

## The Hill We Climb

Amande Gorman

When day comes we ask ourselves,  
where can we find light in this never-ending  
shade?

The loss we carry,  
a sea we must wade

We've braved the belly of the beast

We've learned that quiet isn't always peace

And the norms and notions of what just is

Isn't always just-ice

And yet the dawn is ours

before we knew it

Somehow we do it

Somehow we've weathered and witnessed

a nation that isn't broken

but simply unfinished

We the successors of a country and a time

Where a skinny Black girl

descended from slaves and raised by a single  
mother

can dream of becoming president

only to find herself reciting for one

And yes we are far from polished far from  
pristine but that doesn't mean we are striving  
to form a union that is perfect

We are striving to forge a union with purpose

To compose a country committed to all

## Ngọn đồi ta đi lên

bản dịch Hàn Thuý

Khi ngày đến chúng ta tự hỏi,  
tìm đâu ánh sáng trong tấm tối mãi không thôi?

Mất mát phải kéo theo,  
qua biển dài phải lội

Trong bụng thú hiền ngang chống chọi

Ta đã học được rằng yên tĩnh không cứ là yên bình

Và ý niệm cùng chuẩn mực cho một điều đơn giản  
là có đó

Không luôn luôn là Đạo-lý<sup>1</sup>

Và tuy vậy bình minh vẫn bên ta

trước khi chúng ta nhận thấy thế

Bằng một cách nào đó ta thực hiện

Bằng một cách nào đó ta trải nghiệm

Một đất nước không tan vỡ

tuy đơn giản là, hoàn chỉnh thì chưa

Chúng ta những kẻ kế thừa một đất nước ở một  
thời điểm

Mà một cô gái Da Đen

đến từ dòng người nô lệ, được người mẹ độc thân  
nuôi lớn

lại có thể mơ đến ngày làm tổng thống

chỉ để thấy mình đọc thơ cho ông ấy nghe

Và vậy đó chúng ta còn lâu mới phong nhã và đã xa  
cái ban sơ, nhưng chúng ta cũng không nỗ lực hình  
thành một khối liên hiệp hoàn hảo

Chúng ta đang nỗ lực rèn đúc một khối liên hiệp có  
mục đích

Để kiến tạo một đất nước dẫn thân cho mọi nền

1 Câu này dẫn về từ nguyên : trong ngôn ngữ Hy Lạp thì cái đúng (juste, dikaios) là quan niệm xã hội của Diké tức là cái Đạo-lý tự nhiên của con người. Nhưng "just" ở câu trên đã mang ý nghĩa quen thuộc "đơn giản là". Liên hệ giữa hai câu được nhấn mạnh ở từ just-ice (theo bản ghi âm).

cultures, colors, characters and conditions of man	văn hoá, màu da, tính cách và phận người
And so we lift our gazes not to what stands between us but what stands before us	Và vậy đó chúng ta không ngược mắt nhìn vào những gì chen giữa chúng ta, mà nhìn những gì ta đang đối diện
We close the divide because we know, to put our future first, we must first put our differences aside	Chúng ta đóng lại những chia rẽ vì chúng ta biết, để đặt tương lai trên hết, chúng ta cần gạt qua một bên sự khác biệt
We lay down our arms so we can reach out our arms to one another	Chúng ta hạ kiếm đao để có thể mở rộng vòng tay tới bên nhau
We seek harm to none and harmony for all	Chúng ta không nhằm tổn hại ai và nhằm sự hài hoà cho mọi người
Let the globe, if nothing else, say this is true:	Hãy để cả địa cầu cùng cất tiếng nói sự thực này, và chỉ cần thế thôi:
That even as we grieved, we grew That even as we hurt, we hoped That even as we tired, we tried	Rằng ngay khi đau buồn, chúng ta vẫn lớn lên Rằng ngay khi tổn thương, chúng ta vẫn hy vọng Rằng ngay khi mệt mỏi, chúng ta vẫn kiên trì
That we'll forever be tied together, victorious Not because we will never again know defeat but because we will never again sow division	Rằng chúng ta sẽ luôn luôn gắn bó, và chiến thắng Không bởi vì chúng ta không bao giờ thất bại nữa Nhưng bởi vì chúng ta sẽ không bao giờ gieo mầm chia rẽ
Scripture tells us to envision that everyone shall sit under their own vine and fig tree	Kinh thánh dạy chúng ta biết hình dung mọi người ngồi gốc nho hay gốc sung của riêng mình
And no one shall make them afraid If we're to live up to our own time Then victory won't lie in the blade But in all the bridges we've made That is the promised glade	Và sẽ không ai làm họ sợ hãi <sup>2</sup> Nếu chúng ta phải sống cùng với thời đương đại Thì chiến thắng không nằm trong lưỡi kiếm Mà trong những cây cầu chúng ta đã xây dựng Đó là trảng cỏ hứa hẹn
The hill we climb If only we dare	Trên ngọn đồi chúng ta đi lên Nếu chúng ta dũng cảm
It's because being American is more than a pride we inherit,	Như thế bởi vì là người Mỹ chúng ta thừa hưởng nhiều hơn chỉ một niềm kiêu hãnh,

2 Hai câu này trích nguyên văn trong kinh thánh (Micah/Michée 4-4) ngụ ý nếu những khuynh hướng tôn giáo khác nhau cùng chung sống hoà bình thì sẽ không ai làm tổn hại họ được.

it's the past we step into  
and how we repair it  
We've seen a force that would shatter our  
nation rather than share it  
Would destroy our country if it meant  
delaying democracy  
And this effort very nearly succeeded  
But while democracy can be periodically  
delayed  
it can never be permanently defeated  
In this truth  
in this faith we trust  
For while we have our eyes on the future  
history has its eyes on us  
This is the era of just redemption  
We feared at its inception  
We did not feel prepared to be the heirs  
of such a terrifying hour  
but within it we found the power  
to author a new chapter  
To offer hope and laughter to ourselves  
So while once we asked,  
how could we possibly prevail over  
catastrophe?  
Now we assert  
How could catastrophe possibly prevail over  
us?  
We will not march back to what was  
but move to what shall be  
A country that is bruised but whole,  
benevolent but bold,  
fierce and free  
We will not be turned around

như thế là chúng ta bước vào quá khứ  
và làm sao chúng ta đền bù cho nó  
Ta đã thấy một sức mạnh có thể đập vỡ quốc gia  
này, thay vì cùng chia sẻ  
Nó có thể triệt tiêu đất nước ta trong nghĩa ngăn  
trở nền dân chủ  
Và động lực đó đã rất gần thành công  
Nhưng dù có thể bị ngăn trở theo chu kỳ,  
nền dân chủ không bao giờ thất bại vĩnh viễn  
Vào chân lý này  
vào niềm tin này, chúng ta kỳ vọng  
Bởi vì trong khi chúng ta chú mục vào tương lai  
thì lịch sử đang nhìn chúng ta  
Đây là thời đại của sự cứu chuộc công bằng  
Chúng ta sợ hãi thấy đòi hỏi này xuất hiện  
Chúng ta không cảm thấy đã sẵn sàng thừa kế  
những giờ kinh hoàng như thế  
nhưng đó cũng là khi ta tìm thấy sức mạnh  
để viết lên một chương sử mới  
Để tặng cho ta hy vọng và tiếng cười  
Cho nên nếu đã có lần ta tự hỏi  
làm sao và có thể nào ta đã vượt qua thảm họa ?  
Thì hiện nay ta khẳng định  
Làm sao mà thảm họa có thể thắng chúng ta?  
Chúng ta sẽ không trở lại tình thế đã xảy ra  
mà đi tới những gì sẽ là  
Một đất nước bầm tím nhưng vẹn toàn  
rộng lượng nhưng táo bạo,  
dũng mãnh và tự do  
Chúng ta không thể bị quay ngược

or interrupted by intimidation  
because we know our inaction and inertia  
will be the inheritance of the next generation  
Our blunders become their burdens  
But one thing is certain:  
If we merge mercy with might,  
and might with right,  
then love becomes our legacy  
and change our children's birthright  
So let us leave behind a country  
better than the one we were left with  
Every breath from my bronze-pounded chest,  
we will raise this wounded world into a  
wondrous one  
We will rise from the gold-limbed hills of the  
west,  
we will rise from the windswept northeast  
where our forefathers first realized revolution  
We will rise from the lake-rimmed cities of  
the midwestern states,  
we will rise from the sunbaked south  
We will rebuild, reconcile and recover  
and every known nook of our nation and  
every corner called our country,  
our people diverse and beautiful will emerge,  
battered and beautiful  
When day comes we step out of the shade,  
afire and unafraid  
The new dawn blooms as we free it  
For there is always light,  
if only we're brave enough to see it  
If only we're brave enough to be it

hay vì bị đe dọa mà bỏ cuộc  
Bởi ta biết, sự ù lì và thụ động  
sẽ nằm trong di sản cho thế hệ sau  
Lầm lỗi của ta chuyển thành gánh nặng trên vai họ.  
Nhưng một điều là chắc chắn:  
Nếu chúng ta kết hợp nhân từ và sức mạnh  
và sức mạnh cùng lẽ phải,  
thì yêu thương sẽ trở thành gia tài của chúng ta  
và thay đổi quyền lợi bẩm sinh cho con cháu  
Như vậy thì, ta hãy để lại một đất nước  
tươi đẹp hơn như khi chúng ta nhận được  
Từng hơi thở trong bầu ngực màu đồng cổ của tôi,  
chúng ta sẽ nâng cao thế giới tổn thương này lên  
thành một miền kỳ diệu  
Chúng ta sẽ cao lên từ những ngọn đồi trái ánh  
vàng miền tây  
Chúng ta sẽ cao lên từ miền đông-bắc gió lộng  
nơi tổ tiên ta đã khơi đầu cuộc cách mạng  
Chúng ta sẽ cao lên từ những thành phố ven hồ  
trong các bang trung-tây,  
Chúng ta sẽ cao lên từ miền nam rực nắng  
Chúng ta sẽ tái thiết, hoà giải và khôi phục  
và từng xó xỉnh quen thuộc của đất nước và từng  
góc khuất ta gọi tên tổ quốc,  
dân tộc chúng ta đa dạng và đẹp đẽ sẽ vươn lên,  
trải va đập và đẹp đẽ  
Khi ngày đến chúng ta bước ra ngoài bóng tối, rực  
rỡ và không sợ hãi  
Bình minh tinh khôi bừng nở khi ta mở vòng tay  
Bởi vì ánh sáng luôn luôn có  
chỉ cần chúng ta đủ can đảm nhìn thấy  
Chỉ cần chúng ta đủ can đảm là nó

