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6.1- HUYỀN THOẠI VỀ  
CHỦ NGHĨA NGOẠI LỆ CỦA MỸ 

 (The Myth of American Exceptionism) 
 

Stephan M. Walt 
Foreign Policy, Tháng 11-2011 

 
Trong suốt hai thập kỷ vừa qua, các nhà lãnh đạo Mỹ đã mô tả nước Mỹ là “ đế 

quốc tự do ”, “ một thành phố chói lọi trên đỉnh đồi ”, “ niềm hy vọng tốt đẹp cuối 
cùng của trái đất ”, “ lãnh đạo Thế giới tự do ”; “ quốc gia không thể thiếu được ”… 
Những lời ngợi khen này cắt nghĩa tại sao các ứng cử viên Tổng thống Mỹ cảm thấy 
bó buộc phải lập đi lập lại sự vĩ đại của nước Mỹ, và tại sao Tổng thống Obama đã cho 
tay vào lửa khi tuyên bố là, ông tin tưởng vào “ chủ nghĩa ngoại lệ của Mỹ ”, cũng 
giống như “ chủ nghĩa ngoại lệ của Anh ”, “ chủ nghĩa ngoại lệ của Hy Lạp ”, hay các 
thương hiệu yêu nước của các quốc gia khác. 

Những người nói về “ chủ nghĩa ngoại lệ Mỹ ” thường cho rằng các giá trị của 
Mỹ, hệ thống chính trị, và lịch sử đều là đặc biệt và đáng được thế giới ngưỡng mộ. 
Nó cũng hàm nghĩa là nước Mỹ có sứ mạng và đặc quyền nắm một vai trò khác biệt và 
mang tinh xây dựng trên chính trường thế giới. 

Điểm sai trái duy nhất của những lời tô vẽ cho nước Mỹ khi nó tự khen về vai 
trò toàn cầu của nó, là những suy nghĩ này chỉ là một huyền thoại : mặc dù nước Mỹ 
có được một số phẩm chất đặc thù – từ niềm tin vào tôn giáo tới một văn hóa chính trị 
cho phép tự do cá nhân – sự tiến hành các chính sách đối ngoại chủ yếu dựa vào sức 
mạnh tương đối, và bởi bản chất cạnh tranh của các chính sách quốc tế. Bằng cách tập 
trung vào phẩm chất ngoại lệ giả tưởng, người Mỹ đã tự bịt mắt mình trước thực tế là 
họ cũng chỉ giống như những nước khác. 

 
Huyền thoại số 1 
 

Có một cái gì ngoại lệ trong chủ nghĩa ngoại lệ của Mỹ. 
Bất cứ lúc nào các nhà lãnh đạo cũng nhắc lại trách nhiệm “ đặc thù ” của Hoa 

Kỳ, họ cũng muốn nói là Mỹ khác các cường quốc khác. Và sự khác biệt này bắt họ 
phải mang một gánh nặng đặc biệt. 

Nhưng chẳng có gì là bất thường trước những lời tuyên bố cao ngạo như vậy. 
Thật ra, họ cũng chỉ đi theo lối mòn cũ rích. Hầu hết các đại cường tự coi mình là hơn 
đối thủ, và chúng tin tưởng là chúng sẽ tạo ra sự tốt lành khi áp đặt quyền lực lên các 
nước khác. Người Anh đã từng nghĩ rằng họ mang “ gánh nặng của người da trắng ”. 
Trong lúc thực dân Pháp đưa ra chữ mission civilisatrice” (sứ mạng khai hóa) để biện 
minh cho đế quốc họ. Nước Bồ Đào Nha, dù hoạt động đế quốc của họ không nổi trội 
lắm, cũng nghĩ là họ đang thúc đẩy một missao civizadora (sứ mạng  hóa). Ngay cả 
nhiều quan chức Liên Xô cũ, cũng nghĩ thực lòng là họ dẫn dắt thế khaigiới tới một xã 
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hội chủ nghĩa không tưởng, mặc dù cũng có nhiều đau khổ do chế độ của họ gây ra. Dĩ 
nhiên, nước Mỹ hành xử tốt hơn nhiều so với Stalin, nhưng Obama có lẽ có lý khi 
nhắc chúng ta là mọi quốc gia đều nêu cao những phẩm chất tốt đẹp của mình. 

Như thế, khi người Mỹ tuyên bố họ là ngoại lệ và cần thiết, thực ra, họ chỉ là 
quốc gia cuối cùng ca bài ca cũ rích. Tất cả các đại cường đều nghĩ mình đặc biệt, đó 
là một tiêu chuẩn, chứ không phải là một ngoại lệ. 

 
Huyề thoại số 2 
 

Nước Mỹ hành xử tốt hơn các nước khác. 
Những người nói về “ chủ nghĩa ngoại lệ ” của Mỹ, đã tin tưởng nước Mỹ là 

quốc gia có đạo đức đặc biệt, yêu hòa bình, nuôi dưỡng tự do, tôn trọng nhân quyền và 
thượng tôn pháp luật. Người dân Mỹ thường nghĩ rằng đất nước của họ hành xử tốt 
hơn những nước khác, và chắc chắn là tốt hơn các đại cường khác. 

Nó có điều gì trúng. Nước Mỹ có lẽ đã không tàn bạo như những quốc gia đồi 
bại nhất trong lịch sử thế giới. Nhưng điềm tĩnh nhìn lại lịch sử người ta sẽ thấy chôn 
vùi hầu hết những lời tán dương về tính hơn hẳn đạo đức của nước Mỹ. 

Để bắt đầu, nước Mỹ là một đại cường bành trướng nhất trong lịch sử hiện đại. 
Nó bắt đầu bằng 13 thuộc địa nhỏ của người Anh, nằm dọc theo bờ biển phía Đông. 
Sau đó, đã bành trướng qua khắp Bắc Mỹ, chiếm vùng Texas, Arizona, New Mexico, 
và California của Mehico vào năm 1846. Trên đường tiến, họ đã tiêu diệt hầu hết 
người bản địa, và nhốt những người sống sót vào những trại tập trung nghèo đói. Vào 
giữa thế kỷ 19, họ đã đẩy người Anh ra khỏi vùng Tây Bắc – Thái Bình Dương và 
củng cố bá quyền ở toàn bộ Tây Bán Cầu. 

Từ đó, người Mỹ đã tham gia nhiều cuộc chiến tranh – và họ đã gây ra một số 
cuộc chiến – và sự hành xử thời chiến của họ khó có thể được coi là có kiềm chế. Cuộc 
chinh phục quần đảo Philippines vào năm 1899-1902 đã giết khoảng 200.000 tới 
300.000 người Phi, hầu hết là dân thường. Nước Mỹ và Đồng minh không ngại ngùng 
đưa khoảng 305.000 người Đức và 330.000 người Nhật vào cõi chết, thông qua các vụ 
thả bom thời Thế chiến thứ II, hầu hết là thả bom lên các thành phố quân thù. Người ta 
không lấy làm ngạc nhiên khi Đại tướng Curtis Lemay, người đã chỉ huy chiến dịch 
thả bom Nhật Bản, nói với nhân viên : “ Nếu nước Mỹ thua trận, chúng ta sẽ bị xét xử 
như bọn tội phạm chiến tranh ”. Nước Mỹ đã thả hơn 6 triệu tấn bom trong chiến tranh 
Đông Dương, kể cả bom napalm và bom khai hoang độc hại (như chất độc màu da 
cam), và họ trách nhiệm trực tiếp về cái chết của khoảng 1 triệu dân thường trong thời 
gian chiến tranh. 

Gần đây, cuộc chiến tranh contra do Mỹ hỗ trợ ở Nicaragua, đã giết 30.000 dân 
Nicaragua. Tỷ lệ số người chết trên dân số tương đương với 2 triệu người chết ở Mỹ. 

Các hoạt động quân sự của Mỹ trực tiếp hay gián tiếp đã tạo ra cái chết 250.000 
người Hồi giáo trong 3 thập kỷ vừa qua đó là ước tính thấp, chưa kể tới số tử vong do 
các biện pháp trừng phạt Iraq vào thập kỷ 1990, kể cả 100.0000 người chết trong cuộc 
xâm lăng và chiếm đóng Iraq từ 2003. Các máy bay không người lái, và các lực lượng 
đặc biệt của Mỹ đã đuổi theo bọn tình nghi khủng bố trong 5 quốc gia, và đã giết một 
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số dân thường không biết là bao nhiêu trong các chiến dịch này. Một số hoạt động này 
có lẽ cần thiết để làm cho nước Mỹ giàu có và an ninh hơn. Nhưng nếu quân thù có 
những hành động như vậy đối với chúng ta, chúng ta sẽ nói là không thể biện minh 
được. Càng khó hiểu nữa là các chính khách Mỹ không bao giờ đặt câu hỏi về những 
chính sách này. Thay vào đó, quần chúng Mỹ vẫn ngạc nhiên la lên : “ Tại sao họ thù 
chúng ta ? ”. 

Nước Mỹ nói về cái hay của quyền con người và luật pháp quốc tế, nhưng họ 
đã từ chối không ký vào hầu hết những Hiệp ước quốc tế về quyền con người, họ 
không tham gia vào Tòa án Hình sự Quốc tế, và luôn luôn muốn keo kết với bọn độc 
tài. Bạn nên nhớ lại ông bạn Hosni Mubarak (Ai Cập) đã từng có những thành tích kỷ 
lục về vi phạm nhân quyền. Nếu chuyện này chưa nói đủ, bạn nên nghĩ tới nhà tù Abu 
Ghraib ở Iraq và chính quyền G. Bush đã sử dụng tới các kiểu tra tấn như ngâm nước, 
bắt giữ người vô tội vạ… Tất cả sẽ làm lung lay sự tin tưởng của người Mỹ là họ hành 
động trong phong cách đạo đức cao hơn người khác. Quyết định của Obama duy trì 
một số lớn chính sách này cho thấy đây không phải là một sai lầm tạm thời. 

Nước Mỹ không bao giờ chiếm đóng một đế quốc lớn ở hải ngoại, hoặc làm 
cho hàng triệu người bị chết bất hạnh như trong Bước Đại nhảy vọt ở Trung Quốc hay 
hợp tác hóa nông nghiệp thời Stalin. Vì họ có sức mạnh rất lớn trong gần một thập kỷ 
vừa qua, chắc chắn là Washington đã làm nhiều điều tệ hạn hơn. Nhưng lịch sử rất rõ 
ràng : các nhà lãnh đạo Mỹ làm những điều mà họ nghĩ là phải làm khi đối mặt với 
những mối nguy hiểm ngoại lai. Và trong lúc hành động, họ không để ý tới các nguyên 
tắc đạo đức. Ý nghĩ cho rằng nước Mỹ có đạo đức đặc biệt có lẽ làm cho người dân 
Mỹ an tâm. Nhưng chẳng may, nó không đúng. 

 
Huyềnthoại số 3 

 
Sự thành công của Mỹ là nhờ vào sự thiên tài đặc biệt của người Mỹ. 
Nước Mỹ đã đạt những thành tựu to lớn, và người Mỹ có khuynh hướng coi sự 

nổi lên của Mỹ thành một siêu cường thế giới là nhờ sự nhìn xa trông rộng của các cha 
ông đã sáng lập ra đất nước, đạo đức của Hiến pháp Mỹ, sự ưu tiên dành cho tự do cá 
nhân, sự sáng tạo và lao động bền bỉ của dân tộc Mỹ. Nói theo cách này, nước Mỹ 
hiện có vị trí toàn cầu đặc biệt, là bởi vì, nó đặc biệt. 

Không có lấy một hạt nhỏ sự thật nào trong lịch sử Hoa Kỳ minh chứng cho ý 
kiến này. Không phải là ngẫu nhiên mà người nhập cư vào Mỹ là muốn tìm cơ hội sinh 
sống. Và huyền thoại về “ nồi súp hổ lốn ” đã giúp làm đồng hóa nhanh chóng những 
đợt người nhập cư mới tới. Sự thành tựu khoa học và công nghệ đáng được khen ngợi, 
là nhờ vào sự cởi mở và sống động của trật tự chính trị ở Mỹ. 

Nhưng những thành tựu trong quá khứ của Mỹ là nhờ vào may mắn cũng như 
các phẩm chất tốt ngoại lệ của Mỹ. Đất nước mới này có may mắn được thiên nhiên 
ưu đãi, với nhiều tài nguyên, và có nhiều đường sông thuận lợi. Nó rất may mắn vì 
được thành lập xa các cường quốc khác, và may hơn nữa là người thổ dân quá chậm 
tiến và dễ bị lây các căn bệnh của người châu Âu. Nước Mỹ có dịp may, vì các đại 
cường châu Âu chiến tranh với nhau trong suốt thời kỳ đầu tiên của lịch sử nước Cộng 
hòa trẻ tuổi. Điều này giúp cho Mỹ mở rộng dễ dàng qua hết đại lục, và sau khi các đại 
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cường châu Âu bị suy yếu sau hai cuộc Thế chiến, sự nổi lên của Mỹ đã được bảo 
đảm. Kết quả của sự nổi lên này không hàm nghĩa là người Mỹ đã không làm được 
điều gì tốt, nhưng nó cũng công nhận là vị thế hiện nay của Mỹ là nhờ vào nhiều may 
mắn cũng như là nhờ vào sự tài giỏi “ thiên phú định mệnh ”. 

 
Huyề thoại số 4 
 

Nước Mỹ trách nhiệm về hầu hết những sự tốt lành trên thế giới. 
Người Mỹ thích tự cho mình có công về các phát triển quốc tế tốt đẹp. Tổng 

thống Clinton tin là nước Mỹ “ rất cần thiết trong việc tạo lập các quan hệ quốc tế ổn 
định ”, và nguyên giáo sư Harvard Samuel Huntington nghĩ là sự nổi trội của nước Mỹ 
là cốt lõi “ cho tương lai của tự do, dân chủ, kinh tế mở, và trật tự quốc tế trên thế 
giới ”. Nhà báo Michael Hirsh còn đi xa hơn nữa, đã viết cuốn sách Chiến tranh với 
chính mình, trong đó ông nói rõ là vai trò toàn cầu của Mỹ là “ món quà lớn nhất mà 
thế giới đã nhận được trong rất nhiều, rất nhiều thế kỷ, hầu như trong toàn bộ lịch sử 
có chữ viết ”. Các tác phẩm bác học như American Mission (Sứ mệnh Mỹ), của Tony 
Smith, và cuốn Liberal Leviathan (Người khổng lồ tự do) của John Ikenberry, đã nhấn 
mạnh vào sự đóng góp của Mỹ cho nền dân chủ trong một trật tự thế giới tự gọi là tự 
do. Vì các nhà lãnh đạo đã phát biểu như vậy, người ta không còn ngạc nhiên khi thấy 
hầu hết những người dân Mỹ đều nghĩ đất nước họ là lực đẩy tốt lành cho thế giới. 

Một lần nữa, có vấn đề trong lối suy nghĩ này. Không có đủ bằng cớ để làm cho 
nó chính xác. Người ta không chối cãi được là nước Mỹ đã đóng góp cho hòa bình và 
ổn định của thế giới trong gần một thế kỷ vừa qua, kể cả kế hoạch Marshall, sự sáng 
lập và quản trị hệ thống Bretton Woods ; những tuyên bố hỗ trợ cho các nguyên tắc cốt 
lõi cho dân chủ và nhân quyền, và sự hiện hữu quân sự làm ổn định tình hình châu Âu, 
và Viễn Đông. Nhưng tin tưởng là mọi điều tốt lành đều do sự thông thái ở 
Washington mang lại đã thổi phồng quá lớn sự đóng góp của Hoa Kỳ. 

Để bắt đầu, mặc dù những người Mỹ sau khi coi phim Saving Private Ryan 
(Cứu Binh nhì Ryan) hay phim Patton (Đại tướng Patton) họ sẽ kết luận là quân Mỹ 
giữ vai trò chủ chốt trong việc đánh bại bọn Đức Quốc Xã. Nhưng thật ra hầu hết các 
trận đánh của Thế chiến thứ II đã xảy ra ở Đông Âu, và người Liên Xô phải mang 
gánh nặng đánh tan guồng máy chiến tranh của Hitler. Tương tự, mặc dù kế hoạch 
Marshall và NATO đã có vai trò quan trọng tại châu Âu hậu chiến, cũng nên ghi nhận 
công lao của chính người châu Âu trong việc tái thiết nền kinh tế của họ, xây dựng 
một liên hiệp mới về chính trị và kinh tế, và vượt qua khỏi 4 thế kỷ tranh chấp đau 
thương. Người Mỹ cũng có khuynh hướng nói là chính họ đã chiến thắng trong cuộc 
chiến tranh lạnh. Đây là quan điểm bỏ quên sự đóng góp của quốc gia khác đối thủ của 
Liên Xô. 

Hơn nữa, Godfrey Hodgson đã ghi chú trong cuốn sách thiện cảm, nhưng tinh 
tế Huyền thoại về chủ nghĩa ngoại lệ của Mỹ. Sự lan tỏa tư tưởng tự do là một hiện 
tượng toàn cầu, có gốc rễ từ thời khai sáng Trung cổ. Và các triết gia châu Âu và lãnh 
đạo chính trị đã làm việc rất nhiều để thúc đẩy tư duy dân chủ. Tương tự, sự bãi bỏ chế 
độ nô lệ, và nỗ lực kéo dài để cải thiện quy chế của người phụ nữ, là nhờ ở người Anh 
và những nền dân chủ khác, hơn là nhờ ở Hoa Kỳ. Tại Mỹ, tiến bộ trong các lĩnh vực 
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này chậm hơn các nước khác. Người Mỹ cũng không thể nói có vai trò toàn cầu về 
quyền của người đồng tính, công lý hình sự, hay bình đẳng kinh tế. Châu Âu đã làm 
được tất cả các điều này. 

Cuối cùng, mọi kiểm kê thành tích một nửa thế kỷ vừa qua phải nhìn nhận mặt 
trái của vai trò nổi trội của Mỹ. 

Nước Mỹ là quốc gia sản xuất các loại khí có hiệu ứng nhà kính lớn nhất thế 
giới, trong suốt 100 năm qua. Và là nguyên nhân chính cho sự thay đổi môi trường 
toàn cầu. Nước Mỹ đã đứng về phía xấu trong cuộc chiến đấu lâu dài chống lại chủ 
nghĩa apartheid (phân biệt chủng tộc) ở Nam Phi, và đã ủng hộ rất nhiều nhà độc tài 
hôi thối (kể cả Saddam Hussein), mỗi khi họ thấy lợi cho các chiến lược ngắn hạn. 
Người Mỹ rất đúng khi tự hào là họ đã bảo vệ Israel và chiến đấu chống chủ nghĩa bài 
Do Thái trên toàn thế giới, nhưng chính sách một chiều của Mỹ đã kéo dài tình trạng 
vô tổ quốc của người Palestine, và guồng máy chiếm đóng tàn bạo của người Do Thái. 

Điểm cuối : Người Mỹ tự cho mình có công lao trong những tiến bộ của thế 
giới, và ít chấp nhận lời chỉ trích trong những lĩnh vực mà chính sách của Mỹ tỏ ra 
phản tác dụng. Người Mỹ nhắm mắt trước các điểm yếu của mình, gây ra nhiều hậu 
quả thực sự cho thế giới. Bạn hãy nhớ lại lúc các nhà kế hoạch của Lầu Năm Góc cho 
rằng khi quân Mỹ tiến vào Iraq, người dân sẽ mang hoa ra chào đón, và tổ chức duyệt 
binh ăn mừng. Thực tế, quân Mỹ chỉ gặp có súng phóng lựu và mìn sát thương. 

 
Huyền thoại số 5 
 

Thượng đế nằm về phía chúng ta. 
Một bộ phận quan trọng của chủ nghĩa ngoại lệ Mỹ là người ta tin tưởng nước 

Mỹ có một thiên mệnh, để lãnh đạo thế giới. Ronald Reagan nói là có một “ Kế hoạch 
thần thánh ” nào đó đã đặt cho nước Mỹ ở đây. Và có lần ông còn nhắc lại lời của 
Giáo hoáng Pius XII nói là : “ Chúa đã đặt loài người đau khổ vào trong bàn tay của 
nước Mỹ ”. Bush cũng bày tỏ ý kiến tương tự vào năm 2004 : “ Chúng ta đã nghe 
được lời kêu gọi từ phía bên kia các vì sao để chiến đấu cho tự do ”. Cũng một tư 
tưởng này đã được Thủ tướng Đức, Otto von Bismark phát biểu : “ Chúa đã ban cho 
loài người những thiên ân đặc biệt, đó là thực phẩm, nước uống và nước Mỹ ”. 

Sự tự tin là một mặt hàng có giá trị cho mọi quốc gia. Nhưng một khi một đất 
nước nghĩ rằng mình được Thượng đế ủy nhiệm, và bắt đầu nghĩ rằng nó sẽ không thể 
thất bại, hay bị những người dối trá bất tài lãnh đạo, thì thực tế sẽ cho thấy ngay. Nước 
Athens cổ, nước Pháp thời Napoleon, nước Nhật thời đế quốc, và còn có nhiều quốc 
gia khác đã rơi vào loại hình kiêu ngạo này, và hầu như họ đều bị thảm bại. 

Mặc dù nước Mỹ đã có nhiều thành công, nhưng nó cũng không miễn nhiễm 
với sự suy yếu, điên khùng và sai lầm ngớ ngẩn. Nếu bạn không tin chuyện này, nên 
suy nghĩ tại sao lại có một thập kỷ cắt thuế bừa bãi, hai cuộc chiến tranh tốn kém và 
thất bại, và sự chảy lỏng tài chính do lòng tham và tham nhũng gây ra, đã làm tiêu tan 
vị trí tốt đẹp đặc quyền mà nước Mỹ đạt được vào cuối thế kỷ 20. Thay vì nói là 
“ Thượng đế ở phía họ ”, có lẽ người Mỹ nên nhớ lại câu của Abraham Lincoln, nói 
là : “ Nỗi lo âu lớn nhất của chúng ta là ‘liệu chúng ta có đứng về phía Thượng đế’ ”. 
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Vì những thách thức nước Mỹ đang phải đối phó, gánh nặng thất nghiệp, tới 
việc chấm dứt hai cuộc chiến tranh, thật là không đáng ngạc nhiên khi họ cảm thấy dễ 
chịu khi trở lại chủ nghĩa ngoại lệ. Và các vị ứng cử viên lãnh đạo chính trị đã kêu gọi 
hăng hái tới chủ nghĩa này. Chủ nghĩa dân tộc kiểu này cũng có cái lợi, nhưng nó 
không cắt nghĩa một cách cơ bản vai trò của nước Mỹ trên thế giới. Chính vì thế, đã 
xảy ra những quyết định tồi tệ. 

Nước Mỹ có phẩm chất đặc biệt của nó, giống như mọi nước khác vậy. Nhưng 
nó cũng là một quốc gia nằm trong một thế giới cạnh tranh. Nó mạnh và giàu hơn rất 
nhiều so với các nước khác, và vị trí địa chính trị của nó thuận lợi. Các lợi thế này cho 
Mỹ có nhiều chọn lựa trong chính sách đối ngoại. Nhưng chúng không bảo đảm mỗi 
chọn lựa đều đúng cả. Còn lâu nước Mỹ mới là quốc gia duy nhất có cách hành xử 
hoàn toàn khác với các đại cường khác. Nước Mỹ hành xử giống như mọi người, thứ 
nhất nó theo đuổi những lợi ích của riêng nó, cùng với thời gian nó tìm kiếm cải thiện 
vị trí tương đối của nó, và hy sinh xương máu hay ngân sách cho những công trình 
hoàn toàn duy tâm. Cũng giống như những đại cường khác trong quá khứ, nó tự nhủ 
nó là một quốc gia khác biệt, và tốt hơn tất cả những quốc gia khác. 

Chính trị quốc tế là một loại thể thao có giao tiếp, và ngay cả những quốc gia 
hùng mạnh cũng phải thỏa hiệp những nguyên tắc chính trị của mình trong mục đích 
bảo vệ an ninh và thịnh vượng. Chủ nghĩa dân tộc cũng là một lực rất mạnh, nó đề cao 
những đức tính dân tộc để bao che những khía cạnh khó chịu. Nhưng nếu người Mỹ 
muốn thực sự mang tính ngoại lệ, họ phải bắt đầu nhìn lại chủ nghĩa ngoại lệ với cặp 
mắt bi quan hơn nữa. 
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