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NGUYEN GIA TRi, NGUOI THAY CUA SON MAI NGHE THUAT

“Téi lam son mai tir khi né méi c6 nén tudi ciia téi cing tudi véi son mai.
T6i song véi né nhu cd song véi nuée nén khéng biét minh song nita”. D6
12 101 hoa si Nguyén Gia Tri néi véi hoa si tré Nguyén Xuan Viét nguoi
ma 6ng nhan 1am dé tr vao nhitng nam cudi doi'

D3 90 nam tir ngdy cdu Tri ra doi trong mot lang qué ving da ong Bic B
(lang An Trang, huyén Chuong My, tinh Ha Pong ). Gidy CMND cuia

ong sau nay ghi 6ng sinh ngay 6 thang 10 nam 1912, nhung ong Tri cung
moi nguoi than deu khang dinh 6ng sinh nam 1908 ( Ky Dau ). Khong co
tai liéu noi rd vé gia thé ong. Sinh thoi ong Tri chi ké so véi vo con: cy to
Nguyén Gia Phuc 1a nguoi chuyén théu y phuc triéu dinh, dén doi ong than
sinh 1a Nguyen Gia Cu con lam cong viée ay. Chi riéng mot viée: ba anh
em rudt: Nguyén Gia Tuong 1a gido su noi tleng ctia Collége Budi, Nguyén
Gia Tri hoc Cao Pang My Thuat Pong Duong nganh hoi hoa (theo HS
Hoang Tich Chu? thi 6ng Tri hoc Collége Budi rdi thi ngay vao CDMT, ba
Tri lai cho biét chong minh ¢6 ké rang 6ng di theo hoc truong Y mot thoi
gian r6i méi bo di hoc v&), Nguyén Gia Birc hoc CDMT nganh Kién tric
(va sau ndy tro thanh mot KTS hang dau), ciing khién ta hinh dung dugc
moi truong van hoa gia dinh rt thuan lgi cho mot nguoi di vao con duong
nghé thuat.

Tai nang cua Tri nhanh chong ndi bat trong truong clng voi tinh khi ¢6
phan wong budng cua dng. Vao trudng nim 1928 nhung éng bo hoc ¢ nam
thir hai. Theo HS Hoang Tich Chu thi hi€u truong Victor Tardieu® phuc tai
nguoi sinh vién nay nhung khong wa anh, nhing lan c6 khach vao tham
truong, ong ta thuong ¢6 y dimg che tranh cua anh. Vay ma may nam sau,
chinh ong lai 1a nguoi chii dong goi anh vé hoc lai. Ong Tri ké: “ Hoc dén
nam thar hai t61 khong chiu dugc nha trudng nén bo. Sau vi ¢ khoa son
mai nén hoc lai. Gid académique ( v& han 1am ) budi sang 13 mot cuc hinh.
Chi mong dén chiéu dé 1am son mai “. Vay 1a NGT lai tré thanh sinh vién

1 Cau nay ciing nhu tit ca cac cdu noi vé nghé thuat cia HS NGT trich trong bai
nay deu rut tir cuon “ HS NGT ndi ve sang tao ““ cia Nguyen Xuan Viét, NXB Van Hoc
1998.

2 HS HTC sinh nam 1910, hoc CDMTDD sau NGT hai kho4, sau nay la mot
trong cac hoa si son mai hang dau VN

3 V. Tardieu nguoi sang lap truong CODMTDD sinh 1870 ¢ Lyon, mat 1937 tai Ha
Noi.



khoéa 7 Truong CDMT Dong Duong ( 1931 - 1938 ).Va chinh trong thot
gian ndy, cung v6i mot s6 ban dong hoc, 6ng dd mé ra con dudng dua «
son ta “ ctia my nghé truyén thong tré thanh “ son mai “ - chét liéu hoi hoa
dic sic riéng cua VN.

C6 nhiéu giai thoai veé tai nang cua NGT ndm bét rat nhanh thuce tai va thé
hién cai than cua n6 trong vai nét but. HS HTC hay ké vé chuyén di ky hoa
Cho Bo. Ca 16p di tir sang som, riéng Tri thi qua trua mai toi, ngdi sau xe
dap mot ngudi ban. Anh ddo mot vong roi di vé. Ong thay Inguimberty*

- nguoi rat yéu qui Tri va Tri thuong goi 1a “Cu I” - hoi bai vé dau, Tri

rat trong tui 4o ra mot manh giéy: chi vai nét, canh Chg B¢ hién 1én sinh
dong hon tat ca cac birc vé ti mi cua nhitng nguoi khac. Sau nay, ngudi ta
don doi hang ngay nhitng minh hoa, hi hoa ky te‘li cua NGT trén céc bao
Ngay Nay, Phong Hoa nhu “Ai mua ruoi ra mua”, hay chan dung Théng st
Chatel... Nhung phac hoa 1a sen tan song dong dén tung gan la gay, nhiing
dang thleu nit “tan thoi” uyén chuyen day goi cam... Tat ca déu ¢ trinh do
béc thiy vé ta thuc. Diéu qui nhat 1a nhitng hinh hoa tuyét voi cia NGT s&
trd thanh “than cho Tri dung quanh nam” nhu Inguimberty noi dua’, tirc 1a
nhirng tai liéu dé éng b cuc cac tic pham son mai. Trong nhitng tac pham
nay, mic du duoc thé hién cach diéu, nhirng 1a tre, canh tung, bong sen, doi
budm von, nhiing dang nguoi di, dimg, nam... khong nhiing rat thuc ma
con rat song dong trong ve tu nhién twoi muoi cua nhimg ky hoa truc tiép.
Chinh d¢ 1a yéu td dau tién khién cho son mai NGT c6 tu cach hoi hoa
nghé thuat, thoat khoi than phén trang tri voi cac hinh hoa nhat nhéo v6
hon.

Song nhirng sang tao cua dng vé chat liéu mai thuc sy lam nén cude cach
mang son mai.

“Tranh khéng cé dé tai. Pé tai chinh la chat liéu son mai”. Cau dy dng
Tri noi sau nira thé ky séng véi son mai.”Céi 1y riéng” ctia son mai ong da
“ngd” ngay tur budi so duyén. Ong ké: “Khi di hoc t6i lam phac thao son

mai mot tuan khong duoc. Ong thay héi: Canh Hon Gai ddy ha? vi thdy
troi den ddt den. Liic dy téi ciing tw héi: Sao ngdi dé tuong trang ma troi
den dat den? Va t6i chot hiéu ra: Son mai ¢é cdi Iy riéng ciia né. Son mai

4 Joseph Inguimberty (1896 - 1971) 1a ngudi da khuyén khich cac sinh vién
CDbMTDD nghién ctru son mai, 6ng yéu meén va giup do NGT nhiéu, sau tr¢ thanh ban
vong nién, thuong lién lac thu tir véi hoa si sau 1954.

5 Y trong bai “NGT, artiste laqueur” ctia CL.M. trén tap chi Indochine s 217
(26/ 10/1944)



khac han son dau”.

Thuyec tinh, ong Tri con phai trai qua nhirmg chiém nghiém trong lao dong
nghé thuat méi thAm thia dén mau thit cai chan 1y 4 ay. Nén blet rang tuy ong
khong v& nhiéu son dau, nhung nhimng tac pham vé chit liéu 4y cta 6ng
dugc cac ddng nghiép danh gia rit cao, va nhirng ky ning sém dat toi dinh
vé bd cuc, tao khong gian ba chiéu... trong khi nghién ctru son dau da dong
gb6p khong nho vao thanh cong ctia 6ng & son mai.

Mot tac gia nguoi Phap chuyén viét vé my thuat VN duong thoi da nhan
xet: Nguyén Gia Tri c6 mot giai doan ngan duong nhu ¢6 ging 1am cho
sac do ctia con nguoi, cdy cdi, thu vat, quan 4o trong tranh ong dat dugc su
chan thuc hoan hao. Nhung dng da nhanh chéng tir bé nd lyc ay dé chi chu
tAm vao cac phuong tién clia son mai. Va tac gia khang dinh: y tuong chu
chdt cia NGT: nang son mai 1én trinh d6 cua son dau khong c6 nghia 13 v&
tranh son du bang chét liéu son mai

Son mai khac han son dau & chd mit tranh phang gan nhu tuyét dbi. ”Con
rudi ddu trén voc cting lam voc lun xuong”. Khong gian cia né 1in vao
bén trong rat sau, d6 1a “tinh 4&m” cua nod, ciing nhu cac mau co ban vang -
son - den (then) theo dng Tri 1a cac mau “nga vé Am” - mau cta khong gian
dinh chua cung dién xua, va nhip ctia n6 la nhip cham - son mai hinh thanh
tir tir qua timg cong doan vé, son, u, mai...Va chinh nhirng déac diém 4y tao
ra thach d6 rat gay gat d6i voi nhirng ai dd hoc ky thuat son dau 1a thir chat
liéu doi hoi sy truyen cam truc tiép, bot phat vao nhimng “touche, tache” (
nét, mang ) gb ghé day “tinh duong”.

Khong riéng mot minh NGT da phat trién bang mau cua son mai dé né du
stre dién ta thyc tai phong phil trudc mat nguoi hoa si, ong cting khong
phai ngudi duy nhét c6 ¥ thic dung sic do dé tao nong sau trén mat phang
son mai, nhung 6ng la nguoi da day nhitng tim toi ay den mirc tuyet ky dé
tryc truyén moi cam xuc, rung dong ménh liét hay tinh té dén murc ngu:0’1
v6i tranh 13 mot khong con phan biét” va mé ra thé giéi rong 16n qua “canh
clra rat hep”, hep dén khe khit ctia son mai.

Nhitng 161 binh luan sau day cua HS T6 Ngoc Van giup ta hinh dung strc
truyén cam ma quai ctia “son ta” dudi ban tay phu thity NGT: “Trén nhirng
mau hong nhot bién hoa, nhitng sic nau ngon thiét 1a ngon, nhitng vo trimg
nhu doi ca thé chat thanh qui vat, vai nét bac, vai nét vang sang roi, rung
1én, rit 1én nhu tiéng kéu sung sudng ctia xac thit khi vao cuc lac. Chang
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nghg s ay yéu tim son nhu ta co thé yéu mot nguoi dan ba. Luc au yém
bang nhiing net Vuot ve mém mai, luc dit doi bang nam bay net quét manh
dap tung, cao cau”...” .” Trong nhimg hinh sdc Ay nhu 4 an hién mdt chut gi
huyen 40, dam say, ndéng nan con run ray trong bong t6i hoa V01 mau, mot
stre sOng con bé tic, mot linh hon kién quyét, dam mé, dang quan quai vi
muon thoat nhanh ra ngoai anh sang™”’

Trong cac tuyét k§ ctia NGT, nhiéu hoa si son mai bai phuc tai “Tuyén vo
tring”. Du’ol tay ong, vo tring tur mot vat cung trd thanh mém mai Va tao
ra du sac thai cia mau va anh sang trang. Lac nhu mot thr men ran ¢
kinh, luc loé 1én trén nén den nhu duoc soi bang nhitng anh dude dém hoa
dang, luc dong dac nhu cam thach, lac két tinh nhu kim cuong, lic mong
md nhu trdn mua cac giot sita, luc ron ron bong tdi hu 4o trén tuong réu
dém BO Tung Linh... Cho dén nay chwa ai hoc dugc bi quyét “mai bat” vo
tring ctia 6ng. Do cling 1a mot Iy do nguoi ta khang dinh khong ai c6 thé
lam gia mot tac pham son mai NGT.

Vé cubi doi, 6ng c6 ddi 1an boc 16 vai ngudi dé tir gan nhu duy nhét cua
minh phuong cham xur ly vo tring: “Mai dirt, pha hét cdc twéng cii ciia vo
trieng roi néi lai. Luén luén phd hét cac twong hién ra, pha tuong, khong
phdi thém twéng. Bot nita, b6t mdi, dirt nita, diet mdi dé cho vo trisg c6
trién vong dep con lai”

Phuong cham 1a thé, nhung thyc hién thé nao d6 1a diéu khong thé day.
Mai dén dau thi ngimg, dén dau thi dat hiéu qua t6i wu, tat ca phy thude
cam nhan tirc thot cua hoa si. Nang lyc cam nhén a ay 1a quyét dinh, vi NGT
tin rang “chadt liéu son mai cé nhiéu ngdu nhién”, nd “hién lén nhuw thién

thanh”.

Niém tin noi trén co nguén gbc sdu xa & quan niém tam linh cua ong vé
sa'lng tao ngh¢ thuat: “Tim toi va sang tao voi tat ca linh tinh. Khong phai
sang tao bang mdt, bang tay, ma gan nhw nguoi mu so sogng, mo mam
trong dém t6i dé tim cdi dep. Nhur nguoi me mang thai khong thé bdt con
minh la gai hay trai, dep hay xdu, ma cdu mong & con nguoi minh, & chinh
phiic ditc va chinh thé chdt ciia minh sé sinh ra diva con lanh lin dep dé *

Vinguyén ly a ay, trong qui trinh thuc hién mot tAim son mai, 6ng Tri chi
dung thg dé 1én kin cac hinh phac thao cia minh va mai phing, qua ba dot,

7 HS TNV (1906 - 1954) hoc khoa hai CDMTDD. Hai cau trén trich trong nhiing
bai viét cua T6 T - but danh cua TNV - ¢ bao Ngay nay so 146 nam 1939 va Té Ngoc
Van trén bdo Thanh Nghi sO 77 nam 1944 )
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dé chinh tay ong mai pha, xoa va sua ca ba 14n roi méi lam lai lan cudi. Ba
Tri ké: ¢6 1an dém rat khuya thiy 6ng ngdi trong bong t61 mai tranh, ba hoi
thiy gi ma mai, 6ng tra 101 “T6i dau co vé bang mat”.

Hau nhu khong bao gid NGT thoa man véi birc tranh. Tac pham nao 6ng
cling coi nhu mdt thur nghiém, mdgt “bai tap” dé kham pha son mai. Do bao
nhiéu vang bac vao tranh 6ng khong dan do, nhung ong ciing khong do du
pha bo hét dé 1am lai. Khong chi mot 1an ba Tri phai dem gidu tranh di dé
giao cho khach, néu khong ong van doi sira tiép. C6 khi tranh ba di giao
di mot tuan roi ong con hoi tranh dau? Ong Tri ndi: “Phdi di qua cdi hong
thi méi dén cdi dwege. O ché mdp mé”. Chd map mé 13 chd cua nghé thuat,
gitta vung va khéo, giita du va thiéu, gitra xong va chua xong. Do ciing 1a
chd ctia nguoi thAm nhuan dao am duong, 18 bién dich ciia Phuong Dong.

Cai mdc dau tién danh dau viéc son mai VN chinh thtrc gia nhip nén hoi
hoa 1a cudc trién 13m nam 1938 do Truong COMT Péng Duong to chirc.
Pung trude cac tac pham ciia NGT, Té Ngoc Van da tu hao khang dinh:
“Li son ta khong con 1a mot my nghé nira. O d6, & tim hon nguoi Ay ra,
n6 da duoc nang 1én my thuat thuong dang™.

Nhitng ndm sau d6 1a thoi ky tim toi sang tao day sung man cuia NGT dé
hoan thién ky thuét va phong cach riéng cua minh. Ong lap Xu’(’mg Ve riéng
¢ lang Thinh Hao, Nga Tu S6 (Mot diéu tha vi 1a nhiing thg mai cia NGT
lac ay sau nay déu ndi tiéng trong cac nganh ngh¢ thuat: Kim Lan nha van,
Nguyén Trong Hop hoa si, Nguyén Ding Bay nha quay phim).

Nhitng nim 40 NGT 1a hoa si thanh cong nhat & VN. Tac pham ciia 6ng
duoc tinh gia theo tic va hau nhu chi dan Tay thuong luu c6 kha nang
mua. Ho dat tranh ngay tir khi moi trong thdy phéc thao. Hai vo chong
cong st Cresson xan quan nhic vay 16i nudce vao lang Thinh Hao dé 1ay
tranh. Ho kéu 6ng 1a “Génie Asiatique” (Thién tai Chau A). Ho bao lanh
ong ra khoi nha tu khi 6ng bi bét vi hoat dong chéng Tay (Theo HS HTChu
thi ong Tri b1 bat qua tang chtra vii khi trong xuong v€, nhing v khi chinh
ong mua bang tién ban tranh cho Tay. Theo nha bao Tran Phong Giao thi
ong bi Tay bat téi ba 1an, 1an cudi bi dua vao Nam an tri & Thu Dau Mot.
Song lic nay ta hdy tam chua néi dén NGT nha chinh trj dé tap trung noi
vé NGT con ngudi yéu nudc trong nghé thuat).

Nhing tac pham nbi tiéng cua NGT tur 1938 dé:n trudc 1945 thuong duoc
nhac dén la: Cho Bo, Bén H6 Guom, Chua Thay, bén Trung Thu, Bém B6
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Tung Linh, Khoa Than, Canh Thién Thai (day 1a tim tranh kho 16n duoc
Toan Quyén Dong Duong Decoux dit lam sau khi éng Tri ra khoi trai giam
Vu Ban nam 1943, mot s6 tai liéu noi 13 hién van con trong Phu Chu Tich
& Ha Noi, song nhiéu ngudi theo ddi sat vé my thuat cho biét 1a sau 1954
khi ta tiép quan thi do tranh Ay da bién mat rdi), Thiéu Nit Bén Hoa Phu
Dung (Sau 1954 tranh nay thudc tai san ctia nha suu tap Puc Minh, mot
thoi gian dai duge Phit Cha Tich muon dé treo trong phong khach ctua HO
Chu Tich, hién ndm trong suu tap ctia 6. Bui Qudc Chi con trai 6. Pic
Minh d qua ¢d,  TPHCM), Thiéu ntr Trong Vuon ( tac pham c& 16n nhat
trong ca doi sang tac cia NGT gdm 6 tam tong cong 12 m2, ban cho dng
ba Drouin Giam déc So Dién Nudc mién Bic Pong Duong ), Thiéu Nir
Bén Ho Sen, Giang Sinh...

Pé tai va tinh than chi dao cia cac tic pham NGT trong giai doan nay,
theo nhan xét cua Tap chi /ndochine: “Chung diu ta trén canh mong qua
nhirng truyen thuyét Viét Nam hay vao mot khong gian dam nhyc cam..
Hoa, thiéu ni va tho, nhac, an chira trong mat chat liéu loi 1ong mot cach
¢ ¥”. Tac gia ngudi Phap con cho ring “nhitng nguoi dan ba nay (nhan
vat cua NGT) goi 1én vé thanh lich cuia mdt Watteau (hoa si Phap 1684 -
1721),su nhe nhom ctia mot birc phac hoa thé ky 18 ctia Phap, nhirng strc
xuan than ky ctia mot Botticelli (hoa siY 1445 - 1510)”.

Thiéu Nt Bén Ho Sen 1a tac phém khd 1,2 m x 2,4 m, duge 1am vao
khoang nam 1940. Lic 4y Nhat mé&i vao VN, mot thoi gian kho khan vé
nguyén liéu, khong c6 gd mit dé 1am voc nén tAm tranh nay chong bi nut.
N6 da vao sai Gon tur trude 1945, thudce tai san cua 6. VUi Van Hai (sau tré
thanh Pong 1y Vin phong cta 6. Ngb Dinh Diém ), va dugc dich than HS
NGT stra chira vao nam 1963 (6ng c6 ky tén xac nhan viéc éy ngay trén
tranh ). Sau 1975, vo chong hoa si Bui Quang Ngoc vét hét tién mit va
ban chiéc xe Honda PC tai san duy nhat c6 gia tri trong nha de mua lai buc
tranh nay (ttrc 1a tong cong khoang vai chi vang). Tiéc rang may chd nut
khong khéc phuc duge, song mit tranh van gitt dwgc mau sic va nguyén
ven cac hoa hinh thé hién tai nang dang hoi sung strc cua NGT.

Tac pham 1a minh ching rd rét tinh than can bang, hai hoa ma ong Tri van
chu truong (Ong noi: “Nghé thuat la sy thang bang. Tinh cam thang bang,
bo cuc thang bang™).

Trén cai nén suong khéi tao boi “teng” bac (bac oxy hoa qua thoi gian,
mot thir “thién thanh “ nhu d6 ¢6 1én nudc) hién 1én ting 16p cay 14 nhiéu
vé - trong d6 nhing chiéc 14 sen tan dugc thé hién than tinh, mong tang vai
nhitng gan manh tinh té dén kho tin. Sau canh 14 thua, mot tdp nguoi nit bd
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cuc thanh mét nira vong: & tién dién bén trai 13 mot thiéu phu tay vin canh,
14 minh dé tay kia vuon hai mot bong sen, phia bén phai tranh, hot lui vao
12 mot thiéu phu ngdi chéng mot chan, tay cam quat, ca hai déu c6 vé mat
va tu the thanh lich va thu thai, dang sau ngudi cam quat 1a hai chi em gai
nho tudi chay choi. Top nay lam thanh mot vong tinh va nira dong phia
ngoai dé roi trung tdm buc tranh cudn ngudi xem vao ba co thiéu nit uyén
chuyen & ba vi tri tao ra cam giac xoay vong ngiy ngat: cd thir nhat ngoanh
2 phan 3 ra phia trudc, ¢ thir hai quay nghiéng nira nguoi va c6 thir ba gan
nhu hoan thanh vong xoay voi gan hét phia sau quay ra ngoai, phan mong
nay tron va dudi toc dai hat 1én. Ba c¢6 gai duoc ton han 1én trén nén den
sau tham cua khong gian trong - troi va nude.

Nhitng yéu t6 cin ban cua son mai NGT da thay 0 trong tac pham nay: Su
t6n vinh vé dep hai hoa tinh than véi nhuc thé cua cac thiéu nir “tan thoi”
4o dai thon tha phoi phdi gitra thién nhién rao rat - dac biét vong “rondo ba
o gai” s& tré thanh mo tip tiéu biéu cua cac bd cuc “phu nit trong vuon”
theo dudi ong cho dén hét cude doi. Mot chi tiét nén biét 1a: nguyén mau
thiéu phyu cam quat trong tranh 1a C6 Séu, ciing chinh ngudi miu cho HS
T6 Ngoc Van vé& bire “Thiéu Nit Bén Hoa Lys”.( Khong biét c6 c6 quan

h¢ gi hon nita voi HS NGT hay khong, nhung HS HTChu lac vui chuyén
6 ké rang ba me cua 0. Tri rat nghiém, mot hom ba bat than dén xuong ve
cua con trai, 0.Tri cuong quyt giau co mau ctia minh vao phong tam) B6
cuc khong gian “hinh cau” chir khong phai khong gian dep quen thude cua
son mai “trudc Tri”. Ky thudt dung sac do, twong quan dé dién ta anh sang
lung linh trén ao va chat vai, lya, nhung, dién ta khong khi, khong gian
nhiéu ting & day da rat diéu luyén. Riéng vo trimg thi buc nay dang trong
budc thir nghiém, nhung di kha mém mai dé tao mau tring ctia mit, tay
nguoi va hoa van trén 4o.

Mot tac pham doc dao ciia dng c6 dé tai Kitd gido 1a birc Giang Sinh thuc
hién nim 1941 do mot “ba dam” dat dé ting dong tu Pa Minh. Bt tranh
ba tdm c¢6 kich thude té)ng cong 1,3 mx 2,37 m. Piém doc d4o nhat cua
tranh nay la NGT Viét hoa hoan toan quang canh va cac nhan vat trong
Kinh Thanh. Ba vi thién than dtng trén may 1a ba ¢6 “tan thoi” duyén dang
trong ta 40 dai mau lam, luc va tring - mot trong ba c6 gay dan ti ba! Ong
Giuse va Dtrc Me 13 hai 6ng ba nha qué 4o sdi quan gu. Ba ngudi trong
bong t6i goc bén phai day tinh biéu hién: ba trang thai tinh than cta chung
sinh - ngudi thanh kinh hudng vé Chiia Hai Pong 1a ké di ¢ niém tin,
nguoi than nhién nhin ra ngoai 1 ké bang quan, ngudi nam nghiéng gbi



dau trén canh tay say ngu 1a ké con chim dam trongu mé’. Va thay cho
mang co chudng lira hang d4, ¢ day 1a cai chudng trdu voi mot con trau
trang!

Vé mat ngh¢ thuat, dang chu y 1a viéc sir dung vang dé tao 4nh sang huy
hoang, va viéc st dung mau xanh lam va luc trong son mai (dy c6 thé 1a
mot trong nhitg son mai dau tién b sung gam mau xanh vao bang mau
vang son den truyén thong)

Tac phém nay da chiu kiép luu lac cung thot cudc: Nam 1954, trude khi Ha
Noi vé tay chinh phu khang chién, Tu vién Teresa dd dua né qua nha dong
chinh quoc ¢ Lyon. Cac vi tu si & Couvent Le Corbusier chéc 1a khong
hiéu gia tri cua tam tranh nén dé n6 dudi san phong nguyén, quay mit sau
ra lam... bang viét. Nam 1955, Linh muc Pineau cua dong Pa Minh duogc
cu sang Sai Gon, biét viéc éy d4 xin dua tdm tranh tré lai VN. Dén cudi

59 dau 60 moi dua dugc vé Sai Gon,va tir d6 no ndm ¢ Nha nguyén Dong
Mai Khoi duong T Xuong cho dén nay. Nam 1990, ‘theo yéu cau cua nha
tu, HS NGT da cho d¢ tu 1a Nguyén Xuén Viét gia cd goc trai tim tranh

bi bong do dé 4m. Linh muc Thién Cam, bé trén dong Mai Khoi, nguoi
cung cép lich str tAm tranh nay, cho biét: trudce day c6 mot vi Kham st Toa
Thanh Vatican ngd y mudn mua tac pham ddc ddo ndy, 6ng sin sang chiu
gia 1 triéu ddng (tién Sai Gon cil).

Giai doan thir hai ctia sy nghiép NGT kéo dai gan 40 nim sau ctia doi

ong gin bo véi Sai Gon - TPHCM ké tir nam 1954 dén khi ong qua doi
(20/6/1993), song chi1 yéu 20 ndm 1954 - 1975 1a thoi ky ong c¢6 diéu kién
thuan loi nhat dé hoan thién nghé thuat son mai.

Nhiing tac phadm quan trong nhat cia NGT sau 1954: B lich sit VN gém
cac bic Pia Linh Hoan Tuong, Hai Ba Trung, Tran Bach Pang (cung véi
hai tranh khac do O. Ng6 Dinh Diém dat vaoi “tién riéng ““ hon mot triéu
ddng vao nhitng nam 57-58, Ba Vua (1960), Bo tranh cho Thu vién Qudc
gia gdbm ba birc Hoai Niém xt Béc, Triru Tuong, Mua Dudi Trang (68 —
69) , Vuon Xuan (1970)... va tic pham cudi ciing Vuon Xuan Trung Nam
Bic thue hién kéo dai trong nhiéu nam.

Ba Vua 1a tAm tranh vé dé tai Giang Sinh thtr hai cia NGT, thoat tién thuc
hién theo “com mang” cua 0. Diém lam qua tang La Ma, nhung kho chiu
vi nhitng “gdp ¥ ctia con ngudi quyén thé kia, hoa si di thoai thac khong
giao tranh ntra va... tang khong cho mdt nguoi ban vong nién 1a mot bac si

9 Y cua Linh myc Tran Thai Hiép (Bdo Cong Gido va Dan Toc ndm 1991)

10



(c6 tai liéu ndé1 nguoi dugce cho tranh 1a mot nha van tré, sau do birc tranh
m&i vé tay ong bac si). Nam 1975, chii nhan qua Phap, mang theo burc
tranh, nhung rdi khong hiéu vi 1y do gi lai giri n6 vé cho gia dinh & trong
nuoc. Nam 1996, gia dinh 6ng ban buc tranh, ngudi mua dugc 1a mot nha
suu tap c6 tiéng & TP HCM.

Tuy chi c6 khudn khd khiém ton (70 cm x 100 cm), nhung tac phdm nay

1a mot dinh cao toan dién cua tai nang NGT. M6t bang mau cuc ky phong
pht (c6 ngudi ti man dém duoc 22 sic d) vira nghiém tram véi cac gam
mau rugu chat - ca dén, vira 10ng 1Ay v4i 4nh sang vang va vo trang, qui
gia vdi mau xanh ngoc, burc tranh ¢ hiéu qua nhu tim tranh kinh nha tho
trong anh hoang hon. Tai nghé dung sic do dé dién ta nhiing nép mém mai,
nhiing bién d6i anh sang trén cac tém 4o choang, dac biét la tai xtr 1y vé
tring ¢ day da dén cho cuc ky tinh té. Cing mot mang 16n, nhung vo tring
duogc mai ndng sau uyén chuyen c0 khi nhu trong sudt, de 16p mau nén
bén dudi anh 1én khac nhau khién cac vat thé lung linh sdng dong,va nhat
1a tao duoc su biéu cam cua cac gwong mit nhu trong nhirng tranh Phuc
Hung.

Khi nhan 1am ba tac pham dé dit trong Thu vién Qudc gia (nay 1a Thu vién
Khoa hoc Tong hgp TP HCM), HS NGT quyét dinh coi day 1a dip dé tong
két cac kha nang ctia son mai cho cac thé hé sau hoc hoi vé ki thuat dé tiép
tuc phat trién.

Birc Hoai Niém Xt Bac c¢6 tinh lam theo phong cach trang tri truyén thong
voi bon mau tinh tai va chéc chan: son vang den trang, phdi hop hang loat
hoa tiét - vuong thanh sdc canh thé hién nhiing sinh hoat va vét thé van hoa
cb truyén VN: & trung tdm 1a canh hoi hé dinh chua, bén trén 1a canh Dén
Ngoc Son, O Quan ‘Chuong, Van Miéu, Chua Mot Cot, khung vién xung
quanh 13 cac hoa tiét cam ky thi hoa, banh chung banh day, lan tung cuc
thuy tién, tam da, tra thudc 130, hac ria ngya long...cing véi may cau tho
chit ndm “Nudc non ning mét 101 thé, Nude di di mai khong vé cung non”
(Thé Non Nudc ctia Tan Da)

Buc Mua Duéi Tring van tiép tuc dé tai thiéu nit trong vii diéu mé li va
anh sang lung linh, c6 nhitng mang hoa si giat vang rat mong 1én trén vo
trimg dé€ tao anh sang trang vura 1ong lay vira thanh cao.

Song dang luu ¥ nhit 1a birc Triru Tuong. Thé loai triru tuong dng da thuc

nghiém tu nhitng ndm dau tién ctia sy nghiép minh. HS HT Chu thuong

n6i vé mot tAm voc thir mau cia 6. Tri, dugce cac dong nghiép khen 1a mot
“triru twong dep”, ong bén dit tén 1 “Bouillabaisse” (Mén xup thap cam)
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va c6 ngudi mua lién. Sau 1954, 6ng ciing v& mot sd tranh triru twong va
nta triru tuong, trong dé c6 birc vé cho 6. Diém dé 1am qua cudi Théi

t&r Nhat. Nhiéu mang trong cac birc tranh ¢ hinh cua dng néu tach riéng
ra cling c6 thé coi nhu tranh triru twong. Ong timg néi ban than son mai
giau tinh triru twong :”Bat dau vé son mai la di vé triru tuong roi”. Lai
no6i: “Tranh triru tuong 1a gﬁn tam hon ca vi n6 tu do khong bi troi budc™.
Nhung ong cling chi ra cai kho cua thé loai nay: “Tranh trou trong nhu
nhét mot dan tha chung mot chudng. Cac hinh, nét, mau sac, chat... thién
sai van biét, chi tim “tir”” m&i hoa hop chung thanh nhét phién”.

Birc triru twong ¢ thu vién 1a btrc 16n nhat (1,2 m x 2,4 m) va tiéu biéu
nhat. Nguoi ta nhan thiy trude nhat 1a sy phong phu ctia no: Pay 1a mot
tap hop hai hoa ctia nhiéu birc triru tugng, thong nhat thanh mot tac pham.
Céc téng tranh ciing bién doi, va lugng mau co ban rat it (déu 1a mau
truyen théng) nhung bién chuyen nhiéu sic dg, c6 thé theo ddi su chuyen
ay ngay trén mot doan nét rat manh ciing nhu trén toan bé mau nén. O day
nét but tung hoanh phéng khoang tu do cia NGT khién ta tudng ching
chay mét hoi truc tiép theo con tiiy htrng cta tac gia nhu mot “action paint-
ing” (hoi hoa hanh dong) cia Jackson Pollock chir khong thé 1a su thuc
hién qua nhiéu cong doan ngudi ctia son mai. Nhitng nét but mém mai
thoai mai nhu nét bat 16ng , manh tinh nhu thoang myuc nho nhung lai co6
dd sau va su bén chic chi c6 dugc & son mai.

Dé tai “Thiéu nit trong vuon” dugc NGT “tham canh” ngay cang hoan
thién. Pén birc Vuon Xuan ndm 1970 (nam ay la nam Tuét, 0. Tri c¢6 v&
lan trong dam 14 hinh mot con cho) thi da nhu tring ram. Moi thanh tyu
k¥ thuat trude d6 déu dugce phat huy hét muec, dic biét 1a tha phap dé 10
nén son trong nhing hinh nguoi khién cac nhan vat nhe lang lang nhu tan
dugc.Vige xu ly vo trimg 6 day ¢ nhing sang tao moi: vo trimg nhoe mo,
an hién nhu thily mic, mém nhu lya, 4nh vang kim chiéu ra tir bén trong ,
tor nhitng k& vo trimg nhu mgt &nh sdng noi tai huy hoang, va cac nét tinh
té mau den chay trén mat vo tring khién ta nhin thiy dugc nhimg duong
gid cudn ta 4o dai thiéu nit. Van 1a mo tip ba ¢, nhung co thé thay su khac
biét vdi ba co tlen chién & vé mong lung hu a0 nh1eu hon, phan “hén”

han phan xac”, nhip chan tiu tit, budc chan tung tdy nhu khong cham dat
su trong tring phat sang tir bén trong. Cac cd da roi coi thé 1én tién gioi.
Trong khi d6, cac nhan vat nir & tién dién thé hién ¥ y tuong ba mién Bic
Trung Nam: thiéu phy mic 4o dai kiéu c6 danh dan ty ba 1a nguoi Trung,
thiéu phu nguoi Bac nam nhu trong cac tranh tién chién(van 13 nhan vat
trong hoai niém cia tac gia sdng xa qué huong),ba gia Nam B6 doi khan
vé mat uu tu va c¢o gai Sai Gon hon nhién trong 4o dai ling ¢6 Lé Xuén.
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Birc Vuon Xuan kho 1,2 m x 1,8 m noi trén 1 sang tac theo yéu cau cua
mot ngudi ban cua hoa si, Bac s Pham Van Hai, 6ng nay mudn c6 “mot
tac pham dé doi” ctia NGT. Nam 1975, bac si di tan, birc tranh trong nha
ong da dugc mdt vi tudng cua ché 36 ma&i ban ré nhu biéu khong, nguoi
may man mua dugc 13 hoa s son mai Nguyén Thanh Liém. Chinh tir cai
duyén nay, NT Liém da két than dugc voi gia dinh 130 hoa si dé roi “lam
mai” cho TP HCM mua tac pham 16n cubi cting ctia ong véi gia 600 triéu
dong vao nam 1991 (twong dwong 100.000 ddla), mot ky luc vé gia tranh
& VN tir trude dén nay. Gan day chii nhan cii ctia bie Vuon Xuan 1970
vé nudc, 6ng co tim dén tham lai bau vat xua. Ong ngdi than tho hoi 1au
nhung roi tur an ai: “Du sao toi ciing vui vi ¢t ngd Cong San da chat nat
mat roi”.

C6 thé nodi tm tu vé su théng nhét dat nudc thé hién trong btrc tranh trén
1a ndi 4m anh sau xa nhat trong nhitng nam cudi doi HS NGT. Ngay sau
burc Vuon Xuan, 6ng da cung bac si Tin (nguoi san xuat dau gi6 khuynh
diép ndi tiéng & mién Nam) nhat tri vé birc tranh ¢ 1on voi de tai nay, birc
“Vuon xuin Trung Nam Bac”'%. Buc tranh 9 tAm kich thudc téng cong 2 m
X 5,4 m - buc 16n nhat con lai cia NGT - ma ong lam cho BS Tin duoc tién
hanh tir ddu nhitng nam 70.

Sau 1975, nguoi dat tranh da di tan, trong diéu kién kho khin cia TPHCM
mot thoi ky dai, hoa si van quyet hoan thanh tac pham 16n ma 6ng biét s&
1a cudi cung ctia doi minh. Dé nudi sdng gia dinh mot cach khiém nhudng
va dau tu cho tac phAm nay, 6ng phai lam nhiing tranh nho dé khach mang
“ chui “ ra nudc ngoai ( vi tranh NGT d3 nam trong danh muc “ vin hoa
pham qui cam xuat khau “) . Vay ma luc tranh dang lam do, c6 nguoi tra
14 lugng vang 6ng khong chiu ban. Mai cho dén nam 1990, khi UBND
TPHCM quyét dinh mua tac pham, n6 van chua hoan chinh nhu ¥ d6 cta
hoa si. Mot phan vi kho khin vé nguyén liéu ( ba Tri phai ban dan voc va
son dé mua ting thép vang cho tranh ). Phan quan trong 1a vi hoa si bat dau
1am bénh: tran tai bién mach mau ndo dau tién xay ra vao nam 1988, sau
d6 con hai lan nita trude khi 6ng qua doi. Do d6 khau 1am vang mit tranh
ong phai giao pho cho hoc tro 1a Nguyén Xuan Viét.

Tac phdm Vuon Xuin Trung Nam Bic tong hop moi thanh tyu trong nira
thé ky tim ti sang tao vé son mai ctia NGT véi nhimng yéu té cua dé tai «

10 Tén tranh ma HS NGT viét truc tiép trong tranh 13 “vii phién”. S¢ di c6 tén nay
la do sau 1975, dat nudc vira thong nhat, dé tranh c6 nguoi hiéu 1am 1a minh “xu thoi”
nén hoa si tam thoi khong dung tén “Vuon xuan TNB”.
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thiéu nit trong vuon “ quen thude duoc bd sung doi méi.Su cong hudng
giita cac chit liéu vang son vo trimg trong bd cuc phdi hop nhip nhang cac
hinh hoa khién btrc tranh nhu mot ban giao hudng ma moi thanh phan déu
vang Ién cung mot luc, lai nhu man vii kich trong d6 cac nhan vat cung
cdy 14, nhom thi tinh tai lam nén cho nhitng nhém chuyén dong véi cac
cép tiét tdu khac nhau. Trung tdm birc tranh 1a nhom thiéu nit Trung Nam
Bic trong trang phuc hoi xwa. Canh d6 14 hai dira bé nhu trong tranh dan
gian cudi con ky 1an huyén thoai chay choi. Phia sau la ngoi miéu c6 nho
nhung trang nghiém. Xen véi cac nét van hoa truyén thong dé 1a khong
khi hién dai tao boi hai nhom thiéu nit 4o tring mua quay tron. Néu nhom
bén trai con gitt mirc tiét tu vira phai nhu trong birc Vuon xuan 70 thi ¢ ba
o gai bén phia tay phai than bat NGT d3 hién hinh dugc cai 4o, cai cudn
bay, cam giac chong mat cua vii diéu quay tit co suc quyén rii ma thut
néu nhin 1au t phai “ nhap dong « theo. Kho hinh dung hoa si lam thé nao
giit duoc cam xuc mot hoi trén ca tim tranh 16n nhu vy qua mot thoi gian
dai, mot sy “xudt than sudt hai chuc nim” nhu nhan xét ctia hoa si Nguyén
Xuan Viét. Xuc cam ay boc 16 1 trong timg mang vo tring thé hién ta 4o
tung bay, trong tirng mang 14 phuong chuyén sic tinh té, trong d6i budm
von séng dong... V6i kit tac nay, that sy NGT da dat dugc mong mudn
ctia minh: “V& tranh mudn 10 nam nhu 1 gio, voc traim can nhu khong con
trong lwong”. (Khi tac pham hoan thanh, cu Tri néi: “Khéng phu long anh
em”

Trong lac gitip Thay minh lam tranh, Nguyén Xuéan Viét c6 hoi: “Khong
biét buc nay s¢ nam & dau?”, cu bao: “Pat van dé éy la thtra”. Béi cu
thuong tam niém: “Ngh¢ thuat 1a vo cau. Vi vo ciu nén nd hudng dén mot
cai gi d6 rat cao”. Nhung lich sir cudi ciing bao gid ciing cong bang. Tac
phém tinh thy bac nhét cta nguoi thﬁy ngh¢ thuat son mai VN da duogc dat
dung chd: Bao Tang M§ Thuat TPHCM.

Ve con nguoi NGT, chiing ta chua c6 di€u ki¢n hiéu nhiéu va cling co6
nhitng di€u chua dén ltc noi ra.

Ong ngudi nho nhin, guong mat khong ¢ vé gi dic biét khac véi khac tri
thirc nghiém tac “thoi Tay”, nhat 1a voi cap kinh can to deo thuong tryc.
Mot nét trong tinh cach ai ciing nhan thy o 6ng la lang I8, it giao du, it noi
nhung noi thi 1am Lac kha hai huéc. Mot ngudi Phap ké: Khi tiép khach
dén tham xuong, Tri c6 kiéu “lam déng” 1a ty lam ngudi ta quén minh di,
néu co ai dé cap qua thang dén tai nghé cua ong thi ong chi néi: “Son mai
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dep qua! “ nhu thé minh chang c6 vai tro gi trong d6'' . HS HT Chu ké khi
bao chi héi vi sao di vao hoi hoa, NGT da tra 101: “Nghich ma v&”.

Doi 6ng hau nhu chi ¢6 mot dam mé duy nhit 1a & bén nhitng tim voc son
mai. Nha van Kim Lan nhé nhét hinh anh “6ng chu” ctia minh ngdi xup
xubng dat mai tranh trong xuong ve. Ba Tri' cho biét lich sinh hoat hang
ngay hau nhu bat di bat dich cua 6ng: 5 gio sang ngu day, vé sinh xong

1a sang ngay xudng sap xép cong viéc cho tho - 7 gid ve an sang roi sang
xudng lam viéc - 11 gio 30 vé an com, khong ngu trua dén 1 gio lai sang
xudng - 6, 7 gio toi vé an com, nghi mot chit lai sang xuong 1am viéc dén
khuya, thuong téi 1,2 gio sang. (Sau nay ong noi voi NX Viét: “Son mai
khac son dau ¢ cong hanh”, “V& son mai ¢6 lac nhu thg moc, nhu nong
dan di cay”). C6 khi 6ng khong vé,ba sang xudng thi théy ong da ngu thiép
trén chiéc givdng st nha binh ma nguoi chau dem vé tir Biét dién Bao Pai
trén Da Lat. Moi ong di choi that 1a kho. Lic ndo 6ng ciing bao: “Dé toi
trong nha cho”. Ban birc tranh Vuon Xuéan cho BS Hai mua dugc chiée xe
hoi La Dalat (h6i d6 xe hoi rat dit), nhung ching bao gio ong chiu 1ai cho
vo di choti, 6ng noi: “Nho nguoi khac 141, hodc di taxi ¢6 191 hon™.

Ciing boi thé, NGT sdng rat gian di. Tién 6ng lam ra khong it, nhung ngoai
viéc dau tu cho son mai, hau nhu 6ng khoéng co nhu cau gi 1on. Trong
xuong vé trude kia ¢ lang Thinh Hao, dd dac cua ong cling chi c6 mot
chiéc givong c4 nhan va mot ngan sach. Gidi hoa si hoi d6 thudng truyén
nhau rang: “Tri 1am ra tién cho T& (nha van Poan Phu Tt - ban than cua
ong) tiéu “. Sau 1954 thi moi viéc tai chinh déu do ba Tri quan xuyén, 6ng
chi chuyén tam v&. Sau mot thoi gian ngan song kho so ¢ gan Lo heo Go
Vap, 6ng ba Tri thué réi mua lai hai can lién nha ngéi cii mot tang (trét)
trong ngd dudng Ngd Dinh Khoi (sau déo chinh 1at d6 NDD doi tén la
duong Cach Mang,sau 1975 d6i 1a Nam Ky Khai NGhia r6i Nguyén Vian
Tro1) mot bén ¢ mot bén lam xuong. Nha ¢ cling nhu xudng cua 6ng rat
tuyenh toang, may chuc ndm hau nhu khong stra chira gi. Cin xuong nat,
mai trd vai vién lap kinh dé thém anh sang troi, va cling nhu & xudng
Thinh Hao xua, ¢6 mot chiéc thang do61 dé ong treo 1én khi can nhin toan
canh nhitng tranh 16n. Tudng sau cin xudng bi nit toac, HS NXV néi lan

11 Xem cht thich 5

12 Ba Tri nhii danh Nguyén Thi Kim 1a em ho v¢ hoa si Lemur Cat Tuong nguoi
sang tao chiéc 40 dai VN hién dai. Ba két hon voi HS NGT nam 1955 tai Sai Gon. Hai
ong ba khong c6 con, nuoéi mot con trai tén la Tu€. Ba 1a nguoi vo hién Viét Nam mau
muc , ca doi cham lo cho sy nghiép cua chéng.
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nao di qua anh ciing rung minh vi tréng y nhu cai may chém rét xudng luc
nao khong biét. Ong gin bo v6i ngdi nha gian di cia minh dén murc sau
khi tranh Vuon Xuan Trung Nam Bic ban duoc, trong luc 6ng di bénh vién
thi con 6ng x4y lai nha m&i, khi don 6ng vé, dén trudc cira nha 6ng khong
chiu vao va kéu lén: “Pay khong phai nha t6i”. Khi biét rd 1 nha minh
duoc x4y lai, ong “bat dén” va bao: “Thé nay thi ban bé lam sao biét 1a nha
toi ma dén choi!”.

Chuyén in mic thi ong chang quan tim gi t6i. Ba Tri cho biét 6ng an udng
rat don gian, dung khau vi thanh tao dan Ha Noi xua, chi can d6 an nong
sot. Ong bao ba: “Néu thiéu lam thi an nudc mam trung ciing duge”. Ong
khong biét nhau nhet, hang thang ba ¢t “nhap” déu déu cho 6ng 30 chai
bia, 1 chai rugu Martell, 10 chai soda dé ong uong trong lac lam vige, con
ca phé thi mdi ngay dén 4-5 phin. Theo mot sb hoa si gan gui ong cudi doi,
ong chang dé y 1a minh di hai chiéc vo hai mau khac nhau, ciing nhu bo
comlé “dién” ciia minh la “mac thira” cua 6ng anh 1a GS Tuong.

That khé ngd con nguoi dam mé ngh¢ thuat va lang 1€ éy lai 1a mot nha
cach mang chéng Phap thuc sy di chiu ti day tra tin vi nghia 16n ctia dan
tdc. Sau 1954, o thé ong da ngudi ltra dAu tranh trude nhing dién bién
phtc tap cua lich st, nhung 10ng khang khai truéc quyén lyc ctia 6ng thi
con nguyén. Co nhiéu chuyén ké vé nhiing 1an ong tir chdi v& tranh cho 6.
NDD cung nhu Dai st My Bunker khi ho doi 6ng v€ theo y ho. Ong cling
tir chdi yéu cau cia “Ba C6 Van” Tran Lé Xuan gianh riéng mot budi cho
gia dinh ba dén xem trong dip 6ng trién 1am tai nha nim 1959. Va nguoi
Sai Gon thi khong quén bic biém hoa 6 con chudt khoét rudng qua dua
hau trén to bao Tu Do xuan nim Canh Ty khién 6ng phai “di tron” mot
thot gian. Cuing tu thoi gian nay, 6ng ngay cang ham mé nghién ctru Phat
gido va triét hoc Trung Hoa c6. D6i 14 thu 6ng viét cho cac ban vin nghé
truéc 75 hay nhimng 10i 6ng day dé tr NXV sau 75 cho thiy rd 6ng ngay
cang tam ni¢m ngh¢ thuat gén lam moét véi “Tam”, véi “Dao”. Nhitng suy
nghi vé nghé thuat cia nguoi mang phap danh “Thién Chan” ngdy cang
thAm nhuan triét Iy “thién”: “Phai luén ludn nhé: tranh minh chi 1a phuong
tién dé tu tap ma thoi”, “Hoi hoa gin véi ton gido vi nd xuat phat tir tim
ngudi ta ... Hai muoi ngay trudce khi 6ng qua doi, Nguyén Xuan Viét dén
tham , 6ng khong noi duoc nira, chira dau: khép lai hai mat, khép lai hai
tal khep lai d6i moi, roi ngon tay 6ng chi vao gitra tran. Do chinh 1a vi tri

“con mat thir ba”, “con mat hué”, ngd vao duy nhat dé tiép nhan chan 1y su
song ciing nhu chan 1y nghé thuat.

Mot doi tim to1 sang tao dé dua son mai VN 1én duoc dia vi mot chét liéu
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hoi1 hoa hién dai , véi nhiing kiét tac hoa quyén cai ¢ truyén va cai thoi dai
lam mot, voi nhan cach va ban linh séng that cao thugng dén tan gio phut
cudi cung, NGT xtng dang 1a bac “dao su” cua tat ca nhiing ai coi nghé
thuat 1a thiéng liéng, ctia nhiing ai thanh tim mudn tim mot 16i di cho vian
hoa Viét gitta thoi giao luu toan cau nay.

SG 5/4/1998

Tac gia tran trong cam on cac hoa si Bui Quang Ngoc, Nguyen Thanh
Liém, Nguyen Xuan Viét, Tran Hau Tuin d3 goly nhiéu chi tiét ky thuat
trong tic pham Nguyén Gia Tri khi tac gia viét bai nay.
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HOANG TiCH CHU, NGUOI CON LAI CUA THE HE SON MAI
PAU TIEN

Ngay 18 thang 2 ndm 2002, 130 hoa si vira tron 90 tudi. Nhung gia dinh
ong da quen mung tho theo am lich, theo d6 thi ong ra doi dung ngay
mong mot Tét, cho nén méng mot Tét nam Tan Ty vira roi, dai tho ciru
thap nién cua lao hoa si Hoang Tich Chu da dugc cir hanh trong thé tai tu
gia & 43 Nguyén Nhu Do, gan Qudc Tt Giam Ha Noi. Toi dén chic tho
ong cham ngdy, dugc thay hinh 6ng mic 4o dé doi mii vang theo ding nghi
thirc ¢6. That hiém c6 dip “song 18 tring lai” nhu thé o doi: 18 mung tho
cling 1a 1& mimng 6ng duoc “on vua 1oc nuoc’ ’ rat to: giai thuong Ho Chi
Minh. Nhung véi toi thi ong khong mudbn noi chuyén ay, ma muon khoe
cai khéc kia: 6ng bao cu ba diu ngay qua phong vé méi xap xép it lau. ..
Ong ng con vé u? Cuba Hoang Tuyét Trinh (85 tu6i) bao 6ng nam liét ca
nam roi, trudc hoém di nhan giai thuong HCM bong nhién 6ng dung 1én di
dugc. Ong quyét dinh 1ap phong vé& dé phuc ché tranh cii, huéng dan con
trai 1a KTS Hoang Tich Chi thyc hién. Cai dau tién dang 1én 1a “T6 doi
cong mién ndi”, ban dang dé & bao tang My thuét bi hong rdi! T6i chot nhd
mAay nim trude, khi 6ng con & TPHCM véi nguoi con gai la giang vién son
mai cua truong Pai hoc My thuat TPHCM, sau khi bi duc thuy tinh thé mot
con mat, 10 hoa si dimg ngdi khong yén. C6 hom éng di xich 16 t6i nha toi
héi: “Chau c6 cam ciia bac buc phac thao canh dan Phu Luu chay tan cu
ho6i nam 1946 khong? May hom nay mat bac kha hon, bac muén 1én tranh
cai Ay qual”...

Cudc doi lao dong nghé thuat gén lién v&i lich sir son mai VN cua hoa si
Hoang Tich Chu thé 1a da kéo dai trén 65 nam. Ong di vao nghé thuat nhu
mot bong hoa trd tir cai cdy c6 goc rat sau. Qué ong, lang Phu Luu, tirc
Cho Giau, mot cai lang van hién n01 tiéng cua dat Kinh Bic. Ho Hoang
nha 6ng 1a mot ho 10n, cong tich vé vin hoa con luu hinh khip lang.
Riéng gia dinh 6ng 1a ca mot 10 tén tudi: anh ca, Hoang Tich Chu, chi

but to Pong Tay hién dai hoa ngon ngit bao chi VN, rdi cac em: nha viét
kich Hoang Tich Linh, nha viét kich dién anh Hoang Tich Chi. Cu huyén
Phung, than sinh cac 6ng, bi hdi huu sém vi dinh v6i Pong Kinh Nghia
Thuc, nén chi tdc Hoang Tich nghéo.

Sau khi c6 bang thanh chung (diplome, tirc hét bac trung hoc co sd), khong
c6 diéu kién hoc 1én nira, chinh 6ng anh Chu da gidi thiéu 6ng di hoc 16p
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v& cua 6ng Nam Son, ngudi dong sang lap Truong Cao ding My thuat
bong Duong, sau d6 6ng theo cac cua cia truong My thuat. Vira hoc vira
lam nghé (1am cliché cho nha in Lé Van Tan mdi thang ciing duoc tram
rudi, du dn hoc). Ong thi vao trudng rit vat va, truot ndm nam lién, nén
lac duge vao hoc (ndm 1936) mai c6 biét danh “Chu gia”. Cai duyén khién
Hoang Tich Chu dén véi son mai cling lai do su thuc ddy cua hoan canh
kinh té. Cung liic son mai VN bat dau dugc khang dinh nho “cy I”” (hoa
s Inguimberty, theo cach goi ctia ¢6 hoa si Nguyén Gia Tri) mo 16i va tai
ning Nguyén Gia Tri ching to, t6 chitc Cooperative des Artistes Indochi-
nois (Hop tac xa cac hoa si Dong Duong) ra doi do Inguimberty 1anh dao
va Tran Van Can diéu hanh, hudng cac hoa si va hoc vién my thuat vao
viéc san xudt my nghé, thi Hoang Tich Chu dang 1am con nudi mot ngudi
Hoa. V6i 6c thuce tién ctia dan toc minh, 6ng bd nudi da quyét dinh huéng
anh con nudi vao viéc md xudng son mai. Thé 1 tho son mai my nghé
dugc thué td1 lam, va nho vay 6ng da hoc duogc rat nhiéu vé k¥ thuat tinh vi
kho khin ctia nghé nay (theo tri nhd ctia l40 hoa si lic toi hoi chuyén ong
vao nam 1996, thi 6ng thg nay nguoi lang Binh Pa, huyén Thanh Tri, Ha
Dong. Thanh Tri cling la qué ong “pho Thanh” nguoi da cung cac hoc vién
truong My thuat sang tao nén nén “son rira”, tirc son mai VN). Nhéc toi
chuyén nay, 130 hoa si khang dinh vdi t6i: “Hoa si ma khong trai qua thyuc
té 1am son mai, thi khong thé ndm duoc téch — nich ctia né, nhu nhiéu hoa
sT bay gio v& son mai y nhu vé son dau. Téi may mén c6 cai goc 1am nghé,
nén hoc trod t6i day khéng ngudi nao khong biét 1am son mai”. Tuy nhién,
k¥ thuat son mai phai duoc con mit tinh tudong ctia ngudi hoa si hudng
dao. Do 1a diéu 6ng Chu hoc duoc ¢ cac thay Tay. Ong thuong ké di ké lai
cau chuyén “gat, lic” cua thay Inguimberty. “Cu I” khong hoc v€ son mai,
cu ch1 dimg quan sat va gat hoac lac, hoc vién phai hiéu y ma diéu chinh,

” Jac dén lan th ba thi birc tranh coi nhu... vit.

Tét nghiép Cao dang My thuat nim 1941, ding thi nhi sau Nguyén Vin
Ty, 6ng md xudng ¢ phd Hang Khoai, 1am son mai theo “com ming” cua
Cooperative des Artistes. Luc éy ca Ha Noi chi ¢6 bon xuong: Pham Hau,
Nguyén Gia Tri, Nguyén Vin Ty va Hoang Tich Chu.

Trong khang chién chdng Phap, cudc doi 6ng ldm gian truan. T qué nha
1én Viét Bic, 6ng hai 1an bi du kich bt vi “nghi 1a viét gian”, trudc khi
gap tuéng Nguyén Son, roi cung Tran Vin Can vé tranh tuyén truyén va
1ap cac 16p hoa trong quan d6i. Nhung dau 4n ndi bat nhat cuia thoi khiang
chién lai 13 hoat dong trong long Ha Noi tam chiém. Nha ong nudi can bo
ndi thanh. Ba “buén lau” diém trang mudi trang ra chién khu 1am thudc
min. Ong tuyén truyén khang chién trong gidi van nghé. Ong vira duoc két
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nap Pang thi bi bt do co s& khai ra, bj bét tai nha cung vai tai li€u va bilrc
tranh co dong da kich Bao Dai, chéng bét linh dang vé do. Bi tra tan da
man, gy ca hai ham rang, dén nay con di hai trong co thé. Ra tu, 6ng tiép
tuc hoat dong.

Sau hoa binh 1954, 6ng dong gop cho son mai VN rat nhiéu & cuong vi
ngudi phu trach t thue nghiém son mai roi giang vién chinh khoa son mai
truong Pai hoc My thuat Ha Noi. Véi kinh nghiém mot thoi 1an 10n thuc
su trong nghé son mai va 1ong tan tuy cua nguoi thay, ong dugce sinh vién
yéu qui va dugc coi la nguoi chuyen giao hiéu qua nhat nhing bi quyet
ctia nghé thuat son mai truyén thong. Ong bao: “Bi quyét son mai nam &
chd siu sa va hai hoa ctia mau dan toc. Son mai khong v& theo nature (tur
nhién), ciing khong phai decoratif (trang tri).” Tap gido trinh danh may 6ng
bién soan vé son mai va ngh¢ thuat trang tri qua hon 40 nam van con 1a
mot tai liu qui c6 tinh can ban. To61 da gap nhiéu hoa si thudc nhirng thé hé
khac nhau ty hao nhan minh la hoc tro “cu Chu”. Ca nhiing hoc tro nudc
ngoai nita. Hoa si Thai Pac Chén, hién 1 ph6 chu tich hiép hoi son mai
Trung Qudc, d3 g ting Ong tap sach tranh cia minh voi nhitng 161 cam
kich vé nguoi thay tan tdm va chu dao.

Nhung ri ban tinh thang thin né hai 6ng. Ong Chu bi “tru”, khong duoc
day nita. Chuyén sang phu trach Vién My nghé Ha Noi, ong lai tiép tuc
dong gép cho son mai & cuong vi chi dao nghé thuat cac hop tac xa thu
cong my nghé trong toan thanh phd, cho dén khi vé huu.

Con duong sang tao cia Hoang Tich Chu thyuc sy rong mo tir sau cach
mang thang tdm. Tac pham dau tién ctia 6ng dugc nhic dén nhiéu 1a birc
son dau “Dém hoa diang”: bon c6 gai Ha Noi nét dep cd dién v6i nhimng
chiéc dén 10ng toa anh sang tung bung. Thang 7 nim 1946, hoa si & trong
ban td chtrc Tuan 18 Vang ¢ Ha N§i. Sau mot dém 1ién hoan den dude ruc
r&, ong hao hing phac thao ngay birc tranh. Khang chién bung nd, bic
phac thao tudng thét lac. Nhung sau khi 6ng vao thanh, em ong 13 Hoang
Tich Linh tir khang chién gui vao. Nha tu san Bui Dinh Than (tic nha suu
tap Ptrc Minh), mot co so hoat dong cuia dng, trong thay, lién dua tién dé
6ng thyc hién buc tranh. Tranh vira treo 1én, mot chu ngan hang nguoi
Phép d4 hoi mua lap tirc va bi tir chéi. (Hién nay birc tranh thuoc vé mot
nha suu tdp Ha Noi sau khi con trai ong Dirc Minh “ban mé” may bao tai
tranh ctia ngudi cha dé lai).

Bat ctr tuyén tap tranh hién dai ndo cuia VN déu khong thé bo qua tac pham
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“Tb ddi cong mién ndi” cua Hoang Tich Chu v& nam 1958. Bay 1a mot
trong nhitng tac phim son mai dau tién su dung bang mau phong phu, déc
biét 12 cac mau xanh bo sung cho miy mau son — then — vang — bac truyen
thong, thé hién thanh cong thién nhién va con ngudi VN trong ve song
dong tu nhién. Sau khi doat giai ba Trién 1dm My thuat Toan qudc, birc
tranh duoc dua di trién 1dam 12 nuéc XHCN, doat thém hai giai qudc té va
duoc luu giit tai Bao tang Phuong Pong cua Lién X6 cii. (C6 diéu khong
biét gita ban ay va ban luu giit tai Bao tang My thuat VN, cai nao 1a ban
that?). Ong Chu ké: buc nay dugc thyc hién tor mgt ky hoa tinh co. Nam
1957, sau khi di tham va nghi ¢ Trung Quéc mot nam, trén duong tré vé
Ha Noi, trong luc ngéi doi tau & mot ga xe ltra thudc tinh Lang Son, 6ng da
ghi duogc canh cdy lta ron rang ctia mot td ddi cong gitra bdi canh nai non
xinh tuoi.

Nhitng nam vao tudi 80, la thay, trong con nguo1 hoa si lai bung 1én mot
strc tré trung bat ngod. Ng& nhu ong mai phat hién ra cai dep soi noi, day
strc sdng clia cac cb tién mia hat, ctia cac cd gai qué nd gidn tim ao trén
nhirng tim xa ngan nim dinh lang Bic bo, va ru ré cac c¢d vao nhirng burc
son mai goi cam cua minh “Nhip di€u vii try” hay con goi la “Tleng hat
hoa binh trén céc vi sao”: hau nhu chi hai mau son va vang co truyén
nhung tuoi sang, cic dudng vién xam bac 1am ndi hinh hai c6 khoa than
vira dan hat vira mua gitta cac vi sao bay tan loan — hai “c6 tién” phdp
phap hon nhién ma may chyc nim trude ta c¢é thé rinh xem qua bui tre
bén ao lang, hay la hai “con di danh bong” trong hoi lang da thang thién?
Pén tham 6ng & TPHCM dip tét nam Giap Tuét, toi thay ong dang mai
mé v6i cO gai mudi bay nira dém tha nghé trong chudng ra dudi. Ca mot
dém trang, dém cua son mai nén khong den ma lai mau son, trang vang,
mAy bac, con nghé xam, ndi bat c6 gai qué trong bo canh thién nhién sin
duc dang chay... “Pong cdn ma!” Ong cuoi. Tinh than khoé khodn lanh
manh dan da caa birc tranh that an y voi tiéng cudi hon hau ¢6 4nh 1én chat
nghich ngom cta 6ng gia 84 dep lao.

Hoa si Hoang Tich Chu qua 1a dep 130 trong vé phuc hau, tron day, anh mat
hién lanh nhung khong kém tinh nhanh. Ong thudng néi vai toi: “Doi toi
toan la khong may thoi anh a!” nhung giong 6ng cha co6 gi chung to 1a 6ng
that su tin nhu vay. Bay gio, ¢ tudi clru thap, ong da toai nguyén vdoi danh
phan, voi su thanh dat cua con cai, riéng long thuong nh¢ anh con trai liét
si thi khong bao gio ngudi. Nhac dén anh, bao gid 6ng ciing bao: “Thang
Minh nha t6i vdi Thanh Chuong con ong Kim Lan 1 hai dtra gioi nhat
truong. Néu né con soéng...”
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“Duoi nghe”
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TU PIEU KHAC PINH CHUA PEN HQI HQA HIEN DAI

NUGC TA CO MOT DI SAN PO SO VE BIEU KHAC, RAIRAC O
HANG NGAN DBINH CHUA CO, MA ANH HUGNG CO THE THAY
RO O MOT VAI HOA SI DPUONG PAL...

Pau nhiing nam 90, hoi hoa duong dai VN duoc thé gidi phat hién, dic
biét 1a v6i cude khai thac qui mo dau tién ciia gallery Plum Blossoms Hong
Kong Xem tranh Nguyén Tu Nghiém, nhét 1a _hang loat birc “Di¢u mua

” trén gidy cling nhu son mai, cac nha suu tam va phé binh hoi hoa nudc
ngoal thuong hoi 6ng vé Picasso. C6 1& boi nhitng hinh ngudi mia duoc
thé hién theo nhiéu goc do cling mot lac, phia tryc dién, phia hong, phia
lung, that ron rang, sinh dong, day tiét tiu, co gi 6 gidng nhu tranh cua
truong phai 1ap thé ma Picasso 1a ngudi tién phong. Thuc ra da ¢6 mot su
trung hop tha vi: Néu anh huéng cua nhitng mit na va tuong chiu Phi da
dua Picasso tir “giai doan hong” dén chd lam nén cudc cach mang trong
my thuat thé gidi vdi bue “Céac cd nang Avignon” (1907), thi chinh diéu
khéc dinh chua lang c6 phﬁn chti chdt tao buéde ngodt cho hdi hoa VN voi
nhing “Piéu mua c6” cua Nguyén Tu Nghiém. Ong 1a nguoi phat hién kho
bau diéu khac c6 cta dan tc rai rac trong hang ngan dinh chua va di dau
trong viéc khai thac tinh than ciing nhu motip cia nd vao sang tac.

Tét nghiép khoa cudi cing ciia Trudng My Thuat Pong Duong, tai ning
ctia Nguyén Tu Nghiém d3 boc 10 rd rét trong khang chién chong Phéap
(giai nhat hoi hoa nam 1949 véi tranh khic gb “Du kich Phu Luu”) roi

dau hoa binh, voi blrc son mai “Con nghé qua thuc” két qua cua thoi gian
tham dy Cai cach ruong dat & Phii Tho. Song van 1a nhing tac phém theo
cach thé hién c6 phan co dién, véi hinh thé nhu mét thuong nhin thy.
Niam 1954-1955, 6ng cung v6i mot s6 hoa si (Huynh Vian Gam Nguyen
P4 Cung, Duong Bich Lién, Nguyén Sang) di vé& theo tuyén dudng sit Ha
Noi- Hitu Nghi Quan do Trung Qudc gitip khéi phuc. Doc dudng, ong thdy
nhiéu dinh chua xiéu do, sa"lp bi pha, vao xem thi phat hién nhiéu tuong dep
qua. Bay gio ong van con nhé birc phu diéu trén xa mot ngdi dinh gan ga
Kép, khic bon co gai khoa than cam khin tam, ngdi xom bén ho sen. Ong
voOi ghi chép lai tat ca. Sau d6, Nguyén Tu Nghiém chu tAm ghi lai mot
cach hé théng cac diéu khic dinh chua thoi Lé, Nguyén.

Pinh lang VN 1a mot thuc thé van hoa rat dic biét, c¢6 thé noi 1a doc nhat
vO nhi cua thé gidi. Pinh vira 1a noi tho cung, t€ 1€, vira 1a noi tu hop hoi
he, ma cac than dugc thd thude tin ngudng dan gian nén nhiéu khi chang
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mAy oai nghiém; cac diéu khic dinh, 1a nhirng phu diéu va cham tro trang
tri cho hau hét cac thanh phan kién trac go, tur Bic dén Trung, subt trong
may thé ky, tir thé ky 16 dén thé ky 19, déu théng nhat mot tinh than vui
choi dan da, hon nhién thoai mai. Bén canh nhiing rong, phuong va tién
nit dep mdc mac, 14 nhitng con cé, con thach siing... gan gui, va sinh dong
nhat, ngo nghinh nhat 13 cac canh sinh hoat: chat cui, cay voi, me ganh
con, chong ngu:(n lam xiéc, chéo thuyén udng rugu... thi vi nhat 1a nhiing
canh trai gai tam ho, tréu gheo nhau, chai toc cho nhau!

Trong luc da s6 cac hoa si con 1am phﬁm chét “hién thuc” véi viec mo ta,
ké 1& bat chudc tu nhién theo tinh than duy 1y phwong Tay di cii lim r6i,
thi nhitng ¢6 gai, cu gia chen nhau trong diéu maa co tung bing, nhiing
con vat linh thiéng ma doi thuong trong loat tranh 12 con gidp ctia Nguyén
Tu Nghiém c6 thé coi 1a nhitng tac pham c6 ngdn ngit dan toc - hién dai rd
rét dau tién ctia hoi hoa nudc ta. Tra 10i nha nghién ctru my thuat ngudi My
Jeffrey Hantover, 6ng noi: “Toi khong hoc Picasso ma 14y cam himg tir vin
hoa dan gian. Duong nhu Picasso va toi, tir hai 16i di khac nhau, da gip g&
& mot diém”.

Long yéu doi cta diéu khic dinh lang con lam tré lai mot cach bat ngd tudi
80 cuia mdt hoa si 16p dau tién. Dén tham nha 130 hoa si Hoang Tich Chu,
khong ai 12 khong thich thu ngam hai birc son mai: “Hoa binh vii try” va
“Pudi nghé”. Buc thir nhat ta hai c6 gai khoa than vira mua vira choi nhac,
mot c6 gd phach, mot ¢o gay dan day, trén nhimng tang may gitta bay tinh
ta bay lugn. Ong ldo0 cuoi bao: “Hai con di danh bong ¢ dinh day”. “Pi
danh béng la diéu mua dan gian truyén thong trong cac hoi lang. Con ¢
gai gitra dém trang rugt theo con nghé to day strc song tudi 17, thi ong
noi: “Goi dung tén dan da 1a “Pdng con”, ruc md nén dang dém tha nghé
ra ma dudi cho mét, méi nga dugc”. Tinh than va motip that gan gui nhiing
btic cham dinh lang. Nén biét rang qué huwong l40 hoa si (phtt Tir Son , Bic
Ninh) ¢6 hai ngéi dinh c6 dep ndi tiéng: dinh Phu Luu va dinh Pinh Béng.

Nong cdt ciia sy d6i moi hoi hoa VN trong thap ky 90 la 16p hoa si tre,
ma nguoi khoi xudng 1a Nguyén Quan. Ong cir nhan toan diéu khién hoc
0 Durc nay, hoc xong 1a tr¢ thanh... nha nghién ctru giang day 1y luan my
thuat va hoa si. Cubi nhitng nam 70, sau khi cung dong nghiép 1a Phan
Cam Thuong di nghién ciru diéu khac c¢6 ¢ hang tram dinh chua, ong da
ném ca ti sich may ngan cudn ctia minh xuéng dudng, va kéu goi cac
hoa si bat lai mach ngué)n my thuat tién-thuc dan dang con duoc bao luu
nhung khong duoc chu ¥ t6i trong cac dinh chua. “Vé lang dé hoa nhap
v6i thé gidi” (¥ cua Jeffrey Hantover), dd 1a ca mot trao luu ao at dén bay
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gid. Riéng Nguyén Quén thi say mé cai ban tho cta chia. Ong bao: “Chi
mot ban tho chua Mia 1a day du doi sdng vin hoa lang”. Tranh cta ong

day nhitng d6 vat ctia ban tho truyén thong, la nhét 1 nhirng dau phu nit lo
lig nhu trong mo, ro ra vé dep tron diy cta nhitng gwong mit tugng Bo
tat trong cac chua. Ngay ca nhiing than thé tring ngén trong tranh ong cling
khién ta khong thé khong lién tuong dén pho tuong BO tat doc dao & Chua
Dau (Bac Ninh). Vi B6 tat nay cé dau but bc, co tai thuy chay dai, ng01 kiét
gia trén toa sen, tay chi troi tay chi dat, nhung lai...tran dén lung, da tring
nudt, tay bup ming, cd cao ba ngin, guong mat va than hinh tron tria dep
dung vé dep ly tuong cua nguoi phy nir VN thoi xua, dep dén ca dai that
lung diéu that mui tha truée bung sang hai bén Xuong dén dat, trén chlec
quan tham. Dan gian déu goi day 1a tuong “Ba Tring”, va tuong truyén
nguyén mau cua tuong chinh 13 mot ba phi trong phit Chua Trinh. Nguyén
Quan da bat duoc cam giac nhuyc thé rat dic biét ma nguoi nghé si dan gian
xua d3 giri gam trong nhimg tuong chiia nhu thé, khién tranh 6ng ludn co
khong khi siéu thuc rat riéng ctia VN.

“Piéu miia ¢6” tranh Nguyén Tu Nghiém (suu tap HH)
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50 NAM DI VA VE

NAM 1996, O HA NOI VE, ONG RUT TUI TANG CUON SACH
TRANH CO VE TONG KET SU NGHIEP MA ONG TU CHUP TU'IN,
CHAM MUC NHO VE LUON O TRANG DAU MOT KHOA THAN
RAT TRUC DIEN, VA VIET: “CA MOT POI YEU! CA MOT POI VE!
CUNG LA XONG!".

Vai ndm nay, c6 18 tir khi mic chimg parkinson, 6ng bét dau co nhiing gidy
phut tranh 1ong cua nguoi gia. Trén nhing tAm tranh gidy diép bay dip ky
niém 50 nam cam co dau thang 3 nay, ta cling bat gdp vai tiéng thd dai nhu
thé: “Thi t01 vo1 6ng ciing la cai lo ¢6 vut vao xo!”, Tiéng thi tham bat
diét dén tudi ning tai roi moi nghe”. Thé nhung, tranh dng ndi ngugc lai
hét, nhu c4i hinh muc nho & dau cudn sach néi: “Chua xong dau, t& van
con yéu, t& van con v& day!”. Thi ding hai nim sau cudn sach, thién ha
phai ngd ngang gitra khung canh tung bung phong tranh maéi khéng ai c6
thé nghi 14 cta mot nguoi gitta luc tuan run mot tay 1ét mot chan (khong
ké hang chuc tdim phoi bay nhiing toa thién nhién c6 thé lam néng 1én moi
huyét quan gia nua, ma ong giam ddc bao tang da... than trong dé nghi tac
gia rit vé ). Va bay giod, ong ky niém 50 nam tudi nghé bang hai phong
tranh khai mac cting mot liic ¢ hai gallery, mot son dau mot gidy diép.

“Ttr tudi thiéu nién dén nay ngoai sdu muoi, thudng hay di rong x6m lang,
khi cudc b, khi cudi chiée xe dap, thong tha ngdi v& canh va ngudi “. Hoa
si Luu Cong Nhan “tu hoa” ngan gon thé. Vi toi thi hinh anh dau tién
khong bao gio phai la mot chang cao 16n banh trai mat miéng luc nao cling
cuoi rat “di”, van quan x00¢ cudi chiée xe “mifa coi trudng” nhong nhong
trén duong pho Ré ngoai thanh Hai Phong nhitng nim My danh pha. Lac
ay ong dang gitr chan “phé chii nhiém hop tac xa nong nghiép phu trach
tuyén huan” ¢ thén Trang Dué, gan noi toi day hoc. Cho dén gid van thé,
strc sdng, 1ong ham sdng tir con ngudi ong ¢ tu do a0 a0 tudn ra, ap dao
va 16i cudn, sb sang huych toet va tinh quai, lam nhiing ngudi nhat nhat
vura sO s¢ vura thich, nhiing vi “mti cao 4o dai” hoac tu hanh dao mao thi
nhiéu phen lung ting. Ong 1am “phd cht nhiém” thyc ra chi dé song véi
noéng dan, dé ve€. Va do la mot doan trong ca dudng truong “di va v&” ma
ong di sang sudt sém chon cho minh khi nhanh chong “tir quan” (mot
chtrc 1anh dao truong cao dang & tudi 25, day “trién vong” thing tién). Nho
d6 ma 50 nam sau cai ngay 1én ATK (an toan khu Viét Bic) vé xom Choi,
Yén Gia, Pai Tir - noi dong Hoi Vin Nghé - theo Thay T6 Ngoc Van di v&,
ong c6 thé ty hao nhin lai : “Hanh phiic nhét 1a ca doi dugc vé, sdng theo ¥
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thich chir khong bi ai sai phai, trong khi nhiéu dong nghiép 50 nam thi mat
40 nam...di hop”. Luong tic pham cua dng vao loai kho ai dich noi: 600
son dau, 100 lua, 10 son mai, khoang 10.000 mau nudc ( tam thong ké dén
cudn nim 1997).

Chinh & thon Trang Dué kia, ong da phéc thao birc tranh xuét sic duoc

lru gilr trong bao tang My thuat VN, birc son dau “Buobi cay” (1960). Mot
LCN dinh hinh mét 1an cho mai méi: & cai khong khi trong tréo ma am udt
ctia budi tinh swong, mat ruéng nudc loang bong nguoi bong trau, run ray
bong chiée sao tre, nhitng mo dat nhirng cong c6 ma bét cir ai ting song

& nong thon s& nhoi 1ong khi nhin thy sau mot cach xa dai; ¢ cai truyén
cam ém, nhe, xon xao kho thay ¢ son dau Tay von gb ghé duong tinh. Phai
chang cling tir 6 ma c6 nhan dinh trong gidi hoi hoa: LCN 1a hoa si cua
thudc nude. Mic du ong 13 nguoi doc nhat & mién Béc trong vai chuc nim
trude cd duoc didu kién vat chét va tinh than dé nghién curu, thir nghiém du
16i vé& son dau ciia Ty, nhung ngudi ta van nhé nhiéu nhat nhimng chiée vo
dai, chuéng chim bo cau, mai ra, duong lang, chiéc khan vudng, ao toi 14,
nhirng chan dung c6 than...va hon ca 1a cai khong khi khong phan tich noi
ma ong bit dugc rat nhanh ¢ “doc duong” (nha van T6 Hoai viét: “LCN -
nguoi cua doc dudng khang chién va binh yén”). Riéng véi toi, c6 thé noi
mot thoang heo may tat chéo 4o ngudi thiéu phu trong mot ky hoa mau
nudc clia 6ng treo & phong tranh Hang Pao dau nhitng ndm 60 da dua toi
vao thé gi61 hoi hoa. Mot cai gi rat Thach Lam.

Nhiing son dau dic sac ciia LCN déu co cai khong khi mo ho va cai chat
loang mém ciia mau nude nhu thé (t6i mubn nodi rd 14 mau nude VN, chir
mau nudc cia thuy mic Tau lai khac, van cé gi 36 nghiém nghi, cing, mic
du tinh té). Tir “Lan khoi tring” ( 1954 ), “Bat nudc”, “Lo cbt ven duong”,
dén “DPiém canh” (1979), “Swong sém Ba Vi” ( 1993 ), “Tam” (1993)... Va
néu nhu 6ng, mot cach vo thirc hay }'f thire, d3 “mau nudc hoa” son dau cia
minh, thi ¢6 phai ong v& “khong ra” son dau, hay ong da tim cach cho son
dau mot tinh than Viét? LCN ngay cang ¥ thic vé viéc nay. Ong thuong
nhic mot cdu hoa si Thai Tudn noéi voi 6ng sau 1975: “vé son dau nhu Tau,
thity mac nhu Tay “. Gan day ong hay khoe “Nhiing tranh son dau vé sau
v€ nhanh nhu thuy mac”. Moi nhat, ong lai khang dinh: “Son dau khong

di dén dau” va ké rang: hoi sang tay xem bao tang Louvre, thdy nhimng

tam son dau 16n clia cac “mét” da xudng mau, trong khi cac buc phac thao
mau nudc treo bén dudi dé doi chiéu thi van dep tuyét voi, dén muc 6ng
phai tim 1dy mot ba dam khong quen dimg bén dé kéu lén: “Pep qua phai
khong ba”. Nhitng tranh son dau gan day ctia LCN ¢6 xu huéng mong hon,
trong hon, nhe nhdm hon. Ong v& di vé& lai nhiéu dé tai cii, mdi 1an thé,
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duong nhu cai thuc cang bét di, cai hu cang tang 1én.

Doi sang tac cuia LCN d3 qua ba giai doan rd rét: Cho dén dau nhirng nim
60, ong v& bang cam nhan truc gidc nhimg vé dep doc dudng. Pén gio nhin
lai, ong cho d6 1a nhitng tac phim dep nhit ciia minh. Nhiéu ngudi cling
cho cac phac hoa mau nude cua ong hdi ay khong mot danh hoa nao cua
nude ta qua ndi. Sau d6, mot thoi gian dai, song song v6i cach tu nhién ay,
ong loay hoay tim hoc nhiing 16i biéu hién méi & cac trudng phai hoi hoa
hién dai phuong Tay. Giita chién tranh, 6ng 1én rimg Thac Ba dung nha
doéng ctra ve€ nhiing tranh si€u thyc, triru tuwong cd 16n (trong hoan canh
ay la mot thach thire rat 16n “hao nguoi tén cta hai danh du”. 1975 vao
Sai Gon, ong tiép tuc tim toi theo con duong ay. Ong 13 hoa si mién Bic
duy nhat nghién ciru duoc tat ca nén hoi hoa Sai Gon thong qua cac dong
nghiép con ¢ lai kha dong chua di tan (co vi quan chirc van ngh¢ no da doi
“tryc xuat” ong ra Ha Noi vi s¢ “anh huong dén viéc cai tao van nghg s
ché do cii”). Ay thé ma... dau nhitng ndm 90, nhiéu nguoi ching kién mot
LCN “quay nguoc 180 d6”: ong trd lai mién Bic, xdy mot ngdi nha gach
ba gian 6 qué nha Vinh Phu, thué cac em nguoi mau nha qué dep e ap va
trong tring, v& cac em tam va tim lai nhiing canh doc duong ma 6ng da
ve€ ngay xua, dé ngdi tram ngdm ngam lai va vé lai. Ong cam dong gip lai
nhing cong lang, con trau cay, nhirng c6 be ngay xua dimg xem minh v&
gid da 30-40 tudi, nhitng 6ng gia 70 “may tao chi t&” don sin mam ruou
cho ong vé xong 1a chén cht chén anh. Khong hiéu su bat lyc trong tim
kiém ngdn ngﬁ: hoi hoa thuan tay da dua 6ng * ‘vé ngudn” hay Viéc tro vé
nhimg ky niém than yéu da khién 6ng “bung tinh gilra thap nga”. Ong
bong giat minh: “Nhirng con duong cao tc s& glet chét nhiing quan ven
duong qui gia voi hoa sT VN”. Ong bdng hoai co. Ong than: “Thé 1a vinh
vién hét mot lang gom, Huong Canh 0i!” . Ong muon lam Nguyén Binh
niu lai nhiing ve dep nha qué sap mat. Va 6ng 16n tiéng canh cdo cac ban
tré dang (gidng ong trude diy mot thoi) chay theo cac trudng phai modéc
xa ro1 hién thuec. Ong “chiéu tuyét” cho quan ni¢m “ta thyc” c6 vé nhu
dang cho bi tong vao bao tang lich su: “Ta thuc khong hé nham chan, van
dé 1a ngudi v& nham chan. Hay ta thyc qua con mat d6i méi”.

C6 nguoi bao: LCN nghién ctru rat ki hoi hoa hién dai (6ng 1a ngudi co
kién vin bac nhat trong thé hé cac hoa si dao tao trong khang chién chdng
Phap), nhung 6ng khong c6 tam thé cua ngudi nghé si hién dai - nhing
ngudi phai tryc dién véi ndi cd doc nodi tim tham tham hodc chiu dén nén
btrc bach ctia ngoai canh, cho nén cudi ciing ong da tim vé dung minh, vé
dung noi xuét phat - ngudi nghé si bong bot yéu doi yéu thién nhién, trung
thanh véi truyén thong bat chot cai dep giita thién nhién cta chii nghia 4n
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tuong. Boi thé tranh ong khong 1am ta mé mén hay chan dong, nhung ludn
cho ta niém hanh phtc hudng thu vé dep ctia cudc doi, du cai dep cua tam
lung trdn c6 ngan nit nguc hay cai dep cua bong tre 1a xudng mat ao. 50
nam, van mot 1ong yéu nhu thé khong hé giam sut.
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Mot trong cac tac pham méi nhat cia LCN ting HH.
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NGUYEN HAI - NGUOI VIET SU THI BANG PONG, DA

Nhiéu Itc t6i hoi, khong hé duia, ngudi ban vong nién 4y: “Anh c6 mau Mién
trong nguoi khong day?” Ong cudi mot cai cudi bo ngo: “Ba gia dam lai
Mién lam! Ba ay den, ma qué ngoai minh ¢ Séc Trang” (tinh nay con giir
nguyén dia danh Khmer xa xwa). Toi hoi thé 13 bai 6ng da den, toc quén,
bdi cai chat phac hon hau hau nhu khong bi vinh quang ciing nhu viéc “d6i
ngoai” bit budc nguoi ta phai “khon ra” trong nhitng hop dong tri gia hang
ty 1am suy suyén. Tu nhién ctr lién tudng Federico Garcia Lorca lic ngudi
ta dat van dé vé goc gac Di-gan cua 6ng. Néu tho Lorca ¢ stic quyén ril bi
mat cua nhitng vii khic Di-gan, thi diéu khac Nguyén Hai hoanh trang sir thi
khong thé khong goi nghi mot cai “gien” Angkor xa x6i nao d6. Tat nhién
d6 chi 1a suy dién cua toi. Con trong “thuc té 1y lich” thi ¢6 gai Soc Trang
mé cai luong dugc ong thay tudng Long Xuyén md vé 1am dao cho ganh hat,
dwra con trai ra doi giao vé que Cai Bé cho ba noi nudi dudng co thé da tinh
co dugce “dinh huéng dam me” tir mot 6ng chu pha gia chi tr lam nghe \C
phong canh cho cac ganh hat, tai hoa dén 46 vé sau vé...tién dé tiéu xai! Ong
cling 1a nguoi dat thang chau vao b doi khang chién, va cha can vu 15 tudi
hay hi hoay v& Cu Ho 6ng Giap 1én nhirng to gidy danh mdy da duoc don vi
cho di hoc vé& ¢ ban Tuyén truyén Khu.

Ca cudc doi Nguyén Hai gan bo voi my thuat cach mang tir do dy. Bit dau
tir viéc khic g dé in & Ban Tuyén truyén Khu 8, rdi hoa si cho to béo in da
ctia Tiéu doan 307 bét tir nho bai ca va tiéng hat Qudc Huong. Song giita
nguoi hoa si va nguoi linh s& Xudt hién tinh hubng khong thuan thao: Tap
két ra Bic, tiéu doan 307 khong con ton tai, do mot su sip xép quan luc vo
tinh, anh linh-hoa si Nguyen Hai bong thay minh tré thanh binh nhi thr thiét
cam sing mang lyu dan, sudt ngay mat diém thi dua vi...quén sung dan, bi
cat hét moi hoat dong nghé thuat cling nhu cac quan h¢ vdi gidi van nghé
bung bién cii. Va d6 ciing 1a lic Nguyén Hai nhin biét doi minh khong thé
thiéu nghé thuat. Viéc - phai dén: nghe tir dau do tin Truong My Thuat Ha Noi
chiéu sinh hé trung cép, anh lap tire viét don. Nhén quyét dinh va tlen cong
tac phi dé di thi, anh tuyén bd: “Téi chi lanh tién di, khong lanh tién vé ddu
nha”. Ttr Thanh Ho4 anh linh “mién Nam tap két” ra thang truong Yét Kiéu
nam luyén vé& doi thi, va thi xong, v4i tAm trang ctia mot chang trai da “banh
budi” gip nhirng di tha chan giay, anh nam 1i & d6 doi két qua. Vira hét tién
an thi c6 két qua: anh dau thir bay trén 2000 thi sinh!

Nang lyc ngh¢ thuat cua Nguyén Hai dugc nhanh chong khang dinh. Sau hai
nam, anh da thi vuot cap vao h¢ cao dang. Trong tho1 gian hoc, anh da c6 giai
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thuong My thuét toan qudc. Va ngay tu nhiing tac pham diéu khic dau tay,
d3 ra mot chat Nguyén Hai khong 14n vao ai khéc, va cung khong duoc chap
nhan mot cach xudn xé gitra thoi ngu tri thir thAm my “chép miu” truyén
tir d0i cac ong thay Phap truong My thuat Pong Duong cong véi thién chi
“lam dep” (n6i ndm 1a “t6 hong”) thuong dugc ngd nhan 1a “hién thyuc x4
hoi cha nghia”. Tac pham “Cudc chién dau tu v&” suyt khong duge bay chi
vi ¢6 nhitng ngudi thay doi vi chay thdng clia bA ma mién Nam trong “khé
coi” véi mot hinh tugng anh hiing. Nhung chinh d6i v bi vat kiét dy da cung
v6i guong mit khac kho va hai canh tay thang cimg cam ngang khau sung
truong ma dira con trai nho kiéng chan vuon hai tay vin vao, 1am thanh maot
khéi biéu tuong thuyét phuc vé cudc chién tranh gian lao do chinh nguoi
nong dan ngheo tién hanh. Cung tur tac phém nay, da boc 19 rd cach nhin diéu
khic nhu 14 khoi khong gian gan gyi voi kién truc, cach nhin s& dem lai cho
Nguyén Hai wu thé rat 16n trong thé loai twong dai sau nay.

Nguyén Hai s& nhanh chéng ril bo nhitng vudng viu vin chuong con thay rd
O tac phém trén dé khai thac sau nhirng déc trung cua ngoén ngir diu khic:

su phéi hop cac mang va khéi, phang va 16i 16m, day va khuyét, tiét tau cua
cac khop va doan, dong thoi im toi mot biéu twong khong gian c6 dong cho
tac pham. Ban nang va tryc giac manh cua nguoi nghé si goc chau tho a0 at
phu sa da duoc dan dat bai mot tha 1y thuyét thuc nghiém hinh thanh qua
qua trinh giang day, nhét 1 qua viéc bién soan gido trinh, ¢ truong Cao Pang
My Thuéat Céng Nghi€p. Ciing khong thé khong ké dén tac dong cua nhing
thong tin vé diéu khic hién dai thé giéi, du chi 13 qua cac vung tap hay qua
nhiing ddng nghiép hoc & Lién X6 va cac nudc bong Au - nhu Lé Cong
Thanh, nguoi cip d6i voi Nguyén Hai trong doi séng cling nhu vé tén tudi
trong nhitng nim 60-70. Chic khong hoan toan vé doan khi noéi dén su goi y
ctia cac nha diéu khic Y Umberto Boccioni, Marino Marini ddi véi sang tac
ciia Nguyén Hai trong giai doan nay.

Hai tac pham sang gia nhat ctia Nguyén Hai giai doan 4y, va cho dén nay van
nim ¢ hang dau trong toan bd sy nghiép cua dng, ciing da thanh “co dién”
ctia diéu khic hién dai VN: Nguyén Vian Trdi va Thanh Giong. Hai guong
mat anh hung dan tdc, c6 dai va duong dai, tran déy cam hung st thi, déu
mang tinh dién hinh hod va biéu tuong hoa, hoanh trang ma ham stc. Ngudi
ta cam nhan duoc nhu mot thue thé ngon giod thoi phﬁn phat 16ng nguc va
budc chan di toi ctia Trdi cling nhu cai da lao diing manh khién minh con
ngua Giong kéo dai thang cang. Hai bue tuong kich thude khong 16n nhung
kéu goi troi may long 16ng 1am nén. Mo-tip “Ong loe” (ngudi trong gidi goi
dua tir hai dng quan cua twong Trdi) lap tirc tré thanh chir ky cua Nguyen
Hai, c6 strc khoi goi phong phu: ¢ mirc cu thé, lién tudng, 1a dng quan “ba

33



ba”, cac dbt tre, hay qua chudng...va & tam khéi quat, triru tugng, 1a mot don
vi khdi vira chéc chan vira mém mai, giau kha nang t1ep n01 két hop, chuyen
dong, sinh san. Sau gan ba muoi ndm, tac gia phat biéu Ve hai tac pham thoi
trang nién cua minh nhu sau: “Pho tuong Nguyen Van Troi di tir cam xiic vé
cai dep cua tam anh anh Troi. Day la mot két hop truec gidc, ao gidc va cam
xtic tham my...Thanh Giong lai xudt phat ter burc boi vé sur ngu tri cua cdi dep
hinh thé, doi phdi phd nhitng cdi xinh xan dé tim mét tiéng néi khéng gian.
Twong 1én la khéng gian am 7 ngay ldp tike, ¢6 nhac ngay. N6 ciing la mot
triii trili chiing sinh, dwong nhw khéng chiva dung cdi huyén diéu”.

Hoa si Quang Tho vao thoi diém ay di thét 1én trude nhitng tac pham biéu
cam manh mé& ctia Nguyén Hai va khuc chiét tu duy ciia Lé Cong Thanh:
“Tir ddy méi c6 diéu khdc VN hién dai”. No6i ding hon, day chinh 13 sy mo
dau cua thoi ky diéu khac duong dai VN vuot qua budc mo phong, sao chép
an tuong thi giac dé thuc su tré thanh mot ngh¢ thuat tao hinh c6 ngoén ngir
dac thu.

Sau 1975, Nguyén Hai trd vé mién Nam qué huong va tr¢ thanh ngudi th1et
ké twong dai thanh cong nhat trong hon hai chuc nam lai day. Tén 6ng gan
voi nhiing twong dai cach mang quan trong 6 TPHCM va khap céac tinh mién
Tay, mién Pong Nam Bo: “Ba me T6 Qudc” ¢ Nghia trang liét si va “Cong
nhan dau tranh” & Ngi Bay (TPHCM), “Thu Khoa Huan” ¢ My Tho (Tién
Giang), “Ba chién si gang thép” Ap Bic (Tién Giang), Nghia trang liét si
Bén Luc (Long An)...

Ngh¢ thuat twong dai 6 VN la mot linh vye con lam diéu bat cap, c6 nhiing
diéu phai dugc chan chinh rat cin ban, trong d6 c6 viéc xir Iy mbi quan hé
gilra sang tao mang tinh ca nhan cua tac gia (ai cling biét: dbi voi nghé thuat,
tinh c4 nhan cang cao, cang doc dao cang tot) voi su thim dinh cia ngudi
dat hang trong tu cach dai dién thim my cong déng (“ngudi dit hang” hién
nay thuong 1a mot tap thé coi trong tinh chinh tri trong ndi dung va su dé
hiéu trong ngon ngir biéu dat), giira tuong dai va qui hoach kién trac do thi,
gitra ngh¢ thuat va “lam an”. Nguyen Hai khong it phen dau dau, moi mét,
toat mo hoi truée nhitng hoi ddng duyét khong c6 mot qui ché nao gitp xac
dinh tiéu chi lya chon, nhung bay gi¢ 6ng thich thi nho 1a1 nhu:ng phut phan
khich “céi nhau voi cai dep”, lao tam kho tir dé guri gam, “gai” tiéng noi cua
minh, “lai giéng Nguyén Hai” vao “cai dit hang”.

Trong hang chuc tuong dai mang tén minh, 6ng coi nhirng cai & Ngé Bay,
Ap Bic, Ben Lt 1a “dung Nguyén Hai chi khong phai cua ai khac”. Khong
vuot qua ndi mé thirc “ba nhan vat” an chét vao tAm kham nhirng nha dau
tu, ¢6 1& d4 hinh thanh mot 1an cho mai mai tir bire tugng “Cong ndng binh”
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& Trién 1dm Kinh té Qudc dan Matxcova ndm nao nim nao, nhung Nguyén
Hai tim cach vuon 1én tam biéu tugng trong mot ngdn ngit dic thu. Véi
“Cong nhan d4u tranh” & Nga Bay, lan dau tién xuat hién mot bd cuc “tho
thién vé chi tiét dé tao dung mot khong gian”, bo nhiéu thir dé l1ay cai chung.
Riéng nguoi viét bai nay, hang trim lan chay xe theo bay con ‘duong khac
nhau dan den tugng dai ndy, bdng mot budi toi, tir xa nhin thiy né 1a mot
cay xuong rong xu xi, gan goc. Tuong dai chién thang Ap Bic ma ong goi la

“nhiing chién si gang thép cua t0i”: nhimg chan dung manh mé vé thé chét
va tam hon, tu thé hao hung, vé mat khi phach (theo ngdn ngit cia nhom ban
bé Nguyén Hai la “rat khich bac”). Vi tuong dai nghia trang Bén Lirc, 6ng
dung mot cAu trac hinh thap cho su tudng ni¢m. Riéng tuong dai Ba me &
nghia trang liét si TPHCM, du 6ng chua bang 1ong véi nd, du con nhiing ¥
kién khéc nhau vé no, nhung mot cach khach quan, voi khdi hinh gian lugc
cao vut, n6 da tr¢ thanh mdgt thir trong tu ndc nha tho x6m Pao, hay cay da
dau lang, cho minh biét: minh d vé dén ctra ngd TP.

Céc nghé si danh tiéng nhin chung dugc qui mén trong ngh¢ thuat hon la
ngoai doi. Riéng voi Nguyén Hai, t6i tin 1a khong ai timg biét 6ng ma khong
yéu ong. Ong bong bdt ma siu, dng say sua cao himg ma ddm thim. O con
nguoi ong, toi yéu nhat sy chan thanh. Nguyén Hai 12 mot nghé si ludn ludn
duoc thanh cong chiéu dai, ma khong bao gid dong ndi vai mot “nghé si
16n”, mot nhan vat, hodc nguoc lai, “dién” nhitng man “bi” hodc “hai” léy
1ong quan chiing, nhu ta thuong gip nhan nhan bay gio. Hai muoi 1am nim
trude bita ruou qudc 1ai chi ddu ran véi dira xao 10ng ga hay ndi chao ca
am trén can gac hep duong Nguyen Thai Hoc Ha Noi dugc nhom ban ménh
danh la “giai rc ché truong”, cho dén bay gid nhitng cudc vui md rong thanh
phan c6 phan pha tap tran tre bia Heineken rugu Tay va du mon an choi gitra
Sai thanh thoi “D6i méi”, van nguyén mot Nguyén Hai 1éch nhéch, bu réi,
quén ngay bénh tat dé luon ludn suy sup vi déi ban, cuoi sang sang, minh
triét bt ngo trong con hung luén ban . Nhung rat ngai noi vé minh: “76 oi
ling tiing, mdc cam tw ti lan voi tw ton. Téi khong c6 di tri thire dé néi vé
cong viéc cua minh. Toi khong co cdch cua nhirng nghé si lon. Song liic nao
ciing bi dp e day dang sau lung, tir ddu khong biét. Khéng bao gio binh
tinh, khong bao gio vira long Khéng bao gio biét minh. Nhung néu biét roi
thi con lam gi dwoc nita...”

SG cudi nam 1999
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Tuong dai liét s Long An
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NGON LUA PHAM VAN HANG

Ong tudi Nham Ngo, chua dén lyc tuan, ma dau rau toc bac mit hom hem,
nha nh1ep anh 3o thanh V6 An Ninh gap ong ctr goi “Cy Hang”. Nhung
chi can 6ng liéc mat ct 101, thi ai ciing lai thay ong con qua nhiéu strc
song qua thira tudi treé. Goi 6ng la gi cho dung? Diéu khic gia kiém hoa si
thi chic réi, nhung strc sdng cua 6ng con tran sang ca tho van, phim anh,
va bung bung trong moi giao tiép quan hé trong Nam ngoai Béc di lai sting
suc ¥ tudng ¥ dd cai ndo cling tao bao di thuong dd so... Goi 6ng, nhu dng
tu goi minh, 14 “Ngon ltra” thi dung nhat.

Cai tén Pham Van Hang xuét hién & mién Nam nhu mét niém kinh di vao
nam 1970 vé1 mot xicangdan & HO1 chg do Ho1 Héng Thap Ty VN t chu.
Xin trich tuong thuat ctia mgt to bao Sai Gon, véi dau dé: “Hoi cho suyt
ndi loan vi mét bire tranh bi tich thu” :”... Trudc gi0 khai mac, btrc tranh
kho 1 thude x 1 thude 2 duoc treo chmh giita gian hang, c6 mot tim vai
den phu kin. Khach hang di kéo nhau dén vi c6 tiéng don dai tir sudt chiéu
qua 13 birc tranh da dién ta hoan toan that va rat tdo bao... Man den vira vén
1én, buc tranh cho thay ca mot khung troi lira ryc... Trong vom lira chay
nhiing hang kém gai chang chit va c6 noi dirt doan... Pay 14 thir kém gai
that... trén nhitng kém gai nay, 6c ndo, tay chan, rudt gan phéo phdi ctia cac
nan nhan chién tranh dinh day bé bét... rai rac d6 day 1a manh Iyu dan, min,
duoi bich kich phéo... Nhin vao birc tranh nhidu nguoi phai khéc. Hau nhu
tat ca déu ngdm ngli va chua x6t trude bire tranh nay”. Buc “Chung tich”
da duoc Pham van Hang thuc hién trong sudt 2 nam, 2 nim lang thang trén
cac bai chién truong Quang Tri, anh nhét nhanh nhimg manh xac dem vé
ngam formol va két 1én tam vén ép lay tir mot don linh. Bt tranh bi théo
bo, gdy nén su phan doi ciia hang ngan khach, va mot lan séng dau tranh
trén bao chi trong ngoai nudc.Tuy chua phai mét tac pham nghé thuat that
dung nghia, “Chung tich” la dau 4n mo dau con duong ma Pham van Hang
s& trung thanh sut may chuc ndm: phiéu luu, tim cai la dé néi to 1én, noi
hét ¢ tAm long ciia minh véi cude doi.

Con duong dén voi nghé thuat ciia cdu hoc sinh truong trung hoc Nguyén
Cong Trir (Pa Nang) ciing kha doc dao. Pham Vian Hang ké: “Dip ky
niém 100 nam sinh Bac HJ, tdi ra qué Bac, tham nha Bac xong la vuot
song Lam chi dé thap huong & mo cu Nguyén, khong phai Nguyén Du ma
Nguyén Cong Tra. Vi chinh may cau tho cua Cu da x0 t61 vao doi, quyét
lam ngh¢ thuat lac moi 14 tudi. Do 1a nhu:ng cau: “ba mang tleng O trong
troi dat, phai c6 danh gi voi nti song”, “Néu cudc doi bang phang ca, anh
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hung hao kiét ¢6 hon ai?”. Hang vao duoc Truong My thuat Hué hoc mét
thoi gian roi phai nghi vi khong c6 tién an hoc. Lan 10n du nghé: viét bao,
quay phim... dé song va v&. Roi cling cd dugc mot trién 1am tranh dau tién
o Hue Nhung sau khi vao Sai Gon, anh van quyét chi tim su hoc dao. Anh
da viét mot 1a thu 1am ly cho mot hoa si thoi danh, tinh nguyén rira chén,
co nha, lau...dit cho con 6ng chi dé duoc 6ng truyén nghé. La thu bat hoi
am. Ong “thay khong day” sau do ciing di c6 cong ling xé anh véi cong
chiung Sai Gon qua mot trién 1am thanh cong ngoai cho doi & Phap Vin
Pong Minh Hoi, rdi lai gian tiép dua anh vao nghé diéu khac. Cau chuyén
tha vi khong thé khong ké. Chinh trong trién 1dm noi trén, 6ng thay kia da
gip va... nAng mat cd bd yéu quy cua hoc tro. Trong lic tan nat cdi long,
chang hoa si tré nhan dugc mot moéon qua cuia nguoi tinh cli. B6 1a cuén tiéu
thuyét “P01 ban chan tinh” cua Herman Hesse. Chang doc mot hoi, mé tit
nhan vt tu s pha gi6i trd thanh nha diéu khic va nha chinh phuc dan ba.
Lap tirc chang tu dua ra mot 101 nguyén: phai tré thanh nha diéu khic (dé
vuot mit 6ng thay, v& thi kho bang ong, nhung duc tuong thi 6ng ta gia roi
nhat dinh khong 1am ndi!). Va chang da 1am dugc. Trién 1dm tranh tuong
dau tién ctia Pham Vin Hang ¢ Hoi Viét My nham trudce nhat 13 vao hai
ngudi khach an tinh nghiét ngi ay!

Su nghiép diéu khic ciia Pham Vian Hang chu yéu hinh thanh sau nim
1975. Ciing bat dau tir mot doan doi long dong kiém sdng bang du moi
nghé: xin lam bao vé nha tré khong xong thi ra Thu Duc lam gach, vé My
Tho day xe ba gac, lang bat khap cac tinh mién Tay... Nhung dam mé ngh¢
thuat khong bao gio tat. Va cude thi mau tuong dai chién thing & TPHCM
d3 1a co hoi dua anh tré vé voi nghiép sang tao.

Nhiéu nguoi da biét dén nhirng thanh tyu ciia Pham Van Hang sau 75, nhu:
“Ba me diing si”” ¢ cira ngd thanh phd Pa Néang cao 12m thyc hién bang 20
tdn v6 dan déng, Vuon tuong DPa Néang da trd thanh diém du lich van ho4,
trong do qui nhét 1a bo tuong danh nhan dén nay da 1én t6i con s6 70...

Mo tré lai song o TPHCM it nam nay, ong da kip dung 1én hai vuon tuong
nita & GO Vap Tai ning va chit luong sang tao dén dau chua noi, nhung
nhiét huyét, y tuong tio bao la lung va stic lao dong cua dng khlen tat ca
moi nguoi trong giodi cling nhu ngoai gidi kham phuc, kinh né. Pém thi

V€, suy nghi, viét lach, nhung sang nao ong ciing khong chiu day sau tleng
ga. Vac chiéc may bom ning chich tudi hét vuon ciy cé may trim mét, roi
bua riu bat dau... duc ddo. Hoa si kiém nha nghién ctru phé binh my thuat
Nguyén Quan di phai nhan xét: “Tudng nhu phai c6 ca mot “tap thé Pham
Vin Hang” thi mé&i cang dédng ndi cai khdi lugng d6 so, da dang va phuc
tap 4y... Nhin anh 1am va xem tac pham, ta cam thay cai chat anh goi 13 ltra
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thyc ludn himg hue, thdy dung 1a “bj troi hanh” khong lam thi khong chiu
noi

Song con thu vi hon khi néi dén nhirng dé an tao bao, doc déo khong duoc
hodc... chua biét bao gi0o duoc thuc hién cia Pham Van Hang. Trudc hét
phai ké du an “Vuong Cung Thanh Pudng La Vang”. Y tudng om ap tir
nim 1977, dén 1997 méi hoan chinh. Mot thanh dudng mang hinh chiéc
n6n Hué, duoc lop bang hang tram chiéc nén pht men gdém, néu thanh
hinh, s€ 1a nha tho dac VN thir hai, sau nha tho da Phat Diém. Nam 1989,
nha diéu khic da nodi tiéng,duoc moi ra Ha Noi dé tac twong HO Chi Minh
dit tai hoc vién Nguyén Ai Quéc. Nhung 6ng da giy ra mot sy kién co 18
chua ting c6 trong lich st “nhan dat hang ngh¢ thuat” cua nudc ta: ong
xin gip cac vi 1anh dao cao cip cua dang CSVN dé... yéu cau khong lam
tuong chu tich Ho6 Chi Minh, ma 1am twong ngudi yéu nude Nguyén Ai
Quoc Ly luan cua ngudi nghe si that la... nghé si: Tuong H Chu Tich 1a
dé nguoi ta kinh can cti dau, con trong Nguyén A1 Quoc mot nit hoc
vién cta truong dang mang thai trong bung c6 quyén ngam pho tugng ma
mo udc dira con minh sinh ra s& dep trai va khi phach nhu anh ! biéu bét
ngo la Pham Van Hang da thuyét phuc duoc nhiéu vi nga theo ¥ tudng ay,
tuy rang cudi cung thi 6ng khong thay d6i n6i mot quyét dinh da co. Ké lai
ky niém trén, ong khong dau noi ty hao: “V&i nhitng ngudi khé khan nhat
toi cling dot chay dugc ho bang ngon lira ciia minh”. Trudng hop tugng
dai liét si o quéng truong Ba Pinh cling vay. Mic du cude thi d c6 két
qua, cic giai nhat nhi da cong b, v6i tam huyét chan thanh cia mot cong
dan - nghé si, Hang van 6m phac thao cia minh bay ra Ha Noi trinh bay. Y
tudng cua ong dugc nhiéu nhan vat trong gi61 van hoa ngh¢ thuat nhiét li¢t
tan thuong: mot ngon thap tao boi ba chiée trong dong giat vang, nhu cay
dén thiéng tich tu hon 4000 nam dan toc, vira ngan nga vira toa sang, khoi
huong nghi ngut. Ong con lang man hinh dung ca ngay khanh thanh: trén
mit bang & quang truong dém trudce khong c6 gi, sang hom 4 ay ba chiéc phi
co tir ba thanh phd Ha No6i, Hué, TPHCM ché ba chiéc trong ddng ha canh,

. tuong dai dugc lap rap ngay tai chd! C6 18 nhiéu dy 4n ctia Pham Vin
Hang khong thuc hién dugc ciing vi... quéa lang man, khong tinh dén nhiing
thuc té day ric rdi va rang budc, ndi gan nhat 1a tir khau giao va duyét thiét
ké cac cong trinh tugng dai chang han. Song 6ng van... vui. Ong giai thich:
“Vi sao that bai ma t6i van dam mé? Co nhiing cong trinh khong thanh
cong nhung ton tai trong sy nhic nhd cia moi nguoi. Nghé si 1a nguoi
phiéu luu khong thay trude muc dich”.

Dy 4n méi nhat, ma 6ng dimg tén chung véi nhac si Trinh Cong Son: “Nha
Tinh Yéu”, hinh thanh tir 5 nam trudc, cling djc déo va lang man khong
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kém. N6 dang cho nhing diéu kién thuan loi dé tré thanh hién thyc. Xin
hen mdt dip khéac dé noi ki vé€ du an nay.
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NGUYEN CAM: CAY PAN NGUON COI

C6 mot thé hé hoa st Viét Nam ly hwong twr thuo tré, mang theo hoai niém
lang man vé qué nha dé roi khéng bao gio ra khoi gidc mo dy trong cd
qudng doi con lai o qué ngueoi. Thé hé sau may mdn hon da co' co hoi tro
vé qué hu“O'ng dé tam hon luén dwoc nuéi dudng boi nhu’ng an tuong, cam
xiic moi mé vé dt me. Nguyén Cam la mot hoa si noi bdt trong so ay.

Khoé ma quén duoc budi tdi Paris chom dong 2000, trong cai quan ca phé
nho goc dai 16 Vincent Auriol gan “Nha Viét Nam” noi t6i tam tr, Nguyén
Cam cung ban dong nghiép chi cdt cua anh 13 Lé Tat Diéu ubng voi toi ly
ca phé tam biét. Trong lan khoi thudc chen khoi ca phé eXpresso vuong
van, guong mit anh triu xuong “Thdn phdn tui minh né thé ddy. ¢ bén nay
thi bon Tay coi la khach, vé nuoc ciing bi nhin nhuw ké xa la”. Hinh anh ay,
ciu ndi 4y am anh t6i mai. La nguoi theo sat hanh trinh tim vé qué huong
ctia anh, ti chia sé véi anh tir nhitng ho héi cong hién, dong gop cho hoi
hoa nudc nha trong cac cubn sach anh giri vé, trong nhiing birc tranh anh
trung bay, nhat 13 trong trai sang tac hoa si tré ma anh mé ra & Ha Noi..

dén nhing giay phut long nhiét thanh cua anh nhu bi doi nudce lanh vi tha1
d6 thiéu hop tac tir mot sé ngudi, noi nay noi khac. .

Bdn nim sau budi téi dy, toi bat ngd gip lai mot Nguyén Cam khac han,
mot Nguyén Cam hanh phiic nhu chua bao gid hanh phic thé, han hoan
nhu chua bao gio han hoan thé, trong budi khai mac trién 1dm tranh méi
cua anh ¢ Gallery Art Vietnam trén phé Hang Than, mot chiéu Ha Noi vao
thu.

Thi ra, mot khi da dit bude chan dau tién trd vé trén dat qué huong, bat ké
ngot ngao co6 pha chut dang cay, thi doi anh da sang mot bude ngoat. Ké tir
phut ay, qué huong tr¢ thanh bén bo cho con thuyén anh dang 1énh dénh
trén bién ca nghé thuat thé gisi.

Song ta dung tim & ngudi hoa si da dinh hinh lau trong ngdn ngtr triru
tugng nay nhirng duong nét cu thé cia qué huong trong cac tic pham moi
cua anh.

“Muwoi nam trudc day, khi tro vé Viet Nam lan ddu tién sau 25 nam xa
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cdch, t6i da xiic ddng manh cd vé thi gidc lan tdm hon. Nhitng cam xiic
manh cfy 16i dd dem vao tranh tir d6... Thoi tré, khi t6i bat dau vao héi
hoa, t6i rat chiu anh hwong cac bdc thdy chéu Au... Sau nhiéu nam bon
chen, lam viéc va tim toi dé tw gidi thodt nhitng dnh hwong dy, téi da tim
dwoc con dwong nho riéng ciia minh, ddy la nhitng céi ré vin hod da tham
nhdp trong quang doi t6i di qua. Pdy vira la Nguon céi A Pong trong t6i
va ciing la Nguéon goc van hod Nhén logi tir thué so khai.” (Tu bach cia
Nguyén Cam)

Do 1a nhitng cam xtc chuyén thanh mau, thanh mang, thanh bd cuc, tic 1a
kha... triru tuong, dong thoi lai cu thé dén muc c6 thé... so thay, tir nhitng
vat liéu thuc lay tir thién nhién hay doi song.

Mudi nam trude, trong chuyén dau tién phat hién lai qué nha, nhitng cam
xuc ctia Nguyén Cam thé hién kha rd su va dap vian hoa. Tir mot hiu canh
doi sdng khac, van minh khac, anh khong tranh khoi dap vao mat diu an
clia cai nghéo, cai gian kho can lao ma anh tai hién trong mot ngon ngir
gay gat, tho thap boc ra ngoai theo 16i Tay phuwong. Mau son d6, manh
b:ao tai nau com lén dudng khau gai, tim bia vang bao hang, soi thimg rbi
ram...

Con bay gi0, anh nhu chim vao, tan vao cat, vao nudc, vao dat, vao gio,
vao may, vao mua thu qué nha... va ¢ ca nhitng ltc chim vao thién dinh.
Anh chiém nghiém dugc stirc manh cua cac ky tu khong 161, bién chiing
ctia rdng-ddy, hinh-y, vét tich-hoi thd, dong-tinh. Anh goi tén trién 1dm
ctia minh 13 “tiéng nhac cua ling im”. Ttc 1 anh tim thay gdc ré van hoa
phuong Pong trong chinh ban than minh.

Tén anh ho4 ra c6 nghia la: cay dan nguon cgi.
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TRANH GIAY NGUYEN QUAN

Chang dang ngac nhién chung kién Nguyén Quan bo danh rup 16i chép
ngoai di¢én co phén cing lanh thoi du hoc, nhung ngac nhién la ngay sau do
anh xac dinh lién kiéu ghi chién lugc tom bt tong quat, khong sa da vun vat,
rat dudong hoang ty tin di duong cac “mét”. Nguyén Quan rat it sir dung ghi
chép 1am phac thao bd cuc, vi v6i anh khong c6 ghi chép ngoai sang tao, noi
cach khac, ghi chép la sang tao.

Noi nguoc lai, sang tao 1a viéc cua “chinh gidy phut a ay” khong thé lap lai.
D6 1a tinh than cbt tr cua tranh muyc nho thudc nudc ma, & nhitng phat
budng 16ng ndi gidi Nguyén Quéan ngau nhién dat dugc trong mang tranh
gidy cua anh.

Nguoi ta c6 thé luyén cong trén mot tAm son dau nhung trén to gidy mong
tham nhanh, hoa si chi c¢6 thé xuat chudong chdp mat toan bd ndi luc tich tu
muoi nam. Vo1 sy trong thi khong kem gi d6i véi trén b, Nguyen Quan bay
tran tao hinh trén nhitng tam gidy lon. Khong dai dot va biéng ludi dung myc
nho gidy do lam bua phép “vé ngudn”, anh chi dong sur dung cac chat liu
va md tip truyén théng phuong Dong lang Viét dé khai thac chinh ban than
minh hom nay Khong gian giay mong manh ctr chat chua, ctr réi rit, ctr x6i
xa, cu khe go, “chim, hoa, c4, gai”... Nhimg mang trang khong hu khong ma
trang cua “Ba trang”(l) “trong ngoc trang nga”?, cua “da trang v0...”®, cua

“than em thi tring. ..”®. Nhirng cai khong thiy trong tranh gidy cta Tau, cua
Nhét ciing chua c6 & Dong Ho, Hang Trong.

(1) Twong Cé chita Dau — Thé ky 17

(2) Tho H6 Xudn Huwong, Nguyén Du mé ta vé dep ciia nguoi phu nit.
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PHAN GIA HUONG, DUONG TRONG AM

Mua xuan nam 1998, nhiing nguoi di trén bo song Huong thuong to mo
dung lai xem mot phu nit manh dé mé mai duc déo pho tuong la mét bang
da tring cao khoang 2m. Tuong hoan thanh, dugc gan bang tén: “Mot dau
an thoi gian”. D6 1a tac phdm ma nha diéu khac dan ba tir TPHCM ra du
trai sang tac diéu khic quéc té 1an dau tién & VN ting cho TP Hué. Mot
motip cach diéu nguoi nt, rt quen thudc véi nhirmg nguoi biét Phan Gia
Huong: Dau-nira vang trang, vong tay chap, nguc rong, chan khoanh hinh
thang nguoc, ciing rong... Nhung mdy ai biét dugc ¥ tudong doc ddo cia tac
gia: chi d4 tao hinh pho tuong theo gin dung chit Han tén minh: Huong.
Tha vi that: hai nét phay la... hai bau va nhon, va bat ngd nhat: chi da nhin
thdy nét ngang trong bd “Viét” ¢ bén dudi, chinh 1a... dong song Huong
chdy qua khoang rdng cua hinh thang tao béi hai cai chan khoanh! Ri rom
nhi, c6 chut H6 Xuan Huong day chi!

Song, ¢ thé noi, Huong nay goi nghi dén Huong kia cht yéu khong phai ¢
cai ri rom chi 1a “dot xuat” dbi voi Huong ndy, ma & toan bo cai tinh than
“Vi day doi phan 1am trai dugc”.

Mot s nguoi nodi vé Phan Gia Huong, c6 1€ théy chi la... dan ba, va c6
nhirng tac phém thé hién than thé dan ba, hodc dé tai me con, ba chau, bén
nghi ngay dén “nir tinh” trong diéu khic ctia chi. Nhung ai dd xem cai hinh
anh ngudi nit ma chi trung ra trong trién 1am diéu khac TPHCM ¢ Hoi My
thuat TP cach ddy vai nim: mot than thé tp hop nhimg d6 lam bép nhom
sat ling cung, vdi cai miéng bi khoa béng mot cai khod bAm that sy, thi
hiéu ngay thai 6 ctia chi d6i voi cai goi 1a “nit tinh” ra 1am sao. Con trong
cudc doi, Phan Gia Huong thi nhan minh 1a nguoi hoc tro do nhét cta ong
“Ken ken ctic” gi d6 trén tivi. My lan bi dtrc phu quan “nhan” vi toi “thiéu
sang tao trén ban an” (tuy 6ng la ngh¢ si nhung lai... khoéi an ngon!), cling
cb ging “ghi chép” cong thire ché bién nay no, nhung... “cir ra dén cho

1a quén sach”. B&i vi: chi can trong thidy may gdc ciy, may tang da doc
duong, nha diéu khic da _quén phurt ngudi vo trong con ngudi minh, chi
con to tuong “duc bo chd nay, chd no & goc ciy no, tang da kia, 1a thanh
tac pham tuyét voi!”

Hay doc tiép nhiing suy tu ctia chi vé ngudi nir trong moi quan hé can ban
nhat: quan hé dan 6ng-dan ba.

Trong khu vudn twong méi hinh thanh cia vo chong nha diéu khic Phan
Gia Huong - hoa si Ca Lé Thang, thang vat mot “Cau thang cai” bang da
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cao 3,5m (cam hung tir “cau thang c4i” & nha san Tdy Nguyén, theo tinh
than “mau hé”, n6 chiém chd “mit tién” nha, con “ciu thang duc” thi dut
phia “hau”). Lai mot ¥ tudng bat ngd: bay bac cau thang 1a bay cai dau
dan ong (dan ong bay via), mdi cai dau bi xuyén mot que sit hai dau treo
chudng (tha ho ma leng keng), va chdm ché ngu trén bay bac-dan-ong ay:
mot vi dan ba! Sao ma nghe hoi huéng cau ca dao: “Ba dong mot mé dan
ong, chi bo vao 1dng chi xach di choi”!

Song thach thirc, phan khang khong luon ludn 14 tinh than chu dao cua
PGH trong quan niém vé dan 6ng-dan ba. O chd khac, ta thdy chi suy tu
tram tinh hon, tuy van khéng giau “chii nghia nit quyén” ctia minh. Trong
“Gi4i han va vo han”, chu dé thé hién b::ing hai buc tugng déng “Cap dan
ong” (Gi6i han) va “Cap dan ba”( V6 han), chua kip bay di c6 may nguoi
chia nhau mua mat (c6 hai 6ng xé d6i cip dan ong ra, mdi 6ng bé mot
nira), ta thdy: Hai nguoi dan 6ng ap lung nhau, than minh “y nhu cai kh-
ién dé nguoc” (d6 1a theo 10i tac gia, con nguoi xem ¢o thé thdy giong cai
angten chao vudng), gitra 1ong chao 1a mot cira sd chin song. Tac gia giai
thich: “Nguoi dan 6ng tham lam dé6n nhan hét moi th cua thé gidi nhung
khong bao gio vugt duge khoi nguc tu cta chinh tam hdn ho”. Cdp dan ba
thi nhin nghiéng glong cai bung rong khong, rong khong vi chira bao nhiéu
cling khong du (tién bac, vui suéng kho dau, va nhiing tinh cam bao dung),
cai bung vi dai nhu ndi com Thach Sanh, dau 1a mot qua lac (c6 phai ¥ noi
cai dau phu nit khong bao gio chiu dimg yén?), hai tay gio 1én troi thanh
hinh chit “nhan”.

Qua vai tac pham ké trén, co thé thiy khuynh hudéng triét 1y bang hinh khéi
ndi rd trong 16i sang tac cta chi. Khéng chi suy tu vé nhirng van dé cua
gi61 tinh, Phan Gia Huong con muodn khai quat than phan con nguoi trong
cudc hién sinh. “Mot ¢61”, nguoi bang da ngdi thién, nguc rong, vong
khoanh chan rong, trai tim la mdt qua chudng (tac gia giai thich: moi nguoi
c6 mot ¢di riéng dé chim dam trong d6 ma di tim minh, kham phé chinh
minh, kham pha lién tuc ca doi khong xong; trong cudc tim kiém 4y, thinh
thoang ta nghe nhitng 4m thanh tir ddu d6 vong vé, nhu 101 nhic nhd, nhu
101 goi md...). Bén canh sy tram tu, chiéu huéng dit déi nhu ngdy cang boc
16 trong nhitng trén tr¢ cua nha diéu kh.'flc vé “kiép nguoi”: nguorl dan ong
bang dong nam vat vd dai 1,4m, bi vat kiét, quan nhu vo dd; vé “cudc sdng
& thoi gian”: nguoi dan ong bang gang ri sét, dung gio hai tay 1én troi véi
hai ban tay to bé, nhitng ngén tay nhu moc ciu bau vao thoi gian nhu kéu
ctru; vé ndi blrc bach “thoat xac™: than ngudi, tac bang mot cay gb, bi xé
toang, chi con 1a bo xwong suon vuon hét ¢d, duge tac gia hinh dung nhu
mot nd luc cua ndi tam dé tu giai thoat.
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Triét Iy cua Phan Gia Huong that ra mang tinh ban ning. Chi néi: “Dé

1a nhing suy tu nay ra tir nhiing va cham trong cudc song, cudc sdng gia
dinh hay xa hi.” Ong hoa si phu quén cua chi hay néi ntra dua nura that:
“Nho t61 6 mdi noi tiéng”. Phai, ca nhiing co xat rat “doi thuong” cia
quan hé Itra d6i, hanh phtic va bat hanh, ciing 1a chat liéu 1am nén tac pham
ctia ngudi nghé si. Puge nudi dudng trong khong khi tim vé “triét Dong”
dang 1a thoi thuong, ban ning iy dé dang bat lay khai niém “4m duong” va
nhan sinh quan Phat gido dé nhanh chéng dua thanh cac métip hinh khéi
va ¥ tudng cua tac pham. Nhiéu nha diéu khic VN dang chen chic trén
con dudng tudng rong mé ma that ra rat hep nay. Thanh cong ctia Phan
Gia Huong c6 1€ nho nhimg y tuong tao bao va doc dao, duge bao dam
bang chat lwong nghé nghiép cua mot nguoi dugc dao tao rat chinh qui, bai
ban. Hoc mot 1éo 12 nam tir so cAp dén dai hoc my thuat, giang day rdi tu
nghiép tai Bungari, Phan Gia Huong dé c6 tuong duoc bao tang mua ngay
tir nm thir nhat dai hoc, lién tuc doat cac giai thuéng khu vuc va quéc gia.
C6 nguoi néi dén anh huong Tay Nguyén trong tuong chi, thyc ra noi vé
hinh thi ¢6 thé goi ra ca tugng Chau Phi ciing chang sai. Piéu quan trong
hon 1a “chat” cua tuong chi: tho, mdc, chira dung it nhiéu 4m anh linh vat,
gan v6i moi thtr twong nguyén thity cua cac dan toc. Phan Gia Huong vao
nghé gip dung luc diéu khiac VN di biét chia tay voi cach nhin vy thuc
nham vao cai “nhin thay” cta diéu khac c6 dién Tay dé di tim cai ndi tam,
cai “cam thay” dang sau hinh khéi cua tugng Pong. Chi y thirc ranh mach
vé mot “cong thirc sang tao”: “50% la Hon phuong Pong + Tu duy hién
dai, 50% 1a Cam xtc . C6 nén tach bach nhu thé khong 1a chuyén phai
xem, nhung néu budc phai tach bach, thi chic ta d& dé)ng y v&i chi.

C6 sa vao thuyét “dia linh” khong néu vién ra qué huong Sai Son, trong
vung dia ly cua nhirng pho tugng chua Tay Phuong, hodc co6 sa vao thuyét
di truyén ching néu dan ra ong ndi cua Phan Gia Huong la thg cham dinh
chua & Thai Lan, dé giai thich nang khiéu diéu khic bam sinh cua chi? Vi
thdy c6 chau bé ti mé nin con gidng, qua chudi cia méon hoc thi cong ma
ong bac v tudng dd xui cha ¢6 cho ¢6 vao truong my thuat tir lic 14 tudi.
Va phai ching chinh cai ménh “ting ba moc” trong tir vi da khién co géi
tudi Méo lai thanh nguoi x0c¢ vac moi viée nang trong nha tir luc con bé,
mua gao bo cui (bd nhitng xtc cti bang bua), dé roi chon cai nghé thd moc
ma 6ng thay Pham Mudi & truong ‘MY thuét cam thay khong hop chat nao
v0i c6 gai Ha Noi manh mai, da bat ¢ phai suy nghi hang tuan trudc khi
nhén c6 vao? Va cubi cung, dé co tré thanh nha diéu khéc cung co1i, manh
m& suy tu va biéu hién. Nha vin dan ba Phap Simone de Beauvoir, vo vin
hao Jean-Paul Sartre, nha nir quyén cudng nhiét, tac gia triét luan “Gidng
thir hai”, luén ludén khang dinh: tir “nha vin” trong tiéng Phéap (écrivain)
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khong c6 gidng cai. It ra diéu d6 cling dung voi trudng hop Phan Gia
Huong trong di€u khac. Chi khong phai “nir di€u khac gia”, ma 1a nha diéu
khac, thé thoi. Noi cach khac: mdt cai dau “duong” trong than xac “am”.
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BA GUONG MAT PIEU KHAC MOI

Mot su tring hop c6 vé ngau nhién nhung lai khéng hé ngiu nhién: ca ba
déu qué gdc Nam B9, déu sinh ra va 16n 1én & Ha Noi, va sau 1975 lai theo
ba m4 tré vé Nam lap nghiép... Ca ba déu rat it no6i, hinh nhu ho quen giao
tiép véi gb, da, ddng hon voi con ngudi. Va déu rat yén tam voéi viée... tac
pham cta minh khong ban dugc, ciing rat it khi dugc trién 1am, vi thé hau
nhu thi hiéu cua thi truong va cong chung khong gay ap luc bao nhiéu dbi
v6i con dudng sang tao cua ho.

Trong giai doan muo6i nam do1 mdi vira qua cia my thuat VN, bén canh su
xudt hién ram rd va d6i khi on do ctia mot thé hé hoa si, ta cling chung kién
su ra doi lang 1€ hon nhung co thé lai hira hen duong dai nhiéu hon cia
mot s6 nha diéu khac méi. Cac nha chuyén mén cho rang day la thoi ky
thir ba cua diéu khic hién dai VN, thoat khoi nhitng bai hoc ¢o dién, “nin
theo mau thyc” cua Trudng Cao dang My thuat Dong Duong, vuot 1én thoi
ky ¢ ging két hop “hinh thic dan toc” véi “ndi dung méi” mot cach bé
ngoai; day 1a thoi ky di vao bé sau cua tdm thirc dan tdc, tinh than phuong
Pong, trong cai nhin triét dé ca nhan va tiéng noi cua thoi dai. Nguyén
Minh Luén, Phan Phuong Pong, Nguyén Hai Nguyén & TPHCM la ba
trong s6 nhitng gwong mit diéu khic méi d duoc khang dinh trong thoi ky
nay.

Nguyén Minh Luin sinh tai Ha N6i nam 1958, xuét than tir mot gia dinh
tri thirc Tay hoc & Thu Btrc Sai Gon, sau 1975 anh theo hoc truong Dai
hoc My thuat TPHCM. Anh la mét nha diéu khic tré duoc chu ¥ trong
trién 13m 10 nam diéu khéc toan quéc 1993, va di gianh giai ba cua trién
1am. Xu huéng khai thac nhitng hinh thirc don gian va tinh than hon nhién
ctia twong dan gian, tir twong dinh chia Bic Bo dén tuong nha md Tay
Nguyén, da boc 10 trong diéu khic ctia Luan tir nhitng ngay nay. Tiép

tuc con dudng a ay, Nguyén Minh Luin khong sa chan vao dong chay “v
nguon” kiéu sao chép mé tip va 1am duyén bé ngoai, ma phing dan m(_)t
16i di riéng, xay dung cho minh mot ngdn ngir riéng. Tai trién 1dm ca nhan
dau tién nam 1996, ngudi ta thay cai riéng cua Luén dinh hinh. Ch¢ can ctr
vao nhiing tén goi nhu “Pau tré”, “Vo chong”, “Tinh yéu”, “Phan nhanh”,
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“Tram bong”... dé cb ging hinh dung ndi dung miéu ta trong cac tac pham
cua anh. Khong c¢6 muc dich biéu hinh cu thé, tap hop cac diéu khéc cua
Nguyen Minh Luan giéng nhu mot bang chir cai riéng cua anh. Co nguon
goc tu chir “trién” trén hoanh phi cau d6i xua, nhung bang chir diéu khac
Nguyén Minh Luén khong biéu nghia ma biéu hién cach nhin ngoai gidi
cua anh qua nhirng dang thirc ¢6 dong mang tinh ky hi¢u. L6i va 16m, doc
va ngang, vudng va tron, thang va udn, toan khdi va chia nhanh, anh triru
tuong hoa cac su vat cu thé va hinh thé hoa nhitng cam nhan triru twging
ctia minh trong bang chit cai dy. Song tat ca lai binh di, ngd nghinh tya nhu
nhimg con gidng, dd choi tré con ¢ chg qué, duoc té mau va vé 1én vai nét
theo 16i twong dan gian nhung khong loe loet ma nhat phai mét cach goi
cam, nhu ny cudi mim triu mén khi nhé vé mot ky niém nau song.

Phan Phwong Pong sinh ndm 1965 tai Ha N§i. Mé vé tir nhd, cdu hoc tro
truong Lé Qui Pon (TPHCM) sau 1975 ghi tén thi vao Pai hoc Kién tric
vi chi biét truong nay c6... day v&. Sau vai nam hanh nghe kién trac, cai
duyén dua ddy anh gip hai bb con nha diéu khic ndi tiéng Nguyén Hai dé
anh nhan ra: tri tué ctia minh thudc vé diéu khic, con trai tim minh thudc
. qui nit cta nha diéu khic! Con nguoi ua sy tuyet d6i va triét dé nay

lap tu’c doan tuy¢t voi cai nghé ma cac ddng nghiép cua anh dang nhd né
ma hai ra tién, trudc su ngo ngac cua nhirng nguoi xung quanh. Phuong
Dong Anh nhay sang diéu khic, dung thoi diém ma quan ni¢m diéu khic di
tir khoi dén khong gian di thAm nhap vao VN. Nho thé ma tu duy kién tric
c6 thé tao ra sy dong gdp doc dao cua anh d6i vai diéu khic. Anh thuong

i: “Kién trac va diéu khic chang xa nhau, thap Cham ngay xua vura la
klen trac vira 1a diéu khac. Piém khac biét chi 1a: kién trac thi di ra, diéu
khic thi di vao”. Ngon ngir ciia Phan Phuong Dong dinh hinh ngay tu dau.
Cac tac pham cuia anh rat nhat quan vé két cau: C6 khi do 1a nhing chudi
bién tau tir mot mo tip co ban (“Hinh” va “Béng”). Phan nhiéu 13 hang loat
“mo dun” (cAu kién dong dang) lap lai va két ndi theo cac kiéu tap hop:
chdng 1én nhau, lién bén nhau, chay vong tron, chiu vao nhau... Tt ca déu
nhu mudn dat toi vé dep ctia nhitng so d6 toan hoc, hay ding hon 1a vé dep
ctia nhitng so do sip xép cac qué dich. Vi nhitng cai tén “Doan”, “Hop”,
“H6i”, “Hanh”, “Khau”... ma anh dit cho cac tap hop éy, v6i1 nhitng con $6
ba, nam, tAm rat tuong trung, diéu khic cta Phuong Pong thé hién rd tham
vong tu duy tao hinh theo ¥ niém triét hoc phuong Pong. Nguy co kho
khan va tu bién & day duoc giai ciru nho cai duyén va sinh khi tham ling
ctia nhitng “mod dun” phong sinh dang dau nguoi hay con coc, rua doi bia,
16ng xuong, gidng tre...va nhd nhip diéu cta nhitng két hop. Anh chi thich
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1am twong nho, dé trong nha, gn gui, nhung sy ¢6 dong mang tinh biéu
tuong cua cac tdc pham lai goi 1€n sy hoanh trang.

Trén con dudng “trd vé phuong Pong”, nha diéu khic tré c6 mot ngudi
ban déng hanh tAm dau ¥y hop. Ban do1 cia anh 1a nir hoa s tré Chinh Lé,
nhirng birc tranh son mai va lua cta chi tim trong khong khi trdm ling cta
chua chién Bic Bo xua. Hai ngudi dang lang 18 xay dung mot thé gidi sang
tao riéng ¢ xa ndi thanh on &, mot ngdi nha bén song Sai Gon nhung lai
mang dang dap nha ngoi sin gach cua dong bang Bac Bo.

Nguyén Hai Nguyén la con nha noi. Sinh nim 1965 tai Ha Noi, ciu bé
bit du thich voc dat khi ba cau bat dau ndi 1én nhu nha cach tan diéu khéc
thanh cong hang ¢au mién Bac. Chat ban niang manh mé va yéu tu do ¢
tinh di truyén da khién anh phai bo hoc sau nam thir ba Bai hoc M¥ thuat.
Chua day ba muoi tudi, anh di 1 gwong mit tré som khang dinh tai ning
va phong cach. Giai nhi Trién 1am diéu khac mudi nam toan qubc 1993 1a
méc danh dau sy dinh hinh ctia Nguyén Hai Nguyén.

Diéu khic cua Nguyén Hai Nguyén nhiéu khi khong dién hinh 13 rét, ciing
khong c6 dé tai, nhitng tac pham bang ¢4 mém mai dén kho tin hau nhu chi
nham bat chot mot khoanh khéc sinh thanh, chuyén dong cta sinh gioi.
Than thé cay hay than thé nguoi, hay mot dong vat khong xuong song?

Sy song xtc tich va cing ddy trong nhitng dang d4 cong, cudn, uon, van,
vuon, di moi thé, theo moi huéng. Nhiing twong dong 16n cua anh lai
thudng mang dang nguoi cach diéu theo 16i lap thé, & d6 c6 su gip go gitta
xtc cam nhan sinh manh liét voi xtic cam ngdn ngit khdi. C6 khi anh cuc
ta con vugt can cyc nhoc thiéng liéng cua nguoi vo: cai dau nho xiu guc
xudng bét lyc trong khi khéi ning tron xoe triu xudng tan mat dat (“Mang
ning”). C6 khi anh huyén thoai hoa tinh mau tir trong sy quan quit nang
niu (“Bong”). Chang trai trong rat rung ra dat da nay khong bao gio biét
(hay khong bao gid chiu) hé moi vé nhirng gi anh cam nhén va biéu hién,
nhung moi tac pham ctia anh déu chan chira nhyc cam va chd ning bi 4n
clia sy song, nhu ciing hé ngon ngir véi diéu khiac Champa va Khmer.
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Mot tac pham ctia Nguyén Hai Nguyén taing HH

Trong trién 1am “Anh sdng” ctia Phan Phuong Pong
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“DONG LUA” CUANGUYEN MINH THANH

Mot vudng rudng lia tot boi boi, bén bd rudng 1a nhitng ngudi nong dan
dung sumg stng nhu chiém nguong — hay canh giir — thanh qua cua ho.

Y tudng va b cuc that don gian. Nhung bat ngo 13 mau do cua ngon lua,
ctia hang ngan ngon lua tua tia én troi. TAm tri ta xbc manh dé roi triem
ngam: dong lua khong xanh, déng lta Viét Nam bao doi phai tudi bang
mau. Nhung mau dé cling 1a mau cua 1€ hoi, mau d6 cua cay nhang — vi
day dung 1a hang ngan cdy nhang that duoc Nguyén Minh Thanh st dung
1am cAy laa ctia anh. Pdng lua bong mang mot doi séng tim linh rat Viét.
Bﬁng cam nhan tryuc tiép, dau phai suy dién, ta thau hiéu trong phat chdc
tat ca nhiing gi khong thé hién trong mau xanh ty nhién cua cay lua, nhung
nam sau trong doi lia ma mat thuong khong thay. Pay 1a mot trong so
khong nhiéu tic pham “sap dat” (installation) thanh cong trong may nim
gan day, khi loai hinh my thuat mang tinh “quan niém” nay dang ¢ budc
thé nghiém tai VN. “Ddong lta” xuat hién nam 1999 trong cudc ra mét cua
my thuat VN tai Nha van hoa thé gi6i Berlin (Pirc). N6 1am ta lién tuong
t6i bd cuc miéng tham dinh cua hoa si Ptc Uecker, nhung rd rang néu
Nguyén Minh Thanh c¢6 dugc goi ¥ tir bac thay cua thé loai “sap dat” nay,
thi chat liéu va mau sic ciing nhu cach xur 1y ctia “ddng lta” cho ta mot
cam nhan hoan toan VN, hoan toan phuong Pong. Nguyén Minh Thanh
(sinh nam 1971 tai ngoai thanh Ha No1) 1a mot dira con cua lang qué Bic
B0 som vuot khoi Ity tre lang, tiép can va co xat voi my thuat duong dai
thé gii. Anh 1a mot trong s6 hoa si dau tién cua VN di vao loai hinh sip
dit va trinh dién v6i nhiéu ¥ tudng sang tao cho tGi nay con doi dao.

52



53



BAT NGO THU HAI CUA BDINH Y NHI

(“Thé g161 ndi tdm cua Pinh Y Nhi” tai Art Vietnam, Ha Noi thang 11
/2003)

Mudi nam trude ¢d xuat hién nhu mot bét ngo trude cong chung hoi hoa
thii d6 véi loat tranh bot mau den tring hau nhu chi bién thu mot mo tip:
nhitng chudi hinh hai con gai khong chan dung trong d6 thi. Cdm nhan
nguyén so manh liét vé doi séng duong dai chat chtra trong nhiing phuong
tién dién dat don gian lam nén strc manh khong thé cii cta tranh Pinh Y
Nhi.

T61 khong thé hinh dung c6 hoa st tre ay, bay gi¢ 1a nguoi me hai con c6
vé tat bat chim ddm trong tinh mau tir, ¢6 thé gdy mot bat ngd thir hai. Nhu
hoém nay chi da lam. Con hon ca bat ngd. D6 1a su 4p dat, c6 thé ndi 1a
cudng bure thi giac va tam tri nguoi xem. Voi loat mau dau kho 16n. Ciing
van chi bién tdu mot mé tip: 1an nay 1a chan dung mot nguoi dan ba, bi
boc tran trong thé gidi ndi tdm cta chinh minh nhu trong mot nha nguc.
C6 thé 1a chan dung cta chinh tac gia, ma ciing 1a chan dung ngudi phu
nit da timg thét 1én kéu ctru trén cdy cau cua Edward Munch gan mot tram
nam trudc va dén hom nay thi dang bi giang tay rang hai chén trong phong

“security check” (kiém tra an ninh) trén cac duong bay quéc té. Giita hai
nguoi la ca mot thoi dai bat an, tan khoc.

Bi boc tran tham chi nhu 16t da, bj bé gap, bi ngéi tro bat luc, ra'mg-mét-
ludi nhay ra khoi mit, ngudi dan ba ctia DPinh Y Nhi ¢ su dit doi vé hinh
thé, quyét liét vé mau cua Soutine va su cuong diéu am anh cua kich No.
Ban ning manh mé truc cdm van 1a stcc manh ap dao cudn di sy gia din

k¥ thuat, khién cho tranh chi du khai thac mai mot mé tip ma khong gay
cam giac sao chép — sao chép nguoi hay sao chép chinh minh — nhu thuong
thdy & nhiéu tac gia dang thanh cong. Vi hoi hoa VN hién nay, day co 18
cling 12 mot bat ngo.
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Tranh mau nude cua Dinh Y Nhi ting HH
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MY THUAT - NHUNG NEO DPUONG MOI

NEU CAI BON PI TIEU NAM CUA MARCHEL DUCHAMP BAY
TRIEN LAM NAM 1917 BI COI NHU MOT SU KHIEU KHICH BAN
THAN MY THUAT, THI NGAY NAY NO NGHIEM NHIEN LA BAN
THO MOT VI TO SU CUA MY THUAT BDUONG DAL, MOT NEN MY
THUAT KHONG CON COI “CAI DEP” LA POI TUONG. “NGHE
THUAT DO VAT” VA CAC HINH THUC THUONG BUGQC GOI TONG
QUAT LA “NGHEA THUAT KHAI NIEM” NOI LEN TU NHUNG
NAM 1960 BAY GIO MOI bO VAO VN...

Nguoi duoc coi md dau con dudng méi nay 1a Nguyén Bao Toan voi

trién 1am “Pét qua ltra” nam 1994. Vén néi tiéng vé diéu khac gém, anh
da dyng lai mot khong gian lang qué voi gém cung rom ra, quang ganh,
dén dau... Budc di dau tién ctia nghé thuat “sap dit” hodc “bai tri khong
gian” (installation) Viét Nam da dinh dang ngay tur day trong khi cac tac
gia phuong Tay su dung san pham hang loat va chét thai cong nghi¢p lam
chat liéu dé bay to mot thai do, dit mot van dé, goi mot triét Iy vé doi séng
hém nay, hoic dé nghi mot cach nhin méi, thi, cling nhu trong tranh v&,
nhiéu hoa si ctia ta du c¢6 “sip dat” cling chi dé mo vé mot chén qué ém ap
ma ho ludn ning 1ong, mac du (hay chinh bai) thanh thi ma ho dang sdng
van dang bi chi phdi manh mé boi tinh than “lang ta”. Pén “Ram thang
bay” (1999), su kién co tiéng vang trong doi séng my thuat, Nguyén Bao
Toan t chirc nén mot khong gian hoanh trang, thuc chat 1a tap hop cac
diéu khac nho, dé phuc hién doi song tam linh truyen thong véi hinh nhén,
ngua glay, bat nhang... co suc biéu cam manh. Anh “huong cua 16i sdp dat
Nguyén Bao Toan thiy kha rd trong khéng it tic pham cua cac hoa si 1p
sau anh.

Khuynh huong * “triét Iy trong sép dat c6 mat vai nam sau d6 v6i Tran
Luong, Nguyen Minh Thanh, Tran Hau Yén Thé. Tran Luong phat trién
xuyén sudt chit de bi mat cua sy song tu “Khot thuy” dén “Dong chay”,

tir hoi hoa sang sap dat. Khong 6m ddm chi tiét, anh tao nhimng biéu tuong
khai quat, va ciing nhu trong tranh, ve tinh tai nhu hoa cia mot lan nude
lang dung chira nhitng mam sdng nho bé ludn 1a phong thai riéng cua Tran
Luong. Nguyén Minh Thanh mé dau voi nhiing sap dat gibng nhu ké mot
cau chuyén bang cac vat 1am sin ma triét 1y ctia nd tac gia con phai “thuyét
minh” bang 16 (“Mdt cau chuyén nhu nhitng cdu chuyén khac” 1977), da
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nhanh chong dat t61 mot “installation” chuan ¢ dién chira dung strc manh
am anh va suy tu trong mot hinh tugng don gian, truc cam. “Dong laa”
(1999) d6 ruc két bang hang ngan cyum nhang cam trén cat 1a mot thanh
cong ctia Thanh, cho thdy hira hen cta hinh thirc m§ thuat méi nay ¢ VN,
trong khi phan nhiéu san pham cta nhitng nguoi khac thu’O’ng sa vao may
trang thai: trang tri (dep hodc la mat), dai dong rudom ra, “suy tu” 1y duoc.
Moi day nhat, tai bai rac Song Héng, Tran Luong da tan dung hi¢u ting
tong hop cua nhimg dong phé ligu, vat thai, cing v6i nhimg ngudi that (cac
em nho ngdi hoc trong man), trong mot “thue dia” map mo go dat va anh
sang dén chiéu dé thyuc hién mot sap dit trén qui mo 16n, tao nén mot giic
mo cua tré bai rac kha ngoan muc.

Ciing xuat hién 1an dau vao nam 1994 trong mot trién 1am cta Truong Tan,
my thut trinh dién (performance - Trung Quéc goi 1a “my thuat hanh vi”)
co bude di gap ghénh tric tré hon, ¢ thé vi n6 trai véi truyén thong che
gidu than xac cling nhu tam trang c4 nhan cua nguoi Viét. Hon thé, von

1a hinh thtrc phat biéu manh me trudc cong ching vé nhiing van dé xa hoi,
no6 c6 thé chira dung nguy co “qua khich” nhu d61 khi thiy ¢ cac man trinh
dién nude ‘ngoai. Co diéu, mic du di xay ra doi “xi-cang-dan” nhu dét ma
& Vin Miéu, gao thét & Nha vuon ¢ Gia Lam khién cac nha chirc trach ngai
nguing, hinh thirc ndy c6 chiéu hudng gia ting hdp dan cac hoa si tré. Sau
nhirng budi ra mit trong d6i 6n thoa ¢ “Nha san Purc”, 1an dau tién hinh
thirc ndy c6 dip dén véi cong chung rong trong khuon kho mat trai sang tac
& khu du lich Binh Quéi (TPHCM) va ciing 1an dau tién duoc cac phuong
tién truyén thong ung ho. Phai chiang do man trinh dién “Mam” cua Hoang
Ly, nit hoa si dau tién di vio mon ndy, c¢6 phan “uyén chuyén” va “c6 hau”
khi noi 1én than phan mau thudn ctia ngudi phu nit VN, nén dé chap nhan
hon? “Mam” 1a két hop giira sip dat va trinh dién, khai thac hiéu Gng anh
sang — am thanh trong bdi canh thién nhién.

Nhing hinh thirc khac cua my thuat duong dai khong co su pho bién nhu
sap dat va trinh dién. Cac hinh thirc mang dau 4n “pop”, mot thai do phan
g (vira tiép nhan vira chim biém) trudc tham my tidu dung va 16i séng
ddng dang cua thi dan, bat dau 1¢ té voi Nguyén Van Cuong, Vi Dan Tan,
Truong Tén, hinh nhu khong cubn hiit nhiéu hoa si, c6 18 bai théi quen
nang niu cai dep trit tinh, nén tho cia ngh¢ thuat VN. Nhung dén nam 2001
nay, c6 11 hoa si Ha Noi dd ngiu htng sang tac tap thé trén mot birc tuong
dai 150m ctia mo than Mao Khé, biét dau d6 1a ddu hiéu cua mot thoi ky
“pop” dang sdp stra? Nhitng “chit liéu” méi ma my thuat thé gidi sir dung
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da 1au nhu video, nhiép anh, cling chi dugc rut ré thir nghiém lan dau véi
Tran Luong, Nguyén Nhu Huy. Yéu t6 van dong va k¥ thuat, rat dam nét
trong my thuat duong dai thé gidi, hau nhu ngoai tim tay véi cua cac nghé
si tao hinh nudc ta.

Tt nhitng dot pha cd nhan mang tinh tu phat, cac hinh thirc my thuat moi
dan dan tim duoc noi nudi dudng, giao luu. “Nha san Pic”, Nha vuon
Dao Anh Khanh 1a hai dia chi quen biét & Ha No1, tai TPHCM c6 CLB
Hoa si Tré va Trung tam M¥ thuat Khong gian Xanh. Trong nim dau cua
thién ky méi, da ra ddi mot to chic chinh thire gitp ching phat trién:
Trung tim My thuit Puong dai caa Hoi MT. Cung lc, di xuat hién nhiing
“ong bau” giup chung di vao doi sdng cong cong. Cac nha doanh nghiép
“d6” nhu Lang Du lich Binh Qudi, Cong ty Than Mao Khé, vdi 6c nhay
cam va khoang dat, chinh 1 nhiing 6ng bau nhu thé. Khong mang tinh
kinh doanh, lai giau kha nang tdc dong cong ching, cac hinh thirc my thuat
nay dang dugc sy ting ho nhiéu hon cia x4 hoi.

“Thap mam” cia Ly Hoang Ly
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Tran Luong trinh dién “ddnh rang” trudc Thién An Mén
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MY THUAT VA HOI NHAP

Cho dén nay, my thuat dudng nhu van 13 anh chang nhanh nhen, thoai mai,
hon nhién hon ca trong viéc giao luu va du nhap anh huong thé gidi so véi
nhiing ong cy, ba bac nganh khac ciia lang vin nghé. C6 thé vi my thuat
¢6 mot 1gi thé bam sinh: ngdn ngir ctia nd khong can phién dich, nhu “mua
roi” trong cau tho Tran Dan vay (“mua roi khong can phién dich”). Ciing
c6 thé né it bj nhom ngo, bit bé, vi... (khong biét cai “loi thé” nay c6 nén
coi 12 loi thé?) d6i tuong tac dong cua nd qua han hep: mot nhum cong
chung cua gallery da nhon mat nhau trong nhing budi cocktail khiém tén
khai mac trién 13m, va s6 nhé hon nhleu nita 13 khach mua tranh phan 16n
1a nhitng nha méi giau cta chau A can choi sang bang mot vai birc tranh
bay phong khach - chi du sirc bién khoang hai chuc hoa si von ¢6 tai cta
Viét Nam tr¢ thanh nhiing nha chép tranh giau su. Va cling c6 thé vi my
thuat truyén thong ctia ta, mot nén my thuat ¢ lang va ¢ chua, da hoan toan
khong ich lgi cho doi song dd thi hién dai, nén hau nhu toan bd thyuc tién
sinh hoat my thuat gan tram nam nay duoc hoai thai ¢ cai 10 do nguoi Phap
mo, ¢6 gi d6 vé ban chit gidng nhu hién trong mot sb co gai ving Cong
gi4o toan tong, b me Viét Nam han hoi nhung khuon mat cr cho ta cam
tudng hao hao... bic Mg trong tranh nha tho!

Vay nén nhin my thuat, c¢6 thé thay kha rd mat trai mat phai, bude di ciing
nhu bai hoc cua hdi nhdp hom nay trong linh vuc van nghé.

Trude hét tit phai dat cau hoi: Hoi nhap thi hoi nhap véi ai, hoi nhap vao
ai? Tt nhién 13 voi thé gidi, vao nhan loai. Lai phai hoi: thé gi6i cua ai,
nhan loai l1a ai m&i1 dugc chir? Khong dam ban chuyén khai quat 16n lao,
chi xin noi riéng voi my thuat, thi cé mot thuc té khong thé chdi cai: nhan
loai cia my thuat bao gid ciing 1a nhitng ngudi ¢6 tién mua tranh tuong
bay ¢ nha minh va nhiing nguoi c¢6 quyén loi xem tranh tuong trong bao
tang, trién 1dm hay cong vién, nha ga, festival, biennale...do nha nudc hay
cac Manh Thuong Quan tai trg, ndi gon lai tirc 1a nhitng nha giau va dan
nhitng nudce giau.

Con thé gidi ciia my thuat, tat nhién 1a thé gidi cua nhimng nguoi cé tién
mua tranh tugng, nhung c6 diéu nay quan trong khong kém: do cling 1a thé
gidi cua nhiing trung tdm sang tao my thuat 16n. Xua la Roma, Florenzia,
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Venenzia. Trudce thé chién II 13 Paris. Bay gio thi ngay cac hoa si Phap
cling phai 1ay 1am tu hao khi tranh ho dugc cong nhan & New York, chir
khong phai & Paris.

Vay phai chang ta co thé dién dich mot cach rat thuc dung: hoi nhap my
thuat 1 1am sao tranh trong VN lot cang nhiéu cang tbt vao cac bao tang
cO Metropolitan, MoMa, Guggenheim & New York, Tate & London, Lou-
vre, Pompidou & Paris, bay ban ¢ Fifth Avenue, khu Odeon, tham du Bi-
ennale Venise... Nhung trién vong 4y dudng nhu con qua xa voi. Mot vai
hoa si VN sinh séng gﬁn tron doi tai Paris, duoc coi 1a niém ty hao cho my
thuat VN, thuc ra chua bao gio lot vao dugc mot bao tang tén tuoi, tham
chi chua vao ndi khu vuc cac gallery xin. Mot buic tranh gan day noi t1eng
vi duoc nhic dén trong bai néi chuyén ndng tinh ngoai giao cua cyu tong
thdng My trong chuyén tham VN, dugc bao M¥ noi 1a ban véi gia 70.000
USD, lic nay con dang duoc bay ban tai mot gallery nho cuia nguoi Viét
mo ¢ New York. Co 1€ ngoai 1€ la truong hop Tran Trung Tin d3 duoc
trién 13m c4 nhan & Bao tang My thudt Singapore, Bao tang My thuat. .
London va in han mdt cudn sach riéng & Anh Qudc, ciing tirng dugc mot
hoa si tré & qué huong Van Gogh coi 1a than twong con hon ca vi nay.
Tranh Tin goi tinh thin Munch dau thé ky XX, nhung thim duom mau séic
trit tinh bi ca chir khong “thét 1én gita cau” nhu ong kia.

T6i c6 mot ban khoan tir nhiéu ndm nay: son mai my thuat, cai ma nhiéu
thé hé hoa si VN, ké tir T6 Ngoc Van 60 nam trudc, ty hao va duy doan s¢€ 1a
dong gop doc ddo ciia VN cho my thuat thé gigi nhu mot 161 thoat cho son
dau ctia phuong Tay da gia nua va suy doi, cho dén hom nay van chua “ep
phé” bao nhiéu voi thién ha. Con nhé trong mot budi hop bao & TPHCM
gid1 thiéu cude trién 1d3m duoc coi 1a 16n nhat vé my thuat duong dai VN

0 Phap do Toa Thi chinh Paris bao trg, khi thay dai dién cho son mai VN
1a mot gian phong bay do6 go va my ngh¢ son mai cuia mot hoa si trang tri
Dinh Bgc lap ct, t61 thac mac: thé Nguyén Gia Tri, Nguyén Tu Nghiém...
dau? Cac nha t6 chirc nguoi Phap di khong thé tra 101 cau hoi ay. Thé roi
t6i lai biét: mot vai nha suu tam VN da sang Phap mua lai tranh cua cac
béc thdy son mai dem tro Ve nuoc. Nghla 1a sau khi mot s6 nguoi Phap 0
bong Duong mua dem vé “mau quoc” nhu mot thir hang luu niém cao cp,
nhing tic pham ctia danh hoa VN cudi ciing van chi dugc au yém & chinh
qué huong minh? (twong tuy mot birc tranh lya ltirng danh tirng duoc gidi
thi€éu mot cach dﬁy tu hao 1a da c6 mat trong Trién 13m Thudc dia & Phép —
tire 14 trién 1dm nhitng san pham ndéng nghiép va thu cong my nghé!!!).
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Van dé 1a ¢ dau? Co ngudi ban Viét kiéu toi thay 1a rat yéu nude (nhung

lai rat kho khin dé dugc phép vé nude) khi tra 101 cau hoi cua toi: “Anh
ding ban tam dén danh gia cua tui Tay d6i véi van nghé VN. Tui nd van
nang dau 6c thuc dan 1am, doi nao c6 chiu cong nhan cai gi cua minh.” Thé
nhung t6i lai khong thé 1ay thé 1am an i, vi t6i biét mot tén tudi di vao lich
sir my thuat thé ky XX do phuong Tay viét 1a Nam June Paik, nguoi sang
tao ra ngdn nglr my thuat video, dau phai da trang mili 16 ma 1a mot lang
giéng Pong A cua ta. Khong noi dén Za Wou Ki, nguoi Trung Hoa dugce
liet hang & Phap nhu mot hoa si triru twong hang dau.

Gan day, v6i sy trdi ddy cua nhitng con Rong con Ho, chiu A ciing dang
nd luc xay dung cho minh nhiing trung tam my thuat khu vyc. Bao tang
My thuat Singapore, Bao tang My thuét chau A..., Biennale Kwangju la
nhiing tén tudi bat dau c6 chd dung trong sinh hoat my thuat thé giéi. Qua
nhimg cudc giao luu dau tién, nhiéu nghé si tao hinh VN nhan ra: hoi nhap
v6i my thuat khu vuc xem chimg gan gui hon, d& chong miat hon, nhung
cling phai c¢6 nhitng nd luc dang ké day chir khong choi!

D3 c6 1an mot hoa si kiém nha phé binh tén tudi cia ta giai thich: my thuat
duong dai VN khong mang dam tinh than “dan than” nhu & cc nudc chau
A khac hién nay, 1a boi my thuat cia ta c6 truyén thong thé hién xtc cam
vé cai dep. Toi mudn coi d6 1a mot 1i bién bach. Lam sao tin ndi rang

my thuat thoi phong kién Trung Hoa, Thai Lan, Han Quéc... lai c6 truyén
thong “dan than” hon & ta, nhung bay gid nhimg thong diép canh bao su
tiéu di€t c4 tinh, dan ap dan chu, pha huy moi sinh... luén vang lén manh
liét trong nhirng burc tranh, tac pham diéu khac, sap dit, trinh dién ¢ nhiing
nude ay. Phai chang vi ho nhay bén, coi md, manh dan hon ta dé vuot khoi
ndo trang my thuat cung dinh va ton gido xua, my thudt salong thoi thuc
dan, my thuat tuyén truyén thdi Mao, dé hoi nhdp voi tinh than chung cua
thot dai?

Clng co tinh hinh tuong ty Ve ngon ngitr, hinh thirc my thuat. Sau muoi
may nim “mo cira, d6i méi”, my thuat gia vé ctia VN da chuyén mot bude
manh tir nhimg quy pham cua chu nghia hién thyc, anh huong cua chu
nghia an tuong (nhimg san pham ctia thé ky XIX) sang cc anh huong 16n
x06n va mudn man cua 1ap thé, di thy, siéu thuc, triru trong va biéu hién-
triru twong (dau va gitra thé ky XX). Roi dimg & day. Va khong chiu nhin
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rong ra nhitng gi my thuat thé giéi da 1am bén ngoai gia v&. Nhitng phuong
tién da xuat hién tir it ra 12 ntra thé ky nhu “my thuat trinh dién” (perfor-
mance art), da c6 ca mot lich sur riéng cta no, gidi chuyén nghiép cua no,
da dugc giang day tai mot s6 truong my thuat uy tin & Au My, dugc tlep
nhén s61 n6i ¢ Thai Lan, Han Quéc, Nhat Ban trong hai chuc nim gan day,
thi & ta van con dugc da s cac hoa si nhéch mép coi nhu trd choi, néu
khong la tro choi 16 bich, cua nhiing ké khong cam but v& duoc, hodc vé
khong ai mua. Pén ndi lién hoan qubc té hang nam vé my thuat trinh dién
& cac nudc nay khé ling tang khi muén moi nghé si Viét Nam tham du, vi
s6 ngudi hanh nghé & ta van chi dém trén dau ngon. .. mot ban tay!

Thuec ra, ban chat van dé khong chi 1a chuyén ngdn ngit, phuong tién biéu
dat. Ma & quan niém vé vai tro, chtic nang ctia my thuat. Tir chd my thuat
phuc vu tuyén truyén chinh tri, “mé& ctra” d3 mé ra mot cuc co vé dbi 1ap:
my thuat 1a hang hoa c6 gia tri thi truong. (Ri€ng linh vuc tuwgng dai 1a
mot két qua dang budn khi ¥ dd chinh tri nhiéu khi ctmg nhic ctia nha cAm
quyén bi bon bét lvong loi dung bién thanh moén hang kém pham chat).
Song v& tranh dé ban cho nguoi thi dan choi tranh 1a cung cach tng xur d01
voi my thuat phd bién trén thé gi6i tir mot thé ky trude. Ngay nay, cac quic
gia tién tién coi viéc tai tro (tir ngan sach nha nudc va tir cac khoan dong
gop dugc trir vao thué cia cac doanh nghiép) cho cac hoat dong my thuat
phi loi nhuan, phuc vu doi sdng thAm my cong dong va ciing phuc vu ban
than su sang tao, la u’ng xur van hoa chinh thong Chéc rang khong c6 ai
timg c6 dip xuat ngoai ma lai khong say ddm trudc cac bao tang my thuat
mo rong cira don tiép hang van ngudi xem mdi ngay, trudc nhitng vuon
tugng phong phu, nhitng tac pham sip dat moc giita quang truong, nha ga,
nhiing festival tu hop hang trim nghé si tao hinh du thé loai (goi theo danh
tir phd bién trén thé gidi 13 “nghé si thi gic - visual artist”) tir nhiéu nudc,
nhirng nghé si trinh dién hoat dong ty do & goc phd, bén xe, c6 khi chi c6
vai nguoi dirng xem.

C6 dang dé gidi hitu trach suy nghi khong, khi nhiing hoat dong khuyén
khich cac sdng tao méi mé cia my thuat Viét Nam hom nay chu yéu lai do
mot s6 thiét ché nudc ngoai cham lo? Nguoi viét bai nay da tran tré khong
it sau khi dugc xem nhirng anh chi “ctru van” 6 Ha No1 dong sang tao véi
hoa si bang nhirng dong viét truc tiép trén tudng nodi Ién tam tu, nguyén
vong cua minh. Sy twong tac gitra ngh¢ thuét va doi sdng nhu the I€ ra
phai duoc thay 1a rt “dang dudng 16i chinh sach”, nhung thyc té da phai
cay nho khuon vién Vién Goethe dé thé hién!

Nhiéu phé phan ning 15i nhan danh bén séc, truyén thong danh cho mot sd
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thé nghiém my thuat méi cho ta cam tudng: thyuc ra c6 nhitng vi ludn ludn
lay 10 day ctia may 6ng Tay thé ky 19 dé phan xét nhitng ngudi anh huong
cac ba Pam thé ky 20! Phai ching théi quen nghi ngai bat ¢ cai gi khac la
d3 kim chan ching ta ludn ¢ dang sau ngudi nhiéu thap ky?

Khong thé khong ghi nhan nhiing chuyén dong tich cuc gan day dé co
gang bat kip tinh than va trao luvu my thuat dwong dai thé gidi & mot sO
nghé si nhu Tran Luong va nhom Nha san Dtc (Ha Noi), mot sé nghé si
tré TPHCM, Hué, va mot s6 nha to chic tu nhan nhu gallery Khong Gian
Xanh, cic nha suu tim véi “tién-bao tang c4 nhan” cua ho nhu Tran Hau
Tuén, Pic Minh “con”, Héi My thuat TPHCM, va gan dy nhét 1a An
Giang (moét nghich 1y: day 1a cac hdi dia phuong chtr khong phai ¢ tha do
nhu 18 thudng phai co!). Trong khi mot thiét ché chinh quy 1a Trung tam
My thuét Buong dai (Ho1 My thuét Viét Nam) sau may nam hoat dong kha
ram rd bong ... im lim mot cach kho hiéu! Song di dén luc ta khong con
thé thoa man vé6i nhimg nd luc 16 té, tu phat nhu trén, néu khong muon su
bung tinh 1an thtr hai ciia my thuat Viét Nam ciing lai phai nhd vao “ngoai
kich” tuwong tu nhu cudc bing tinh thi nhat nhitng nim 1990. Mudn gitr
virng doc 1ap trong hoi nhap, thi trude hét phai 6 tinh than va ning luc
chu dong hoi nhap.

“Ky wc xanh” cua Tran Trong Vii
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“Pdm ma chim” cua Tran Trung Tin (suu tap HH)
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MY THUAT VA CHINH TRI O VIET NAM HIEN NAY

Nhé hoi dau thap ky 1990, luc my thuat VN chuyén minh sang thoi ky
moi, thoat khoi ca truyén thong “thudc dia” 1dn “hién thyc x3a hoi chi
nghia”, hoa si kiém nha phé binh m¥ thuét c6 anh huong 16n véi thé hé
mo&i, Nguyén Quan, da nhan xét: “My thuat VN khong c6 thoi quen dan
than”. “Chim hoa c4 gai” cling 1a cum tir hai hudc do anh ché dé noi vé
cam hirng chu dao cua my thuat nudce nha. Trong luc do, my thuat Trung
Quéc d3 qua mot thot s6i dong “nhiing bire tranh ¢6 seo” “nghé thuat cua
nhirng ngudi bi ton thuong”, hay phong trao “Mao pop”... voiy thire phan
tng chinh tri cong khai cua cac tac gia. Cung trong lc ay, vin hoc VN di
c6 mot thoi 1o 1én nhiing tiéng noi “ddi méi” 6 ndi dung chinh tri x3 hoi
that su (r01 bi chan lai).

Tai sao MT VN “sau d6i méi” van ctr gidy nay “Em khong néi chuyén
chinh tri dau nhé!”. D3 danh sy so hdi ma nha cAm quyén di gieo trong cuc
ky hiéu qua ké tir vu Nhan Vian-Giai Pham trén ca canh dong tinh than cta
dan toc, dbi voi riéng MT, con thém mot yéu td: Ngay tu khi ra doi, MT
hién dai VN, dra con tinh than cta Truong Cao dang MT Pong Duong, da
mang dam tinh “salon”, di tuong ctia n6 1a tang 16p trudng gia d6 thi, ciru
canh cta no 1a “cai dep” nghé thuat vi nghé thuat. Sau khi thoat khoi vong
kim ¢6 “hién thuc xa hoi chu nghia” trong d6 “phuc vu chinh tri” (mdt
cach tho thién, 1dy “tuyén truyén” 1a muc dich) 13 noi dung chu dao, MT
nhu ha hé quay lai dung nhu né timg 13 trude cach mang. Va lai, con c6 thé
1am gi hon voi nhitng bt tranh chi c6 thé sir dung trén tudng phong khach
hay phong ngu cac nha giau?

Sang dau thé ky méi, tinh hinh 10 rang la khac, khi xu huéng my thuat khai
niém, my thuat ngoai gia ve, tién t6i my thuat cong cong (public art), cu
thé qua cac thé loai sap dit, trinh dién, video... v&i mot thé hé tac gia tré
c6 tu duy mé rong, tiép nhin ngdy cang sau nhing gia tri phd quat Tu do,
Nhén quyén, Dan chi. Ta bat dau nghe dugc nhitng tiéng noi chinh tri xa
hoi cat 1én trong My thuat.

Tat nhién, vo1 sy kiém duyét “toan dién, tri¢t d€” cua “cac co quan chuc
nang”, nhiing tiéng nd1 nay con kha hiém, va nhi€u khi chua kip ra khoi
hong thi da bi chen.

Phai n6i tinh than canh giac ctia cac nhan vién c6 trach nhiém gitr gin an
ninh van héa khong ché vao dau dugc. Thoang thay cai gi khac thuong hay
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kho hiéu 1a ho rat ay lién. Mot chuyén vui: Trong ngay duyét tac pham ciia
Festival Hué 2004, c6 mot c6 hoa si “trinh dién” man “kich cAm” sau: Co6
mic 4o dai, trén 4o kep vo s6 ciy kep quan 4o, ngdi im nhu phdng gitra
mot cai mung 1am bang diy thimg nhudém do. Hoi dong duyét do mot ong
Phé Thu tudng dich than cam dau, di theo 14 bo sau ban bé. Pén chd “tac
phém” cua cd, mot vi trong doan chit vén, giong buc bdi: “Co mudn noi
gi? Co phai mudn noi nghé si bi kim kep, khong c6 tu do?” May ma, c6 18
thdy c6 c6 vé hién lanh ngay tho, 6ng Phé TT gat di: “Thoi dung suy dién,
lam kho ¢6 bé.” Va ong quay sang c0, giong than mat: “Bac cting co dira
chau gal hoc my thuat, n6 cling co nhiéu y tudng la 1dm!”, rdi dan doan di
sang “tic pham” khéac. Thé 13 ¢o thoat!

Nhung d6 12 mot may mén hiém hoi. Con phan 16n cau chuyén sé& dién ra
nhu véi cai “Bim” ctia hoa si Truong Tan trong cudc frién lim mang tén
‘Come-in’l do Vién Goethe Ha Noi va Vién Van hoa Ptrc (IFA) t6 chire tai
truong Pai hoc My thuat Ha No6i thang 1.2007.

Hay dé hoa si Minh Thanh thuét lai:

“Con Truong Tan thi v&i tai nghé may va, anh 1am mot buc diéu khic bang
vai. D6 1a mot chiéc Bim thay cho ta lot trudc kia cta cac em be nhung
dugc phong voi ty 1€ 1:10 nghia la gap 10 1an kich thudc that. Khi lai gin
thi thay phia trong cua chiéc Bim dugc 14t bang mot 16p thi 4o nguc (138
cai) ngay ngin va déu dan. Nhirng tai 40 nguc ndy c6 kich thude va hinh
dang chinh x4c nhu that, dugc may bing vai mau vang nhat na na nhu mau
ddng phuc cta canh sat giao thong Viét Nam hién nay. Nhin cai tai 40 nguc
l1a nhé ngay ra hinh anh céi 40 ma ngudi ta quen goi ngay trudc 1a 4o dai
can. Khi t6i dén xuong, noi anh lam viéc, anh cho t61 xem céi 40 cong an
cli ma anh dd mua ¢ dudng Lé Duan, canh ga Hang Co. Nhirng cai ti ao
nay chinh la thu pham gay nén viéc cong an dén va khong cho trung bay,
cho du da xin duoc gidy phép tr Vu My thudt. Nghe d6n rang, cong an noi
d6 13 hinh anh tai 4o ctia tim 40 ma chinh Chu tich H6 Chi Minh ngay xua
timg mac. Thi day t6i cling chi noi lai theo dang tin dn, chir khong biét

c6 thuc thé hay khong va chiing ta cling chi hiéu né ¢ dang tin don. Nhung
nhirng tGi 40 nguc ma Truong Tan dung 1am 16p dém phia trong cta chiée
Bim phong dai ndy, véi riéng toi thi diing 1a gidng hét nhu & cai 40 ma Chu
tich H6 Chi Minh mic trong nhiéu bt anh.” (Talawas.org)
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Truong Tan va “Bim

C6 chuyén nay lién quan chic it nguoi biét. Chinh cai viée CA bit g bo
cai “Bim” nay da khoi dau sang kién viét kién nghi, thu ngd online ¢ Viét
Nam.

Su viéc trén gy ra sy ph?m nd ciia mot s hoa si va tri thic yéu ngh¢ thuat
& Ha Noi, trong d6 c¢6 ngudi viét bai nay. Do cac anh Duong Tudng, Pham
Toan khdi xudng, ching t6i gdm khoang mudi ngudi (s6 tré 1a nhiéu) da
thao ra va ky mot thu ngo giri cac co quan trach nhiém phan dbi vu viée va
nhan d6 doi ho c6 thai d6 d6i xir vin minh va dang phap luat véi cac pham
van hoc nghé thuat. Tiéc réng btrc thu da khong duoc gui di, do 6ng Vién
truong Vién Goethe tha thiét xin “ha tong” vi ngai anh huong dén cong
viéc sau ndy cua Vién! (Tuy nhién, d6 d3 1a cudc “tht” can thiét din dén
thanh cong ngoan muc cua Kién nghi vé viéc thu hoi tap Tho Tran Dan sau
dé dtng 1 nam).

Pén Festival MT tré (2007) & Ha Noi thi cudc duong dau hoa si — ngudi
kiém duyét thanh ra cong khai, gay git, va din toi sy thoa hiép. C6 hai tac
pham bi Hoi dong duyét bo: “Ngoai kia la anh mdt troi” (installation cua
Lé Huy Ctru) dyng bon buic tudng (gia) co khoa xich (thét), bén trong la
nhimg dam nguoi bang dat nung nam nga ngdn quanh mot cay dén dau cd
16n, hodc dimg xép hang trudc nhitng tim cira khoa. “Song chat” ciia Pham
Ngoc Vién Thanh 1a mot performance trong mot installation: Mot budng
kinh nho hep chi dit vira cai bdn ciu, bén trén bon cau 13 chau cdy, phia
trén dau 13 16ng chim c6 con chim that. Tac gia trinh dién trong d6: dn banh
mi, doc béo, v&... Hoi dong duyét cho dé phan installation nhung khéng
cho performance. Riéng tic pham “Cot chién thing” ctua Dinh Gia Lé thi
ban chit bén duéi: “Vo ciung thuong tiéc” bi kiém duyét bo

Cai mdi trong dip nay la tiéng noi phan tng chinh thirc tir nhimg “quan
chuce” trong Hoi nghé nghiép, nhu Pao Minh Tri : “Lam sao dé my thuat
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phat trién duoc, nghé si thoai mai... Con dudng tat yéu la phai c6 luat
chung, thé ché hoa, dé ngh¢ si hiéu va tu chiu trach nhiém, méi tranh duogc
tinh trang duyét theo cam gidc ca nhan, pa-do-suy (tiéng long: suy dién,
chup mii)”. (Sau Festival nay, Pao Minh Tri, nguoi to chirc chinh da bi tai
bién néo, di chirmg cho dén bay gio!)

“Cét chién thang” (Pinh Gia L&)
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“Ngoai kia la dnh mat troi”” (Lé Huy Cuu)

Tuy nhién, dau d6 cling c6 nhitng tac pham lot qua ludi kiém duyét nho
tinh biéu tuong khai quat chtr khong qué cu thé cua nd, nhat 1a khi tac gia
¢0 ban linh, biét “to mom” cai khi can thiét.

Lé Quang Ha 1a mot hoa s nhu thé. Tac phém hoi hoa hay sép dat caa anh
bao gio cling manh mé, khiéu khich, két hop duogc strc am anh cua chu
nghia xuat biéu (expressionism) voi ci dam thang cua pop art. Anh thuong
gip kho 1a chuyén dé hleu nhu trudng hop mot trién 1am nam 2001 cua
anh “suyt” bi huyt coi, cudi ciing anh phai chiu bé mét sb tac pham ma
theo 10i giai thich mo ho mang “tinh x4 giao ciia nhitng ngudi lam cong
tac bao v€ van hoa rﬁng: “Noi that, toi cling khong hiéu 13m vé ngh¢ thuat
nhung ma c¢6 van dé...” (LQH tra 16i bao Tién Phong). Nhung ctt nhu hai
tac pham “Nha ti” va “Ngudi phat ngon” dudi day thi théng diép chinh tri
khong dén ndi kho hiéu cua tac gia di dén duoc v6i cong chung:
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Trong thé hé tré hon, cling c6 nhitng ngudi biét tin dung “biéu tuong” dé
giri gam nhing thong diép khong dé chiu chat ndo. Nhu man trinh dién
“Nhirng con lgn vui vé” cua Pham Huy Thong trong cudc thi ngh¢ thuat
trinh dién 2008 tai Ha Noi. Ta hay hinh dung man dién qua 15i thuat cua
Nhu Huy:

“Pugc khiéng boi hai ban dién, Pham Huy Thong, trong mot chiéc ro
thuong dung dé nhdt lon dugc boc kin mit béng céc to bao. Am thanh thu
tir mot 10 md duoc phat ra am 1, tiéng lon kéu thét vi bi choc tiét kéo dai
sudt man trinh dién, xen 14n 14 tiéng cac do té trao d6i voi nhau. Tir trong
ro lon, ngh¢ si tim cach thoat ra, dung doi tay tho ra ngoai, x¢é bao, bé nan.
Qua trinh nay dién ra khoang 5 phut. Ngay sau d6, hai ban dién, véi trang
phuc tuong tu nhu Huy Théng, lao t6i va 14t ro xudng. Thé rdi ca hai im
cach dap va danh that manh vao ro, noi luc nay Huy Thong da bt dau bo
ra dugc mot chut. Cudi cung, sau nhiéu nd lyc, ngh¢ s cling chui ra duogc
khoi ro (Iwu ¥ 13 tién trinh nay dién ra trong nhiing tiéng kéu thét lién tuc
va choi tai ciia nhirng con heo bi choc tiét trong 10 mo). Ngay khi ngh¢ si
ra khoi ro, ca hai ban dién dong thoi rat coi trong miéng ra thoi that luc.
Man trinh dién két thic trong mot hon don cuc diém ctia cac Am thanh
véang 6c cuia tiéng heo kéu, tiéng coi rit.” (talawas.org)

Mot sb tac gia khong truc tiép biéu 16 thai do vé cac van dé chinh tri,
nhung dat ra nhitng van dé xa hdi dang la thoi sy, thi do cling 1a thé hién
thai dg chinh tri & muc do goéc nhin cong dan.

C6 khi v6i mot thai d6 phé phan, cham biém rd rét, nhu Dy an “Trang
hoang cho cay xa cur duong Lang” cua Tran Hau Yén Thé (2008). Buong
Lang ¢ Ha Noi ndi tiéng v4i hang cay xa cir ¢ thy, nhung ndi tiéng hon
nhiéu do hé théng lién hop quan nhdu, karaoke, massage, nha nghi... ma ai
cling biét bén trong an chira cai gi. Tac gia da tong phé, cham tinh trang x4
hoi nay qua nhiing y tudng ddc ddo da phuong tién:

“Chién” 1a mét phﬁn cua du an: Nghé si trong trang phuc mgt nam thanh
nién doi mil cdi mic 4o phong di dén tat ca cac nha nghi doc hai bén

bo song T Lich, doan tir Nga Tu So dén Cau Gidy. Vao t6i nha nghi
nao, nguoi thanh nién nay ciing hoi mot cau: “O day chién co6 an toan
khong?” Sau khi nhan duoc nhitng cau tra 101, anh ta xin nhan vién 1& tan
tdm danh thiép nha nghi. Trong trién 1dm sé& trung bay cac to danh thiép -
mit sau ghi nhitng 161 d4p ctia nhan vién 1€ tan.
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Cuing c6 khi tac gia khong to rd thai dg, ma chi goi y khoi mo nhiing cam
nghi da chiéu vé mot van dé, mot sy kién. Nhu trong tac pham “Qué khir di
do1” (The Past Moved) ctia Bui Cong Khénh.

Cam htng tir canh luu luyén ctia nguoi dan voi noi o cii 1a mot khu 6 chudt
¢ Quan 4 TPHCM bi giai téa dé x4y cao ¢, anh v& lai canh khu nha roi
sdp dit trong studio nhu mot cai phong & tiém chup hinh. Anh moi nhitng
ngudi dan ting séng ¢ day dén dimg trude cai phong Ay va chup hinh ho:
mot ba cht quan dn binh dan, mot anh xe 6m... Tiép d6 anh lai moi nhiing
nguoi ban séng & noi khac dén: mot doanh nhan, mot tri thirc tré,... Két
qua that thu vi: sy khac biét rat 16n gifia hai nhém ngud1. Nhom thua nhat
hoan toan ty nhién, thoai mai vi cam thidy minh “thudc v&” dung canh nay.
Nhém thir hai khong gidu ndi su ngd ngang, va phai ¢b ging “lay dang” dé
chup hinh trudc cai khung canh “khong thudc v&” minh.

Thong di€p cua Bui Cong Khanh khong d& ndm bit, cang khong de suy
dién. Nhung no goi suy tu vé nhitng mat mau thuén trong cudc séng, vé
lich stt mgt vung dat, vé su mat mat cta qua trinh do thi hoa..

Cach phat biéu vé x4 hoi chinh trj ¢ tic pham nay duong nhu 13 mot lwa
chon “déan than vira phai” ciia khong it hoa si VN bay gio. Khong con
né tranh, so sét, tu kiém duyét nhiéu khi vo 1y, “than hon nat than tinh”,
nhung ciing tranh xa viéc thach thirc truc tiép, gay scandal. ..

Véi nhiéu han ché thiy 13, c6 thé ghi nhan My thuat VN di “budc qua 16i
nguyen ’ lay “chim hoa ca gai” 1am chu dao dé vuot 1én than phan salon,
dan dan xung dang 1a ngh¢ thuat cua con nguoi Ty Do, ¢6 trach nhiém véi
doi séng cong dong.
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Bui Cong Khanh trudc phong canh khu 6 chudt
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THO TANG CAC HOA ST
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NGOI NHA HOA Si

Tang Tho Van

Thi ngd sau

Ning va tiéng dong.

Nguoi hoa s coi tran.
Mau sac trong tranh nhu chum bong

Kéo anh bay 1én

Nhung ning qua, vi anh t6t bung
Va t6i thay anh boi

Giita nhitng bo tuong gap khic.

Qua chiéu day thanh phé
Anh cam thiy bién khoi

Qua chiéu day doi nguoi

II

Hoa ctc vang xu udt

Nhu ga mai ngu trong mua
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Ga trong trén tuong danh nhau

Long mau bay loe chang vang.

Cay vong chua kip cao

D3 theo mua rung 1a.

Ban t6i nang né, cham chap

Toc rii trién mién mdt giac mo ngay

Ban tay day nghe 14 gio lan

Bao gio¢ lan ndy nu?

Trén trang gidy, dira con trai nho
Tho 16 miii, b6i mau nguéch ngoac

Bdng nd sic hoa khong doi chd
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TUONG KIEU

Mudn thu minh

So ndng chét tAm can

Mudn vin vay cho tan nghin manh
Khéng thoat n6i hinh hai ngung két
Dau khoét nguc

Thoéi dirng 6m mat nira em

Dan o1 cung trang, cung den

Tram nhu d4 dic, bay 1én nhu chim.

Nhitng ngdn tay dai - bo giod

E to dan manh qua chang em

Om trong 10ng bao nhiéu bong t6i

Quin that nhitng vong thach cao

Trang

1974
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Tang Nguyén Hdi

Ha Noi



Tac pham dat nung cia Nguyén Hai ting HH
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SON DAU

Con bo mat d6 dat thimg di dau
Pé c4 hoa rong vach mong

Chiéu ha em hong

Con dién lén mat
Ban tay ddm mau

Giira khung ngay tring toé chum dém

Anh kham pha em ttrc khic

Va ti man timg xang-ti-mét

Bo mit do
Ché em choi
Nhiing c6 tién canh gb

Bay mai khong vé troi

Anh chdm ra

Ntra mat da xoa ntra mat nguoi
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“Con bo mat d6 dit thimg di dau...”

(tranh Bang Xuan Hoa trong suu tap HH)
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THUOC NUOC

Mat sen mat ran

Em c6 em khong

Mat mé mat nham

Em méng méng
Sen t6t sen tan
Bay liu diu ngdng c6

Ru nhau di

Mit det
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MUC LUC

Nguyén Gia Tri...

Hoang Tich Chu...

T diéu khdc dinh chua...

50 nam di va v€ (Luu Cong Nhan)
Nguyén Hai. ..

Ngon ltra Pham Van Hang
Nguyén Cam...

Tranh gidy Nguyén Quén

Phan Gia Huong...

Ba guong mit diéu khac moi
(Nguyén Minh Luan, Phan Phuong Dong,
Nguyén Hai Nguyén)

Pong lta (Nguyén Minh Thanh)
Dinh Y Nhi

Nhirng néo duong maoi

M7 thuat va hoi nhap

M¥ thuat va chinh tri

Tho tang cac hoa si
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