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Lời nói đầu

Tập sách này gồm những bài viết tương đối nhẹ nhàng, phần lớn 
có tính văn nghệ, bút ký, ngoài những bài bàn về giáo dục, kinh 

tế. Những bài bàn về kinh tế cũng không đi sâu vào chuyên môn và 
thường kết nối với lịch sử, văn hóa để dễ chuyển đi các thông điệp cần 
thiết. Những năm gần đây, nhất là từ khi qua tuổi cổ lai hy, tôi lại thích 
viết về kỷ niệm, kỷ niệm trong giao lưu với các bậc tiền bối hay hồi ức 
về người thân, về bạn bè, về văn thơ, âm nhạc. 

Học xong trung học ở Quảng Nam, tôi vào Sài Gòn ghi danh ở 
Văn khoa nhưng mới được khoảng nửa năm thì đi du học với học bổng 
của Chính phủ Nhật. Khi rời xa quê hương ở tuổi đôi mươi, tôi mang 
theo tâm tình, hình ảnh của đất nước Việt Nam, những hình ảnh phần 
lớn hình thành qua sách vở về lịch sử, về văn hóa, văn học hay âm nhạc. 
Những hình ảnh đó in sâu vào tiềm thức, hun đúc thành tự hào dân tộc, 
thành tình yêu quê hương và khi viết về những vấn đề thời sự liên quan 
kinh tế, giáo dục hay chính trị, tự nhiên những hình ảnh ấy lại hiện về 
và được kết nối vào nội dung bài viết. Chẳng hạn, khi bàn về cơ cấu mậu 
dịch giữa nước ta và Trung Quốc, phản ảnh tình trạng chậm tiến của 
Việt Nam, tôi liên tưởng đến Bình Ngô Đại cáo và viết bài kêu gọi chúng 
ta phải nỗ lực phát triển, để có thể ngang hàng với nước láng giềng 
phương Bắc (bài “Xác lập tinh thần Nguyễn Trãi trong quan hệ kinh tế 
Việt-Trung”). Hoặc khi bàn về anh hùng trong thời đại phát triển, tôi 
mong là các lãnh đạo và quan chức thời nay sẽ hết mình vì đất nước, để 
vài mươi năm sau, khi tóc đã bạc, cùng ngồi uống rượu bên Hồ Hoàn 
Kiếm và say sưa nói chuyện về thành quả ngoạn mục của quá trình phát 
triển vừa qua trong đó có vai trò quan trọng của chính họ. Hình ảnh này 
được phác họa khi liên tưởng đến hai câu thơ về chiến công hiển hách 
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của vua tôi nhà Trần: “Người lính già đầu bạc, kể mãi chuyện Nguyên 
phong”. Tôi cũng cảm thấy rất hạnh phúc khi viết những bài về thơ văn, 
âm nhạc hay những kỷ niệm thời còn nhỏ ở Việt Nam.

Ở Nhật Bản, ngoài nghiên cứu kinh tế tôi cũng yêu mến văn hóa, 
lịch sử của xứ mặt trời mọc. Nhật Bản đi trước Việt Nam khá xa trong 
quá trình phát triển nên có nhiều kinh nghiệm phong phú mà nước ta 
có thể tham khảo. Trong những bài viết bàn chuyện thời sự của Việt 
Nam như đào tạo quan chức, tinh thần thượng tôn pháp luật, văn hóa 
kinh doanh, hòa hợp dân tộc, v.v., tôi thường giới thiệu những hình 
tượng Nhật Bản trong quá khứ.

Trong mấy mươi năm qua, tôi có dịp đi thăm nhiều nước ở Bắc 
Mỹ, Phi châu, Âu châu và Á châu. Trong sách này in lại những bút ký về 
Hàn Quốc, một tấm gương phát triển ngoạn mục với tinh thần dân tộc 
cao độ, và các nước ASEAN là những nơi gợi sự đồng cảm lân bang và 
cảm nhận về các yếu tố cơ bản của một nước muốn phát triển. Gần một 
năm làm việc ở Đại học Harvard, ngoài những thu hoạch về chuyên 
môn, đây còn là dịp để trực tiếp hiểu thế nào là một đại học lý tưởng và 
thái độ nhân văn của những người góp phần xây dựng đại học. Những 
chuyến đi khác mà các bài viết liên quan không in trong sách này gồm 
Trung Quốc (nhiều lần), Úc châu, Canada, thăm Hungary và đi dạo 
bên bờ sông Danube, thăm Pháp, Bỉ, Đức và Johannesburg của Nam 
Phi, Nairobi của Kenya. Mục đích các chuyến đi phần lớn tham gia hội 
nghị hoặc điều tra kinh tế, nhưng đều là những dịp gợi suy nghĩ về con 
đường phát triển của Việt Nam.

Trong những bài liên quan giáo dục in trong sách này có cụm bài 
về vấn đề đào tạo và cấp văn bằng tiến sĩ. Độc giả sẽ thấy, tôi đã cảnh 
báo tình trạng dễ dãi và hiểu sai về văn bằng tiến sĩ cũng như đưa đề 
nghị cải cách cụ thể từ gần 30 năm trước (bài báo đầu tiên tôi viết về 
vấn đề này đăng trên Nhân Dân số ra ngày 17/7/1997). Tôi hãnh diện 
là người đầu tiên đặt ra vấn đề quan trọng này nhưng cũng không vui 
khi thấy tình hình hiện nay vẫn chưa được cải thiện nhiều.
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Hầu hết những bài viết trong tập sách này đều đã đăng trên các 
báo, chủ yếu là báo phát hành trong nước. Ở cuối mỗi bài có ghi xuất 
xứ và ngày xuất hiện trên báo. Riêng về những bài gây tiếng vang lớn, 
nhiều báo khác đăng lại hoặc trích dẫn, thì được giới thiệu chi tiết ấy 
ở đầu bài. Nhiều bài được cập nhật số liệu và/hoặc bổ sung những sự 
kiện liên quan xảy ra sau khi bài đăng lên báo. Nhìn lại, tôi rất ngạc 
nhiên thấy mình cộng tác với nhiều báo trong nước, có thể nói là hầu 
hết các tờ báo lớn (và tạp chí). Thử kể ra, có thể chưa đầy đủ, những tờ 
báo và tạp chí đã đăng bài viết hoặc bài trả lời phỏng vấn của tôi trong 
mấy chục năm qua: Thời báo Kinh tế Sài Gòn (bây giờ là Tạp chí Kinh tế Sài 

Gòn), Tuổi Trẻ (và Tuổi Trẻ Chủ Nhật), Thanh Niên, Người Đô Thị, Doanh 

nhân Sài Gòn (và Doanh nhân Sài Gòn cuối tuần), VietNamNet, VnExpress, 

Nhân Dân, Quân đội Nhân dân, Sài Gòn Giải phóng, Dân Trí, Lao Động, 

TheLeader, Tia Sáng, Đà Nẵng (và Đà Nẵng cuối tuần), Quảng Nam, Đặc 

san Khoa học và Phát triển thành phố Đà Nẵng. Trong số đó, nhiều báo và 
tạp chí đã đăng hàng chục bài viết của tôi. Ở hải ngoại, không kể những 
tạp chí hay trang mạng đăng lại các bài xuất hiện trên báo trong nước, 
nhiều bài gốc đã đăng trên Diễn Đàn (Paris) và hầu hết các bài đã đăng 
báo trong nước được đăng lại (thường có bổ sung) trên Exryu Cuối 

Tuần (ERCT) là trang mạng của cựu sinh viên du học tại Nhật. Nhân 
đây tôi xin cảm ơn ban biên tập các báo và tạp chí kể trên đã tạo cơ hội 
để tôi phát biểu ý kiến về các vấn đề phát triển của đất nước chúng ta 
và để tôi ghi lại cảm xúc về văn thơ, âm nhạc hay kỷ niệm với các bậc 
tiền bối và bạn bè.

Khi viết mấy dòng này tự nhiên nhớ đến những bạn trong ban biên 
tập những tờ báo đặc biệt đã đăng rất nhiều bài viết của tôi, hiện nay 
phần lớn đã về hưu hay chuyển sang công việc khác: Nguyễn Vạn Phú 
(Thời báo Kinh tế Sài Gòn), Huỳnh Sơn Phước (Tuổi Trẻ), Hoàng Hải Vân 
(Thanh Niên), Trần Trọng Thức (Doanh nhân Sài Gòn cuối tuần), Nguyễn 
Anh Tuấn và Bùi Việt Lâm (VietNamNet), Hồng Phúc (VnExpress), Hà 
Dương Tường (Diễn Đàn), Mai Đức Lộc (Đà Nẵng), v.v.. Đó là những 
người đã tích cực yêu cầu, khuyến khích tôi viết về những vấn đề trong 
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nước quan tâm. Mấy năm gần đây, Nguyễn Đào Vĩnh Huy (Người Đô 

Thị) đặc biệt tích cực đăng những bài viết ghi lại hoài niệm của tôi về 
nhạc và thơ. Tôi đăng bài trên Nhân Dân tương đối ít nhưng ở đây muốn 
ghi lại kỷ niệm với ký giả Hà Hồng, người đã tích cực khuyên tôi viết bài 
chỉ ra những vấn đề nghiêm trọng trong việc đào tạo và cấp bằng tiến sĩ. 
Như đã nói ở trên, đây là ý kiến đầu tiên về vấn đề này. Bài viết ấy đã gây 
tiếng vang lớn như tôi có kể lại trong sách. 

Tập sách này không thể ra đời nếu không có gợi ý và hợp tác nhiệt 
thành của nhà báo Mai Đức Lộc, người tôi có quan hệ thân tộc rất gần 
mà tôi gọi là bác tuy tôi lớn tuổi hơn. Nhưng bác Lộc không phải chỉ 
thân thiết vì họ hàng mà quan trọng hơn, bác là tri kỷ, là “đồng chí” vì 
bác là người đọc tất cả các bài của tôi ngay sau khi báo phát hành, và 
cho biết ý kiến, cảm tưởng mà tôi thấy chẳng những phản ảnh đúng 
với thông điệp chính của bài viết mà đôi khi bàn đến những khía cạnh 
sâu xa hơn. Việc phát hành tập sách lần này xuất phát từ sáng kiến của 
bác Lộc, khuyên tôi nên tập hợp các bài viết chủ yếu ngoài kinh tế để in 
thành sách và bác là người góp ý về bố cục, lo việc trình bày hình thức, 
làm việc với nhà xuất bản, v.v.. Với nhãn quan nhạy bén của một nhà 
báo, bác Lộc còn gợi ý đặt lại tên các bài viết cho thích hợp hoặc gây 
ấn tượng hơn. Ngoài ra, trong đại gia đình còn có em trai Trần Văn 
Nam, giáo sư Đại học Đà Nẵng, và trong tiểu gia đình có người bạn 
đời, Dương Thị Tuyết Minh, cũng đóng góp vào nội dung của nhiều 
bài viết trong sách này. Đặc biệt, Nam đọc trước nhiều bài về văn nghệ, 
về giáo dục và góp nhiều ý hay. Tuyết Minh (Quỳnh Chi) là tác giả của 
nhiều bài thơ dịch (có in trong sách) từ các nhạc phẩm của Nhật là chủ 
đề của một số bài viết in ở đây, và cũng góp ý cho bản thảo của nhiều 
bài viết về thơ, về âm nhạc. 

Bạn bè luôn là nguồn vui. Tôi luôn cảm thấy hạnh phúc khi thấy 
mình có nhiều bạn thân ở trong và ngoài nước. Trong những người đã 
từng đọc nhiều bài viết của tôi trên báo, các anh chị Phạm Chi Lan, Hà 
Dương Tường, Nguyễn Hồng Sơn, Huỳnh Như Phương, Lại Nguyên 
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Ân, Nguyễn Nam, Phúc Tiến, Huỳnh Văn Hoa, Nguyễn Xuân Xanh và 
Mai Đức Lộc đã viết cảm tưởng và được in chung trong tập sách này. 
Nhân dịp này, tác giả xin cảm ơn tình cảm của các bạn góp mặt trong 
sách cũng như của nhiều bạn bè khác.

Cuối cùng, tác giả xin cảm ơn Nhà xuất bản Đà Nẵng và Công ty 
Cổ phần Sách Omega Việt Nam, đặc biệt các bạn Nguyễn Cảnh Bình, 
Trần Hoài Phương và Vũ Dung đã tổ chức biên tập và lo các thủ tục 
cần thiết để cho ra đời tập sách này.

Tokyo, một chiều xuân 2025, 

 TRẦN VĂN THỌ


