Un adieu au siecle

Un survol du livre d’Eric J. Hobsbawm

L’Age des Extrémes — Le Court XX° siécle '

NGUYEN QUANG

Quand la violence eut renouvelé le lit des hommes sur la terre,

Un trés vieil arbre, a sec de feuilles, reprit le fil de ses maximes...

Et un autre arbre de haut rang montait déja des grandes Indes souterraines
Avec sa feuille magnétique et son chargement de fruits nouveaux.

SAINT-JOHN PERSE, Vents.

Nouvelle année, nouveau siécle, nouveau millénaire : 01/01/01, nous ne reverrons plus cela de
notre vivant. Alors pourquoi ce tournant historique s’est-il passé dans 1’atonie et 1’apathie
générales ? On attendait une rétrospective, une mise en perspective, des réflexions historiques.
On eut droit a trois fois rien du tout. Peut-étre est-ce un symptome de la médiocrité de cette fin
de siécle, ou les penseurs, les savants, les érudits semblent avoir cédé la place aux gourous, aux
bonimenteurs, aux saltimbanques. Et pourtant... pourtant n’importe quel journaliste digne de ce
nom aurait pu sans grand effort organiser une séance de discussion-débat sur 1’histoire du siécle
qui vient de s’achever. Sans grand effort, parce qu’il aurait pu s’appuyer sur deux sommes, deux
ouvrages de synthése récemment parus : Le Passé d’une Illusion de Frangois Furet (1995) et
L’Age des Extrémes de E. J. Hobsbawm (1994 ; pour la traduction frangaise, 1999). Mais qu’on
y prenne garde : bien que concomitants, les deux ouvrages précités ne sont pas de méme nature.
Le premier est idéologique et politique, et propose un long abrégé... d’une histoire qu’il se
défend officiellement d’écrire, n’ayant pour objet que celle d’une idée ou d’une illusion (le
communisme). Alors que le second est vraiment une histoire d’ensemble du XX° siécle,
mobilisant tous les domaines afférents a la discipline historique (économie, sociologie,
philosophie...). Pourquoi alors rapprocher les deux livres ? A cause d’une polémique franco-
frangaise qu’on peut résumer en quelques mots : Hobsbawm est un homme de gauche, un
“marxiste distancié” mais impénitent, et sa lecture du XX° siécle ne correspond pas a la grille
“restaurée” qui s’est imposée en France depuis la chute du communisme (et méme plus tot,
depuis le bicentenaire de la Révolution frangaise, mais on ne s’en était pas apercu); d’ou
I’ostracisme dont il a été victime et ses difficultés a trouver un éditeur en langue francaise”.
Cette polémique une fois évacuée, nous proposons au lecteur de dire « adieu au siécle » en
reprenant le cours de son histoire selon la vision d’Hobsbawm.

! Editions Complexe — Le Monde Diplomatique (1999), 810 pages.
% L’éditeur frangais habituel de Hobsbawm a méme avancé des arguments de non-rentabilité !



Premicre partie

La naissance du siécle et Octobre

La naissance du siécle

D’abord, le titre L ’Age des Extrémes s’explique de lui-méme. Extréme, ce siécle 1’aura été dans
tous les domaines, dans la création et dans la destruction, dans I’élévation de la pensée et la
régression de la morale, dans les progrés de la connaissance et la progression de 1’ignorance,
dans la production des biens et dans I’inégalité de leur répartition... Méme sans avoir d’idée
d’aucune sorte sur quelque philosophie de I’histoire que ce soit (et c’est le cas de la plupart des
jeunes d’aujourd’hui, regrette Hobsbawm, qui « grandissent dans une sorte de présent
permanent, sans aucun lien organique avec le passé public des temps dans lesquels ils vivent »
(p. 21)), on ne peut pas ne pas étre frappé rétrospectivement par le hiatus de plus en plus béant
entre ces extrémes, au fur et a mesure que le siécle s’avance. Et pourquoi rétrospectivement
d’ailleurs ? Le XXI° siécle semble continuer sur cette lancée puisque, pour parler criiment, la
moitié de I’humanité ne serait que trop heureuse, pour subsister, de fouiller dans les poubelles
de I’autre moitié. Mais arrétons la nos imprécations. ..

Le sous-titre, Histoire du Court XX° siecle (1914-1991), mérite une explication. Il fait pendant a
une Histoire du Long XIX° siécle (siécle dont Hobsbawm est un spécialiste reconnu) en trois
parties : L ’Ere des Révolutions (1789-1848), L Ere du Capital (1848-1875), L’Ere des Empires
(1875-1914). Shakespeare a comparé 1’Histoire a une piéce pleine de bruit et de fureur, écrite
par un fou et bégayée par un idiot. Or si le XX° siécle n’a certainement pas manqué de bruit et de
fureur, un historien marxiste ne peut pas adhérer a la seconde partic de la proposition
shakespearienne. Il doit rechercher la cohérence interne de chaque période historique, et si I’on
admet cette cohérence, on doit aussi admettre que ladite période n’a aucune raison de débuter en
I’an 01 de tel ou tel siécle d’un calendrier arbitraire. Les dates choisies par Hobsbawm parlent
d’elles-mémes : pour lui, le XIX® siécle commence avec la Révolution frangaise, qui balaie en
Europe les vieilles monarchies et met en pratique les idées des Lumiéres ; il se termine au faite
de I’ére des Empires, quand ceux-ci vont se heurter (et se défaire) pendant la Premiére Guerre
mondiale. Le Court XX° siécle s’ouvre en 1914 et se clot en 1991, date — faut-il le rappeler ? —
de la chute du régime soviétique.

A vol d’oiseau, il apparait comme « une sorte de triptyque : a une ére de catastrophes, de 1914
aux suites de la Seconde Guerre mondiale, succéderent quelque 25 ou 30 années de croissance
économique et de transformation sociale extraordinaires (...), une sorte d’Age d’or, et c’est
bien ainsi qu’on l’a percu presque au moment ou il touchait a sa fin, au début des années 70. La
derniere partie du siecle a éte une nouvelle ere d’incertitude et de crise et, pour une bonne
partie du monde, telle que ['Afrique, ['URSS et [’Europe socialiste, de catastrophe » (p. 25).
L’idée centrale, ¢’est donc que le Court XX° siécle est né de la Premiére Guerre mondiale. Cette
thése n’est pas nouvelle, mais elle est ici fortement étayée : c’est le creuset de 14-18 qui a forgé
ce siecle de fer. Le regard rétrospectif de I’historien permet de donner une certaine cohérence a
une “longue vague” de 31 ans, une “Ere des Catastrophes” pour la civilisation occidentale (et
donc mondiale), une Grande Crise économique encadrée par deux guerres mondiales dont I’une
est en fait la fille de I’autre. Et si I’on considére que le conflit de 14-18 a accouché de la

3 Imprécations suscitées par cette information anecdotique : pour gagner ce que la publicité rapporte en un an a un
basketteur (Michael Jordan en I’occurrence) un ouvrier indonésien (le “sponsor”, Nike, a implanté des usines en
Indonésie) devrait travailler 2 500 ans, c’est-a-dire plus que la durée totale de 1’ére chrétienne, ou 50 réincarnations,
si I’on est bouddhiste.



Révolution bolchevique, et celui de 39-45 d’un ordre planétaire dicté par les vainqueurs et qui
ne s’est effondré qu’en 1991, on peut en effet parler d’une guerre de 31 ans comme de la
matrice du siécle le plus meurtrier de 1’histoire.

Méme ceux qui n’adhérent pas a cette thése sont bien forcés de reconnaitre que 1914 marque la
rupture entre les deux siécles. A la fin du Long XIX® siécle, la civilisation occidentale était
hégémonique, ou plutdt une certaine forme de civilisation que Hobsbawm décrit ainsi :
« Capitaliste dans son économie ; libérale dans son appareil légal et constitutionnel ;
bourgeoise dans 'image de sa classe hégémonique ; fiere des avancées de la science, du savoir
et de l’éducation, mais aussi du progrés matériel et moral ; et profondément convaincue de la
place centrale de I’Europe, mere des révolutions, des sciences, des arts et de l'industrie (...) et
dont les principaux Etats définissaient le systéme politique mondial » (p. 25). Or la secousse
tellurique de 1914 allait inaugurer pour cette société une ére chaotique de 30 ans ou elle allait
« trébucher d’une calamité a ['autre», au point qu’a certains moments « méme des
conservateurs intelligents ne pariaient pas sur sa survie». On comprend 1’angoisse
prémonitoire d’Edward Grey, secrétaire aux Affaires étrangéres de la Grande-Bretagne, quand il
s’exclama, a I’entrée de son pays dans la guerre : « Les lumieres s’éteignent sur [’Europe
entiere. Nous ne les reverrons pas se rallumer de notre vivant ». De cette accélération brutale de
I’histoire, Hobsbawm donne un raccourci saisissant: « Toute [’histoire de [’impérialisme
moderne, si ferme et si dominateur a la mort de la reine Victoria, n’aura guere duré plus que le
temps d’une vie : celle de Winston Churchill (1874-1965), par exemple » (p. 26).

Du point de vue des contemporains (de ceux qui ont eu la malchance d’“y passer” deux fois), les
deux guerres mondiales peuvent paraitre dissemblables. Celle de 1914 fut une guerre
impérialiste au sens littéral, c’est-a-dire une guerre entre des empires. Celle de 1939 (et toutes
les “petites” guerres qui devaient s’ensuivre) allait étre une guerre d’idéologie, la forme
moderne des guerres de religion. Cependant, avec le recul historique, il s’agit bel et bien d’un
méme conflit, principalement parce que les vainqueurs de 1918 (victoire pourtant totale) ne
réussirent pas a imposer un nouvel ordre international stable. Et ils échouérent a cause de leur
volonté d’écarter du jeu, politique et économique, deux puissances mondiales : 1’Allemagne,
victime d’une “paix-sanction” et 1I’Union soviétique, victime d’un “cordon sanitaire”. Le
refoulement total de 1’Allemagne et la mise au ban de I’Union soviétique allaient conduire ces
deux Etats, pourtant ennemis idéologiquement (voir plus loin), a se rapprocher politiquement. Et
quand la crise économique du début des années trente porta au pouvoir, en Allemagne et au
Japon, « les forces politiques du militarisme et de [’extréme-droite, bien décidées a briser le
statu quo (...), une nouvelle guerre mondiale n’était pas seulement prévisible, elle était assez
généralement prévue » (p. 60).

Il est impossible de comprendre la violence du XX° siécle si I’on oublie que c’est 1914 qui a
inauguré « I’ére des massacres ». La rupture a été telle, souligne Hobsbawm, que pour la
génération adulte de 1914, « la paix signifiait avant 14 ; apres, vint quelque chose qui ne
méritait plus de nom » (p. 45). Or si 1914-1918 anéantit une génération enticre (10 millions de
morts et invalides, 4 a 5 millions de réfugiés), que dire de 1939-45, qui fit 54 millions de morts
et invalides, et 40 millions de réfugiés ? Le Court XX° siécle est bien celui des “méga-morts™ :
une estimation récente (Brzezinski, 1993) avance le chiffre de 187 millions d’&tres humains que
leurs semblables ont tués ou laissés mourir délibérément. Méme si ce genre de comptabilité
macabre peut préter a discussion, ce qui n’est pas discutable, c’est la régression morale que
I’ére des massacres a entrainée et dont elle s’est nourrie. Dire que « le XIX® siécle fut une période
de progres matériel, intellectuel et moral ininterrompu, c¢’est-a-dire de progression des valeurs
de la civilisation » (p. 33) fera certainement ricaner plus d’un “révolutionnaire”. Pourtant
Hobsbawm nous rappelle que méme un révolutionnaire patenté comme Engels fut horrifié par le
premier attentat commis par les Républicains irlandais & Westminster Hall, car il estimait, en
homme du XIX° siécle, qu’on ne devait pas faire la guerre aux non-combattants. Or depuis 1914,
« les conflits a caractere total ont viré en “guerres populaires”, au sens ou les civils et la vie
civile sont devenus les cibles toutes désignées, et parfois essentielles, de la stratégie » (p. 79).



Autre exemple : a I’aube du xX° siécle la torture avait été officiellement supprimée a travers
I’Europe occidentale ; or depuis 1945 et les exactions nazies, et surtout depuis les guerres de
décolonisation (Viet Nam, Algérie) nous nous sommes de nouveau “habitués” a la voir utilisée
par au moins un tiers des Etats membres des Nations unies' (Peters, 1995). Ainsi, écrit
Hobsbawm, le XX° siécle s’est-il accoutumé aux massacres de masse, aux déplacements de
populations, a des tragédies si peu familiéres qu’il a fallu forger des mots nouveaux pour les
désigner : “apatrides”, ou “génocides”, ou encore “camps de la mort”, ou “goulag”. Jugeant au
nom des valeurs morales, I’historien prononce un verdict particuliérement sombre : « Puisque ce
siecle nous a enseigné, et continue a nous enseigner, que des étres humains peuvent apprendre
a vivre dans les conditions les plus abrutissantes et théoriquement insupportables, il n’est pas
facile [pour les nouvelles générations] de saisir ['ampleur du retour, qui va malheureusement
en s’accélérant, a ce que nos ancétres du XIX® siécle eussent appelé les normes de la barbarie
(...). La catastrophe humaine provoquée par [la Guerre de 31 ans] est trés certainement la plus
grande de [’Histoire. Que [’humanité ait appris a vivre dans un monde ou massacres, tortures et
exil de masse sont devenus des expériences quotidiennes que nous ne remarquons plus, n’est
pas [’aspect le moins tragique de cette catastrophe » (p. 82).

La grande ombre d’Octobre

La guerre de 1914, on I’a dit, fut une guerre impérialiste. En 1918, la moitié de ces empires —
ceux des vaincus — avait cessé d’exister, et dans 1’autre moitié, avaient été semés les germes
qui n’allaient pas tarder a la détruire. « Que le vieux monde fiit condamné paraissait évident. La
vieille société, la vieille économie, les anciens systemes politiques avaient “perdu le mandat du
ciel”, comme disent les Chinois (...). Il semblait que les peuples n’attendaient qu’un signal
pour se lever et transformer les absurdes souffrances de la guerre en quelque chose qui
apparaitrait comme les douleurs de [’enfantement et les convulsions sanglantes d’un nouveau
monde en gésine. La révolution russe ou, plus précisément, la révolution bolchevique d’Octobre
1917 devait donner ce signal au monde. Dans [’histoire de ce siecle, elle est donc devenue un
événement aussi central que la révolution de 1789 dans celle du XIX® siécle. De fait, ce n’est pas
un hasard si I’histoire du Court XX° siécle coincide pratiqguement avec la durée de 1’Etat né de
la révolution d’Octobre » (p. 86).

Il n’est pas question de refaire ici I’historique de la Révolution d’Octobre, mais seulement
d’expliquer en quoi elle constitue le pivot du siécle, I’événement central auquel se référent a la
fois ses partisans et ses adversaires. En 1914, “I’idée socialiste” était déja familiére, et dans la
plupart des pays européens, I’expansion des classes ouvriéres et la progression des partis
socialistes semblaient méme promettre une alternative au capitalisme. Vrai, les “dix jours”
d’Octobre « ébranlérent le monde » (Reed, 1919), une véritable secousse sismique dont les
répliques n’allaient s’éteindre qu’a la fin du siécle, avec I’effondrement d’un autre empire. « La
révolution bolchevique a engendré le mouvement révolutionnaire organisé de loin le plus
formidable de [’histoire moderne » (p. 87). Son expansion mondiale a été sans paralléle depuis
les conquétes de I’Islam au premier siécle de son histoire. A peine 30 ou 40 ans aprés ’arrivée
de Lénine a la gare de Finlande, a Pétrograd, un bon tiers de I’humanité, dans I’espace européen
mais aussi dans d’immenses espaces asiatiques, vivait sous des régimes “marxistes-Iéninistes”.
Mieux encore, le modéle soviétique proposait un systéme alternatif complet (économique,
social, politique, organisationnel), présenté comme supérieur au capitalisme libéral et appelé par
I’histoire a en triompher. Selon I’expression de Hobsbawm, la fin du Court XX° siécle devait
vivre « dans ['ombre gigantesque d’Octobre », dans un environnement soumis a 1’affrontement
(réel ou non, voir plus loin) entre les forces de 1’ordre ancien et celles de la révolution sociale.

4 La Cour supréme de I’Etat d’Israél a récemment légalisé I'usage de la torture contre les terroristes.



Tout le monde connait les grandes lignes de I’histoire de 1’Union soviétique, mais il n’est pas
inutile d’en rappeler les principales étapes telles que les voit Hobsbawm :

- la prise du pouvoir : en 1917, les tensions de la guerre totale sur les Etats et sur les peuples
avaient poussé les uns et les autres a leurs limites et a leur point de rupture. Le maillon le plus
faible était la Russie tsariste, déja mise a genoux par la révolution de 1905-1906. « Rien ne
sembla moins surprenant et inattendu que la révolution de mars 1917°, qui renversa la
monarchie russe et fut saluée par toute [’opinion publique occidentale, sauf par les
réactionnaires traditionalistes les plus indécrottables » (p. 88). Plus inattendu était 1’état de
décomposition total de I’ancien régime. Hobsbawm souligne que « la Russie était a ce point
miire pour la révolution sociale que les masses de Pétrograd assimilérent aussitot la chute du
tsar a la proclamation de la liberté universelle, de 1’égalité et de la démocratie directe (...).
Ainsi plutot qu’une Russie libérale et constitutionnelle tournée vers [’Occident, émergea une
situation révolutionnaire : un ‘“gouvernement provisoire” impuissant d’'un coté, et de l’autre,
une multitude de “soviets” surgissant spontanément a la base » (p. 93). Aprés quelques mois
d’impuissance et de confusion, « lorsque sonna [’heure [pour les bolcheviks], le pouvoir n’était
plus tant a prendre qu’a ramasser. On a dit qu’il y avait eu plus de blessés lors du tournage du
grand film d’Eisenstein, Octobre, qu’au cours de la prise du Palais d’Hiver, le 7 novembre
1917. Sans personne pour le défendre, le gouvernement provisoire se dissipa » (p. 94) ;

- la survie de la Révolution : Hobsbawm ne cache pas son admiration pour Lénine, I’homme
d’action et le génie politique® qui « réussit d transformer un soulévement populaire et
incontrélable en un pouvoir bolchevigue » (p. 92). Pour donner une idée de la situation,
rappelons que le méme Lénine, au début de 1917, depuis son exil suisse, se demandait encore si
la révolution se produirait de son vivant. Peu importe au fond de savoir si Octobre fut un putsch
ou une révolution. Ce qui compte, c’est qu’ayant pris le pouvoir, les bolcheviks réussirent a le
conserver malgré une extraordinaire coalition d’ennemis et d’événements contraires : la paix-
sanction imposée par les Allemands a Brest-Litovsk, le démembrement de 1’Empire russe, les
interventions des Occidentaux, la guerre civile entre “rouges” et “blancs”... A la fin de 1920,
les bolcheviks avaient définitivement gagné. Grace a trois atouts principaux :

- en premier lieu, « un parti communiste centralisé et discipliné fort de 600 000 membres,
un instrument d’une puissance incomparable, presque un embryon d’Etat» (p. 97).
Presque tous les régimes révolutionnaires du Court XX° siécle devaient adopter ce modéle
d’organisation, sous une forme ou une autre.

- en second lieu, la volonté des bolcheviks d’assurer la cohésion de la Russie en tant
qu’Etat, « ce qui leur valait des soutiens considérables parmi les patriotes russes, par
ailleurs politiquement hostiles, comme les officiers, sans lesquels jamais [’Armée rouge
n’aurait pu étre mise sur pied. Pour ceux-ci, comme pour [ historien apres coup, le choix,
en 1917-18, n’était pas entre une Russie libérale et démocratique et une Russie non
libérale, mais entre la Russie et la désintégration » (p. 97).

- en troisiéme lieu, la réforme agraire, qui fit qu’a I’heure critique, le gros des paysans
grand-russes — « le noyau dur de 1’Etat comme de sa nouvelle armée » — choisit le
camp des bolcheviks (ils devaient déchanter par la suite).

- le « socialisme dans un seul pays » : la Révolution avait gagné, mais en méme temps, clle
avait perdu. Ce qu’il faut comprendre, c’est que, « de maniere plus complete et plus inflexible
encore que la Révolution frangaise a l’époque jacobine, la Révolution d’Octobre se percevait
elle-méme comme un événement moins national qu’ecuménique. Son but n’était pas d’apporter
la liberté et le socialisme a la Russie, mais de promouvoir la révolution prolétarienne
mondiale » (p. 88). Or, de I’avis général, y compris celui des marxistes, les conditions d’une
révolution socialiste en Russie n’étaient pas réunies. Pire, elles ne 1’étaient pas davantage pour

> La « Journée des Femmes » du 8 mars 1917 dégénéra en émeute pour réclamer du pain. Aprés quatre jours de
chaos, la fraternisation des Cosaques avec la foule obligea le tsar a abdiquer.

% Hobsbawm aurait peut-8tre nuancé son jugement s’il avait eu acces aux archives soviétiques, qui révelent un Lénine
parfois mesquin et rancunier, toujours méprisant des libertés politiques et privées, et surtout de la vie des individus.
Voir par exemple I’é¢tude de N. Werth dans Le Livre Noir du Communisme (ouvrage collectif dirigé par S. Courtois).



une révolution bourgeoise libérale. Pour les bolcheviks, qui avaient pris le pouvoir parce qu’il
était & ramasser, la révolution n’avait donc de sens que si elle devenait mondiale. A la fin de
1917, un tel espoir n’avait rien d’utopique, tant la guerre totale avait amené les belligérants au
bord de la rupture. « Volker, hort die Signale » (peuples, entendez les signaux), proclamait le
premier vers du refrain de I’Internationale en allemand. Dans les deux années qui suivirent
Octobre, une vague révolutionnaire balaya la planéte : en Espagne, en Chine, au Mexique, dans
des pays européens disloqués par la guerre... Mais 1’échec de la révolution en Allemagne devait
sonner le glas des espérances bolcheviques. En 1920, « alors que la situation européenne était
loin d’étre stabilisée, il était clair que la révolution bolchevique n’était pas a [’ordre du jour a
[’Ouest, méme si, en Russie, le pouvoir léniniste était désormais consolidé » (p. 103). Malgré les
changements de discours du Komintern dans un sens ou dans 1’autre, « les intéréts étatiques de
[’Union soviétique finirent par [’emporter sur les intéréts révolutionnaires mondiaux de
U’Internationale communiste, que Staline transforma en simple instrument de politique
intérieure sous le controle strict du PC soviétique (...). La révolution mondiale appartenait a la
rhétorique du passé et, en réalité, il n’était de révolution tolérable que a) si elle n’entrait pas en
conflit avec les intéréts de I'’Etat soviétique et b) si les Soviétiques pouvaient la contréler
directement » (p. 106) ;

- le front anti-fasciste . dans les années vingt, donc, « un seul pays, immense et arriére,
désormais dirigé par les communistes, [s’engagea] dans la construction d’une société qui
remplacerait le capitalisme » (p. 105). Dans tous les groupes sociaux-révolutionnaires du
monde entier, cependant, 1’éclat d’Octobre continuait a briller. « Ainsi, pour la génération
d’apres-1917, le bolchevisme absorba toutes les autres traditions sociales-révolutionnaires ou
les rejeta en marge des mouvements radicaux » (p. 109). La Grande Crise de 1929, qui épargna
I’Union soviétique du fait de son isolement, contribua a rehausser encore le prestige du modéle
bolchevique, en accréditant I’idée de la supériorité de 1I’économie planifiée. Bref, dans le
marasme des années trente, aucune doctrine mieux que la marxiste-1éniniste n’offrait a la fois
d’interpréter le monde et de le changer. C’est a cette époque, en gros entre 1930 et 1940, que
Hobsbawm situe une charniére de I’histoire du Court XX° siécle, un moment de paradoxe
historique ou les deux systémes ennemis, le capitaliste et le communiste, surmontérent leur
antagonisme — si I’on excepte la parenthése du pacte germano-soviétique’ — pour conjurer le
péril fasciste. On peut méme dire que « le résultat le plus durable de la révolution d’Octobre,
dont [’objet était le renversement mondial du capitalisme, fut de sauver son adversaire » (p.
27);

- la guerre froide : 1a Seconde Guerre mondiale était a peine terminée que I’humanité plongea
dans ce qu’on peut raisonnablement présenter comme une Troisiéme Guerre mondiale, quoique
d’un type bien particulier. La guerre froide, comme on 1’a appelée, a totalement dominé la scéne
internationale dans la deuxiéme moitié¢ du Court XX° siécle. A premiére vue, la confrontation
semblait inévitable, entre d’un c6té le camp soviétique, qui avait étendu son emprise sur toute la
moitié orientale du continent européen, de 1’autre le camp occidental, sous la banniére d’un pays
dont les deux guerres avaient fait la premiére puissance économique et militaire mondiale : les
Etats-Unis d’Amérique. Mais la réalité est plus nuancée. Certes, I’Europe n’était plus qu’un
champ de ruines, matériellement mais aussi humainement’, et la plupart des observateurs
s’attendaient & une grave crise économique, méme en Amérique, par analogie avec ce qui s’était
passé aprés la Premiére Guerre. L’avenir du capitalisme mondial et de la société libérale ne
semblait donc pas du tout assuré. Mais en face, I’Union soviétique également était sortie
exsangue du conflit : elle avait payé le plus lourd tribut humain, son économie de paix était en
lambeaux, et elle avait commencé a démobiliser dés 1946. Aucun des deux camps ne pouvait ni
ne voulait intervenir dans la sphére de domination directe de I’autre (Budapest 1956 et Prague

7 Un pacte qui ouvrit les yeux de pas mal d’intellectuels sur la réalité¢ du régime stalinien. Voir par exemple le récit
autobiographique d’Arthur Koestler Un testament espagnol.

8 Aprés les horreurs de la guerre, beaucoup d’intellectuels croyaient a la fin de la civilisation occidentale. C’est, par
exemple, le sens du titre du célébre roman de Virgil Georghiu, La 25° heure. Le grand écrivain Primo Levi (qui
devait par la suite se suicider) déclarait : « Ceux qui ont touché le fond, et qui ont vu le visage de la Gorgone, n’en
sont pas revenus, ou sont revenus sans paroles ».



1968 I’ont bien montré). Dans les sphéres dont les deux camps se disputaient 1’influence, il y eut
trois confrontations, mais indirectes : Corée, Viet Nam, Afghanistan. Pour le reste, en dépit
d’une propagande hystérique, la guerre froide fut plutoét une paix froide, par une entente tacite
due a « I’équilibre de la terreur » (I’'URSS s’était dotée de I’arme atomique dés 1949) — un
équilibre qui usa les nerfs de plusieurs générations’. Puisqu’il faut résumer, disons que les 40
ans de guerre froide peuvent se diviser en quatre phases: la période la plus explosive, de
I’exposé officiel de la doctrine de “containment” (Truman, 1947) a la fin de la guerre de Corée
(1953) ; une période de luttes d’influence dans les pays du Tiers Monde (Indochine, Egypte,
Cuba...) ; la “détente” inaugurée par Khrouchtchev au début des années soixante ; une nouvelle
période de confrontations au début des années 70 (fin de la guerre du Viet Nam, début de la
guerre d’Afghanistan...).

La guerre froide aurait dii prendre fin lorsque 1’une des deux superpuissances (I’URSS) ne put
plus suivre la course aux armements, mais elle ne prit vraiment fin que lorsque chacune des
deux admit que I’autre désirait sincérement une “coexistence pacifique”. Par une ironie de
I’Histoire, cela se passa a Reykjavik (1986) et a Washington (1987), entre un jeune Secrétaire
général soviétique, Mikhail S. Gorbatchev, réformateur passionné mais (on devait 1’apprendre
par la suite) déja impuissant, et un vieux président américain, Ronald Reagan, “cow-boy” sur le
retour qui avait bati toute sa carriére politique sur la croisade contre I’“Empire du mal” ;

- Uimplosion : la fin de la guerre froide a-t-elle entrainé la fin du systéme soviétique ?
Historiquement séparés (1987-1991), les deux phénomeénes sont indubitablement liés. On a
suffisamment glosé, y compris dans ces colonnes, sur les causes politiques et sociales de
I’effondrement du “socialisme réel”. Pour les causes proprement économiques, laissons parler
Hobsbawm (pp. 333-334) :

« Le socialisme soviétique avait prétendu étre une solution de rechange globale au capitalisme
mondial. Comme le capitalisme ne s était pas effondré et ne donnait pas l'impression de devoir
s effondrer (...), les perspectives du socialisme dépendaient de sa capacité a rivaliser avec
[’économie capitaliste mondiale (...). [Or] apres 1960, il apparut clairement que le socialisme
prenait de plus en plus de retard. 1l n’était plus compétitif. Dés lors que cette compétition
prenait la forme d’'un affrontement entre deux superpuissances politiques, militaires et
ideologiques, l'infériorité devint ruineuse.

Les deux superpuissances mirent leur économie a rude épreuve et les faussérent par une course
aux armements massive et immensément coiiteuse, mais le systeme capitaliste mondial put
absorber la dette de 3 000 milliards de dollars dans laquelle les années quatre-vingts
plongérent les Etats-Unis, jusque-la premier Etat créditeur du monde. Il ne se trouva personne,
a lintérieur ni a l’extérieur, pour alléger la tension équivalente sur les dépenses soviétiques
qui, en tout état de cause, représentaient une proportion plus élevée du PIB [peut-étre 25 %
contre 7 %]. Sous I'effet d’un mélange de chance historique et de politique, les Etats-Unis
avaient vu le Japon et la Communauté européenne se transformer, au point que leurs économies
pesaient, a la fin des années 70, 60 % de plus que la leur. En revanche, les pays alliés et
dépendants des Soviétiques ne marcherent jamais tout seuls (...). Pour ce qui est de la
technologie, ou la supériorité occidentale s’ accrut de fagon presque exponentielle, il n’y avait
pas de contestation possible. Bref, des le départ, la guerre froide fut un combat inégal.

Mais ce n’est pas [’affrontement avec le capitalisme et sa superpuissance qui a miné le
socialisme. C’est plutot la combinaison des défauts de plus en plus criants et paralysants de
[’économie socialiste et de ['invasion accélérée de celle-ci par une économie mondiale
beaucoup plus dynamique, avancée et dominante (...). [La guerre froide,] a défaut du suicide
mutuel de la guerre nucléaire, garantissait la survie du concurrent le plus faible. Car,
barricadée derriere son rideau de fer, méme [’économie planifi¢e, inefficace et léthargique,
était viable : peut-étre mollissait-elle lentement, mais elle n’était aucunement promise a
s effondrer a bref délai. C’est ['interaction de [’économie de type soviétique avec |’économie
mondiale capitaliste a compter des années soixante qui rendit le socialisme vulnérable (...).

? On se souvient de Bob Dylan chantant « It’s a hard rain that’s gonna fall », parce qu’il croyait que la crise des
missiles de Cuba allait déclencher 1’ Apocalypse.



Tout le paradoxe de la guerre froide est la : ce n’est pas I’affrontement mais la détente qui eut
raison de I’'URSS et finit par provoquer son naufrage. »



Deuxiéme partie

La Grande Crise et le fascisme

C’est le cataclysme de 1914, on I’a dit, qui a accouché du XX° siécle. La courte histoire de
I’entre-deux-guerres le confirme, dont 1’événement majeur, la Grande Crise de 29 — et son
enfant naturel, le fascisme — marque véritablement la rupture avec le monde libéral (au sens
politico-économique) du XIX° siécle.

La Grande Crise

Avec le recul, I’entre-deux-guerres nous apparait sous son vrai jour : une mi-temps entre deux
guerres. Les contemporains de 1914-1918, habitués aux conflits du XI1X° siécle, pensaient peut-
étre autrement, ils pouvaient espérer que, les décombres de la guerre une fois déblayés,
I’Histoire reprendrait son cours “normal”, un peu comme la vie reprend aprés un tremblement
de terre ou un typhon. Hobsbawm note avec ironie (p. 24) que les historiens sont inférieurs aux
turfistes en ce sens qu’ils ne peuvent pas prévoir le résultat des courses, ils peuvent seulement
I’analyser une fois que le tiercé est connu (en quoi on peut leur adjoindre les économistes). Or
nous, observateurs du XXI° siécle, nous connaissons le tiercé : crise économique, fascisme,
guerre...

Il y a autant d’“explications” de la Grande Crise de 1929 que de doctrines économiques. « Le
fonctionnement d’une économie capitaliste n’est jamais sans a-coups, et les fluctuations de
durée variable, souvent trés fortes, font partie intégrante de cette maniere [c’est-a-dire la
maniére capitaliste] de gérer les affaires du monde. La succession d’expansions et de
récessions, ou “cycles économiques”'’, était bien connue des hommes d’affaires et des
économistes du XIX° siecle. [Ceux-ci] les acceptaient un peu comme les paysans acceptaient les
caprices du temps, qui avait ses hauts et ses bas » (p. 126), mais ils ne pensaient aucunement
que ces fluctuations pussent mettre en danger le systéme en tant que tel. Seuls les économistes
marxistes soutenaient le contraire, car pour eux, ces cycles étaient les manifestations visibles du
processus par lequel le capitalisme engendrait des contradictions qui finiraient par le détruire.
Or ils ne furent pas loin de voir leurs prédictions se réaliser en 1929, « le plus grand séisme
mondial jamais mesuré sur l’échelle de Richter des historiens de I’économie. [Non seulement]
[’économie capitaliste parut s 'écrouler, [mais] nul ne savait comment elle pourrait se retablir »

(p. 125).

Il est difficile pour notre génération de se rendre compte de « [‘universalité et la profondeur
extraordinaires de la crise qui commenga, comme méme les non-historiens le savent, par le
krach de la Bourse de New York, le 29 octobre 1929. On fut alors tout prés d’un effondrement
de [’économie capitaliste mondiale, qui semblait désormais prisonniére d’un cercle vicieux, ou
chaque dégringolade des indices économiques (...) renforgait le deéclin de tous les autres » (p.
130). Pour donner une idée de la gravité de la récession nord-américaine, disons qu’entre 1929
et 1931, la production industrielle baissa d’un tiers ; que la production automobile diminua de
moitié ; que Westinghouse, le géant de [’électricité, perdit les deux tiers de son chiffre
d’affaires...

0 Les « cycles de Kondratiev », tels qu’on les appelle dans la littérature spécialisée, du nom de 1’économiste russe
qui le premier, en donna une évidence statistique dans les années vingt (et qui fut par la suite une des premicres
victimes de Staline).



Cette récession ne pouvait pas ne pas se “mondialiser”, ne serait-ce que par un effet purement
mécanique : dans les années vingt, grice a la guerre, les Etats-Unis étaient devenus, et de loin,
la premiére puissance économique et financiére de la planéte. Par exemple, ils assuraient a eux
seuls plus de 42 % de la production mondiale totale, contre un peu moins de 28 % pour les trois
grandes puissances européennes (« des chiffres réellement stupéfiants », souligne Hobsbawm (p.
138)). Le second centre industriel touché fut I’ Allemagne, peut-&tre a cause de sa vulnérabilité
financiére (en 1928, ce pays avait absorbé a Iui seul prés de la moitié des exportations
mondiales de capitaux, entre 20 000 et 30 000 milliards de marks empruntés, pour la moitié a
court terme). A partir de 1a la crise devint mondiale. Elle toucha aussi la production primaire,
denrées alimentaires et matiéres premiéres, dont certains prix baissérent des deux tiers ou des
trois quarts, frappant lourdement les pays de mono-production (on se souvient encore des
surplus de café brésilien briilant dans les chaudiéres des locomotives).

Méme pour nous qui avons connu le marasme et le chomage endémiques des années quatre-
vingts, il est difficile de nous représenter le traumatisme de 1929 pour « tous ceux qui, par
définition, n’avaient ni accés ni contréle sur les moyens de production [a la différence des
paysans par exemple], ¢ est-a-dire la population salariée [pour qui] la crise eut pour premiere
conséquence un chomage d’'une ampleur inimaginable, sans précédent, et plus durable qu’on ne
["avait jamais prévu [entre 25 % et 30 % de la main-d’ceuvre occidentale dans la pire période, et
jusqu’a 44 % en Allemagne]. La situation était d’autant plus dramatique que la protection
sociale, dont [’aide aux chémeurs, était soit inexistante, comme aux Etats-Unis, soit
extrémement maigre au regard des normes de la fin du xX° siecle, surtout pour les chomeurs de
longue durée » (p. 133). Autant que le café brilant dans les locomotives, ’image symbolique
que la mémoire collective a retenue de ces années noires est celle des « marches de la faim » des
chomeurs et des soupes populaires.

Mais pour un historien comme Hobsbawm, qui traque la cohérence des « grandes vagues », ce
qu’il faut retenir en priorité de «/[’épisode le plus traumatique de toute [’histoire du
capitalisme », ce sont ses conséquences a long terme sur [’idéologie économique. En un mot, la
Grande Crise a détruit le libéralisme économique du XIX® siecle », ¢’est-a-dire les idées simples
(simplistes'') qui avaient présidé a I’essor de I’Ere du Capital (1848-1875) et des Empires
(1875-1914) : le libre-échange, les lois du marché, la non-intervention de I’Etat. .., instruments
de navigation traditionnels peut-étre adaptés aux cartes du XIX® siécle, mais celles-ci étaient
maintenant manifestement périmées. « L’impression de catastrophe et de désorientation
provoquée par la Grande Crise était peut-étre encore plus grande parmi les hommes d’affaires,
les économistes et les hommes politiques qu’au sein des masses (...). C’est précisément
l’absence de toute solution dans le cadre de [’ancienne économie libérale qui rendait si
dramatique la situation des décideurs économiques. (...) Qu’était-ce qu’une ‘“économie de
marche” quand la domination croissante des grandes sociétés rendait absurde [’expression
méme de “concurrence parfaite” ? (...) Il n’était pas nécessaire d’étre marxiste, ou de
s’intéresser a Marx, pour observer a quel point le capitalisme de [’entre-deux-guerres était
différent de 1’économie de concurrence du XIX° siecle » (pp. 134-146). Dans 1’urgence, la
Grande Crise obligea les gouvernements occidentaux, sous peine d’explosion, « a privilégier
des considérations sociales aux dépens des considérations économiques dans [’élaboration de
leur politique officielle », et a prendre des mesures — d’ailleurs inefficaces pour la plupart —
qui entérinaient la rupture définitive avec le XIX° siécle : abandon du libre-échange (aussi
central dans 1’identité économique britannique, ironise Hobsbawm, que la Constitution
américaine dans I’identité politique des Etats-Unis), érection de barriéres douaniéres, guerre
des tarifs, politique de subventions agricoles... En attendant Keynes... ».

Hobsbawm résume ainsi cette époque-charniére : « Les années 1929-1933 furent un véritable
canyon : tout retour a 1913 était désormais non seulement impossible, mais impensable. Le

! Simplistes, mais qui ont la vie dure, puisqu’on les a vues ressusciter grace a la crise des années quatre-vingts.
Depuis 15 ans, ¢’est méme cette “pensée unique” qui dicte sa loi.
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libéralisme a [’ancienne était mort ou semblait condamné. Trois options se disputaient
maintenant [’hégemonie politique et intellectuelle. La premiere était le communisme marxiste
[“immunité” de 1’Union soviétique a la crise était un défi au monde capitaliste]. La seconde
était un capitalisme dépouillé de sa croyance en ['optimalité des marches et réformé par un
genre de mariage officieux ou de liaison permanente'’’ avec la social-démocratie modérée des
mouvements ouvriers non communistes [c’est cette option qui se révéla la plus efficace apres la
Seconde Guerre mondiale ; on y reviendra]. La troisiéme et derniére option était le fascisme »

(p. 150).

Le fascisme et la chute du libéralisme

La Grande Crise a marqué la rupture définitive avec le Xix° siécle. Pour Hobsbawm, elle
marque méme la « chute du libéralisme », ¢’est-a-dire de la pensée libérale du XI1X° siécle : dans
son expression économique, on vient de le voir ; dans son expression sociale, on le verra plus
loin ; dans son expression politique, par la montée du fascisme. « De tous les faits marquants de
I’Ere des catastrophes [inaugurée par la guerre de 14], c’est peut-étre [’effondrement des
valeurs et des institutions de la civilisation libérale, dont leur siecle avait tenu le progrées pour
acquis (...), qui a le plus traumatisé les survivants du XIX° siecle. Au nombre de ces valeurs, il y
avait la méfiance a l’égard de la dictature et du pouvoir absolu ; I’attachement au régime
constitutionnel dans le cadre de gouvernements ou d’assemblées de représentants librement
élus, garants de I’Etat de droit ; et un ensemble accepté de droits et de libertés civiques, y
compris la libert¢ d’expression, de publication et de réunion. La raison, le débat public,
l’éducation, la science et la possibilité d’améliorer la condition humaine (...), telles étaient les
valeurs qui devaient inspirer I’Etat et la société (...). [Or] les vingt années qui séparent la
« Marche sur Rome » de Mussolini (1921) de [’apogée des succes de I’Axe au cours de la
Seconde Guerre mondiale virent un recul toujours plus rapide et catastrophique des institutions
politiques libérales » (pp. 154-155).

On ne saurait comprendre le fascisme" sans le rattacher d’abord a un courant constant de
pensée de la droite conservatrice, celle-la méme qui s’oppose, depuis les origines, a la
philosophie des Lumiéres. Mais « ce qu il faut expliquer, c’est pourquoi la réaction de droite,
apres la Premiere Guerre mondiale, gagna ses victoires décisives sous la forme du fascisme.
Car il existait des avant 1914 des mouvements extrémistes de la droite ultra (...). Ce qui leur
donna leur chance, c’est [’effondrement des anciens régimes et, avec eux, des anciennes classes
dirigeantes et de leur appareil de pouvoir, d’influence et d’heégémonie » (pp. 174-175).

On groupe communément sous l’appellation de “fascisme” un ensemble de mouvements
politiques qui, d’abord sous sa forme italienne initiale (Mussolini, 1921), puis sous la forme
allemande du national-socialisme (Hitler, 1933), inspira d’autres forces anti-libérales, les soutint
et donna a la droite internationale une assurance historique telle que, dans les années trente,
I’avenir semblat lui appartenir. On peut en dégager approximativement quelques
caractéristiques communes : le rejet des institutions politiques libérales ; 1’exercice d’une
autorité musclée s’appuyant sur des corps organisés capables d’exercer une contrainte physique
(armée, polices, milices) ; I’hostilité a la révolution sociale, et donc au bolchevisme, mais aussi
au socialisme démocratique (le “socialisme” qui figure dans le nom du parti nazi n’est qu’un
leurre) ; et bien sir, le nationalisme... Ce n’est qu’une approximation, mais elle est commode,
tant il est difficile de cerner théoriquement des mouvements dont la théorie n’était pas le point
fort et qui soulignaient les insuffisances de la raison et du rationalisme pour affirmer la
supériorit¢é de D’instinct et de la volonté (sans parler des délires aryens et des fantasmes
wagnériens propres au nazisme allemand). Il faut cependant souligner, selon Hobsbawm (p.
163), que la principale différence entre la droite fasciste et la droite non fasciste, c¢’est qu’a

2 On parlerait aujourd’hui de PACS.

B Ni méme I’opposition gauche-droite qui, il faut bien ’avouer, n’a rien d’évident pour un observateur non
occidental. Pendant ses premieres années en France, le soussigné croyait méme que le monde politique se divisait en
deux catégories : les “humanistes” (style Victor Hugo, celui des Misérables) et les autres !
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I’inverse des mouvements réactionnaires traditionnels, le fascisme « appartenait a l’ere de la
vie politique démocratique », entendez par la qu’il mobilisait les masses (& Nuremberg ou
Piazza Venezia), méme si c’était pour plébisciter un “conducteur” providentiel (Fiihrer, Duce).

Sans la Grande Crise, la fascisme aurait-il pris une telle importance dans 1’histoire mondiale ?
Probablement pas. « L [talie seule n’était pas une base prometteuse d’ou ébranler le monde ».
Le monde fut ébranlé seulement quand la Crise porta Hitler au pouvoir en Allemagne, « ¢ ‘est-a-
dire dans un Etat destiné par sa taille, son potentiel économique et militaire, sa situation
géographique, a jouer un role majeur en FEurope sous n’importe quelle forme de
gouvernement » (p. 180). Hobsbawm résume ainsi les conditions de la prise de pouvoir par les
nazis dans 1’Allemagne de la Crise : « un vieil Etat avec des mécanismes de gouvernement qui
ne pouvaient plus fonctionner ; une masse de citoyens désenchantés, désorientes et mécontents,
[surtout dans les classes moyennes et la petite bourgeoisie, ] qui ne savaient plus a qui se vouer ;
de puissants mouvements socialistes menagant ou paraissant menacer de fomenter la révolution
sociale, sans étre vraiment en position d’y parvenir ; et une poussée de ranceeur nationaliste
contre les traités de paix de 1918-1920 » (p. 176).

A ce stade, il faut briévement écarter un certain nombre de théses insuffisantes sur le fascisme :

- la premiére, d’origine fasciste, invente une “révolution fasciste” des années trente. Certes « les
mouvements fascistes avaient les éléements des mouvements révolutionnaires, dans la mesure ou
ils rassemblaient des hommes qui aspiraient a une transformation fondamentale de la société,
souvent avec une dimension anticapitaliste et anti-oligarchique importante » (p. 177). Mais
dans ses deux seules bases réelles, 1’Italie et I’ Allemagne, quel était le bilan du fascisme avant la
Seconde Guerre ? Le fascisme italien, aprés avoir été un rempart contre les troubles
révolutionnaires d’aprés 1918, était rapidement devenu un régime au service des anciennes
classes dirigeantes. Sa seule réalisation notable, ironisait-on, avait été de faire arriver les trains a
I’heure. En Allemagne, le national-socialisme avait “réussi” une épuration implacable des
anciennes ¢lites et structures institutionnelles impériales, il avait accompli une partie de son
programme social (congés, sports, « voiture du peuple » — la fameuse Coccinelle), il avait
surtout liquidé le chémage'... « Mais le nazisme fut un ancien régime modifié et rénové plutot
qu’'un régime foncierement nouveau et différent » (p. 177) ;

- la seconde, chére au marxisme soviétique orthodoxe, présente le fascisme comme I’expression
du “capitalisme monopoliste”. Le probléme, ironise Hobsbawm, c’est que « le grand capital —
vraiment grand — s’accommode de tout régime qui ne cherche pas a ’exproprier”, et que
n’importe quel régime s’en accommode (...). En comparaison d’autres régimes, le fascisme
présentait de grands avantages [pour les capitalistes]. Premierement, il élimina ou écrasa la
révolution sociale de gauche et apparut en fait comme un rempart. Deuxiemement, il élimina les
syndicats et les autres limitations qui entravaient le patronat dans la gestion du personnel. En
verité, le “principe du chef”, cher aux fascistes, correspondait a la pratique de la plupart des
patrons et des cadres dirigeants face a leurs subalternes et, en [’'occurrence, le fascisme ne fit
que leur apporter une justification de poids. Troisiemement, la disparition des mouvements
ouvriers contribua a assurer aux entreprises une issue excessivement favorable a la Crise » (p.
179);

- la troisiéme, d’origine plus récente, assimile le fascisme au communisme, en rangeant les deux
doctrines sous I’étiquette commune “totalitaire”. On ne reviendra pas ici sur cette polémique'’,
sauf pour dénoncer, comme Hobsbawm, [I’“illégitimité” d’une telle assimilation. Les
ressemblances superficielles — rhétorique, appareils, techniques de gouvernement — ne
peuvent cacher qu’il s’agit de deux idéologies antagonistes, irréductibles ’une a 1’autre.
Réglons d’abord une question de vocabulaire. Nous autres du XXI° siécle, nous faisons la

4 Coest I’hommage rendu publiquement aux nazis par le leader de I’extréme-droite autrichienne, Jorg Haider.

15 C’est ainsi que Ford, Coca-Cola ou IBM continuérent 4 “faire des affaires” avec les nazis. Voir a ce sujet le livre
récent d’E. Black, IBM et I’Holocauste (Robert Laffont).

16 Voir le compte rendu du Livre noir du Communisme dans Dién Pan n° 76, juillet 1998.
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distinction entre le marxisme-Iéninisme et le socialisme marxiste (I’un est mort, 1’autre pas),
mais il faut dire que dans les années de la Crise, la droite antidémocratique n’en faisait aucune.
Les classes moyennes et bourgeoises qui fournissaient le gros des bataillons fascistes « faisaient
leurs choix politiques en fonction de leurs peurs (...). Le contrecoup de droite fut une réponse
non pas au bolchevisme en tant que tel, mais a tous les mouvements, notamment a la classe
ouvriere organisée, qui menagaient [’ordre social établi (...). Dans une période de
chambardement social, aucune ligne bien marquée ne distinguait [les socialistes] des
bolcheviks » (pp. 173-174).

Cette parenthése refermée, revenons sur la « conjoncture historique exceptionnelle » signalée
par Hobsbawm, & savoir le front commun entre 1’Union soviétique et les démocraties
occidentales contre le fascisme (de 1933 a 1945'). La propagande de la Guerre froide, a force
de diaboliser “I’Empire du mal”, avait presque réussi a nous faire oublier qu’en 1939, a un
sondage qui leur demandait qui ils souhaitaient voir gagner en cas de guerre germano-
soviétique, 83 % des Américains répondirent souhaiter une victoire soviétique ! Stupéfiant,
quand on pense que c¢’était la pire période de la tyrannie stalinienne... Mais il faut croire que,
dans la guerre qui se préparait, « les lignes cruciales ne passaient pas entre le capitalisme et la
révolution sociale communiste, mais entre les familles idéologiques : d’un coté les descendants
des Lumiéres du XVIII® siécle et des grandes révolutions, dont, a ’évidence, la Révolution russe ;
de l'autre, [les partisans arrogants et agressifs| d ‘un monde bdti sur le renversement délibéré de
la civilisation » (pp. 197 & 204).

17 En mettant a part le pacte germano-soviétique, bréve partie de poker menteur entre deux dictateurs.

13



Troisiéme partie

L’Age d’or

La Grande Crise faillit engloutir le capitalisme libéral (au sens du XIX® siécle). En fait, on peut
méme considérer qu’elle le fit bel et bien disparaitre pour un demi-siécle, tant est profonde la
mutation que le systéme dut subir pour survivre aux années trente, puis a la guerre. C’est la
“troisiéme voie” dont nous parlions plus haut, entre fascisme et soviétisme, une troisiéme voie
imposée par des impératifs de survie, mais qui a propulsé le “capitalisme démocratique”, a la
surprise générale, a commencer par la sienne, dans I’Age d’Or de son histoire, et qui I’a imposé
comme 1’idéologie dominante de la fin du XX° siécle et du début du XXI°.

L’« aggiornamento » du capitalisme

Dans la pensée libérale du XIX° siécle, faut-il le rappeler, les Tables de la Loi, ¢’étaient les “lois
du marché”, résumées dans la fameuse formule inventée par le libre-échangisme a I’anglaise :
« Laissez passer, laissez faire ». Que ce « laissez passer » favorisat les pays les plus puissants et
les économies les plus développées (par exemple dans les échanges inégaux produits
manufacturés-matiéres premicres entre métropoles et colonies ; voir plus loin) ne changeait rien
a I’affaire : pour ceux que Hobsbawm appelle les « théologiens du marché », il s’agissait d’un
dogme, quasiment d’une Vérité révélée, contre quoi toute tentative d’intervention ou de
régulation ne pouvait que conduire sur « le chemin de la servitude »'.

Le « laissez faire » sous-tendait également une certaine idéologie de la société et de I’Etat. Par
opposition & 1’Etat socialiste ou a 1’Etat-providence de la social-démocratie (et du capitalisme
réformé), la pensée libérale orthodoxe postulait que « pour I’essentiel, la vie des citoyens
relevait non pas de la sphére du gouvernement, mais du monde des associations privées et non
officielles (la “société civile”'"). [L’Etat idéal était donc] le genre d’Etat qui se bornait a édicter
les régles de base de 1’économie et de la société civile et a fournir les prisons, la police et les
forces armées pour écarter les dangers intérieurs et extérieurs » (p.193), une conception
minimaliste que ses détracteurs surnommaient avec dérision « 1’Etat veilleur de nuit ». Ce débat
est loin d’étre clos : sans lui, une partie de la politique américaine (1I’opposition républicains-
démocrates) et de I’histoire américaine (la guerre de Sécession) serait incompréhensible, et il
vient de resurgir avec vigueur dans la construction européenne (fédération ou confédération ?).

Toujours est-il qu’en ébranlant les piliers du temple libéral, la Grande Crise devait jeter les
doutes les plus profonds sur les capacités du systéme a s’auto-réguler, un systéme par ailleurs
menacé dans ses institutions par la montée du fascisme et dans son idéologie par le modéle
soviétique. Le capitalisme devait se réformer ou périr. Il se réforma. « A court terme, il ne
s’agissait pas tant d’un programme précis ou d’une autre politique que du sentiment qu une
fois la Crise terminée, il ne fallait plus jamais laisser cette situation se reproduire (...). [Mais]
on ne saurait douter que le capitalisme ait été délibérement réformé, largement par des hommes
qui étaient en position de le faire aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne durant les derniéres
années de la guerre » (pp. 151 & 359). Dans I’esprit du grand public, le tournant des années

18 Cest e titre d’un livre publié en 1944 par ’économiste et idéologue autrichien F. von Hayek (1899-1992) pour
dénoncer les politiques keynesiennes. 11 a été réédité en 1993, préfacé par Milton Friedman

19 Cest la définition hégélienne, mais, depuis, le terme de « société civile » a pris un sens différent dans les pays
soumis au « socialisme réel ».
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trente se réduit souvent au New Deal américain et au nom de John Maynard Keynes®, mais il
s’agit d’une approximation assez grossiére, car la “nouvelle donne” incorporait en fait des
mutations fondamentales. A la génération des “baby boomers”, qui n’a jamais connu d’autre
capitalisme que le capitalisme réformé, il n’est peut-&tre pas inutile de rappeler a quel point
lesdites réformes étaient en rupture avec la doctrine libérale du Xi1x° siécle. Au lendemain de la
guerre, pour les décideurs anglo-saxons, « quatre choses étaient claires. Premiérement, la
catastrophe de [’entre-deux-guerres, qu’il ne fallait en aucun cas laisser se répéter, était
largement due a [’effondrement du systeme commercial et financier mondial, et a la
fragmentation ultérieure du monde en économies nationales ou en empires autarciques.
Deuxiemement, le systeme mondial avait jadis été stabilisé par [’hégémonie ou, tout au moins,
par le role central de [’économie britannique et de sa devise, la livre sterling (...).
Troisiemement, la Grande Crise venait de ['échec d’un marché de concurrence sans aucune
restriction. Aussi convenait-il de compléter le marché, ou de [’encadrer, par la planification
publique et la gestion de [’économie. Quatriemement, pour des raisons tant politiques que
sociales, il n’était pas question de laisser le chomage prendre a nouveau un caractére massif »
(pp. 359-360). Si le second point et son corollaire implicite — remplacer la Grande-Bretagne
par les Etats-Unis et la livre par le dollar — suscitaient naturellement moins d’enthousiasme
dans les autres capitales qu’a Washington, les trois autres points, sanctionnant le rejet de
I’ancien libéralisme économique, ne pouvaient que recueillir le consensus parmi les penseurs et
les décideurs occidentaux. « Tous voulaient un monde de production en plein essor, de
croissance du commerce international, de plein emploi, d’industrialisation et de modernisation.
Tous étaient préts a y parvenir, si nécessaire, au prix d 'un controle public systéematique et de la
gestion d’économies mixtes, mais aussi en coopérant avec des mouvements ouvriers organisés a
la condition qu’ils ne soient pas communistes » (p. 362). Quant aux mouvements ouvriers et aux
partis de gauche non communistes, ils se coulérent d’autant plus volontiers dans le nouveau
capitalisme réformé qu’ils n’avaient aucune politique économique de rechange : sauf a appeler a
I’abolition du capitalisme — ce qu’aucun d’eux ne voyait comment faire ni n’essaya de réaliser
— ils devaient « s’en remettre a une économie capitaliste forte et créatrice de richesse pour
financer leurs objectifs [de réformes sociales]. En réalité, un capitalisme amendé qui
reconnaissait l'importance des aspirations ouvrieres et social-déemocrates leur convenait assez
bien ». En vérité, souligne Hobsbawm, « [’Age d’or du capitalisme eiit été impossible si le
consensus ne s’était fait sur l'idée qu’il fallait sauver [’économie de [’entreprise privée d’elle-
méme (de la “libre entreprise”, pour reprendre 1’expression consacrée) afin d’assurer sa survie »
(p- 362).

Or non seulement le capitalisme a assuré sa survie, mais il a profité de trente années de
consensus pour faire son “aggiornamento” et mettre en place les institutions et les modes de
fonctionnement que nous lui connaissons aujourd’hui. A D’échelle planétaire se développa
autour des Etats-Unis une économie capitaliste mondiale qui « mit moins d’obstacles a la
circulation internationale des facteurs de production qu’aucune autre économie depuis le
milieu de [’époque victorienne » (p. 365), mais qui ne doit pas étre confondue avec 1’ancien
libre-échangisme car, pour tirer la “legcon” de la Grande Crise (c’est I’expression officielle), les
accords de Bretton Woods de 1944 avaient mis en place un certain nombre d’organismes de
contrdle, d’intervention ou d’arbitrages tels que la Banque mondiale, le Fonds monétaire
international ou le GATT?'... Certes ces institutions étaient soumises de facto aux intéréts du
plus fort (il ne faut quand méme pas confondre capitalisme avec altruisme), mais elles n’en
contribuérent pas moins a stabiliser et réglementer une économie de plus en plus internationale.
On reviendra plus loin sur cette internationalisation, mais il suffit pour I’instant de dire que si
elle ne mit pas un terme, du moins dans un premier temps, a I’inégalité des échanges (les
économies développées continuérent a profiter de matiéres premicres et d’énergie a bas prix
jusqu’au milieu des années 70), elle devait engendrer, au début des années 70, une nouvelle

2 ’ouvrage de référence de Keynes, La théorie générale de I’emploi, de I'intérét et de la monnaie, a été publié en
1936.
2 Le GATT a cédé la place a ’'OMC, devenue la cible favorite des « anti-mondialistes ».
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forme de division du travail, qu’on peut mesurer a ce simple chiffre : la part du Tiers Monde
dans les exportations industrielles mondiales, stable aux alentours de 5 % jusqu’en 1970, allait
plus que doubler entre 1970 et 1980.

A 1’échelle des nations, a de trés rares exceptions prés (Hong Kong), « les grandes réussites
économiques des pays capitalistes aprés la guerre furent des histoires d’industrialisation
soutenue, supervisée, dirigée et parfois planifiée et gérée par I’Etat» (p. 356). Ce type
d’“économie mixte” permit aux Etats de gérer plus facilement la modernisation (d’autant mieux
qu’ils disposaient maintenant de nouveaux instruments de gestion macro-économique fondés sur
la comptabilité nationale, ou d’ajustement socio-économique tels que I’indexation des salaires
sur les prix), et méme de la planifier : on pense bien slr a la France (« I’ardente obligation du
Plan », selon 1I’expression gaullienne), a I’Espagne, au Japon, a Singapour, a la Corée du Sud...,
mais on oublie que les économies de guerre occidentales étaient déja habituées au
“management” et a la planification®, et qu’au sortir de la Seconde Guerre, en écho aux plans
quinquennaux soviétiques, le secrétaire d’Etat américain Averell Harriman déclarait : « Des
mots tels que “planification” ne font plus peur aux gens de ce pays (...). Ils ont accepté que le
gouvernement doive planifier comme le font les individus de ce pays » (1946).

Mais ce qui a changé en profondeur les rapports socio-économiques, ce sont les mesures de
“prophylaxie sociale”, selon le mot de Hobsbawm, arrachées au capitalisme pour désamorcer les
effets — jugés mortellement dangereux — du chémage de masse™ : on veut parler de la
création des systemes modernes de protection sociale. « Nous sommes tellement habitués a
’existence universelle d ambitieux systémes de protection sociale dans les Etats développés du
capitalisme industriel [2 quelques exceptions prés, comme les Etats-Unis, mais méme ces
exceptions ont des programmes minimaux/ que nous en oublions que les Etats-providences, au
sens moderne du terme, étaient fort rares avant la Seconde Guerre mondiale (...). En fait, les
mots mémes de welfare state ou d’Etat-providence ne devaient pas s'imposer avant les années
1940 » (p. 136). Plus frappant encore: ce qui était a I’origine une construction avant tout
politique et prophylactique est devenu au fil des décennies I’essence méme « d Etats-
providences au sens littéral, ¢ est-a-dire d Etats dans lesquels les dépenses sociales — maintien
des revenus, soins de santé, éducation etc. — devaient représenter la plus grosse part des
dépenses publiques (...). A la fin des années 1970, tous les Etats capitalistes avancés étaient
devenus des “Etats-providences”. Six Etats consacraient a cet effet plus de 60 % de leurs
dépenses publiques » (p. 375). Les grands textes de réformisme de 1’Age d’or du capitalisme™,
tous écrits dans la seconde moitié des années cinquante, ont plus ou moins théorisé le
“partenariat social” (le mot vient d’Allemagne) qui inspirait désormais le fonctionnement des
économies développées. « Il s’agissait de facto d’'un arrangement triangulaire, les
gouvernements présidant, de maniere officielle ou non, aux négociations entre les “partenaires
sociaux” (...). Le patronat, qui ne voyait guere d’inconvénients a de hauts salaires durant une
longue période d’expansion assortie de profits élevés, se félicitait de la prévisibilité qui rendait
plus facile la planification. La main-d’euvre bénéficiait d’ augmentations régulieres de salaires
et d’avantages secondaires, ainsi que d 'un Etat—providence qui croissait et se montrait toujours
plus généreux. Quant au gouvernement, cet accord lui assurait la stabilité politique et des
conditions de gestion prévisibles pour la politique macro-économique que tous les Etats
pratiquaient désormais » (p. 373).

22 Hobsbawm fait méme remarquer que les économies de guerre planifiées des démocraties occidentales se révélérent
paradoxalement plus efficaces que celles des dictatures (p. 75).

23 L>éditorialiste du « Times » écrivait en 1944 : « Avec la guerre, le chomage a été la maladie la plus répandue, la
plus insidieuse et la plus délétére de notre génération : il est, de nos jours, la maladie sociale spécifique de la
civilisation occidentale. »

2 Par exemple : La société d’abondance de J. K. Galbraith, Au deld de I’Etat-providence de Gunnar Myrdal, L avenir
du socialisme d’ Anthony Crossland.
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L’Age d’or du capitalisme

Ainsi se présentait donc le capitalisme rénové dans les années 50-60 : un mariage de raison
entre le libéralisme économique et la démocratie sociale, une sous-variété de socialisme pour les
théologiens du marché “pur”. Sa pérennité était loin d’étre assurée. Cela peut paraitre risible a la
lumiére de I’effondrement du socialisme soviétique, mais jusqu’au début des années soixante, ce
socialisme-la se posait en rival tout a fait sérieux dans la course a la production des biens de
consommation. On se souvient du défi spectaculaire lancé par Khrouchtchev au vice-président
Nixon a la Foire de Moscou, sur fond de frigos et de machines a laver. Un Premier ministre
britannique s’inquiétait méme du « dynamisme économique d’un Etat [’'URSS] (...) qui
dépassera bientot la société capitaliste dans la course a la richesse matérielle » (p. 29). De fait,
au prix d’efforts titanesques dans les années cinquante, le bloc de I’Est enregistra un taux de
croissance supérieur a celui de 1’Ouest, et les Soviétiques réussirent méme a construire la
meilleure économie du monde... mais, on devait bientdt s’en apercevoir, du monde du XIX*
siécle, a base d’acier, de tracteurs et d’industrie lourde. « Dans les années soixante, il apparut
clairement que c’était le capitalisme, et non le socialisme, qui menait la course » (p. 344).

De 1945 a 1973 (la date du premier choc pétrolier), au cours d’une période qui a pu varier d’un
pays a l’autre mais qui correspond en gros aux « 30 glorieuses » des Frangais, les pays
capitalistes développés sont entrés dans ce qui apparait rétrospectivement comme 1’Age d’or de
leur histoire. « Comment expliquer, s’interroge Hobsbawm, cet extraordinaire triomphe, tout a
fait inattendu, d’un systeme qui, pendant quelques décennies, avait paru au bord de la ruine ?
Ce qu’il faut expliquer, ce n’est pas, bien entendu, le simple fait d’une longue période
d’expansion économique et de prospérite, apres une période semblable de troubles
économiques et autres désordres (...). Ce qui appelle une explication, c’est ['ampleur et
l’échelle extraordinaires de ce “boom” du siécle, qui font en quelque sorte pendant a l’ampleur
et a I’échelle extraordinaires de la précédente ere de crises et de récessions » (p. 355).

Ce boom fut un phénoméne mondial, méme s’il a d’abord profité aux pays développés.
Quelques chiffres pour en juger : entre 1950 et 1970, la production de produits manufacturés a
été multipliée par quatre et le commerce mondial de produits manufacturés par dix. Plus
spectaculaire encore : cette production et ce commerce étaient assurés respectivement a 75 % et
80 % par les pays capitalistes développés. L’agriculture n’est pas restée a la traine, moins en
mettant en culture de nouvelles terres qu’en accroissant la productivité : entre 1950 et 1980, le
rendement par hectare a plus que doublé, si bien que, malgré la pression démographique
mondiale et ’allongement de 1’espérance de vie, la production alimentaire a augmenté plus vite
que la population, au point méme que les pays riches ont connu des problémes de surplus (on se
souvient encore des « montagnes de beurre » et des « lacs de lait » de la CEE)... Bien entendu,
les inégalités de répartition a 1’échelle mondiale vident ces statistiques d’une partie de leur
contenu, mais il n’en reste pas moins qu’a l’intérieur des pays développés, le “partenariat
social” et son corollaire, I’augmentation du pouvoir d’achat, ont permis a I’ensemble de la
société d’accéder a la “consommation de masse”, avec un autre corollaire, la “démocratisation
du marché”, c’est-a-dire un marché de masse pour des produits anciennement considérés
comme des produits de luxe : « Ce qui relevait jadis du luxe devint la norme du confort espéré,
en tout cas dans les pays riches : le réfrigérateur, la machine a laver, le téléphone [puis la TV,
la chaine hi-fi, la voiture, sans oublier le tourisme de masse] (...). I/ était désormais possible au
citoyen moyen des pays développés de vivre comme seuls les riches vivaient au temps de leurs
parents — sauf, bien entendu, que la mécanisation avait maintenant remplacé les domestiques »
(p- 350).

Il est a peu prés acquis que c’est la consommation de masse, c’est-a-dire une conséquence
“heureuse” de ses réformes structurelles, qui a fourni au capitalisme rénové 1’un des principaux
moteurs de son expansion. Mais il faudrait encore “expliquer” 1’extraordinaire capacité du
systéme a transformer n’importe quel type de progrés — scientifique, technique, culturel — en
innovation dans le domaine de la production et de la consommation. Par exemple, ce qui frappe
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le plus dans cette période [des " 30 glorieuses "], « ¢ est a quel point la révolution technique a
paru alimenter la poussée économique. Elle n’a pas simplement multiplié en les améliorant les
anciens produits : elle a aussi diversifi¢ les produits nouveaux, y compris beaucoup dont
pratiquement personne n’avait idée avant la guerre» (p. 350). Matiéres plastiques, textiles
synthétiques, appareils électroniques, médicaments nouveaux... Le soussigné a renoncé a en
dresser la liste quand il s’est rendu compte que n’importe quel quidam interrogé dans la rue
pourrait, au débotté, ajouter au moins un produit a cette liste. « La révolution technologique est
a ce point entrée dans la conscience du consommateur que la nouveauté est devenue, pour tout,
le principal argument de vente » (p. 352). Pourquoi I’innovation technologique n’a-t-elle pas
“pris” dans les économies socialistes ? Sans pouvoir répondre sur le fond, on fera seulement
deux remarques :

- la premiere, c’est que plus la technologie impliquée est complexe, plus le parcours
menant de la découverte ou I’invention a la production est élaboré et cotliteux. « La
R&D (recherche et développement) est devenue un élément central de la croissance
économique et, pour cette raison, l’avantage déja considérable des ‘“économies de
marché développées” sur les autres s ’est renforcé » (p. 352) ;

- la seconde, c’est que « les technologies nouvelles sont, dans leur écrasante majorité,
des technologies a forte intensité de capital et ont pour effet d’économiser de la main-
d’eeuvre (exception faite des scientifiques et des techniciens trés qualifiés), voire de la
remplacer. La grande caractéristique de 1’Age d’or aura été son besoin constant
d’investissements lourds alors que les hommes devenaient de moins en moins
nécessaires, si ce n’est comme consommateurs » (p. 353).

Voild au moins deux différences fondamentales entre 1’économie du XIX° siécle et celle du xXx°
siécle.

Plus spectaculaire et plus rapide encore que la transformation technologique, c’est la
transformation sociale qui frappe I’historien. On retiendra seulement ici les mutations
sociologiques qui ont, en 1’espace de trente ans, bouleversé de fond en comble les sociétés des
pays développés, au point qu’aucun des vieux schémas classiques (y compris marxiste) ne
semble plus pouvoir étre simplement plaqué dessus :

- d’abord, la quasi-disparition de la paysannerie : en 1980, plus aucun pays du bloc de 1’Ouest
ne comptait plus de 10 % d’agriculteurs, et ce, en dépit de 1’augmentation de la production
agricole ;

- ensuite, I’essor des activités professionnelles nécessitant des études secondaires et supérieures.
Au niveau universitaire par exemple, avant la Seconde Guerre mondiale, trois des pays les plus
développés (I’Allemagne, la France et la Grande-Bretagne) ne comptaient que 0,1 %
d’étudiants. En 1980, les étudiants formaient 2,5 % de la population fotale ; dans certaines
classes d’age (20-24 ans), ils atteignaient 20 %. Cette évolution était planétaire : dans les années
70, le nombre des universités dans le monde a doublé. « Pour les planificateurs et les pouvoirs
publics, explique Hobsbawm, il était évident que [’économie moderne nécessitait beaucoup plus
d’administrateurs, d’enseignants et de techniciens que par le passé » (p. 390) ;

- enfin, la mutation du prolétariat ouvrier : non pas son déclin global, contrairement a une
croyance répandue (3 I’exception notable des Etats-Unis, la classe ouvriére industrielle, tout au
long de I’Age d’or, ne descendit jamais en dessous du tiers de la population active ; p. 397),
mais les glissements qui s’opérérent en son sein pour accompagner le processus de production.
En gros, les “gueules noires” (symbolisant les anciennes industries) devinrent moins
nombreuses que les “cols bleus”, et les cols bleus que les diplomés. Et les industries nouvelles
étaient vraiment trop différentes pour que ne se produisit pas une crise d’identité. « Ce n’était
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pas la classe ouvriére qui était en crise, mais sa conscience. A la fin du XIX° siécle, les
populations trés diverses et loin d’étre homogenes qui, dans les pays développés, gagnaient leur
vie en vendant leur travail manuel contre un salaire, apprenaient a se voir comme une seule
classe ouvriere : c’était de loin [’élément le plus important de leur situation d’étres humains en
société (...). Au cours des décennies de I’Age d’or, presque toutes les composantes [de la classe
ouvriere] se trouverent minées. La conjonction d’une expansion seculaire, du plein emploi et
d’une véritable socié¢té de consommation de masse transforma de fond en comble la vie des
populations ouvrieres dans les pays developpés » (p. 403).

En clair : le “prolétariat” des pays industrialisés, sur qui les révolutionnaires professionnels ou
les exaltés de Mai 68 comptaient pour le Grand Soir, s’était bel et bien dilué dans la prospérité
de I’Age d’or. Hobsbawm n’a sans doute pas tort quand il affirme, avec un brin de provocation,
que pour les historiens du futur, la confrontation entre le “capitalisme” et le “socialisme” aura
vraisemblablement moins d’importance que I’ampleur et I’impact extraordinaires « des
transformations économiques, sociales et culturelles [de 1’Age d’or], les plus grandes, les plus
rapides et les plus fondamentales de toute [’Histoire, (...) la plus profonde révolution de la
sociéte depuis [’age de pierre » (p. 28 & 38).
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Quatriéme partie

Le Tiers Monde

Avant d’aborder la période finale du Court XX° siécle, le lecteur ne manquera pas d’observer
que jusqu’ici, il n’aura eu droit qu’a une histoire partielle, “eurocentrée”, qui a laissé sur la
touche les trois quarts de I’humanité, a savoir cet ensemble disparate de pays partagés entre trois
continents (Asie, Afrique, Amérique du Sud) qu’on désigne de fagon générale et vague sous le
nom de “Tiers Monde”. A I’origine, cette appellation recouvrait un sens politique précis (et plus
étroit), correspondant a une époque historique précise (le mouvement “non aligné” des années
cinquante), mais dans I’esprit d’un large public, elle se confond maintenant avec ce qui
caractérise doublement I’histoire de ces pays depuis le début du XX siécle : la décolonisation et
la lutte contre le sous-développement.

Le Tiers Monde : une histoire « dérivée »

La portion congrue réservée par Hobsbawm au Tiers Monde résulte bien sir d’un choix
délibéré. Les lecteurs de cette revue pourraient s’offusquer de ce que la guerre du Viet Nam, qui
a quand méme duré 30 ans et fait deux millions de morts parmi les peuples de I’ancienne
Indochine, ait droit exactement a dix lignes, qu’on peut citer in extenso : « Soutenus par les
Britanniques, puis par les Etats-Unis, les Frangais menérent une action d’arriére-garde
désespérée afin de reconquérir et de garder un pays contre une révolution victorieuse. Vaincus,
ils furent obligés de se retirer en 1954, mais les Etats-Unis empéchérent |'unification du pays
pour maintenir un régime satellite dans le Sud. Quand il apparut que celui-ci menagait a son
tour de s’effondrer, les Etats-Unis s’engagérent dans une guerre de dix ans au Viet Nam :
finalement, battus, ils durent se retirer en 1975, apres avoir largué plus d’explosifs sur ce
malheureux pays que n’en avaient été utilisés pendant toute la Seconde Guerre mondiale » (p.
287).

Mais le choix opéré par Hobsbawm — de minimiser la part du Tiers Monde dans 1’histoire du
XX® siécle — se justifie aisément en termes de puissance. 11 s’en explique avec lucidité : « Au
cours du XIX siécle, une poignée de pays — pour [’essentiel situés en bordure de I’Atlantique
nord — conquirent le reste du monde non européen avec une ridicule facilité (...). Les pays
occidentaux assirent une supériorite encore plus incontestée au moyen de leur systeme
économique et social, de leur organisation et de leur technologie. Le capitalisme et la société
bourgeoise transformerent et dirigerent le monde. Ils offrirent un modele — jusqu’en 1917, le
seul — a tous ceux qui ne voulaient pas étre écrasés ou balayés par le char de ’Histoire. Apres
1917, le communisme soviétique offrit un autre modele : mais au fond, il était du méme type, si
ce n’est qu’il se passait de [’entreprise privée et des institutions libérales. L histoire du monde
non occidental au XX° siécle est donc essentiellement déterminée par ses relations avec les pays
qui s’ étaient imposés au XIX® siecle comme les “seigneurs” de l’espéce humaine. Dans cette
mesure, I’histoire du Court XX° siécle demeure géographiquement biaisée : seul peut [’écrire
[’historien qui entend se concentrer sur la dynamique de la transformation mondiale [c’est nous
qui soulignons]. Ce qui ne veut pas dire que ['on partage le sentiment de supériorité
condescendant, et beaucoup trop souvent ethnocentrique, voire raciste, ni [’autosatisfaction
totalement injustifiée qui sont encore répandus dans les pays privilégies. (...) Il n’en demeure
pas moins vrai que, durant tout le Court XX° siécle, la dynamique de la plus grande part de
[’histoire [du Tiers Monde] est dérivée, non originale. Elle consiste essentiellement en tentatives
des élites des sociétés non bourgeoises pour imiter le modele dont I’Occident fut le pionnier :
un modeéle per¢u avant tout comme celui de sociétés engendrant le progrés, la richesse, le
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pouvoir et la culture par le “développement” économique et technico-économique, dans une
variante capitaliste ou socialiste. Il n’était pas d’autre modele opératoire que
I’“occidentalisation” ou la “modernisation”, peu importe de quel nom on veut bien 1’appeler »
(p. 266).

Cette analyse, qui parait irréfutable concernant les deux premiers tiers de 1’histoire séculaire du
Tiers Monde (I’étape de I’émancipation, voir ci-dessous), garde-t-elle sa pertinence pour le
dernier tiers du siécle ? Avec I’apparition d’une centaine de nouveaux Etats indépendants,
représentant maintenant 85 % de la population mondiale ; avec I’émergence de certains de ces
Etats comme nouvelles puissances industrielles, commerciales ou financiéres (le Brésil, les
fameux “tigres” et “dragons” asiatiques, ou méme cette Chine formidable dont on nous annonce
encore et toujours le réveil) ; avec le marasme “fin de siécle” des économies et des sociétés
occidentales, certains futurologues avaient cru pouvoir prédire le retour de balancier”. Or, note
Hobsbawm, méme si les « grandes puissances de 1914, toutes européennes, ont disparu (...) ou
sont réduites a un statut régional ou provincial (...), ce changement est-il d 'une portée majeure,
hormis pour les historiens politiques ? Peut-étre pas, puisqu’il ne reflete que des changements
mineurs dans la configuration économique, intellectuelle et culturelle du monde. [Si I’on admet
que] les Etats-Unis sont ’extension outre-mer de 1’Europe, s accolant au Vieux Continent sous
la banniére de la “civilisation occidentale” (...), l’ensemble des pays industriels du XIX° siécle
ont conserve collectivement, de beaucoup la plus forte concentration de richesse, de puissance
économique, scientifique et technique de la planéte, et leurs populations jouissent de loin du
plus haut niveau de vie. A la fin du siécle, cela compense encore plus que largement la
désindustrialisation et le déplacement de la production vers d’autres continents. Dans cette
mesure, l'impression d’un vieux monde “eurocentré” ou “occidental” en plein déclin est
superficielle » (p. 36).

Alors, les dragons ne seraient-ils que des lézards ? Aprés la crise asiatique de 1997 — et un
marasme persistant jusqu’au tournant du siécle —, voici que les commentateurs, naguére
dithyrambiques, tout a coup s’alarment de la fragilisation, de la “latinisation” d’une Asie du
Sud-Est « durablement a la traine »*°. C’est trop d’indignité, aprés trop d’honneur. Seul ’avenir
dira si le XXI1° siécle sera celui des dragons et des tigres. C’est une possibilité, mais ¢’est loin
d’étre une certitude.

Des Empires au Tiers Monde

Loin des prospectives, revenons a 1’Histoire. Pour la plupart des pays du Tiers Monde, 1’histoire
du début du XX° siécle se sera confondue avec I’histoire de la décolonisation. Avant la guerre de
14, presque toutes les parties de 1’Asie, de 1’ Afrique et des Caraibes étaient dépendantes, c’est-
a-dire possédées, administrées et commandées par une poignée d’Etats de 1’hémisphére nord.
C’était aussi le cas méme pour des pays formellement indépendants comme la Chine, ou les
étrangers jouissaient de droits extra-territoriaux et supervisaient de fait certaines fonctions
centrales de ’Etat, ou comme les pays d’Amérique latine, que leurs voisins du Nord étaient
enclins a traiter comme des protectorats de facto (la fameuse doctrine Monroe). La Premiére
Guerre mondiale ébranla 1’édifice du colonialisme mondial en détruisant deux empires
(I’allemand et 1’ottoman, dont les Britanniques et les Frangais se partagérent le dépouilles sous
forme de “mandats™’) et en mettant un troisiéme entre parenthéses (le russe). Mais les empires
survivants, méme s’ils paraissaient renforcés, étaient en fait touchés eux aussi — maintenant
qu’on savait qu’ils étaient mortels —, comme en témoignent les troubles persistants qui
secouerent I’Empire britannique entre les deux guerres (en Irlande, au Proche-Orient, et surtout

5 Certains économistes n’avaient pas craint de se ridiculiser en classant la Chine, par un simple argument comptable,
premiére puissance économique mondiale.

%7.-C. Pomonti, L 'Asie du Sud-Est durablement a la traine, Le Monde, 2 mai 2001.

z Signe de I’'impopularité croissante de 1’impérialisme, on ne parlait plus de « colonies », mais de « mandats »,
accordés par I’humanité reconnaissante aux puissances impérialistes non pour exploiter les « peuples arriérés » (elles
n’y auraient « jamais songé », note Hobsbawm avec ironie, p. 59), mais pour les mener sur la voie du progres.
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en Inde, ou seule la modération de Gandhi permit d’éviter la guerre civile). Si le systéme
colonial réussit a obtenir un sursis, ¢’est paradoxalement parce que la lutte anticolonialiste était
menée le plus souvent par des élites minoritaires, qui n’arrivaient qu’exceptionnellement a
mobiliser les masses — quand la répression se montrait particuliérement odieuse (le massacre
d’ Amritsar en fut un exemple®), quand le racisme des colons créait un lien commun de ranceeur
entre toutes les couches de la population, quand certains leaders charismatiques (comme
Gandhi) parvenaient a marier nationalisme, traditions et modernisme... Le combat devait
changer d’échelle avec la Grande Crise de 1929-1933, qui ébranla I’ensemble du monde
dépendant: en faisant se heurter, pour la premiére fois, les intéréts des économies
métropolitaines et coloniales, la Crise permit aux anticolonialistes de jeter les bases d’une
mobilisation politique des masses. Prenant I’exemple de I’Empire britannique entre les deux
guerres, Hobsbawm note que « jamais la Grande-Bretagne n’avait exercé son controle, formel
ou informel, sur une aussi grande partie du globe, mais jamais non plus ses dirigeants n’avaient
été moins assurés de maintenir leur vieille suprématie impériale » (p. 280). Mais il remarque
aussi que « quoique probable, la fin universelle des empires coloniaux ne paraissait pas
réellement imminente en 1939. C’est la Seconde Guerre mondiale qui transforma la situation.
Méme si elle fut beaucoup plus que cela, elle fut sans conteste une guerre anti-impérialiste et,
Jusqu’en 1943, les grands empires coloniaux se retrouverent dans le camp des perdants (...).
Ce qui porta un coup fatal aux vieux colonialistes, c’est la preuve que les hommes blancs et
leurs Etats pouvaient essuyer une défaite honteuse et sans honneur » (p. 285-286). De plus, les
deux principales puissances qui devaient gagner la guerre, ’'URSS et les Etats-Unis, étaient
I’une et I’autre hostiles au colonialisme (on sait ce qu’il advint par la suite des principes
américains). Instruits par I’expérience, et aussi parce que leur position devenait intenable (le
ceeur de leur Empire, le « Raj » indien, avait été secoué en pleine guerre — 1942 — par le
mouvement « Quit India»), les Britanniques, dans I’ensemble, ne résistérent pas a la
décolonisation. Malheureusement, il n’en fut pas de méme pour certains autres empires — les
Hollandais, mais surtout les Frangais — qui s’accrochérent militairement a leurs positions aprés
1945, ce qui déclencha dans certains pays (Viet Nam, Algérie) de longues, cruelles et coliteuses
guerres de libération. Pour le malheur des peuples.

Au début des années cinquante, la décolonisation de I’ Asie était achevée, sauf en Indochine. En
1956, I’échec de I’expédition de Suez marqua la fin du « moment britannique au Proche-
Orient » (c’est-a-dire de 1’hégémonie incontestée dont la Grande-Bretagne jouissait dans cette
région depuis 1918). Au début des années 60, la décolonisation de 1’Afrique — parfois
“prophylactique”, parfois sanglante — s’achevait aussi, sauf dans quelques poches de ce que
Hobsbawm appelle le “colonialisme formel” : I’Angola portugais, la Rhodésie du Sud (qui fit
sécession), I’Afrique du Sud (ou le régime d’apartheid ne fut abattu qu’a la fin du siécle) et
peut-étre aussi Israél®”. Ainsi, « [’ére impériale était close. Moins de trois quarts de siécle plus
tot, elle avait paru indestructible » (p. 293).

Par quoi les Empires allaient-ils étre remplacés ? « Que les dizaines d’Etats post-coloniaux
apparus apres la Seconde Guerre mondiale, de méme que la plupart des pays d’Amérique
latine, qui appartenaient eux aussi aux régions de [’ancien monde impérial et industriel, se
soient trouvés bientot réunis sous la rubriqgue “Tiers Monde” n’est pas surprenant:
Uexpression elle-méme aurait été forgée en 1952, se définissant par opposition au ‘“‘premier
monde” des pays capitalistes développés et “deuxieme monde” des pays communistes (...). Ce
choix ne manquait pas de vraisemblance dans la mesure ou tous ces pays [du Tiers Monde]
étaient pauvres, tous étaient dépendants, tous avaient des gouvernements qui voulaient “le
développement” et aucun ne croyait, a la suite du Grand Marasme et de la Seconde Guerre
mondiale, que le marché capitaliste mondial ou [’initiative intérieure spontanée leur

B En 1919, & Amritsar, un général britannique fit ouvrir le feu sur une foule non armée massée dans un enclos sans
issue. Au cours d’une récente visite officielle en Inde, le prince Philip a fait scandale en minimisant ce massacre.

» Pour éviter toute polémique, disons tout de suite que c’est le point de vue général des pays arabes, pour qui Israél
n’est qu’un appendice de I’Occident au Proche-Orient. Les faits ne leur donnent pas tort.

22



permettraient d’y parvenir. De surcroit (...), tous ceux qui avaient la moindre liberté d’action
voulaient éviter de rejoindre ['un ou l’autre des deux systemes d’alliance, afin de pouvoir se
tenir a l’écart d’une Troisieme Guerre mondiale que tout le monde craignait » (p. 466). Le
mouvement des “non alignés” naquit ainsi officiellement a la conférence de Bandung
(Indonésie) en 1955, c’est-a-dire a un moment ou la décolonisation de 1’Asie, a 1’exception de
I’Indochine, était achevée. Les inspirateurs et les principaux acteurs du mouvement étaient
d’anciens révolutionnaires anticolonialistes (Nehru, Sukarno, Nasser) et se voulaient socialistes
a leur maniére, ce qui impliquait que malgré leur “non alignement” officiel, leurs sympathies les
rapprochaient de I’Union soviétique, ou plutdt les éloignaient des Etats-Unis, devenus, depuis le
début de la guerre froide, le soutien des pires régimes conservateurs de la planéte. De fait, quand
le groupe des “non alignés”, a ’origine essentiellement afro-asiatique, devint tricontinental
aprés la révolution cubaine de 1959, ses membres latino-américains comptaient parmi les Etats
les moins bien disposés envers le Big Brother américain (ce qui ne saurait surprendre). Pour
autant les “non alignés” n’avaient aucune intention de s’engager dans 1’affrontement planétaire
entre les deux superpuissances, conscients qu’ils étaient d’étre aux premiéres loges en cas de
conflit aigu (Corée, Viet Nam, Cuba).

Pendant deux décennies, le “tiers mondisme” (quoi qu’on mette derriére ce terme fourre-tout)
devait connaitre une vogue extraordinaire, non seulement parmi les pays sous-développés, mais
également dans le “premier monde” développé, ou il inspira d’étonnants mouvements de
solidarité (notamment dans les pays nordiques ou protestants, comme la Su¢de ou les Pays-Bas),
une non moins étonnante adhésion parmi la jeunesse contestataire (le portrait de Che Guevara
figurait sur tous les posters, et le nom de Ho Chi Minh était scandé a toutes les manifs), mais
aussi, peut-étre, aprés 1’exaltation estudiantine universelle de 1968, le radicalisme extréme et
absurde qui devait jeter des activistes ultra-minoritaires dans le terrorisme urbain des « années
de plomb » (les Brigades Rouges en Italie, la Fraction Armée Rouge en Allemagne, Action
Directe en France). Paradoxalement, a cette époque, déja, au début des années soixante-dix, le
concept tiers-mondiste n’existait plus dans la réalité : le développement économique avait fait
voler en éclats la fiction d’un Tiers Monde homogéne. Entre les rentiers de I’OPEP, vite
désignés comme les nouveaux rangonneurs de la planéte, avec 1’aide, il est vrai, des grandes
compagnies pétroliéres (le premier “choc pétrolier” date de 1973) ; les NPI, a cheval sur les
trois mondes, mais tendant a rejoindre le premier grace a un développement industriel dont le
rythme n’avait pas d’équivalent dans 1’Histoire (les “quatre tigres” du Pacifique, mais aussi
I’Inde, le Brésil, le Mexique...) ; et au bas de I’échelle, les PVD, euphémisme inventé par les
organismes internationaux pour désigner un groupe de 3 milliards d’individus (en majorité sur e
continent africain) habitant des pays qui non seulement étaient pauvres, mais prenaient du
retard... Entre ces trois catégories de “Tiers Monde”, que restait-il de commun ? A peu prés
rien, comme le démontra par I’absurde 1’invasion du Koweit par 1’Irak en 1990.

Modernité et fondamentalisme

Il nous faut maintenant revenir en arriére pour essayer de mieux discerner les lignes de force qui
ont sous-tendu I’histoire — d’apparence souvent chaotique et disparate — du Tiers Monde
pendant le Court XX° siécle, de la décolonisation au développement (ou au non-développement).
Depuis 1945, « le monde colonial a été si complétement transformé en une collection d’Etats
theoriquement souverains qu’il doit sembler, apres coup, que le phénoméne était inévitable :
mieux encore, que les populations coloniales I’avaient toujours souhaité » (p. 275). Or la réalité
est beaucoup plus complexe. Le désir d’émancipation existait certainement « dans les pays
héritiers d’une longue histoire en tant qu’entités politiques : les grands empires asiatiques — la
Chine, la Perse, les Ottomans — et peut-étre un ou deux autres pays comme 1’Egypte, surtout
quand ils s étaient construits autour d'un substantiel Etat-nation [comme les Han en Chine, ou
I’islam chiite] (...). Mais plus souvent, la notion méme d’entité politique territoriale
permanente, avec des frontieres fixes la distinguant d’autres entites semblables, et
exclusivement soumise d une autorité permanente unique (c est-a-dire 1'idée d’Etat souverain et
indépendant) n’avait aucun sens pour la population, tout au moins au-dessus du niveau du
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village [en Afrique noire par exemple, ou dans certaines régions du Proche-Orient] » (p. 275).
De 1a vient en partie I’instabilit¢ du monde post-colonial, ou tant de conflits régionaux (le
dernier en date étant le génocide au Rwanda et la guerre entre les pays riverains des Grands
Lacs) n’ont fait que “régler” avec retard le probléme des fronticres découpées par
I’impérialisme. De la vient aussi qu’au début des luttes anti-coloniales « la grande tiche des
mouvements nationalistes [en général, des minorités bourgeoises] était de rallier des masses
essentiellement traditionalistes et antimodernes sans compromettre leur projet de
modernisation » (p. 276). L’exemple typique est celui de Gandhi (1869-1948), « qui devait
réussir a mobiliser les villages et les bazars de I’Inde par dizaines de millions en lan¢ant
largement le méme appel au nationalisme et a la spiritualité hindoue, mais en prenant grand
soin de ne pas briser le front commun avec les modernisateurs [auxquels, en un sens, il
appartenait, puisqu’il rejetait le systéme des castes]» (p. 276). Mais méme Gandhi devait
finalement échouer : il fut assassiné par un militant exclusiviste hindou de la tradition de
Tilak’, et I'Inde indépendante allait étre gouvernée par le parti du Congrés, ¢ est-d-dire par
des gens qui « ne révaient pas d’une renaissance de [’Inde d’autrefois, qui n’avaient ni
sympathie, ni compréhension [pour les traditionalistes], qui avaient les yeux tournés vers
[’Occident et que le progres occidental attirait fortement » (Nehru, 1936).

Aux débuts de la lutte anti-coloniale, donc, on constate un peu partout le méme schéma, que ce
soit en Inde, en Chine, au Proche-Orient, une minorité de modernisateurs laiques essayant de
rallier des masses qui, méme hostiles aux colonisateurs, étaient tout aussi hostiles a la
conviction des élites que la modernisation était indispensable. Que le combat ait été dirigé par
des élites bourgeoises est un phénomeéne classique, puisque dans les pays dépendants, « en
l’absence presque générale d’institutions politiques démocratiques, seule une couche infime
possédait les connaissances et la formation requises, ou méme les bases les plus
élémentaires® » (p. 268).

Que ces ¢élites aient fait le choix de la modernité souléve une question intéressante, car au vu des
difficultés de mobilisation des masses citées plus haut, un tel choix n’allait pas de soi. Le choix
contraire — s’appuyer sur les traditions (cela pourrait s’appeler maintenant fondamentalisme)
ou la religion (intégrisme) — et méme été plus facile et plus naturel. De fait, un examen
historique, méme superficiel, montre qu’« aucun des mouvements de libération qui réussit dans
le monde arriére avant les années soixante-dix ne s inspirait ou n’était soudé par des idéologies
traditionnelles ou néotraditionnelles. Le fondamentalisme appartient aux derniéres décennies
du XX° siecle, qui ont méme vu, chez certains intellectuels, le spectacle bizarre d’un retour en
grdce de ce qui serait apparu comme superstition et barbarie aux yeux de leurs grands-peres
cultivés » (p. 268). Instruits sans doute par 1I’échec des jacqueries, les premiers dirigeants
révolutionnaires voyaient d’abord dans la modernité un gage d’efficacité”, indépendamment de
toute considération éthique : « En tant que systeme moral, maniere de définir la place des étres
humains dans le monde, de reconnaitre la nature et [’ampleur des destructions opérées par le
“développement” et le “progres”, les idéologies et les systemes de valeurs pré ou non
capitalistes étaient souvent supérieurs aux croyances qu’apportaient avec eux les canonnieres,
les marchands, les missionnaires et les administrateurs coloniaux (...). [Mais lorsque ces
systemes]| allaient contre le processus du développement en pratique et pas simplement en
theorie, ils étaient un gage d’échec et de défaite. Si forte et sincere que fiit la conviction que la
magie détournerait les balles des fusils-mitrailleurs, elle marchait trop rarement pour faire une

30 Bal Ganghadar Tilak (1856-1920), I'un des premiers nationalistes indiens, activiste « nativiste », c’est-a-dire
pronant le retour a ’ancienne civilisation hindoue et a la religion. Les héritiers de cette mouvance ont récemment
accédé au pouvoir au détriment du parti du Congres.

3! Quelques chiffres : avant I’indépendance, 90 % de la population du sous-continent indien étaient analphabétes, et
avant 1914, seul 1 habitant sur 600 connaissait une langue occidentale (I’anglais).

32 A propos de modernité et d’efficacité, le soussigné serait reconnaissant au lecteur de lui donner la clé de cette
énigme : les Chinois ont inventé la poudre, mais ce sont les Européens qui ont inventé 1’arquebuse et le canon.
Pourquoi ?
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grande différence. Le téléphone et le télégraphe étaient de meilleurs moyens de communication
que la télépathie du saint homme » (p. 267).

Bref, quels que fussent les objectifs conscients ou inconscients des révolutionnaires qui
faconnérent I’histoire du monde retardataire, la modernisation, c¢’est-a-dire 1’inspiration des
modéles occidentaux, fournissait les moyens nécessaires de les atteindre: idéologies,
programmes, méthodes de la vie publique (presse, réunions, propagande, campagnes de masse),
organisation des partis (partis bourgeois comme le Congrés ou le Kuomintang, ou PC semi-
clandestins inspirés par le modéle bolchevique®)... De la méme fagon, aprés 1’indépendance, la
plupart des anciennes colonies adoptérent, ou furent poussées a adopter, des systémes
économico-politiques dérivés de ceux des anciennes métropoles. Une minorité, en général issue
de la révolution sociale ou (ce qui revient au méme) d’une longue guerre de libération, opta
pour le modéle soviétique. De sorte qu’en théorie, tout le Tiers Monde était désormais
“démocratique” (méme si certains pays 1’étaient plus que d’autres, qui n’avaient fait que plaquer
les mode¢les occidentaux sur des modes anciens de pouvoir de type clanique, oligarchique ou
confucéen). Ce qu’on veut souligner, c’est qu’il s’agissait, ici encore, de structures “importées”,
ce qui permet a Hobsbawm de parler d’une histoire du Tiers Monde “dérivée” de celle des deux
premiers mondes.

Revenons a I’histoire de la décolonisation et a la Grande Crise de 1929-1933. C’est le Grand
Marasme, on 1’a dit plus haut, qui a marqué I’irruption des masses dans le mouvement anti-
colonial, et ce, par un effet économique quasi mécanique. En effet, a la fin de I’ére des Empires,
I’économie capitaliste mondiale (méme arrétée temporairement aux frontiéres soviétiques) avait
aspiré « comme une pieuvre » (I’expression est de Hobsbawm) les richesses, les cultures et les
systémes politiques de tous les pays a sa portée. Dans ce systéme, 1’économie coloniale tenait
une place particuliére. Pour le marché mondial, « la valeur [des colonies] était essentiellement
celle de fournisseurs de produits de base — matieres premieres, énergie, produits de
lagriculture et de ['élevage — et de débouchés pour les capitaux du Nord en quéte
d’investissements, en particulier sous la forme de préts publics et d’infrastructures (transports,
communications, villes), sans lesquelles il était impossible d’exploiter efficacement les
ressources des pays indépendants » (p. 271). Mais ces investissements ne signifiaient en aucune
facon aucun plan d’industrialisation des pays dépendants. Pour prendre un exemple, la fameuse
route coloniale et le chemin de fer colonial — qui servent encore de nos jours — n’ont pas
industrialisé le Viet Nam, et d’ailleurs tel n’était pas le but. « La plupart des gouvernements et
entrepreneurs du Nord avaient a [’esprit un modeéle ou le monde dépendant finangait ses achats
de produits manufacturés par la vente de ses produits de base. [Leur intérét naturel] était de
rendre un marché déja dépendant entierement tributaire de leur production, c’est-a-dire de
“Uagrariser” (...) [et de 1'autre coté] de renforcer le monopole industriel des vieux centres
métropolitains. Dans cette mesure, les marxistes de [’entre-deux-guerres, rejoints apres 1945
par les “théoriciens de la dépendance” de diverses obédiences, avaient de bonnes raisons de
dénoncer dans 'impérialisme un moyen de perpétuer l’arriération des pays retardataires » (p.
272-273). Bien entendu, la structure de I’économie coloniale la rendait particuliérement
vulnérable : pendant la Crise, les prix des produits primaires, dont dépendait le Tiers Monde,
connurent une chute encore plus spectaculaire que ceux des produits manufacturés en Occident.
Le marasme ayant balayé les soutiens qui avaient jusque-la rendu le colonialisme “acceptable”
(pour sa presque totalité, I’ére de I’impérialisme avait été une période de croissance quasi
continue, avec ses inévitables retombées positives), la vie politique autant nationale
qu’internationale du monde dépendant en fut déstabilisée. Non seulement les élites perdirent
leurs priviléges, mais « pour la premiere fois (en dehors des guerres), la vie des gens ordinaires
se trouva ébranlée par des séismes qui, de toute évidence, n’étaient pas d’origine naturelle, et
auxquels la protestation était une meilleure réponse que la priere » (p. 283). Les années 1930
furent donc une décennie cruciale pour le Tiers Monde, « moins parce que la Crise se solda par
un radicalisation politiqgue qu’en raison des contacts qu’elle établit entre les minorités

33 On se souvient du texte fameux de Ho Chi Minh découvrant le marxisme-léninisme comme instrument de
libération.
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politisées et les gens ordinaires (...). Les années de la crise brisérent le lien entre les autorités
coloniales et les masses paysannes, libérant ainsi un espace pour une nouvelle donne
politique » (pp. 283-284).

Ayant fait irruption sur la scéne politique, les masses n’allaient plus s’en retirer, contrairement a
ce que pourrait laisser croire un examen superficiel qui aurait pu conclure a leur effacement
dans les décennies suivant immédiatement 1’indépendance. Déja 1’économie impérialiste avait
introduit de substantiels changements dans la vie des populations rurales, surtout dans les
régions de production primaires tournées vers I’exportation (la culture du caoutchouc, plus
profitable que celle du riz, fut I’un des ces bouleversements). La réforme agraire généralisée
entre 1945 et 1950, et pratiquée d’un bout a ’autre du spectre politique (pp. 462-463), allait
réussir a convaincre le gros des masses paysannes que la modernité était moins une menace
qu’une promesse. Enfin, en dépit de la politique de I’économie coloniale, le développement des
marchés locaux, puis des industries locales (réalisant la prédiction marxienne de la propagation
finale de la révolution industrielle, on y reviendra), allait induire un gigantesque exode rural
vers les nouvelles mégalopoles du Sud (de I’« intérieur » vers la « cote ») et donner naissance a
cette « économie informelle » si caractéristique du Tiers Monde, avant que la nouvelle
« division internationale du travail » (entre les développés et les sous-développés, mais cette
fois a I’intérieur du Tiers Monde, on y reviendra aussi) ne proposat d’autres mouvements de
population par-dela les lignes de partage des régions et des classifications. A la charniére des
années 70-80, au terme de toutes ces mutations souterraines, les mouvements de masse allaient
resurgir au grand jour, et sous deux formes opposées. Dans le PNI (Brésil, Corée du Sud...), les
changements structurels de la société ont engagé la vie politique sur des voies familiéres dans
I’histoire du premier monde, a savoir la formation de nouvelles classes ouvriéres industrielles
exigeant le respect de leurs droits et la reconnaissance de leurs syndicats. Dans d’autres zones
immenses du Tiers Monde, a la fois instables et inflammables, le fondamentalisme (parfois
associé a I’intégrisme) a fait un retour en force, ponctué par le coup de tonnerre de la révolution
iranienne (1979) : a I’heure ou 1’élan de 1789-1917 semble épuisé, la révolution islamique
reprend le flambeau de la révolution sociale, mais cette fois-ci, contre la modernité.
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Cinquiéme partie

Fin de siécle

Nous avions quitté le capitalisme au début des années soixante-dix, au faite de sa puissance et
de sa gloire : une économie de consommation de masse fondée sur le plein-emploi et la hausse
réguliére des revenus réels, étayée par un systéme de sécurité sociale financé par des recettes
publiques sans cesse croissantes, avait engendré, selon la fiére affirmation du Financial Times
un « systeme de création de richesse [...] désormais universellement consideré comme le plus
efficace que [’humanité ait jamais congu ». Le succés venant au secours de la générosité, les
chantres du capitalisme (et du socialisme) réformé ne cherchaient méme pas a dissimuler les
imperfections du syst¢tme — dont la principale, 1’inégalité des répartitions, surtout a 1’échelle
mondiale — mais ils ne doutaient pas que la croissance (économique) et la stabilité (politique)
permettraient en fin de compte d’étendre les avantages dont bénéficiaient déja les pays favorisés
aux populations, il est vrai majoritaires, qui n’étaient pas encore engagées dans la voie du
“développement” et de la “modernisation”.

Economie fin de siécle

La révolte estudiantine universelle de 1968 sonna comme un avertissement (du moins, elle
aurait dii). Phénomeéne extérieur a I’économie et a la politique, « Mai 68 » ne mobilisa qu’une
minorité particuliére, largement en marge des acteurs “responsables” de la société de
consommation. « Sa signification culturelle fut bien plus grande que sa portée politique, qui
était floue — a la différence des mouvements analogues dans le Tiers Monde et les pays
dictatoriaux. [11] n’en eut pas moins valeur d’avertissement : ce fut un genre de memento mori
pour une génération a moitié convaincue d’avoir résolu pour de bon les problemes de la société
occidentale » (p. 377).

Les historiens, remarque Hobsbawm, ne différent pas de la plupart des étres humains : ils ne
reconnaissent la nature de leur expérience qu’aprés coup. C’est ainsi que dans les pays
capitalistes occidentaux, les « Trente Glorieuses » ne furent pergues comme telles qu’au début
des années soixante-dix, c¢’est-a-dire & un moment ot I’Age d’Or du capitalisme réformé
touchait a sa fin. La crise de société révélée par I’explosion estudiantine de 1968 était un signe
que 1’équilibre miraculeux de 1’Age d’Or ne pouvait pas durer. Cet équilibre reposait sur un
certain nombre de paramétres non évidents a ajuster : économiquement, coordination entre la
croissance de la productivité et celle des revenus de maniére a maintenir la stabilité des profits ;
socialement, consensus des “partenaires” pour assurer le bon fonctionnement de I’Etat-
providence et en recueillir les bénéfices ; politiquement, domination d’une superpuissance (les
Etats-Unis) qui jouait le role, parfois sans le vouloir, de garant et de stabilisateur des affaires du
monde... Or « a la fin des années soixante, tous ces paramétres trahissaient des signes d usure
et de craquement» (p. 376): déclin du leadership américain pour cause de bourbier
vietnamien ; déclin de la puissance économique américaine pour cause de déficit excessif;
accroissement massif de la masse monétaire mondiale ; inflation, surchauffe ; ralentissement de
la productivité, relance des revendications salariales... Avec I’effondrement en 1971 du systéme
financier international de Bretton Woods, avec le renchérissement (en fait, le réajustement) des
prix des matiéres premicres en 1972-1973, avec les chocs pétroliers de 1973 et 1979..., le
monde entrait a nouveau dans un age de crise. « Dans les années quatre-vingts et au début des
années quatre-vingt-dix, le monde capitaliste vacilla une fois de plus sous des fardeaux
semblables a ceux de ’entre-deux-guerres, que 1’Age d’Or paraissait avoir écartés : chémage
massif, graves récessions cycliques, opposition toujours plus spectaculaire entre les exclus et
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les nantis ; entre les recettes limitées de I’Etat et les dépenses publiques sans limite » (p. 30).
Mais a la différence de 1929, la crise cette fois était universelle, c’est-a-dire qu’elle ne s’arrétait
plus aux frontiéres du “socialisme réel” : « Avec leurs économies languissantes et vulnérables,
les pays socialistes se trouverent acculés a des ruptures parfois encore plus radicales avec leur
passé et ce, nous le savons, jusqu’a [’effondrement. Celui-ci signe la fin du Court XX° siécle,
comme la Premiére Guerre mondiale en a marqué le commencement » (p. 30).

Les raisons proprement économiques de 1’implosion du socialisme réel ayant été déja analysées
dans la premiére partie de ce compte-rendu, on n’y reviendra pas. Certes, « 1’effondrement du
socialisme soviétique et ses formidables conséquences, encore en partie incalculables mais
essentiellement négatives, ont été 1’épisode le plus dramatique de cette fin de siécle » (p. 29),
mais si I’on admet avec Hobsbawm que I’impact a long terme du Court XX° siécle sur I’histoire
humaine résultera, non pas de la confrontation entre “capitalisme” et “socialisme” (assimilée a
une guerre de religion), mais des transformations profondes et irréversibles induites par I’Age
d’Or des « décennies glorieuses », alors il est également important d’examiner les changements
apportés par les décennies de crise.

Avec le retour d’un chomage endémique, sinon massif, les “survivants” de 1929 (dont
Hobsbawm) appréhendaient un explosion sociale... qui n’a pas eu lieu. Le mérite en revient
bien sdr aux mécanismes de protection mis en place par I’Etat-providence (allocations chomage,
assurance-maladie, retraites...), mais paradoxalement, c’est au moment ou ce systéme faisait la
preuve de son efficacité qu’il a subi les attaques les plus décisives de ceux que 1’auteur appelle
les “théologiens séculiers du marché”. Les héritiers de von Hayek n’avaient jamais cessé de
dénoncer le “chemin de la servitude” qu’aurait emprunté, selon eux, le capitalisme réformé.
Aprés de petites mises en train dans les pays dictatoriaux tels que le Chili de Pinochet, le
marasme fin-de-siécle et la crise de I’Etat-providence allaient leur permettre de revenir sur le
devant de la scéne et ressusciter la pensée libérale du XI1X° siécle™. « Devant ['échec apparent
des politiques économiques et sociales de I’Age d’Or, une longue période de pouvoir centriste
et modérément social-démocrate prit fin [en Occident]. Des gouvernements issus de la droite
ideologique, attachés a une forme extréme d’égoisme économique et de laisser faire, accéderent
au pouvoir dans divers pays autour des années quatre-vingts : parmi ceux-ci, les plus en vue
furent Ronald Reagan aux Etats-Unis et Margaret Thatcher en Grande-Bretagne. Pour cette
nouvelle droite, le capitalisme de la protection sociale chapeauté par 1’Etat des années
cinquante et soixante, privé depuis 1973 du support de la réussite économique, avait toujours
ressemblé a une sous-variété de socialisme » (p. 331). Les ultra-néo-libéraux n’eurent pas plus
de réussite que quiconque®, mais la “pensée unique” néo-libérale n’en allait pas moins dominer
la fin du siécle, pour atteindre des sommets d’autosatisfaction idéologique avec la chute du
systéme soviétique. Autosatisfaction usurpée, comme on le verra précisément plus loin, et
contre laquelle Hobsbawm s’¢éléve avec force : « Ceux d’entre nous qui ont vécu la Grande
Crise trouvent presque incomprehensible que les orthodoxies du marché pur, si clairement
discréditées, aient pu nouveau présider a une période de crise mondiale a la fin des années
quatre-vingts et dans les années quatre-vingt-dix, qu’elles furent encore une fois incapables de
comprendre et de traiter (...). La contre-utopie opposée a [’utopie soviétique a connu un échec
tout aussi flagrant. 1l s’agit de la foi theologique en une économie dans laquelle les ressources
seraient entierement allouées par un marché sans restriction aucune, dans des conditions de
concurrence illimitée (...). Lorsqu’on voulut instituer de telles économies du laisser faire dans
le but de remplacer a bref délai les anciennes économies socialistes par des “thérapies de

3 C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le nom du parti Démocratie libérale d’ Alain Madelin en France — méme
si les « Chicago boys » au Chili ont démontré que les deux mots, « démocratie » et « libéralisme » ne doivent pas étre
forcément associés.

3% A la fin de son « régne » en 1990, I’échec de M™ Thatcher était flagrant. La politique de privatisation tous azimuts
avait démantelé le service public (énergie, poste, transports — il fallait plus de temps pour aller en train de
Southampton a Londres qu’au XIx° siécle, sans parler des accidents ferroviaires qui ont défrayé la chronique). Et
malgré les privatisations, les Britanniques étaient plus lourdement imposés que sous le précédent gouvernement
travailliste.
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choc” pronées par les conseillers occidentaux, les résultats en furent économiquement
épouvantables, mais aussi socialement et politiquement désastreux » (p. 146 & 724).

Entre deux extrémes dont 1’échec est avéré — le socialisme soviétique et 1’ultra-libéralisme —,
méme un retour aux politiques intermédiaires de I’Age d’Or parait maintenant relever d’une
nostalgie nouveau-siécle. Et ce, a cause d’un facteur inédit et déterminant:
Iinternationalisation de [’économie. Dans les années cinquante & soixante-dix, la “centrale” de
la croissance résidait dans les pays d’Europe et de I’Amérique du Nord, qui s’échangeaient entre
eux les trois quarts de leurs exportations manufacturiéres. C’est dans les années soixante-dix
que les observateurs commencérent a attirer [’attention sur une « nouvelle division
internationale du travail » c’est-a-dire en fait la réalisation de la prédiction marxienne de
I’extension planétaire de la révolution industrielle. « Le monde développé se mit a exporter une
plus grande partie de ses produits manufacturés vers le reste du monde, mais, ce qui est plus
significatif, le Tiers Monde se mit a son tour a exporter a grande échelle des produits
manufactures vers les pays industriels développés. Comme les exportations traditionnelles de
produits de base des pays du Tiers Monde [sauf le pétrole/ perdaient du terrain, ceux-ci avaient
en fait commencé a s’industrialiser, de maniére d’abord inégale, puis rapidement™® (...). Loin
d’approvisionner uniquement des marchés locaux en plein essor, les nouvelles industries du
Tiers Monde travaillaient aussi pour le marché mondial : en exportant des articles [de la
premicre génération des productions industrielles, comme les textiles] et en s’inscrivant dans le
processus transnational de fabrication [ce qu’on appelle maintenant la “délocalisation”] » (p.
370). La “mondialisation” a ses débuts consistait donc pour les entreprises a transférer tout ou
partie de leur production ou approvisionnements de I’ancien monde industriel vers le Tiers
Monde. Mais pour finir, les transferts devaient concerner méme les industries de pointe
(informatique, industrie automobile, avionique, dont Taiwan ou la Corée du Sud se sont fait des
spécialités). Ce mode de production authentiquement mondial n’a été rendu possible, et
économiquement viable’’, que par la révolution des transports et des communications, qui ont
littéralement aboli I’espace et le temps.

On examinera plus loin les conséquences de la mondialisation (sans prétendre les épuiser), mais
on peut souligner dés a présent ses effets sociaux dévastateurs sur le monde du travail dans les
pays développés, ou le niveau de protection sociale — et donc son colit — rendent désormais
ridicule I’idée méme, dans certains secteurs, de concurrencer la main-d’ceuvre bon marché du
Tiers Monde, taillable et corvéable a merci. Certains vieux pays industriels comme la Grande-
Bretagne ont réagi (héritage de 1’¢ére Thatcher) par le “dumping social”, mais nul ne peut y voir
une solution a long terme. L aspect préoccupant de 1’économie mondiale fin-de-siécle, souligne
Hobsbawm, c’est que « son triomphe et celui de [’idéologie du marché sans entrave ont affaibli,
voire supprimé totalement la plupart des instruments qui permettaient de gérer les effets
sociaux des bouleversements économiques. L’économie mondiale est un moteur de plus en plus
puissant et incontrélé. Pourrait-il étre controlé, et par qui ? » (p. 733).

Djihad vs. Mc World

La question posée par Hobsbawm n’aurait eu aucun sens pour un homme du XIX° siécle, ¢’est-a-
dire un siécle dominé par 1’idée de « I’Etat-nation, institution centrale de la vie politique depuis
[’ere des Révolutions, tant en raison de son monopole de la puissance publique et de la loi, que
parce qu’il était, dans maints domaines, le champ effectif de [’action politique (...). [Jusqu’a la
seconde moitié du xx° siécle], les paramétres de la vie des citoyens dans les Etats modernes

36 Exemple de la Corée du Sud : a la fin des années cinquante, ce pays employait encore 80 % de sa population active
dans I’agriculture, dont il tirait prés des trois quarts de son revenu national. En 1962, Séoul inaugura le premier de ses
plans quinquennaux de développement. A la fin des années quatre-vingts, la Corée du Sud ne tirait plus que 10 % de
son PIB de I’agriculture et était devenue la huitiéme puissance économique du monde non communiste.

37 Que le lecteur parisien qui va faire ses courses de produits exotiques a Chinatown y réfléchisse un peu : combien
coute le fret aérien pour qu’il soit rentable de faire venir du Viet Nam du bétel et des noix a chiquer, des liserons
d’eau, du chou et méme des feuilles de chou ?
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étaient presque exclusivement déterminés (sauf dans les conflits inter-étatiques) par l’activité
ou la passivité de I’Etat. Méme 'impact des forces mondiales, comme les booms ou les
récessions économiques, leur parvenait filtré par la politique et les institutions de leur Etat » (p.
738).

La méme question aurait paru incongrue aux habitants des démocraties occidentales au
lendemain de la chute de “I’Empire du Mal”, quand la victoire apparemment universelle de la
démocratie libérale (deux notions, ironise Hobsbawm, que « les moins subtils des observateurs
avaient tendance a confondre », p. 737) semblait promettre, dans un élan tout hégélien, « la fin
de I’Histoire™ ».

Or non seulement I’Histoire ne s’est pas arrétée, mais a I’aube du XXI° siécle, le bilan des
“vainqueurs” de la guerre froide — la démocratie et le capitalisme — a des allures d’amére
victoire. « Les années quatre-vingts s effacant, il est devenu clair que la crise mondiale n’était
pas uniquement genérale au sens économique : elle ne [’était pas moins sur le plan politique. La
chute des régimes communistes, entre [’Istrie et Viadivostok, n’a pas seulement produit une
immense zone d’incertitude politique, d’instabilité, de chaos et de guerre civile : elle a aussi
deétruit le systeme international qui stabilisait les relations internationales depuis une
quarantaine d’années. Elle a également revélé la précarité des systemes politiques intérieurs
qui reposaient, au fond, sur cette stabilité. Les tensions travaillant les économies en difficulté
ont sapé les systemes politiques de la démocratie libérale, parlementaire ou présidentielle, qui
avaient si bien fonctionné dans les pays capitalistes developpés depuis la Seconde Guerre
mondiale (...). Il n’est pas jusqu’aux unités de base de la vie politique elle-méme — les Etats-
nations territoriaux, souverains et indépendants, y compris les plus anciens et les plus stables
— qui ne se soient trouvés déchirés par les forces d’'une économie supranationale ou
transnationale, ainsi que les forces infranationales des régions sécessionnistes et des minorités
ethniques » (p. 30).

Les deux forces évoquées par Hobsbawm, la mondialisation et le fondamentalisme®, ont des
dynamiques antithétiques, mais elles agissent avec une égale intensité en sens contraire pour
faire éclater I’Etat-nation et détruire ses institutions démocratiques.

C’est aussi la thése que développe B. R. Barber dans un essai au titre volontairement provocant :
Djihad versus Mc World, et au sous-titre on ne peut plus explicite : Mondialisation et intégrisme
contre la démocratie™. Grosso modo, le mot djihad est I’équivalent islamique de croisade, mais
de méme que le terme intégrisme, il est a prendre ici au sens que nous avons propos¢ de donner
plus haut au mot fondamentalisme, ¢’est-a-dire la réaction contre la modernité (I’ « intégrisme »
ayant une connotation plus spécifique de « religion politisée »). Quant a « Mc World », c’est
non seulement la « World Company » de 1’économie transnationale, mais aussi la culture
marchande universelle qu’elle veut nous vendre. Ni Djihad ni Mc World ne sont nouveaux en
eux-mémes. Mais la thése que ces deux forces antagonistes — 1’une animée par les haines
locales, I’autre par l'universalisme des marchés — coopérent dialectiquement contre la
démocratie, semble suffisamment paradoxale pour mériter quelques développements.

Djihad, on I’a dit, c’est le fondamentalisme, c’est-a-dire le rejet de la modernité en se fondant
sur des valeurs traditionnelles ou religieuses, ou méme carrément imaginaires (références a un
passé ou a une communauté le plus souvent mythiques). Or, a I’aune de foutes ces valeurs,
« lidentité se définit par opposition a [’“autre”, a [’étranger, et la politique se réduit a
Uexclusion et au ressentiment. [Djihad] promeut la communauté, mais aux dépens de la
tolérance et de la réciprocité et crée un monde dans lequel [’appartenance est plus importante
que le pouvoir des citoyens et ou les buts collectifs imposés par des dirigeants charismatiques
remplacent les décisions résultant de la délibération démocratique. Djihad parle

38 Francis Fukuyama : The End of history and the last man, trad. francaise La fin de [ histoire, Flammarion (1992).

3% On pense bien sir a la désintégration de la Yougoslavie, mais aussi a la scission entre la Tchéquie et la Slovaquie,
ainsi qu’aux tensions centrifuges qui menacent méme de vieilles démocraties comme la Belgique

0 Benjamin R. Barber : Djihad versus Mc World — Mondialisation et intégrisme contre la Démocratie, Desclée de
Brouwer (1997)
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d’autodétermination, mais sacrifie les libertés du peuple a l'indépendance collective » (Barber,
p. 224). A ces quelques grands traits, on aura reconnu non seulement les ayatollahs, mollahs et
autres rabbins, mais aussi les Le Pen, les Haider, les Soljenitsyne, les Milosevic, les Pat
Buchanan..., qui ne peuvent pas ne pas s’opposer a I’'universalisme de la démocratie... et au
cosmopolitisme de Mc World. Il est des formes plus bénignes de Djihad, qui « défendent la
solidarité et la tradition tant contre les abstractions pluralistes et légalistes de |’Etat-nation que
contre le nouvel impérialisme commercial de Mc World, [mais qui] comme telles, ne sont pas
nécessairement hostiles aux conditions qui sous-tendent la démocratie, qui, aprés tout, est bien
plus ancienne que I’Etat-nation [la démocratie athénienne, par exemple] » (Barber, p. 236). On
pense aux communautés puritaines de la Nouvelle-Angleterre, aux cantons suisses, aux
hameaux du Larzac..., c’est-a-dire a des entités anti-étatiques et anti-modernes, mais que leur
petite échelle et leur homogénéité relative peuvent éventuellement conduire a la démocratie
participative locale. Malheureusement, la “démocratie du village” n’est pas la démocratie
(comme les Vietnamiens, par exemple, devraient le savoir), car en dépit de son traditionnel
aspect communautaire, “/‘esprit de village” est le plus souvent hiérarchique, conformiste, fermé
aux étrangers et intolérant a la diversité. « Leur fagon de se baser sur une identité “recue”
(sang, race, religion) a rendu [ces communautés traditionnelles] hostiles a [’idée que ['on
puisse choisir librement son identité et ses relations sociales. Leur structure hiérarchique et
leur dépendance par rapport a des leaders charismatiques les ont rendues inégalitaires et
opposées a la mobilité sociale. Leur mode de relations personnalisé et non contractuel les a
portées aux préjugés, aux chicanes et a la corruption » (Barber, p. 237)*".

A trés grands traits (et on n’a retenu que les traits négatifs), tel apparait donc le
fondamentalisme, qui recrute aussi bien les mollahs anti-modernistes que les “patriotes” anti-
fédéralistes™ ou les paysans anti-mondialistes. Hobsbawm note avec pessimisme : « Ce n’est
pas la premiere fois que le mélange de nullité intellectuelle et d’émotion forte, voire désespérée,
des masses a été politiquement puissant en temps de crise, d’insécurité et — sur de grandes
parties du globe — de désintégration des Etats et des institutions. Comme les mouvements de
ressentiment de [’entre-deux-guerres, qui avaient engendré le fascisme, les protestations
religieuses et politiques du Tiers Monde et la soif d 'une identité et d’'un ordre social siirs dans
un monde en voie de désintégration (I'appel a la « communauté » va habituellement de pair
avec ['appel au maintien de « [’ordre public ») sont un humus propice a la croissance de forces
politiques [qui pourraient] renverser les anciens régimes pour en instaurer de nouveaux.
Cependant, elles n’ont pas plus de chances d’apporter des solutions au prochain millénaire que
le fuscisme a I’Ere des Catastrophes » (p. 728).

A Tlautre extrémité du spectre, on pourrait dire que Mc World, c’est le stade ultime du
capitalisme libéral, le développement de sa logique jusqu’aux frontiéres de I’absurde, de « la
propension a échanger bien contre bien, bien contre service, chose contre autre chose » (Adam
Smith) jusqu’a la prétention de batir « un systeme industriel qui signifie, pratiquement et
theoriquement, que le genre humain est dirigé dans toutes ses activités économiques — sinon
également politiques, intellectuelles et spirituelles — par cette seule propension particuliere »
(commentaire de Karl Polanyi, 1945). Mc World dans sa toute-puissance actuelle est né au cceur
de I’Age d’Or, quand le monde s’est transformé en une unité opérationnelle unique, quand
I’échelle des opérations économiques a dépassé les unités d’opérations anciennes telles que les
économies nationales. Hobsbawm décrit ainsi ce processus: « Surtout a partir des années
soixante, il commenga a se former une économie de plus en plus transnationale, ¢ est-a-dire un
systéme d’activités économiques pour lesquelles les territoires et les frontiéres des Etats
n’étaient plus le cadre de base, mais des facteurs de complication. A la limite, il se forma une

111 n’échappera pas au lecteur que ce mode de fonctionnement se retrouve, & plus grande échelle, dans bien des pays
du Tiers Monde, qu’il condamne au sous-développement.

42 Les « Patriots » étaient des partisans armés qui luttaient contre les Anglais pendant la Guerre d’Indépendance
américaine. Ce terme désigne maintenant un mouvement informel qui préconise le renversement par les armes de
I’Etat Fédéral. L auteur de I’attentat d’Oklahoma City, Timothy Mc Veigh, qui vient d’étre exécuté, se réclamait de
cette mouvance.
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“économie mondiale” qui n’a aucun ancrage ni borne territoriale spécifique, mais détermine
ou plutét assigne des limites a ce que peuvent faire méme les économies des Etats les plus
grands et les plus puissants. C’est au début des années soixante-dix que cette économie
transnationale devint une force mondiale effective. Apres 1973, elle continua de croitre, et
méme plus rapidement encore au cours des décennies de crise » (p. 366). Quelques chiffres
pour donner une idée de la puissance de cette économie transnationale : au début des années
quatre-vingts, les multinationales américaines (resp. britanniques) assuraient plus de 75 % (resp.
80 %) des exportations de leur pays. Mais, « en un sens, ces chiffres sont hors de propos,
puisque la principale fonction de ces sociétés était “d’internaliser les marchés par-dela les
frontiéres nationales”, ¢ est-a-dire de les rendre indépendants de 1’Etat et de son territoire.
Une bonne partie de ce qui figure sous la rubrique importations ou exportations dans les
statistiques [précitées], et qui sont encore fondamentalement compilées pays par pays, reléve en
fait du commerce interne des grandes transnationales » (p. 369).

Hobsbawm n’a pas tort quand il attribue une grande partie des problémes des années de crise a
I’émergence de 1’économie transnationale : en effet, méme si les liens des multinationales avec
leur pays d’origine demeurent étroits, on ne peut plus affirmer que leurs intéréts coincident avec
les intéréts d’un gouvernement ou d’une nation quelconques. « La logique économique oblige
une compagnie pétroliere internationale a calculer sa stratégie et sa politique envers son pays
d’attache exactement de la méme fagon qu’envers [’Arabie Saoudite ou le Venezuela : en termes
de pertes et de profits d’un coéte, de pouvoir relatif de la société et des pouvoirs publics de
lautre » (p. 369). Pour I’homme de la rue et le monde du travail, la tendance des transactions et
des entreprises & s’émanciper de I’Etat-nation traditionnel se manifeste avec éclat a I’occasion
des crises monétaires (quand les Banques centrales se révélent dramatiquement impuissantes a
endiguer les mouvements de capitaux) ou des crises de I’emploi (quand les entreprises utilisent
les “licenciements économiques” comme un simple outil de gestion, ou de spéculation
boursiére®). Cette “horreur économique” bien visible ne fait que traduire I’affaiblissement des
Etats-nations devant la mondialisation : « Les limites que fixe Mc World aux souverainetés
nationales résultent de forces économiques qui ont la mondialisation pour objectif conscient
(...). Tout élément de [’économie méme situé hors marché et tout service public sont
aujourd ’hui vulnérables aux incursions de [’économie marchande transnationale. Les marchés
ont autant horreur des frontieres que la nature du vide. Dans leur champ envahissant, les
intéréts sont privés, le commerce est libre, les monnaies sont convertibles, [’accés aux banques
est ouvert, les contrats sont applicables (seule fonction économique jugée légitime de I’Etat) et
les lois de la production et de la consommation sont souveraines, prévalant sur celles des
législateurs et des tribunaux™ » (Barber, p. 34).

Dans un manifeste de 1990 (annexe au livre de Kenichi Ohmae*) qu’on pourra voir selon son
humeur comme un sommet d’outrecuidance ou de tranquille assurance, trois “consultants”,
c’est-a-dire trois représentants de Mc World, ont méme publié une « Déclaration
d’interdépendance en 2005 », ou ils appellent tout simplement a 1’auto-liquidation de I’Etat-
nation. Leur programme : « — permettre aux individus d’accéder, au moindre coiit, aux
meilleurs biens et services venant de n’importe ou dans le monde — coordonner les activites
des sociétés avec celles des gouvernements pour minimiser les conflits venant d’intéréts étroits
— eviter des changements abrupts dans les structures économiques et sociales fondamentales »
(cité dans Barber, p. 147).

Mais 1a ou Mc World justifie vraiment son surnom, c’est quand il met en ceuvre le projet
“universel” prophétisé par Polanyi en 1945 (op. cit.), c’est-a-dire une culture universelle de

4 On peut citer quelques exemples : Renault en Belgique, Marks et Spencer, Danone et Bata en France..., sans parler
d’une exploitation des ouvriers du Tiers Monde qui s’apparente parfois a de I’esclavage.

4 L es récents démélés de Yahoo! (a propos d’un site de vente d’objets nazis) avec la justice francaise fournissent une
bonne illustration de cette volonté des transnationales de se placer au-dessus des lois locales

4 K. Ohmae : The Bordeless World : Power and Strateegy in the Interlinked Economy, 1990 ; trad. Francaise : De
I’Etat-nation aux Etats-régions, Dunod, 1996.
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consommation : « Les marchés communs exigent une monnaie et une langue communes. Ils
suscitent des comportements identiques, que [’on retrouve dans toutes les grandes villes
cosmopolites (...). La consommation elle-méme génére des comportements identiques d’'un bout
a lautre de la planéte (...). Mc World est un produit de la culture populaire mii par
l’expansionnisme commercial. Sa référence est américaine, sa forme est un style. Ses biens sont
autant des images que des biens matériels, une esthétique autant que des gammes de produits.
C’est la culture transformée en marchandise, la tenue vestimentaire en idéologie (...). Musique,
cinéma, thédtre, livres et parcs a theme — nouvelles églises d 'une civilisation marchande ou les
centres commerciaux sont les places publiques — tout est con¢u pour diffuser une image qui
crée une sensibilité commune au niveau mondial, structurée par les stars, les chansons et les
marques avec leurs logos, leurs jingles et leurs slogans publicitaires. L heure n’est plus a la
contrainte mais a la séduction » (Barber, pp. 38-39). Le projet culturel de Mc World n’est
méme pas crypté, puisque Coca-Cola par exemple 1’affiche, en détournant une chanson autrefois
contestataire : « We are the world »*. Et ce “world”, chacun de nous peut constater autour de
lui, a chaque coin de rue, ses avancées quotidiennes. Le livre de Barber regorge d’exemples. On
n’en retiendra qu’un, le plus sinistre, celui des “snipers” serbes qui portent des tennis Adidas et
écoutent Madonna sur leur baladeur Sony tout en ajustant leurs tirs sur les civils de Sarajevo (p.
23).

L’un des slogans favoris de Mc World (il s’agit de slogans publicitaires) est la “liberté” :
“produits libres”, “libre choix”, libre choix de produits libres... mais on n’aura aucun mal a
montrer que cette liberté-la est anti-démocratique : « Tout comme naguere le totalitarisme
politique a tenté de rationaliser sa domination en invoquant une supposée libertée — la
“dictature du prolétariat” devait permettre [‘avénement d’'une ére de pure libert¢é —
aujourd ’hui les marchés rationalisent leur domination sur tous les autres secteurs de [’existence
en arguant des multiples libertés que le consommateur est supposé avoir dans ses choix
(...).[0r] les marchés de Mc World éliminent les jugements de valeur et ['idée de volonté
collective (...). L élargissement apparent des possibilités de choix individuel du consommateur
rétrecit en fait le champ des choix sociaux. Ainsi la liberté des Américains de choisir entre des
dizaines de marques de voitures [n’a-t-elle pas enterré] les liberté de choisir entre transports
collectifs et individuels, [et le “tout bagnole” n’est-il pas] devenu une caractéristique de la vie
urbaine sans avoir jamais fait [’objet d’un choix de la moindre instance démocratique ? » (p.
222). Arrétons la la démonstration. Ajoutons simplement que la vie démocratique nécessite du
temps et des débats, alors que la “culture pub” de Mc World privilégie I’instantané et
I’'immédiat. « L’ infantilisme est un état d’esprit cher a Mc World, car il se définit par: “Je
veux, je veux!” et: “Donne-moi, donne moi!”, refrains favoris des comptines pour
consommateurs » (p. 84).

Prise entre Djihad et Mc World, la démocratie du XXI° siécle n’en méne pas large. Déja, par
essence, « la démocratie représentative a rarement été une maniere convaincante de diriger des
Etats » (Hobsbawm, p. 190) : outre la 1égitimité (qui doit étre périodiquement renouvelée, donc
n’est pas garantie a perpétuité) et le consentement général (qui, d’habitude, s’évanouit aux
premicres difficultés), la séparation des pouvoirs (c¢’est-a-dire leur contrdle mutuel les uns par
les autres) fait que les systémes de gouvernement démocratique sont congus comme des freins
alors qu’en période d’urgence, ils sont obligés de jouer le role de moteur. Or les années de crise
ont miné le consensus politique au point que « la politique est devenue de plus en plus un
exercice de dérobade, les hommes politiques craignant de dire aux électeurs ce qu’ils n’ont pas
envie d’entendre » (p.743). Quant a 1’électorat lui-méme, c’est-a-dire le corps social, force est
de constater qu’est en train de se réaliser une autre prédiction de Marx, qui considérait le
capitalisme lui-méme comme la forme de révolution continue et permanente la plus puissante,
susceptible a la longue de désintégrer la société capitaliste : « Une société ou prédominent les
valeurs d’un individualisme asocial absolu (...), constituée d’un assemblage d’individus par
ailleurs déconnectés, égocentriques, a la recherche de leur propre satisfaction (qu’on [’appelle

4 Ce que les anti-mondialistes ont détourné a leur tour, en lancant le slogan : « Le monde n’est pas une
marchandise ».
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profit, plaisir ou de quelque autre nom) » (p. 37), voila ce que la culture de consommation est
en train de fabriquer. Le philosophe Gilles Chatelet cauchemarde sur « [’homo economicus, le
citoyen-Robinson, égoiste et rationnel, atome de prestations et de consommations, acharné a
optimiser un “best of” de biens et de services, et [’homo communicans, le citoyen-thermostat,
habitant-bulle d’un espace cybersympa, sans conflit ni confrontation sociale archaique, se
flattant de positiver et de n’exister que comme ténia cybernétique perfusé d’inputs et vomissant
des outputs »*'. Sans étre aussi apocalyptique, le constat de Hobsbawm n’en est pas moins d’un
pessimisme surprenant : « Pour le poete T. S. Eliot, “c’est ainsi que finit le monde — non pas
avec un bang, mais avec un geignement”. Le Court XX° siécle s’est terminé avec les deux » (p.

32).
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47 G. Chatelet : L’homme pour qui la résignation était ringarde — Relire Marcuse pour ne pas vivre comme des porcs,
1998.
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