Vé mét s6 nham lan trong cach danh gia
Lwoc Khido Van Hoc ciia Nguyén Van Trung

"Huyén nhiém ctia ngén ngiv rét Ién lao; dim nhi¢m bdo vé ngon ngit, duy tri vé trong sach ciia né la gdnh ldy mét
trach nhi¢m thiéng liéng c6 y nghia nhw mot sw twong trung, chir khong phdi chi la mdc mgt y nghia nghé thugt"
(Thomas Mann)

Bui Puc Hao

Thang tw 2019, nha xuit ban Téng hgp TP.HCM in lai cung luc ba tap [l b6 sach Luwoc khdo védn hoc (LKVH) ma Gido su
Nguyén Vin Trung da cho phat hanh trong giai doan 1963-1968 2l dwsi ché d6 Viet Nam Cong Hoa (VNCH). Thang 10
ndm 2020, tac phdm nay duoc vinh danh cling vai 8n pham khac tai giai thudng Sach Quéc gia I3n thi ba.®!

Muén con hon khéng, nhirng sy kién ndy chi ra tAm quan trong ma ngay ca chinh quyén — qua gidi sach bdo ho lanh
dao — & Viét Nam hién nay cu8i cuing cling da phai nhin nhan, d&i véi mot khudn mat tri thirc Dai hoc tiéu biéu néi
riéng, va nhitng vdn héa phdm dich thuc néi chung, ciia Mién Nam D3t nudc trude 1975.

Trong gidi phé binh, cé nhitng nguwdi nhw Huynh Nhu Phuong tir 2008 d3 nhan dinh rang “cho dén thoi diém dy &
nwdc ta, ddy la b sdch cdp nhdt nhirng tw twdng hién dai mét cdch hé théng nhét” [4], va cong nhan “Nguyén Vdn
Trung Ia nhip c@u chinh dan chu nghia hién sinh di vao xd hdi mién Nam va téa ra dén téng I6p tri thire, vdn nghé si,
sinh vién” ®! Gan day hon, D& Lai Thuy ciing khang dinh “cé mét diéu hdn sé con tdn tai ldu dai, nhw mét bai hoc kinh
nghiém, cho cdc thé hé sau : d6 la thdi d6 dan than khoa hoc cua hoc gid Nguyén Vién Trung.” t61

Su xac nhan nhirng pham tinh cao dep d6 |13 hét strc b6 ich. P& chdng lai tinh trang xuéng cap vé trinh do va gid tri
tinh than gitta Iong mét ché d6 tw cho 13 «wu viét» da danh, nhuwng dong thdi né con bao ham y thirc sdu sic vé mot
yéu ciu chung ngay cang trd nén birc thiét, can phai duoc bién ra hanh déng : trd lgi sy thdt — tét cd sy that —, trong
Ianh vie hoc thuét cling nhu van chwong va cudc doi, sau nhitng dao 16n lich sir.

B&i vi, gitta sw dong thanh trong sudt d6, van con gon lén day dé déi chut ngd nhan hodc sai lam déng tiéc. Bién hinh
[a trwdng hop nha van Vi Hanh (vira m&i qua doi ngay 15/8 tai Bénh vién Nhan dan Gia Dinh), ngudi dau tién — va cé
I& duy nhat — d3 gdng minh van dung y thirc hé «céach mang» riéng clia ban than dé chi trich LKVH khi Tap 1 ra mat
doc gia n Viéc da qua cii k¥, |18 ra khong dang dé dugc trinh bay ra day (nhat |a gilra con dai nan Covid dang gieo
bao khén dén dau thwong nay), néu nhu khdng cé nhirng sy kién la lung & Viét Nam trong thdi gian qua nham tén
vinh cac hoat dong bé trdi «<nam ving» — chdng pha moi thanh tyu thdi VNCH, ké cd nhitng gi nhan ban nhat xuat
phat tir xd hoi dan sy —, ddc biét cha chinh tac gia cai cong trinh «cé mét khdng hai» mang danh ... Nguoi Viét cao
quy 8, ca ngoi Vi Hanh, chdng nhitng qua truyén thong bao chi 1121 5 con ¢ dudi dang mét ... ludn an tién st 131
Cac luan diém Vi Hanh dwa ra dé phan bién Nguyén Van Trung cé dirng virng khong, d6 1a diéu ma bai phan tich nay
mang mong udc gép phan lam sang td, trong tinh than yéu chudng chan ly va cdng bang (vugt 18n trén nhirng 4y nay
tinh cdm riéng tu kho tranh khoi, noi nhitng ngudi d3 tirng ngudng mé bé mdt tai ndng — thé hién qua mot sé tac
phim khéng thé néi 1a khéng gia tri — ciia nha vin, trong dé c¢6 ca nhan ngudi viét *4).

Nhuwng trudc tién, nhu mot tién dé can thiét, xin maoi ban doc hay bat dau bang viéc thir tim hiéu xem Nguyén Vin
Trung viét LKVH 1 trong y huéng nao, va cé vay muron gi & quyén tiéu luan néi tiéng
Qu’est-ce que la littérature ? (51 clia Jean-Paul Sartre — nhuw mot vai cau chit map mo dé day ham y — hay khéng.



LUQC KHAC
VAN HOC

B§ sdch Lwge khio vin hoc ciia Nguyén Vin Trung Gido sw NGUYEN VAN TRUNG (Canada, 2019)
do NXB Téng hgp TP.HCM tdi bdn [anh suu tm trén mang (sttm)] [sttm]

1. Vai so sanh so b giira LUQC KHAO VAN HQC 1 va QU’EST- CE QUE LA LITTERATURE ?

bat van de

B6 LKVH b3t dau bang Tap 1, vdi tidu tua NHONG VAN BE TONG QUAT. Ngay tr nhitng dong d4u tién — trong phan Cung ban
déc gid —, Nguyén Van Trung, v&i tu cdch mdt nha gido, da xac dinh : «Bé sdch nay dwoc bién soan chi dich o nhém
gl¥i tdi nhitng sinh vién bat dau budc vao ngudng ctra Pai Hoc [...] dé dé nghj véi ho mét vai cdch ddt vén dé va the
duwa ra mét vai hudng phdén tdch nhing vén dé dé». Tac gid bdo truwdc nhirng gidi han cha nd, bédi vi «bj go bé trong
chu dich dd dét ra, nén 16i trinh bay khéng khdi déi khi [...] nhdc di nhdc lai vdi cdi giong gidng day, nghia la c6 tinh
cdch gido khoa». Chinh vi thé, 6ng goi tap sach nay 13 mét «tai liéu».®

Lién sau d6, trong Lo md& ddu, 6ng nhan manh dén su can thiét phai biét «hdp thu dwoc mét phuong phdp nghién
ctru, mét tinh than phdn tdch trong khi tiép xuc véi cdc nén vin hoc ngoai quéc», dé co thé tién téi muc dich «gdp
phén vao viéc xdy dwng nén vin héa nwdc nha». Va dng tuyén bd «sé ¢é lgi dung nhirng kién thirc, nhitng tim toi mai
mé va hién dai nhét vé vin hoc dé trinh bay»™ cho ngudi hoc héi.

Nhuw vay thi tir vj tri, déi twong dén chd dich va cdch di téi (démarche) clia Nguyén Van Trung, ta khong thay cé gi
gidng v&i diém xuat phat cling nhu muc tiéu 13n kiéu lam cla Jean-Paul Sartre khi dng nay viét Qu’est-ce que la
littérature ?, mot thi tuyén ngdn (manifeste) 1ap trudng va Iy ludn van hoc — nham tra |&i cho dU loai chi trich cla
cac phé binh gia cing van si dad chia miii dui vao ngudi dugc xem la cha dé cha nghia hién sinh Phdp va quan niém
véin chwong dén thdn trong mét bdi canh luén chién —, ma 161 mé d3u t8i gian khong ddy t&i hai trang "dwoc tac gia
danh tron dé& nhac t&i : hai déng co thic day chap bat hoan toan khac biét.

Khi di vao ndi dung, ngudi doc lai cang thay ré nhitng nét dic thu cia mdi tac pham, vugt [&n trén cai vé dong
dang nao dé cd thé cé vé phuong dién hinh thirc, ngdn tir.

Thé ma, mdt mét, qua 16i gidi thiéu qua ddi don so clia Thuy Khué vé LKVH 1, ta lai gdp nhitng dong dé gay ban
khodn hodc hiéu [am, nhu I8i ndi tap sach cé «swon dua trén nhirng cdu hdi ma Sartre dé ra trong tdc phdm Qu'est-
ce que la littérature (Vén chuong la gi) ? : Viét Ia gi ? Viét cdi gi ? Tai sao viét ? Viét thé nao ? Viét cho ai ?».1?

Ngudi doc khong khdi thac mac : vy trong y tudng cla Thuy Khué, «swon» mot tac phdm chinh thye 13 gi, ba mudn
néi phan xwong cot ndi tai hay cach bé tri dan bai ? Va, néu |ay theo gia thuyét sau, khong 18 Nguyén Van Trung phai
chd doc dé&n Sartre mai biét ddt twa cho cac trang sach giang day clia dng ? Noéi thé, sao khong quy ludn ra rang
Sartre d3 vay muwon cla... cdng san Viét Nam, bdi vi — nhuw D6 Lai Thiy ¢ nhic —, ngay tir hoi dau khang chién chéng
Phap'™® ho ciing d3 biét «d& ra» vin nan “Viét dé lam gi, viét céi gi, viét cho ai, viét thé nao ?” rdi ddy chiy 211

Mét khdc, khi d& cap dé&n LKVH 1, thi ciing chinh nha phé binh ho 6 — méc dU niém tran trong trén kia déi véi
Nguyén Vin Trung — d3 cho rang tac gia «chju dnh hwdng moé hinh kién tgo ctia Jean-Paul Sartre trong cuén Vén
chuong 1a gi ?». «M6 hinh kién tao» v ? Mét cum tir hoa my dé tranh tiéng «swdn» qua ndém na khi ndy, nhung cling



mo ho khéng kém. Thé réi — dang ngac nhién hon —, 6ng tu cho phép danh giad LKVH mdt cach gon 16n, kém theo ca
mot 16i «dinh lvgng» chdp nhodng va «truy ngudn» chac m&m nhu sau : «Mot niva cdu trd 10 la & ly thuyét vin hoc
thé gidi dwong dai, chu yéu tir cubn sdch cda Sartre, con niva kia la & nhirng div kién, nhdn xét, phé phdn hién trang
nghién ctru vin hoc cda Viét Nam duwdi cdi nhin mdi». 1

Sy that rat don giadn : bat cr ai c6 doc hai cudn séch cla Sartre va gido su ho Nguyén déu sé& kho long dong y véi
nhitng nhan xét qua v gian lwgc va thiéu co s& do, dang tiéc la lai dén tir hai nha phé binh van hoc kha quen thudc
cla ching ta.

Nhirng nét riéng Nguyén Vin Trung truéc Jean-Paul Sartre

Chinh xdc ma noi, LKVH 1 bao gdm ca thay 6 chuvong, trong d6 Thuy Khué chi ké ra 5, bo sét chuong co ban dau tién,
mang tén Vdn chuong va vdn hoc. Tiéu luan cla Sartre thi dugc chia Iam 4 chuong, tuan tu c6 twa dé nguyén van
nhu sau : Qu’est-ce qu’écrire ?, Pourquoi écrire ?, Pour qui écrit-on ? va Situation de I’écrivain en 1947.

DE khao sat cin k& va ddi chiéu sat sao hai cudn sach, do khuon khé han ché cta bai viét trén dién dan nay, ma chu
dich khong phai 13 dé tdm tat tdc pham ciling nhu khdng nham néu tron hét toan bd (exhaustivité) cac dit liéu ra day,
xin man phép chi trinh bay nhitng gi dwoc ghi nhan chd yéu & hai chwong dau, cé tinh tiéu biéu, cla LKVH — trong
mai twong quan véi tac pham cla Sartre —, nghia 1a gan nhu theo 18i «chiét mau» (échantillonnage) 4p dung cho viéc
x& ly mot ddi tuwgng kich c& tuong ddi 1dn. Khi sang phan 2 — lién quan dén Vi Hanh —, ta s& cé dip trd lai véi day dd
ndi dung cac chwong sach.

Nguyén Van Trung bat dau chuyén khao ctia minh, & Chuong |, bang viéc phan dinh hai khai niém — tuy gan nhung lai
rat khac nhau trong tiéng Viét — 1a vdn chwong va vén hoc (ma trong tiéng Phap/Anh chang han, ngudi ta déu dung
chung mét tur littérature/literature dé chi dinh), cung v&i mét s dinh nghia nhitng thuat ngit can thiét khac.

Trong muc dich xac dinh thé nao 1a mot tdc phdm vdn chwong, tac gid lan lwgt néu cac quan diém khdng déng nhat
clia nhiéu hoc gia Viét Nam, tir Ddng Thai Mai, Thanh Ling d&n Nguyén Si T&, HO Hitu Tudng, trudc khi dé xuat y kién
cta minh dé tim ra ciu tra 1&i thich ddng, trén hai binh dién khac nhau : vin chwong néi chung va vin chuong Viét
Nam nai riéng.

O murc d6 téng quat % d& phan biét tac phdm vdn chuong so véi nhitng tac pham st ky, triét ly, tén gido hodic
chinh tri..., dng dé nghi phai cdn c vao chu dich, y hwdng viét va phuong tién dién ta. Tuy nhién, dé cé thé x{r dung
dung dan nhirng tiéu chuin nay, tac gia da khong quén dé cap tdi nhitng trwdng hop gidi han, nhitng khia canh té
nhi cla viéc phan dodn cung vach dinh bién gidi d6 — cling nhu sy giao thoa pha 13n dwong nhién gitta céc thé loai -,
qua nhiéu vi du dién hinh va d&c biét nhan manh d&n anh hudng cla khai niém dng goi |a « bdu khi » van héda, trong
qua trinh thai nghén tdc phdm vin chuong.

O murc do nudc nhé[u], vi gido su ho Nguyén |dy mét 1ap treong triét dé : chi dugc coi 1a thudc vé vin chuong Viét
Nam nhitng tdc pham viét thuan bing tiéng Viét (hodc mot thé ngit dan tdc trén dat Viét) ma thdi. Ong loai bd
nhitng 4ng van cla tac gid Viét Nam viét bang tiéng nwdc ngoai (ma dng khat khe goi 13 « tri thirc vong bdn »), bat
luan vé&i cht dich nao, trir mot ngoai lé 13 vin chuong chit Han — tuy vin khdng duoc dng x&p vao loai « thudn tuy » —
da hinh thanh trong qua kh, do hoan canh lich st dac thu thoi Bac thudc cung nhitng hau qua vé mét van hoa, tu
twdng cla no : khong chi dirng & chirc ndng nghé nghiép s pham don thuan, Nguyén Van Trung d3 ddn thén qua
nhitng lwa chon ca nhan cé ly 18, ma ngudi doc di nhién cé quyén déng y hay khong. Dang khac, khéng thé chéi ci
duoc rang dng d3 cé mai quan tam trich dan thau ddo cdc tac gid tham khdo — Tay (Maurice Durand) cling nhu ta
(xem trén) —, k& ca nhirng ngudi 6ng chi mai biét qua thdng tin ma chua thé doc dugc vao thoi diém DAt nwdc con

bi chia cat, do ho xuat ban va quang ba & riéng ndi dia mién Bic nhu Nguyén Dinh Thi, Nguyén Luvong Ngoc...

Nhu vy, ta thay rd rang rang s& di tac gia khdng néu tén sach cuta Sartre, 1a vi dng chwra cén phdi muon gi & d6 ca luc
viét Tap1 (trong khi Tap 2 LKVH thi cé day dd nhitng trich dan va ké khai xuat x&* & phan thu muc) : néi nguoc lai ma
khéng c6 bang cd, tham chi con thém that can chia kiéu « nlra nay..., nira no... » nhw vira ké trén, 1a vu khéng dén hai
l6n Nguyén Van Trung vay.



Téc gia tiép tuc di sdu vao nhirng van dé then chét lién quan dén vdn hoc, dugc hiéu nhu «sinh hoat nghién ciru, bién
khdo vé vin chuong» — ma éng goi 1a «khoa vin» —, bao gdm ba bd mén : ly luan, phé binh va lich s van hoc, trong
dé ly luan van hoc theo 6ng 13 quan trong nhat. Bang mat I16i suy dién chit ch&, mach lac, gido s ho Nguyén tra van
ca vé chinh cdi nén tdng ton tai cla khoa nay, qua nhiéu dan chirng lién quan t&i «y hudng cdt nghia» trong moi thao
tac nghién clru, ly giai, binh luan vé van chuvong thuong gép, 1am ndi bat ra nhu thé cai thyc chat hoan toan nam
ngodi vin chuong — va thudng chi nhdm st dung van chuwong nhu ¢éng cu — ctia nd.?2 Tir nhan thire d6, tac gia phac
hoa «mét 16i thodt» cho «tinh cdnh bé tdc» ghi nhan, dya trén viéc thay thé y hwdng «cdt nghia» bat toan kia bang y
hudng «ly héi» hoan hao hon (231, Nguyén Van Trung nhu vay cé I8 13 ngudi dau tién d3 dwa nghién cru vin hoc Viét
Nam vao tam soi roi cla hién tuong luén (phénoménologie). Nén tang triét ludn nay, & LKVH 1, khac véi mé thice ly
luan chd dao cla Qu'est-ce que la littérature?. B&i |8 Sartre tuy c6 nhac dén Merleau-Ponty [24], c6 dé cap dény niém
— ké& thira tir Husserl va Heidegger — dwoc éng goi |a «dévoilement (sy vén m&)» cta tac pham van chuong déi vai
nguoi doc, nhung phan 16n van dya trén bién chirng phdp lich st 1a chinh dé trién khai y tuéng.

D@ cap t&i vin nghé, qua 17 trang sach phong phi séng dong, gido su ho Nguyén vé ra birc tranh toan canh cla tién
trinh «nghé thu@t tw phd nhan» néi chung, tir tuyén ngdn cla nhém Sang Tao nudc ta dén phong trao Tiéu Thuyét
M&i & Phap — qua nhitng Camus, Sartre, Musil, lonesco, Beckett —, nhitng gi khdng nhat thiét chi dién ra trén van dan
hay kich nghé ma ca trong cac lanh vic hoi hoa, diéu khdc va am nhac.ml bang chuy la 6ng khdng xem tinh trang
«mét vin hoc khéng c6 ngén ngit, mét Gm nhac khéng cé Gm diéu, mét hdi hoa khéng khuén mdt» — la lung nhw thé
d6 — 1a «tai hoa», |a biéu hién «khling khodng» hay «thodi hdéa», nhu phan dédng nhitng ngudi thd cyu thwdng néi
261 'ma éng bay td mot thai dé rat c&i md : «...mdt nghé thudt phd nhdn déi khi ciing Ia mét tién bé. NG ¢6 gid tri cla
mot phan khdang».

Nhitng didu that qua mdi, dé gay «séc» hodc hoang mang, ddi véi doc gia truyén théng nwdc ta thoi dy | Song,
chuong | két thuc khong phai dudi géc dd «da pha dap dé», mang hoi huwédng thdi thugng y, ma trén nhitng dong
diu &m, thdm dam tinh ngudi, cung tw twdng lac quan, trai tron mot trang sach, dé lai dau an rat riéng cia mot
Nguyén Vin Trung quang dai, thong dong, day ndi lyc va thi hirng, khdng chit chi la m& nhat bén canh ngay cd mot
Jean-Paul Sartre huyén thoai :

«... DU chi con la tiéng kéu hay mét tiéng dong, vin chwong van la vén chwong vi tiéng kéu, tiéng dong dé Ia cta con
ngudi[...] V& bao ldu con ngudri cé thé con kéu duoc, vdn nghé sé van con vi van con con ngu'di, dii con ngudi dé thé
nao mdc long».

Ca mot su twong phan lam thd vi mét long, khi dem so véi ciu cudi cing — phang phat ddi chat gi chan chat cay cay,
nhu van con xa [3m méi véi téi dwoc cai mire diéu voi hw vé ma ciing chinh ban than Sartre d3 tirng dinh danh lap
thuyé&t — triu ndng nhiém vu khép lai, du c6 gilt giong diéu dirng dwng ra vé, quyén Qu'est-ce que la littérature ?, mot
thr sdch «kinh» cta chd nghia dan than :

«Bien sdr, tout cela n’est pas si important : le monde peut fort bien se passer de la littérature. Mais il peut se passer
de ’lhomme encore mieux (DT nhién, tdt cd nhitng thir d6 ciing ché quan trong gi Idm : thé gidi hodan toan cé thé
khéng cén dén vén chwong. Nhwng, con hon cé thé niva, né cé thé chéng cén chi dén con ngudi)». 2

Chuong Il cé tén trung vdi chuong dau cudn sach cla Sartre «Viét Id gi ?», nhung thé hién duwdng hoang nghiém
chinh tinh doc 1ap va éc khai pha, 1ap lanh déng sau cac trién khai thu vi clia tac gid LKVH. Trich ddn mot bai tho
Phung Quan (ddng trén to Giai Phdm Mua Thu thang 11 ndm 1956), gido sw ho Nguyén minh hoa tam quan trong cla
hinh dnh trong van chuwong, ma éng goi la «vdn énh». B&i van chuong theo 6ng la mét thi& «ngén ngit dm chi» trong
dé phan hinh thirc hoan toan khéng phai la phu thudc, khéng thé tach rdi véi ndi dung, va phai duoc xem 13 «yéu té
cdu tgo», 1a «kién tric» cha tac pham, 13 «but phdp» hiéu theo nghia rong, gén lién véi mot «hodn cénh (situation)»
clia mi tac gia hodc trwdng phai xuit phat tir mdt quan niém viét, mdt «béu khi» nghé thuat gidng nhau ...2®!

DE tim hiéu dau la tinh nghé thudt cGa van chuong, Nguyén Van Trung khéng tdch biét van véi tho — cling khéng di
vao phdn tich ti mi bac hoc vé sy khac biét gitra van chuong véi hdi hoa qua tranh cda nhitng le Tintoret, Greuze,
Picasso... — nhu Sartre da [am mot cach ngoan muc va triét dé trén ca hai chi dé, ma chi chon cach néu thang luan
diém my hoc cta Hegel va Belinski trong viéc ddnh gid chung cac loai hinh nghé thuat nhan loai, tir thap dén cao,



trén tiéu chuan «/é thubc vao yéu té cdu tao vat chdt» : bat dau la kién tric roi cudi cung mai téi van tho, sau khi di
qua diéu kh3c, hdi hoa va 4m nhac.*

Tuwéng cling can ghi nhan rang, néi vé hdi hoa, su tuvong phan gitta LKVH véi Qu'est-ce que la littérature ? con sau
dam hon nita, bdi vi tac gid LKVH ddm 18y mdt quan niém hoan toan d6i cuc vdi Sartre : “mau sdc dwong nét trong
héi hoa ciing giéng nhuw nhitng chi¥ nghia trong vén chwong déu chi la nhitng déu hiéu” (LKVH, tr.94). Lap trudng cla
triét gia Phap thi da duoc xac dinh trong phan dau quyén sach cla éng, vi du & trang 13 : “le peintre ne veut pas
tracer des signes sur sa toile, il veut créer une chose (ngudi hoa st khéng muén vé nhirng déu hiéu trén tém tranh,
anh ta muén tao ra mét vat thé)” ; “Pour I'artiste, la couleur, le bouquet, le tintement de la cuiller sur la soucoupe
sont choses au supréme degré ; il s’arréte a la qualité du son ou de la forme [...] ; il est donc le plus éloigné de
considérer les couleurs et les sons comme un langage (D6i v&i nguwdi nghé si, cdi mau sdc, bé hoa, tiéng khua déng
cua chiéc thia trén cdi dia 16t déu la vat thé & mirc d6 cling cue cta ching ; anh ta chi dirng & phdm chdt cia ém
thanh va hinh dang [...] ; vi v@y anh ta xa lo xa Idc vdi viéc xem nhi¥ng thtr mau sdc, Gm thanh, nhw mét ngdn ngir) ” ;
V.V...

NGi vé van chuong, chang nhitng sach vé [d mot cdng trinh « hodn toan cda tinh thGn » theo céc ly giai trén, tac gia
con di xa hon dé xac dinh né |a «tiéng ndi trong im Idng». Nguyé&n Van Trung khdng dinh : «Néi cdi khéng ndi ra la
tiéu chu@n nghé thudt [...] Tdc phdm chi ld vén chuong khi nha vén st dung ngén ngi¥ dm chi». R6i qua nhitng vi du
|ay tir ca dao, tho H6 Xuan Huong, truyén ngdn Khai Hung, cling véi may nhan dinh ngit hoc clia De Saussure, dng
chét loc va khai quat 1én thanh mét chudi khai niém 6ng cho |a nén tang : d6 13 su phan biét hai loai ngdn ngit, truc
tiép va gidn tiép, trong van hoc % (Nguy&n Vin Trung to ra rat tam déc vé diém nay, dén dé — vao dau chuong Il
«Viét cdi gi ?» — 6ng khong ngan ngai cho rang ngay ca Paul Valéry cling d3 nham |an do chua «ngd» ra sy khac biét
do [3”). Cho nén, cai «viét ra» thwdng chi mai 1a «néi dung minh bach», khac véi «ndi dung ham suc» 13 céi chinh
thuc phai hiéu.

Xin m& mot ddu ngoac dé nhac thém rang Sartre, v&i tu cach triét gia, di nhién |13 rat quan tdm dén viéc dit tén cho
cac pham tru ly luan, diéu nay dan t&i — chang han & chuong Pour qui écrit-on ? — sy tach bach rd rang gitta cong
chung thyrc (public réel) véi cong ching tiém thyc [tir xuat sdc cha Nguyén Van Trung trong bdi canh nay, thay vi |3
do may mdc théng thuong] (public virtuel) [32], déc biét dwgc 6ng ta sir dung khi phéan tich trwong hop nha van da
den Richard Wright : d6 cling 13 mdt trong nhitng y niém quan trong clia Sartre, nhuwng chi duoc gido su ho Nguyén
ndi qua & trang 233, va ciing 13 dé bay td su khéng nhdt tri cia minh...

Dén day, cling d3 kha d0 dé thay rang Nguyén Van Trung trinh bay mot cach rd rang — véi 6c phé phan va sang tao —
cac van dé dit ra cung nhitng gidi dap, trén co s& kién giai ca nhan va sy khai thac dung chd tri thirc nhan loai trong
céc lanh vire lién quan da danh, nhung éng con cé nhitng dé xudt mdi la vé mét y niém (concept) cling nhu tir ngir.
Nhitng phan tich mau muc cla 6ng, vé H6 Xuan Huong va Ba Huyén Thanh Quan (331 chang han, vugt xa moi phién
ban binh gidng van hoc cé truwdc, ké ca cla nhitng tic gid chuyén nganh gao coi.

Trén mét mach suét 255 trang LKVH day cdm hirng va cda tinh nhu vay, ta khéng hé tim thay diu ra bong déng cla su
«bat chudc» theo Sartre, nhu cé ngudi da am chi quy chup (hay khéng chirng chi do da qud vung vé, cau tha, ch
khong acy gi chang?).

Tat nhién, néu di ra tirng chi¥ tirng ciu thi cling cé thé ai d6 cam thay vai tir vi du nhu «tdc phdm tinh thdn» hay —
dac thu hon — «tinh phi dinh» cla van chuong, 13 cé vé... gidng trong sach triét gia Phap. Nhung nhu thé cé nghia ly
gi dau : trén diém nay, chi can nhé lai cau tuyén ngdn “pht nh@n vdn nghé tién chién” clia nhém Sang Tao ching han,
ma Nguyé&n Van Trung cé trich (tr. 46), ta cling thay da c6 dé cap dén van dé [van dong bién chirng cla] «hdy diét»
[va sdng tao] trong nghé thuat roi !

Hodc nhu & trang cudi Chuwong VI «Viét cho ai ?», Nguyén Vdn Trung — sau doan dan Roland Barthes — c6 dung tir
«Go vong» khi ban vé chuyén mo dén mét nén van chuong phd bién, viét cho moi ngudi : ké chi li tat nhién s& két
ludn ngay la cé sy nhai lai tiéng «utopie» trong trang két thic B”ph‘én Il «Pour qui écrit-on ?» cla Sartre.

B&i lam sao anh ta hiéu duoc cho ring hai tac pham thuc sy song song, khong trung nhap gi nhau trwdc mét, van cé
thé dugc xem 1a giao nhau & vo cyc nhu hai dwdng thang hinh hoc, vé cuc clia ddng dat tw duy hay clia déng cdm



tam hon, clia nhitng y I16n gdp nhau, dieu ma nha tho — véi ¢di long rong mé trong vii tru thi ca — 1anh hoi va dién dat
tai tinh :

“Sao nguwoi di sGu vao khéng gian trong

Burc tuong vo hinh nén burc tuwong day ménh méng

Va sao long téi khéng la vé tan

Cho gdp g& nhing dwong tau di song song...” (Nguyén Sa — Tién Biét)

”n

“Khéng gian trong” ay, Nguyén Van Trung da dan budc hoa nhap. D3 vuot nhitng “burc twrong vé hinh, ménh méng”
trung khap ay dé dén bd hanh ngd. P3 téng hop dugc mot I8i viét chuan xac va tinh cdm, vira légic, thuan ly
(rationnel) phuong Tay vira nhuan nhj, tinh t&€ hon Viét : LKVH xirng dang |a quyén sach «g8i dau givdng» cho tudi
tré nwdc ta mudn tim hiéu van hoc, ciing giéng nhu — trong mét chirng muc song song nao d6 — cudn Qu'est-ce que
la littérature? dwdi mat cac thé hé doc Sartre & Phap va trén thé gidi.

Hao quang cla vj gido su ho Nguyé&n ddi vdi sinh vién hoc sinh Mién Nam nhitng ndm 1960, di nhién d4 lam khé chiu
khong it ké ghen ti. Nhwng tham hiém hon, d6i véi nhitng ngudi mudn thd tiéu ché dé VNCH bang mai gia, thi viéc
lam gidm uy tin nha tri thire tién b hang dau, hién than cla ty do tu twdng va hoc thuat tan tién vao thoi diém d6, —
bang cach ché bai gat bd sach vé dng ta — chinh 1a mdt muc tiéu chién thuat khong thé ndo dé hyt : nha van Vii Hanh
d3 thuc hién diéu ay, trong chién lugc “déc cdng van hda” toan dién dwoc giao cho.

LKVH, vi th&, da trd thanh bia nham trong chién dich tinh vi nay. Song, d8i v&i nhitng ai cong tam nhan xét thi cudi

clng, nhu ta s& thay & phan sau, nan nhan hay, ding hon, ké mat mat — it ra trén binh dién tri tué, trong khudn dao
ly “nghin ndm bia miéng” cta dan tdc — r6t cudc khéng phai 1a ngudi ho tudng.

BDH.

(Ky t&'i: Nhifng bét cdp va sai trdi trong nhén dinh cda Vi Hanh vé LUQ'C KHAO VAN HOC)
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