Vé mét s6 nham lan trong cach danh gia
Lwoc Khido Van Hoc ciia Nguyén Van Trung

"Huyén nhiém ctia ngén ngiv rét Ién lao; dim nhi¢m bdo vé ngon ngit, duy tri vé trong sach ciia né la gdnh ldy mét
trach nhi¢m thiéng liéng c6 y nghia nhw mot sw twong trung, chir khong phdi chi la mdc mgt y nghia nghé thugt"
(Thomas Mann)

Bui Puc Hao

2. Nhirng bat cip va sai trai trong nhéin dinh ciia Vii Hanh vé LUOC KHAO VAN HOC

(...)
2.3 Trén van dé thi ba : “M¢t giai cap hay nhiéu giai cap”

Trong 5 chl d@ néu ra, day cé |18 1a céi ngan nhat vé méit «lap hod so» budc tdi, néu ta dep bd nhitng dong khoe nghé
clia 6ng thay day Viét van qua cac mau trich dan du loai — khéng may chi can thiét — tir ca dao dén On Nhu Hau,
Nguyén Cong Tri qua nhitng Doan thj Diém, Cao B4 Quat...Nhung, khach quan ma néi, day cé & ciling 13 van dé ma
ndi ham trén phuong dién hoc thuat mang nhiéu khia canh phtrc tap, t& nhi va sau sac nhat.

Cai té cla Vi Hanh thi vAn vay : hodc doc cau tha, hodc cd tinh ém nhem nhitng trang hét strc ranh mach clia Nguyén
Van Trung roi ho 1én 13 c6... «nghich ly». Ta d3 bat dau quen chirng kién cai «kiéu choi» d6, nhuwng dau sao cling can
phai nhac lai mdt cach chinh xac rang, dudi tiéu dé «Vdn chwong va xd héi», LKVH cé gan 6 trang (103-108) ban vé
van dé phdn dnh giai cdp cla tac phdm vin hoc. Chdng han & tr. 104, tac gia ndi rd : “..khéng phdi mét nha vdn
thudc téng I6p trudng gid [...] thé hién mét xd héi trvdng gid trong tdc phdm ” thi, dwong nhién, ta phai két luan
“vén chwong bao gid ciing la vén chuong cia mét giai cdp xd héi, phdn anh giai cdp xd héi dé [...] nhw mét dinh luat
tat yéu”. BGi 18 (tr. 105) “y thirc khéng phdi bao gié ciing chi ld phdn énh cia giai cdp mét cdch don thuén theo nghia
phdn énh la cdi béng cliia mét sy vat ”. Piéu ky didu, hét stec dang suy ngdm 1a “y thirc thwdng phdn dnh con ngudi
x@ héi trong mét hodan cénh giai cdp nao dé. Nhung ciing cé thé bao ham khd ndng phid nhén, vuot qud nhitng qui
dinh cda con nguoi xd hdi dé”.

Vi Hanh c6 18 qué tin vao «ly thuyé&t phan anh» (théorie du reflet) — theo quan diém duy vat bién chirng cia Marx va
Engels (d&c biét trong thw dng nay glti nha vdn Margaret Harkness ndm 1888 néi vé Balzac), d3 tirng dugc Lénine
van dung dé phan tich tadc pham Tolstoi 1581 _ gé&n dd xem dé 1a chan ly tuyét d6i. Nén chi nha van gidi Nha nudc cla
ching ta khéng dém xia gi d&n it nhat 5 ly & vitng chac Nguy&n Van Trung d3 dua ra (tr. 106), ma ta c6 thé diém lai

nhu sau :

- 2.3.1/ Khé&i tlr nhan xét “cé nhitng nhitng nha vdn thudc ting I6p trudng gid dung 1én mét nép séng trudng
gid trong tdc phdm (ndi dung minh bach) nhung bao ham mét chi dich phd nhén nép séng dé, nghia la phi
nhan lép trudng, nhén sinh quan cua nép séng trudng gid (ndi dung ham xuc)”, tac gia LKVH di dén ciu hdi
quyét dinh : “Lam sao nhifng nha vdn dé ¢ thé phd nhén, néu y thire cia ho chi Id mét phdn dnh mdy méc,
thu déng, hay chi la mét sén phdm thudn tudy tang I6p xé& héi cua ho ?”

- 2.3.2/ Do viéc ngay ca trong x(&t cOng san, “ngudi ta khéng thé két én toan thé vin chuong thoi trvdng gid va
van dé cao mét sé nha vén thoi trwdng gid ma ngudi ta goi la nha vén tién bo”, Nguyén Van Trung ghi nhan : “nhw
thé nghia I gi néu khéng phdi la khéng thé tét nhién cho rdng bt cw hé cdi gi cla xd héi trwdng gid déu ddng nghi
hét, mét cdch tién nghiém, vé dodn.”

- 2.3.3/ M6t x3 hoi d3 vong than (tha héa) thi tao ra y thirc vong than, nhung khéng nhét thiét d6 phaila mot
y thirc “tuyét déi xa lia sy that, hoan toan Id hw hdng sai Idm”. B&i néu khong ding thé thi x3 hoi tu ban d3 chang
san sinh ra dwgc “mét tv twdng ndo, ngay cd chi nghia Mdc ciing khéng thé tw cho la chdn ly dwoc niva”. Nhac lai sy
kién chinh Lénine d3 tirng ndi “chd nghia Mdc dé dwoc dem lai cho giai cdp cén lao tir bén ngodi”, tac gia phat biéu :
“néi cdch khdc, y thire cdng san dd khéng phdi do mét ngudi the, nhung do mét ngudi & tadng I6p trudng gig tao
thanh. Nguwoi do la Karl Marx.”



- 2.3.4/ Trong tac pham néi tiéng “Lich st va y thirc giai cdp”, Lukacs ciing d3 cho rang “y thirc ¢d thé Iam lac,
vong thdn vi phdn dnh con ngudi cia mét xd hdi vong thdn, nhwng khéng phdi tw bén chét y thire Ia vong thén, 1dm
lac nhw mot nguyén tdc ; trdi lai, ngay cd khi sai Idm vong thén, y thire van chira dwng khé néng vuron tdi chén ly hay
tham dw mét phén ndo vao sy that.”

- 2.3.5/ «N&i c6 sach, mach cé chirng», van theo Lukacs, “nhitng thién kién giai cdp ctia Balzac lgi c6 thé lam
cho ta thdy nhiéu khia canh cua xa hdi thoi éng hon la tinh thén cdi mé tién bd cia mét Stendhal chdng han ”(LKVH,
tr.108). Gido su ho Nguy&n con nhan manh thém, trwdc hét, vé Balzac tuy “/a mét nha vdn cé tw twdng bdo hodng,
béo thu, nhwng xd héi ma éng phoi bay déi chd lai mang nhitng tinh chét dé kich xd hdi dé hon cé nhiing nha vén
tién bé déng thoi véi 6ng cé y phi nhdn x& héi d6” ; k€ dén, vé nha van thé hé sau Francois Mauriac, gidi Nobel vin
hoc 1952 : “ciing mé td xd héi trudng gid Phdp Id x& héi cia éng. Nhung s mé té cliia Mauriac lai t6 cdo x& hdi
truéng gid dé ”.

Chinh trong phan nay, Nguyén Vian Trung dd dé cap nhiéu lan dén Lukacs (Lukacs Gyorgy, viét theo tiéng Hung), mot
cach truc tiép nhu vira dan trén hodc gian ti€p qua loi Merleau-Ponty ban vé quan diém cla triét gia ngoai hang nay
(LKVH, tr.107) : “La littérature n’exprime jamais les postulats d’une seule classe, mais sa rencontre et éventuellement
sa collision avec les autres. Elle est donc toujours le reflet de tous méme si la perspective de classe le déforme (Les
aventures de la Dialectique, p.59) [Vin chuong khéng bao gior dién dat nhitng «dinh dé» — yéu céu khéng chirng
minh — cua mét giai cdp, ma thé hién suw gdp g& va déi khi sw téng dung nhau cua giai cdp ndy vdi nhitng giai cdp
khdc. Cho nén vén chwong luén ludn la phdn énh cia toan thé, du vién twong giai cp lam cho cdi nhin ¢6 bj léch lac
di (Nhitng cudéc phiéu lwu cta Bién chiing phdp (tr.59)]”.

Vi Hanh bac bd hoan toan luan diém 3y. Ong nhdm mat cdo budc bing giong ndi xéo : «tdc gid lai mwon 1di cla
Lukacs — ma tdc gid goi la triét gia 16i lac — d€ xdc nhén rdng vén chwong luén luén Id phén dnh cta toan thé». Lai
thém mot kiéu «ky thi» nita chang ? RS rang sy hdn hoc dé da khién dng vap ngay trén mot 16i so dang : & day,
Nguyén Van Trung khéng trich Lukacs, ma 1a Merleau-Ponty. Tai sao cdi tén Lukacs lai lam Vi Hanh «giat minh» mat
hét binh tinh d&n nhw vay ?

T4t nhién, dng c6 quyén khéng déng y vadi tinh tir «18i lac» dwoc dung. Nhung trong gidi hoc thuat ¥ thi Lukacs d3
tirng dwoc ménh danh «/d ngudi mdc-xit I6n nhét k€ tir Karl Marx», 1a «triét gia kiém phé binh gia vdn hoc duy nhét
cta Béng Au c6 thé lam quan tdm ngudi phuwong Tdy» theo nha phé binh M Alfred Kazin, 13 tac gid dugc nhiéu nha
triét hoc mac-xit ¢6 tdm c& nhu Lucien Goldmann — ma 6ng gido Viét van d3 «dwa hoi» muwon 1&i (BK, tr.47) cho... ¢
thé&, du ban than lai rat «bai ngoai» trong 1ap ludn d&i nghich v&i LKVH — tran trong nhin nhw «mét trong nhitng
khuén mdt da dé lai dGu én nhiéu nhét trén doi séng tri thirc thé ky XX». Riéng nhitng cong trinh vé cic van dé m§
hoc cla tac gia ngudi Hung nay da duoc danh gia |a mot «toan tinh chdt ché thudn hop (cohérent) nhdt trong né lyrc
xdc 1ap nén my hoc mdc-xit.» ®¥Vva ciing van chinh tir triét gia nay d3 xu4t phat nhitng céng hién Iy luan nén tang cla
chd nghta hién sinh & chau Au[‘;”, nhitng y niém tha hda (aliénation), sy vat héa (réification), ma chinh Sartre d3 phai
vay muon.

C6 can chdng phai nhac thém nita rang Goldmann dugc coi la mén dé cha Lukacs, d& ghi nhan thém hién tuong
«ludng phan» noi mét Vi Hanh vira dc cdm vdi thay, lai vira d@ cao tro, trong cung trudng phéi ? Ma ngay ca 10i trich
dan Goldmann, trong bai bao clia dng, cling chi 1a hoi hot. Bdi 1€, ding nhw nhan xét cla Patrice Deramaix, cau ndi
«thién tai luén luén cé mot khuynh hudng tién bé» 1a mdt «khdng dinh tréng c¢é vé méu thudn vdi viéc Lukacs vén
chéi tir 16i phé phdn chuén dinh vé cdc tdc phdm (affirmation apparemment contradictoire avec son refus de
jugement normatif des ceuvres)» [63] va, do dé — thay vi bi dem sir dung & trang thai nguyén thé nhu vdy —, né cin
phai duwoc hiéu mot day dd, tinh t& hon, chang han nhu theo y tac gia Phap goi ra dudi day :

“Tinh thién tai, trirdc nhdt, la sw viot qud cdi hitu han sé phén ; né siéu viét héa cdi hién tai, cdi cdnh thé nhén sinh
dé tré vé vdi nhitng gid tri chd yéu, tic sw phé qudt (La génialité est surtout un dépassement du contingent, elle
transcende le présent, le conjoncturel pour retourner aux valeurs essentiels a savoir 'universalité).” t63]

Lukacs 13 triét gia cdng san, nhung nhin chung d3 khong dé mat hét 6c phé phén, sy sdng sudt va nhirng truc giac
(intuition) lanh manh, sdng tao. Hon thé nita, dng con biét déng hanh véi nhirtng ngudi dam dirng 1én chdng lai nha
cam quyén cdng san trong cudc ndi day lich sir Budapest 1956 [64], dac biét v&i tu cach la ny vién Van héa trong chinh
phl méi, du rat ngan ngui. Lukacs 1a bac ky tai, yéu nuwdc, séng gilta Iong mdt ché dé toan tri kiu Staline 1& thudc
Lién X6, cling giéng nhu mét Tran Dirc Thao ), nhung — mic du d3 tirng tham chinh sau khi 1at d6 ch& d6 nhu vay —



van khong bi d&i xr tan bao va nhat 1a khong phai chiu mot s6 phan ham hiu nhu nha triét hoc xuat ching nhung xau
s6 cha Viét Nam chdng ta...

Moi ngudi d3 hiéu : Vi Hanh, khé cing va hanh dién trong b6 gidp «cach mang vd sdn», khdng thé nao cé dwoc mét
thdi d& nao khéc hon, trudce cai tén Lukacs «gai goc lich sir» nay (du Goldmann kia c6 khdm phuc dén may [66]) !

Thé nhung, mat khac, hinh nhw cé mét sy khé khan 1én cho 6ng gido Viét van di vao chiéu su cta khéi niém (notion)
[d3 trd thanh y niém (concept) triét hoc] mang tén cdi Toan thé (la Totalité) [67'68], mot mang quan trong cla triét hoc
thé gidi cling nhu hé théng tu duy Lukacs, khién 6ng c&r mot muc mudn loai bd nd — du chi mai gap duéi dang mot
tlr ngilt, qua cau viét cla Merleau-Ponty — khi dng 14p luan vé tdc dung phan anh giai cdp. Nghia 1a 6ng ph( nhan
nhirng gi hay dep nhat trong suy twdng nhan loai vé méi quan hé hitu co giita ca thé va toan thé, gitta bd phan va
toan cuc. La chdi tir sy tim hiéu, du chi dya trén cac cdng trinh nghién ciru dugc phd bién réng rii cha nhiéu tac gia
phuong Tay, vé mat triét hoc (nhu Lucien Pelletier [69], Alix Bouffard [701, Vincent Charbonnier [71]) cling nhu vé van
hoc-xad hoi hoc (vi du Brigitte Munier[m, Marc Angenot/Régine Robin!™! chang han).

NGi cho cling, phai chdng tat cd nhitng hanh dong vo nhan, nhitrng thanh kién hep hoi, ti 16i clia cong san xua nay
d6i v&i ngudi khdng thudc giai cap ho dé cao, déu bat ngudn tir chd ho chi ton the duy nhat mot «giai cap» doc ton
3y, khong hé dit van dé tim hiéu — va do d6 s& ching bao gio hiéu dwoc —y nghia sau xa cla cai Toan thé trong tinh
than duy vat bién chirng thuan tay, chén chinh, ma Lukacs réi Goldmann d3 gép phan soi sdng ?

Vi Hanh cling khong |a mdt ngoai 1é. S3n da d3 13y, 6ng tiép tuc chat van Nguyén Vdn Trung trén mot diém twdng
chirng v6 thuwdng vé phat, thudc loai ...«dé thi Trung hoc », nhung khé thay éng lai cling lam cho mat hét di sy trong
sang cla no.
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2.4 Trén van dé thi tw : “Bi quan hay lac quan”

Chl d@ kha trung tinh, tac gia thi cin trong trén tirng chit phdn biét tinh té (nuance) — khdng thé ché trach vao
dau duwoc —, thé ma 6ng Tu gdc Quang cla ching ta van ctr... «thira thang (?) xdng I&n» bang sy lam dung tir ngt?
mot cach thai qué, nhu trong dong cdo trang bat ngd nay : “I6i nhin d&i nhw mét bi kich khéng phdéi la mét cdi
nhin lanh manh, ma chinh 1d mét cdi nhin bénh hoan, khéng phdi Id mét 16i ngd thanh tdm ma chi Id mét gid trd
cao dé dén murc chinh ké gid déi ciing khéng con tw nhén biét ré minh dwoc niva” (BK, tr.48)! Ta chi biét thot
tiéng h&i 6i, vi bat cl ai d& LKVH ra déu s& bj choang ngop truéc cai khodng cach ghé gdm gilra trang sach va
kiéu «doc» ngang nguoc, néu khong néi la «bip bogm», clia cha dé sdn phdm «Nguwdi Viét cao quy» :



- 2.4.1/ Vi Hanh lac d& hoan toan : c8 y bop méo, xd ddy ndi dung LKVH vé phia nhitng ménh d@é «co
moi» dugc ong tu y ché ra cho dé bé cdng kich, thao thao bat tuyét véi mot thi bai gidng sic mui «mac-xit cap v&
ldong» & thoi diém nhitng ndm dAu thap nién 1960 (sdd, tr.47-49) |

Sy kién d& ki€ém chirng nhat 1a Nguy&n Van Trung, trong LKVH, chuwa bao gio néi doi la bi kich, ma chi dua ra
quan diém (dirng quén day |a sach gidng day vin khoa) “chon viét vdn ld chon mét cdch thé riéng dé nhin doi va
tdc dung vao doi trong muén van cdch thé khdc [...] cHON VIET VAN : CHON NHIN &1 NHU MOT BI kicH ~ (LKVH, tr.154) : tat
ca sy khac nhau nam & chir 1a trong vé& trwdc va, trong vé sau, viéc chon nhin d&i nhu mét bi kich théng qua séng
tac hoan toan khéng ddng nghia véi thai d6 chu thé luén nhin d&i nhw mét bi kich. Poc du ta ki€u Vi Hanh chi cé
thé gay sai lam trong nhan thirc dwa dén hanh déng bat cong déi vdi tac gia.

- 2.4.2/ Ong gido Viét van «chdp» voi hai tiéu dé — d3 duoc tac gid cd y x&p theo thi ty ndi lién nhau
trong Chuong IV (Tai sao viét ?) nham néi 1én cung ldc tinh toan dién cla s& mang nha van va sy lién hé khang
khit gitra hai khia canh tiéu biéu, t& nhi, «hdc bua», vira cé tinh lién tuc vira bd sung cho nhau — 13 “cHon VIET VAN :
CHON NHIN D01 NHU MOT BI KicH” (sdd, tr.154) [i] va “CHON VIET VAN : DUY TRI TINH TU DAN TOC, BAO VE LUONG TAM NHAN LOAI” (tr.164)
[ii], d€ tuyén b8 nhu dao chém thét rang ching «khéng thé hoan toan phu hop vdi nhau» (BK, tr.47) vi khi «kén
chon nhin d&i nhw mét bi kich, ngudi ta khéng con tin twéng & noi tinh tw dén téc, lwong tdm nhén logi» (sdd,
tr.48).

Thém chit «kén» vao mot céch lau linh nhw vay, Vi Hanh tuwdng sé choc cudi duwgce thién ha, [am ha thap y nghia,
nhung thyuc ra cha 1am suy suyén dwoc chat nao tinh nhdn bdn trong y hudng chon lya cia nha van ma tac gia
da trinh bay — véi tat ca dirc kién nhin suw pham, strc thuyét phuc, sy thanh lich va ca long tir t& nita — qua 10
trang (154-163) danh cho diém dau [i] va 11 trang (164-174) cho diém sau [ii].

Khuén khé bai viét nay khong cho phép trich dan nhiéu hon, nhung LKVH chira day nhitng bang chirng cho déc
gia c6 co s& suy xét. Vi du & trang 155 : “Cdch thé riéng biét ciia nha védn ld ndi véi tinh cdm cla ngudi khdc dé di
tdi déi thoai, théng cdm. N6 bao ham mét thdi dé tén trong sv tw do ddp lai ciia ngudi khdc. Nha vdn khéng ndi
vdi ly tri, khéng thuyét phuc, khéng gidng day, ra Iénh, nhuwng dé nghj mét 16i nhin, khoi mach mét con dwong
tinh cdm dé ngudi khdc budc vao, di tdi nhitng quyét dinh ma chinh ho sé tw ddm nhiém léy”.

Vi Hanh thi lam nguoc lai tat cd nhitng diéu trén va ty v lam thay cho moi ngudi. Sau khi dwa ra «dinh ly» rang
bat c ai hé chon nhin d&i nhu bi kich thi méc nhién «cé nhirng thdi dé a..., b..., c... » (xem day dd trong hinh
chup trang 47), chang hiép si bén do cao ludi ki€m xac quyét : “khi nén vdn minh chdu Au di dén vao trang thdi
phi nhén ban nhw ngdy nay thi nhitrng nha vén cé y thire nhét cda nén vén minh Gy thuwdong kéu than vé thén phén
con ngudi, mét thir con ngudi trivu twong khéng thé tim théy trén cudc doi nay”.

Chang von khdng ha tién chi khi phai ra tay : “Su rén ri twdng nhuw thanh that cda ho chi la hién tugng déi trg”
Vv.V... Cho nén I&i két 4n du rat «khoi khoi» nghe cling that ndng né : “Léi gid trd dy la mét trang thdi tw vé cong
déng cua mét xd hdi suy bai”v.v...

Ai déi tra, x3 hdi nao suy bai, ché d6 nao phi nhan ban ?

La ké trong cudc, nam chung gudng may (va dén nay thi d3 c6 thém hon 45 ndm ném mui hién thyc), lam gi trén
doi nay con cé ai biét rd bang chang : ngudi da viét But Mdu (va, d6i v&i céi ché d6 s& so ra do, tac phadm vé thuc
chat qua 1a da duorc viét tir bén trong)

Can lvu y thém rang toan bo 5 gia thuyét «a,b,c» & trang 47 cdng vdi «a,b» (mang clng ky hiéu) & trang 48, déu
do Vii Hanh twdng twong ra, khong may may dinh dang chi d&n nhitng y tudng — «tryc tiép» 1an «gian ti€p»,
theo cach néi ctia Nguyén Van Trung — trong LKVH, dU c6 suy dién thé nao di nita.

- 2.4.3/ Viét xong LKVH 1 vao khodng cudi 1962, Nguyén Van Trung cé 1& |a mot trong nhitng ngudi
Viét Nam d4au tién d3 sdm dé cap dén tinh da nguyén, mot khai niém — nhung trwdc tién 1a mot tir — tuyét déi
«ta-bu» ma cdng san, dac biét & Viét Nam, coi nhu céi gai ddng s¢ nhat. T mot vi du dé tai «nhiém vu pha hoai»
trong chién tranh dugc dat ra, 6ng Ian lvot diém qua nhitng «ddp an» cé thé cé cla céc thanh phan khac nhau
trong x3 hdi (13nh dao, can bé ly luan chinh tri, nha gido, ngudi can lao...), réi xét trudrng hop clda mot nha tho
«chi dwng nén mot cénh ndi tdi trdng gid, dém sao, ndng lanh, tiéng déng, mau sdc [...] dé truyén cdm bang hinh



anh , tinh tw». R6i chinh bai tho mang tén «Pha hoai» d6 lai c6 kha ndng khién ngudi nghe «rung déng, phén
khdi, tw minh nhén ra tiéng goi cua mét bén phén, tw minh quyét dinh I8y mét thdi d6 ddn thén theo tiéng goi kia
trong im Idng thadm kin cua céi long, va biét ddu [...] lgi chéng tdc dung séu xa [...] hon cd ménh Iénh, chi thi, ly
luén».

Ong viét tiép (tr. 156) : “Cuing moét muc dich, cing mét doi hdi, nhung cé nhiéu cdch thé, dudng 167 dé di téi. Vay
phdi duy tri va tén trong tinh chdt da nguyén cta nhitng lwa chon [...] khéng nén bdt buéc nha tho phéi lam nha
ky sw, bdc si, chinh trj, gido s ...”. R6i nhac lai mét 1an nita & trang sau : “Khéng cd 16i nhin ndo thay thé cho 16
nhin ndo. Cho nén, y chi gién lwoc chi lam thiét hai, co hep lai nhitng thanh quéd ma nguwdi ta chi cé thé thu lwvom
dwoc mét cdch phong phu vdi diéu kién mé ra nhidu duwéng 18i thuwe hién va tén trong tich cdch da nguyén clia
nhiéu cdch thé di téi.”

NGi nhu vay thi cé gi 1a «phdn déng», «d6i trd», dé phai lanh bda riu bda xudng tir ngdi but d6 nhuw mau — thuan
tly «nhat nguyén» —cda Vi Hanh ?

- 2.4.4/ Nguyén Van Trung chua bao gio «gat gdm», du dwdi hinh thitc am chi, réng «tdng Iép c6 wu
thé nhdt & trong x& héi ciing [...] dau khé nhuw ké bj bac ddi nhdt », hodc tim cach «xda b [...Inhing kéu doi [...]
ctia mét téng I6p ddn chung déng ddo & trong x& héi» v.v... nhu bai bdo d3 dwng dirng ra (BK, tr. 48). Nguoc lai,
LKVH c6 nhiéu doan ly gidi khia canh bi dat trong than phan con ngudi, qua mét vai trudng hop dé ndm nhét;
tat ca déu chang lién quan gi dén cai pham tru giai cdp ma Vii Hanh bo bo bam giit :

- 2.4.4a/ Tir vi du tdi sat nhan, sau khi Ian lugt trinh bay 18i nhin cda cac nha luat hoc, nha
luan ly gido duc, réi dén canh sat cdng an, quan tda, tac gid xét dén nha vin va xac dinh anh ta “khéng pht nhén
sdt nhdn khéng phdi 1d téi, ciing khéng chéi tinh cdch hop ly, chinh ddng cén thiét cia quan diém luét hoc, toa dn
cénh binh, gido duc...nhwng nha vdn nhin téi sdt nhdn theo quan diém riéng cua minh. Nhd vdn chu y tdi con
nguwoi dd pham téi va muén nhin hanh déng pham téi cia ngudi dé nhw mét bi kich.” (sdd, tr. 158 [xin man phép
nh&n manh trén hai tir vira dwgc in dam]).

S& khong c6 chd & day dé 1ap lai céc ly 18 LKVH bién minh cho déng tac nhan vin qua chon lya day y thirc cla ngudi
cam but. Nhung chac chan 13, 1am nhu vay, nha vin chi mudn vén mé cho thay géc khuat cla thuc tai nhan loai chir
chang hé cé y dinh “bién né thanh mot biéu hién tinh than hop phdp chinh thire [...] khién cho moi ngudi Idm twéng
réing moi con ngudi déu khé” nhu 6ng gido Viét vin ching ta c6 tinh xuyén tac. Ong ta lai con gai nhitng dong kiéu
«tdi but», than thé rang «dwdi thoi Diém Nhu, logi vin chwong vé thén phdn con ngudi rit duoc khuyén khich wu
ddi» : mot sy Idn 16n nghiém trong — kho tha thit d&i véi mdt nha van — gilta dong van hoc nhan ban thoi dai véi
«thdn phén Diém Nhu», nhu 6ng ndi, & Mién Nam (ma trén d6 dng con thay can cd «tan» thém vé mét sy that qua
hién nhién, rang gidi Ianh dao chép mu thi «qud cé swdng hon déng ddo nhén dén nhiéu ldm»).

Khi V@i Hanh so sanh Iy 1& trong LKVH v&i “mét thit khéi mu cda ké chay trén tung ra ngd héu lam cho cay mat, lac
dwong ké khdc”, dng da vuot lan ranh cla sy tinh tdo. LAm sao mot ngudi bj am anh b&i mac cam giai cap co thé
hiéu cho dwoc rang, trén doi nay, khong phai chi cé «chuan giai cap» dé roi ngdi tu trong dé ! C6 can phai nhic nita
ching ring, it ra trong lich st vin hoc Phap (ma 6ng td ra rit ranh), cé ca khdi vi du vé& nhitng nha vin néi tiéng 74 d3
tirng dam dirng ra bénh vuc ly tuwdng/giai cdp chéng lai 1ap trudng giai cdp cla chinh minh khi ho tu thdy né cé diéu
hay, dung : tir Chateaubriand (d3c biét v&i tdc pham Génie du christianisme ma Victor Hugo va, gan day hon, ca Louis
Aragon déu ngudng mé) dén Mauriac, qua Bernanos, tat cd — «méc du» 13 céng gido ndi va thudc khuynh hudng thd
cwu — déu d3 biét bao toan kha nang phan xét va sy tw do ldy thdi dé cha chd thé cd nhan ?

- 2.4.4b/ Nguyén Vin Trung c6 cho in dam (tr.160) cau “Bi kich khéng xdéa bé téi dc, ma chi
lam cho n6 tré nén bi ddt”. Ong trich dan truyén ngan «Ngudi khdch tro» cta Albert Camus dé minh hoa, sau tat ca
nhitng gi d3 duwoc dién gidi. DSi véi 6ng, “nha vdn khéng két én ly ludn, nhung lo Idng lam sao hién thuc dwoc mét
canh doi trong muén ngan khia canh phtrc tap clia né nhw thé o khéng cé mét 16i nhin ndo bao qudt hét duorc va
mét gidi ddp ndo thanh todn xong duoc [...] bi kich Id & chd khéng cd gidi ddp ndo hodn tat” (tr. 161). Sau do6, tac gia
con nhac thém sy kién khéng chit gi do tinh c& nay : “nha vdn chon stir ménh thé hién [...] trong chiéu hwdng con
ngudi, sw thue, 1o cdi bi ddt [...] va chinh vi thé [...] nhi¥ng tdc phdm vdn chuong dich thuc I6n lao bao gid ciing la
nhirng tdc phdm chan chira Iong nhédn dao, bao ham nhitng y nghia nhén ban”(tr.163).



Hon 45 ndm sau LKVH, Nguy&n Huy Thiép ciing phat biéu gan gan nhu thé : “Vdn hoc Iad mét suw chiém nghiém néi
dau khé cua con ngudi va né di tim nhitng tu twdng nhdn dao, nhirng tinh thdn nhén dao. P6 1a cdi chire ndng duy

nhét cia vén hoc chir né khéng phéi I nhitng thir khdc”. 7

Quan diém nay nhat dinh quay ray nhirng ké chi biét nham mat tin duy nhat & mét chan ly, mét chiéu kich cudc doi —
cdi clia phe ho, «ly tudng» ho — nhu ¢ Phuong Thao ¢é phan dang thuong kia thoi. Khéng biét ma ci twdng minh
biét va biét hon ké khdac : d6 1a tinh trang dua ddy ngodi but tac gia bai bdo tiép tuc tich Ty thém nhirng diéu sai lac.
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2.5 Trén van dé thit nim : “Cé quyén hay khéng cé quyén”

Trong 5 cht dé «but chién», day 1d phan ma bai bdo cé vé nhu it cuc doan nhat, do chd ndi dung chi trich phan 16n
thudc vé ly thuyét téng quat va twong déi it cham t&i nhirtng didu hdy ky cta tac gid. DU vay cling c6 vai diém can
duoclamro :

- 2.5.1/ Nguyén Van Trung (sdd, tr.120) phan biét ludn ly v&i céng ly khi éng viét “Trén pham vi ludn ly, khéng ai cé
quyén phdn dodn ngudi khdc...”, so v&i viéc “trong pham vi céng ly, ta vdn cé quyén phdn dodn nhén danh céng ich”.
Tuy nhién, tac gia ciing khdng quén nhan manh dén tinh tuwong ddi cia cdng ly, vén “c thé sai Idm vi khéng ndm hét
duoc nhitng ly do qui dinh trdch nhiém”. Va, do qué rd tim den nhan thé, éng cé in ddm nhitng dong nay : “Luén ly
khéng phdi la tang dd cho nguei déi 16t dao dirc diing dé€ ném chét anh em ma minh thi ghét”.

Vi Hanh thi nhat dinh khong ké gi dén viéc gido s ho Nguyén di danh nhitng 16 trang (117-132) dé phan tich cin ké
van dé luan ly, véi nhitng trich din — tir van hoc d&n Kinh Thanh — nhiéu y nghta : do «bat déng ngdn ngit» ching ?

R4t c6 thé I3m. Vi mot ké ty kiéu ty dai v&i «tu tudng Mac-Lé» trang bi day minh nhu ¢ Phwong Thdo nay thi s& kho
long thay duogc sy khoang cach gilta luén ly (la morale) dwoc dung trong LKVH, va dao dic (I'éthique) dwoc hiéu
trong bai bdo. Vé co ban va trén mat triét luan, chi trwdc — khac véi chit sau trén nhiéu mat ma ta sé khong di vao
chi tiét & day, nhwng chid yéu va trudec tién, ndi theo André Comte-Sponville 1761 _ «13 dién ngén quy chudn lién quan
dén Thién Ac, dwoc quan niém nhw nhitng gid tri tuyét déi [hodc siéu nghiém tuy theo trwong hop], con dao dirc la
dién ngén quy chudn lién quan dén cdi xdu tét, duoc xem nhw gid tri twong déi va tai thé (la morale c'est le discours
normatif qui porte sur le Bien et le Mal considérés comme valeurs absolues [ou transcendantes selon les cas], alors
que I'éthique c'est le discours normatif qui porte sur le bon et le mauvais considérés comme valeurs relatives et
immanentes)”.

Chinh vi cai & siéu nghiém &y ma Vi Hanh khong sao hiu dwoc cau “mdi ngudi chi chiu sw phdn dodn cia Ddng Téi
cao” : trwdc hét dé 1d mot cach néi chang dinh chi d&€n than quyén, ma chi nhan manh rang luan ly thi vuot qud
nhitng phdn dodn thj phi gitta ngudi va ngudi, nhitng con ngudi vén hay ganh ti, ham danh lgi, quyén thé. Kant goi



ménh I&nh cla luan ly, khién ta phai tuan theo, 1a nhitng «impératifs catégoriques» cé tinh triét d&, vé diéu kién,
khéc véi ti€ng ndi cla dao dire chi I nhitng «impératifs hypothétiques», twong tu nhirng 1&i khuyén, cho ta kha nang
duoc chon lya trong cach ng xt. Th&r dén, gido sw ho Nguy&n nhan dinh rang “phdn dodn hanh déng ludn ly ciua
nguwoi khdc la rdt khé va té nhj”, thé ma — odi odm thay — lai cé “nhiéu ngudi I1én mét dao dire va két dn ngudi khdc
mot cdch qud dé ddi nhw thé minh la ngudi khéng bao gicr pham téi va mudn dirng & quan diém Thwong dé dé phdn
xét ngurdi khdc ”(tr.119). VA, trudc khi trich dan cau ndi ti€ng ctia Thanh Augustin : “Cé mét diéu xdu hon cé nét xdu
ld sw tw phu vé nhdn dirc” (tr.136), tac gid d3 phat biéu rd rang, nhu xuyén thau long da khdng phai chi cla riéng
nhitng k& ham bat bé trén van dé nay : “Khéng cé gi tai hai va phdn dao dirc hon la ngudi tudng rdng minh Id ngudi
dao durc va dao durc hon nguoi khac” (tr.127).

- 2.5.2/ Cho nén, khi Vi Hanh hi hirng twdng ghi dugc «ban thang» trwdc Nguyén Van Trung — va déc y lap di lap lai
7 1an chi riéng trong phan nay (khdng ké cac doan trich dan) tir «salauds» ddc thu cla Sartre, coi nhuw «bat qua tang»
tac gid LKVH méac 16i «mau thuin» —, thi cling chinh 13 ldc nha van ching ta dang Idn 16n hoan toan : luan ly va dao
dire bi trén chung lam mét. Gan nhu nguyén hét 1ap luan cta 6ng (xem hinh chup trang bao) chi Id mot thi thuyét
giang dai dong vé tinh 1& thudc cla viéc phan doan dao ly d6i vai thanh phan giai cap ngudi dua ra, theo quan diém
mac-xit sdo mon.

- 2.5.3/ Nén nhé& rang LKVH khéng ban vé luan Iy trén binh dién triét hoc, ma chi & trong I3nh vyc van chuwong, déc
biét dé trién khai khai niém nong cot clia Nguyén Van Trung vé nodi dung ham suc, dudi tiéu dé «Phwong hudng tim
ndi dung ham sdc» (tr. 116), bao gébm ba trudéng hop van hoc (tr. 117-132) : chinh véi tinh than d6 ma tac gid da dé
cap dén tinh chat phi luan Iy (amoral) trong nhiéu tac pham kich va tiéu thuyét cta Sartre (tr. 123), xac dinh rang “phi
luén ly khéng phéi la vé ludn ly ; phi luén ly Id khéng dét ra vén dé ludn ly mét cdch tién nghiém, con vé luén ly la chéi
luén ly” va cho biét, theo triét hoc hién sinh, khéng cé «ludn ly khdch quan (morale objective)» ma chi ¢6 «luén ly
hoan cénh (morale de situation)».

- 2.5.4/ Khi Vii Hanh lai dua treong hop «dién hinh» vé an tlr hinh cGa Ngé Dinh Can 18n ban can dé két toi voi vang,
vo diia c ndm, nhitng ngudi d3 “nhdn danh tinh thén v tha va cdc gid tri ludn ly dao dirc c6 truyén cia dén toc ta dé
xin tha mang ” cho duong sy, mot cach day sat khi va ty dac — dic biét véi diép khuc sang sic tiéng chlri «salauds»
muon cla Sartre (BK, tr. 51) —, nha van d3 di qua xa. Va d3 vd tinh thd tiéu chdt cdm tinh vdn nghé cudi cung con lai

trong long ngudi mén mo.
2.6 Trén dic két chung cudc bai bao : “Quan niém vin hoc theo 16i cd nhén chii nghia”

Bai bdo khép lai v&i mét tuyén ngdn |8y giong trinh trong, nhan danh céi goi 1a «tap thé» dé triét tiéu ca nhan, 13y cai
nhan «xa hdi» lam tiéu chuan dé loai trir moi y hwéng nhan ban. Nguyén Van Trung ra strc xay dung, soi roi thuc tai
con ngudi — phirc tap, bi trang va sang tao — bao nhiéu, thi Vi Hanh tan tan hdy pha cho ky dugc cong trinh, bang vii
khi nhan quan thé thién, gian luvoc, u t6i, bay nhiéu :

- 2.6.1/ LKVH khdng hé néi ta phai chon theo ca nhan chi nghia, ma chi vinh danh chi thé du né cé yéu dudi (nhung
chan that) dén dau, va chu truong nang cao tAm quan trong cia mét nén van hoc quan tdm dén than phan con
nguoi trong moi chiéu kich ctia né, ké ca sy bi dat : chi cé Vii Hanh 1a mudn dong héa lira loc — cho dé bé 1én an —
qua cach chén thém hai chit «theo 18i» (d€ trwdc cum tir dp dat «cd nhan chi nghia») qua vu vo, ham hd (mét sy lam
déng «than trong» vi khéng chic chan vé chinh minh ?) .

Nguyén Van Trung khdng hé “phd nhdn thuec tai xd hdi dé tw rut lui vé mot ci diém cé thi”, cling chang “nép minh
vao 16-cét [...] c6 du khi gidi ban phd chung quanh”v.v., nhu &i vin sdc mui du kich ctia nha vdn. Va nén van hoc ma
LKVH gbp phan phan tich cai Ién d6 da chuwa bao gio — cling nhu s& khéng bao gi& — “suy mon thdc logn, tré nén khé
kiét sinh luc, mat hét khé ndng sdng tao [...] tiéu diét cd nhédn, tiéu diét luén cd vdn hoc” nhu Vi Hanh cd lo : ¢6 dang
lo chang, la lo cho ban than cai nén van hoc «minh hoa», chuyén mén & sau dudi I3nh dao, ma éng 1a mot trong
nhitng quan quan, b&i né ma&i chinh 1a cai g&m ghiéc nhat.

- 2.6.2/ Quan niém vin hoc vi con ngudi dugc tran trong trong LKVH nhu thé, ma dwdi mat dng gido Viét van thi lai
chi ngang hang v&i “mét ngd nhén, té hon, la mét gid trd» ! Ai gia tra, thi thién ha déu biét. Thé ma, dng c* ngang
nhién danh gia 1a né «ich ky, 16i thoi» va budc t6i né da dan t&i viec “vdn hoc Tdy phuong ngdy nay dé ra nhiéu loqi
tdc phdm qudi vét [...] gdy hodi nghi réi loan, khién cho nhén phdm déng héa vdi ban nédng, séng tao déng y vdi phd
hoai, thién tai déng nghia vdi cubng dién”.



Chuwa d0 : chang hiép st «bdo vé van hda dan téc» s6 mot & Mién Nam dao 8y con ddng dac tuyén bd «chéng lai cdc
biéu hién sa doa», duwgc ké ra hang loat nhu «néd 18 thuec tai [...] chi nhin thdy méi thu tinh ma khéng théy ré bén sdc
nhdn loai [...] chu trong qud ddng dén mat tiéu cuc, phd hoai hodc nhitng tém ly bénh hoan, huéng thu».

Chua hét : trwdc nhirng «biéu hién thdp kém, cé déc, cdm tinh, phdn déng» duoc cho |a khdng sao ké hét, hiép si cla
ching ta dua 10i canh bao/tuyén thé rang «nén vidn hoc dirng trén quan diém xd héi», ly twdng cla chang, s& toan
quyén dam bao viéc phai «chién dédu khéng ngirng dé xéa sach di».

- 2.6.3/ Trong nhitng dong cudi cung bai bdo, Vi Hanh con ddm 1&n tiéng trach tac gia dd «khéng chju dirt khodt
chon Idy mét trong hai thdi d6», khién cho LKVH tré thanh «mét sw hdn hop khé hiéu, mét mé 16» khién cho ngudi
doc bi «bdi réi [...] hodi nghi, néu khéng té y khiép s, ddu hang vi bi mdc cam vé su thép kém... tri thire» : that chua
thay mot «l&i binh» ndo lai... tdo lao, té hai, dén nhu thé |
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Vin @2 & iy cing khdng phdi do vin 13 phii dérng trén luin Iy nio 12 mot phwong tign miu nhi¢m @&  chuyla manh hon. Vi viy, chi oén did b chién diu ching ta hién dang nd lyc gép phin
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nghg trén diy, tic gid Lwpc khdo €O PHUONG-THAO

Qua thuec, c6 18 day 1a tac pham kém nhat cla Vi Hanh. Dén d6, Nguyén Van Trung dudng nhu khong thay can phai
tra 10i, hay ding hon, d3 cé tra |oi ty than bang sy ra doi cha hai Tap LKVH 2 va 3 sang chdi tiép theo. Nhwng, ching
ta va dac biét nhirng ngudi thudc cac thé hé sau, khéng thé nao khoanh tay im I&ng, dé bai bao ti€p tuc nh&n nho
khoe minh sau l6ng kinh huan chuong clia nhitng ké tung hd ché d6, mét nha nwdc toan tri vai tron goi y thirc hé
cung ban tay vdy mau cta nd : vach tran nhirng sai trai 1a nhiém vu t8i thiéu, trudc lvong tam va lich str.

Vi d6 Ui cé dugce sau khi da lam mdt vong chung quanh bai bdo nhu thé, ta cé thé dirng trén mét nét «van nghé»
cla LKVH, dé thay rang tac pham rat phong phu, cho phép ta tim ra dwoc trong dé nhidu nét vé thé thai nhan tinh,
ddi khi con khodc cd mét chut tién tri, gibng nhu viéc choi ...béi Kiéu !

Qua thé, vé tinh trang chit nghia xudng cap chang han, Nguyén Vin Trung cé ndi dén nan «logn chi¥» — nghia la
khodng ndm thap ky trudc nan «fake news» hién nay — va trich din Brice Parin, ngudi d3 tirng xac dinh (nhu thé d3
dy uéc [anticiper] trvdng hgp c¢6 Phwong Thao !) rang “ sw kién chinh dw phdng ndi, viét theo mét quan diém y thirc
hé, giai cdp xd héi ld nguyén nhdn cia tinh trang loan ch” (sdd, tr.214).

~ ,

NGi dén nhitng ké am (rc trén van dan, tac gia nhu «di gudc trong bung» ho khi viét ra nhitng dong chan doén nay :



“Néu dwoc phép di vao thdm y ctia nhitng nha phé binh vén hoc dao dirc [...] bat mén va Ién tiéng cdnh cdo tdc gid
va cdnh gidc déc gid, cd 1é chi tim thdy hai ly do : hodic la cdc vi d6 mdc phdi cdi bénh «Ghen vdn nghé», hodc la vi
lam 1dn pham vi vdn hoc va ludn ly” (sdd, tr.111).

Khong phai chi cé «ghen» hay «ldm ldn» khdng thoi , ma con nhiéu y d6 khdc. Nguyén Van Trung cé danh ba trang
(172-174) dé d& cap dén vi tri cdc nha tri thirc — nhat 13 gido sw dai hoc — trong vai trd nhan chirng khach quan, nha
nghién ctru, trong xa hdi vdn minh hién dai, nhitng ngudi theo 6ng c6 may man dugc “tv do tim kiém, gidng day va
phdt biéu y kién ma khéng phdi chiu nhirng ép lwc chinh trj, kinh té, tén gido nao tir bén ngodi”. Tuy nhién, cling
chinh vi “dw luén tin nhiém & I&i néi cta ho, coi d6 Ia tiéng néi cua lwong tédm, y thire quéc gia, phdt ra tir ddy 1dng ho
chir khéng phdi do mét thé lwc ddng phdi chinh tri ndo”, cho nén Idm khi ho phai chiu cdnh tré thanh nan nhan cla
nhitng tay dao pht “mudén nhé nhitng cdi gai chwdng mat, mudén lam tdt nhitng I néi chudng tai dé nhirng tiéng ndi
kia phdi im Idng hay phdt biéu theo chiéu hwéng cia minh” : con cé gi rd hon nita, dé ly gidi cho tinh trang LKVH bi
ném da?

Ta thwong nghe ndi «vin 1a ngudi». Ma da 13 nguoi thi cai cach cu x&r & doi — du chi sai pham mét [an — van duoc
khac in dau dé : Vi Hanh hoan toan cam nin, ngay ca trong nhitng dip thuan tién nhat dé bay té [57], trén viéc co [an
chiu on Linh muc Thanh Lang, v&i tu cach chd tich Trung tdm Van bat Qudc té (PEN CLUB), d3 can thiép cho chinh
ong "1 ( chir khéng phai chi riéng «vai nghé si» nhu éng thuat lai *7) dwoc ra khai tu.

Khoi phuc ndi dung va vi tri van hoc nhitng trudc tac ciia mot tri thirc nhw Nguyén Van Trung |a gép phan phuc hung
mot mang khdong nhé cla «Gid tri Mién Nam» trudc 1975 ( Gid trj thoi VNCH), ma rat nhiéu sy kién van héa gan day
— tr nhitng bai viét, trao d8i suy tu "% d&n dién dan, hoi thao 2% qua ca sy tai xudt clia nhitng cay bat da gy
xdn xao mot thoi nhu Nguyén thi Hoang®®! — ciing cho thdy phan nao strc thu hat dic biét, nhat 13 déi voi gidi tré
va nhirng chirng nhan thoi thé.

Nhitng «mau thuin» — néu phai dung lai tir nay — khéng hé c6 trong LKVH : mot tac phdm tam c&, hiém thay, ma vai
nha phé binh do thi€u nghiém tuc khong doc k¥, hodc vi ly do chinh tri [87], d3 vo tinh hay c8 y 1am suy suyén, méo
mo, trudc mét cdng chung can théng tin dich thyc dé tré vé diém gdc clia moi van de.

Céi c6 — néu can phai nhac thém — |3 sy d6i 1ap vé ban chat gilra hai thai cuwc : mot bén 1a nguy trang, dién hinh qua
sy bién dang tlr mét Vi Hanh-Pazzi dén Vi Hanh-Phuong Thao trén van dan, dé béu diéu gia tra (bdi chinh tay ngudi
d3 viét ra «Vin hoa va mao hda» 88 h3m nao), 1a bao luc ngay ca trong ngdn tir (thé hién qua cach nha vin doi «tiéu
trir» mot thi phdm mdi xuat ban thoi &y ma dng coi 13 ...«phién logn»! ) ; va bén kia I3 sy thanh lich, tir tam, 13
khéat vong nhan van soi thau trén mdi phan nguoi — tiéu vii try gitra vo van vii tru —, toat ra trén tirng trang sach viét
b&i mét nguwdi da tirng chon & lai vao thoi diém 30/4/1975. Mét tdm hon cao réng. Mot sy dan than cong chinh,
diing cam.

DU chi d& dén nhan sau d6 mot thuc tai & ché, phan trac. Song, it ra — vé phia chd thé di tim ngdi Ilra soi dudéng —, nd

cling d3 danh thc phan tinh va kéu doi phan &ng : trong pham vi doi tw, 16gic, binh thudng, cla riéng phan tac gia
cling nhw & mirc doi chung, gay gat, séng con, cho toan ca dan toc.

BDH
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