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DAU CHAN KHONG



Sang tadc hay dich, nhiing bai tho
trong Ddu chan khong déu da dang
trong bao Gio Noi (Paris) vao khoang
nira sau thap nién 1960. Chdng 1a dau
vét Mo nhat cua mot quang doi « day
tiéng on va cudng nd ». Va ciing day
xic dong, dam mé, udc mo, ban
khoan, c6 1& chang bao gio tim lai
duogc. Tap tho nay da dugc Chan may
cudi troi (Paris) xuat ban nam 1984.
Trong lan tai ban nay, tac gia cd thém
ba bai tho bo sot va c6 sua vai cau
chir con qua vung Vé.

Pan Tam






Mua dong

con chim con

khat khao

anh sang mat troi mua xuan
da chét

mua dong dai vo cung

Paris dong 1963

Budi saing Puwong thi

Tinh gidc nghe sudi chay
Nhin ra tuyét khap noi

Ndng pha hong dinh nui
Duong quanh co khong nguoi

Tuyét bay day liing vang
Qug kéu busn trén non
Troi xanh dim mdy trang
Nh¢ qué hirong bon chon

Untermunstertal 28.12.1965



Tro lai

trong cin buong toi

cu gia hdp hoi

S0 sogng bat chuon chuon
nhu khi con tho du

Paris 1965
Madu va trang

virng trdng ram
soi minh trong viing mau
em bé vira chét toi nay

Paris thu 1966

DAu vét

con chuon chuén tho du
bay mdt

trong con mo dém qua
dé lai giot nuréc mat
dong kho trén mé

Paris thu 1966



Tro choi tré con

bdt con kié'r] nhé
bé trén chiéc 1a khQ
tha troi trén mat ho

va than tho diing ngd
Paris thu 1966

Nho dén

vieng trang da sang
suét dém hém qua
khung troi da xanh
suét dém hém qua

va t6i da nhé dén em
suot dém hom qua
Paris 67

Nwoc mat

em bé mo coi

bt budém

doc theo hang rao kem gai
nizc no khéc

buom buom bay hoai bén kia



Nong dan hoi vo

chuon chuén muon ddu
bo ld mia mung"
O chwa cé chon
noi nho téi murng

Canh hoa trong vueon
Palais de Chaillot (Paris)

canh hoa vang dém nao
birng no trong chiém bao
budi sang vira thirc gidc
con thodang huong ra vao

' Chudn chuén ddu ngon mia mung,
Em da c6 chon, anh dung vang lai (Ca dao)



Nguoi di san trén dau nai
Hong Linh
Kinh tang To'"Nhw

Y quan dat gia chi thanh van

Ngb diéc lac ngd mi 16¢ quan.
Giai thich nhan tinh an tai hoach
Binh trir di loai bat phwong nhan.
Xa mién thién thao huong do thap
Khuyén do trang son phé bat vin.

(Liép - Nguyén Du)

Ngueoi bay trén dau nui,
Thdp thoang giiza mu swong,
Hai mét canh hoa dai,

Con wdt dam swong mai,
Cai sau vao bui toc.

Chot nhé dén dan nai,

Khi thoang nghe tiéng ch.
Nguoi chay nhanh nhw gio,
Xuong tdn duwdi liing sdu.
Gi6 mai théi qua dau,
Nguroi rung minh nhé nhe.
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Béng ngueoi dimng, se sé,
RUt mot mai tén dai

(Nguoi vira thay bong nai 1)
Tén bay nhu lua xé.

Nai guc ngé bén khe.

Nguroi chay lai voi quy,

Cai nhin dong mau chay.
Nguoi nhe ndng dau nai,
Nhin sdu vao déi mat

Mon man trén minh nai
(Em nhw da con gai).

Va nguwoi bong the dai
Nghe mdt minh ruém 1.
Nguwoi cudi xuong dong khe,
Nhin mai dau bac trang
Troi trén bau troi xanh.
Nguroi Que dau nirc no

Canh hoa roi bui téc
Theo dong suoi tréi nhanh
Paris 12.11.1966
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Ao anh

chii bé cim dau trong mi¢ng giéng
nhin anh minh xa xoi

im troi . )

trén nhazng vé may trang

chiéc 14 khd vo tinh cdt vong tron day giéng
anh vo tan

chl bé chot bang hoang

O lai

Con tau ra di

mang theo nhiéu ky ni¢gm
va hy vong

troi mwa nhu khoc
ngueoi con gdi ciii dau
nhin nuéc chay bén he

hat tham bai ca cii

va doéi mat dé hoe
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Mua dong xtt Quang

trén mua phwong cii con ghi

bong hinh em véi lan mi ndo nung
nhitng ngay bao bién mura rirmg

qué hwong lut 161 anh ngung sang tham

nhin bong béng nwéc bén them
con nghe vong tiéng cuoi em dong nao

Tién tri

roi doi mdt to den nay

sé do va sung

vi nhitng lan khoc thau dém
hanh phiic ém dém

sé tan
nhw nhirng cym lan
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Thuw viét trén nuai

Guri vé em mot déi dong

Tho ngdy tir buéi tam long trao em
Thira rang nhitng dod sao dém
Long lanh dong dudi doi rem mi den
L& bao nhiéu giof wu phién

Moc Ién tir gidc xudn mién ndam ndo
Bay gio trén dinh non cao

Hong xwa né dm ngot ngao mdi anh.

La va hoa

Hat nho nho anh nghe bai hat cii

Nhitng wu phién con ngin chay trong anh
Long tho dai xwa kia gio van di

Anh nhin sau trong mdt den xanh

Nam va thang bay di buon ¢ lqi

La va hoa anh hai tang dém nao

da tan ta nhu tinh yéu ngady dai

van twoi hodi trong ndi nhé xanh xao
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Mau troi

Mai sau vé giiza phé nay

Mua xudn con cé mua bay theo nguoi
Toi con ngura mat mim cuoi

Nhin may bay, nhé mau troi hdm nay

R
Bong dung
toi di ngira mat nhin troi
Muwa bay wot mat

nho nguoi nam xwa

Vinh vien
t6i van con mai méai hat ca
nhzzng bai ca dao bo n6i tuoi nho

long van nhé nhing chiéu nhiéu mdy do
bay day troi vé chet tan phwong xa
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Vinh biét

khuya nay téi néi mét doi loi

vé mét chuyén tinh co

Xay ra tir bao ndm roi

vé nhiing buéi sang thizc day

thdy nhé x6t xa mot nét cuoi

vé nhiing toi lang thang

thdy thiéu vo cing mér dang ngueoi

khuya nay toi lang nghe mgr déi Ioi
mot doi loi diu dang thiét tha
nhung sao xa xoi |

khuya nay gio lgnh vo6 cung
toi nghe doi chan t6i run
kKhuya nay téi di cung nguoi
mot quang dwong
di ciing ngueoi 1an cudi
troi xanh den, khong may
va khong trang
khi nguoi quay chdn budéc nhanh
vao béng tdi
toi dung lai bén dwong
nghe long dang goi
toi vinh biét nguoi
101 vinh biét tdi
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Chép nhan

gd dan 6ng tho than

suét bugi chiéu

bén bo séng chay xiét

bau trei thi xanh biéc

hang cay rung la trén duong
@d dan éng ngoi bét

bén bo co

guc dau

bung mat

Va cugc doi van lot
qua nhizng keé tay gay
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Gan giii

sang nay

di ngang qua viron Luc xam bua

vui v cung

¢ gi mau nhiém

troi ddy trong khdng gian xanh

mUa xuan vé nhiftng mam non méi nha

t6i huyt sao nho nho

gidc ngu hdm qua chdp chon hinh béng em
nhay nhot nhw chim

trong vieon day hoa vang

16i sung swdéng Vi em van con song

va hon nhién nhuw xua

(N6i sung swong cua tén sat nhan

thdy ngwoi thi than yéu song lai)

ké tir hom gia tor
toi khéng con x6t xa
giét em

tieng gio

terng phat

(ngwoi con gai than thogi
dep va diu dang vo cing sau méi lan hoi
sinh)

gid tir : cho em quyén song tw do
va huy hoang trong toi
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Qua nuai nhé Ly Bach

Nui da dung nhu vach
Duong bo quanh 1én may
Durng xe nhé Ly Bach
Bdng thodang buon to bay

« Vinh » Tt Hai va Thuay Kiéu

Thuyén quyén khon gizz néi anh hiing ?
- Duit @o ra di keo phy long...

- O'lgi em nguyén...khéng chay bay.

- Ra di anh quyét ...chang choi ching.
Mueoi van tinh binh ngay tro lai

- Nho chang loi noi luc tao phung ?
Tiéng sét ngang tai em né phy !

- Am cung anh sé lgnh vo cling !

Paris 1966
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Trong veeon Luc xam bua

sang som

tuyét bay

nhitng pho tuwong

tc, 40 trang tinh

rung minh trong vuwon Luc Xam bua

nguoi di qua
khong nhin
buoc voi

nguoi xua
con lanh
muon doi

khéng mét con chim sé
den dau trén vai

c6 gid vivu
khéng ngot the dai
Paris 1966
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Hy vong

trong nhitng viing bom dao
dan ca loi tung tang

trén hang tre bom dot
bay chim hét rén rang

trén nhitng dong gach vun
no nhizng khdém hoa vang

va hy vong dang moc
bén dudi nhizng ham sau
trong tiéng tré em doc

Paris 7.1969

Pon so

nguwoi ndng dan
chét dam

giira bau troi
xanh tham

song ddy

con chuon chugn kim
thap thoang bay

Les Brousses 8.1969
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Ngay tro lai

ngay tré lai ¢é nang len trén mg

c6 may bay vé dam giira xanh troi
anh sé dat nhizng buweoc chan rung la
Vi thwa em van vat Scfp 1én loi

chén lanh lgnh nghe bo muwong wét co
tay van vé gié lia mgi vang sao

bay ldng ding déi chuon chuon nhé gio
mdi nhin quanh khéng thdy bong cao cao

anh dirng lai ¢ bén dong suéi chay
ngd hinh ai khoé mat nhu long lanh
béng tan vé sau lan con nhai nhay
con chi em nhang ky niém hién lanh

ngay tro lai giita qué hirong do nét
(nhizng rao tre rui chay gié thoi bay)

nghe hy vong reo vang trong tiéng hat
thua ba con, toi xin gop doi tay

Paris 1967-69
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Pém trang di dao trén nai
lac vao trong swong

Tuyét giti trang vao tdn liing sdu
Qua don kéu lanh, wit ngang dau
Khéng gian mo ngii trong mau trang
Heo hat xa nghe tiéng gi6 sau

Swong nui un nhanh lén dinh cao
Choi voi rung ru nhw chiém bao
Lang dang dd cdy tréi bon phia
Khong biét virng trdng lac huwdéng ndo

Untermunstertal 1966
Paris 1970
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Gi6 trang

déem thu
gio vo tinh
hén nhe mat ho

Mdnh trdng vang bong Vo

va giod sé an nan
Paris 1970

Binh thuong

nhaing chiéc B52
van bay

méi ngay

trén may

nhitng nguoi phi cong My

(mi¢ng nhai chewing-gum

va quan phuc thang nép)

van lap di lap lai

méi ngay

nhitng dong tac nhw may

gieo trén nén troi Viet Nam
xanh tham

nhitng chudi hat ldp lanh

moc thanh

nhing nam lira khong 16

trén ndi, ring, lang qué, thanh phé
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troi van xanh
nhuw chung ta

(xa qué huong)
van song an lanh

nguoi phat ngdn cua Ngii gidc dai
van mai ngay
loan tin chién thang

Véi con sé chinh xac nhizng muc tiéu

quéan si b pha huy ¢ Viét Nam
trong do co bao nhiéu dinh chua ?
bao nhiéu nha thuong, truong hoc ?
bao nhiéu mang sang tré con ?

mét triéu tan bom

hai tri¢u tan bom

ba triéu tan bom

... SGu triéu tan bom...

nhaing con sé thdi sao ?

t6i cOn gap nhitng ngueoi dong bao
(déi khi rat ddi than yéu)

van than nhién méi ngay doc béo
chua ting nghe bom gidc né trong tim

Paris 6.1972
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Vai wdc vong

Cho ngay mai qué huwong
tw do, doc Idp, thanh binh

cho rugng vuon
khéng thuoc khai quang
hoa no r¢
va trai say chin ngot

cho nhizng ngon cau
duoi nhau
Ién may cao vt

cho lang ta ngdp lut
giong em ho

nhitng chang trai to chong cuac ding nghe
hon ngan ngo nhu bé bay md mat
chu, bac, cé, di nhdy nhau cuoi ngcft
(biéu lam sao khéng dé mdt ngwong ngling)
cho dém thanh khong vé vi tieng siing
bay tré tho say gidc ngi binh yén

va cho anh lai duroc c6 quyén
dé chuon chuen bay
va chau chau nhay lung tung
trong nhiing van tho
ca gdt vo cung

cho nhiing chiéu chan trau trén doi ving
dwoc cung em
tho than dirng chan may

Paris 1972
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Céiu d6 ctia mot thay gido gia

« Nay cdc con oi,
qué hwong ta it thanh quach ldu dai
c6 cong trinh gi dang sanh cing thé gisi ?
cong trinh gi rdt xwa ma rat méi ?
cong trinh gi 16n mai vai thoi gian
cong trinh gi gan b thiét than
cung dan tgc qua truong Ky lich si
tirng Am vang tiéng trong dong Ngoc Lii
trong dém nong nhiét déi hoang so'?
thay chdc la chwa chimg kién
Lac Long Quan ter biét Au Co
song tung givup Son Tinh chan dwong tinh
dich ?
chdc da thdy Pai Pién dau phép mau cing
Tur Dao Hanh
va rong thiéng usn khic 1én may
khi vua Ly xudi thuyén trén séng Nh; ?
cong trinh gi té tién ching ta
dd can cu xay
Méi ndm
tir mdy mueoi thé Ky
dé che che cde dong bang phi nhiéu cia
mien Bdc Viét Nam,
noi gao Thach Sanh
nudi song dan ta
va troi
lap bién ? »
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ca lop nhao nhao tra loi :
« Thua, nhitng con dé »
Thay gido gia vuér rdu cuoi
Iong dg ha hé

Oi, nhitng con dé
tir ngan xwa 6m siét doi bo
Hong, M4, Thai Binh, Lam, La, Pdy,
Buéng...
nhitng dong séng, dit téi chira hé uéng,
nhiwng ma sao van dao dat chay trong
tim... !
chac tai thué xura truéc khi dirt 4o vo Nam
t6 tién tdi — 8i, nhitng ngueoi phiéu lwu
khan g6i gi6 dwa — dd g udng nuwéc
tudi chén trdau, ngay tam mdat déi lan
va biét dau chang @6 mé héi dap cho dé
lang cao duoc vai phan
nén van nhé x6t xa mai khi lén dau ndi
nhin may bay vé huéng Bdc xa xdam
nén hém nay t6i quan dau trong tim
nghe quan My ngay dém tan pha

6i nhitng bo dé la nhing bo huyét quan
va moi dong sdng, Mach mau qué hwong,
huyét qudn ditt, mau sé trao lénh ling...
mueoi lam triéu dong bao

con chi la thit la xuwong !
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khong, phai giiz vieng dé xua,
bao vé thdn lang
Nira qué huong ta sé khong doi nao Ui lgi
thug hong hoang
nhu gidc mo dién ro cua mgt tén twéng My

chdng ta phdi cung lam gi,
cac anh cac ch; ?

Paris 1972
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Phu luc: tho dich

Federico Garcia Lorca (1899-1936)

Ghi nhé

Khi toi chét

nho chon toi véi cdy dan ghi ta
dwoi cat

Khi tdi chét

giira hang cam

cum hing

Khi toi chet ,
hay chon t6i, neu anh em muon,
trong chiec chong chéng

Khi toi chét !
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Bai hat caa chang ky, si

Cot db ba
Xa xoi va don coi.

NQua den, trang tron

0 liu chita ddy trong tai

dwong di dii ta da biét

khong doi nao con toi duoc Cot do ba

Bang qua binh nguyén trong gio
nQua den, trang do
than chét nhin ta, ditng do
trén nhitng dinh thap cao cua thanh
Cot do ba

Oi ! dwong di sao dai qua !
Than cheét oi ' Hay rang cho
cho ta dwoc tdi Cot do ba

Cot do ba
Xa xoi va don coi.
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Luat thi

Anh lo s sé mat di ky diéu

déi mdt em twong da dep vo cing
va giong dém trén ma anh sé dat
dod hong thom la hoi thé em nong.

Anh lo s trén trien kia anh sé

la than cay troi ld va tro canh

anh tuyét vong néu khéng hoa, khéng dat
sau day vo sé chét mdt trong anh.

Néu em I kho tang anh gidu kin

la noi buon, la thanh gia cua anh

néu anh duoc, gio day va mai mdi,
lanh dia em, lam chd gii trung thanh,
Purng dé mdt nhitng gi anh da dwoc

em hay nhin ndy dong sugi em xinh
vai la vang mua thu anh tgn tuy.
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Tinh ca trang, trang

Tring dén tham o ren,

déang dep nhu hoa cam tiing?
Bé nhin trang cham cham,
d6i mat cir tron xoe.

Trong khong gian cam dong,
trang giang rong doi tay,
ddam dang va thanh cao,

dé ¢ déi vii dep

VA Citng nhu thiét cing.

- Tron di ! trang, tring oi !
Néu Gi tang® dén noi,

tim tring chiing lam nhan
va kiéng trang deo choi.

- Bé oi | dé trang miia.
Gi tang néu dén ddy

sé thdy bé trén de

V6i déi mat nham nghién.

- Trén di ! Trang, trang oi

2 Nguyén vin : nardo
® Tire nguoi Gitano ¢ Tay Ban Nha (hi¢n nay trén ca
thé giai ho ¢ tén goi chinh thirc 1a Rom).
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Bé nghe tiéng ngua roi.

- Nay, bé oi ding dam
mau trang bét ciia tring.
Ky si da dén gan

trong dong ngi danh vang.
Trong 10 rén chd bé

ddi mdt nho khép kin.

Tir nhitng dong 6 liu

bon Gi tang ua dén

nhaiing chiéc dau nguing cao
nhitng cgp mat hé me
chim cu kéu trén cay

ron ron nhuw tieng ma !
Trén troi trang léo déo
cam tay ddt bé di.

Bon Gi tang than khoc,
kéu la trong 10 rén

va bén ngoai than gi6
thizc gac sudt nam canh.
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Ca khuc

C0 cb em mat ngoc
hai 6 liu giita dong
Gio, nguoi yéu thap ci,
vong tay 6m than nang.

C6 bon chang ky si

cudi nQua An da lu xi a*
m¢c 4o quan xanh, luc
khodc ao choang mau dém.

« [\Iciy co em xinh dep
dén Cot do ba® ciing chang ? »
Ngueoi dep khdng buon nghe.

C6 ba chang ddu bo
thén kiéu nhw tugn ma
40 quan mau da cam
va deo guwom bac cil.

* Tirc viing Andalucia, phia Nam Tay Ban Nha
® Tirc d6 thi cb Cérdoba, viing Andalucia.
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« [\Ic?y co em xinh dep
dén Xé vi 1a° cing chang ? »
Nguoi dep khdng buon nghe.

Khi mau ngay tro tim

tan thanh anh sang diu
di ngang chang tudi tré
cam hoa hong, hoa sim.

« Ndy co em xinh dep
dén Gana da’ ciing chang ? »
Ngueoi dep khdng buon nghe.

Thiéu niz vdn say dam
hai 6 liu giita dong,
canh tay xam than gi6
van dm chat than nang.

® Ttc Sevilla, thu phu cua ving Andalucia.
" Tirc d6 thi cé Granada, ving Andalucia.
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Preciosa va gio

Preciosa

danh tréng da tron trang
di trén dwong nguyét qué
va ldp lanh thay tinh.

Sir yén lang cua bau trei khdng sao
chay tron tiéng ri rao

roi trén bién gam song
dang say sua ngol ca

dém bién sdu day ca.

Trén nhitng dinh nli cao
gio ddy dang say ngu
doan linh canh thdp trang,
noi nguoi Anh cu ngu.

Va nhiing nang Gi tang
ngoi nhan xay Ieu quan
bang vé so Vo 6c

va nhizng trai thdng xanh.

Preciosa

danh trong da tron trang.
Thdy nang gi6 bung thai
gio ngu bao gio dau.

Than gi6 truéng nhir nhéng,
tua tua nhieng luoi xanh,
rinh mo c6 em nhg,
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say thai kén gaita®,

thoi chiéc kén ving bong
- Bé oi dé ta gio

&o bé 1én xem sao ;

bé oi bé hay mao,

trong nhizng ngoén tay gia,
doé hong xanh cua bé.
Preciosa

ném tréng tring xuong dat ;
cam dau chay it hoi ;
gi6 phong tinh vdn dudi,
suyt dam sudt than nang
chiéc dodn dao néng hoi.

Bién cau mat gam gur,
dong 0 liu tai nhat,

tiéng sdo dém réo rdt,
tiéng cong tuyét run vang.

- Preciosa !

Preciosa !

Nhanh Ién ! gio ddm dang
sap bat kip dwoc nang !
Kia kia gié da dén,

ddam déang nhw sao truong,
voi nhitng lwdi ngoi sang.

® Ttc keén tai hay phong dich.
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Preciosa

s¢r hai dén chét khiép,
lurét trén vao trong nha
lanh sy qudn nuwoc Anh
xdy cao hon ngon thong.

Nghe tiéng nang kéu hodng,
ba nguoi linh chay toi,
khoac ao choang mau den,
mii den xudng dén tran.

Lanh su Anh moi nang
uong mét chén siza ndng
VA mét coc rieou ngot
nhiwng nang déu choi tir.
Trong khi nang nzc no
ké lai chuyén hai hung,
bén ngoai trén mdi da
than gié cdan dién cuong.
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Vladimir V. Mayakovsky
(1893-1930)

Tho viét tredc khi chét

Sap dén hai gio
han em dang ngu
S6ng Ngan ha
trong dém
tréi xuoi nhu dong sira.
Anh con chan thi gio
va nhirng to dién tin
nhw dnh chop
sé khong con den
danh thuc em
. va day dut em.
Nguroi ta van noi .
. chuyén da xong roi
thuyen tinh
Vo nat
truot cudc doi
thwong nhat.

Anh da sach ng véi em.
Nhdc lam chi vo ich

nhing kho dau .
va nhaeng loi lam cua nhau.
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Em nhin xem )
_ vii try thanh binh biét bao.
Dém bat bau troi .
) cho ngng nhizng bay sao.
Da den gio
. thién hg thic ddy, néi chuyén
vai cac the ky
lich sur
va vil tru...
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Louis Aragon (1897-1983)
Yéu Elsa

Ghen nhirng hat mua sa

Qué giong nhizng nu hon
Mt nhizng chi chéi sang
lam ghen diéng ca hon

Ghen ghen nhiing tam guong
Nhizing ddu chich cua ong
Lang quén cua ky uc

Va cua gidc ngu nong

Ghen hé phé em di

Ban tay gi6 vuat ve

Ghen twong luon trong mau
Danh thic giita con mo

Ghen tiéng hat than van
Ghen hoi the diu dang
Ghen hoa da huwong lan
Thoang mui hwong ky nigm
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Ghen ghen nhitng pho twrong
C6 tia nhin xao xuyén

Ghen khi em im tiéng

Ghen to gidy em trang

Ghen tiéng curoi cau khen
Mua dong em rung minh
Ghen 4o dai em mac
Mua xuan cay la xanh

Ghen thay em yéu lira
Canh cay vuon theo em
Ghen luoc cai trén toc
Luc binh minh niza dém

Ghen nhzzng gi em yéu
Ghen ngoc bich em deo
Oi béng dém tinh nghich
Hanh hg anh rat nhiéu

Ghen bon moia tam tiét
Muon dinh xuyén qua xuwong
Ghen dén dién dén chét
Ghen nhw cho ghen tuong

Ghen cd troi ca dat

Ghen khi em dén tré
Trong em sao bi mdt
Ghen ghen dan ghita
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Pablo Neruda (1904-1973)
Nghiéng trén nhirng chiéu

Nghiéng trén nhing chiéu, anh tung lidi
buon

trén doi mdat em dai dicong

choi lira ngdt cao cé don chay bong

nhuw nguwoi chét tréi déi tay buéng thong

Anh ghi ddu do trén mdt hoang vang
nhw bién gon séng quanh chan hai dang
Nguoi yéu xa x0i bam vao bong toi

ter Aanh mat em hién bo kinh hoang
Nghiéng trén nhing chiéu anh tung ludi

buon
trén bién lay dong mat em dai duong

Bay chim an dém mé nhirng Vi sao
lap lanh nhw hon anh yéu em hdm nao

Va dém phi nhanh trén minh ngya xam
rai trén rugng dong nhizng gié lda xanh.
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NHAT KY TRONG TINH



Viét vao cudi nam 1982, Nhdt ky trong tinh
la ching tich cua lan tdi cing mot nguoi
ban chi than (1a hoa si kiém nha tho NH)
lac vao Thién thai ngay gitra Sai Gon va
gap mot nang tién toc ngdn ma, sau do, toi
chua ting cam tay ! Ngoai nhiing bai da
dang trong Tap san Khoa hoc X& hoi va
Poan Két (Paris), tap tho con c6 thém hon
ba chuc bai tinh co vira tim lai duoc.

Pan Tam
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Tim duong

Anh bé cd téi nay

dap xe khdp qudn 1 Sai Gon

tim mgt 16 trinh d@é dém dém ching minh di
dao

anh sé chon nhitng con dwong du séng
trong nhitng dém khong bi cup dién

dé nhin dwoc dang em

nhitng con dwong khdng qua toi tam va qud
Xuong cap

dé chiing ta khong vép ngd

Anh sé tim nhitng con dwong

doc theo nhitng khu viron ¢ trong hoa lai
hoa ly

dém cang khuya cang toa huwong thom
thom hon anh va thom mdi téc em
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Anh sé tim nhitng con dwong it cay va kha
rong

dé chiing ta nhin trang sao sang ré trinh
nguyén

nhuw ¢ thén qué thoi xua

khi anh cung ban beé choi u moi

trong san nha ngdp dnh trang

dé khi nhin sao bang

rach ngang bau troi sau tham

em tham thi trong 10ng nhing wéc vong
don so

Chung ta sé cung di nhu trong mo.

Sai Gon 10.10.1982
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Dé 6 dau ?

nhu nguoi ndng dan trong ca dao
anh khdng dam ngd em lau

chi ngdé qua mét chut thoi

cho do sau®

khi qua lai bén kia

anh khong biér dat bong hinh em ¢ ddu
vi nha khéng cé thang cdm

va ciing khéng c6 chuéng heo™

Sai Gon 12.10.1982

® Ng6 em khong dam ngé lau,

Ng6 qua mét chit do sau ma théi ! (Ca dao)

0 Em thuwong anh khong biét dé dau,

Dé trén thing cam, dé dau chuong heo. (Ca dao)
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Hoa hwdng dwong

long anh nhw hoa hwdng dwong

noi mé ciing hiréng veé phwong mdat troi™
xa nhau mai mgt ngay thoi

ma nhuwr dd mdy thang troi nghe em

ra di vao luc tan dém

O Vang trang khuyét am tham tién dua
nhé thwong néi may cho vira

suot dém nam véi tiéng muwa bén them

Da Ning 14.10.1982

! Phong theo tho Nguyén Binh :
Long anh nhu hoa huéng diong
Tram nghin doé lai mét phuong mat troi.
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Visao?

néu mgt mai em hoi

(¢ chang mot ngay nhuw thé ?)

« sao anh yéuem ? »

anh sé thiea rang

« Vi em la dod hong twoi

vi em la gon may bay

vi em 14 tiéng chim sém

vi em ld trang muwoi bon

vi em 12 bau troi xanh sau con miea déng
vi em la dod sen hong

thoang thodng huwong trén ao bun

vaviemlaem, laem »

Da Ning 14.10.1982
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Song

Anh nam ddy
giira bién va troi
6 gio tur khoi
mién man ve vuat.

Nuii Son Cha xdy thanh phirong bdc,
noi anh van mo dwoc mét lan di san nai
0i nhitng con nai czia huyén thogi

c6 déi mat to va tho ngdy

nhu cdc thiéu ni¢ trong tranh Chagall.

Va xa xa vé phwong nam,

noi anh thwong nho vé...,

nam ngon Ngii Hanh hién mo hé trong khoi
nuoc.
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Phdi chi anh hoc dwgc phép cdn dau van
nhu Ton Ngg Khong
dé nhay t6t vé Sai Gon
bay la la trén cac tan me
qua khe 1a
ngo em sang nay dap xe mini trong dwong
phé dong nguoi
du sau do co bi Phat Nhw Lai
phat giam dwoi nui Ngii Hanh nam tram
nam.

Anh nam nghiéng nhin mudn nghin con
song

duoi nhau am am

chay dén vay quanh.

Oi s6ng bién xanh
ddu bang song long anh !

M3 Khé 15.10.1982
(Poan Két 3.1989)
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Nhé Sai Gon

Ké tir hdm xa em

anh béng nhé Sai Gon da diét

db anh von cho Sai Gon 1a thanh pho cua
chup giat

cua khoi xe nhiéu khi 1am anh muén chét

ngat

khi anh thui thui di tim nhitng nguwoi ban

than

dang chay an

dudi troi triea nang gat

Sai Gon véi nhitng dém cup dién

khién anh phdi dap xe tron mudi

lang thang trén nhitng con dwong téi tam
VA Ving nguoi

Sai Gon ma anh nhiéu lan gia tir nhu chay
tron

Thé ma hém nay anh lgi nhé Sai Gon

nhur hai mweoi nam nay van nhé qué hirong
vi hém nay anh di dau ciing thdy béng em
thdp thoang ¢ cudi duwong

Anh nhé ca tiéng on cia Sai Gon

danh thirc anh ddy tir bon gio sang

nam nhé em
Pa Nang 17.10.1982
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Pém muwa bao

Anh nam bén ciza 6 trong dém béio

bén ngoai gi6 ao ao

nhizng tau dzra quay cusng logn

nhw my phu thizy rung mai téc dai thong
trong nhiing lan lén dong dir dgi

Va thinh thoang
nhizng day dién dwrong cham nhau toé lura
trong dém

Anh nam hoai ma khong dé néi gidc ngu
nén ciz xoay minh

trén chiéc giwong tre trdi chiéu don so,
nghe xwong thit rém dau

Bong anh thay nhé vo cling nhiing trén
mistral

théi phan phdt hang tuan

& vung bién déng-nam nwéc Phép

C6 luc anh nhin nhitng canh 6i nhay mda
trén tuong

va chot nghi dén huyén thogi vé hang cua
Platon

Phdi chang anh dang song

voi nhieng do turong ?
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Em o1,

mét mai anh di roi

nhitng dém co gio lon nhw dém nay
em nho dung di dao

gi6 da tinh sé 6m siét than em
trong doi canh tay dai va thé bao

Chi nghi dén théi ma long anh dé nao nao !

DPa Ning 17.10.1982
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Chiéu mwa nhé Kiéu

mura ra rich
mai nha nho xuong them
nhitng giot buon
ti ta
ti tach

cay dwra truoc san

sau con bao déem qua

ri ruoi 14

dong dwa trong nhitng con gio sot
dang mét ma twoi

nhw nang Kiéu
sau dém dau tién
cung Tu an ai

ba Nﬁng’l7.10.1982
(Poan Keét 6-7.1989)
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Cu lao Cham

mudn ngan con song bac dau
duoi nhau vé chet trén bai cat trang min

cit lao Cham mo hé trong swong
noi chan troi

xanh lam

binh yén

Pa Ning 18.10.1982

Trai dira non

em nhuw trdi dira trén cay

anh nhw chu bé cir ngay ra nhin

dzra non trong thdt la xinh

bé ra chdc niedc ngot tinh qué hirong
chao 6i ! 16ng qua van vicong

nhung thoi cir dung bén duwong trong 1én

DPa Ning 18.10.1982
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Dua voi gio

hoi con gio dang lam xao xac nhirng tau
dera trén kia

mi ¢6 du sire dem vé Sai Gon

cho nang tién téc ngan

nhizng nu hén nong

trén toc

trén tran

trén ma

trén ngon tay, ngén chan

... hay trén ché nao ciing diroc |

DPa Ning 18.10.1982
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Van cung Long Nit

hai con séng

sa0 mdy ngay nay em ci quan quit bén anh
khi thi mon man

khi thi cao vao da thjt

khi thi x6 anh nga quay

réi cudn xuong day siu

lam anh kinh hoang

phdi ching em la Long NiF bién hinh ?
anh chot nghi thé nén dam ra hoang
anh van em ding 16i anh vé thiy cung
bai vi anh con ngng ne tran gian

Pa Ning 18.10.1982
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O la thuc!

nhiéu nam réi mach tho anh can
nén déi liic anh buon

nay nho em khai nguon

nén tho lgi trao lai lang

6 la thuee, thi ciing ngan dy thir -

cling nuoc,

ciing may

ciing co

ciing cdy

ciing trang sao

(trinh nguyén trong nhitng dém cup dién)
ciing chau chdu cao cao

cing canh cii nguoi xua

ciing cudc song kho khan

khién moi ngwoi méi ngay phdi ngirot Xudi
lo cdi an

co khac chang la hom nay long anh thay
doi
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tho la gi ?

sang nay anh tu hoi

phdi chéng la sw phoi hop hai hoa giira y
twong, hinh anh, nhip diéu va am thanh
doi khi nho sy XUc tac cua tinh yéu ?

anh néi thé dé thay em ky diéu !

DPa Ning 19.10.1982
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Dat dao

it ldu nay t6i dat nhiéu thiz dao

dao yéu hoa

dao di dao trong rung

hang gio

doi khi cung trang

long nho qué hwong va ban be

dao cho dén nira khuya nhin hoa quynh
tring no

thoang thodng hurong

riéng cho nguoi tri am

va hom nay anh dat dao nho em !

DPa Ning 19.10.1982
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Hién thuc

ter hGBm quen em

anh dam ra lam tho hién thuc

co hoa

co la

6 chuon chuon ddu ngon mia mung
c6 chim se sé chuyeén trén tau dera
CO Vién soi anh da tung trén dwong
dém nao anh bam chudng nha em
mdy lan ma khdng gap

cb ca léng mi, 16ng may
vanh tai, song miii

ngon chdn, ngon tay, ...
anh cho ua vao tho anh du thir !

Sai Gon 19.10.1982
(Tap san Khoa hoc Xa hoi, Paris, 12.1983)

64



Sai Gon hoi thiéu

¢6 lan em néi véi anh :

« Sai Gon khdng phdi la thanh phé cia tinh
yéu »

anh nghe thé thoi

nhiwng dén nay anh méi hiéu

phdi chéng vi né thiéu rieng Boulogne dé
chéo thuyén
thiéu nhieng khu rieng dii réng dé di dao

Ca ngay
thiéu vieon Luc xam bua
Vo1 nhitng tuwong da cé cdi nhin bao dung
thiéu nhitng nguoi di dwong
khéng nhin thién ha yéu dwong

Sai Gon 19.10.1982
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Choi diéu

anh nhu con diéu gidy

em nhw ¢6 bé cam day

nhzzng khi nao troi diing gio

em nh¢ chay giup anh mét doan dwrong
du phdi thé hén hén

dit hai ma do au

du toc xoa trén tran

va khi nao gi6 bung 1&n phan phat
em nhé dirng dé day sut tay

néu khong anh sé bay

I&n tit chin tizng may

biét ddu dén tan cbi troi Pau Sudt
khdng bao gio tro lgi nhan gian
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hogc anh sé chui dau

roi tan tanh trén dat

hay vieéng Vao bui tre day gai
rach ta toi

va nhic nhoi

nhw khi dau

nhing vét thiong doi

anh mudn em cho anh 1am diéu bay la da
nhin em ltc gan lic xa

va nhin lang mac qué huong

vao nhizng som mai

hay nhitng chiéu ta

DPa Ning 19.10.1982
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Nang tho

anh phong em lam nang tho;,

bé bong, nhiwng lam anh ngédn ngo
nang tho khién anh thieong nhé rat lung
nén anh lam tho

khi di

khi dung

khi nam

khi ngoi

cd khi dn uong

Nhung em dirng dé anh bién em thanh
twong da

du 1am bang ngoc Bién Hoa

va dat 1én trang tho

anh bén em phdai nhuw la ¢ bén hoa

DPa Ning 20.10.1982
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Cong da trang'?

t6i ngoi vé nhiéu hinh trén cét

c6 hinh cwol mim

¢6 hinh nheo mat

¢6 hinh nhin thang

¢6 hinh nhin nghiéng

nhung hinh nao ciing mang ddng dap cua
mét co « bé hat tiéu »* téc ngdn.

s6ng bién lan tan

duoi nhau vao xoa dan
toi se dam lam dé trang
doi doi xe cat bién Pong
dé tim lgi vién ngoc than
nghe dwoc tiéng tim em.

Da Ning 20.10.1982
(Poan Két 12.1983)

2 D& Trang xe cat bién Péng,

Nhoc nhan ma chéing nén cong can gi.(Ca dao)
3 Bé nhung ma bé hat tiéu,

Bé cay, bé ding, bé xiéu long nguroi. (Ca dao )
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Hanh phuc

nhu tinh yéu

nhitng con gié mdt ma ta van wa
(nhat 1a trong nhitng dém cip dién)
khong phdi la khéng mang déc to
da mdy hém roi anh cam gio

mai ra roi

sang nay tiéng chim riu rit bong thém vui
twoi

khi troi bong nhe

anh dap xe tién N. H. vé Sai Gon

trén dwong anh muén tim mér diéu nhac
huyt sao cho vui ma khoéng ra

hanh phiic dwong nhw cach tam tay khong
bao xa

chi can ruén 18n 1a nam duwoc

wr nhi, cugce doi thuong la vay
néu khong om dau

thi ddu thdy dwoc céi hanh phc
cua khi binh phuc

ciing nhw tinh yéu ‘
phai xa nhau roi méi hieu

DPa Ning 23 10.1982
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Gui nha tho HG

Ong dén tham t6i hai lan
t6i déu di vang
t6i dén tham éng thi gap hdm dng cam
cum
ong chao tdi xanh xao
Vira cweoi nhir méu
« that khéng may...
ong vé di, rui lay bénh thi phién
bay gio thiéu thudc thang
bénh lai rai hang thang »
toi gid ter 6Gng ma long khbng yén
6ng gay qua, con gay hon thudé nho
tha thdt t6i vé qué may lan
mdéi khi nghe dng tam sw
(6ng Von rdt thirong téi, nén thanh that
cung toi)
t6i khdng vui
muon khuyén 6ng mét déi 1o
ma khong noi dwoC
vi biét chac 6ng khéng nghe
t6i von biét 6ng song bang wée mo tranh
bd dé viwong
lam khi dzz dgi
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ma tdi khdng chia sé ndi
nén dam ra buon va ban khoan

toi thuwong doi ong lgn dan

\cim khi bi dat

c6 thoi phdi dirong dau véi can bénh ngat
nghéo twong chét dén noi

nhung nghéo khé, chong gai
ong khéng ngai,
mién la vé dén dich éng mo
nhiwng cude doi thwong dem lai nhiing bat
ngo
mét budi trea thang tir nang do lira
ong vao bénh vién Binh Dadn tham éng cu
toi dang bénh nang
(tdi Vé nudi, an ngu ¢ ddy mady thang troi)
6ng ké chuyén minh cho tdi nghe, mdt 6ng
rung rung va giong ong nhu khoc
nhitng lau dai ong xdy trén cat duong nhuw
do caroi!
t6i ngoi nghe ma 16ng xa xoi

t6i nhin ra ngoai hzrng huec nang
nhé dén nguwoi ban chi than nam xuwa
nguwoi ban da nhiéu lan cing t6i di dao
trong mua
nguol ban yéu lung tung nén lam tho tinh
nhiéu bai rdt dat
t6i chot nhé hdm cling 6ng vé qué toi
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¢ GO Noi
bon minh ngu chung givong
(du lic do ong da bi 1ao ngng)
Nira dém téi nghe 6ng ip mdt xuong chiéu
khoc rung ruc

nguoi ban chi than dy dang ngéi tuyét vong
bén toi day

t6i muon cam tay dng va néi véi dng thé
nay :

« Théi ong dung bon chen lam gi trén hogn

16,

chan dy nhuc nhiéu hon vinh,

dd chén vii biét bao nguroi tai hoa,

c6 khi 1am ho song khéng ra nguoi

nghe toi di, ong tro lai lam tho

chi ¢ nang tho la chang phuy ai

ong biét thé nhung dieong nhir ng so héi,

«vi lam tho thi phai chan thanh,

theo P6 Phui chac chi minh kham nai,

thé ma thoi nay thiéu chi nhizng chuyén bat
binh

minh gia roi ddu lam dwoc tho tinh,

rat dé ngay ngd va ngé ngan !»

6ng ndi xong, t6i bong gigt minh

DPa Ning 23.10.1982
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Pua

hom nao vé lai Sai Gon

dirot ngoi lai bén em

em dirng la néu anh nheo mdt nhin

ay la anh muon biét

em nhin tir mdt trai va em nhin tir mat phdi
ai xinh hon ai

va néu anh I thich mgt trong hai
thi em dung gidgn lam chi ma ngoi lang im

thoi thi anh sé nham cd hai mat
dé nhin em bang tim

Pa Ning 23.10.1982
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Gui NH, hoa si kiém nha tho

TOi quen Ong tir nam dé Tam,

tinh dén nay diing hai mieoi nam.

Va tur khi cung tro hoc ¢ Hgi An

tinh ban czza bon minh tré nén dam tham.

Roi toi du hoc ¢ Phap

qua thu tir ching ta ngay cang thém than
dU gan muweoi ba ndm t6i khong vé tham qué
hwong duwoC mot lan

Toi thwong ¢ 6ng tinh ca ron

161 thiwong ¢ 6ng sir té nhj

16i thirong & dng tiéng curoi hi hi
toi thuwong o 6ng tinh nghé s
song bang tim nhiéu hon Iy tri
tim thi gan con Iy tri thi xa xoi

Tur sdu nam nay moi lan vé téi deu gap ban
bé nam sau nguoi

cuing nhau hat nhgc tién chién,

nhgc boléro va cd « nhac sén »

phdi céng nhdn 1a 6ng hat hay nhat

giong manh, trong, cao va truyén cam

ching ta deu rat vui

nén uéng rwou lam khi qua chén
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Ndam roi ong dau luon sau thang

dén nay van con yeu

nhdt 1a vao luc xé chiéu

nén dgo nay ban bé udng rieou d@éi khi it vui
vi 6ng khong thé tham gia hét minh

Nhin dang 6ng cao 1énh khénh

toi tw nhu :

ding qua ca tung cdi dirc Udng rieou

khong phai ai ciing du suc hoc doi lam Luu
Linh

Lan nay toi vé chju tang dng than sinh

thdy t6i buon

ong gigi thiéu véi nang tho 6ng mai quen

cung nhau lang thang dudi trang,

Ngoi uéng nweéc chanh mugi hodc bia hoi
trén Ié duwong

roi bon minh lam tho loan cd 1én

bai nao ciing chép ngay dwa nhau doC

trueéc khi dang cho em

Giita Sai Gon muén van khé khan
thuyen tinh-tho cua bon minh roi ben 1énh
dénh

Pa Nang 23.10.1982
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TAm su v6i rua than

Dém da khuya

t6i ngai trén bo co

nhin nhirng ngon den vang vot
trén dwong L& Thai T6

Moc ré xuéng ho

gon song lan tan

Nay day la nha Thuy tg
nay day la dén Ngoc Son
va day la toi

V6i N6i cé don

Rua than oi !

xin Nguoi hay troi 1én mét lan nira

dé cho téi muron thanh kiém bau

chat lam déi néi buen mdng ménh

mét niza tdi ném xuéng ho

nho than giit hé

con mgt nura tdi mang sang Paris

dé nhé nhitng dém buon song giira thui do.

Ha Noi 3.11.1982
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Ban khoan

Vil try NAY Sé ra sao
néeu khong c6 anh sang

con anh sé ra sao
néeu khong co em

Ha N¢i 6.11.1982
Ngu véi trang

Pd mdy dém roi

t6i dap xe hang gio

trong nhitng con dwong Vang nguoi

khong den

nhung ngdp anh trang

cua Ha Ngi ba muroi sau phé phwong xwa
cil

ven ho Tay

hay quanh hé Hoan Kiém

Roi khuya vé phong say ngu
ma long khong an nan

Ha Ngi 6.11.1982
(Doan Két 3.1983)
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Gui anh Dang 6 Pong Ngac,
nha nghién cttu quan ho

Toi nhé vé anh, nhé rat lung !

nhé anh vang tran réng ménh méng,
nhé anh mdi téc co ho bac,

thém bg rau dai lam tién éng.

Toi nhé dém nam nghe mwa choi
trén mai tranh ban nhgc khong loi
da mdy muwoi ndm ma van nho
MAa Vdn thwong vé qué hwong oi.

T6i nhé anh nu cwoi hién lanh,

twoi, duyén nhw cuia mét lién anh.
Nghe ddu thoang thoang cau quan ho
trong dang di, tiéng n6i dju dang.

T6i nhd chi Thao, chi Thu Linh.

nhé tiéng curoi gion, nhé dang nhin
nghiéng.

nhé cau chuyén vui chiea muon dirt

khi méi nguoi di vé hiong riéng.
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Toi guri vé anh cht nhé nhung
Vé mét truea thu c6 nang vang
16 d6 trén dwong nhiéu cé thy
t6i roi Ha N¢i, long van vuong.

T6i nhé anh, lgi nhé anh T,

doi qué vui sao ciz nhac hoai ?

cuing nhau tuy ldy trong phong veng,
tam quén di cugc song bén ngoai !

T6i nh¢ anh, rai téi nhe toi,

chang néng dan séng géi qué nguoi
hdm dy néu t6i sbi noi qua,

thwa vi long t6i rat doi Vui.

Pa Ning 7.11.1982
(Tap san Khoa hoc xa héi, Paris, 12.1983)

Y Mai 1an rot ruou « cude lai » vao chiée ly to cua
t6i, nha dan toc hoc Nguyén Tu Chi hay noi : « Vui
th6éi ma anh ».
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Lai ban khoan

truea mai thoi sé gap em

nira khuya thirc giac ra thém nhin trang
troi nhieu may mau ta vang

ma long anh cung ngon ngang tram bé
gap lai em biét noi gi

nhitng bai tho dé tham thi thay anh

khi nong chay khi dju dang

khi hi¢n thuc, khi mo mang to bay

trong tho anh dwoc dam say

trién mién mo, chang phdt giay nao ngung
Iong riéng tw nhu la ding

cit lan lita da, véi vang ma chi

lam nhw quén mat dwong vé

lam nhie céng viéc bon bé chiea xong

réi tin em van cho mong

tin em chia sé tam long cua toi

chuyén trong tho, chuyén ngoai doi

em trong tho maoi la nguoi yéu toi

nhé thirong hét dimg lai ngoi

chuyén trong tho voi chuyén doi khac nhau
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chi nghi théi long da rau

virng trang kia chang doz mau trong suwong
trong tho nha chang can chudng

cong khéng nguoi gac, dwong ludn ving
nguoi

trong tho ngay thang rong choi

gap nhau khéng néi nzza loi cung nhau
cung nhau bay giita trang sao

hon va hon Chang khodng nao cdach ngan
mai ddy biét néi lam rang

chwa vé long dd dn ndn vé ciing

anh ngoi ddy nghi rat lung

DPa Ning 8.11.1982
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Pi dén dau ?

Em héi anh « minh di dén dau ? »
-Chiing ta di dén tan mai sau
Chiing ta di dén troi Pao Loi

Va vé nam ngu giita tring sao

Chiing ta di dén tan cudi troi

Chiing ta di vé xit khdng loi

Chung ta cung di nhu trong mgng mj
Chuing ta cung di, di mai di hoai !

Sai Gon 9.11.1982

Sé con chi ?

bong dung long thdy bang hoang
fwong chang mat ca con dang em di
mai sau réi sé con gi ?

con ching dnh mat mé li dém nao
cON nguyén mau Cia trang sao
tiéng con gio nhe thi thao trén cay
anh con nhuw tinh nhu say

van vieong den cd ddu giay em di
mai sau roi sé con chi ?

Sai Gon 9.11.1982
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Séng long

em hdi anh : « sao anh khéng noi niza ? »
khéng ddu em long anh van tham thi

anh dang néi bang lang yén sau lang
bang néi niém xa ving bang khuang
bang tiéng tim anh dang dap manh

em nghe chang nhitng dot song long ?

Pa Ning 10.11.1982
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Mau thuan

Anh muén giam em trong tho anh
ghen tuéng nhu mgt ga si tinh

nguc tu trai tham bang may trang
mdi ld, rong xay bang am thanh

Mdi nghi théi ma da thay buon
dep dé gi mét chiéc long son
chim xanh phdai hot trong hoa 1a
thi gi lam gi, du trong tho

Chim xanh oi ! Em cur bay di

cho thdt xa, tdn chin tang may

cho bui nhdn gian khong vuong toi
anh nhin theo, d6i mdt ddam say

Thoi, em hdy o lai trong doi

o lai ciing anh trong céi nguoi

di mot dogn dwong, chan dinh dat
cuing nhau chia sé mei buon vui.

Ha Ngi 11.11.1982
(Doan Két 3.1983)
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Nhé Uc Trai

Oi Uc Trai, oi Ut Trali

Bd bao nam roéi tdi mudn viét vé Nguoi
ma chang biét n6i sao cho hét y

Vi doi nguoi thdt qua w ky vi

ma tho t6i thi rdt doi tam thuwong !

TOi cam phuc Nguwoi nha yéu duong,
ddu da bac trang con vin vieong.
Hom qua Tay Ho tdi ghé phu,

chang gdp cd ndo ban chiéu gon.

Toi cam phuc nguoi sy nghiép lon,
ma cong danh thi chang bao nhiéu.
Loi van dudi gidgc nghe con swéng
ma tho thi lgi cuc Ky « Siéu » ...
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« Sau con muwa dang nui bong gay ... »1°

« Thuyeén vira ghé mdi... da giang hé »"®
« Dém thanh, troi biec lanh nhu nuoc... »i!
« Thuyén c6i gac bai ngu thau ngay »'®

Toi cam phuc Nguwoi bdc anh hung,

Cang cam phuc Nguwoi nha nghé si.

L¢ Chi Vién, 6i ! L¢ Chi Vién

Ngan nam sau con nol hgn khon cung

Mai mot t6i vé lén Con Son,

nghe suoi nucc trong choi dan cam.

Trén da sach nghe thong reo nang sém

toi sé nam nhin nhizng dam phu van.
Ha Noi 12.11.1982
(Poan Két 7.1983)

1> Phong theo cAu « Vii qud son dung sdu » trong bai
« Giang hanh » cia Nguyén Tréi.

18 Phong theo hai cau « Tdy tdn so nghi trao
Phong canh ti¢n giang ho » (Giang hanh)

" Phong theo cau « Tinh da bich tiéu lirong tir
thuy » (D& B4 Nha cAm dd)

'8 Phong theo cau « CO chau tran nhdt cac sa mién »
(Trai ddu xuan do)

87



Trén de Yén Phu

T6i lai di trén dé Yén Phu

Va0 mét chiéu thu nang rat twoi
mdy cd thiéu niz ngoi dn mia
khong biéz vui chi khiic khich cuoi.

Dam chii trau gam co rat gion

bé muc dong nam ngu dén ngon

ho Tay trdi réng mo trong nang

nrong thoang nghe tiéng rong trau vang.

Haoi ¢d xuan nir em di ddu ?
di cho Vé hay di hdi déu

¢6 dén Nghi Tam tdi theo véi
gié mon man, quén ca 11 vao.

Toi ghé Tay Ho nhe Uc Trai

long dang vui sao bong the dai
bén ho phu lanh thom hwong khéi
t6i nhé dén Nguoi, chot nho ai.

Durng trén dé ngo xudng Nhdt Tan
thu qué hwong cdy la van xanh

hen Sé Vé tham vao dip Tét
ngam hoa dao run dén gié xudn.

Ha Noi 12.11.1982 (Poan Két 1.1983)
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Muwa dem

Duoi mai hiéen nha dung dut mua,

deén dém vang bénh, phé thua ngueoi.
Béong dung anh thay long hoang vang,
anh nai chuyén minh hay chuyén ai.

Anh bén em ma sao co don,

anh bén em sao van thay buon.

Dong Tay doi nga, khén chung mgng.
muea lwa thua khong hep bot khdng gian.

Anh thdy thém mét con mura dai
muea nhu trit nuwoc tr lung troi
nhw ¢ QUé anh mua nuoc lon
ditng bén em, dém sé khong dai.

Anh thdy thém mét con mua déng,
chép dang tay va sam dang déng.
Gié oi hdy néi 1én cuong logn,

cho long ta bét ménh mong !

Cho long ta voi di nho nhung !

Durng bén nhau sao xa cach vé cung !

Tinh yéu la céi chi lg rivia ?
Mot anh sao trong dém mong lung

Sai Gon 12.11.1982
(Tap san Khoa hoc xa héi, Paris, 12.1983)
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Gui lai

Oi nang Au Co anh chwa cam tay,

em cho tbi ca mot i tho.

Xa nhau minh sé phdn doi nhé

mot, phuwong Dong ; va mét, phuong Tay.

Guri lgi em mdy chuc dira con.
Pira nay say dam, dira kia buon.
Pira mgc mac, dira day mau thuan.
Em giir sao cho thgt vubng tron.

Oi, nhitng bai tho con chiing ta,
ter trong l0ng da anh sinh ra.
Anh thai nghén trong nhitzng dém thao
therc.
Em gieo mdm va anh ng hoa.

Nhitng bai tho d@é lai qué hwong.
Anh bao gio ngudéi dwoc nho thuong.
Em gidu kj trong 1ong em nhé !

Cho mai sau con mét thoang buon.

Sai Gon 14.11.1982
(Doan Két 9.1983)
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Gia tu

gi& tr em chang biét noi gi

t6i mudn cueoi vang, khi quay di
nang sao tiroi dén vo tinh thé
em la chi, ma toi la chi

t6i nghe tiéng xe lan trén dwong
lam sao nghién nat noi dau thiong
sang nay sao lgi vo duyén thé

m¢t sang vui cho lém ngay busn

toi trach ai hay téi trach toi

co tim 1am chi mua xuan qua roi

t6i mudn dam vao bau troi xanh tham
chi thém bé bang va xa x0i thoi

t6i co hut hét diéu xi ga

phi phao théi khéi Ién tran nha

ngoai kia troi bofng ding u dm

tiéng muea rao ram rdp dén tir xa

Sai Gon 14.11.1982
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ANe N

Loi ve

anh dén bén kia vao cudi thu

Vé VGi séng Seine day swong mi
Véi nhitng ngon Alpes trang tuyét
Véi troi xanh tham Céte d’Azur

anh sé vé cling v cling con

va nhizng canh rzeng ménh moéng

Vol virng trang troi Tay lanh léo

ma nhé vieng trang dm phwong Péng

anh sé mang theo nhiéu nhé thwong
anh di nhw chay trén qué hwong
guri lgi em néi buon da diét

em dot di ma rdi trén duong

trén nhieng con dwong ta da di

trén nhitng con dwong anh mo di
ngoai nhizng Vén tho thanh gwong gao
mua thu qua con ddu tich gi ?

t0i sé vé véi doi trich cl tam chwong
Vot doi nguoi lam vieon
tuol co dé nghe hon trong rong

gio mon man ma khong van vwong

Sai Gon 16.11.1982
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Dan do

it 1au nay

long anh nhu cdy dan

Ién day vira ding cung bdc

V& man cam vo cling

chi can mét con gié thoang qua
ciing da rung.

Em nhé dirng gay nhing nét buon
nhuw nhirng giot mwa dong

o qué anh

ti tach roi tir mai tranh

XUong San ngdp nudc .

Em nh¢ choi nhitng @m vui
dé 1ong anh ngan Ién

nhitng bai tho

kh6ng con giong ngdm ngui.

Sai Gon 21.11.1982
(Tap san Khoa hoc X4 hoi, Paris, 12.1983)
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Ao woc

Anh khdng muon gii dén em
nhitng bai tho buon,

nhitng bai tho co chit chi héo hon
(anh viét khi long hoang vang)
nhitng bai tho co giong gidn hon
(anh viét trong nhitng dém cé don).

Anh sé gui em nhieng bai tho vui
nhuw tiéng em cuoi,

nhitng bai tho co doi mdt sang,
nhitng bai tho co giong noi tuor.

Nhitng bai tho séng trong hién tai,
nhitng bai tho khéng nghi dén tiong lai,
nhitng bai tho thom hoa ring co dai,
nhitng bai tho khéng thé van than dai.

Anh ch/ muén sao cho em tron vui

nhir con chim hoang anh ca hdt trén doj,
nhu tia néng mali,

nhuw con gio nhe,

dea hon anh vé dam gidza xanh troi.

Sai Gon 21.11.1982
(Tap san Khoa hoc X4 hoi, Paris, 12.1983)
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Mai sau

anh uéng can Iy riou vang

réi go kinh cdn dat xuong ban
chot thdy swong mii bay lang ding
lgng nhin em d6i mdt mo mang

dau phdi men ruou lam anh say

chi nhin em théi long da ngdt ngay
em ngoi dé xa xéi va bé bong

Ngum ruoU Nong lam déi ma hdy hdy

anh muén hé thém chai rieou nira

vi anh them co6 dwoC Mot dem say

cho ban tiéc bong dung cdt canh

dwa ba dira minh 1én giita trang sao
em cho anh cam déi tay gay

cho anh nhin sdu trong déi mat dé hoe
cho anh thai gi6 vao trong téc

dé mai sau nhé em khi nhin may bay

Sai Gon 22.11.1982
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Poc truyén Giamilya®

Giamilya! Giamilya !

em ddam say ma mat anh nhoa
em hdy yéu di cho tron kiép
cho chay long chang Daniyar

anh sé tai sinh lam ga chan cuu
dém dém nam nQui Voi trang sao
nghe gi6 thado nguyén vé mon tron
nhé doi mdt em sang nhir sao Ngueu

anh sé ngédm vang mgt bai tho tinh
khi thi tha thiét, khi ménh mang

gi6 dwa vé tgn léu em nhé

trong dém khuya em chay d@én tim anh

ta sé lUa ciru di khap thao nguyén

ngoi bén nhau trong nhiing sang binh yén
ta div nhau di trong bdo tuyét

ta giao hoa cung vii tru VO bién

th6i noi 1am chi chuyén kiép sau
anh phai gap em trong chiém bao
ngam than em run run trong gié
Giamilya ! em sé dén dém nao ?

Sai Gon 23. 11. 1982

9 ciia Chyngyz Aitmatov, ban dich sang tiéng Viét
do em cho mugn.
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Nhiing chiéc ao qué hwong

0i nhiing chiéc ao gia

xanh mau da énh wong

nhizng con mat ky diéu cia qué hirong
dd soi bong bao nhiéu bau troi chi chit sao
bao nhiéu may lang thang

bao nhiéu ndng méi

bao nhiéu bong chim

bao nhiéu mau trang

bao nhiéu dan vit bau boi tung ting
bao nhiéu anh ta dwong

va bao nhiéu nhé thuong

cua nhizng cb gai qué

chiéu chiéu ra dirng bén bor

tréng ca lan

tréng sao mo

va trong con nhén gidng 0™

%% Chiéu chiéu ra dirng bo ao

Trong c4, cé lan ; tréng sao , sao mo.
Buan trong con nhén gidng to-

Nhén oi, nhén héi, nhén cho méi ai.
Buan trong chénh chéch sao Mai

Sao oi, sao hoi nhé ai sao mo? (Ca dao)
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0i nhing chiéc ao gia
xanh mau da énh wong
mang trong long Ky ucC Cua qué huwong
dang tram tw dwéi bong
nhizng bong luc binh tim ngat
xui 10ng ta van vicong

va lép beo li ti

la l6p bui thoi gian
dong ter ngan nam.
mdy chii nhdi oi ’
nh¢ dirng nhay xuong

ma pha di su yén lang
day bi mdt va huyen nhi¢m.

hdy dé ao ngu say
trong su 1ang quén thang ngay

Sai Gon 25.11. 1982
(Tap san Khoa hoc Xa hoi, Paris, 12.1983)
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Nin tho

nhieng giot nuéc mdt lin trén md em dém
nao
con dong trong tim anh

anh muén dwoc hén 1én déi mat long lanh
(nhu trong nhirng cau chuyén tinh muén noi
va mudn thuo)

Nhung anh ngoi yén nin the

vi khdng musn pha vé

bau khdng khi rdt tho

dudi virng trang sang ré

Ca vil tru nhu dang mo

Sai Gon 26.11.1982
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Tiéng me

cho di em nai rdt gisi hang chuc thi tiéng :
Anh, Nga, Phap, Et ki mé, Ha Lan...

c6 mét cau anh chi muén nghe em néi bang
tieng Viét Nam

Vi dé la tiéng me ru

vi dé la tiéng ca dao

rat ngot ngao

nén cau noi cua em sé di vao long anh
bang con dwong thang tap !

Sai Gon 29.11.1982

100



Duw dinh

Néu con nguwoi cé dén ba hon

nhur t6 tién ching ta van tin

anh sé cho mgt hon hoa than 1am ngdi sao
nho

Nam tit trén dinh troi

léo déo theo em

trong nhitng dém em di dao m¢gt minh trong
dwong pho Sai Gon

anh sé bién hon thir hai thanh con gié nhe
quan quyt theo em

hay sé len qua cua sat

dén tham em vdo nhitng dém khuya

khi em ngu say

con hon thi ba anh sé dem qua Tay
dé nho em khi di dao dudi trang
hay khi nhin may bay.

Sai Gon 30.11.1982
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Mot chiéu muwa

161 buede ra hanh lang th vién Tong hop
ding nhin troi toi sam di nhw gign diz
phong xién xudng dat vo sé miii tén
( nhu t6i da t6i tap ban em
V0 6 cdu tho
nhung déu 1a nhitng miii tén ta
nén khong xuyén dwoc vao tim em)
gi6 lay manh nhizng trdai phwrong gia
liing lang trén cay nhuw thanh dodn kiém
mau den
cua nhizng hiép khach vd hinh
dang rinh ké thu trén khong
tiéng gié muwa xua vao long téi mét noi
buon khong tén
t6i cUi nhin bong minh dao dgng trong ho
nuoc
khi con cé thia troi 1én
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t6i chot lgi nhé dén ngay xua
nhizng lan t6i cti nhin hang gio
chiéc d@au hii ngan cia minh troi
trén nhizng vé may lang thang
duwdi day giéng lang sau tham

thé ma da hon ba muoi nam

bao nhiéu nwéc chay qua cau

ma sao 10ng vdn chira gia

van con buon vui vi nhizng chuyén khéng
dau.

Sai Gon 2.12.1982
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La that

chi can mét cau ngan
mg¢t tia liec nghiéng
cung du lam long anh xao xuyen

VA Ngdn ngo suot ca bugi chiéu

Sai Gon 2.12.1982

Trach

6i chiéc dong hé O do
deu dan nho ’gipt thoi gian
da lam ta mat ngu nhieu dém

6i tieng chudng

ta nghe riét tir mdy thang nay

nén tro thanh than thuong

sao khuya nay mi lgng im

lam cho dém thém dai

va nhiing gio' cho sang thém hoang ving

Sai Gon 2.12.1982
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Cam on

cam on em dd lam long anh tré lai

& tudi bén muoi

khi dd buwéc vao budi chiéu cia cuge doi
Cam on em

dd khién anh lai c6 dwoc nhitng tinh cam
vun vat va ndng nai

Cam on em da cho anh

nhaeng dém cho sang va nhirng sang cho
déem

cam on em da cung hai anh di dao trén cac
duong trang

cuoi ruc rich

va chuyén tro khéng duit

mdt long lanh nhu hai vi sao

cam on em dé cho anh ném
cai huong vi Vira dang dang vira ngot ngao
cua tinh yéu mét chiéu vo vong

Sai Gon 2.12.1982
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DAU CHAN KHONG

Mua dong

Buoi sang Puwong thi
Tro lai

Mau va trang

Ddu vét

Tro choi tré con
Nh¢ dén

Nuéc mat

Nong dan hai vo
Canh hoa trong vuwon Palais de Chaillot
Ngueoi di san trén dau nli Hong Linh
Ao anh

O'lai

Mua dong xur Quang
Tién tri

Thue viét trén ndi

L& va hoa

Mau troi

Béng dung

Vinh vién

Vinh biét

Chdp nhdn

Gan gili
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Qua ndi nhé Ly Bach

« Vinh » Tir Hdi va Thay Kiéu

Trong viwon Luc xam bua
Hy vong

Don so

Ngay tré lai

Dém trang di dao trén ndi lgc vao trong

suwong

Gio trang
Binh thuong
Vai woc vong

Cdu dé cua mét thay gi4o gia

THO DICH

Frederico Garcia Lorca
Ghi nh¢

Bai hat cua chang ky s7
Lugt thi

Tinh ca trang, trang

Ca khuc

Preciosa va gio

Vladimir Mayakovsky
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Louis Aragon

Yéu Elsa

Pablo Neruda

Nghiéng trén nhéng chiéu
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NHAT KY TRONG TINH

Tim duwong

Pé ¢ dau ?

Hoa huong duong
Vi sao ?

Séng

Nh¢ Sai Gon

Dém mwa bdo
Chiéu mua nhé Kiéu
Cu lao Cham

Trai dwra non

Dita véi gid

Van cung Long Niz
O lg thyc !
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Hién thuc

Sai Gon hoi thiéu
Choi diéu
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DAU CHAN KHONG
va
NHAT KY TRONG TINH
Pan Tam

Chiu trach nhiém xuét ban : Lé Huy Hoa
Bién tap : Ba Huyén

Trinh bay : Bang Nguyén Sa

V& bia : Hoa si Hitu Thanh

Tranh bia : Hoa si Pham Ngoc Tuan, Paris
Stra ban in : Sa Linh
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