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.Ta biét 1 nguoi dang di vé
phia Mesopotamia, di vé phia
doéng Mediterrancan Sea,
bién Gitra, nhung lam sao ma
nguoi biét hat?

Thua, ty thud so khai loai
nguol da biét hat, hét thay
nhitng khuc hat &y 14 ndm
trong ky tc nhan loai, nay chi
lam m&i viec nhd lai ma thoi.

CUOC CHUYEN TRO VOI
CAC VI THAN NUI NUNC
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CHUONG MO DPAU

TA VAN LA HAT BUL

thé gici la mot thue the thong nhat
khéng do mot ai trong 86 cde thanh than
hay con ngudt tao nén ma dd dang v s&
mé&i mai ld ngon lira séng theo qui luat
chdy lén va theo qui luat lui tan.

HERACLITUS

nguyén so ld ching mudn dé cho minh
Lré nén hoen & gitia cude do site sinh ik
Sitta bong (i va minh triét, nhung con
nguor thi van ket gitta hai nita trén gian,
cudi cung thi thi ca da day lén .nhung
day ciing mSi chi la nhimg ménh vun

ctia khén ngoan, ma con nguor la can dén
nhimg dong chdy cia cim hing tri tué..



ta van c6 lam cho em hiéu ta 1a hat bui

tirlang Cui ra di ta chi & hat bui nhd nhoi, nhung trong tam tudng em ta khong phéi hat bui,
trong tam tudng em ta la nguoi da diat vao doi mdt em vién canh cta tinh yeu, tir ngoi lang
qué nhod bé clia minh, ta da ngang qua nhitng 1au dai ctia [t éch nhai t& tien chung da dung
len ty budi rit rudt ra khoi bién khoi, nhitng lau dai duoc lam bing long nhan nai ldy tir
nhitng udc mudn dai ding, vio nhitng lic c& con mua bét chot, nghe éch nhai hat ca ta o
thdy nho tiéng hat clia em, 1a em hat vé vién cénh clia tinh yéu, con [t Ech nhai la hat vé
niém hoai nghi thud rit rudt ra di, [a van mudn truon lén nof mat dat nhung 1 van chéng
tin, hay dung hon 1& van chua tin chdn xa la la mgt dét nay s& mang lai niém vui cho lodi
giéng clia chung, ta la hat bui nho nhoi trong trdi dat nén ta van ludn mang trong minh
niém hoai nghi nhu niém hoai nghi cta to tien lu Ech nhai, tir cai lang qué nhd bé clia ta ra
di, ta da ngang qua ngoi lang cta 1t ong hat mat duoc dung lén & ben dudi nhing tan 1a
noi khu rimg &y, tri phi nhu duoc tro giup tir hao phong clia nii rimg, clta ngd va nhiing
con duong mé ra dudi vom cay 14 [a luon duoc lam cho méi ra béi 1 cay rimg 14 luon thay
d6i s mau, xin chao hat bui, It ong di ldy mat cét tiéng chao hoi khi trong théy ta say me
nhin nhing ngdi nha duoc kién tric theo cai phong cach nhw dua nhw that cla loai ong,
nhitng ngdi nha co vé nhu la dang ga lén nhiing canh cay clia rimg nhung that ra ddy [a th
cong trinh rat rudt nhd to, chinh [a [ ong hat mat da timg ngay dit ting chut ting chut stc
luc len canh cay, su két hop clia cén trong va niém cdm hing vo borbén la duoc truyén lai
tir nhitng t& tién xa xua clia chung, ta di, va mang theo niém kinh phuc, nhitng con vat biét
tao dung cho loai giéng minh mot thir sic thai, mot cdi ton sinh, ta di, va mdt hom bdng
mudn quay lai dé hoi 1t ong cho & cai cach tao dung niém tin cho loai gidng, vao mot
sang mua thu ta quay lai khu rimg &y, thi cai ngoi lang tap nap It ong dy khong con, xin
chdo hat bui, ta nghe cé tiéng mot con ong ct len dau do, mat da bi con nguct ldy sach,
vd trude khi di bon ho da dot chdy nhimg ngoi nha giet hét i ong trong ldng, hinh nhu déy
l& ong chia, ta nhw nghe thdy niém kinh hai trong thir giong néi yéu ot clia vi trudng lang
cla loai ong, ctr mudn héi co phai la da trdi qua cude L chién véi con ngudi va con s6ng
80t hay khong, nhung chua kip héi thi ong da chét, ta la hat bui ra di tir ngdi lang nhd bé
em van goi la don Phong Cac, ta muén ndi voi em ta chi [a hat bui, ta chi 1a hat bui nhd
nhoi trong trof dat nén ta van mang theo trong minh niém kinh hai loai ong da truyén sang

hom ndo..



thi ta van 1a hat bui ctia doi em

nhung co mot hom em goi ta la hat bui, xin chao hat bui clia doi em, vao cai hom em dem
thr hat bui nhd nhoi la ta gin véo cude doi em, thi ta trong thay thé gioi nhw dang nd tung
len, 1& ta nhiing ménh trén gian, bién l6n vo& ra, nhitng dong song [on vo ra, [Enh bénh xac
cta di loai nguoi, nhiing k& hung hang, gid d&i, nhing nha chinh tri mic do gidy, nhing vi
théy cai bot mép con kho dong trén moi, nhing vi thuyét phap tai con day dp nhing kinh
dién, nhitng nha tri nude, thong thai co khong thong thai co, nhung khi chét déu nghe toat
ra tir than thé ho mui vang va mui dan ba, xac ngudi va cac thir rac rudi la dang bi cuén di,
nhitng dong nudc la dang cudn cudn cudn di, xin cho ching toi mot thé gioi khac, ta nghe
dau do nhu vang lén tiéng gio cla nhing k& con séng, va la thay, vao lic ta nhin vao doi
mdt em, mot the gidi hodn toan méi meé la dang hién ra trong anh mét ltic ndo ciing anh lén
thtr méu den ky diéu, long lay huy hoang 1a dang bay ra trén khdp mat dat. nguoi ta dang
hon nhau & trén rudng dong, hon nhau & trén duong phd, hon nhau & trén nii déi, nhing
bai hat ngof ca vé tinh yéu la dang vang lén khdp noi, em s& cho anh cho dén cudi the ky,
khong phai chi ¢& the, ngudi ta con cam két vé mét th tinh yéu 1on hon, tinh yéu déng
loai, va, bdng nhw mét et hujch vao nhan thic cta ta, em kéu 14 vira nhin thdy nhe co mét
cude chién ndo do 1a dang dién ra, lap tic ta nhin thay mot thir mat dat 16 161 la dang bay
ra & bén ngoal mat em, co mui xac ngudi thodng lén dau do, hau qud cia mot cude chién
ndo do ching ro, [t qua timg 1t sa xudng mat dat, danh thing vio co quan déu ndo, nhitng
ngudi trong coi nghila dia vira gao to, vira do cude doa 1 chim xam luoc, va, & cuéi con
duong trude mdt duong nhw dang ¢ cude dudi bt ai do, 14 [t con nha ai dang choi tro
trén tim, em noi, nhung khong phai, thi ra 1a nguoi ta dang dudi bat nhing k& danh cdp tue
do, héy bat ldy né, la tiéng gio clia mot ong 1&o, dng 130 thi vira chay vira gao vira vap ngd,
va cai dam ngudi déanh cdp tir do ta khong nhin rd mit, nhung la déng 1dm, ching vira chay
vira cudi khic khich, co tiéng dé hat, gitra lic dy thi cude dudi bat dwong dai lai lam em
nh¢ vé thoi tudi tho cla ta va em, em kéu 1a vira nghe thay tiéng d& hat, phai, la co tiéng
dé hat, ta noi 1 minh cling nghe co tiéng d& hat, nhung ong 1do, sau khi khong dudi kip
bon k& cip, da héi ta va em hay mau di khoi nof dy, hdy mau di khéi cai the ky nhidu nhuong
ndy di, ong lao héi, nhung khi ong 1o dé di khuat em ndi véi ta du gi thi ching ta cling da
nghe duoc tiéng dé ctia tudi tho.



nhitng 10i thanh thit cua loai giong

ta ot mudn can vao trai tim em cho em tit thd d€ em vinh vién thude vé ta,
nhung em bao doi méi em 1a nof da thét ra nhiing ngén ngir clia tinh yéu,
khong co 161 diu dang nao 1a khong duoc ndi ra tir do,

chay bong nhitng chiéu thu tat ndng,

em noi khi nghe thay nhiing budc chan luyén ti€e clia ngay thi doi moi em map may goi tén
clia nguoi em yéu,

dém da xudng réi ddy, va co phai bong téi 1a dang o ngin cach tinh yéu ching ta,

em noi khi bong dém dé xudng thi ndm thang nhu thira co dem t&i d€ danh lira nhing ké
ca tin,

cho hoat cong di tim nhitng gi mong wéc,

ching no, thit dong song co ten la ndm thang o gao len thé,

va bdy gio thi doi mof em lai map may goi tén clia nguoi minh yéu,

em noi khi dém xudng thi dong song ndm thang dy tira hd mot [do gia kho tinh ctr g6 len y
nght clia em,

ndy, con ngudi ching thé trudng ton mai voi thoi gian, hy lieu thu xép cong viee cho xong
trong ngay,

céi ldo gja kho tinh ctr dua ban tay san sti vy vé phia trude, nhu thé dé goi ai do hay dén
dua em di,

vdo nhitng lic &y thi nhitng 101 kéu ctu bat thét trén moi em, kéu ciu sy tro giip clia ki e
loai gidng,

vdo mot dém mia thu, khi bong téi da trum xudng thé gian, thay vi cin vao tréi tim em, ta
cdn vao doi moi tham [ing clia em,

va nghe thdy nhirng tiéng noi thét ra tir trong thim séu clia cude trudng ton.

ai di gitra tro than ciia nam théng, di gitta cudc tik chién, muot phén thing la thuoe vé bong



toi,

vira bude ra khoi céi noi cila tén tai I8 [p tike rof vdo cude b chich,

lia,

e,

vd nhing Icr théch déu,

cudc va cham gitta nhiing the e vén duoe sinh ra & chd cudi con duiong,

hur vo chot roi véo nguy bién & chd cudi con duong, tir 6 I mang tai hoa lai cho cude
ton sinh, khong con 1a trinh tring vo wu, khong con la uyén nguyén bat di bat dich cia
thud nguyén so; cdi mot nguyén so bong tré nén hai nita trén gian,

con nguor di gitta tro than cia hai nika tran gian,
cudc tir chién la cude tir chién cia hai nita trén gian,

dem (& ddy dic nhimg ngu xudn, nhimg dé ticn, nhitng tan nhan, nhimg dSi tré, hiong gat,
ai khoe vi bj lueng gat vd ai chét vi sy di Lrd, con thdi héo danh héo sdc thi di lai nhwr méc
ctli trong dém truong tam tSi,

nguyén so la chdng mudn dé cho minh tré nén hoen & gitta cude do sike sinh Ui gitta bong
toi va minh triet,

nhung con nguoi thi van ket gita hai nika tran gian

cudj cung thi thi ca da day len,

nhung déy cting m&i chi la nhitng manh vun cia khon ngoan,

ma con nguor la can dén nhitng dong chdy ctia cam hing tri tué.

phdi réf, vio cai dém ma thu &y ta dd nghe duoc nhing [oi thanh that cla loai gidng con
ngudi duoc ndi ra tir doi méi tham ling clia em.



CHUONG MOT

PHAC THAO MOT CACH NHIN

..Con nguor dit vdo ban tay cho ta tréi kho,
Nsuor xa la. Nguoi di qua. Va déy I ticng dong
vang xa lrong sdc dong cay 6. Hoa héng va
nhyra, qua tang cia bai ca. Va ticéng sém, va ticng
sdo trong nha...

SAINT JOHN PERSE

Va mot hom, vdo cudi thé ky, con rdn den bong
truon vdo ldng Cii ctia ta, la nha nguor dang mang
trong minh nhitng noc doc cia rén, con rin den
vira truon vao lang, vira ndi, va ta, Nuoi Gieo Hat,
ta phdi Igp ke thay doi nhimg céch nhin bay lau

VE LhE gidi..



nhitng phat hién dau tién

va nhiing dém ta thic tring

cm lai sang

em noi la em cling chdng ngl duoc

lang Cui ctia ta ciing chi nhinh hon ban tay con ngudi mot chut

ngdi & noi vuon nha ta

em va ta nhu nghe thay hoi thd clia hét thay nhiing ngudi trong lang
1& bon ho dang rof véo nhitng con méng mj vé com o

em néi 86 di hét thdy dang ngi say thé la do dang rof vao nhitng con mo khong co khic
cudi

va khi em vuc déu véo ta dinh bdo ta hay cung ndm xudng d€ cé thé nhin lén biu troi sao
tren dau thi o tiéng chod nha ai stia

chic khong phai stia nguoi di

cm noi

ta nghi [a cho ching phai sta nguoi di

béi ai dang ngli va ai dang di

qua tinh ching phéi ché sta ngudi di

tir khu g chon nguoi chét cta lang ving lai nhitng (o1 trd chuyén
thi ra nhitng ngudi lang da chét ciing dang thic tring

em noi ching 1& [t chd cling dang thic tréng

béy gio thi [t cho trong lang cling tru [én nhiing trang dai ém dam
va

ta va em bdng nghe thdy nhu cd cai gi ddy tua am vang clia mot thi 86 phan dang khoa
xudng xom lang

chdng con nghe thdy hoi thd cla nhitng ngudi lang
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hay la ta va em da lam tudng nhitng nguoi lang dang say ngi
hay 1& hét thay bon bo ciing dang thitc tréng
va tr dam cay trai trong vuon

nhitng hoa budi hoa xoai bit déu tda ra thir huong dem quen thude

con nguai 14 ludn phai du phan vao cude choi dai ding clia tao tac
em noi

va lai tiép tuc vuc dau vao nhitng khao khat trong ta



cach chép vé song nui

ta mudn chép vé song nidi & lang Cu, nén da dén héi ong Hai, ngudi duoc coi nhur cuén

béach khoa sdng ctlia lang
nhw mudn chép vé song nii lang ta thi chép nhing gf

ta hoi

ong Hai bach khoa chi vao quang khong trudc mat
bao
troi dat von hu khong

khi théy nui thay song la theo cach thdy clia con ngudi

ta noi
lang ta co nai Troi nii Syt

mua hay ndng ciing ¢ ve tran trui va budn ba nhw ke khong nha

ong Hai ndi
thi ctt chép vé& nhitng k& khong nha

nguoi ta &t s& hicu ddy la nui Trél nai Sut

xua o k& Ién nii, thay hoa hw ly n&; dinh héi mang vé ting ban, nhung vira m&i nghi xong,
hoa dé tan, hoa hm ly thi chdng tan, ma con nguor cing chdng quén hoa hm Iy la chong
tan, nén moi ¢ vice nguor ta dat tén cho nii la Luu Ly, nhung lai co k& Ién niii thay hoa hu
ly chdng tan, thi khde, roi goi nii I8 nidi Tréi niii Sut

cuén bach khoa séng clia lang lai m& ra mét trang khac

ta noi



chic phéi noi 1o ra

nai Trdi nui Sut chi la mot

nhung ong Hai béo viec phéi lam cho & ra la viec clia cac vi than trén nai Tréi nii Sut

nhung cac vi thi da ra di

timg ngdy con nguor van moi gan rudt cla nii song dé kicm tim cia cdi cho riéng mink,
nhimg ngon hta han thi la van chdy len trong nhing cudc moi gan rudt nii s6ng, nicém dam
mé duong dai ld ludn diroc cing 8 bang nhimg hinh dnh déy vé quyén ri clia gan rudt
song nii, bicu tuong cia troi chdy. bi€u tuong cia nhimg con dirong di lén. la da duoe ha
xudng thanh nhing sur vat ...

ong Hai bach khoa dang noi
bdng im.
cudn bach khoa séng clia lang bong gap lai

nhung chéing hiu sao lai m& ra trang ddu ching chit chit nghia:

khi céc vi than da ror song niii ra di

thi con nguoi trd nén thik vat thé borvor..
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ai dang noi vé nhitng nguwoi di mé dat

nhitng cay cay gb di theo nhiing thang nam co tiéng trd minh cla con duong dat, vao
nhitng dém khi khong con ai ra déng rudng, con duong dat vao lang tré minh, ndi voi minh,
gio thi ta cling bit déu nghi ngoi duoe réi, vao nhiing dém con duong dat ted minh dé
nhdc nhd minh ngd nghi, thi cay cay gd cling dang rof vao nhiing gidc mo nhu nhing nguoi
trong lang, khi cac vi d& c6 mot chd ding yen lanh trén mat dat thi to tien cac vi, nhitng
nguot di mé dat, chi con la nhing giot l& dong trén nhitng chiée 1 rung tir budi nguyén so,
trong mot gide mo co nhitng nguoi dang cdi nhau trén con duong dat véo lang, cay cay gb
da noi cho nhiing k& thich gay g6 nhau biét 4 té tién bon ho da chét, mui dét, gio, va
nhitng con chim wa lam t& & dét, vao nhitng chiéu co It chim wa lam t& & dat, 1 chim thi cho
cho céy cay gb lat xong nhiing thd dat 14 lién sa xudng, gio, va tiéng chim chuyén tro nhau
trong khi lam t&, con céy cay gb la ot cim thdy nhu minh cing 1 chim, con chim bay sudt tir
budi nguyén so cho dén lic con chim va lam t& & dét co dat vo tir cay cay gb dé xay td,
vdo nhing chiéu co 1t chim va lam t& & dat, nhing céy cay gb ctr thdy nhd budi nguyén so,
a ma lam sao nhd duoe budi nguyén so khi con ngudi tran trui gitta ndng gio, va cay cay gd
thi con ndm dau do & nhitng rimg céy nguyén so trén mat dat...
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va ai dang néi vé nhitng thang mit trang

con duong vao lang noi voi ta, ring suct nhiing nghin nam qua 1a chwa bao gio phéi budn
phién vi mét diéu gi do nguoi lang mang lai, con dudng vao lang la khic rudt bao dung, ba
me bao dung rit ra tir niém tric an dem dit gitra chén the gian phién tap, con dudng vao
lang ndi voi ta, ring cai khic rudt rot ra tir niém trdc an dy la quyét cling s8ng chét voi
nguot lang, nhung mot hom, bdng nghe budce chan thd bao cla ai do dam trén duong, thi
ra [ nhiing thang mit tring, bon chung noi la bon ching di thu héi sw tir do ctia nhing k&
dang s8ng trong lang, d& di qua rdi bt bdy 1au la con ngudi van duoc di lai dudi bau troi
cao xanh, nhitng thing mat tréng ndi, va tiép tuc budce di, chiung noi la ching theo lénh cta
nhitng vi than trén cao di ldy lai tir do clia ngudi lang, con dudng vao lang ndi vai ta béy
gio thi ca con duong gong minh len, hét, hai nhitng thang mit tréng hay thoi di thoi xu ninh,
chd dem chit nghia clia con ngudi ra ca ngot su tam t&i, béy gior thi nhing thing mat tréng
cting chuong nhing guong mit c& chit nghia ra ma i, rang that su [a chung chi theo lénh
cta nhitng vi than trén cao di thu lai ty do clia nhitng nguoi da dung béy lau d€ dem ban
phat cho nhitng noi con thiéu, con dudng vao lang ndi véi ta bdy gior thi ching hidu sao
khtc ruot rit ra tir niém tede dn ching the gitr duoe sy trde &n vén cd clia minh khi nghe co
nhitng noi ndo dé chdng cd tr do, 1& cé con dudng i gdng minh, heét len, hai nhing thing
mgt trdng hay thoi di thoi gid doi, khong ti do thi ngay ca cée vi than trén cao cling s& trd
thanh dét da, ca con duong vao lang la cir gong minh lén thanh nhing deéo, déce, thanh
nhitng hang, h, [t mat trdng lop ngoi ngdp dudi nhing hang hd, lop théo chay ted lui, con
duong vao lang noi voi ta, ring da trir duoc [ mat trdng &y, nhung gidng nguoi mit tring &y
thoi nay dong 1dm, nén cir so mot ngdy nao bon chiing lai quay lai pha nat con duong vao

lang...
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khi anh tw dong chiéc cay thw 101

khi cudc cach mang mau da trof xdy ra, nguoi ta dem ong truong lang ra treo ¢, thi anh te
dong cay gb ¢ lang Cu da dong duoc chiée cay thi 101,

cach mang giéng nhu con béo lam ngd cay cdi véi giét chét heo ga & lang Cui rdi thoi sang
noi khac,

nhung ci cay gb thi mai & lai voi ngudi lang,
anh tw noi,

luc ta sang chuyén tro voi anh tu thi ngudi tho dong cay ky cyu & lang Cu da dong duoc
chiéc cay tht 101,

khi nhing hat lta ndy mam trong dat,
céy cdy gb noi do la cong lao nhing ngudi di chan dat.,
& lang Cii clia ta nguoi ta ton vinh céy cay gb thanh thi ca, co nghia la ngang véi con ngudi

céy cay gb biét noi,

ta hoi anh te déng cdy, cay cay g0 lam san sinh thi ca hay thi ca lam san sinh cay cay gb
anh &y bdo chuyén dy anh khong biét,

chi nho réing khi anh dong chiée cay g6 thir 101 thi cting gan méy chuc cude cach mang da
dién ra tren mat dat,

anh tw néi, theo 161 cha ctia anh néi, thoi con vua chia, cd cude cach mang 1at d6 vua, &
lang Ct khi co cude cach mang lat dS vua, ngudi ta dudi ong Iy trudng ra khéi dinh lang, va
béu k¢ ding dau lang véi mét cai chic tude khac, hoa ra ong trudng lang moi ciing thich
dan ba véi dat cong nhu ong trudng lang khi con cd vua,

anh tw ndi, cling theo 161 cha clia anh noi, bdy gior lai co cude cach mang vé nhing céi bo
rudng, da ddo nhiing cai b rudng, ngudi ta da ddo cai bo rudng, k& da lam sén sinh ty tu
va ich ky. cd lang Cu chi con mdi dém rudng ménh mong trén déng lang, nhung di lam chung
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& trén dong lang, ngudi ta hda ra lwoi nhac, cd bat déu moc khdp déng lang, rét cude, lai
phai ddp bo trd lai,

anh tu ndi khi cude cach mang mau da trof xdy ra thi nguoi ta da déo cay cay gb, dem ong
trudng lang Cu thi cyu ra treo ¢6, ngudi ta dé ddo cay cay gb, va da ddo ong trudng lang
ctr khang khang doi gt cay cay gb vi so mat di hinh dnh clia nhiing nguoi lap dat, cach mang
mau da troi [a cach mang vé cay cay g, anh tu noi da ddo céy cay g&. va hoan ho cai cay
méy, nhung dan lang C ngheo, rét cude lai ti€p tuc cay voi cay cay gb,

ta nodi cach mang co vé nhu nhitng hda than cla cay cay gb.
anh tu néi anh ching hi€u noi vay 1a sao,

anh noi anh chi biét rdng, khi anh déng chide cay gb thi 101 thi d& ¢ hing chuc cude
cach mang dién ra & lang Cli nhung chiing co cude ndo la cho ra tro,
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em ctii xuéng nhitng y twéng chang vui
mia thu [ing & dén gitta lic cay 14 trong vuon nha ta chua kip chuyén mau

[t chim di trd bdo nhau miia thu dén sém qua chiing da kip stra soan gi dau
r6i ri r& bay dén mot nof ndo do kha xa lang Ci dé ldy st

cho cuée di chuyén dai ngay

em noi mia thu ndm ndy tya ho k& lo dénh thang ngay

ching &p dén khi nhiing dam may xam méu ndng chét chua bt dau nhiing cude rong choi
chdng dinh huong luon mang lai phién muodn

cho [ii chim di tra

hay la em ciing phién muédn nhw i chim di tra
ta noi
nhung em noi [t chim di tra 18 di trén mua thu

con em & mong mua thu dén

em néi ma thu ndm nay dén qua som
em chua kip xua dudi ndi byc tirc gay ra boi I gid nhan gia nghia
dé chd mom vao lang Cti néi suct tir khi méi sang xuan

ching néi suSt miia xuan sang miia he

hay em cling nhu [t chim di trd
mong mua thu dén d€ di tim mét chén khac khong con nghe thay

o 1& bon gjé nhan gid nghia
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em ndi [am sao lai cd mot chdn khac nhu thé

cai thé ky nay 1a chdng co chd nao 1a khong cé i gid nhan gid nghia
em noi mita thu 1d mét cude the nghiem vi dai cla tao tac

cy c&i thé nghiem vé cai chét cta la

lia vang

rung

lang 1& chét

va lang l& trd nén chét nudi dudng cho cay & trong dat

dau biét 14 chét 1a s& tr lai [4 xanh

nhung mia thu van & cude the nghiem vé& mot chan Iy bat dich
“chidc chdn sinh ra la d& chét”

em noi miia thu & noi cho cay 14 thé nghiém vé cai chét

con em la the nghiem vé cai cach chuyén déi cung bac clia cam xuc

mia thu ndm ndy dén som qué

em noi em dau da kip xua dudi nhitng bue doc trong long

vor ta thi

ma thu cling chi gof nén vai y tudng khac biét ndo dé vé tao tac

nhung em néi mia thu [ nof chén cho em dugc tron ven véi nhing cam xic ling l&
em noi mia thu ndm nay ctt lang 1& dén

cd noi gl dau.
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va moOt ngay mua thu c6 ké di ngua vao lang
hay la mua thu mudn phai dén lang Cu cta ta vi st gid duong dai

nguoi ky sT gia khong mat khong tai vira bude xudng khoi lung con ngua gia da reo len

a, ngdi lang clia the ky, nhiing tiéng khoe tre tho, thong diép ctia thoi chua qua gii cho
thoi chua dén, ta, ke lit khach chdng bao gidy co doe nhu nghe thdy nhitng lof & chan thanh
vira duoc gt di, phéi rdi, day [a cai thé ky cla rat nhicu tiéng khoe, rat nhicu tiéng khoc,
nhung lang chi gt cho mai sau tiéng khoc tre tho

nguot ky sf gia khong mét khong tai ¢ ve nhw thong thude hét moi ngde ngach cla thé ky

& mot khiic quanh véo lang, ong ding chan dimg ngdm [t chim cu trén bo tre, [t chim cu
trén bo tre dang gii tinh, nguoi ky T gia vira ngdm bo tre vira nghe [ii chim g tinh, trong khi
con ngua gia cla ong nhw dung ngdi ching yén, vung véy cd dudi [an bom

ndy, nguoi co biét khong, hanh phuc 14 lic ndo cling bat chot dén va bt chot di
ngudi ky sf gid noi voi con ngira clia minh

va duong nhu ong thude hét moi ngde ngach ctia lang C

& mét khic quanh vao lang, ong lai dimg lai, va bat dau hat

bai hat duong chi danh cho nhing ké khong co doc

Lréi tim em s& nhin thay nhimg giot nude mdt dang ror lam udt hét nika phén mat dat,
va nghe thay nhing nu cuct trén moi nhing ké dang hanh phiic

V4,

vdo mot ngdy chot cung ciia ndm thang,

trdi tim em s& la vi phan quan phdn quyet ai s& ti€p tuc séng va ai s& chét

hay [a mua thu phai st gia dén lang Cu ta ndi vé sw két cuc cla thé gioi
ta noi

nhung em ndi ddy 1a vi hoc gid dén tir phia bén kia ton tai
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hay la em hay sang nghe ta noi
vé nhitng bi 4n ctia mua thu

ta co nodi voi em nghin 10i ciing khong néi hét vé mua thu
trong tinh lang dat troi

a6 tiéng gi nhu nudc mat ai rof

$a0 lai di khdc mua thu

hay [a thdy su ngdn nglii cta 14

nén khong kiém gitt duoc nuéi tiée vé nhitng ude mo khong thanh

& lang Ci ctia ta

vao lic ndy ngudi ta bat dau nghi dén viee thu don xéc nhing 1a xodi 14 budi trong vion
dém 14 trong vuon khong the nao khong ra di

khi mua thu dén

va ngudi ta khong thé ndo cam gitt duoc sir nudi ti€e khi nhin thdy dam la roi rung trong
vuon nha clia minh

khong sao dau

cac ban ctt yén long ra di

khi trong théy nhitng dam may mau tro tir phuong bdc kéo dén

hinh nhw ddy 1a 161 an 1i ctia mbia thu dang an Gi dam 1a trong vuon nha ta

hay 1& em hdy sang nghe ta ndi v& nhitng bi én cla mua thu
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va chi nam dét chiéu...

vdo nhitng dém khong trang sao
ta ot nghe vang lai tir khu go chon ngudi chét alia lang nhing 1 trach moc

nhitng 101 trach moc cta nhitng nguoi nim xudng tir nhiéu thé ky trude vé cau chuyen co

cong voi lang nude

sao chi nam dét chiéu lai chdng cé tén trong danh muc nhitng nguoi co cong véi lang nude
ta mang tiéng 1a k& hay lang thang noi the gidi nhiing nguoi da chét

thi cling chi 14 mang tiéng thoi

nén ta cling ching biét ndi cach sao voi nhitng ngudt da chét vé chuyén chi ndm dét chiéu
khong co tén trong danh muc nhing ngudi co cong véi lang nude

thi cting phai thoi

1& hau du¢ nhing k& dét chiéu & lang Cu, cd doi chi ndm dét chiéu chi lam m&i viee dét
chi¢u

nhitng k& tién nhiém clia chi ndm ciing ca doi chi lam mdi viee deét chidu

chc triéu dai ct troi qua

chi ndm dét chi€u va nhitng ké tién nhiém ctia chi nam dét chi€u van dét chi€u cho nhing

ke khong nha chét khong do quan

v cho cd nhitng ké di chan dat ca doi gin voi cay cay gd

chi nam det chiéu cling da ndm xuéng voi nhitng ke tién nhiém cla minh

nhung chi€u clia chi ndm det chiéu la chiée giuong ndm cla nhing ke cd doi gén voi cay
cdy gb

giuong ndm hay [a chén san sinh nhitng gide mo khong thanh

ndm chiéu dét cla chi ndm dét chiéu
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nhitng nguoi di chan dat van tiép tuc nhiing gide mo khong thanh clia minh
sao chi ndm dét chiéu lai ching co ten trong danh muc nhitng ngudt cd cong véi lang nude
[0 tra vén y vén hing dem vang lén chd khu go chon nhing ngudi chét cta lang

hay céi vén nan chét nguoi dy 1a ndm trong danh myc van nan cta he thdng triét hoc khdn
khd clia thoi khdn khd
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va thing cu d4o ban ta...

thang cu déo, ban ta, ché&t ty lic len muoi
& lang Cu co biét bao nhiéu la k& sinh ra va chét lac len mudi, chit déu phai chi méi thing
cu dao, ban ta

nhung thing cu déo, ban ta, thi duong nhu 1 né ching chiu roi khoi tei nhd cla ta

véo nhing chiéu ¢ ngon ndm théi ngot ta lai nher dén thang cu déo, ban ta
khi nhitng con ndm budi ban chiéu théi ngot

cude dé den lai dién ra trén con dudng vao xom

nha thing cu déo, ban ta, 1a & chd ddu con duong vao xom

nén cude dé den 1a ludn dién ra chd dau con duong vao xom

thi k& chién bai trong cude do den la ta

nén ta luon di tim thng cu déo, ban ta, chd dau con duong vio xom

céi 16 va déng xu

Lai ndng co nghia 1a lam sao cho ddng xu ludn rof vao cai 16

long cdm han da theo ta sudt thoi tho du

bai tai nang la thude vé thang cu déo, ban ta

va vao nhitng nam thang co cude dé den clia hai ki€u bay dan
cude dé den co sing dan grom dao

théng cu déo, ban ta, d& chét & chd dau con dudng vao xom vao budi chiéu co gid nom
thoi ngot

ta da déi duoc cam han thanh niém thuong tiéc

cd cude tho du cla ta va clia thing cu déo, ban ta, 1d mot cude dé den
ma hinh nhu cd cude tran glan cat bui nay ciing la cude dé den
cude dé den trude co cai 16 va dong xu

nhung cude dé den sau la ¢6 cé cii 16, déng xu, va cai chét clia thing cu dédo, ban ta
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khi thay déi tén goi cua dong song

mia he &y ta trd lai lang Cl nhd be clia ta
van con duong vao lang day rom va phan stc vat

van 1a ngon gié nii nhw lic ndo cling mang trong minh thir chudng khi tich tu ti nhiing nghin
nam trudc

nhitng nguoi di trude co phai la nhing ke gan déi

hay chi [a chuyén ham ocan

hay ngon nui lang van tya minh trong bao nién ky 1a chiu ham oan
hay lich st la déu tich ctia nhitng ham oan

ngon niif & lang ta mé clra ra la nhin thay lai co tén 1 nii Glan

l& hon Gian

1St cude thi sy gian déi la thude vé nui hay thude vé con nguoi

chdng ai bi&t

ndm thang ct troi di
va con nguoi thi chi biét mim cuoi voi nhing bi 8n clia thir qua khit van de ning len miéng
com dn clia con nguo

ta trd lai lang Cu clia minh vao mia he dang co cude quyét ddu véi s& phan thir s& phan
van chéng chiu budng tha nguoi lang ta

nguoi ta dang lam cude thay déi com do bang cach déi tén con song chdy qua lang (sau
qua bao nhiéu that bai ctia nhitng cude thay ddi co tén 1 nhitng cude cach mang com &o)

phéi lam moi lai lang bang cach lam méi lai ngudn mach cla s s6ng
con s6ng chdy qua lang la ngudn mach clia sir s6ng

phéi lam moi lai dong song

nguoi ta bit déu goi tén méi clia dong song
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va cho doi

va vao hom ta dat chan lén ngdi lang than yéu ctia minh thi nguoi ta dua ong cu dy ra khoi
lang

lén nay thi cc nguoi phai cho

ong cu da nght ra cach thay déi ten goi clia con song vay tay chao moi nguoi

&1 bude theo i linh ctia tri¢u dinh

mia he &y ong cu da bj treo ¢ vé toi dém sita lai tén clia dét nudc non song

con ngudi lang ta thi van cho
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nhitng nha tién tri trén nui
& ngdi lang nhd bé cla ta moi thir nhr da duoc sdp dat san
lang tua vao sur gian déi clia nui (hay clia ngudi), 1a duoc sdp dit sin

con song bat ngudn tir ngon nii gian di, co mua s6ng méi co nude chdy, song nhw chi dé
lam tang vé dep cho dét nude non song, la duoc sap dit sn
cude quyét ddu véi 86 phan co ve da that bai & hiep dau

nhung nguoi lang ta van chd

ndng

miia he dy ndng nhu s thr thach lon nhat d6i véi ngudi lang ta
lta sdp chét hét tren dong rudng

cd ngudi cd ey ci va sic vat 1a dang khao khat mét con mua
chimg nao thi méi co mua

ong cu chuyén doan thot tiét cho lang khong noi duoc

vao mot ngdy néng nhu sdp dét chay moi sy doi cho

ta theo ong cu len nui dé hoi i kién

khi nhin thdy khip nof trén nii chd nao kién ciing lam t& nof canh cao
ong cu kéu 14 sdp thoat duoe rdi

tir dung kién xay t6 trén cae canh cao 1a sp co lii lon

ong cu noi

chéing biét cai tran [t 6ng cu néi a cd xdy ra hay khong
nhung nguoi lang ta van tin vao [ kién

va cho
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em la tién tri ctia cugc doi ta

deém, khi hét théy nguoi lang da rof vao nhiing con mong mi vé com &o, em lai ngd vao vong
tay ta,

nhu [ em dang tira véo bau troi trong lanh clia mot ngdy mua thu, mot ngay ma thu khong
c6 nhing dém may lang thang trén bau troi tinh yéu cia ching ta, em noi,

con ta thi nhw dang chiem ngdm mot ky quan ky tuyét ctia tinh yéu,

mli thom clia toe thoi con gai, hoi thd clia tréi tim dang thét ra nhing &m vang nghe tua hd
nhitng loi tam huyét clia song nui nghin nim déu bé,

l& em dang vuc vio ta,

dang c& dem hét nhing gi goi 1a tinh hoa ctia tinh yéu ky thac vao ta,

hdy ndi véi ta nhing 161 em chua bao gjo ndi,

ta noi,

va em bong tré thanh tién tri clia cude doi ta,

r6i ra van la nhimg béo tap nhing thi han nhitng A6 nét tro than ot ldp di lap lai trén mat
dat nay, nhung tinh yeu chung ta la mai truong ton, em noi,

roi ra [t nai trén rimg s& danh mat ngay ngd hon nhién khi timg ngay ching phéi hut hoi
trong nhitng cudc tdu thoat dé trdn khoi nhing muu md xdo quyét ca [ cop va li soi
trén rimg, nhung déy la chua ndi dén nhiing muu m6 den t8i clia con ngudi, cai dam nguoi
tho sin dy 1a con muu md hon [ 861 va cop trén rimg, nhitng cude tau thoat sinh ti khién
cho loai nai ciing tré nén tinh ranh, xdo tra, nhing thu han l3p di l3p lai noi mat dat 14 s&
lam mdt hét nhing guong mit cia budi so khai, nhung ta va em thi ching thé danh mat
nhitng nu hon cla thud ban déu, em noi,
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r6i ra gia bang s& con phi lén mat dat, con nguoi 1 s& con dimg dung ngoai cude trude
nhitng Iy 1& ctia Iy tri, ai con dai chi nhiét thanh véi nhitng van bén chi chit nhiing loi ran
bdo luan 1y khi gia bang tran moi néo, thi chdng phéai con ngudt da timg dimg dung ngay cd
trude cai chét ching the tranh khoi, vao cai thoi cay hat trdn xudt hien va [ khing long
thdng tri myt dat la con ngudi dimg dung trudc cai chét, con nguot 1a s& dimg dung trude
moi chuyén khi da ngudi di & trong long nhing thi co tén la long trde n, con nguoi & s&
con dung dung trude moi chuyén khi duong hét théy 1& dang ngdi trén niém dam me cla
cdi, niém dam mé dang duoe ¢ vo clia hét thay nhing nha trf nudce, nhung ching ta thi
khong thé khong con gitr niém dam mé mat dat than yéu ndy, em noi,

hoa ra em bong trd thanh tien tri clia cude doi ta,
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nhirng cdu kinh khéng van

em néi trong gidc mo dém hom dy, em da nhin théy ngudi dan ba cot ngwa & gée cay noi
déu lang, va di vao lang rao gidng nhitng cau kinh khong van,

hay nhitng gidc mo & dai da lay lan sang em, trong nhitng gidc mo & dai thi ngudi dan ba
ot ngwra & cudi lang, va di vao lang doc nhitng cau kinh c& véan, cot ngra & cudi lang chir
khong phai déau lang, va di vao lang doc cho nguoi lang nghe nhiing céu kinh & van cht
chéng phai [a rao gidng, qua 1a em da mo gide mo duong dai, ta noi,

nhung sao lai 1a nguoi dan ba, chi khong phéi [a dan ong, em ndi,

ta noi diéu dy thi ta khong biét, chi d6 chimg réing, c& thé la mot vi nir anh hung ndo do
clia noi gidng chiing ta da hien ra trong gidc mo em nhw mot thi ky te noi gidng, khong
phdi doc, ma la rao giang nhitng cau kinh khong van, ta noi,

nhimg con tdu cit nhe hai ham rang tring mudt va nudt ldy nhimg canh déng nudt 1y nhimg
ng6i nha nudt 18y nhitng khodng tréng & phia Lrude, 61 nhimg con tau I lr chay qua nhing
mién Lhoi gian co tiéng la & cia Ii Sc sén & trén rimg, ching nd la nhimg con tau nhe hai
ham rang trdng mudt. la dang muu toan cudp 18y nhimg vo éc sén vo cing bén chdc dé lam
nhtmg tram dimg chén, 61 nhiing con tau cir nhe hai ham rang tring mudt,

trong khi em doc nhing céu kinh khong van clia nguoi dan ba di ngra ma em con nhd, thi ta
lai ctt muong tuong ra mot thir hoc thuyét vé sir dn lang clia nhing bon an lang trong lich st
con ngudi, ngudi dan ba di ngua trong gide mo duong dai clia em [a cdnh béo vé mot thi
hoc thuyét ctia sy tan bao duong dai, ta noi,

nhung vi dau lai c6 cd nhitng con tau to 1én 1n nhitng con &c sén nhd be & trén rimg, em
noi,

ta noi diéu dy thi ta nght chua ra, chi thoang nhin théy trong giéc mo clia em hinh bong clia
mot lodi bo sat duong dai, ta ndi,
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va thi ca khon kho cta thoi khon kho

ngudt ta béo ta & k& hay lang thang & the gidi nguoi chét, chang hiéu chi vé nhing ngudi

dang s6ng

day la thoi thi ca clia nhing ngudi dang s6ng

nhitng nguoi béo ta la ké hay lang thang & thé gioi ngudi chét

noi

& lang Cu, nhiing ngudi bdo ta la ké hay lang thang & thé gioi nguot chét dang ra st dién
ta chu bay lam rimg bang thi ca

déy la thoi thi ca danh cho chu bay lam ring
bon ho ndi

vdo nhimg sém tinh mo; bau troi sao con nguyén trén dau, con nguor ctia thoi dai tri tu¢
lai ra di
nhing budc chan cila con ngui cia thoi dai tri tu¢ 1 chdng con dém len nhing 167 mon

di la s& mang vé vinh quang cho lang

1& k& hay lang thang nof thé giéi nhiing ngudi chét

nhung ta ciing hi€u duoc la bon ho dang ca ngot chii béy lam rimg
& lang Cu ta co nhiéu nguai di lam rimg

nhung bon ho da trich ra mi chi bay lam rimg d€ dua vao thi ca
oi céi bap cdy

i cdi tranh cdy

Oi céi dch cdy
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het thdy la déu lap lanh tri tué cia thor dai

&lang Cu
o nim nguoi ca ngot chi béy lam rimg bang thi ca

thi phai dén mudi nguoi hai muoi ngudi ngoi ca, cling bing thi ca, vé nhiing nguoi ngot ca
chu bay lam rimg bang thi ca

déy la thot thi ca ctlia nhitng ngudi dang song
nhiing k& bédo ta la k& hay lang thang & the gidi nguot chét
néi

va bon ho ctr ti€p tuc ngoi ca nhau

thi ca ciia ban ld nhing hdo quang nh lén tir noi hS tham
ban a vira m&i budc chan ra tir mién hue vo dién ddo...

1a bon ho ca ngoi nhau

thi ta biét 1a bon ho dang ca ngof nhau

ta

k& hay quen nhin thé gidi nhing nguoi chét

nén khi nhin thi ca ctia nhing nguoi béo ta la ke hay lang thang & thé gioi nguoi chét
ta ctt théy nhw & d¢ la dang xdy ra sir hon loan va ludi nhac

néu khong noi 1a su té liet tel ndo te liet than xac

nhtng tht ludn dién ra nof the giéi nhing ngudi da chét
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ta lai muén hén 1én d6i méi phién mudn ctia em

& ngoi lang, cit sang ra lai nghe théy tiéng [t heo kéu doi, 1u ga kéu lac me, la bo nhdr go cd
hoang U be khip xém, 1 stic vat duong sang ra la chi nght dén chuyén an, déy la chua ndi
ngudi me ra déng ty lic sao con sang trén dau d€ lai nha dam tré so sinh khat sira théy
sang ra [a cling khoe thét len, nhe thé lang xom [a dang co dam ma,

& ngodi lang, trua dén, ¢t ¢ ngon gio théi lai la dam tre gia noi cac bd réo lai twa vao
nhau, xvong cét clia ching ot nhu s8p bung ra, ot trea dén & nghe xuong et clia dam tre
gia cya quay,

& ngdi lang, cir dém dén thi nghe nhu hét thay déu bién khoi mat dat, ky dieu thay, con
nguoi cling voi dém trau bo sau mot ngay cidm cui trén dong rudng, 1t ga heo sau mét ngay
doi hoi nhitng ngudi nudi ndng minh phai cho dn day d, gior thi hét thay nhu da bién khoi
mat dat, con nguoi va [t sic vat sau mot ngdy tham gia vao cude tran thé, gior thi ching
thém néi nang nia tiéng, hét thay la dang lang di, cai cach ling im twa nhu dang gitt trong
long niém cam gian ndo do déi voi cudce tran thé,

ta noi, & mot not nhw the thi lam sao khong phién mudn

em noi, & ngdi lang, vao nhiing ngdy co mua bao, 1t chim cu déng, loai chim dudng sinh ra la
dé gu tinh not cac bo tre lang nén dau the bay xa, mdi khi co mua béo [a li ching chi con
biét vui minh theo cudc phong ba, lam nhu thé phai ¢ hiém nguy ching moi co co hoi dé
gin gitt bén lai dién myc loai gidng clia minh,

em ndi, & ngdi lang, dém dén, ci lodi gidng chi nghe cd tiéng ndi, va chua ai trong thay
mdt bao gio, ctt kéu ra ra khip cac bo rdo, lu chim kéo chi, 1a ngudi ta ciing ting cho li
sinh vat khon ngoan dy cai tén mang am hudng clia cudc com o clia con ngudi, i chim kéo
chi, ¢ nghia, trong con mat nguoi lang thi cd cai [t sinh vat chua bao gior trong thay mat &y
& cling dir vao cudc com éo, cai cach nhin thé gioi clia ngudi lang cir dém dén la duoc
dép tra bang nhitng lof ra rd, choi tai, [am nhw thé 14 tai con nguoi nén [ ching méi kho,

30



em noi, & ngdi lang, vao nhiing dém khong trang sao, khi moi nguoi déu yén nghi, thi bau
troi dem trén déu nhu ctr ndi rong ra, ndi rong ra, ngdi lang nhd be nhu dang lot thém vao
chén vo tan, va, m&i lan em sang ta, dimg trén con duong vao lang, thay den nha ai ngl
muédn, leo 1ét sang, em cir cdm thay nof em sinh ra chi con 14 thi nh sang leo 1ét sdp tat,

em ndi, dat chon nhau cdt rén clia minh lai lam cho minh cdm théy thé, thi lam sao khong
phién muodn,

ta lai mudn hon len doi moi biét noi cia em

nhung hon [én doi mof em lai 1a hon 1én sy phién mudn,
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hay day 1a thoi nhitng thang mat den

vao mot dém mua thu

ta dem nhitng phién mudn clia minh ra ndi voi ong Hai

khong thé khong phién mudn

baéi lic nao thi ngoi lang bé nhd clia ching ta cling ¢ vé nhi dang mang trong minh niém u

uan

ta ndi

l&n nay thi

ong Hai dua ta ra vuon nha 6ng d€ xem sao

nhimg thing mat den
diing véo lic so hd cia dnh mat tror la chiing bién thanh nhing ngon gid
nhing ngon gié mang mii hoa vo sdc

nguor ta ndi nhimg thing mat den da thoi vao mat dat nhing ngon gi¢ mang mui hoa vo
Elifel

va lam chdy Ién nhimg ngon lika
vdo nhing hic so hd cuia dnh mat troi

nhimg ngon hia vo sdc la chdy lén cd nhimg con duong di lén va nhing con duong di

xuong
nhimg con duong mé ra by budi cac vi than va con nguor chua o

nhimg vat thé ky di co tén la niém dam mé bat dau sdn sinh ra tir nhitng ngon hia vo sdc
dot chdy cd nhing udc mudn dot chdy cd nhing thém mudn

dot chdy cd nhing tham mudn

nhing cudng nd bao tan la bit dau tudn ra tir nhimg dam mé khdn kho
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nhimg thang mat den la ngong nghénh budce di trén duong phd buce di trén bién bude di
trén bau troi

hay day 1a thoi clia nhitng thang mgt den
ong Hai dang néi

bdng lang di
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CHUONG HAI

PHU SA VA GIO

Dhia bén ndy ld cude song
vd phia bén kia ld cdi chét
vd nguoc lai

SAM NCON TREN NUI CO QUANH

Va mot hom, vao cudi the ky

cd mot nguor tir bo con song Ion di véo lang
hay theo ta

nguot 8y noi

va la

Nsuor Gieo Hat

bit dau cudc dong rudi vao chén nghin ndm cat

bui..
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cudc chia tay dau tién

ta da nhin thdy nguoi ta dung lén nhitng ngdi nha bén nhing dong song do vé tir cao
nguyén Anatolia

nhitng ngdi nha lam bang trf nhdr bay dan

thi trf nho co huong thom clia nhitng lodi hoa trén cac dinh nii Armenia va mau cta bién
Den, mau ctia nhiing dém méy mau chét kéo vé tan sa mac Gahara, va am vang cla nhitng
con dai héng thiy lam chim nhitng con thuyén clia nhing k& 6 y d6 lam chi mit dét

ta da nghe nguoi ta cdi nhau vé cai cach ding nhiing tang da d€ lam mai che
co mot ngdy mot ngudi ndo dé da gao len
hédy dimg lai thoi hai nhitng ngudi anh em ngu ngde

va nguoi ta da dimg lai bén bo nhing con song d6 vé tir cao nguyen Anatolia dé bat déu
dung len nhing ngdi nha bang da

nhitng ngdi nha cd vé hét nhu nhing cai hang ngudi ta da gitt lai dam bo cudp duoc cla
nui rimg tir nhitng cudc cudp boc nui ring

ndy, nhitng nguoi anh em ngu ngde

chung ta ching phéi 1 nhitng con bo ring ngu ngde

mot ngdy ndo do mot ngudi nao do da gao lén

va nguoi ta da bit déu dung len nhiing ngdi nha bing dat

nhitng ngdi nha co nhiing cai ctra xoay lén phia bau troi trén dau

ndy, nhitng nguoi anh em ngu ngde

la cac vi than khong thé & cting véi chung ta trong nhitng ngdi nha bang dat
ban thiu

mot ngdy ndo do mot nguoi ndo do da gao len

v chc vi than tra nudc mat chia tay ddm nguoi ngu ngde

vé ta da nhin thdy nguyén so ngd mau u uén
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ngudi ta khong con tro chuyén vai cae vi than nhw budi nguyén so

va ta dé nhin théy tren bau trdi nguyén so bat dau lang vang nhitng dam may mau xam

ndy, nhiing ngudi anh em than thiét

khi khong con mudn chuyén tro voi ching ta thi nhimg ngudi anh em than thiét da bat déu
co ve giéng voi [ thi hoang trén rimg

mét hom ndo do ta dd nghe mot vi than ndo do ndi véi nhitng ngudi dang séng trong
nhitng ngdi nha bang dat béen nhing con sdng 1on chay vé tir cao nguyen Antolia
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chay nhirng bai ca mau ngoc thach

va day la nhitng nguoi the lam khoen tai ta gip bén bo song Fuphrate,

con song lam nén mién Mesopotamia than thanh, nhing ban tay dang g0 lén d4, hay la
dang go len thw thoi gian mau ngoc thach, thoi gian clia ngudi 1d mau ctia ngoc thach, la
mau ctia nhitng ngon nii dang gia, la mau clia con nude chdy qua mot chiéu mua thu, a, xin
chdo Nguoi Gieo Hat, nhiing nguoi tho dang g6 lén thoi gian mau ngoc thach len tiéng
chdo hoi ta, ta da nghe thdy giong néi than tinh ciia nhitng ngudi dang g6 1én da, nhing
ngudi dang mudn lam thay déi hinh dang ctia thi thoi gian mau ngoc thach, nhung sao
khong bat déu viee dy ngay tu buéi ban dau, ta hoi vi dau con ngudi lai ching thé du phén
vao cong cude tao tac ngay budi nguyén so, con ngudi [a thtr pham cla cude tao tac thé
giot thi lam sao co mat tw budi nguyén so, nhitng ngudi the lam khoen tai noi, nhing vien
da mau ngoc thach & dang duoc bon ho mai diia sao cho gidng véi mau sdc nguyén so,
hay 1& cting vira mi roi khoi nhing hang déng tham u, ban tay nhing nguoi tho lam khoen
tai nhu con dinh day mau myc ctia bich hoa, hay 1a bon ho ciing vira méi v& lén nof hang
dong tham u che cude giao hoan clia cac vi than cing nhiing cude truy dudi [ bo rimg clia
[t nguot tién sit, va lai voi va dén day d€ lam cho xong nhing chiée khoen tai kip ting cho
ngudt minh yéu, ta chor em & bén dong song than thanh, ta da nghe tiéng hat ciia nhing
ngudi tho lam khoen tai & bén b con song than thanh..

héi nhitng cédi khoen tai mang mau ngoc thach

héy gitt nguyén hinh dang cla minh cho dén hic khong con ai con ndi déy ching phdi nhimg
céi khoen tai mang mau ngoc thach duoc lam ra dé tang cho nguci con gai co nudc da
ciing mang mau ngoc thach

hdy dé cho thei gian nwong minh not hinh dang cia nguoi
& Urd lai nhimg déng cay béo tép

trd lai cude hong hoang thoi cia nhitg biza tice méu

hay tien dodn dinh ménh lé ndm & noi hinh dang cia nguor

(ctt nhin thay nguor nhing céi khoen tai cd hinh dang cia céi vong lan quan la nguc ta nhin
thay dicu gi s& xdy ra)
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hay khdc nghiét ld &n ndp noi trdi tim nhing k& bict nhan ra hinh thi cia tinh yéu
dau gi thi nguor ciing phdi it nguyén hinh dang cia minh cho dén hic

nguoi diroc cham vao vanh tai nguoi con géi dinh ménh sdp bdy

[a 8& duoc don nhan

nhimg céi khoen tai mang mau ngoc thach

ta biét déy la bai tinh ca nhitng ngudi tho lam khoen tai

hat tang cho ngudi tinh clia minh
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va sy ngo vuc cia cac vi than

va trude mt ta nhu oa vo am vang mot thien nién kj moi déy huong séc clia nhitng lodi hoa

nd trong tri tudng con ngudi

béu trof nhu bat dau om &p lay nhitng khai niém vé thé gioi chua bao gio cd trong tri tue
nhan loai

ngudi ta bt dau trat xudng khoi doi vai minh nhing thé ky cha ong

ndng nhoc

hét thay la dang trd thanh nhing hoai niém

hoai niém vé nhitng nam thang gid bang lam tan nat nhitng udc mo nhd nhoi nhat

hoai niém vé nhitng cude san dudi vo vong, nhitng thang nam thic dn la déng nghta voi ton
tai, con ngudi thi can dén khong gidi han, ma ty nhien khong phéi lic ndo cling hdo phong

hoai niém vé nhing con doi va nhing bita tiee dau nguoi
khi phai n nhau la nguoi ta tiy ha minh xuéng dudi mic con ngudi

ta nhin thdy nhitng hai hung nhw vén tiém &n trong anh mat nhitng con nguoi dang thay déi
the gioi

nhung cac vi than da len tiéng

ndy, ta ndi cho nhitng nguoi anh em trén gian biét

gio> thi nhitng nguci anh em tran gian than thiét cia bon ta chdng kém gi than thanh bon ta
sau cac vi than 1a dén luot cac loai chim

hét thay cac loai chim trén rimg la dang run 1én vi xic dong

khi ching con nhin thdy nhitng nguoi anh em than thiét cia bon ta di nhat teai rimg va sin
duéi [t tha hoang

[ti chim trén rimg 1& dang bat dau ngoi ca nhiing céy lia moc lén tir ban tay than thanh cta
con ngudt

va dat nhu ciing bt dau ngoi ca
tir mién dat bén bo cac con song dé vé tir cao nguyén Anatolia ta d& ngii thdy mui ph sa
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than thiét

cai cach noi vé minh clia dét

va tir nhitng ngodi nha bang dat budc ra gitta nhing ngoi ca

la grong mit rang r& clia nhitng ngudt dang thay déi thé gioi

trinh thuat vé sdn ban hai luom 1& dang duoe bon ho

chuyén sang trinh thuat vé nuoi tréng

va cling chi c6 cac vi than

von la nhitng ngudi anh em than thi€t véi con ngudi

mdi nhén ra ve kicu cing thém ling trong anh mdt nhitng ké dang tao dung van minh

vé kieu cang nhu ngon ngudn clia moi thir tai hoa

40



va nhitng gwong mit ctia budi binh minh

va Fridu va Uruk va Ur va nhiéu khac nita

ta nhw dang nhin thdy nhitng thanh phd, nét so ban clia vin minh, dang moc 1én gitta budi
binh minh ctia nhan loai

va mdt dat nhw dang nguac nhin bau trof voi anh mat kieu hanh
ndy, xin noi cho ¢ thé gioi biét day la déu tich

cla trf tug con ngudi dé lai not mat dét

nhitng rudng ltia

nhirng vuon cay

nhiing gia stic

mot trinh thuat méi mé va vi dai la dang m6 ra

ton tai la dang dot chd nhing ngon gio théi lai tir nhitng khoi dau co mau ndng thu mang
déy huong séc clia lia thang tam len dong

va tr nhitng ngdi vuon ai do ctr vang lén nhiing bai ca tién biét
tién biet nhiing budi chiéu tir cude sin dudi trd vé hang dong vor hai ban tay tring
tién biét nhing bong hoa dai nof by sudi mdi lan 16 dai ldy lam thicc dn cho con doi

tién biet nhitng dém rimg khong trang sao it théy nhw con ngudi la dang lot thém gjita hd
thdm cta thoi gian

tién biet nhitng budi binh minh vac céy lao dai dudi theo dam thu ngu ngo trudc su tan
nhin

trén thir mat dat not mui phi sa con ngudi va con vat kéo cay 1a dang cuing dong hanh voi
ndm thang

va tir cude doéng hanh ndm thang &y ta nhu dang nhin thay nhing ddu hiéu, dung hon la
nhing ky thac ctia suy tw con ngudi,

nhitng ddu hieu cé nhing hinh mat troi mat tréing va hinh chén tay con nguoi
nhing vi tién nhiém cta chit nghia
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va cac vi than lai reo lén
a, day 14 nhitng bong hoa nd tir tri tudng con ngudi
va ta biét

nhitng ngan nam sau nhiing bong hoa 8y s& trd thanh thi chir nghia ching chit nhiing y nght
cla hau thé
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va nhitng sim ngon

nguoi 8& chét néu khong tuan phuc ké dy

déy la sém ngon duoc ndi ra tir clra mieng nha tw t& & dén Lridu

vdo mot ngdy miia thu cd déam bo da duoc thuan dudng kéo di trén bo song Tigris

ta da nhin thay dén Eridu moc lén noi xir 86 Eridu non tre

va l&o tu t& doc to lén nhing loi ¢& canh

twra ménh lénh clia k& quyén thé ndo do n néu trong thanh phd clia xtt s& clia cac vi thén
va tir trong dam bo thuan dudng bude ra ké ti xung 1d duoc mic khai cla sam ngon

ta la vua clia xt s& nay

ke dy noi

va dam bo thuén dudng lap tic qui xudng bén duong

tr noi dén Lridu lo tw té lai ho to

khong tuén phuc k& &y thi nguoi s& chét

v lap tic nhitng ngudi tho ndn d6 gém nhitng ngudi tho lam khoen tai nhitng ngudi lam
vuon nhiing nguoi thuan dudng bo va nhing ngudi gieo lia kéo dén vay quanh k& duoc
mdc khdi clia sdm ngon

xin héy cai quan ching tof nhw mot vi vua tét

hét thay la cung qui xudng

v cling thot len nhitng 16 cam dong

va [iridu va Uruk va Ur va nhiéu khac nira

1& bat dau hinh thanh tht hinh dang bay dan theo cung cach ctia I ong rimg hat mat

xin vi chua té quyén luc hdy néi cho ching toi biet da dén gio di hut mat chua

[t ong néi vai vi chiia t& clia minh

con dam nguot moi & cae xtr 6 Ur Uruk Eridu non tré thi ndi voi cac vi vua méi ctia minh
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rdng bon ho la luon nghe theo 161 clia k& duoc mdc khai cia sém ngdn

vao budi sang miia thu cd dam bo da duoc thuan dudng keo di tren b song Tigris
ta da nhin thdy tht khai niém vé quyén luc ldng véng
dudi bau troi Mesopotamia

ther khai niém nhiing nghin nam sau & lam san sinh nhiing hinh hai bi thuong ctia lich st
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nhu mui hwong tinh khiét cta da thit em

nhitng c6 gai gidt 4o & song Tigris ndi dét phii sa Mesopotamia thom nhu hoa tréi trong
vuon

nhung ta thi ta cho la mui phi sa thang giéng & Mesopotamia nhu mui huong tinh khiét ctia
da thit em

thang gieéng nam tren dat phii sa Mesopotamia ta ctr thdy nho mii huong tinh khiét téa ra
tir nof than thé em

cac co gai giat 4o & song Tigris hoi & phuong dong co bao gior nghe ndi dén than Ur

ta noi khi thanh Ur vira dyng xong thi cac vi than & déy la nhiing chang trai tré co dof mat
nhin théu duoc cae vé dep tiém an trong mui phi sa va gio

chc co ghi gigt do & song Tigris bao ai bdo cac vi than thanh Ur la son tré

ta noi chi con ngudi 14 gia con cac vi than thi tré ma

va nhu the cc vi than & Mesopotamia dang hut hén ta

tir thi ky e tro than clia dét dang vong vé nhiing ngof ca clia nam thang
lia dang ndy mam trong dét

v nhing giot mua tir troi cao chdy xuéng nhing 161 nhdn nhi

déy la thot clia con nguoi

héy gitr 1y sdc mau budi sang thé ky co nhitng dém méy mau vui luon [o gjita ndng som lu
chuén chuén di tim khung troi méi

day la thoi ciia con nguoi
hén ¢é cdy la ciing dang vui cting voi nhing thie an [y tir dat
déy la thot cia con nguoi

cac vi than song Tigris lai nhdc nhd

va cac co gai giat do & song Tigris lai bdo dat phi sa Mesopotamia thom mui hoa trai
nhung ta thi ta nght

mii phti #a thang giéng & Mesopotamia nhu mii huong tinh khiét ctia da thit em
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lai mot trinh thuat khac

va Uruk va Fridu va Ur

nhitng thanh phd budi binh minh tya nhitng bong hoa nhiéu huong séc luon thu hut loai ong
hat mat

vao mot budi sang ma thu ta da nhin thay dam ngudi man ror tir cao nguyén Anatolia dé vé
mién dét gitta hai song

Mesopotamia bat dau vai ky nguyén bi thuong

tiéng vo ngura va tiéng clia nhitng banh xe bang sit de ndng len

nhitng con duong dan tof cac thanh phd ctia budi binh minh

va Ur va Eridu va Uruk

méu va lira duoc tao ra tir tiéng vo ngua va tiéng clia nhitng banh xe bang st
ndy, cac chién binh Hittite hay ding lai di thir chi€n xa man ro

c4c vi than Mesopotamia lén tiéng

nhung ké tir cude chia tay dau tien

[0 clia che vi than ching con cd ste quyén 1 ddi vai con ngudi trdn thé

va Liéng vo ngua va tiéng clia nhitng banh xe bing sét ctr tiép tuc vang lén trong tht danh
myc vé nhing va cham gitta con nguoi voi con nguoi

vao cai budi sang mua thu budn ba dy

ta dd nhin thdy cac nha chép st c& dai budn ba ghi vio lich st cac cude cach mang vé
chién tranh clia con nguoi

tiéng vo ngua va tiéng cla nhitng banh xe bang sit

chién xa co banh xe st 1a cudc cach mang vi dai vé chién tranh clia con nguoi
cudc cach mang md ra thoi van minh moi ¢o tén la vin minh s&t

hoa ra man ro lai d& ra mot thoi dai van minh

va mot trinh thuat khac nita lai duoc ghi vao ky e bay dan

lan chiém va chong lan chicm
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va ky trc cia mot vung dat

treo gitta ton tai la mot Babylon long lay

tht ky cong vang danh mit dat

va lich st con ngudi co thé ho to len

hoan ho dite vua Hammurabi

hoan ho nha thiét ké thoi dai Hammurabi

(cai cach thiét ké ctia ong la cd ving dat gitra hai song
phai thude vé dat nude Babylon vi dai )

va ta ot tuong lugt Hammurabi 1 truong ton trén da

ctr tudng hoc thuyét Hammurabi vi dai clia nudc Babylon vi dai la chién thing duoc thoi
gian

hay dé cho k& dan dp duoe khi¢u kién
va duoc xudt hicn truce pho tiuong ciia tram

ta ctr tudng nhiing lof 1& duoc ndi ra tir clra miéng vua Hammurabi s& trd thanh chan Iy lich
st

nhung tir cao nguyén Anatolia da d6 vé nhiing chién xa chay bang banh sdt

va dam ngudi man ro rat xa la voi tir ngi van minh

nha thiét k& vi dai Hammurabi 1 chi vi dai voi nhitng thanh phd budi binh minh

trude mat nguoi anh hung Murshili ciia xir 8¢ Hittite man ro 6ng cling chi la d€ cho tén dan
vinh hing trong gidc mo con ngudi cling chi nhu ngon gié mua thu

thoi qua ky te loai ong vé mot bong hoa khong ten nao do

nd vao mot ngdy miia xuén ndo do

ta con dang ban khodn vé sw bién déi clia the gidi
thi vi thén ndo do da len tiéng trong ta bao chd co nght ngoi

bdi do [a thoi clia suy tan
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va mot chut am vang Nineveh

nhu Alexandria ctia song Nile, Nineveh clia song Tigris cling hodi bdo vé mét nhan loai
minh triét, ton tai nhu cude thir sitc nghiét ngd gitra minh triét va bong téi, nhing k& khéng
16 vén tiép tuc bude trén bo cac con sdng lon, va nhing kho tang tri thic van duoc ding
len khip mat dat, khi tri thte loai nguot duoc chép thanh sach va lwu giit vao kho tang thi
con nguoi ctr nghi minh triét s& chién thing, nhung tén tai [a ludn bay ra cude hoan chuyén
gitta [ong 18y va tro than, chay len va vyt tat, duong con nguoi 14 luon dém minh trong cude
choi hoan chuyén, 14 ta dang di gitta cude hoan chuyén bi thuong, trén b con song Tigris
lich st, ta nhw nhin thay ton tai dang go len nhip diéu tro than, ndy con nguoi 1 hay tin ta
di, chinh la cac ngudi da tao nén nhip diéu tro than, tén tai nhw dang g& 1én nhip diéu tro
than va len tiéng trong ta, trude mét ta, bay gio. noi bo con song Tigris lich st nhu dang
hien ra céi kho tang tri thite nhan loai, Nineveh 1ong 1y trong b do minh triét, va nhiing co
gai song Tigris, nhitng co gai gitt sach & Nineveh, bat dau xuong 1én, nhwr trong théng den
Lol thang cia bong LS vi vay néu khong co ngdi s& khong co dnh séng, oi Gilgamesh, day
la y ngha gidc mo cia ngdi(*) , nhitng co gai song Tigris xinh dep bat déu xuong lén st thi
Gilgamesh, va & dudi chan ta, nghe 16n nhdn nhing gach vun, va tro than, nay con ngudi la
chdr d6 thira cho tén tai béi chinh cac ngudt da tao nén nhip dieu chay len va vyt tét, 14 ta
dang di trén bo con song song Tigris lich st va nght vé Nineveh ¢& kinh da bi chon vui ti
nhitng nghin ndm trude

(*) chu thich vé st thi Gilgamesh
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va thi ca théng kho

mba thu ndy ta van con ndm lai mién dat gitta hai song
gia khong co ke dy xudt hién trong tam tudng ta
thi ta da vé cng em

mia thu Mesopotamia co cd nhitng sdc mau phién tap duong dai lan nhitng &m vang c& kinh
én chira ddng sau mi phu sa cta dat

ngudi ta dang ndi vé nhitng phién todi sic toc va su bat déng gitta cac vi than
va dang chodng nhau vi nhiing phién todi va nhitng bat dong

la khong cit nghia ndi

ta nghe nhw trong gié thu cd cé mui mau lan mi phu sa ¢& kinh

duong nhu & phia bén kia song Tigris [ ngudi ta vira treo ¢6 ai do

chdng & 14 treo ¢& mét vi vua duong dai duoe phong ting ngai vua tir nhitng luat & mdi
toanh ctia van minh duong dai

a ta dé nhd ra luc ngudi ta treo & ai dé & ben kia song Tigris

thi co nhiéu tiéng hoan ho va dé ddo vang lén tir long con song lich st
chdng l& lich st chi a suu tap nhitng 1 tho bi va cd vé cao sieu kho khan dy
ta con dang thic mic vé tinh cach cta lich st

thi ke dy voi phong thai mét ke anh hiing bude ra

tr m& ky e hdn don clia ta

chdng biét & phuong dong ngudi ta cd ndi dén cae vi anh hung

vi khach bat ngo clia ta hoi

ta noi chang phai [a phuong dong ma bat ci not ndo trén mit dat ndy nguoi ta cling nodi
dén cac vi anh hung

ngudt anh hung ¢ dai Gilgamesh vi khach bat ngo clia ta bdng cat tiéng cudi vang
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a ha néi dén cac vi anh hung 1d ndi dén cai chét da duoc dinh sin

vi khach bt ngd noi

nhung thua ditc vua clia dat nude Uruk limg danh ngai da chién théng cd Enkidu nira nguoi
ntra thu chién thdng ca than tinh & ling loan Ishtar thi cai chét ciing chéng xda ndi nhitng
chién cong clia ngai

ta nol

ngudi anh hung cd dai Gilgamesh chot oa khoc

ta da chién thang tat cd chi trir cai chét

va thi ca c& dai da noi vé ta

nhu ndi vé sir that bai clia con nguot trudc cai chét

Gilgamesh noi

néu khong co ke dy xudt hién trong tam tudng ta
dé noi vé thir thi ca thdng khd

thi ta da vé cting em
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phu chuong :
mesopotamia tam biét

ta nho 1a nhitng ndm thang &y ta van lan quat noi lang Cii nhd be luon ling l& chd doi mot
diéu gi do nhu la s bién hoa giita 861 da va thi ca, hién thye & déy & duoc nudi dudng
béng méng mi, va ta cd dén nhing not chén dy that, hay la gid st cd dén nhiing noi chén dy
that, thi ciing chi la d€ cling & them sy chd doi,

va, dimg nof bor con song &y, ta mot minh mot nga, bo vo gitta ¢di nguoi da phuong &
rdm, nguoi ta sdp treo ¢ mot vi nguyen thi clia dat nude, ba nd ép phich treo day cac
ngd duong trén mat dat, cac vi chi nhan cac hoc thuyét méi nhw dang kit st trong giai
doan nude rit hoan thanh cac hoc thuyét vé luan Iy dwong dai, chir nghia gjdy but gitta thoi
clia tri tu¢ cling mét nhoai nhw nhiing gai di€m & nhitng thanh phd hién dai, cai viung dat
ddc set mii phi sa ¢& dai cudn hit ta vio mot ngay budc ra tir kff te mo hd clia ta vi anh
hting timg d€ lai ddu tich trén tdm ban dé van hoa clia the gidi, xin chao Gilgamesh st gjé
cla thoi gian, ta ngd mii ndi, Mesopotamia dang chd cac ngudi ddy, vi anh hung nhin ta ndi,
va thé 1d mot minh mot ngua ta bit dau cude rong rudi, ding & bd con song dy ta cd cam
théy an han vé quyét dinh nong néi cla minh, nhung céi § dinh quay trd vé lang Cl clia ta
da duoc bai bo khi co gai dy bat chot xuét hien, hinh nhw 1a 6ng tir mot noi rat xa moi dén,
o gai noi, ta hot lam sao ma biét, co ta bao nhin con nga ta dang c&i thi biét, ty thoi vua
Cyrus em da trong théy gidng ngua ndy, no 1 lodi ngua mién vién dong, may tiéng mién
vién dong thot ra tir miéng co gai nhu o1 xac nhan rdng ta khong con la khach co doc trén
ther dat dai duoc nuoi dudng bing cd méu md 1an cudng nd cta nhitng dong song, nhung
duong nhw la ong dang co diéu chi phai nght ngof, co gai chot héi vé ranh manh, ta phéi
noi déi & chi cdm thdy hof mét vi duong xa va cd dau di nhitng cam thite kho ta, néu khong
néi 1& hot r8i ram khi cung lic phai tiép can véi cd nhitng cii ky nghin ndm 1an nhitng rve r&
tan ky, bay gio trude mat ta la co gai toc tai quan do nhw van con nguyen bui bim thoi cd
dai vira chen ra khoi nhing ngudi ngom ngua xe trén nhiing con phd chat nich nhing am
thanh va mui vi cac thtr van héa ctia loai nguoi duong dai, chi méi thir dan hat nhay nhot
tren cae dudng phd ciing di lam ta réi tri chdng biét phéi chia s¢ the ndo vi ching biét
do a thir &m nhac ngof ca cude s6ng, hay ngoi ca mét thir gi do, mét hoc thuyét méi vé loa
ngudt, mot phat hién méi vé loai khi, hay do la thir cach thie bay té ndi phan nd vé mot
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diéu bat ung nao doé dang can dén s chia s&, hay la ong hay di véi em, co gai chot dé
nghi. ngdi & trén lung ngua ta co cam tudng minh [a mot vi vua dang lam mot cude cach
mang lam rung chuyén thé gioi ¢d dai la dang khién cho mét nit nd [& trd thanh mot ni
hoang, em vén 1a co gai mién thuong nguén song Nile da bi vua Sumer bat dem vé vuong
qudc clia ngdi, mai dén thoi vua Nebuchadnezzar clia nguoi Chaldee em van con 1a gai nd
le, ngay lic leo len ngra dé€ di voi ta co gai da cho ta biét o ta 14 ai, vao mua &y
Mesopotamia nong [&m, tir trén bau troi cao 16ng [ong ndng mit trof thang tr nhu dang trat
[ra xuSng thir mat d&t nghin ndm van o tréng trdi, thoi dy thi nguoi Hittite cling xua quan
theo con duong ndy, nit hoang yéu déu cia ta noi, ta thay loang thoang trong ky tic sach
v& clia minh cai gidng dan thd bao mdt to mién cao nguyén Anatolia véi nhing guom giao
bang sdt di toi dau méu nguoi chay téi do, 1a ta dang cho ngura budc chdm cham vé phia
thuong nguén song Tigris, vé phia qué huong ctia nguoi Hittite tan bao, con nit hodng yéu
déu ctia ta thi co v& dang yen on gitta vong tay che chd clia ta. nhung 1d em dinh dua ta di
déu day. 1& ra ta phai hoi cau dy tir lic co gai dé nghi hdy di voi co ta, réi em 8& cho ong
théy con ngudi 14 loai gidng thé ndo, mai sau do ta méi hiu do la cau trd 1o clia ¢ ta, con
ltic &y ta chi théy thich thi voi cach noi nang hoat bat clia co gai Mesopotamia, hay em chi
& nit no & clia thi ca ¢ dai, ta chi héi diia ma hoa ra la that, xay xong thu vien Nineveh,
vua Ashurbanipal da cho em lam ngudi gitt sach thi ching phai no le thi ca la gl co gai noi
xong 161 &y thi quay lai nhin ta,

‘nguor hay ngdi thinh ling va dém minh trong bong Li hoi con géi cia dan Chaldee”,

14 em vira nhdc dén con chéu vua Nebuchadnezzar clia nguoi Chaldee, thua phéi, cé ve
ong ciing ranh vé Mesopotamia, ngua cla ta bong khung lai, mot quang canh dé nat hién ra
noi bd con séng Tigris, xua nof ndy la cung dién Nineveh, c6 gai nodi, nhing cot thap la
duoc mang vé tir Thebes, con tho xay la cac no 1& bt duoc & bén kim tir thap Kheop, ta
néi nhur d€ cho co gai biét ta ciing co biét vé cung dién Nineveh, nhung déy la chuyen
ngdy Xua, cO gai ndi, con bay gio thi sao, ta hoi, va cho ngua di that cham, va may & dau
bdng kéo téi bau troi & trén dau, nhung co gai bao khong phai la méy, xuong thit con
ngudi khi khong con 1a xuong thit thi hoa thanh nudi tiée, hoa ra con nguot 14 gide mo da
mét, c6 gai ndi, chot co vé khac thuong, va ta nhe bit ddu nghe théy huong thom ctia mién
dat gitta hai song dang tda ra tir nang, nhung nhiing nghin ndm qua 1 em da mo thdy nhiing
gl mudn trd thanh niém lang quén, ta au yém voi cé 1of minh vira thét 1an 16 dép lai cta
nang,
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nhung nhing nghin ndm qua em cit d€ cho xuong thit minh tréi di gita nhimg ngon i
nhiing con qua tham tan da dot lén noi bo song Nile vio mot sdng Ii cua cé trén song boi
troi chét vé phia thuong ngudn dé kip 1€ hicn (& do [i qui ndi tieng Semitic bdy ra & cao
nguyén Nubia, nhing bai ca chién théng ciia bon man ro mang hinh thu nhing bia ticc ddu
nguoL, ruou tan chii tran véch dé, rong réu cudn minh gita con cuéng nd. em rof vao con
mo sa mac, gio, nhing con lac da bi khodt mat ban ngd, ldc lr xwong cdL, vin hién da bi
hét khoi chdn ngdn ndm, céc vi than trén cde kim L thap chidng thém ndi nika céu, & mién
dat gitta hai con song em Lrd thanh thir con val vira € tho hang vira dé lam tro hoan lac
VoI céc vi vua va vor dam quén T cla céc vi vua, lich stk ait lan luot roi vao tay cdc vi chil t&
cdc mién dat gita hai song va cdc micén dat & hai bén hai song, céc vi vua thi lan ot tim
Soi bing cd vinh quang fan s nhuc, con em nhimg nghin ndm qua vén mdc mai chiée do ni
né Ie song Nile..

kia, d& dén gio, nang chot thoi ndi, va hoi ta co nhin thdy gi khong, ta noi la tr ndy gio chi
nhin thdy nhiing ddm may van vii trén dau, nang lai bdo khong phai la may, dé dén gio diém
sach, phéi di, ong ctt chdr em & day. nang nhdy xudng ngua, cin din, ta thir nhin lén bau troi
trén dau, qua chdng phéi [@ may, ma 1 nhitng canh tay dang tho ra nhe dang ¢& ndm bt
mot thtr gi ddy, va noi bo song Tigris nhu co rdt nhiéu nguoi dang ngdi cui gim mit xudng
dét, tiéng ctia nang, phai, 14 nang dang ngdi & trén mot chiée ghé ke lolimg & trén cao,

‘phai chang day la con nguci da timg lam rung chuyén coi dét, timg lm cho céc nude déo
dién, timg bién thé gici nén nhir sa mac,

ta dd nho ra, 14 nang dang trich doc lsaiah, vé& cai qua kht ling lay clia vua
Nebuchadnezzar clia nguoi Chaldee, va ta ciing da hicu ra, la cho dén lic &y nang van la
n6 1¢ clia nhing vi vua da chét,

‘chinh Ié dlikc vua da truyén ring..”,

lai [a tiéng nang, ta hodng qué. toan quét ngua chay khi nhin thdy dam nguoi noi bo song
bdng quan minh gidy dua, nhung nang da kip dén ngdi trong vong tay ta, ong ding so, dam
xuong tan clia cac vi chua té cac triéu dai d& mat la dang quin quai trén niém nudi tiée,
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nang gidng gidi cho ta hiéu trong luc tir noi b song Tigris i tru lén nhitng trang dai ghe
ron, gio em con phai tiép tuc doc cho cac vi dy nghe, ong s& gip lai em noi dng trong
théy em lan déu, nang noi, thodt cai da tré lai chiée ghé clia nang, va nang da gap lai ta noi
ta trong thdy nang lan dau & bo song Tigris, ngudi con gai song Nile bao nang yéu ta
khong phéi vi ta 1a nam nhi va nang [a nit nhi, ma vi nhitng nghin ndm qua ta la k& duy nhét
nhin thdy nof cu ngu clia trai tim nang, vua Cyrus da ném em xuéng song Tigris, nhing nghin
ndm qua em la nude ctia dong song &y, nang ndi, cam lay ban tay ta, dat len do mot giot
nude song Tigris, d€ lang quén hay [a d€ nudi tide, ta hol, em cling ching biét nita, nang
dép, hon 1én ban tay ta, va nhdy xudng song tré lai.

54



CHUONG BA

AI GIAI PHONG CAC VI THAN

Vé chan Iy chdc chén, khong nguci ndo biét duoc

va 8& khong bao gio biet diwoc di do la céc vi
thén.

XENODPHANES

Va noi sa mac ménh méng 8y, ta bude di
chan nhw khéng cham dat, rof mot hom, ai do

goi ta la hat bui xin chdo hat bui.
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10i tra van noi sa mac

ta di, va con quéi vat &y ot 1o d&o theo ta, hoi ta 14 ai, ta ndi ta la ta chi con 14 ai, no
cudi, béo, thi ta 1a ta chir con 1a ai, 161 chao tam biét ta, trua, con quai vat lai don ta, cat
nong nhu thieu dét, con quai vat lai hoi ta [ ai, ta lai ndi, ta la ta chir con 14 ai, nd lai cudi,
béo, thi ta la ta chit con la ai, réi lai chao tam biét, ra di, dém, khi sa mac rof vao bong téi
ménh mong, con quai vat lai dén, nhung anh 1a ai, no lai hdi cau hoi da timg hoi, va ta lai
noi, ta & ta chir con 14 ai, nd lai cudi, va chao tam biet, ra di, nhiing ngdy tiép theo do, ct
mdi ngdy con quai vat &y lai dén gip ta mot lan, nhung anh [ ai, mi ngdy no lai hoi ta mot
lan cai cau hoi timg hoi, cho dén hom ta ra khoi sa mac, chdng con con quai vat ndo theo
ta, nhung cir sang ra thi ta lai nghe hoi, nhung anh 14 ai, ctr sang ra 14 lai nghe cai cau héi dy
vang lén trong tam tudng, va ta thi cling chua tim duoc 161 dap nao, ngoai cach ndi ta la ta
chtr con 14 ai
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van con 1an gitra nhitng hat bui

nhung nguoi dé béo ta
réng budi som mai thic day ban s& nhin thdy anh mat troi
ta noi 1& minh mudn biét vi than ndo da lam sdn sinh ra cach do dém thoi gian

nhitng con 88 w, nhitng chuyén nhw thé 1 con 1n gjita nhitng hat bui, nhiéu [dm, ban phai tw
tim lay

ngudi do noi
va bo di vé phia ¢& nhing dam méy mau xém

dang keo tof trén bau troi sa mac
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va ta da nghe thay 1oi ay

khi ta ra khoi mién Nubia ctia nong va hoang da

dém con gai nd I¢& van con trong vong tay an i clia nhitng vi than song Nile

tir nhiing ndm thang vin minh qua nhitng dém day dic bong Lo

va truon di dudi anh mat troi bi che khudt béi cac vuong triéu clia sy hoang phi trf nhd
chdy van [ tinh cach clia hao phong clia dong song nguoi ban duong cla nhitng nguoi
nhat trai rimg sudt budi héng hoang

& bén bo dong song clia cac vi than
m6 chén nhing vi pharaoh ling lay dang vé 1én cat sa mac
nhitng cai vong tron

hay [a hinh &nh cta the triét hoc vé s lan quén

nhung anh 14 ai

ngudt hay [a hinh dnh clia sy chuyén dong cia thé gioi

nhitng ngudi tho dang xay mé cho cac vi pharaoh nhin ta

véi dnh mat ngoy vue

ta noi 4 ta dang nguoc vé budi hong hoang dé tan mét nhin théy

s 1an 16n gitta con ngudi va cac vi than

a ha lai la k& mudn 161 nguoc dong song clia s sSng

nhitng nguot tho dang xay mé cho céc vi pharaoh bat dau nhin ta voi vé thién cam

va bdo hdy go lén nhitng tang da trén ndm md dang xay d&
réi cde vi pharaoh sé& Li€p tuc sinh ra nhimg dika con tan bao

ta go len da

va nghe thay loi dy
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nhung lam sao d¢€ giai phdng cac vi than

vé khi ding chan bén bo vinh Sinai

nhitng nguoi du muc ndi voi ta ho da dét lii lac da qua suét nhiéu the ky
cat noi sa mac nhu m&i ndm mot nhiéu hon

atr nhu thé

cac triéu dai ot lan ltra sup d6

con cat nof sa mac thi m&i ngay mot theém len

ta noi [ lac da va nhitng nguoi ddt lac da cing mdi ngay mot them len
bon ho nhin ta

cudi theo céi cach cudi cta nhitng ke thich dich chuyén

va dem nhitng chiée th va ra théi

nhitng chiée tu va lam bang stng nhitng con bo hoang t& tien bon ho sin duoc & khu ring
phia nam Nubia

ta noi 14 nhiing cai th va biét hat trong lic bon ho théi nhitng bai ca noi vé nhimg cay
xuong rong sa mac Sina

budi trua bon ho rof dam lac da ngdi thanh hang dai gjita cat
ta cling ngdi voi bon ho

dé cting bon ho cii lay nhing vi than ctia sir dich chuyén

I& nguyén cau gitta trua

lic nhitng nguot du muc hat nhitng bai hat ngot ca nhitng vi thén clia sy dich chuyén ta ot
théy nh¢ cai lang qué nof ta sinh ra da thdy nguoi ta noi dén nhitng vi than clia lang nhitng
vi tho than chi thich & yen mot noi

nhw [l chim trod ching ta di khdp dat troi

1& bon ho ngoi ca s ty do
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ta noi gig nhu chi gjt lai [ lac da va bot di nhiing vi than

thi con ngudi ¢ vé tr do hon

bon ho lai nhin ta cudi theo cai cach cudi clia nhitng ke thich sir dich chuyén
va bdo

bot di cac vi than la d& hon bat di i lac da

nhung sau do ai s& gidi phong cho cac vi than?
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ta hon 1én nhitng nghin nam truoéc

& cao nguyen Nubia ta gidp nguoi nit nd 1& song Nile ¢ vét seo dai & moi
trong lic nang loay hoay sép x&p lai ndm xwong tan

ta d& phat hien ra ve& 16ng 1y huy hoang én kin déng sau nhitng d6 nat
xua em la co gai kiéu diém noi viing dét clia cac vi than da doan

nang noi

duong & thuong ngudn con song dai nhat nof mat dat

ai do nhdc lai lof nang

l& déng doi ctia em do

thdy ta co vé chdng yén

nang noi

nhung van con cé céi gi do lam cho ta cit thay &u lo

hay sw khong hoan chinh noi khudn mit cla nguoi con gai kiéu diém da khién ta but rat

va lic bong dém d6 xudng nang bat chot cat tiéng hat

thi ra la bai hat vé ngudi con trai d& cdn ldy nhitng giot mau noi vanh moi mong wdt clia
nang trude khi nang di lam than nd 1& cho cée vi vua tan bao

déu vét chia ly van nim trén moi em sudt bao thé ky
nang noi

va nhin ta voi niém nudi tiée

ta lang 1& hon lén vét tich clia sy tan nhan clia con nguoi

va om chat 1dy ngudi nit nd l& bat hanh nhw mot cach thie chd che cho mét niém vui mong
manh
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vao khodng gan nita khuya ta chot ndy ra y nght

nhu sy sang tao cho noi gidéng

khi nghe noi ta muén nang sinh cho ta nhitng dita con mang dong méu ctia ke ty do
thi nang viing day khoi vong tay ta

ai dam chdc hat gidng dem gieo & day 1a hat giéng tr do

nang noi

o1 tr biét ta budce vao dém téi

nhitng dém sau do noi cao nguyén Nubia

ta thirc m&i minh
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va hon 1én nhitng thé ky lang quén

khi ta phac hien ra déy la nguoi tinh ctia vua Menes thi nang khée néi, méy nghin ndm qua
déu con ai nhd dén em, ta néi hay la cir ti€p tuc ngd ntra di khi bon ho da di ca, khi ta
phéc hién ra nguoi con gai ngudi tinh clia vua Menes thi nhiing ngudi lam cong viec khai
quat da vé cd, dém sa mac u tich tya dém tién sit, lic ban ngay nhing ngudi lam cong viee
khai quat da giang giai cho ta nghe la bon ho dang tim ki€m thi hai vua Menes, mdy nghin
ndm troi di, chi m&i minh ong 1a con nhd dén em, ngudi con gai ngudi tinh ctia vua Menes
noi, va dit ban tay gia lanh cta nang len ban tay ta, ta cam théy so. khong phai vi bdng cam
ldy tay ngudi chét nhitng nghin ndm trude, ma vi bong nhan ra sir bat nhan clia con ngudi,
nhitng ngudi lam cong viee khai quat da mang thi hai ciia vua ra di ti lic troi chua tat ndng,
1& nguoi ta chi tim kiém dic vua nhu ong biét, ngudi con gai ngudi tinh clia vua Menes noi,
va oa khoe, nhitng manh xuong khd con veong vét nhitng nu cuoi da tit ctia nhitng k& hau
cén vua van con vuong vai trén cat, nang ndi voi ta muoi [dm tudi nang da biét ngdi lac da,
mudi lam tudi em da ngdi trén lung [t lac da khén khd dén tan mién vién dong diéu voi dé
mang v& song Nile nhiing ho tieu, qué, hod tiéu va qué la cung cap cho chén hodng cung,
con ngudi mang ho tiéu va qué da trd thanh nguoi tinh clia vua, ngudi con gai ngudi tinh
cta vua Menes noi, ta ndi my nhan bao gio cling co the rof vao chén tinh trudng, nang nodi
voi ta muot [am tudi nang da [a nguoi tinh clia vua, mudi [dm tudi em dé & nguai tinh cta vua
Menes, la ngudi tinh clia vua chi trong mot ngay, ngudi con gai ngudi tinh clia vua Menes
ndi, ta ndi cac bac quan veong thuong thi hay d& quén nhitng my nhan da dén véi minh,
nhung nang béo khong phai, mudi [am tudi vua da lénh cho nang phai chét, em thi ted thanh
thr xac wop méai méi la cla nguoi da lam ra dat nudc song Nile, con dirc vua thi ngdy ngay
nho nhing giot nudc mdt thuong tiée xudng thi thé em, ngudi con gai ngudi tinh vua Menes
noi, ta 0ol hay 1 o ngl tiép di d€ quen hét nhitng chuyen ching vui, nhung nang béo bdy
lau nang van thic, mdy nghin ndm em van thic dé cho cd ai do bdo ring em & nguoi tinh
clia k& da lam ra dat nude song Nile, nguoi con gai ngudt tinh vua Menes noi, ta lai ndi hay
1& hay ngi ti€p di d€ quen di sy ich ky clia mot bac quan veong, nhung nang bao sir ich ky
cta vua thi nang chiu dung duoc, sudt mdy nghin ndm em van ndm nof sa mac budn hiu chi
dé cho ai do bao em 1a ngudt tinh clia vua, ngudi con gai nguoi tinh clia vua Menes noi, va
ta cdm dong hon len vang tran gy gudc clia nang, dém sa mac ling ngdt mau tién st
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hay day la giao wéc véi cac vi than ?

nui nodi véi ta ddy la chuyén thoi con ngudi méi biét mai da lam dao kiém

thot ti€p néi thot pleixtoxen da cit

trén con dudng trd lai cao nguyén Nubia

ta da nhin thdy nhitng tuyét tac clia con ngudi khic tren da
nhitng dong lia

nhitng vuon nho

va cac vi than song Nile mim cudi trude nhing ke tao tac noi tran the

ni néi voi ta ddy 1a chuyén nhitng ngudi trong lua va trong nho
& hai bén bo song Nile

chuyén clia nhitng nguoi tho khdc da

va nhiing déng lua nhing vuon nho nhu dang vuon [én toi chd tan cling clia tef tug, ta ctt
nght 1a hay dé cho chung, nhitng tuyét phdm &y, ling im noi vach da trong cude bién déi
khon luong, nhung huong lia huong nho tia nhiing 161 tran tinh nghiém tuc, nay anh ban hau
thé ctlia ta of, nhitng ngudi trong lda va tréng nho & hai bén bor song Nile da dén day dé
khdc len da nhitng chién cong nghin triéu ndm va mai mai vé sau [ chdng bao gidy co nita, ta
nghe nhu tir nhiing tuyét pham ctia con ngudi noi vach da 1 dang vang len tht lof 1& khac
thuong, 1 méi mdi s& ching bao gio con cd chuyén mang con thu hoang trén rimg vé lam
béau ban trong nha, ching bao gio con cd chuyén dem cai cy moc hoang trén rimg vé
tréng & trong vuon, khd &i lam mo ra trong tef tué con ngudi mot phia khac, nhung néu con
o chuyen kho &i lam m& ra trong trf tri tué con nguoi thi la mé ra mot phia khac.

trén con duong trd lai cao nguyen Nubia

ta dad nghe thdy tir nhing bitc v& trén da vang lén nhiing 161 trén tinh nghiém tic tya mot
tht tat dinh luan
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1& m&1 thir van minh clia con ngudi chi xdy co mét lan

nhung nui lai ndi véi ta
chdng phai nhirng nguoi trdng lia va tréng nho mudn
v& chién cong clia minh

khdc len da nhitng chién cong ctia minh la d€ cho cac vi than song Nile khong con co chiit
nghi ngd ndo vé sy bén bi clia con nguot
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va cudc chuyén tro ky tha

dém ta ngl lai & canh déng Gizeh, bong kim ti thap Cheops nhu che méat énh trang
thuong tuén, ntra khua con &phinx thic gidc, théy co ke la, thét, nguoi 14 ai dam dat chan
dén chén an nghi nghin doi clia ditc vua than thanh, ta dap la tir phuong dong dén va
them réng trong khi cé thé biét nudc song Nile len xudng vao gior ndo nhung cai chét 1a s
déi thay dang de doa con nguoi, khi nghe ta ndi dén the tam trang bat an ciia con dan
thén Osiris, con Sphinx hoi nhém vé phia trude, réi bat dau to tiéng voi ta, nguoi béo la
tir phuong dong dén, nhung sao lai co chuyén phuong déng voi phuong tay, ton tai uyén
nguyén [ mot thud trinh nguyén, nhung loai nguoi cac ngudi da dem phéan chia thanh nhing
phuong dong voi phuong tay, phan chia thanh nhing chinh gido voi ta gigo, chan Iy véi sai
lém, 1a It cac ngudi dang pha nat trinh nguyén, ta néi thi chinh nguoi ciing dang mang déang
ddp con ngudi nén nguoi ciing la k& pha nat trinh nguyén, con Sphinx béng chom lén,
thét, ta dau déu nguoi minh th thi cling chi la cai dang vé bén ngoai clia ton tai, rd chua?

phéi rdi, vao luc anh mat troi bit dau sof rd moi thi, thi ta ciing bat dau hiéu ra, kim tu
thap Cheops ling ling mot goc trdi va con quai vat dau nguoi minh thu cling cing lic limg
[tng mot goe troi, béi hinh bong cla tra van [a khong thé roi khéi hinh bong clia quyén
lyc...

00



bai ca lan da

trén con duong tir cao nguyén Nubia dén sa mac Saqqara
ta da gap nhing ngudi no l& lan da
bon ho lan da va hat

tai sdn ctia ching ta la doi vai ganh mat dat di gitia nhing bui bam ai vira 16 qua séng Nile
li cé the than vé nhitng dém méy ctt dlinh chat trén béau Lror réch nét

mdy nghin ndm qua [a bon ta van lan da

nhitng ngudi nd & ndi véi ta

bon ho lan da

va hat

ta noi ta tir phuong dong méi dén

nén ching biét mdy nghin ndm qua bon ho van lan da

nhitng tang dé rén chdc ldy tir cao nguyén Nubia

van duoc lan di trén con duong day cat

va cac vi pharach van dang chd doi gidy phit nhin thdy ngoi nha vinh hing cta minh

va gid nong va quyén luc van théi vao cat

van théi véo cude doi nhitng nguoi nd & co doi mét thude gidng lodi homosapien tinh
khon nhung co doi vai la cling chiing loai voi lii lac da chuyén chd hang trén sa mac

t4t cd bon ho a lan da

va hat
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ndy i cd s6ng Nile & nhin thay hay khdng bau troi rach nét la dang dén ra dan ra 1d chim
di tri Ia dang di tim mot noi chdn khong con I¢ thude vao nhitng con gié chuyén mia ndy
ta noi cho ma nghe la ta ching can dén thir bau troi rdch nét &y nda déu [a chim bat mang
ndi ra nhimg 1o gan g6c va cat canh bay vé phia dang co nhitng ngon lika dang thicu dot
niém hdo hitc cia nhing dém méy mau tro va & mot nor that xa vé phia géc troi rdch nat
that xa nhimg bong hoa mau ndng dang nd ra nhitg tri tu¢ mdu ndng ndy ta ndi cho ma
nghe ta dang cdn dén nhimg lodi hoa mau ndng mang niém kicu hanh vé lodi giong mua
xuén thi bat dau vang Ién nhing khiic hat vé nhimg k& dang lén ducng tim kiém mién dat
khong con lam than ngu LS lo con ong khon ngoan khicn cho niém kicu hanh vé lodi gicng
dn chita bay lau trong lodi hoa mau ndng bat ra thanh tiéng hat

ta noi

nhing kim ty thap clia cac vi pharaoh da xong tir lau sao nay con lan da
nhitng nguoi nd ¢ 1an da bao la bon ho dang lan da d€ xay kim tir thap
cho céc vi pharaoh moi

va hat

trén doi vai nhimg nguoi nd I lan dé va trén cia cdi tién bac va ngai ving va quyén lic
cde vi pharaoh dirong dai vén dang tim kiém cho minh mot céch thic bat tir
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vé mét ngay c6 tiéng hat nhirng nguoi lan da
lam sao ta co thé dién dat hét nhiing y tudng vé& mot ngdy co tiéng hat cia nhing nguoi
lan da
ta biét bon ho dang lan da cho cong cude xéay cat kim tw thap cho nhitng pharach duong
dai
nhimg ngon ltka van ruc séng trong nhitng ngdi mo bén dong song chdy vé tir nhing khon
kho

va nhitg ndm xuong cil van et budc trong cude tim kicm

bon ho vira hat vira lan da
con em thi cit lang 1& di v& phia co tiéng hat

ta biét nhimg nguoi dang lan da la dang hat vé nhiing nguoi lan da da chét
nhimg ndm xuong cif van khong hé met moi trong cude tim kicn ciia minh

lam sao ta c& thé dién dat hét nhitng y nghi vé& mot ngdy cé tiéng hat vé cudce tim kiém cd
v¢ khong hé mét méi clia nhitng ngudi da ngd xudng trong cac cong cude xay kim ty thap
cho nhing pharaoh quyén thé

bon ho vira lan da vira hat

con em thi ling 1& lau nhitng giot nude mdt dang ri ra

r6i ling 1& di vé phia co dong song chay vé tir nhitng khdn khd
xin chao.

ngudi dang cho cét tiéng chao em.

xin chao hat bui.

va e ciing cét tiéng chao nguoi dang doi

r6i cling voi ké dy lang [& nhin nhing xac méy dang ldng 1& troi & trén song
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va ta da c6 10i v6i nguoi Ay

cudi cung thi ta cling da trd lai dat nuoc song Nile
nguoi gitt vuodn bdy gio chdng phdi em ma [@ mot ngudi con trai co doi mit mau tro
dang véo muia nho chin

co & nhing nguoi hai nho dang voi va trong viee hai nho cho kip trude khi con mua trai
miia d6 xudng

nén ching ai nhin thdy ta tir phuong dong moi dén
ngura con dang the dée

con ta thivi non ndng gip lai em nén ching théy mét

song Nile van lgng 1& nhu ngay dy

va nhitng kim ty thap van ri xuéng cudc trén gian nhing cai bong nghin nam an oan clia

ching

mdi ngdy cd bao nhiéu nguoi da dén noi nay d€ tim gip
nhung nang thi da di lam k& hau ha cho diic vua than thanh

cudi cung thi ngudi con trai cling d& ndi cho ta nghe vé viec em dang 1a nit n6 1& clia
pharaoh than thanh

nguoi con trai cd doi mat mau tro ta biét [a chi nhan trai tim em tir nhitng mtia nho trudc

phéi réi ciing la dang mua nho chin ta da cém ldy tay em khi tir gid em d€ trd vé phuong
dong

ta da cam ldy tay em nguoi con gai ma ta chi biét co méi diéu
[& cht clia vuon nho

& ta da co 161 voi em

181 rdt nhicu
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vi ta chi moi biét cd mdi diéu em 1a chlt cla vuon nho

cudi cing thi ta cling da trd lai dat nude song Nile
chua ta toi duoc cling em
nhung lai thém niém ban khodn & trong long

sa0 mot vi vua clia mot dat nude lai khong théy la minh co 161 khi lam viee &y d6i voi em?
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nguwoi budn nguwa ¢ quang treong Tahir

*ERE

em biét khong, nguoi budn ngra & quang truong Tahir ndi véi ta ring ndi trong dém mai,
hodc ong ta phai glao ndp ngwa, hodc phéi giao ndp mang séng ctia minh cho bon cudp
dén tir bién DS

ta noi tir phuong dong méi dén ta can ¢d ngra d€ di xem cho hét nhing lau dai thanh
quéch choi lof nhitng budi binh minh, ddu vét clia bao nhiéu vuong triéu néi nhau déng
ddc tren dat nude song Nile

nhung ngudi budn ngra & quang truong Tahir ndi dam quan quéan di gom nd 1& cho cac
pharaoh ciing cén & ngua, dém dan déi rach dang 1t luot kéo vé quang truong Tahir d€
stra soan cho mot cude xda bd nhing do bin clia lich it cling can co ngua, cd bon cudp
vang bac va chau bau nof nhiing nha mé clia dam qui tdc 1an bon cudp chir & thu khd
Alexandria cling can co ngua, va chi ndi dém mai [a ong ta phéi giao ndp cho bon cudp
dén tir bién Do con ngua nodi phuong dong

ta ciing ching hidu vi sao bon cudp dén tir bién Do lai c ning nic doi nguoi budn ngua
& quéng truong Tahir phéi giao ndp ching con ngwa ndi phuong dong béy gio cling hiém
nhw chan Iy nhing nha thiét k& lich str dang tim ki€m

14 ta dang di gitta quang truong Tahir, v con ngua noi phuong dong cla ta duong cling
dang c& nhing ¥ nghi nhu ta, nhing ¥ nghi vuon tan nhing ngd ngach xua cli cac vi than
song Nile da trai qua nhiing nghin ndm trude, em biét khong, con ngua clia ta 1 ctr chom
len, hi, nhw thé dang dam phai déu chan clia mdt vi than ndo dé trong mét cude sin lung
tinh nhan ndo dé & sa mac Gaqqara, va con song Nile nhw thé la dang tran qua nhing ngd
ngach lich si, lam vt dam nhing trang st bing dat...

1 ta da nhin thdy & mién chau thd song Nile bdn ngan dinh thy, cung dién, bén tram rap
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hat, bdén tram nha tim cong cong, va sau hai muoi ba thang bao vay, nhing d6 de clia
Mahomed, déam nguoi Hot Gido ctia Arm dd hét tung nhitng cudn séch & thw khé Alexandria
béi chiing la vo ich khi cudn sach clia thuong d€ da néi hét ca

1& ta da nhin thdy Abu al-Abbas, vi vua khat mau cta tri¢u dai Abbasside, giét tam muoi thi
[inh ctia triu dai trude, triéu dai Omayyade, va cho dodn ngudi ngwa cia minh dam len dat
dai clia nhiing dat nudc Sindh, Balouchistan, Afghanistan, Turkestan, Ba Tu, Mesopotamia,
Armenie, Syrie, Palestine, Chypre, Crete, Ai Cap, Ifrikia, Maghreb... chdng c& the khi giéi
ndo thing ndi tiéng hod xung phong clia doan nguoi ngua cla ong vua khat mau, vi chua té
dat dai cta nhiing thé ky van minh Hoi Gido tay cam cuén sach clia thuong dé, tay cam
guom, va dé cho mau ngudi chdy len dét dai than yeu cta minh sudt tir song Indus clia
nuee An Do than yéu cho dén song Nile clia cae pharach thén thanh, va con hon nita

1 ta da nhin thdy hét thdy nhing tha finh, hét thay nhiing calife, nhitng nguoi tuan phuc
cudn sach thanh cta thuong dé, khi chét vi ludi guom clia ké thi, thi lap tie noi méu chay
tr¢ thanh thanh dia, va chd yén nim cta thi thé thi lap toc trd thanh noi hanh huong, em
biét khong, ta da nhin thdy nhiing thanh dia nhu thé moc lén trén dat nudce song Nile, va
nhiing cudc hanh huong dai hang the ky

& ta da& nhin thdy vua Khumarawayh cta triéu dai Tulunids da lénh cho than dan minh dat
vang hét thay thanh quéach lau dai noi kinh d6 Fustat, & gan Caire, trong khi con song Nile
n6i con cudng nd pha nat hét nhitng canh déng lia nhitng vuon nho va nhitng mo wdc vira
mdi chom lén not nh mit cla nhitng doi tinh nhan, con chéu than yéu clia cac vi than song
Nile than yeu

& ta da nhin thdy cong chua Asshida, con gai vua Muizz clia triéu dai Fatimad, luc chét da
dé lai muot hai ngan chiée do dai, voi hai trieu béy ngan dinar, tic 1 tuong duong véi hon
mudi hai triéu dong tién clia nude My duong dai, vua khoc, thi théy mau clia nguoi dan Ai

Cap it ra ra noi khoe mét minh

& ta dé nhin thay Salih, ong vua cudi cling clia triéu dai Ayyoubite tit tho, ba vo goa clia
vua, nit n6 & Shajar al Durr, da lam ngo cho ngudi ta am 4t con riéng clia chdng, d€ len
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ngoi nit hoang Ai Cap, dén dén viec dim chét dic phu quan Aybad khi ong ta co y sang
lap ra triéu dai Mameluk, nhung nt n6 & nit hoang Shajar al Durr d& bj dap chét béng
guéc, va triéu dai Mameluk van tén tai sudt hai trdm sdu muoi bdy nam, kinh do Caire
nhudm méu vi cac cude dm sat va 1at do, nhung con song Nile van mang lai hoa trai cho
ngudi, va nhitng bai hat ky di vé dét nuoc Ai Cap ky di van duoc tau len voi ngan cay dan
luth

ke

va cai bong ctia kim tu thip Cheops & Gizeh van nhur bong ma qua khit ti€p tuc 4m énh
nhén gan

ndy, ta noi cho cac ngudt biét, ta van mai mai la ditc vua than thanh cla cac nguoi, ta nghe
nhu dang vang lén tir cong trinh i thach &y tiéng noi am liet cla nhitng con nguoi da tao
ra thir qua khit [am liet cta dat nude song Nile, ndy, ta ndi cho nhiing ké mang guom va sach
cta thuong dé biét, dau cae nguoi co dudi cac vi than clia bon ta ra khoi dat nude song
Nile, nhung méi mdi nghin triéu ndm sau, cac vi thdn cla bon ta van méi mai ngw trén dau
thén thanh cta cac ngudi, ta nghe nhu dang toat ra tir clra miéng céc vi pharaoh dang nim
nghi nof nhitng kim tir thap réu phong 1o thé ngoc bich kim cuong, tir do, da chdy ra mau
xuong tham khde, nhitng ran v tham khéc clia bay dan

ta biét, tir do, cai bong clia nhitng ngdi mo khéng 16 clia cée vi pharaoh van dé xudng
nhén gian ndi &m dnh vé nhing cach thic tran the

hay ddy la su tan nhén cta lich st xuong cét nhitng ké tao nén ddu vét lich st thi vinh vién
tr& thanh cat bui, con déu vét lich sir thi van lang thinh ching them da dong dén nhitng k&
da tao ra ching

hay déy la thach thic cta vinh hang, khai niém mo hd van quyén rit nhan gian bdng cd co
hoi d€ thé hién minh, ndy, ta ndi cho cac nguoi biét, hay nhin vao nhitng khéi déa khong 16
dang cam ling trén cac sa mac Saqqara, Gizeh, thi cac ngudi s& hi€u thé nao la sy vinh
héng
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hay ddy 1a mot cach phi bang clia thoi gian, ndy, cac ngudi ching bao gior hi€u duoe thé
ndo la thoi gian dau, béi trude mat cac nguoi & ludn bay ra cai cong trinh bang da bén
chdc o vé nhw chdng bao gioy sup d

nhung ta, k& tir phuong dong moi dén, thi ta cho ring déy [a niém kiéu hanh clia mot dan
toc, thi ching phéi nhing khéi da to 16n cé vé nhu chang hé chi trude su tan pha cla thoi
gian la dang dap nghin ndm dung nude clia mot dan toc hay sao

hay dédy van la niém bi &n clia tén tai khong ngimg kich thich tri tudng con ngudi, nay, thi
cac ngudi et noi ra di, ta la gi ndo, cac ngudi hdy noi ra di, ta nghe nhu nhitng ném mé bang
dé clia cac vi pharaoh ctia cc vuong tricu

moi ¢l clia dat nude song Nile 1a dang 1én tiéng thach d6 ching ta

TxE

va cai dam ngudi dang tu tap & quang truong Tahir la duong nhu cling dang bi kich dong
boi nhitng thach thie clia vinh hing, ta biét 1a bon ho dang tim ki€m vinh hing

ngudi budn ngira & quang truong Tahir cir theo héi thic ta nhuong lai con ngwa nodi phuong
dong, nhung ta thi can co ngua dé€ di gip nhing ngudi dang tu tap & quéng truong Tahir,
nhiing nguoi dang mang ndng trong long nhing hon cam, nhiing cho dof, ta biét 1a bon ho
dang stra soan mét cude téy rira nhiing do ban cta lich sit, s tu tap, ta biét, la dem trude
clia mot cude thanh tay

dé ddo cac vi thanh than dang muu toan bién nhan gian thanh noi thé nghiém cta thoi gan,
cudc thé nghiém tan nhan nhat trong nhing tan nhan, dd dédo nhing thing mit den nhing
thang mt trdng nhing thing mit xanh [udn muu toan muon tay than thanh dé bay ra nhing
cude do den ludn mang nhiing tén goi thieng lieng nhw the la duoc ndi ra tir clra miéng
thén thanh, dd dédo cuong quyén va bao luc luon lap 1o danh lan con den, dé ddo nhing
gid déi, da déo nhing lira bip dé hén lam hoen & lich st trong sach clia con ngudi, hoan
ho [t chim troi dang sdi canh bay trén bau trof trong sach, hoan hd syt do cta [ chim
trong sach
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nhitng ngudi tu tap & quéng truong Tahir et gao én, va con ngira noi phuong dong clia ta
ctr chom lén, hi, con ta, thi cling mudn gao lén, hiy dep hét cac quée sir quan, dep hét
cac nha chép sit, dep hét cac nha binh st béi nhitng nguoi dang tu tap & quing truong
Tahir d& st soan cho cude tay ria do ban clia lich su 1a dang téng luoc lich st trong
nhiing 161 hoan ho va da déo day tam huyét

va tir nhitng nguoi dang tu tap & quéang trudng Tahir, ta d& nhin thay ong lio &y budc len
phia trude, gio, Nguot dang & dau van chua thdy dén, duong nhe la bon ho dang chd ke
dén dét cach thic tay rira do ban ctia lich st 1a bon chung toi dang cho, ong lao van ¢d
gdo lén, va khac ra mau, va qui xuéng quang trudng, co veé nhw la dau hiéu clia vo vong

TxE

v ta voi va thic ngua di v& phia sa mac Ghizeh, ndy, con quéi vat kia, la nguoi vén dang
Li€p tuc can trd con ngudi, phai khong, ta dang nght dén k& dan dét cude thanh tay lich sir
dang bj ai d6 ngdn trd, va gao lén véi con quai vat Sphinx

a ha, ta nghe con Sphinx cudi thanh tiéng, va bio la s& mai mai lam ke tra van lich sit, con
&phinx béo & no sinh ra khong phéi d& can tré ma chi € tra vén con ngudi

héy dep di nhing tra van cti ky, ta thet, khi nght dén cai cach gan héi nghin tricu nam trude
ctia con thi déu ngudi minh thi, hdy dep hét nhing tra héi cii rich dy di, ta lai thét len

ngudi budn ngra & quéng truong Tahir e héi thuc ta nhuong lai con ngua noi phuong
phuong dong clia ta, nhung ta thi dang ban tranh céi véi con quai vat dau ngudi minh tha

than thanh chéng lam héng con ngudi, mé chi co con nguoi la dang lam hong than thanh,
con &phinx ndi

nhung 18 nguoi hay noi voi hét thay cée vi thanh than rdng, chinh 1 cac vi da dé cho con
ngudt lot dung tén tudi cée vi tao ra nhitng cudc dé den lam hoen 8 lich sir con nguoi, hay
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béo voi hét thay cac vi dy rdng hay thoi di viee can du vao thot gian clia con nguoi, ta ndi

va con Sphinx lai gian dit het, hiy di cho khudt mdt ta hoi lodi gidng con nguoi cing dau
atng cd

TEE

ta tr& lai lang Ct ctia minh véi hai ban tay khong, con ngua ndi phuong dong ta da cho
ngudi budn ngua & quang truong Tahir, béi khong thé dE xdy them cai chét vi bao luce, ca
cudn sach chép vé cach lam cho cay lia chong trd bong ta cting cho ngudi budn ngua, bdi
ong ta ndi thoat chét lan nay thi bd nghé budn ngwa quay vé qué trong lua

ong ban an nhan clia ta la st gid ctia nhing vi than nhéan tir clia cac dat nude phuong dong,
ngudi budn ngra & quang truong Tahir noi

ta néi ta ching phéi st gjd cla cae vi than, ma 1& k& dang d&i dich voi cac vi than, ké luon
lam méch long cac vi than thanh noi mat dat

phéi r&i, khi tré lai ling Cli ta s ndi voi em 1a ta d& ndi ndi voi nguoi budn ngira & quang
truong Tahir rdng ta dang tham gja vao cude chién chéng lai cac vi than
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CHUONG BON

AM VANG CON LU

T6i la nguoi [t thi: téi goi hon téi vé

Toi k& vo cong réi nghé, i nhin hoa c& mia he.
Luci toi, moi nguyén L trong mdu téi la tir dat dai tir
khéng khi ndy

Sinh ra tir cha me & day, va ho ciing sinh ra & day

WALT WHITMAN [*]

Va mot hom

cm dén

xin chao hat bui

giong ndi nghe hién nhw méy mia thu
va la

lai tiép tuc cude dong rudi vdo tran gian cat bu..

[*] trich La Co clia Walt Whitman
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nhu trong gid ¢ mui vi caa tai wong

& cao nguyen Anatolia ta trod chuyén véi mot nha triét hoc
vén 13 vua clia mot xr & can ké thanh Troa
béy gio la dang mua thu

nhitng ngon gié thdi lai tir phia bién Den nhu mang theo mui vi clia tai wong

mdy nghin ndm nght ngoi ta da thay ra cai ly ctia troi dat
nha triét hoc vén la vua

noi

ta héi céi ly thé ndo

ong dy bao la mot cude dua dai ddng

thi ra ddy la mot nha vua bi lat d6 hon hai nghin ndm truac
[a bi than dan ctia minh 1at d6&

bon ho khong treo c6 ma dem nhét ta & cai nha nguc vén la nha nuoi chd & cai nha nguc
dy ta da hiéu ra céi li bo cho dy

ong dy bao

khi nghe hoi co phai la vua da co nhiéu toi 161 véi than dan ctia minh thi dng &y nhin ta cudi
bdo da ngdi vao ghé vua thi ching dai chi di nght dén chuyén

to1 16

budi trua nha triét hoc vén la vua dua ta di xem trude tac clia ong
mot thir cong trinh triét hoc dang lam 16 do

khi ding & not vach da cao chot vét dy ta i e cdm tudng la dang nhin thay thanh Troa va
buodt nhic dén Homer

néu noi &y la thanh Troa thi Homer da dat chan dén do
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ta noi theo tht cam hing nof tef nhe

thi ong nha sir gia dy, cai ong Homer &y, cling bia ra cac thir cho vui chi co dam bo cho &
cai nguc &y la that

nha triét hoc vén la vua

nol

thi ra sau khi ra khoi cai nha nguc day bo ché dy nha vua bi 1at d6 da bét tay vao cong
trinh trude tac cta minh

mot cong trinh triét hoc vé dam bo chd

khi khong co [a chd thi cdi dém bo co tén la bo chd &y lai bu Iy con ngudt dE scng,..

ta doc duoc nhing 1oi dy trén vach da cao

phai viét len da vi chang biét trong cude tién hda clia mudn loai cho dén khi ndo thi 1 bo
ché méi doc duoc chit viét clia con ngudi

nha triét hoc vén 1a vua

noi

ta nghe nhu tir phia bién Den vong lai &m vang clia con [t ngdy ndo
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sao lai chay vé bién Den?

sao khong chéy di dau ma chdy vao bién Den

niém ban khodn ta van danh cho con song Halys

con s6ng clia nhitng 86 phan

clia nhitng cude doi

va clia nhiing cai tén dat tén nguoi rét dé lang quén

Daphlagon, Cappadocia, Lydia, Mursili I, Mursili II, Urata, Boghaz...

hay chi bién Den méi chita dung ndi nhitng théng khd dong song mang lai

sao khong chdy di dau ma chdy vao bién Den
mot hom ta dimg chan noi bor song Halys

cau héi vé dong song dinh ménh nhw i vang lén trong tam tudng
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chon dirng chan ctia mét cudc thién di

ra khoi khu rimg nguyén so man dai la con nguoi bat dau mot hanh tung thien nién bat tan,
hanh tung ctia dich chuyén, di, va c6 dimg lai cling chi la mét cach thic clia di, co dimg lai
cting chi 1a d& nhin ngdm ngon c& rap minh dudi ngon g tan bao mua dong,

ra khéi khu rimg mong mudi nguyén so 1& con nguoi bat déu ngdm nhin con duong phia
trude voi cach thie clia ke kho khao trude mau ndng chiu sdp tat, am u bo co tiéng dong
ho clia dém, &m u bude chan mét méi clia dong song kho can, am u tiéng gié lac gitta hoang
vu, da quen véi cach thie clia ké von tir trong rimg nhin ra,

va héo huc tya li con tré sdp thay do mai, tinh khoi mot vang nhat nguyét, budi trong rimg
cling vang nhat nguyét trén dau, nhung la nhat nguyét nguyén so, phia trude, nhitng chiée
4o moi tinh khoi, va [t con tré la het trén duong lang, a ha, con duong phia truee,

budi sém mai dimg chan trén bo song Halys, ta ctr nght ngor vé cude thién di cia mot
Sidng nguor timg co tiéng ndi trong cude vin minh sdt cia lodi gidng con ngudi

va chén dimg chéan cling tiya chd nghi ngof clia canh chim bay méi, cling hén nhién nhw con
chim sau bao ngay bay luon gitta bau trof ty do, di, va ngoi nghi, k& vira ra khéi nguyén so
mong mudi cting di va ngot nghi nhu canh chim bay méi gjtta bau troi tir do,

va con chim bay mdi ding chan ching nghi ngoi dicu chi ngoai viec dimg chan, nhung k&
vira ra khoi mong mudi cta khu rimg nguyen so lai bit ddu chuyén sang mot thr mong mudi
khac,

budi sém mai dimg chan noi bo song Halys ta cir nght ngor vé nhimg cude dun déy nhau
cia nhing toc nguoi vie mdr dimg chén & chdn dimg chan, nhing cude dun déy lém sdn
sinh ra tén tudi nhimg dat nude tén tudi nhimg dan toc v tén tudi nhimg cude do méu
trong thor van minh sit cia lodi gidng con nguoi
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cudc hon phai tung birng sac nwdc huwong troi

cude hanh trinh mé dat vang lén khic bi ca, dat dai clia nhiing dong song bt déu vy mau,
héy d€ cho hét thay duoc binh yen hoi nhiing con ngudi vira méi dimg 1én gitra nghin tring
bang gig, 101 ndi cla nhitng dong song chdy méu ching lam thay d6i tinh cach nhing cude
thien di,

nhitng k& mau da sam ndu hay mau chi chdng ai biét dich xac la tir mién nii non Caucase
trdn vé phuong nam, budc qua nhing rimg rém, budc qua nhing sa mac, budc qua ndi s¢
héi ctia nhitng k& khi€p so k& moi dén, va ke khiép so k& moi dén lai trd thanh k& moi dén,
dun ddy, va ra di, nhitng dun ddy, khi€p sova ra di la ct tiép tuc tran qua mat dat, lam nhw
thé dich chuyén voi ndm yén 1a nhitng céch thic vui choi cho qua ngdy thang clia ton tai,

trén mién chau thd song Amq vang lén khuc bi ca, mau, va tiéng khoc clia nhitng k& so hai,
s0 hi va chua kip ra di, nhitng ké mau da sam nau hay méu chi ching ai biét dich xac la
dém len dat dai con song Amq, nhiing ddu v&t con lai trong dét d& ndi lai voi nhing ké
dén sau ring nhiing k& mau da sam nau hay mau chi ching ai biét dich xac la da giét h&t
sach nhiing ngudi ban dia song Amg, va tiép tuc tién vé phuong nam,

va Doghaz Koy trén mién chau thd song Halys tua hd chén thien duong nof mit dat cla
nhitng k& mau da sam ndu hay mau chi chdng ai biét dich xac, udng nude song Halys, va dn
ndm voi nhing ngudi Boghaz Koy ban dia dé sinh ra mot gidng ngudt, mot cude hon phdi
tung bimg sdc nude huong trof, boi nhitng ddu vét noi long dat da ndi véi nhing ke dén
sau rdng c& mot gidng ngudi tén Hittites trén cao nguyén Anatolia da ting co mit trong
budi dau van minh déng it clia loai giéng con nguoi,

qué vé phia dong, veong qudc Urata ché tao kim loai va budn bén, va qué vé phia tay la
gidng dan Arzawa tho kéch, con nguot fittites & trung tam Anatolia thi hicu chién, va bict
cdch ndu sdt dé lam ra v khi ...

budi chiéu ding chan noi bo song Halys, ky e sach v it of vé& mot giéng ngudi nhan loai
van con nhdc dén tén tudi ot lam ta théy bdi rdi trong long,

néu khong co gidng ngudi Hittites &y, va néu khong cd nén van minh st huy hoang dy, thi
chdng ¢ ngay nay,

nhung mA...
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ctt d€ cho ta nghi vé em

dimg noi gi cd, et d€ cho ta nghi vé em trong lic ta dang di gitta &m vang con lt, con [i
van am dnh v& sy mong manh clia ton tai, cr d€ cho ta nghi vé em giira ltc ta dang di bén
ba bién Den, 14 ta dang di bén bo bién Den va dang nghi vé con thuyén tréi trong con
I8, ta co nght vé& am vang con I, con 1t bat dau tir bién Gitta, va tran len sir sSng, nhung khi
nght vé con thuyén clia Noah tréi trong con lii ta lai théy dang hinh em, con thuyén troi
trong con [, con em thi nhw thé 14 vira budc ra tir am vang con 1, hay em la &m vang con [i
clia doi ta, ngudi ta dd danh bao nhiéu thi ca d€ ndi vé con thuyén clia Noah tréi trong
con Iti, va nhitng k& budc ra tir con [, nhung ta thi chi mudn néi vé em nhiing loi gidn don
gitta luc ta dang di trong &m vang con 1, dimg ndi gi cd, ctr d€ cho ta nght v& em, nght vé
déng hinh em, ta dang di ben bo bién Den, va nhu thé a tir noi thé gidi bi an em dang
lang 1& nhin ta, em dang ling 1& nhin ta va ldng 1& mang dén cho ta tinh yeu ling l&, ot dé
cho ta lgng 1& ngh vé em, dimg ndi gi ca
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minh triét va tro than

Lén ndy thi i céc nguor
hay thir ding stic manh ciia thi ca

1.O1 CHI TREN VACH DEN APHRODITE

ke

Cuoc hanh trinh 1dn ndy ta da co em, ta d& gip em, ngdu nhién va dinh ménh, nhu thé la em
dé cho ta & do nhing nghin nam trude dE di cng ta, cude hanh trinh gian truan noi mit
dét gian truan,

Lan nay thi ot thir dem tinh yéu ctia ching ta dat lén nhiing ngon song, nhing ngon song
mau lam chiéu réo goi noi eo bién Bosphorus, gita lic nit than Aphrodite budng loi thach
thic, tran thé co phéi la chdn dé nhing ké dang yéu quan quit bén nhau, hoi nhing ke
muén dem trai tim minh dit 1én cude bién dong khon fuong, 161 ctia nit than tinh yéu nhw am
vang con [, con 1t khéi len tir eo bién Bosphorus, tran tan dinh Ararat.

ke

Ai diing noi bo Mediterranean, bién Gitra, nhitng nghin ndm trude d€ thét ra 1oi ngan nam,
tan tinh va thdng thiét. Tat cd 1 nudc. Lot ndi tya thach thic xuyén qua nhitng thé ki thach
thic ludn ¢o 1t nguoi ngu ngde di tim nhing thi ching bao gior co. Tat ca 1a nude. Dang
dép thud ban dau. Con chim sdi canh, bau troi nguyén so 1ong gio. Ai ding noi bo
Mediterranean, bién Gitta, thét ra 10f nguyén so nhu thach thic xuyén qua nhing tiét tau
thoi gian van g Ién nhitng bui bam tran thé,

Nhitng phéc thio v& ton tai tia lof tré tho. Con dé ca bai ca clia dat rdi di tim chu ngua
non trong ngdi nha clia chudt. Tiéng hat tre tho. Va nhing phéc thdo vé ton tai,

Ai diing noi bd Mediterranean, bién Gitta, nhiing nghin ndm trude dé ho hoan rang thud
ban déu la chdng co con duong ndo vao cdi mién trudng do anh, dung dang ngudi di ké &,
treo lo g trudc 161 mon vo vong, nude mdt chdy gitta gid méy vo vong, ai ngd mot ngdy co
k& ding noi bo Mediterranean, bién Gitta, d€ ho hoan réing thud ban déu la sic hoang
hon nguyet bach, treo lo ling trude doi 161 di vé vo tan, ching co ban tay ai nang do, tat
cd 14 lo limg gitra bat dinh hu khong, vao mot ngay co k& dimg noi bo Mediterrancan, bién
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GCitta, ho hodn lén ring, s& di duoc treo lo ling gitta bat dinh hu khong la nhorluon trai tré
va luon gitt duoc nhiing xa cach ngang bing nhau gitta mudn ngan s the,

Ciing chdng ai ngd mot ngdy co ké dimg noi bo Mediterrancan, bién Gitta, d& béo vai moi
nguot rdng thud ban dau la hot thd mien man bat tan, dong sinh hda tir d6 ma ra, ai ban
cho ta hoi thé ban dau ma bién hda khon cung, khi tu tap thanh nhitng hinh hai ky tuyét, luc
gidn ra thanh c&i tréng trdi hu khong, co lai va gidn ra 1 d€ cho muén van hinh hai, ta da
co, ta dang co, va ta 8& co, la ¢d cd nhitng vi than cling nhitng hinh hai cét cach clia nhitng
vi than, cai ta khong nhin duoc la cac vi than, cai ta nhin duoc 1 hinh hai c&t cach clia
nhitng vi thén, ching ai ngd co ngdy cd k& ding noi bo Mediterrancan, bién Gitta, dé lam
cho hinh déng ban dau cta tén tai trd nén lung linh quyén ra,

L4 Thales, 1& DPittacus, Dias, &olon, hay Chilon, Cleobulus, Myson, hay Anacharsis,
Dhytagoras, hay Anaximandre, Anximene, la bay vi, hay muoi béy vi, hay [a hai muoi béy vi,
chuyén ¢ bao nhiéu vi hién tri€t chi [a chuyén vé con 86, chuyén vé cai bong cta hinh,
nhitng nghin ndm trude nhing hinh hai minh triét vén ti€p tuc di lai noi bo Mediterranean,
bién Gitta, van néi bude nhau budc 1én nhing hon dédo minh triét & Mediterranean, bién
Gitta, van khong ngimg nghi ngof dudi bau troi Anatolia, d€ thot len 1o nghin nam,

Budi chiéu, ding noi bor Mediterrancan, bién Gilta, ta va em hong mit vé phia ban dau,
hong mat vé phia lung linh quyén ri, nhitng 161 clia ké yéu nhau thud ban dau trd thanh 1o
ngan ndm, con dé ca bai ca clia dét réi di tim chu ngua non trong ngdi nha cla chudt,
tiéng hat tré tho, va nhiing phac thao vé hinh dang clia ton tai.

TxE

Ephesus mua thu. Ta va em dén Ephesus vao mot ngay mia thu. Ching con nghe thdy tiéng
cung bac leng keng cta nit than Artemis trén bau troi Ephesus ling gio. Lt rudi co vé chan
nan nof mi mdt thiu ngh clia ldo tw t& dang chan ndn canh gitt ngdi dén dS nat chi con nhw
tht am vang gia nua trong tam tudng con ngudi. Nhung cac ngudi tir phuong dong dén ciing
nghe thay nhiing gf dang dién ra dudi bau troi duong dai, [do tu t& noi, nhw theé da thoat
ra khoi con thiu ngl ngan nam, con thiu ngd hinh thanh tir phap dién hién chuong vé tén tai
nhitng nghin ndm trude, thir phap dién hi€u chién van duoc coi nhu & thich con ngudi clia
thud ban dau. Nhung cude chién thanh Troa da két thic ty nhitng nghin nam trude sao ni
than chién tranh van ving bong noi ngdi dén ¢d kinh, ta ndi loi dy vai ldo te t& dén than
Artemis trong lic 1&o mét méi xua tay dudi i rudi di khdi sy mét méi clia minh, con em thi
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dam mat vé phia nhitng hoang tan nhu thé dang c& nhin lai nhiing thang nam lung lay clia
ngudi con gai clia Zeus than thanh, ngudi con gi van cling véi con nguoi va muodng thi trén
rimg nhdy mia hat ca, nhung van ra tay giét chée con ngudi va mudng thi theo tht phap
dién hién chuong méng mudi,

Tén tai la grom dao. Thir phap dién hiu chién van duoc cac nha kién thiét tai ba thud
ban déu dién dich thanh ngoi dén Artemis ong 1ay dudi béau troi Ephesus 1ong [ay, nhing
Chersiphon, Pheidias, nhitng Polycleitus, Kresilas, Pheadmon van con ghi trong sit ¢,
nhitng nha kién thiét tai ba da tao nén chén ngu tri clia vi nit than chinh chién. Nhung co
phdi véo cai dém ham mét thang bdy hon hai nghin ndm trudc chang trai tré co tén
Herostratus d& mudn xéa bd bicu tuong clia hi€u chién, xéa bod nhing dinh kién man ro,
ta va em déu cd nght thé vé Herostratus, nhung ldo tw t& dén than Artemis béo
Herostratus con hiéu chién hon ca nit than Artemis, Herostratus dét dén nit than chién
tranh 1& c8t d€ cho loai nguoi chi con nhd dén minh, 1o tw t& mét moi néi ra nhitng ¥ nght
mét mdi clia minh,

Nhung 1a cac nguoi tir phuong dong dén ching nghe thdy nhitng gi dién ra dudi béu troi
duong dai, [do tu t& dén than Artemis noi, nhu thé da ra khoi han con thiu ng nghin nam,
ta va em déu noi 14 rat vui khi khong con nhin thdy bong dang nit than chién tranh dudi
béu troi Ephesus, nhung [do tu t& bao 1a ta voi em da 1am, moét sy [am [an nghiém trong, cac
cude chién clia con ngudi con dién ra trén mat dat thi than chién tranh van con do, va thi
phap dién hién chuong mong mudi van con chd tra ngu dudi bau troi duong dai, ton tai
van & guom dao, [3o tu té ndi nhu thé 14 1oi tuyen ngdn vé ton tai,

Vao cai budi chiéu mua thu dat chan dén Fphesus, mién dat c& kinh bén bo
Mediterranean, bién Gitta, ta va em dé hi€u ra su hoang tan ctia khu dén nit than chién
tranh Artemis nhw mét cach thue biéu hien vé cach nhin thé gioi cta con ngudi da duoc
chuyén d6i, ching con ai mudn nodi tén tai la guom dao, chdng con ai mudn nhin théy sy co
mdt chia vi nit than chién tranh, thyc ra thi cach nhin thé gioi clia con nguoi da duoc
chuyén déi tir hom con ngudi ¢é tén Heraclitus da duoc sinh ra dudi bau troi Ephesus dé
ndi ra nhing 101 tam huyét nhing ngan ndm qua van duoc coi nhu mét thir phap dién hién
chuong clia thoi nguoc véi thoi mong mudi,

Day la ngon lira dang bing chay trong tam can ching ta. Noi [ ltra, hay néi 1a tinh yéu, déu
1& noi vé no, ndi nd la con duong di lén, hay ndi nd la con duong di xudng, hay con duong
di xudng la con duong di len, ndi cach ndo ciing déu 1a ndi vé nd, boi moi sy bién déi la
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déu clia no, bién ddi la d€ thanh nd, va nd & bién déi, béi nd la tat cd, nhung no ciing la
mot, boi vi mot [a tat ca, va tat ¢ la mot,

Nhitng phéap dién hién chuong clia ton tai d& duoc Heraclitus hat lén ti nhitng nghin ndm
trude. Ching ai co thé tam hai lan trén cung mot dong song, Budi chiéu mua thu dat chan
dén mién dat & kinh Ephesus, ta va em da hiéu ra 10 ty tinh ngan ndm cla ké da tinh co
ten Heraclitus. NO la ngon lira nung ndu méu thit con ngudi. Chay lén va lui tan 1a ot thay
nhau trong lich str con nguoi. Khi su chay len duoc 1dp lai la con ngudi s& nhin théy nhing
guong mit rang rd, dang yeu. Nhung khi s lui tan duoc [3p lai thi co thé do la nhitng ha
hude, kech oom, 1a nhing gid déi, hen ha, duong ching phéi [a thude vé guong mit con
nguo,

Buéi chiéu, ding noi bod Mediterrancan, bién Gitra, ta va em nhu nghe thay duoc tiéng ca
bét tuyet cta Heraclitus, con dé ca bai ca clia dat réi di tim chi ngira non trong ngdi nha
clia chudt, tiéng hat tré tho, va nhing phac thédo vé phap dién hién chuong ctia ton tai.

*xRE

Aphrodisias cudi thu. Mui sita va mii hoa hdng nhw ¢ dp 0 cho ¢& kinh khong tan phai
theo nam thang Va tw nof cudi trof nhw ¢& ai do dang vay tay vé phia cd xua, gao thet.
Aphrodite, ta e muén so [en timg hot thd clia em, ta et mudn chinh mdt minh nhin thdy thit
da em. Tiéng gao nhu the ai do & ching con chiu dung duoe trude ve dep con ngudi chi
con duoc ghi lai nhe mot thir ddu vét cla trf tué. Va ta thi ct c& luc lof trong ky tc tir
chuong xem thir ¢o 101 ndo thét ra tir clra miéng clia vi nit thén sic dep &y hay khong,
nhung ching tim thdy, nhung ta biét o tim thdy chang thi cling d& duoc dién dich theo
niém cdm hing khon cling clia cae thi gia st gia Homeros (Homer) hay Hesiodos (Hesiod)
hay Herodotos (Herodote). Va, trong ngay dau tien dat chan dén mién dat Aphrodisias
c6 kinh dy, tham chi 1of ghi trén vach dén Aphrodite cling chi la sy tudng tuong clia ta va
e,

Khi ta va em dat chan len mién dét o kinh Aphrodisias bén bo Mediterrancan, bién Gitta,
not c6 dén i than tinh yéu Aphrodite, thi khai niém tinh yéu da trdi qua bao thién nién
ky. duong thoi gian co lam cho tht khai niém vén vo cling nhieu khé réi rém &y trd nén
nhiéu khe r&i rém,

Aphrodite, toc em 1a con song bing vang, da thit em [a huong hoa [a mii sira, va mat em la
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vi sao trén trof, Aphrodite, em 14 tat cd dét trof Ai d& ding phia bén kia bo ngon tir dé
thét len nhing lof vo ngon,

Khi ta va em dat chan len mién dat co cai tén dang yéu dién dich tir tén than tinh yéu
Aphrodite & bén bor Mediterranean, bién Gitta, thi khai niem vé tinh yéu da trdi qua
nhitng thién nién kj nhoc nhdn, duong nhu nhitng khi con ngudi méi tranh nhau chd ding
not mat dat thi quén di the khai niém con qui hon da thit clia minh,

Thi ching phai mot thoi than chién tranh Ares, vi than hi€u chién va cudng loan, ciing say
ddm nhan sdc cla nang hay sao, chdng phai cai tén Aphrodite nhu mét thi khai niém vé
phia khac clia chét chéc, phia ctia tinh yéu, mét thir khai niém vé luat l& clia cude sdng,

Hom ta va em dat chan lén mién dét o6 kinh &y e nghe nhw dang vang len ti€ng hat clia ke
dang yeu. Mui sita véi huong hoa hong, Va tiéng hat clia k& dang yeu. Con dé ca bai ca clia
dat réi di tim cht ngwa non trong ngdi nha clia chudt. Tiéng hat tre tho. Va phac thao vé
luat [& cla ton tai.

ke

Trén nhitng manh dat nung dédo duoce & Nineveh noi bor song Tigris nguoi ta da doc duoc
thien st thi vé& vi vua anh hiing Gilgamesh ctia thanh Uruk & kinh, vi vua d& duoc nghe mot
ngudi dan ong co tén Utanapixtim k€ vé con dai hong thiy do thén Enlin gay ra, ngudi dan
ong da thoat khéi s trimg phat clia cac than, va trd thanh k& duy nhét co cude sdng
truong sinh bat ti,

&ach cyu wde ndi chua troi da lam ra con [t bdn muoi ngay dem A€ tieu diet loai ngudi toi
16, ta d an han tao ra con nguor, va nay thi chi m&i nha nguor ld con duoc séng dé€ gay
dung lai lodi nguor, duong nhu chia trof da néi voi ong Noah nhw thé,

Céc ong William Ryan, Walter Pitman, nhitng nguoi lam cong viee khdo ciu clia nude My
béo, mot tran dai hong thily da dién ra dudi bau troi Anatolia, thud dy, mat dat nong lén,
bang tan, nude & cac bién lon déy len, nuoc & Mediterranean, bién Giita, cling day len, va
bt déu tran vao bién Den cho dén lic dang lén tan ngon nii phia dong Anatolia, ngon
Ararat,
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Duong nhing ky tie vé tran [ kinh hoang trong qua khit d& duoc con nguai khic hoa thanh
niém mong m&i thieng liéng vé& mot sir hoan thién ndo do, em ndi,

Dau la Utanapixtim trong st thi Gilgamesh hay Noah trong cuu udc, ¢ trd thanh bét ti,
hay duoc quyén s6ng sot sau con I én, thi cae vi cling chi lam mdi cong viee gay dung lai
loai nguoi, ta ndi,

Nhitng dam méay khong méy sdng sia la dang kéo vé bau troi Anatolia. Ta va em 1 dang di
trén manh dét Anatolia chdng mdy binh yén, va dang nght vé con dai hong thiy da dién ra
trong quéa khtt. Con it 16n xdy ra dudi bau troi Anatolia 1a o that. Va duong cac bo oc lon
clia loai nguot nhan ¢o it Ion mudn lam lai mét loai ngudi khac, hoan chinh hon. Ta va em a
dang di duai bau troi Antolia sdp co lii 16n. Va dang nght vé cac ong Noah va Utanapixtim,
nhitng k& s6ng 86t sau con dai héng thiy,

Nhitng dam méy mua la dang kéo vé bau trdi Anatolia. Ta va em la dang di trong su bao
dong vé mot mua i [on. Nhung chdng dam ndi ra & s& xdy ra [t 1on. Ciing nhu chdng dam
n6i ra la cac bd oc 1on clia loai ngudi da that bai thim hai trong muu toan diéu chinh loai
ngudt. boi dém nhan loai duoc cac ong Noah va Utanapixtim gy dung lai vén gidng y dam
nhén loai d& chét trong dai hong thiy.

Bén kia song Halys nhing gidc mo.

Nhitng gidc mo et lap di lap lai nhw ai do cir g xuéng déan Ién bau troi lich sir b tranh vé
ndi bn khodn ctia [t ph du vé su vinh hing va sir quyén it clia quyén lue,

Ur, Fridu, hay Uruk, hay Lagooh, déu la nhitng gidc mo, nhitng gidc clia thoi Mesopotamia
son tré. Gide mo clia vua ngudi Amorite mudn bién thanh nhing luat l& vang khac len da,
ta, Hammurabi, ta 1a sw that, Nineveh, Nimrud trén bo song Tigris va Mari trén thuong
nguén Euphrate 1a cla ta, Mesopotamia [a cta ta, nhitng 16i vua Hammurabi ran nhw da van
vang lén noi thanh cd Babylon va tit hin vio mot ngdy co ngudi chién binh Mursili I cla
dat nuoc Hitite vuot qua song Halys tién vé mién Mesopotamia son tre,

Nhung Mursili I 1a mét gide mo khac. Gide mo clia ké vira méi budc ra tir niém cam hing sang
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tao. Nguoi ta noi khi ther kim loai ¢o tén la sét duoc con nguoi ldy len khoi mat dat thi loai
ngudi da budc sang mot thot khac. Thoi vin minh sit. Mursili 1 [ ngudi ctia van minh sdt. Vi
vua tré clia vuong quéc Hitite voi doan quan co chién xa banh sit va nhitng vit khi bing
st da vuot song Halys san bing céc thanh tri & Mesopotamia. Va cit tudng vuong quéc
duoc gy dung bing sdt cta minh [a con méi nof mit dét. Nhung tro than d& phi len niém
vinh quang chién théng khi mot vuong qude khac, vueong quée Phrygia néi len & ben bo
song Halys,

Va Lydia lai la mot gide mo khac. Croesus, vi vua cudi cting clia nudc Lydia giau cd dén mic
nhitng nghin ndm sau tén cia vua van [a ther thanh ngit dé chi cho sy gidu co. " Mot khi nguor
vuot song Halys la nguoi hiy dict mot quéc gia hung manh'. Nha tien tri & dén Delphi ndi
khi Crocsus sira soan di danh nudc Ba Tu & phia bén kia song Halys. Va cudi cting thi
Cyrus 11, vua nude Ba Tu, da tiéu diet nuoc Lydia, boi Croesus da hicu khac di 1oi nha
tien tri & dén Delphi,

O Anatolia, song Meander chéy vao Mediterranean, bién Citta, con song Halys chdy vao
bién Den. Ta va em la dang di trén bo song Halys. Nhing nghin ndm qua con song Halys
van chdy vao bién Den. Va nhw ai do ctr g xudng dan len bau troi lich st bie tranh vé sy
quyén rli clia quyén luc,

Cuéc hanh trinh cla ta va em nhu mang thém méu sdc bi trang khi dimg chén nof bo song
Halys dinh ménh. Budi trua, ty phia troi cao thdm nhw dang lan luot d& ap xudng dong
nuoc dang trof nhing hinh thu cla nghin nam song nii. Ta thi nhw dang nhin thdy nhing
thanh quéach nhin thdy nhiing ngai vang cling nhiing 4o mi cén dai rof rung, Nhung em bio
déy chi [a nhiing mong mj clia con ngudi lam bang nhing vat thé & nhing tén goi mo hd
nhw anh ltra ma trof clia nhitng dém trang sao chét choc,

Cudc hanh trinh ctia ta va em nhu thém phan bi trang khi dimg chan noi ber song Halys
dinh ménh. Nhitng nghin ndm qua con song Halys van nhu mét thit ranh gioi mong manh gitra
t6n tai va khong ton tai.

wxE

Véo nhiing thang ndm con ngudi vira budc ra khoi sy mong mudi, cude thé nghiém vi dai
nhét cla ton tai la da dién ra ben bo Mediterranean, bién Gitta,
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Buéi chiéu dimg chan noi déu tich thanh Troa ben bd Mediterradian, bién Gitta, ta va em
ct nghe nhu dang vang lén tiéng hat ctia nhitng k& hat rong thoi Odysseus va lliat,

Ca len di, hay bat dau bang con thinh nd clia con trai nit than Thetis va Peleus, vua clia
quéc déo Acgina. Homeros (Homer), nguoi khéi xuong cude thé nghiém clia ton tai 1
dang xuong len bai ca vé cude thé nghiem,

Hay bét dau di nhitng cudc tinh va nhitng cude chién. Cac vi than trén nii Olympus, ké tao
ra nhiing gidc mo ngu xudn cho lodi nguai 1 dang phi len mit dat trdn thé nhing do dnh
khon cting,

Homeros (Homer), nguoi khdi xudng cude thé nghiém, nhw dang ndm dai ra trudc toa lau
dai thi ca nhan loai ma hat, nhing khic hat duong khong bao gio ct,

Hoi nang Helen, chuyén tay dinh xdy ra la do tréi tim quyén rii clia em, hay la do sw ngu si
da cdm clia nhiing chang trai ngu si da cdm, nhiing nghin nam qua con nguoi noi mit dat van
di tim 1o gjai dap. co qua that 1a vé dep clia em da gay nén nhitng con gjan di,

Hay con gién dit thanh Troa cling chi la cai co d€ nhing k& hoang tudng noi mit dat hoang
tudng thod man long tham mudn vo b bén ctia minh,

Helen cta Spart va Parix cta Troa. Hay nit hoang clia bién Aegean va vi vua tré dudi bau
trot Anatolia. Hay cudce tinh dd 16 budt néi ra clia nha tho nha chép st Homeros (Homer),
cude tinh dén dén nhiing bét trdc khon luong nof mat dat,

Budi chiéu dimg chan noi déu tich thanh Troa, ta va em nghe théy co tiéng gi nhu tiéng thd
dai vong lai tw nhitng nghin ndm trude,

Chdng thé ndo sira lai duoc nhing gi xdy ra ngdy dy. Khi Homeros (Homer), ke dé xuét
cude tinh, chang thé dén dat cudce tinh minh d& xudt, va khi nir hoang Helen da roi Spart
dé len giuong ndm voi vi vua tré thanh Troa, thi li chim co thé bt dau thay d6i nhing loi
ngot ca, 1t ong hit mat co thé bt dau thay déi cach di tim hoa, con nguoi cé thé bit dau
thay déi cach nhin thé gidi, va cac vi than trén nai Olympus cd thé bt dau thay déi cach
nhin lodi giéng con ngudi, co nghifa, cai khong thé trd thanh cé the,
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Khong con la niém han thi clia dng hodng thanh Spart d6i véi vi vua tré thanh Troa, hay la
niém han thu cla Menclaus d&i voi Paris, ma bong trd thanh méi han thi gita cac quéc gla
Sparta va Troa, bdng trd thanh cude chién o tinh cach toan thé gidi, Sparta béng kéo
theo cd Agamenon vua ctia Mycene, kéo theo cd Odysseus vua clia Ithaca, kéo theo ca
Achille vua ctia Acgina, kéo theo cd cac vi than trén nai Olympus, cai khong thé da trd
thanh c& the,

Va déanh nhau bang ca chan tay, bang cd gwom dao, bang cd phép mau, chia phe ma danh,
con ngudi chia phe nhau, cae vi than chia phe nhau, béu trof Anatolia nhw noi the nghiém
mét cude chién chua hé dién ra trong cudc tén tai, cai khong thé da tré thanh co thé,

Va khong o gi la khong xdy ra dudi bau trof Anatolia. Niém hoan lac. Cai chét. N&i 8o hai.
Con gian di. Nhing tréo trd, I loc. Con ngudi trédo trd, lira loc. Cac vi than trao trd, lira
loc. Cac ong vua noi mt dat hoang mang. Cac vi than trén nii Olympus hoang mang. Zeus,
than clia cac than, khoc. Apollon, Aphrodite, Hera, Athena, Hadet, Poseidon, cac vi than
dudi trudng clia Zeus, cling khoe,

Va nhitng con ngudi wu ti nhat noi mat dat da lan lwot ngd xudng, Hector, va Patrocloc, va
Achille, va Daris, vd cac anh em cla Paris, nhing dita con trai clia Priam vua ctia thanh
Troa. Hang van trai tré da lan luot ngd xudng trong sudt muoi ndm binh dao. Nhing céi
chét noi mat dat da khi€n cho Hades, than cai quan theé gioi cta chét, ciing cam thay
hodng hét,

Buéi chiéu dimg chan noi déu tich thanh Troa, ta va em da nhin thdy vua Priam khoc con,
va vua Agamenon ngd ngang trude s phdn boi clia ngudi vo than yéu. Sau mudi nam cla
cude tinh va cude chién, ngudi ta da nhin thay nhing giot nudc mat va nhing ndi ding cay
trén guong mat con ngudi,

Vay thi tén tai 1 thude vé tinh yéu hay chién tranh. Budi chiéu dimg chan noi déu tich
thanh Troa, em da budt ndi ra 101 &y,

Ta noi duong nhu Homeros (Homer) da ¢ tinh d€ cho vua thanh Troa va vua Mycene khoc
thay minh. Duong nhu nha tho vi dai clia ching ta dé nhin théy truoc sy that bai cia minh
trong cudc thé nghiem ton tai.
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Dém Anatolia nhw co ai do gac mdt len bau troi sao nhin vé phia ta va em. Ta ndi 1a Zeus,
thén ctia cac vi than. Nhung em béo khong phéi Zeus, ma 1& con trai Zeus, than Apollon,

Tren duong dén cof ngudn tri khon clia con nguod, i cae nguoi da nhin théy trong nhing
tro than noi mit dét co cd xac cta khon ngoan minh triét,

Lot than Apollon nhu i chao than thiét.
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CHUONG NAM

NHUNG NGON GIO NOI LEN Tl

BIEN AEGEAN

Néu ¢ ai do tim kicm tir cude song tot dep
mot céi gi vaot qua chinh nd

thi do khong phai ld cude sdng tot dep ma anh
ta dang tim kic.

PLOTINUS

Va trong chuyén du hanh khong dinh hucng
ta da trdi qua nhimg khodnh
khdc dicu ky
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bai hoang ca caa nhirng nha lap phap

ta theo nhitng nguoi danh ca tw mw la d€ cho biét viing bién ndi tiéng vé loai ca o cai
tén rat goi dy
nhung nita chimg thi [t cudp bién da cudp hét ca

r6i déy thuyén va nhitng ngudi trén thuyén ca vao hon ddo dy

ta noi nhing ngudi vira budc chan len déo chi la &€ ti nan

chr chdng phai 1a du lam

1& khach ti nan thi can phéi r& luat l& clia hon dédo hon ai khac
cac nha soan luat nodi

va thyc ra thi ching ai con long da dé€ ngdi nghe chuyen luat ¢
trlr ta

ke van mudn nhin r& guong mt cla thé ky

& hon ddo dy cac nha lap phap duong soan thao bo luat duong dai cho hon déo

[t chim canh cyt hoa ra lai la chuyén hang déu ctia bd luat duong ban thio
chiing n6 con thi nén van minh ctia hon dédo con

va nguoc lai

déy la nén tang clia dicu khoan dau tién clia bo luat

cd thay [a mot trdm l& tam nha lap phap

ta thédy mot tram & tam ban tay dua cao lén trong gian phong trang nghiém va sang trong

budi trua

bon ho bét ta an bita trua voi bon ho
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¥ cac vi la hét thay nhing nguoi ti nan phai dn trua voi cac vi & céi tiu quan danh cho cac
nha lap phap

nhung hét thay nhiing nguoi cling gip nan voi ta da lan xudng thuyén ca cta minh & bén
il

[t cuop bién la dang Gn ndp & tren ddo
xin cac ngai hdy dem luat phap ra trimg tri bon ching
duong nhw ngudi chi huy dam linh git gin hon dédo da chay b vao chd nhitng nha lam luat

gio len

l& duong ban théo vé cac diéu khoan vé i chim canh cut
chua dén luot bon cudp bién
hay cho

cac nha soan luat ndi

ngudi chi huy dam linh gitr gin hon déo vira ra thi dam ngudi dn xin da tia vao
xin cac ngai thuong tinh bé thi

dam ngudi an xin noi

[uat 1a ctia dan

chir chdng phai ctia bd thi
nhung 1a duong soan thio
hay cho

cac nha soan luat ndi

nhung déam &n xin vén ot ngra tay ra béo 1a bon ho di xin thic &n
chtr chdng phai di xin luat phap
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duong dam nir ho vé cée nha soan luat biét & cae vi dang buc tic

ta thdy bon ho da tir hau sénh ta ra

em la con chim cdnh cut & trén ddo
nhimg con chim cénh cut mdc ket trong vong tay céc ngai lap phap
hdy om cho that chat con chim canh cut biet ndi

hdy om em

dém nit ho ve cac nha 1ap phap vira hat vira ldc lr nhiing mong vi
con ta thi cir trong xuéng bén nude clia ddo

trong khi ta dang nght v& nhitng nguoi cling gap nan voi ta

thi nha soan luat dy da vd vao vai ta

béo la hay nhay nhot mot chit cho vui

em ld con chim cénh cut cia nha Ip phdp
dé to vé sur lich s clia mot ngudi t nan ta cling mdp méy moi hat

trong lic cac nha 1ap phap om ldy nhitng con chim canh cut ctia bon ho nhéy nhu dien
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nhitng ngon gio gian dit

r6i nhing nguoi dn xin da kéo xudng con thuyén rach nat clia bon ho

héy roi khoi cai hon ddo ctia i df diém ctia chit nghia

khi bon ho da vao hét trong thuyén thi gio len

vira ddy thuyén ra khoi

vira gao lén

ta nghe nhu trong nhing ngon gié théi lai tir bién Aegean co 161 gian dit clia nhitng nén van

minh xua cii

la chiing nd dang pha ndt nhing gi ching ta gdy dung duoc

nhimg giot nuce mét cia nhing vi than bat tir va khong bat tr dé dieoc mo td ¢ mi trong
nhimg cudn cd thir duoc viét gita nhimg gio phiit sdp tan diet cia lodi gicng

nhimg thanh tri cla vé dep duoc dimg Ién vdo nhing dém khéng trang sao mat dat la
dang x6i mon bi nhing 161 gia doi va kicu cing cia [i qui mat nguci minh thi kéo dén tir
nhing x6 xinh bén thiu cia qué khik

nhimg con duong bang qua gid rélt

bang qua thi han

bang qua tan bao

la duwoe lam ra tir nhitg théng ndm con nguci con mo mém trong dém dai man ror

la chiing dang phd nat hét

céi bon dr diém cila chi¥ nghia va bon nd I¢ cia bon di dicém chir nghia la dang phd nét
hét nhimg gi chiing ta géy dimg duoc

ta nghe nhu nhitng nén vin minh xua cit la dang gian dit bdo nhau
va tir phia ddo Crete
cai ndi clia mot nén van minh da tat
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nhu dang vong lai ti€ng gam ctia mot con thu hoang nao do

dém cudi cung & hon déo ctia i df diém clia chir nghia do
ta da roi vao giéc mo la

nhiing ngudi danh ca cung ngl voi ta trén con thuyén ca gip nan da goi ta gitta luc ta
duong gao thet

ta dd noi déi 1 minh chdng nho gi hét khi bon ho hdi ta dd mo thdy nhing gi
that ra thi ta da nhin thdy con Monotaur
con vat huyén thoai da lam tan lui van minh Crete

d& mo dén con thuyén ca gip nan dé an ta
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do 1a cach cua dam vua chaa thoi duwong dai

gio khong phai gide mo
ma [a s that bude ra tir mot gide mo ting bi khinh miét

mot vi vua bién vira bude ra tir mét gide mo dm mée

ta la k& cai quan mién song nudc o dang kia
vi vua bién vira budc ra tir gide mo am mde
néi

khau than cong & dudi con thuyén bing st 1ap tixc nha ra may vien dan lta

nhing ngudi danh ca gip nan ri tai ta

va 1ap tic ta dong vai chi clia con thuyén

chiing toi xin nhan [y thinh tinh clia qui quéc da dén tham
ta noi

khi nghe théy mui méu thodng lén tir con thuyén it ta doan ra déy 1a ong vua clia mot
nude manh

xin chic qui cuong quée mét miia bién ldng
ta noi thém cho hop véi khong khi giao hao
va vi vua vira bude ra tir gidc mo &m mSc da nhdy sang con thuyén ca cta bon ta

con thuyén hotf chong chanh khi dng 6m hon ta va 6m hon nhitng nguoi ban danh cé cla ta

tinh béng hitu ctia ching ta la doi doi
khi da tr& lai con thuyén s&t cta minh

ong vua vira budc ra tir gide mo am me con huy dong theém cho thi tinh béng hitu chét tiet
clia 6ng bang nhing lof chét tiet
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va lic con thuyén sit quay dau sang huong khac

thi khau thén cong & dudi con tau st bét dau nhd dan

g6 bién Aegean da day con thuyén gip nan bon ta vé mot hon ddo khac

ciing thude nén van minh Crete lui tan

vét thuong bén ngoadi clia ta s& lanh thoi

nhung nhiing nguoi ban ggp nan cla ta lai mang nhing vét thuong trén minh bon ho tiép
tuc cude hanh trinh

do la céch cia dém vua chia thor deong dai

ta ct dimg & bo hon ddo gio len voi nhing nguoi ban gip nan dang giong budm di vé
phia bon ta vira ggp nan
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nhitng ngon gié mang mui bién man

nhitng thtr da tat vio mot ngdy mia thu ndo dé nhitng nghin nam trude nhe dang len tiéng
trong ta,

ndy, ban ctia la co nghe thay tiéng chan ciia nguor anh hing di chan dat noi ngon déo co
cde vi than tinh i ngoi cho thé gici mang lai cho minh nhing Lréi tim biet thot ra niém tric
dn, céc vi thén chi udng thit dnh séng budi tinh mo va chor con nguoi anh hing thi voi va
vuot qua ngon deo heo hit di lam st ménh cia ké ghi vao pho st nhan loai dang duoc
chép d& vé tran dénh sau cung ban cia ta cd nghe thay mui 6 liu va mui mue viét, ching
chdng la gi trong thé gici cla nhing sir val, nhung céi sau li dé tao ra duoc bédng danh
muc dai vé cdc vi thén, chii nhén ctia nhing vuon cdy an qud ludn toa bong lén nhing ude
mudn Lrinh nguyén, chii nhan cia nhitng dén dai, noi phS bicn nhing bi mat ciia sS phan
va lam ra nhimg cudc hodn déi long Lo gitta chan Iy va sai [am, nhimg bicu tuong vé Ior vd
nhitng hinh ném duoc vé Ién nhimg phicn dat dé. cdc vi tién nhicm ctia mii chy viet, ld mii
0 liu khda ra tir hot thd nguyén so ciia cdc vi than cia budi nguyén so: ban cia ta co nghe
thay thi tieng ndi mang hinh thi cia nhimg hodi béo chdy béng, ai da di trén bo nhing
con song Ién noi mat dat va thot ra nhitng hodi béo chdy bng, lm sao d& mot nguoi cé
Lhé sng va chélt vor nguor khdc, lm sao d& mot nguor cing hic ld vi than trén cao va k&
tran the, lim sao dé cho mot nguor la moi nguor, mot cach thie mot nguor ld moi nguoy,
chit chdng phéi la o1 & cia bon df dicm cia chi¥ nghia, nhimg hodi bdo dieng nhw ching
co két thic,

nhitng tht da tit duong nhu ot [én tiéng trong ta, va chdng chiu thoi, va ta nghe nhu trong
nhitng ngon gié mang mii bién min co tiéng ai do thét len,

ban cia ta, ké mudn nhin tan mat guong mat the ky, hdy chd hoai cong vo ich
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ta da trai qua nhitng khoanh khac nhiéu nhuong

ldo tw t& & dén Parthenon noi voi dam con chéu dan Hellene rang ong chéng con di st
phung tr cac vi than

nhung ta thdy dam dan to xtr dang kéo dén déi Acropolis

xin ndi cho ching toi biét chimg nao thi lich st cia mdi dan toc duoc viét bang thir ngon
nglt moi

s [ang 1& toa ra tir ngdi dén bicu trung cta thong tué nhu s tir chéi kheo leo clia cac vi
than tien tri

trong khodng lang l& bat chot ta da nhin thdy nhing con rdn den voi va bo ra khoi noc
dén Parthenon

chinh m&t ta dé nhin thay nhiing con rén den bo ra tir noc dén Parthenon

nhung gitra lic ta chua kip tri ho cho moi ngudi biét cd rén thi chéng con trong thy ching
nhitng thing mit den la dang chen vao dam dan ti xi

va ta

ke mudn nhin tan mdt guong mat the ky cing phai goi It ching nd céi [t rdn bo ra tir nde
dén Parthenon &y [a nhitng thing mdt den

va cling chi trong khodnh khdc ta da nhin théy bon ching co mat khip moi noi

nhiing thing mat den dang ngdi trong céc dinh co cac ngai trudng xit dang nghénh ngang
trong cc cude lat d6 cac thé lwe den téi va dang hat nhitng bai ngoi ca vé s that va ngoi
ca the gjioi

xin néi cho chiing toi biét dén bao gior thi sy that khong con bi che dau béi su tan bao va
gia déi

dam dan t xtt lai ta vao dén Parthenon

[ nguoi co nhin thay khong

ta da gia réi
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cac vi than tién tri cling gia rdi
gio thi ta khong con di st phung tr cac vi than

con cac vi than thi sau nhiing nghin nam mét méi gior ciing khong con di stte d€ ndi ra
nhitng bi mat ctia & phan

cac vi than tien tri da ndi qua giong dieu mét méi clia ldo tu t& dén Parthenon

hay sw nhi¢u nhuong clia thé kj dé lam cho céc vi than & dén Darthenon béi réi
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ta lai nho mui toc em

v véo nhitng dém nghe mui hoa trai thodng lai tir nhing khu vuon ven bo Mediterranean,
bién Gitra, ta lai nh¢r dén mui toe em, thi huong thom ta nghe thay mdi lan em vue dau vio
niém héo hic trong ta, thir huong thom hinh thanh tir nhiing ngon gi¢ dau mia co mang
theo mui dat v trén déng lang, hinh thanh tir nhiing dof chd, con nguai 1 luén doi chd
nhitng tht chua bao gior trong théy, thir huong thom hinh thanh tir nhing hodi vong vé mét
ngdy co anh ndng mat troi khong con bi khuat 1dp trong tham mudn clia the gidi tam t&i, cai
the gidi co tén vat chat téi con nguoi van mudn nhin tan mat, the huong thom hinh thanh tir
nhing ky tic tro than clia loai giéng, nguoi me mang thai ma ctr nho dén cai ngdy té tien con
ngudi budc ra tir nhing tro tan nam thang, niém hoai nghi la ctt lon dan cling voi dia con
trong bung ngudi me, niém hoai nghi vé mot the gioi bat trde, lich sit lodi gidng 1a lich st
cla bat trdc, phai rél, vao nhiing dém nghe mui hoa tréi thodng lai tir nhitng khu vuon moc
len tir nhitng nghin ndm trude ven bo Mediterrancan &ea, bién Gitta, ta lai nhd mii toe em,
thtr huong thom ctr khién ta nghi dén nhing bat trdc
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Sapho...Sapho

Trang lan
dé Io chom sao khuya
thor khac air troi

vd em van chdng cho mot minh...

&apho Sapho

chi nho tén nguoi nit s tai hoa ddo Lesbos & ngudi ta cé the nhin thay mot tho,

Duong nguoi dua tin da rof khoi Crete d€ noi cho loai nguoi trén mat dat biét sy hiy
diet [a ndm trong ngudn cam hing cla ton tai

con mua d6 gitta sdng mia xuan lam rof vy 14 rimg méi nha trong dém
va [t phu du lan ra chét trong khi vui don con gié méi
nhung & Crete khong phai gi¢ mua

ma [a nhitng ¥ nght man ro k&t tu lai thanh stc tan pha,

Crete van hing trong tri nhd nghin ndm

duong nguoi dua tin da roi khdi Crete dé ndi cho loai nguot trén mat dat biét

trong tri nho clia Crete van con nguyén nhiing vuon nho

nhing c6 gai hai nho

nhitng con thuyén mang déng véc hon ddo xinh dep dén tan mién vién tay clia bién Gitta
trong tri nho Crete

van con nguyen nhing 10f ngof ca clia cac vi than vé nhing nguoi con clia Crete da lam
nén nhiing ky tich

van con nguyén guong mit vua Minoan rang ngdi gitra thit anh sang co tén van minh Minoan,

duong ngudt dua tin dé rof khoi Crete d€ noi cho hét thay loai ngudt tren mat dat biét
con quéi vat Minnotaur 1& sinh ra t

U van minh Minoan, chi trong chde 14t con quai vat Minnotaur da phéa nat Minoan.
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Chang van dén va van lam nhu thé
con em van dang doi
mong dju di khat vong

timg nung ndu trdi tim em

Sapho... Sapho

chi nho dén ten Sapho clia déo Lesbos 1a nguoi ta da co thé nhin thdy mot thoi,

Duong nguoi dua tin d& rof khoi Athens dé€ noi cho loai ngudi trén mit dat biét nén dan
chi d& duoc thiét lap & dé, nhiing ngudi tir do clia xit s Athens da tu tap & Acropolis,
mudi hom lai ty tap mot lan, Acropolis nhiing ngén ndm qua van nhu ddu vét cla niém mo
ude 16n lao nhét clia con ngudi, hai nhitng cong dan thanh Athens, day la thoi cac ban lam
chi dat nude, 1 thoi demokratia, thot dan chi, niém mo ude duong nhu lan déau tién duoc
n6i ra thanh Ioi, nhing 161 ky diéu dudng nhw [ lan dau tien duoc ndi ra tir clra miéng cla
Cleisthenes, nha tri nude tai hoa ciia dat nudc Athens,

Nhung ching em la nir cong dan, khong phai 1d nam cong dan cta Athens, nén ching em
chdng thé hot hop & Acropolis, nhung ching em 14 nit nd & duoc mang vé Athens tir cude
chién dy, 1 nit nd 1& nén ching em chéng thé hot hop, & Athens 06 le thi nhiéu hon tu do,
va nit cong dan ciing dong bang nam cong dan, cho nén & Athens dan chi chi méi cd mot
nia,

Duong ngudi dua tin da ra khéi Athens d€ ndi cho ca loai ngudi trén mat dat biét, ca thoi
Cleisthenes, lan thoi Dericles, déu la nhing thoi demokratia, nhung sau do, nhing k& ké
vi cac vi do, co khi la mot ong vua, co khi la ciing lic ba bén ong vua, chinh nhitng ké k& vi
chc vi do da pha bd nén dan chi mot nita & Athens,

Va nhiing ngan ndm sau do, hét thay nhitng ke tri nude ctia hét thay nhing dét nudce trén
mdt dat déu hét 1oi ngoi ca Cleisthenes, ngof ca Pericles, cac ban 1 chi chinh minh va
chi dat nude minh, nhitng [of dy [a luon ndm trén moi nhing ke tri nudce, va quyén lam chi
ctia nguoi dan dat nudc 14 ciing nim trén moi bon ho, nhiing ngan ndm qua, va co 1& méi méi
nhiing ngan ndm sau, dan chi chi la gidc mdng khong thanh clia loai giéng con ngudi,
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xxE
Va hoi hd ddm say ticng em cuci
diéu do lém nhitc nhoi ngue em, ron rd trdi tim em
néu licu linh dira mat nhin

cm ching the thot nén loi

&apho Sapho

chi nho dén nhitng véan tho clia Sapho la ngudi ta ¢é the nhin thay mot tho,

Duong ngudi dua tin da ra khoi Sparta d€ noi cho toan thé loai nguoi tren mit dét biét &
Sparta hét théy i con trai [en tam phai vao linh, & Sparta, mot phan dat nhd cta Hy Lap
6 xua, cude doi chién binh clia mét ngudi con trai bat dau tir tudi len tam va chém dut
véo tudi sau muoi, co nghia, dan ong & Sparta dong nghia véi linh chién, bt cac ong chi
& Sparta luon phéi co linh chién dé di danh chiém nude ngudi va dan ép [t ngudi bi tri,

O &parta, cac éng chi clia dét nude luon mudn cho dam dan cia minh chi lén quén noi
dét nude co nii non bao boc, va chi nhin thdy nhiing dong tién bing &t luu hanh gitta the
chi nghia biet lap,

Duodng nguoi dua tin da ra khoi Sparta dé€ néi cho loai ngudi trén mat dat biét mot thi
chi nghta toan trf, mot thir cach thic cai tri khat méu 1a da c& mat noi mat d&t nay tir nhing
ngan nam trudc,

wxE

Ludi em dinh chat trong miéng kho khéc
lan ltta mSng lan téa duci da em
doi mat em khong the thay, va doi tai nhie nhoi

gdo thét trong cdc mé cung

&apho Sapho
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chi thét len mdy tiéng Gapho [a nguoi ta co thé nhd dén mét tho,

Duong nguoi dua tin da roi khoi dét nuac Hy Lap dé€ noi cho loai nguot trén mat dat biét
doan quén vién chinh ctia Darius, vua clia dai d& ché Ba Tu, da bi danh bai & Atica, mot
ngoi lang phia bic Athens clia nude Hy Lap & dai, vao nam 490 trudc cong nguyén, chi
chin muoi hai chién binh Athens ngd xuéng da lam tSn that hon sau nghin quan hiéu chién
Ba Tw, mot chién binh Athens, co tén Fucles, d& chay sudt ngay dém vé Athens, anh em o
ching ta vui réi... anh gio lén, va guc xudng chét, anh da guc xudng d€ cho ngoi lang ven
bién &y va cude choi dién kinh clia nguoi Hy Lap & dai ¢ tén 1a Marathon,

Va muoi ndm sau, Xerxes, con trai Darius, dem séu chuc ngan quan Ba Tw déanh bai quan
Hy Lap & deo Thermopylae, bang nhitng dong md bia khdc trén da, mot thi «i Hy Lap da
ldm cho ba tram quan Sparta trd nén bat tw, hdi nguoi khach la. hdy cho dén Sparta bict
ring ching toi da yén nghi & nor ndy... 161 tho bi trang hay 1a ngon gio da lam ndy sinh noi
mdt dat thi vat the co ten chi nghia anh huing, chi nghfa déan toc,

ke

M& héi lanh truon xudng chéu than
em run ray, em xanh xao hon d cé
em khéng song ciing khong chét ma thét gdo

Sita khodng ménh mong cia hai ta..

Sapho la cudc hoa trén gitta Crete va Mycenae
gitta Aegean va Anatolia
& tiéng noi clia dat dai

l& ndi co doc ngu trén bién cd,

Nhung cude tuong tan gitta Athens va Sparta, cude ndi chién Deloponnesia da lam mat di
nhitng v& vang clia mot dat nudce timg chién thdng dai d& ché Ba Tu, d€ cho Alexandre,
con trai vua Philip ctia nude lang giéng Macedonia, lam nén cude lan chiém, Hy Lap khong
con la ctia ngudi Hellene, Hy Lap sau ndi chién Peloponnesia la ctia Alexandre clia nudce
Macedonia, nhung ky diéu thay, cude tuong tan ddm méu cta nguot Hy Lap lai lam ndy sinh
nhitng ngon gio Hy Lap ky dicu, ma trude do, va méi ndi mdi sau do, cd & [a thé, chdng bao
8i& ¢o nita,
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Va Aeschylus nguoi da kham pha cong Iy trong nhitng cude giét ngudi dam méu, va
Sophocles thao thitc vé& viec con ngudi trén gian [ tuan theo luat [& cac vi than hay [a luat
l& con ngudi, va Furipide ¢ nhin ra nhitng cach thic ton tai trude nhitng ndi khing khiép
cla thé gidi, va tiéng cudi clia Aristophanes van khong lam gidm chit nao nhing bi kich
cla loai gidng con nguoi, va Herodotus ¢& ching minh rng mot cude chién lon co thé la
sir dung do gitta hai nén van héa khac nhau, nha chép sit tai hoa ludn t héi vi sao cac
bién & lich st lai o xdy ra, va Thucydides cd doi di tim cau trd [of cho cau hoi vi sao lai
xdy ra cac cude chién, va Thales, va Anaximander, Anaximender clia Miletus la ¢& nhin cho
ra geong mit ban déau clia troi dat, va Heraclitus voi con dudng di len cling [ con duong
di xuéng, va Parmenide voi [of ndi sudt doi khong déi, tat cd 1a mot, va Socrate phéi dem
cai chét dé€ déi ldy cong Iy, va Platon, ké mang con ngudi trén gian leén thuong g, va
Aristote, k& dem con ngudi trd lai tran gan,

Nhitng cudc tham tra thé gioi, nhitng tham do cac gjai doan hién hitu cla con nguoi, nhitng
thé nghiém ctia trf tue .. tra nhitng ngon gid ky diéu ndi len tir bién Acgean,

La ntra déo, la déo. hay la quan déo, ai budc di trén nhitng dat dai ky dieu &y néu khong
phéi nhitng vi thén ctia trf tué, nhiing ngon gio tri tué ndi len tir nhitng noi chén co ten la
Minoan ctia Crete, la Mycenac clia Athens, 1& Miletus clia Anatolia..., nhitng ngan ndm qua
véan cir thoi vao chdn tran gian théng khd, khién cho nhiing k& tran gian khdn khé luon biet
minh 1& duong di t&i chd anh sang hay la duong di toi bong téi, luon biét minh la dang
hanh phic hay dang khé dau.

111



phu chuong :
qua tang cua dao Crete

cho dén luc dy co gai méi dam tro chuyen cling ta, ta hoi 1 nang co con nhd lic xdy ra
bién ¢& thi trén hon dédo ngudi cd dong diic nhw bay gior hay khong, da ba bén bén nghin
ndm lam sao con nhd ndi, co gai dap, ta nhin sang phia cung dién Knossos, va bat dau ndi
ndm long, vao mot ngdy vao cudi the ky muoi chin, co mot ngudi clia dédo Crete co ten la
Minos Kalokairinos, chinh [a con nguoi dy da lam sSng lai mot nén van minh da tat, nhung
ong tim théy nhitng chuyen dy & dau, co gai ngdt 101 ta, ta ndi la théy & trong sach chép vé
déo Crete, nhung em lai nghe ngudi ta ndi dén mot cai tén khac kia, phai, mot nguoi cta
nude Anh, ngai Arthur Fvans, d& co cong khai quat nén van minh da duoc ngai Kalokairinot
phat hien, ta dap, va lai tiép tuc noi ndm long, ¢& thé vua Minos la khong co that, vi vua
duoc truyén tung 1a k& da tao ra cung dién Knossos hao phong tan ky véi nhitng vi than
dep de gidn don va nhitng con ngudi tran thé cam nhan duoc su than thién cta tw nhién,
o thé vua Minos 1a khong co that, nhung nhiing con thuyén ludt sdng mang theo nhiing
van, nhitng nho kho, nhitng dau 6 liu, va ca chit vi€t dén tan nhiing hon déo mién vién tay va
tan bo bic bo dong bién Acgean la co that, tir hom bat dau cude truy van ta la hau due
cta cudc van minh ndo, thi ta bit dau ndm long nhitng tht kién thtc nhw thé, nhung &
phuong dong clia dng co nhing chuyén nhw thé hay khong, co gai dot nhién héi vé chuyén
phuong dong, ngay phut dau tién dat chan dén khu vuon nho canh cung dién Knossos &y
ta dd noi cho o gai biét minh vira tir phuong dong dén, va co ta da té ra so hai khi nghe
méy ti€ng phuong dong, mai dén lic dy méi dam hoi vé phuong dong, ta bao truyén thuyét
vé van minh con ngudi noi ndo cting ¢é, nhung m&i noi co cai vé riéng clia no, céi vé riéng
clia ddo Crete clia em la van minh gjtra bién, co gai bat dau to ra than thien véi ta, va qua
tinh 14 ta cting bat dau thdy xic dong trude nhan sdc clia nit hau dué cla mot nén van minh
con nhiéu bi an, nang mic vy ngdn, d€ nguc tran, gidng cac nit than trong cac phu dieu &
cung dién Knossos, co dicu, cac nit than thi ding gitta nhitng con s ti, va dang cam nhiing
con rén trong tay, con nang la dimg gitta vuon nho, va tay bung r& nho chin mong, nho clia
déo Crete clia em &n vao thi s& thdy gan gfii voi thién nhien hon, dén lic &y co gai moi moi
ta dn nho, va kém theo mot cau co am vang ctia mot nén van minh da tat, nhung suét nhing
nghin nam qua em da bao gio roi hon ddo d€ dén nhing noi khac chua, ta hoi voi niém
cém xuc chdng the nén gitt, co gai chot ddi sée mat han hoan, co 1& thi ki e tét dep nao
do da xuét hién trong tam tu clia nang, chwa, em chua bao gior roi khoi hon dédo, nhung
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nhitng noi &y tya chdn que huong than thiét, co gai bat déu noi vé thung ling Corinth, vé
nhitng ngon gio thdi qua cao nguyen Anatolia voi nhitng bai hat vé nhitng chiée vong ngoc
thach mang hoi huong Bién Den, bit dau noi vé nhitng con Sc hoa gid bing thach cao &
hai ben bo con séng Nile, vé nhiing chiée do khoac két bang long con da dicu sa mac
Sahara, cach dién dat cla nang [a ciing tho mdc dung di nhuw tht thd mde dung di cla
nhitng mién dét ky khu cd kinh ai da dem trdi & quanh chdn bién khoi ngan trung nudc biée
cling ¢& kinh ky khu, bién la & gitra dat, va dat la om dp ldy bién, st tao tac nghu nhien cla
troi dét 1a da duoc nuoi dudng bang nhitng ¢d ¥ clia con nguoi dé lam ndy sinh nhing gim
voe, nhing suy tw, va tat cd da két dong thanh thir vé dep tat nhien co tén la van minh, 1
nang da ta lai cho ta nghe nhiing noi chén néng da nghe ngudi ta ta lai, nhitng not chén ma
nhitng nguoi di bién ctia ddo Crete thud dy d& mang dén do tat ca nhing gi goi la vé dep
Minoan, co nghia, mot thud, s trang l& clia hon ddo da lan téa khip chau Au, chau A va
chau Phi c& dai, phai, cho du Hy Lap la ngudn géc clia vén minh the gioi duong dai thi
cling chi la dira con tinh thén ctia Minoan, ta chot nght the, va cit théy déy len trong long
niém ao woe, thir ao wde co tinh cach huyén hode nhw mot cach thie bu ddp vao chd thiéu
hut ndo dé trong sur suy gam vé& ngudn gée van minh clia con ngudt, gia ke tir phuong déng
dén ndy cting duoc sinh ra tir hon ddo clia nhitng vudn nho mong ngot, ta budt thét mot
cAu van v&, va ctt tudng co gai s& rat vui, nhung & khong phai, nang chot doi sdc mat u
budn, va bt dau ké cho ta nghe bién & dy bang thi ki te ching phai la ky tc,

tia mot cude hily di¢t, khi tinh ra thi thay chi con méi minh em & trén ddo, khong con cung
dién cia vua, khong con vuon nho, khéng con nhitng con thuyén hidt séng, khong con mbi
béng déng con nguci hay méi béng déng ciia ga chd, chi con nghe ticng 5io va tiéng song
gdo, sau do thi nhing gidng nguor la hodc kéo dén hon ddo, nguor ta ching them bi&t em
I8 k& duy nhat con s6ng sot trén ddo, va em thi ciing chdng them bigt ho la ai, vd sau do
thi nhitng vuon nho lai xanh lai, nhing con thuyén lai luct séng trd lai chéfng con ai nhd em
1 ai, con em cing chéng con nhé nhing gi da c6 trén hon déo truce khi nhing con nguci
la hode do dgt chan len dédo, vd sau do nita thi em lai ti€p tuc héi nho, nho cia déo Crete
thi ngot, nhung néu ném ky s& théy déng cay.

khi nghe ta hoi bién ¢d &y no la cai gl, co thé ndi 3 ra hay khong, co gai ndi 1a nang cling
chi nghe nhiing nguoi trén ddo béo nhau, rdng thud dy da xdy ra cude giét choc nhau &
tren ddo, ta ndi 14 ta ciing nghe ndi dén nhing chuyén tuong ty the, nhitng nguoi oén gian
nhitng &ng vua doc doan mudn ngdi mi trén ngai vang trén mat dat thi bao la co mot cude
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ndi day clia dan ddo Crete, vua Minos da bj treo ¢, va nén van minh Minoan ciing lui tan
theo vuong tricu &y, nhitng ngudi cam ghet bon nguoi xam lwoe thi béo 1 co mét gidng
déan man ro trén dat lién chuyen di xam lan nude nguoi da tan cong hon déo gay nén cude
dai hiy diet, va nhitng ngudi mudn ndi tét cho loai ngudi thi cho réing nén van minh Minoan
bi x6a bd béi mét tran dai hong thiy, co gai chot kéu la nang d& nho ra,

em nhd ra roi vua Minos thi cudi nang Pasiphac, con géi ctia than thai duong, con ndng
Dasiphac lai dé ra con quéi vat Minotaur,

ta héi co phai 1a con quéi vat timg gay chét chéce trén ddo, vua Minos phai xay mé cung
Knossos d€ gitr chan no hay khong,

em nhd duoe 161, mot cude chél, chinh Il con Minotaur da gay nén cude chét,

o gai nol, co vé nhu dang trong mo, ta ot thay hut hang trong long khi nghe co gai nhdc
dén chuyen con quai vat Monotaur trong huyén thoai, hinh énh con quéi vat nira nguoi nira
thi dot nhien lam ta cam thdy minh vira pham phai mét sai lam ching thé tha thi, lai di ao
ude 1a duoe sinh ra & mot hon ddo mét thoi timg bi con quai vat &y lam hoen & mat dat,
néu khong ndi la da gay ra chét chée diéu linh, niém an han ¢d vé ky cuc héi thic ta hay
mau rof khéi hon déo, ta tir gid co gai trong thi tam trang ky quic 1a vira lo léng vira luyén
ti€e, khi co duoe manh mdi ndo veé viec dng co lien quan dén ddo Crete, em s& lap tic
béo tin dén 6ng, cau ndi clia nang ndi ra lic chia tay ta lai lam ta dn ngh khong yen khi trd
lai lang Cu cta ta, vao mot ngdy mia thu ta nghe co tiéng nhac ngua trén con duong xuyén
qua déng lang, thodt cai, ky sf da di vao san nha ta, nhin déng ngudi va cach thic budc
xudng ngua, ta doan ra ddy [a mot khach thuong ho, thua, 6ng nha cd qua tang cla ddo
Crete, ta giat thot nguoi, va rang hoi la qua clia ai, 1d qua cla ¢o gai hai nho & canh cung
dién Knossos, khach dap, ta ctr cam thay mat dét rung rinh khi nghi déy la cai tung tich clia
ta nang da tim thdy & dau do, cai tung tich ta la hdu dué ctia van minh Minoan, lic bay gio
1& ndi lo s¢r thyc su, mot thi lo sorvo o, chit khong con la niém an han nhu hdi con & ddo
Crete, qua tang 1a mot phién dét set nung, loai hién vat khdo cd ta da trong thdy trung
bay & cung dién Knossos hom ta méi dén ddo, nhin nhitng chir viét ki€u tuong hinh trén
phién dat, long ta nhu [ d6t. nang da viét cho ta nhitng gi, ong t& méy chuc doi nha ta la
tir ddo Crete di chuyén dén phuong dong, hay dong ho nha ta la mot ki€u phien ban nédo
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do cta van minh Crete, troi dat of, néu qua nhu ta 1d hau dué clia van minh Minoan, vi
khach thuong vén lui téi ddo Crete tir thoi vua Minos nén rét ranh th chit viét Minoan cd

dai,

vé dep ctia hon ddo I bén lau hon bét ctr nén van minh ndo clia con ngudi, vd con
Minotaur thi van luén séng ngang nhién trong Iong nén van minh sdn sinh ra nd,

ta héi & nang co con ndi g nira khong, vi khach thuong bao bén dudi nhing 1o trén la ghi
Chl'l :

day la lof cia mot vi than cila ddo Crete
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CHUONG KET

TU THAM SAU CUA DAT

Sau do ta la dé truce mat tror, dé va guong soi
Roi sau do, tir hoang mac vd tir nhitng dong do nat
ra doi bién va trén bién, bau troi dém,

tdng da mong lung nhing con chi¥ mon:

cdc vi sao chdng khdi thi ta mot dicu gi

OCTAVIO PAZ

Va hon phéch ta van cit mé toang ra
dat troi bon phia

minh triét cudn gitta phit du

ai di & phia bén kia

duong nhu ld duong hét vdo Ii mat den
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trong thit anh sang ctia ngoi sao da tat

dém hom qua ta thie day

gitta thit anh sang clia nhitng ngodi sao da it

dem van la dem

va duong nhu dang trdi len dau do

tiéng kéu ctu clia nhitng loai sinh vat sdp tuyét ching

thi cing chéng sao

bai hét thay moi sinh linh trén mat dat réi cling co ngdy vut tit nhw nhitng ngdi sao trén
bau troi

trong thir anh sang khong phéi anh sang

ta dd nhin thay mot qua khtr phon tap

nhiing nhing

phiéu diéu

tiéng con ngudi 1an gitta tiéng hiia nhau cla dam con trung ching o tén tudi
nhiing ngudi con s6ng thi tudng la chua séng

nhitng nguoi da chét van tudng la chwa chét

khong phai tudng la ma cho la nhing luat 1& ctia qua khit

ciing chong tan nhu nhing loi hoa nd vao mua giong béo

duong co ai do dang thét len nhing 161 chi do

khong phat la vong lai tir bau troi

ta cd ling nghe

thi nhitng 1o kia [a phat ra tir dam & thw noi gig sach

trong thtr anh sang cta nhiing ngdi sao da tat

ta nhin théy cac bac t& tién cla ta

dang ngap nglng budc trén nhiing trang ¢& thu ching chit nhing chir nghia

duong cac vi cd vé béi réi trude dam chit nghifa clia ddm nguoi hau the
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trén con dwong du hanh

qua mién dat chon nhau cat r6n caa minh

trén con duong du hanh qua mién dat chon nhau cit rén clia minh

ta chdng bao gy cod déc

xin chao

nhitng ngudi ta gip bao gio ciing cit cao 1oi chao than thien
c6 ke di chan dat

dang lia bo qua phia bén kia dong lta trd

o ke dang cai quan [t ctru me va [t clru con

xin chao

trong thdy ta

ngudi chan el cét cao 161 chao

con [ ctru thi hét thay ngng mdm len

l& ching dang noi theo cach clia ching

nhung ta thi ta cho & ching dang noi vé ta

vao mot ngay
mgt troi mat trang van xoay nhu cii

ta da gap ke tu xung 1a dén tir dau kia cta lich st

xin chao
ta va céc loai céy hién hoa cling lic c& mdt & trén glan nay

giong ke &y tira thir 4m vang xua cti

co nghia
c4c loai hoa da hun diic nén sy cao cé clia t& tien con ngudi
ta noi
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nhung khong phai hoa chi d€ nudi dudng con nguoi
ke dy noi

dang tro chuyén

ta béng thay ke dy minh day méu me

dimng so
ta va bon chiing vira méi giao chién xong

giong k& dy nhw co vé méi hon lie trude

o nghia [a chién tranh bo toc da xdy ra

ta noi

pha

nhung chdng phai chi xdy mot 1én

dang tro chuyén

béng k& éy bit déu hat nhr nhiing k& ht rong thoi hau qua khi

thoi gian lém ra ta
va ta thi dang hat vé nd
lic vui ta lam ra mot vi vua

liic budn thi lam ra nhing lodi chim rimg biét hot
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va em da khoc vao mot ngay

c6 anh mat troi nhuw dang cii di

cude giét choc ky la nhat thé ky dang dién ra & dau kia mat dat
méu va nhitng loi gidi thich vé& mau la duoc viét lén o nhiing ké x8u s&
e lac vao thé ky

tée réi tung trong am hudng nhiing giong ndi ¢é hinh thi nhiing ngon lao clia dam tho san
thoi tién st

hoang dai guong mat day mau cta dat

em khoe vao mot ngay ¢o anh mit troi nhw dang cii di

vé gio thi dang chuyén cho hau thé nhing lof giai thich vé méu

[t con triing sau khi doc trén o nhing k& da chét da gao len

lanh budt nhitng bai ca

em khoe vao mot ngdy [t con triing gao 1én nhing gidi mé tiéng ndi con ngudi

nhitng n y mang hinh thu nhitng bita tiéc déu nguai 1a duoc 161 ra khéi nhitng 1o & hoa my

nhitng mru m& heén ha cta ke thich lam chi mit dat la duoc phanh phui trude mit muon loa

em khoe vio mot ngay
sau khi gidi ma nhitng giong ndi o hinh thu nhitng ngon lao clia
dam tho sdn thoi tién s

[t con trung da im tiéng A€ ting em su [ang l& tinh khiét cia dat.

120



va bay gio thi trong nhitng bai ca cua dat

thua cac vi la ai

ta hoi

nhung nhitng ngudi ted lai tir nhitng trdm ndm trudc béo ta hay im
dé nghe mot diep khic vé& mua thu

béy gio thi trong nhiing bai ca clia dat

duong o 1oi tir chdi s vinh hang

béau troi mua thu
cling nhitng tich ty huong thom cac cude trién nd clia cac vi sao
chdng phai danh rieng cho dét hay sao

mét con dé trong dam dé dang lam cude phiéu lwa hoi

lai vang lén nhitng khiic ca c6 1an nhitng hat bui

chdy cd nhitng dong song

chdy cd nhitng trang cd thu chép vé nhitng dong song
nghin thu nhé hon chop mét

ai goi do & phia bén kia

hat vé mua thu ma sao nhu hat vé cude ton tai

mot con dé khac trong dam d& dang lam cude phieu wu hoi

lai vang len nhitng khic ca 6 1an nhiing am tiét den
budm

hoa

vOi cac cach thie

&8y

VO
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fung
gio xam ngdt phot ngon 1a

va nhing giot swong nhéu vé tir nhing thang ndm ci

ldm sao mua thu laf mang am vang clia chét

mét con d€ khac trong dam d€ dang lam cude phiéu fwu hoi

lai vang len nhitng khic ca 6 1an tiéng cuoi ctia dat
a

mau

ta cuu mang muon loa

cuu mang ca sir sng 1an sy chét

va mau chi [a nhitng gi con sot lai

sau khi ching duing déng loal minh lam thic an . ..

nhung cac vi 13 ai

ta hoi
nhitng ngudi trd lai tir nhitng tram ndm trude bao

khi nhdc lai diep khic mia thu

thi thdy nhw méi lam ra hom qua
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ta van nam giéra thé ky man rg

cho cudc chuyén giao cua dat

ta dot hén tram gitta mdu thang giéng tro bui co 1 hat rong thoi hau qué khi dang chen
nhau vao cac cude dé den tran lan mat dat ti€ng ca ngdm mang hinh thu cudng dai gitta
mau thang giéng tro bui ta ném nhing chir nghia hét thoi vao thé ky man ro va chd em néu
khong con nhan ra nhau gitta nhitng huyén hodc clia thé gioi duong dai thi em hay ném len
béu troi trang sao nhitng ddu hiéu gidn don thoi mong mudi con sot lai noi budc chan I
huou nai trén rimg va cho ta

gitta mau thang giéng tro bui ta m& toang ky e tham u twa chén tham cung bi sir tham u qua
khr truon di gitta nhitng phién khic phén nd mit dat nhw ot mdi lic phai dan ra dan ra bén
dudi nhing xo 18n ngu xudn gitra ky tre tham u ta van ctr thu tha bude di bdi vi da co em &
dé hén phach ta van ot mé toang ra dét troi bén phia nghin ndm triéu ndm trém luan ching
qua ciing chi & nhitng thir thach dat trof mudn thir thach ta khi ta d& co em & do

ta van nim gitta the kj man ro dé thay em nghe dat lam cude chuyén giao
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