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KÍNH TẶNG NHỮNG NGƯỜI SỐNG CHẾT VÌ BIỂN ĐẢO TỔ QUỐC1

"Danh chính ngôn thuận" 
Khổng Tử (551 - 479 TCN)

1 Và, xin trân trọng cảm tạ 251 tác giả của những tác phẩm, lời trích… mà trường ca thời sự này 
mạn phép “liên văn bản”, cũng như chân thành cáo lỗi các đồng tác giả đó về những gì chưa phải 
ngoài thiện ý của người viết.



*

“Gìn vàng giữ ngọc”2

“Gìn biển giữ đảo”
(Chương hồi 3.5)

*

“Luôn luôn này tiếng kêu than
luôn luôn này nỗi hận hờn luôn luôn”3

*

“Tiểu thuyết gia không phải là người hầu của sử gia.”
Milan Kundera (1929 - 2023)

[...] 

CHƯƠNG 1 

Phương hướng 

(Các khúc vô đề)

1.1    

… Trường ca
  trường ca

         trường ca quần đảo
nóng (n)/lòng sao bốn làn đạn luôn chờ

2 Thành ngữ.
3 Nguyên bản tiếng Pháp “Toujours il y eut cette clameur / Toujours il y eut cette fureur” (Saint-
John Perse, trường ca Lưu Đầy / Exil) là lời đề từ trong bài thơ Trường Sa Hành của Tô Thuỳ Yên. 

https://www.thivien.net/T%C3%B4-Thu%E1%BB%B3-Y%C3%AAn/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng-Sa-h%C3%A0nh/poem-w2AnDce4s8gHbBLMx00Siw
https://arbrealettres.wordpress.com/2017/09/28/exil-saint-john-perse/


gióng giả trước nào hỡi bao hảo hớn
cùng thân bằng văn thi hữu nơi nơi

Ai là ai thời thế hại anh hùng
vô khối chuyện mãi bây giờ mới kể
ngũ thập niên hề tang điền thương hải 
bãi đá xưa nay ngậm ngấm mệnh trời…

… Độc huyền tráng sĩ xưa ca cẩm
ta ôm xích đạo gẩy vòng cung 
môi hôn biển cả thơm hải đảo
sóng gió chiều ta bớt trập trùng
bơi qua biển lửa ta về lại
gọi ngũ đại dương đến đạo đàn
những cung xưa cũ lời ai hát 
còn cháy lòng ta quần đảo vàng4…

… Bốn làn đạn 
    hải chiến đâu còn đó

Trường ca
       Quần đảo 

   Trường ca   
Quần đảo… 

        

1.2

Không mất
        không biến mất

trời cũng không bảo thăng thiên
đất càng không thưa đột thổ
Chúa Phật Thánh Thần vẫn không kêu biến hóa
trẻ trâu không nỡ nói tàng hình

Quần đảo
      quần đảo

4 Theo thơ Thu Bồn (Bài Hành Phương Nam).

https://www.thivien.net/Thu-B%E1%BB%93n/H%C3%A0nh-ph%C6%B0%C6%A1ng-nam/poem-vbrMloTZgc1k_k4ISr7Hjg


thưa vâng 
                 chính xác quần đảo kia 
đã phạm cú lừa lịch-sử-gầm-bàn
luyên thuyên tào lao lôi thôi ôi cũng đành 
                                                                  phận bà-già-lịch-sử 
bàn bốn chân
chuột bạch chuột cống chuột đồng chuột cảnh chuột nhắt cắn gặm tùm lum
bà già thêm một phen
thua kẻ cướp5 và
                            chuột

Ới quần đảo ta ơi
nói càng thêm khổ6

[...] 

1.4    

… Kia

5 “Sự chuẩn bị của Trung Quốc
Đêm 17 tháng 1 năm 1974, Chu Ân Lai nhận báo cáo tình hình Hoàng Sa từ [...] Cục phó Cục Tác 
chiến Bộ Tổng tham mưu Quân Giải phóng Nhân dân Trung Quốc. Sau đó Chu Ân Lai cùng với  
Diệp Kiếm Anh viết báo cáo gửi Mao Trạch Đông đề nghị phái quân ra quần đảo Hoàng Sa. Mao 
Trạch Đông phê vào bản báo cáo [...]: "Đồng ý!" và nói rằng, "trận này không thể không đánh".  
Mao Trạch Đông giao cho Diệp Kiếm Anh và Đặng Tiểu Bình trực tiếp chỉ huy trận đánh tại quần 
đảo Hoàng Sa. Đây là trận đánh đầu tiên của Đặng Tiểu Bình khi mới được phục chức sau 7 năm 
đi ‘cải tạo’. Ngày 18/1/1974, Chu Ân Lai triệu tập cuộc họp Bộ Chính trị Đảng Cộng sản Trung  
Quốc để thảo luận về tình hình Hoàng Sa và lập ra Ban chuyên trách 5 người để đối phó với các 
diễn biến có thể xảy ra (...) gồm: Diệp Kiếm Anh (Chủ nhiệm), Vương Hồng Văn, Trương Xuân  
Kiều, Đặng Tiểu Bình và Trần Tích Liên.” [...] 
“Trung Quốc chiếm toàn bộ Hoàng Sa
Trong khi chiến sự đang diễn ra tại Hoàng Sa, Diệp Kiếm Anh, Đặng Tiểu Bình [...] báo cáo lên  
Mao Trạch Đông đề nghị cho phép quân đội Trung Quốc chiếm tất cả các đảo do Việt Nam Cộng 
hòa kiểm soát. Mao Trạch Đông đã chấp thuận đề nghị này. Khi hải chiến Hoàng Sa kết thúc, sau 
khi nghe báo cáo, Đặng Tiểu Bình đã chỉ thị cho Quân khu Quảng Châu tiếp tục đánh chiếm các 
đảo Hoàng Sa, Hữu Nhật và Quang Ảnh.”
(“Hải chiến Hoàng Sa 1974”, vi.wikipedia.org 19/1/2024; “50 năm Hải chiến Hoàng Sa: Bài học lớn 
cho Việt Nam”; Toshi Yoshihara & Mỹ Hằng, bbc.com 16/1/2024; "Tổng thống Thiệu ra lệnh tái 
chiếm Hoàng Sa, nhưng…”, nhadatphucankhang 1/2/2016); “Chiến dịch tái chiếm Hoàng Sa bất 
thành của không lực VNCH”, Lê Đức Dục baotiengdan.com 19/1/2021).  
6 Theo bài thơ   Văn tế Ngạc Nh  i   (Nguyễn Khuyến).

https://www.thivien.net/Nguy%E1%BB%85n-Khuy%E1%BA%BFn/V%C4%83n-t%E1%BA%BF-Ng%E1%BA%A1c-Nhi/poem-pN4cJhGzxfUZYluP93pqQQ
https://www.thivien.net/Nguy%E1%BB%85n-Khuy%E1%BA%BFn/V%C4%83n-t%E1%BA%BF-Ng%E1%BA%A1c-Nhi/poem-pN4cJhGzxfUZYluP93pqQQ
https://baotiengdan.com/2021/01/19/chien-dich-tai-chiem-hoang-sa-bat-thanh-cua-khong-luc-vnch-phan-1/
https://baotiengdan.com/2021/01/19/chien-dich-tai-chiem-hoang-sa-bat-thanh-cua-khong-luc-vnch-phan-1/
http://nhadatphucankhang.com/index.php?route=news/article&article_id=879
http://nhadatphucankhang.com/index.php?route=news/article&article_id=879
http://bbc.com/vietnamese
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cevqqpv9z84o
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cevqqpv9z84o
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_chi%E1%BA%BFn_Ho%C3%A0ng_Sa_1974


kia kìa
nguyên vẹn quần đảo

       to đùng bát điếu
từng bị đánh tráo

       trắng trợn tráo trở trâng tráo
cái gọi là chủ quyền 
(hơ hơ bản quyền

ôi cái mỹ tự đến từ 
đám văn nhân viển vông 
mà chưa hẳn vô tích sự 
cầm súng không chặt ngón cò
cầm xẻng chống lại súng run tay tê thấp khớp 
ở xa la lớn nếu ta là thi sĩ nhớn 
hải chiến kia đã không thể hiện hình7)

Cú nữa thảm thê thêm
14 năm sau8

một ngày này xuân mởn

64 quân sĩ công binh tay không trụ chân đồng bãi đá
Trung úy 

    Phó chỉ huy trưởng đảo  
sừng sững giữ cờ 
như nâng thập tự
lừng lững thét vang
người chết đảo không mất 
lời thề hải quân Tổ quốc 
kẻ muốn nhổ ngọn cờ khỏi ngực
thì nhận đây dòng máu nóng hực ra9

không ngọn gió nào như gió ở đây

7 Theo “Mọi thứ nay kết thúc thật rồi. Nếu tôi thực sự là một nhà thơ, tôi đã có thể ngăn cản cuộc 
chiến.” - Ghi chép khuyết danh 23/8/1939, một tuần trước khi Chiến tranh thế giới thứ hai bắt đầu
 (Elias Canetti;  Nghề của Nhà thơ,  Quyên Hoàng dịch từ bản dịch tiếng Anh,  vanviet.info  
18/11/2023).
8 "Xung đột giành quyền kiểm soát tại quần đảo Trường Sa 1988",  và “Trần Văn Phương”  
(vi.wikipedia.org 14/3/2024).  
9 Theo bài thơ Gửi Quần Đảo Trường Sa (Đỗ Nam Cao, thethaovanhoa.vn 30/10/2012).

https://thethaovanhoa.vn/gio-dau-nha-tho-do-nam-cao-toi-hon-con-ghi-truong-sa-vao-nguc-20121030041932977.htm
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_V%C4%83n_Ph%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Xung_%C4%91%E1%BB%99t_gi%C3%A0nh_quy%E1%BB%81n_ki%E1%BB%83m_so%C3%A1t_t%E1%BA%A1i_qu%E1%BA%A7n_%C4%91%E1%BA%A3o_Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Sa_1988
https://vanviet.info/van/nghe-cua-nh-tho/


mảng thân thể xẻ
đỏ chói
không ụ sỏi 
không nấm mồ
cột mốc gió
nghìn năm
ngạo nghễ 
sự thật như cát
không ngọn gió nào như gió ở đây
gió ngầm gió nổi gió cuốn chiếu gió ngang dọc

64 kiểu gió 64 cuộc đời10

mộ gió11 đây
                  đất thành xương cốt
cứ gọi lên là rõ hình hài
mộ gió đây
                cát vun thành da thịt
mịn màng đi
                  dìu dặt bên trời...
 
mộ gió đây
                  những phút giây biển lặng
gió là tay ôm ấp bến bờ xa
chạm vào gió như chạm vào da thịt
chạm vào
                nhói buốt
              Vàng Sa
 
mộ gió đấy
                 giăng từng hàng từng lớp
vẫn hùng binh giữa biển đảo xa khơi
là mộ gió
               gió thổi hoài thổi mãi
thổi bùng lên

10 Theo bài thơ Gió Hoàng Sa (Hoàng Vũ Thuật, thivien.net 19/1/2024).
11 Mộ tượng trưng theo nghi lễ chiêu hồn những chiến binh thời Nguyễn đi bảo vệ chủ quyền 
biển, đảo, không trở về.

https://www.thivien.net/Ho%C3%A0ng-V%C5%A9-Thu%E1%BA%ADt/Gi%C3%B3-Ho%C3%A0ng-Sa/poem-Sgulfc4f1wAYg_PVifuNVg


               những ngọn sóng
                 ngang trời12…

liệu chăng động lòng Chúa Phật

bằng không 
cả trăm đảo đá bãi đảo nhỏ cồn cát rạn đá ngầm bãi cát ngầm bãi cạn bãi ngầm
đã bị đánh tráo bố láo bố thiên
ngay và luôn
sau vài chục cho chí vài trăm sát na 

       mấy nỗi

Cái gọi là chủ quyền13

và tất nhiên kéo theo cả hệ-thống-cống-rãnh 
(chậc 

là nói cái hệ thống nhà bển)
nhất trí đồng loạt mạo danh

Bố khỉ thời 4.0 mạt danh 

12 Theo toàn bộ bài thơ Mộ Gió (Trịnh Công Lộc, vanhocnghethuathatinh.org.vn 25/7/2021).
13 “Ngày 12/7/2024 đánh dấu tròn 8 năm Tòa Trọng Tài Quốc Tế xác định rằng các yêu sách hàng 
hải mở rộng của Trung Quốc ở Biển Đông là không phù hợp với luật pháp quốc tế. (...) Tám năm 
sau, Việt Nam, Philippines vẫn phải đối phó với những hành động bạo lực, hăm dọa của Trung 
Quốc trong chiến lược “mưa dầm thấm lâu” độc chiếm Biển Đông (...) Các hành động của Trung 
Quốc phản ánh sự coi thường trắng trợn đối với luật pháp quốc tế”, theo thông cáo của ngoại 
trưởng Mỹ ngày 11/7. Phía Liên Hiệp Châu Âu khẳng định trong một tuyên bố ngày 12/7 rằng 
phán quyết của Tòa Trọng Tài Thường Trực năm 2016 có giá trị ràng buộc pháp lý đối với các bên 
liên quan. Tuy nhiên, đối với Bắc Kinh, chỉ có luật quốc gia của Trung Quốc mới có giá trị ở Biển 
Đông. (...)
Chiến lược này được ban thành luật về vùng lãnh hải tháng 2/1992. Thoạt nhìn định nghĩa “lãnh 
hải” của Bắc Kinh phù hợp với Công ước Liên Hiệp Quốc về Luật Biển (UNCLOS) 1982 mà Trung 
Quốc là thành viên. Nhưng điểm nguy hiểm nằm ở tuyên bố 1958, được nhắc lại trong bộ luật 
1992, theo đó lãnh thổ đất liền của Trung Quốc bao gồm Đài Loan và các nhóm đảo khác như 
Sankaku/Điếu Ngư (tranh chấp với Nhật Bản), Bành Hồ, Đông Sa, Tây Sa (quần đảo Hoàng Sa), 
Nam Sa (quần đảo Trường Sa). Do đó, Bắc Kinh tuyên bố chủ quyền đối với 80 đến 90% diện tích 
Biển Đông. Yêu sách này được chính thức ghi trong tài liệu “đường 9 đoạn”, lần đầu tiên được 
chính phủ nước Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa công bố chính thức bằng một công hàm ngoại 
giao gửi tới Liên Hiệp Quốc vào tháng 5/2019. (...) Bản thân tuyên bố này đã là một hành động 
kiểu “chuyện đã rồi” (...) 
Biển Đông sẽ là địa điểm thử nghiệm đầu tiên về một trật tự mới mang màu sắc Trung Hoa, trước 
khi chuyển sang giai đoạn tiếp theo, đó là thống nhất với đảo Đài Loan.” 
(“Việt Nam trước chiến lược “mưa dầm thấm lâu” của Trung Quốc để độc chiếm Biển Đông”; 
Lénaïck Le Peutrec / RFI, rfi.fr 15/7/2024).

https://www.rfi.fr/vi/t%E1%BA%A1p-ch%C3%AD/t%E1%BA%A1p-ch%C3%AD-vi%E1%BB%87t-nam/20240715-viet-nam-truoc-chien-luoc-maa-dam-tham-lau-cua-trung-quoc-de-do%E1%BB%99c-chiem-bien-dong
https://vannghetiengiang.vn/news/Tho-62/Mo-gio-4346/


sanh nhầm phiên bản tỏ vẻ chuẩn khó thể chỉnh bởi Ai14 quái thai
(lại là quái thai phi bản quyền mới nhọc lòng bá tánh
chả làm sao kiện tụng nổi bởi hoài công mà đấm đại-lục-bông)

Mách sổ Nam Tào Bắc Đẩu
bển vứt xuống thềm lục địa này15 hai Quần-đảo-tráo-tên

rồi ạ
(các thềm khác ư có nhẽ cũng tùm lum tà la)...

… Đường hồi hương nhớ đầy
chiều chậm đưa chân ngày
tiếng buồn vang trong mây
tiếng buồn vang trong mây
có phải sầu vạn cổ
chất trong trường ca nay
tôi là người viết lách
mất đảo khó làm khuây
ngỡ lòng mình là biển
ngỡ hồn mình là mây
nhớ đảo nâng bút viết
sóng buồn bay lên đây…16

1.5   ĐIỆP KHÚC

… Bạn đã nghe về hai trận hải chiến xa xưa? 
Bạn đã biết ai đã thua cả hai lần yêu nước?17...

CHƯƠNG 2 

Hải đăng 

14 Trí tuệ nhân tạo (Artificial intelligence).
15 Theo “Việt Nam vứt xuống thềm lục địa này ba tên đế quốc” (Chế Lan Viên, bài thơ Bể Và 
Người).
16 Theo bài thơ Màu Cây Trong Khói (Hồ Dzếnh).  
17 Theo “Bạn đã nghe về trận hải chiến xa xưa? / Bạn đã biết ai đã thắng dưới ánh trăng sao đêm 
ấy?” (W. Whitman - Trường ca Bài Hát Chính Tôi, Tlđd).   

https://trieuxuan.vn/la-co-bai-hat-chinh-toi-29050/?actilang=true
https://www.thivien.net/H%E1%BB%93-Dz%E1%BA%BFnh/M%C3%A0u-c%C3%A2y-trong-kh%C3%B3i/poem-Ye0k24P3AUzcgUcF1aSRCw
https://www.thivien.net/Ch%E1%BA%BF-Lan-Vi%C3%AAn/B%E1%BB%83-v%C3%A0-Ng%C6%B0%E1%BB%9Di/poem-8p_fx7jeERd4MvdKnNv_Wg
https://www.thivien.net/Ch%E1%BA%BF-Lan-Vi%C3%AAn/B%E1%BB%83-v%C3%A0-Ng%C6%B0%E1%BB%9Di/poem-8p_fx7jeERd4MvdKnNv_Wg


Bộ tư lệnh Hải quân vừa hoàn thiện kể như mỹ mãn 
Danh sách các ngọn hải đăng 

cực kỳ oách 
và rất chi là vô cùng cần thiết

Hội Thi sĩ nhà ta
           thi lệnh như sơn

            nương theo 
nghe nói đang túi bụi sắp xếp 
các hải đăng phù tiêu của mình 

theo đúng chuyên môn 

Ấy là
Danh sách thi phẩm về biển đảo 

thi ca giăng hàng thẳng lối gióng ra chủ quyền cương vực Tổ quốc ngoài khơi18

18 Xin dẫn xuất một danh sách tượng trưng.
Thơ: 
Trường Sa hành (Tô Thuỳ Yên); Gửi quần đảo Trường Sa (Đỗ Nam Cao); Thơ tình người lính biển
, Đợi mưa trên đảo Sinh Tồn, Lính đảo hát tình ca trên đảo, Đoạn văn xuôi chép ở đảo chìm, Đồng 
đội tôi trên đảo Thuyền Chài, Hát về hòn đảo chìm (Trần Đăng Khoa); Tổ Quốc nhìn từ biển, Thêm 
một lần Tổ quốc được sinh ra, Tổ quốc bên bờ biển cả (Nguyễn Việt Chiến); Mộ gió, Từ biển mà đi
, Thơ viết về biển, Còn đấy, Hoàng Sa!, Vòng hoa quanh đảo Gạc Ma (Trịnh Công Lộc); Em hãy 
về với biển đảo quê hương, Huyện đảo quê hương (Giang Nam); Gần lắm Trường Sa (Lê Thị 
Kim); Một Trường Sa, mọi Trường Sa; Từ Trường Sa, Trường Sa, Lời người lính ở đảo Sơn Ca 
(Đặng Huy Giang); Đất đi chơi biển (Phạm Đình Ân); Gió Hoàng Sa, Mắt Trường Sa (Hoàng Vũ 
Thuật); Thao thức từ Lý Sơn (Nguyễn Kim Ngân); Một trưa Trường Sa, Rau Trường Sa     (Vương 
Trọng); “Nếu tôi là người Trung Quốc”, Nắng nóng Trường Sa, Trường Sa dây bí, dây bầu… (Lê 
Huy Mậu); Sóng Gạc Ma (Huy Tùng); Thao thức Trường Sa (Nguyễn Thế Kỷ); Gửi Trường Sa, 
Thời sự tháng 5.2014, Lời mẹ dặn, Đêm đầu tiên ở biển xanh (Lê Minh Quốc);   Chuyện ở Trường   
Sa (Thuận Hữu); Biển thức (Vũ Thanh Hoa); Ở toạ độ 15 vĩ Bắc 111 kinh Đông, Vẫn một Trường 
Sa trong thơ; Trùng khơi   (Trần Thế Vinh);   Tình ca sau đêm bão (Trúc Chi); Trái bàng vuông ở đảo 
Trường Sa; Nhịp tim kê chân đảo (Lê Thị Mây); Khúc ru con khi biển Đông dậy sóng (Trà Hoa Nữ); 
Thao thức từ Lý Sơn (Nguyễn Kim Ngân); Trăng ở Trường Sa, Trường Sa áo trắng (Nguyễn Đình 
Xuân); Biển đảo quê hương (Trần Ngọc Hưởng); Chú ở Trường Sa (Nguyễn Lãm Thắng); Tháng 
tư, Trường Sa (Nguyễn Khoa Điềm); Tổ quốc tôi ba nghìn cây số biển (Nguyễn Ngọc Phú); Thơ từ 
Trường Sa, Mưa Trường Sa đón khách (Nguyễn Hữu Quý); Chiến sĩ đảo Song Tử Tây, Áo dài ở 
Trường Sa (Phùng Văn Khai); Nhớ Trường Sa (Đỗ Quý Doãn); Sóng Gạc Ma (Huy Tùng); Tiếng 
chuông chùa trên đảo (Lê Quang Sinh); Con mắt long lanh (Mai Thìn); v.v… 
Trường ca và thơ dài: 
Chuyện một đêm ở Cồn Cỏ (Nguyễn Trọng Oánh); Ba phần tư trái đất     (Thi Hoàng); Hoàng Sa 
hành (Nguyễn Hữu Nhật), Trường ca biển (Hữu Thỉnh); Hào phóng thềm lục địa (Nguyễn Thanh 
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Vậy nên nơi đây
mạn phép xưng danh Mõ-quần-đảo 

       (giải quyết tí khâu oai)
trường-ca-ca liều bút gõ mõ làng thơ 

Chiềng làng chiềng chạ
dân ta khắp nơi
từ lòng đất nước
ra 4 phương trời
12 phương biển
đông tây nam bắc
tây đông bắc nam 
nam bắc đông tây 
tây nam đông bắc 
ai có ai biết 
thơ ngắn thơ dài 
ca dao đồng dao
trường ca càng oách
nói chung tóm lại
hễ cứ văn vần
yêu nước thương biển
nhớ quần nhớ đảo 
chữ S dặm khơi
gửi tên sáng tác
nhập vô Danh sách
có trọn vẹn bài
hoặc vài câu trích

Mừng); Biển mặn (Nguyễn Trọng Tạo); Huyền thoại biển và Tàu Không số (Trung Phương); Hạ 
thủy những giấc mơ (Nguyễn Hữu Quý); Mười bảy khúc đảo ca (Dương Thuấn); Đảo chìm, Hơi 
thở rừng hồi (Vương Trọng); Tổ quốc - đường chân trời (Nguyễn Trọng Văn); Trường ca Hoàng 
Sa - Trường Sa (Nguyễn Hữu Viện); Trường ca biển Đông & giữ hồn dân tộc (Nguyễn Nhã); Biển 
và tôi (Nguyễn Ngọc Phú); Nước non mặt biển (Nguyễn Quang Hưng), Ngang qua bình minh     (Lữ 
Mai);  Sóng trầm biển dựng (Ðoàn Văn Mật);  Nơi khôn thiêng của biển (Lương Hữu Quang); 
Quần-đảo-tráo-tên (Đỗ Quyên); v.v… 
("Trường  ca  Việt  Nam:  Tác  giả  và  tác  phẩm”;  Đỗ  Quyên;  vanviet.info  28/4/2015, 
vanhoanghean.com.vn 3/10/2011).

https://vanvn.vn/luong-huu-quang-noi-khon-thieng-cua-bien/
https://vanvn.vn/song-tram-bien-dung-tu-song-ra-bien/
https://hdujs.edu.vn/index.php/hdujs/article/view/250
https://www.thivien.net/Nguy%E1%BB%85n-Ng%E1%BB%8Dc-Ph%C3%BA/Bi%E1%BB%83n-v%C3%A0-t%C3%B4i/poem-dYdMKDEITlHM_Keay-uQAw
https://www.thivien.net/Nguy%E1%BB%85n-Ng%E1%BB%8Dc-Ph%C3%BA/Bi%E1%BB%83n-v%C3%A0-t%C3%B4i/poem-dYdMKDEITlHM_Keay-uQAw
https://giacngo.vn/tsnguyen-nha-ra-mat-truong-ca-ve-bien-dao-gia-dinh-post29875.html
https://hon-viet.co.uk/NguyenNhon_HoangSaTruongSaThuocChuQuyenBatKhaTranhCaiCuaVietNam.htm
https://hon-viet.co.uk/NguyenNhon_HoangSaTruongSaThuocChuQuyenBatKhaTranhCaiCuaVietNam.htm
https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/trich-truong-ca-to-quoc-duong-chan-troi-413263
https://www.thivien.net/V%C6%B0%C6%A1ng-Tr%E1%BB%8Dng/%C4%90%E1%BA%A3o-ch%C3%ACm/poem-J6Z3yEP1oydFlh6U9mCwHw
https://hoivhnt.haiduong.gov.vn/Article/b2ckOa218CM@/h%C3%ACnh-t%C6%B0%E1%BB%A3ng-ng%C6%B0%E1%BB%9Di-l%C3%ADnh-h%E1%BA%A3i-qu%C3%A2n-trong-m%E1%BB%99t-s%E1%BB%91-tr%C6%B0%E1%BB%9Dng-ca-%C4%91%E1%BA%A7u-th%E1%BA%BF-k%E1%BB%89-xxi.html
http://nguoixunghekiev.vn/serviceView_323_361_23410.html
http://nguoixunghekiev.vn/serviceView_323_361_23410.html
https://www.thivien.net/Nguy%E1%BB%85n-Tr%E1%BB%8Dng-T%E1%BA%A1o/Bi%E1%BB%83n-m%E1%BA%B7n-2015/group-D4KOIllr9l6UB5XWUlGczA
http://vanhoanghean.com.vn/
http://vanviet.info/
http://chimviet.free.fr/vanhoc/doquyen/doquyenn_TruongcaTacGiaTacPham.htm


oen-com19 bằng thích

buổi đầu tiếng mõ chưa ngân
chưa đầy chưa vẹn đặng phần xứng danh
cũng xin gom chút lòng lành
rất mong tạ lỗi chờ lần nữa cơ
mõ-quần-đảo chiềng làng thơ… 

(Điệp khúc)
… Bạn đã nghe về hai trận hải chiến xa xưa? 
Bạn đã biết ai đã thắng cả hai lần cướp nước?20...

CHƯƠNG 3 

Kim chỉ nam

3.1   BIỂN ĐẢO VÒNG KIM CÔ 

cái vòng biển đảo cong cong21

người mong phòng vệ22 kẻ hòng tấn công23

cong cong biển đảo cái vòng
kẻ hòng bành trướng24 người mong thủ thành25

19 Welcome (Đón nhận).  
20 Theo “Bạn đã nghe về trận hải chiến xa xưa? / Bạn đã biết ai đã thắng dưới ánh trăng sao đêm 
ấy?” (W. Whitman, Tlđd).
21 Theo “Cái vòng danh lợi cong cong / Kẻ hòng ra khỏi, người mong nhảy vào." (Ca dao).
22 “Người Philippines ủng hộ dùng biện pháp quân sự chống Trung Quốc trên Biển Đông” 
(bbc.com  11/  6/2024);  "Ngôi  nhà  chung"  giữa  Biển  Đông”  (Thanh  Tú-Thu  Trang,  
vannghequandoi.com.vn 22/5/2024); "35 năm thành lập nhà giàn DK1: ‘Thành đồng’ bảo vệ chủ 
quyền biển đảo" (tuoitre.vn 5/7/2024); “Gặp người lính trọn tình yêu với nhà giàn DK13” (tuoitre.vn 
5/7/2024); “Việt Nam và Philippines hoàn thành diễn tập chung đầu tiên trên Biển Đông” (bbc.com 
10/8/2024); “Biển Đông: Trung Quốc áp dụng 'chia để trị', Việt Nam và Philippines nên làm gì?” (b
bc.com 12/8/2024).
23 “Tưởng nhớ “vòng tròn bất tử”, vannghequandoi.com.vn 21/7/2024.
24 “Biển Đông: Trung Quốc có thể cân bằng sức mạnh quân sự với Mỹ?”, bbc.com 18/6/2024.
25 “Bồi đắp ở Trường Sa: '2024 sẽ là năm kỷ lục của Việt Nam'” (bbc.com 12/6/2024); “Hà Nội 
hành động: Việt Nam tăng cường mở rộng ở Trường Sa” (AMTI/Lê Nguyên biên dịch, dskbd.org 
9/7/2024); “Liệt sĩ DK1 - thanh xuân ở lại trùng khơi” (laodong.vn 27/7/2024); "15 năm và cuộc 
khởi hành về biển đảo" & "DK1 – 20 năm giữ thềm lục địa"  (Lê Đức Dục; baotiengdan.com 
23/8/2024 & tuoitre.vn 19/6/2009).

https://tuoitre.vn/dk1---hai-muoi-nam-giu-them-luc-dia-322214.htm?fbclid=IwY2xjawE1FY5leHRuA2FlbQIxMAABHXVdbzjpO1uYet9srMlipGCfu0s2bsDcBrJRvKKGeseXoz6Aw5D62tyPgw_aem_RPVPZGKz0dc4IIeke1W42g
https://baotiengdan.com/2024/08/23/15-nam-va-cuoc-khoi-hanh-ve-bien-dao/
https://baotiengdan.com/2024/08/23/15-nam-va-cuoc-khoi-hanh-ve-bien-dao/
https://laodong.vn/ban-doc/liet-si-dk1-thanh-xuan-o-lai-trung-khoi-1355540.ldo
https://dskbd.org/2024/07/09/ha-noi-hanh-dong-viet-nam-tang-cuong-mo-rong-o-truong-sa/
https://dskbd.org/2024/07/09/ha-noi-hanh-dong-viet-nam-tang-cuong-mo-rong-o-truong-sa/
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cn0026x39j6o
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/ckmm7m4d5jgo
http://vannghequandoi.com.vn/nguoi-linh/tuong-nho-vong-tron-bat-tu_16070.html
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cwy3py7xj1no
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cr40lv31ed0o
https://tuoitre.vn/gap-nguoi-linh-tron-tinh-yeu-voi-nha-gian-dk1-20240704232337733.htm
https://tuoitre.vn/35-nam-thanh-lap-nha-gian-dk1-thanh-dong-bao-ve-chu-quyen-bien-dao-20240705180801637.htm
https://tuoitre.vn/35-nam-thanh-lap-nha-gian-dk1-thanh-dong-bao-ve-chu-quyen-bien-dao-20240705180801637.htm
http://vannghequandoi.com.vn/nguoi-linh/ngoi-nha-chung-giua-bien-dong_15930.html
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cx990zvn95po
https://trieuxuan.vn/la-co-bai-hat-chinh-toi-29050/?actilang=true


biển đảo cái vòng cong cong
người mong yên vị26 kẻ hòng bá vương27

biển đảo cong cong cái vòng
kẻ hòng xâm lấn người mong chống chèo28 

cái vòng biển đảo cong cong
người mong chài lưới29 kẻ hòng cắt phao
cong cong biển đảo cái vòng
kẻ hòng tập trận người mong yên bình30

biển đảo cái vòng cong cong
người mong thương thảo kẻ hòng leo thang31

biển đảo cong cong cái vòng  
người mong đối tác32 kẻ hòng đối phương33

cái vòng biển đảo cong cong
người mong hữu thủy34 kẻ hòng vô chung35

cong cong biển đảo cái vòng

26 “Những câu chuyện về 2 quần đảo tiền tiêu ở Biển Đông”, vanvn.vn 21/3/2024.
27 “Trung Quốc cho bắt hết người ngoại quốc xâm phạm Biển Đông”, nguoi-viet.com  15/6//2024.
28 "Việt Nam hàm ý gì khi phản đối tàu Haiyang-26 của Trung Quốc?", rfa.org 11/6/2024.
29 “Tàu cá ngư dân Quảng Ngãi bị đánh đập dã man trên biển đã về đến đất liền” (tienphong.vn 
1/10/2024);  “Tàu Trung Quốc đã tấn công, đánh đập ngư dân Quảng Ngãi như thế nào?”, 
(bbc.com 2/10/2024); “Kiên quyết phản đối lực lượng Trung Quốc hành xử thô bạo với ngư dân 
Việt Nam” (vnexpress.net 2/10/2024).
30 “Khát vọng phát triển Trường Sa” (Lê Đức Bảo, nld.com.vn 24/3/2024); “Kiều bào 22 nước 
thăm Trường Sa, nhà giàn DK-I dịp 30-4” (tuoitre.vn 30/4/2024); “Đưa điện ra quần đảo Trường 
Sa” (Trần Quang Quý, vanvn.vn 11/6/2024); “Tác nghiệp ở Trường Sa” (vannghequandoi.com.vn 
18/6/2024); “Cuộc thi viết về chủ quyền: Nghĩa trang liệt sĩ dưới biển, tại sao không!” (Nguyễn 
Quốc Đạt, Nguyễn Thị Thu Thủy - nld.com.vn 23/5/2024); “99 tác phẩm trưng bày tại "Yêu lắm 
Trường Sa ơi" (vannghequandoi.com.vn 2/8/2024); "Khai giảng đặc biệt của thầy giáo viết tâm 
thư để tới Trường Sa" (vietnamnet.vn 5/9/2024).
31 “Trung Quốc ra quy định bắt người, Việt Nam lên tiếng nhưng không rõ ràng”,  bbc.com 
23/5/2024.
32 “Cảnh  sát  biển  Việt  Nam  và  Trung  Quốc  kết  thúc  tốt  đẹp  chuyến  tuần  tra  liên  hợp” 
dangcongsan.vn 29/4/2024. 
33 “Phóng viên BBC trên Biển Đông: 'Đủ gần để thấy mặt nhau' khi bị tàu Trung Quốc truy đuổi”, 
bbc.com 2/5/2024.
34 “Việt  Nam phản đối  tàu  bệnh viện  Trung Quốc  đến quần đảo Hoàng Sa”  (laodong.vn 
23/5/2024); “Trao bằng Tổ quốc ghi công cho 3 liệt sĩ hy sinh ở quần đảo Trường Sa” (tuoitre.vn 
4/7/2024); “Việt Nam nộp Đệ trình Ranh giới thềm lục địa mở rộng ở Khu vực Giữa Biển Đông” (
bbc.com 18/7/2024); “Thềm lục địa mở rộng ngoài 200 hải lý và quyền của Việt Nam” (tuoitre.vn 
18/7/2024); “Bảo tàng Trường Sa có kiến trúc hướng về Biển Đông” (vnexpress.net 1/8/2024)..
35 “Hãng xe điện Trung Quốc xin lỗi vì ghi ‘Tây Sa’, ‘Nam Sa’ trên bản đồ”, Tlđd.

https://www.voatiengviet.com/a/hang-xe-dien-trung-quoc-xin-loi-vi-ghi-tay-sa-nam-sa-tren-ban-do/7620469.html
https://vnexpress.net/bao-tang-truong-sa-co-kien-truc-huong-ve-bien-dong-4776299.html
https://tuoitre.vn/them-luc-dia-mo-rong-ngoai-200-hai-ly-va-quyen-cua-viet-nam-20240718140511859.htm
https://tuoitre.vn/viet-nam-nop-de-trinh-ranh-gioi-them-luc-dia-mo-rong-o-khu-vuc-giua-bien-dong-2024071806320361.htm
https://tuoitre.vn/trao-bang-to-quoc-ghi-cong-cho-3-liet-si-hy-sinh-o-quan-dao-truong-sa-20240704171943444.htm
https://laodong.vn/thoi-su/viet-nam-phan-doi-tau-benh-vien-trung-quoc-den-quan-dao-hoang-sa-1343715.ldo%2023/05/2024
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cn40ge7ln0vo
https://dangcongsan.vn/bien-dao-viet-nam/tin-tuc/canh-sat-bien-viet-nam-va-trung-quoc-ket-thuc-tot-dep-chuyen-tuan-tra-lien-hop-664081.html
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cy77j3vd8v5o
https://vietnamnet.vn/khai-giang-dac-biet-cua-thay-giao-o-truong-sa-2318173.html
https://vietnamnet.vn/khai-giang-dac-biet-cua-thay-giao-o-truong-sa-2318173.html
http://vannghequandoi.com.vn/dong-chay/99-tac-pham-trung-bay-tai-yeu-lam-truong-sa-oi_16138.html
http://vannghequandoi.com.vn/dong-chay/99-tac-pham-trung-bay-tai-yeu-lam-truong-sa-oi_16138.html
https://nld.com.vn/cuoc-thi-viet-ve-chu-quyen-nghia-trang-liet-si-duoi-bien-tai-sao-khong-196240523103830985.htm
http://vannghequandoi.com.vn/dong-chay/tac-nghiep-o-truong-sa_16021.html
https://vanvn.vn/dua-dien-ra-quan-dao-truong-sa/
https://vanvn.vn/dua-dien-ra-quan-dao-truong-sa/
https://tuoitre.vn/kieu-bao-22-nuoc-tham-truong-sa-nha-gian-dk-i-dip-30-4-2024043018444386.htm
https://tuoitre.vn/kieu-bao-22-nuoc-tham-truong-sa-nha-gian-dk-i-dip-30-4-2024043018444386.htm
https://nld.com.vn/cuoc-thi-viet-chu-quyen-quoc-gia-bat-kha-xam-pham-khat-vong-phat-trien-truong-sa-196240323202355648.htm
https://vnexpress.net/kien-quyet-phan-doi-luc-luong-trung-quoc-hanh-xu-tho-bao-voi-ngu-dan-viet-nam-4799556.html
https://vnexpress.net/kien-quyet-phan-doi-luc-luong-trung-quoc-hanh-xu-tho-bao-voi-ngu-dan-viet-nam-4799556.html
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cwyln0zv4ppo
https://tienphong.vn/tau-ca-ngu-dan-quang-ngai-bi-danh-dap-da-man-tren-bien-da-ve-den-dat-lien-post1678127.tpo
https://www.rfa.org/vietnamese/in_depth/what-does-vietnam-imply-when-opposing-china-haiyang-26-ship-06112024144733.html
https://www.nguoi-viet.com/the-gioi/trung-quoc-cho-bat-het-nguoi-ngoai-quoc-xam-pham-bien-dong/
https://vanvn.vn/nhung-cau-chuyen-ve-2-quan-dao-tien-tieu-o-bien-dong/


người người kẻ kẻ hòng mong bất hòa36

biển đảo cái vòng cong cong
người người mong kẻ kẻ hòng bất tuân37

biển đảo cong cong cái vòng 
kẻ kẻ hòng người người mong bất toàn38

cái vòng biển đảo cong cong39 

3.2   VỊ LAI BIỂN ĐẢO       

Không phải lúc nào chúng ta cũng 
có thể gìn giữ được tương lai 
cho biển đảo nhưng chúng ta luôn
có thể gìn giữ biển đảo cho 
tương lai40 

3.3   DÃY ĐÁ CHÌM ĐA ĐOAN                     

36 “Biển Đông: Trung Quốc có thể cân bằng sức mạnh quân sự với Mỹ?” (bbc.com 18/6/2024); “
Biển Đông: 'Trung Quốc âm mưu chia rẽ, Việt Nam và Philippines nên đoàn kết” (bbc.com 
6/5/2024); “Philippines nêu 'lằn ranh đỏ' trên Biển Đông” (vnexpress.net 1/6/2024); “Philippines 
quyết chống Trung Quốc ở Biển Đông, Việt Nam thì sao?” (nguoi-viet.com 20/62024); “Việt Nam 
kêu gọi Trung Quốc, Philippines kiềm chế tối đa trên Biển Đông”  (vnexpress.net 21/6/2024); “Biển 
Đông căng thẳng, Việt Nam muốn nói chuyện với Philippines” (bbc.com 23/6/2024); “Biển Đông 
nhìn từ một báo cáo của Quốc hội Mỹ” (cuoituan.tuoitre.vn 9/9/2024).
37 “50 năm Hải chiến Hoàng Sa: Bài học lớn cho Việt Nam” (Toshi Yoshihara & Mỹ Hằng,  
bbc.com 16/1/2024); “Trung Quốc nói đã 'đuổi' tàu khu trục Mỹ áp sát Hoàng Sa” (bbc.com 
11/5/2024); “Quan hệ Trung-Việt thời “hậu Nguyễn Phú Trọng” không nên xuất hiện bất kỳ sự 
chệch hướng nào” (Phùng Siêu, biên dịch Lê Thị Thanh Loan nghiencuuquocte.org 21/7/2024).
38 “50 năm Hải chiến Hoàng Sa: Hoàng Sa, bao giờ lấy lại?” (Ngô Thị Kim Cúc,  bbc.com 
22/1/2024); “Việt Nam rất quan ngại về những căng thẳng gần đây ở Biển Đông” (thanhnien.vn 
28/3/2024); “Viện nghiên cứu Trung Quốc nói Việt Nam bồi đắp các đảo 'chiếm đóng trái phép',  

báo Việt Nam phản công” (bbc.com 17/5/2024); “Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng qua đời ảnh 
hưởng thế cục Biển Đông thế nào?” (bbc.com 1/8/2024); “Trung Quốc sắp khai thác mỏ khí đốt 
'siêu cạn ở vùng nước siêu sâu' trên Biển Đông” (bbc.com 9/8/2024).
39 “Giảng viên trẻ mê nghiên cứu về chủ quyền ra sách về Hoàng Sa - Trường Sa” (Lưu Đình 
Long, vietnamnet.vn 22/5/2024);  “Nhà nghiên cứu Nguyễn Đình Đầu qua đời” (vnexpress.net 
20/9/2024).                        
40 Theo “Không phải lúc nào chúng ta cũng có thể xây dựng được tương lai cho thế hệ trẻ, nhưng 
chúng ta luôn có thể xây dựng thế hệ trẻ cho tương lai”, Franklin Roosevelt (“Toàn văn phát biểu 
của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước ở Đại học Columbia”, vietnamnet.vn 24/9/2024).

https://vietnamnet.vn/toan-van-phat-bieu-chinh-sach-cua-tong-bi-thu-chu-tich-nuoc-o-dai-hoc-columbia-2325409.html
https://vietnamnet.vn/toan-van-phat-bieu-chinh-sach-cua-tong-bi-thu-chu-tich-nuoc-o-dai-hoc-columbia-2325409.html
https://vnexpress.net/nha-nghien-cuu-nguyen-dinh-dau-qua-doi-4795158.html
https://vietnamnet.vn/giang-vien-tre-me-nghien-cuu-ve-chu-quyen-ra-sach-ve-hoang-sa-truong-sa-2280558.html
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/ce31y073wleo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/ce31y073wleo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cj7d4v2y53yo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cj7d4v2y53yo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cd1q10vr3zwo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cd1q10vr3zwo
https://thanhnien.vn/viet-nam-rat-quan-ngai-ve-nhung-cang-thang-gan-day-o-bien-dong-185240328170622728.htm
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c72gljv8r32o
https://nghiencuuquocte.org/2024/07/25/quan-he-trung-viet-thoi-hau-nguyen-phu-trong-khong-nen-xuat-hien-bat-ky-su-chech-huong-nao/
https://nghiencuuquocte.org/2024/07/25/quan-he-trung-viet-thoi-hau-nguyen-phu-trong-khong-nen-xuat-hien-bat-ky-su-chech-huong-nao/
https://nghiencuuquocte.org/2024/07/25/quan-he-trung-viet-thoi-hau-nguyen-phu-trong-khong-nen-xuat-hien-bat-ky-su-chech-huong-nao/
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cl5klp0q78wo
http://bbc.com/vietnamese
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cevqqpv9z84o
https://cuoituan.tuoitre.vn/bien-dong-nhin-tu-mot-bao-cao-cua-quoc-hoi-my-20240905144731159.htm
https://cuoituan.tuoitre.vn/bien-dong-nhin-tu-mot-bao-cao-cua-quoc-hoi-my-20240905144731159.htm
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cnll4nwqelko
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cnll4nwqelko
https://vnexpress.net/viet-nam-keu-goi-trung-quoc-philippines-kiem-che-toi-da-tren-bien-dong-4760997.html
https://vnexpress.net/viet-nam-keu-goi-trung-quoc-philippines-kiem-che-toi-da-tren-bien-dong-4760997.html
https://www.nguoi-viet.com/the-gioi/philippines-quyet-chong-trung-quoc-o-bien-dong-viet-nam-thi-sao/
https://www.nguoi-viet.com/the-gioi/philippines-quyet-chong-trung-quoc-o-bien-dong-viet-nam-thi-sao/
https://vnexpress.net/philippines-neu-lan-ranh-do-tren-bien-dong-4753058.html
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c060rl3j77mo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/ckmm7m4d5jgo


… quần đảo - định nghĩa là gì
là cái nửa thế kỷ đi qua rồi

quần đảo - định nghĩa là chi
là cái nửa thế kỷ gì cũng qua

quần đảo - định nghĩa là sao
là ta là địch lộn nhào thế nhân
 
quần đảo - định nghĩa thế a
thế hệ trước để hệ sau nợ thù

quần đảo - định nghĩa thế ru
thế thời thế thời thế dù có chi41

quần đảo - định nghĩa làm gì
định nghĩa quần đảo tìm kim nghìn trùng

quần đảo là ở trong tim

quần đảo là dãy đá chìm đa đoan42...

3.4   TOÁN HỌC QUẦN ĐẢO 

Bổ đề cơ bản cho các dạng quần đảo không tự bị tráo tên  
 

Yêu quần đảo về cơ bản là cảm thấy liên quan đến số phận của lãnh hải đất 
nước mình43 

3.5   TỨ BẢO VẬT 

41 Theo vế đối “Gặp thời thế, thế thời phải thế" (Ngô Thì Nhậm). 
42 Theo “Quê hương là trái đất đầy đa đoan”, trường ca Lục Bát Lên Đồng (Thế Dũng).
43 Theo "Yêu nước, về cơ bản, là cảm thấy “liên quan” đến số phận của đồng bào mình" (“GS Ngô 
Bảo Châu: Thấu hiểu toán học hay thấu hiểu thế giới trong chính chúng ta”; Phan Thị Hà Dương, 
trithucvn.co 17/8/2024).

https://trithucvn.co/van-hoa/gs-ngo-bao-chau-thau-hieu-toan-hoc-hay-thau-hieu-the-gioi-trong-chinh-chung-ta.html
https://trithucvn.co/van-hoa/gs-ngo-bao-chau-thau-hieu-toan-hoc-hay-thau-hieu-the-gioi-trong-chinh-chung-ta.html


Bộ tứ bảo vật tiền nhân truyền hậu thế
liên văn bản ngay tại đây chính lúc này

&

Gìn vàng giữ ngọc44

Gìn biển giữ đảo

&

Canh suông khéo nấu thì ngon
Mẹ già khéo tán thì con đắt chồng45

Đảo xa khéo giữ thì bền
Vua lành khéo quản thì dân ấm đời

&

Trai khôn đem bể về nhà
gái dại vác cả đảo nhà theo trai46

&

Đẻ con chẳng dạy chẳng răn
thà rằng nuôi lợn cho ăn lấy lòng47

Có đảo chẳng giữ chẳng gìn
lợn không nuôi nổi lấy lòng đâu ăn

3.6  ĐAU MẤT VƠI ĐẦY 

Bể Đông có lúc vơi đầy

44 Tlđd.
45 Ca dao.
46 Theo “Trai khôn đem của về nhà / Gái dại vác cả cột nhà theo trai." (Ca dao).
47 Ca dao.



lòng đau mất đảo có ngày nào nguôi
bể Đông có lúc đầy vơi 
đau lòng mất đảo có nguôi ngày nào48 

3.7   HẢI ĐỒ TỔ QUỐC 

Thức mãi đêm dày không chợp mắt
năm canh tâm sự những mơ mòng
dư đồ Tổ quốc ôi tha thiết
cả nghìn năm dài một bể đông

quần đảo chiều hôm mây phủ trắng
bâng khuâng thương tiếc một thời xuân
bảy mươi tư tuổi nghìn tâm sự
"Thiên hạ hà nhân bất thức quân"49

nghìn dặm núi sông vốn nước nhà
cả nghìn năm lẻ một ông cha
cả nghìn năm lẻ chung hồn biển
biết mấy thương yêu mấy đậm đà 

nhìn mãi hải đồ mà thổn thức
mà thêm căm giận lúc tâm tàn
phen này dù chết ta cam chết
thề vững vuông tròn đảo giang san50 

3.8   QUẦN ĐẢO HƯNG VONG 

Quần-đảo-tráo-tên
Thất phu hữu trách 

Nhỏ mà có võ

48 Theo “Bể Đông có lúc vơi đầy / Mối thù đế quốc có ngày nào quên.” (Ca dao).
49 “Thiên hạ ai mà chẳng biết anh" (Bài thơ Biệt Đổng Đại của Cao Thích).
50 Theo bài thơ Dư Đồ Tổ Quốc (Bảo Định Giang, thivien.net 19/1/2024).

https://www.thivien.net/B%E1%BA%A3o-%C4%90%E1%BB%8Bnh-Giang/D%C6%B0-%C4%91%E1%BB%93-t%E1%BB%95-qu%E1%BB%91c/poem-LvhtL-EVFUnTqtd1kekAYg


liên văn bản này
quan dân sáng tỏ
dẫn link khỏi cần

3.9   BIỂN ĐÔNG PHONG THỦY 

Tây không nam cũng không 
mà còn không cả bắc
ta biển gì đố biết
biết chịu liền tức khắc

đây đến đó
đó đến đây
nam và bắc
đông và tây
thôi mà
ngửa bàn tay
sấp bàn tay
trời và biển
lật và xoay
mấy chiều51

Về phương diện địa chính trị
viễn kiến lý tưởng trùng khơi
chỉ đạo từ cao từ xa 
chính danh thuở vừa sinh ra
hội nghị trọng yếu đệ nhất
đổi ngay tên đặng xứng tầm
biển lớn biển cả đại dương 

51 Thơ Đặng Huy Giang, Tlđd.



đảng-cộng-sản-(của)-biển-đông52

Ngẫm suy chun chút về từ nguyên
tiếng tây tiếng u bị biêng biêng
thua xa tiếng ta khi muốn gọi
tên bán đảo53 bự hàng thứ ba
mà giang san ta được Ông Tạo
cấp cho sổ đỏ kèm hộ khẩu
sống chung cùng 5 nước láng giềng

Mặc xác hai nước khủng ép hai bên 
bán đảo lục quốc cứ việc xướng tên
hơi hướng đại dương chuẩn mà phóng khoáng
Liên hợp quốc đâu nhập cuộc ngay liền

Trả lại tên biển cho Bán-đảo-bị-lẫn-tên
cái đồ tiếng tây tiếng u rõ thật vô duyên
đây này

  Bán đảo
      phía-đông-đại-dương

hãy như vầy dịch chuẩn

52 “Tại Hội nghị Ban chấp hành Trung ương [...] lần thứ nhất tại Hồng Kông [...] tháng 10 năm 
1930, tên của đảng được đổi [từ ‘Đảng Cộng sản Việt Nam’] thành ‘Đảng Cộng sản Đông Dương’ 
theo yêu cầu của Quốc tế thứ ba (Quốc tế Cộng sản) [...] tháng 11 năm 1945 Đảng Cộng sản 
Đông Dương tuyên bố tự giải tán chuyển vào hoạt động bí mật, chỉ để một bộ phận hoạt động 
công khai dưới danh nghĩa Hội nghiên cứu Chủ nghĩa Marx ở Đông Dương, mọi hoạt động công 
khai của đảng từ đây đều thông qua Mặt trận Việt Minh [...] Đảng được "lập lại", công khai (tại Việt 
Nam) với tên gọi Đảng Lao động Việt Nam vào tháng 2 năm 1951, tại Đại hội Đảng toàn quốc lần 
thứ II ở Tuyên Quang. [...] Đại hội này cũng tách bộ phận của Lào và Campuchia (vốn cùng thuộc 
Đảng  Cộng  sản  Đông  Dương)  thành  các  đảng  riêng.”  (“Đảng  Cộng  sản  Việt  Nam”, 
vi.wikipedia.org 19/1/2024).
53 Bán đảo Đông Dương (tiếng Anh: Indochinese Peninsula, Indochina) hoặc gọi bán đảo Ấn-
Trung, là một bán đảo nằm ở Đông Nam Á, lớn thứ ba thế giới (sau bán đảo Ả Rập và bán đảo Ấn 
Độ). Chữ “Indochina” theo nghĩa rộng chỉ khu vực Đông Nam Á lục địa, phía nam Trung Quốc và 
phần phía đông của tiểu lục địa Ấn Độ.
Phía đông giáp biển Đông của Thái Bình Dương, bán đảo Đông Dương bao gồm các quốc gia  
ngày nay là Myanmar, Thái Lan, Lào, Campuchia, Việt Nam và Mã Lai.
“Indochine” trong tiếng Pháp có nghĩa là "Trung-Ấn", “Bán đảo Đông Dương”. Tại Pháp, thuật ngữ 
Indochina thường được dùng để chỉ Đông Dương thuộc Pháp - một thuộc địa cũ. Tại Việt Nam, 
thuật ngữ "Bán đảo Đông Dương" cũng thường chỉ đề cập tới phần Đông Dương thuộc Pháp 
trước đây, và nay là ba nước Lào, Campuchia và Việt Nam.
(vi.wikipedia.org 19/12024).

https://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1n_%C4%91%E1%BA%A3o_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A3ng_C%E1%BB%99ng_s%E1%BA%A3n_Vi%E1%BB%87t_Nam


                          East Sea 
          Mer de l'Est54 

Cuối cùng
còn biển
còn trời
gần gũi là sóng
xa vời là mây55

3.10   ĐIỆP KHÚC 

Bạn đã nghe về hai trận hải chiến xa xưa? 
Bạn đã biết ai đã thua cả hai lần giữ biển?56

CHƯƠNG 4

Hải lý 

[...] 

4.3   CŨNG SẼ CHÌM TRÔI57

(Hay là CHUYỆN VÃN CÙNG LIỀN ANH VĂN NGHỆ BOAT PEOPLE
58 ĐỢT CHÓT) 

… Buồn vãn chuyện lỡ dở
chuyến hải trình ngàn xa

[với đàn anh thi phú
gốc Quảng (Ninh không là
Nam hay Bình 

54 Nghĩa của từ “Biển Đông” trong tiếng Anh và tiếng Pháp.  
55 Thơ Đặng Huy Giang, Tlđd.
56 Theo “Bạn đã nghe về trận hải chiến xa xưa? / Bạn đã biết ai đã thắng dưới ánh trăng sao đêm 
ấy?” (W. Whitman, Tlđd).
57 Tên ca khúc Trịnh Công Sơn.
58 Thuyền nhân.

https://trieuxuan.vn/la-co-bai-hat-chinh-toi-29050/?actilang=true


                       Trị 
                            Ngãi
năm tỉnh biển đó mà) 

thuyền trưởng tuổi đôi mươi
boat people khóa cuối
bác hay bảo trường đời
tao nên người thế giới]...

… Thế hở nghe đây thằng chú
lần đầu biển lớn chớ đùa
sức vóc tuổi mày dân phố 
sóng say quất ngay cu đơ

trường-ca-ca á anh hiểu
chỉ cần ra tới đảo tỏi59

còn đầy vết tích núi lửa 
thi hứng trùng khơi phát hỏa

… đảo tự giấu mình trong màu nước lam xanh
cái giọt máu thiêng dưới ngầu ngầu bọt sóng 
Tổ quốc ơi tiếng chúng tôi kêu lên mà mắt chúng tôi nhìn xuống
mắt chúng tôi trùm khắp đảo-bị-tráo-tên60… 

đấy thơ anh vừa đăng báo
hóng nhìn 200 hải lý 
quần-đảo-tráo-tên của chú 
cũng thành chuyện sầu thế kỷ 

nhật nguyệt í a61 ngoài biển 
ta ngồi ối a đất liền
một thời í a trong veo

59 “Huyện  đảo  Lý  Sơn:  Một  tiên  giới  giữa  vùng  biển  khơi  của  tổ  quốc”;  Nguyễn  Liên, 
baovannghe.vn 11/7/2024.
60 Theo “Đảo tự giấu mình trong màu nước lam xanh / Cái giọt máu thiêng dưới ngầu ngầu bọt 
sóng / Tổ quốc ơi! Tiếng chúng tôi kêu lên mà mắt chúng tôi nhìn xuống / Bóng chúng tôi trùm 
khắp đảo Thuyền Chài." (Đồng Đội Tôi Trên Đảo Thuyền Chài; Thơ Trần Đăng Khoa). 
61 Theo Cũng Sẽ Chìm Trôi, Tlđd.

https://www.thivien.net/Tr%E1%BA%A7n-%C4%90%C4%83ng-Khoa/%C4%90%E1%BB%93ng-%C4%91%E1%BB%99i-t%C3%B4i-tr%C3%AAn-%C4%91%E1%BA%A3o-Thuy%E1%BB%81n-Ch%C3%A0i/poem-jmgIMIlLDdPh36U39Z5QAg
https://baovannghe.vn/huyen-dao-ly-son-mot-tien-gioi-giua-vung-bien-khoi-cua-to-quoc-14007.html


khiến đảo ối a bị cướp

từ cù lao nhiều cây ré
tới đó gần hơn 30
hải lý nếu mà so với 
từ đảo cực nam bờ bển

chỉ nội thế thôi cũng đủ
trường ca chú em thảm thê
hậu hiện đại gì cũng phải 
nhớ lời xưa các cụ phê

cát vàng trời bể mênh mông
người đi thì có mà không thấy về
vàng cát mây nước bốn bề
tháng Hai khao lề thế lính đảo xa62

4.4 

… Lúc ấy đất liền là lưng người bơi trước63...
         

4.5 

 … Tôi làm ra bài ca
tự mình tôi hát
tôi một mình lặng lẽ
bước tới trùng khơi64… 

4.6                    

62 Theo ca dao thời nhà Nguyễn ở vùng biển Quảng Ngãi / Hoàng Sa.
63 Theo “giữa Tháp Mười không mái lá nương che / nước đã giật phải đẩy xuồng băng trấp / lúc 
ấy chân trời là lưng người đi trước” (Thanh Thảo, bài thơ Một Người Lính Nói Về Thế Hệ Mình).
64 Thơ Ý Nhi (Bài Gửi Một Người Bạn Đọc).

https://vanviet.info/nghien-cuu-phe-binh/m-thanh-v-tuong-tuong-4-tho-nhi-hnh-trnh-trong-lang-le/
https://vannghebinhdinh.vn/bai-tho-toi-viet-da-50-nam/


… Tôi ngửi thấy mùi vị của nước, mùi của muối, mùi của cái chết lẫn giữa sự sống. 
Nước rửa sạch tôi, làm tôi được sinh ra trở lại, nâng tôi lên và cuối cùng dìm tôi  
xuống mãi. Giờ đây ý tưởng của tôi đầy nước muối mặn, đầy sự chết, đầy ý nghĩa 
của sự chết, mắt tôi mờ đi. Tôi nhận ra rằng nước biển chính là những giọt lệ của  
mẹ tôi, tích tụ qua hàng ngàn năm, của những người phụ nữ mất con trên thế gian 
này65…

[...] 

4.8   NGOẠI LỆ QUẦN ĐẢO 

… “Sau Auschwitz
không còn có thể làm những bài thơ nữa
sau Auschwitz viết một bài thơ là điều dã man”66…

… Sau bão Yagi
sao có thể thảo những bản trường ca bão gió sông nước đất bắc như trước
sau bão Yagi viết một bản trường ca biển đông vịnh bắc như xưa là vô tâm…

Vâng và đang là trường ca hai vùng quần đảo
    cái còn không nguyên vẹn 

          cái mất thật đớn đau…

[...] 

4.10   ĐẤT BIỂN ĐẢO TÁM CHUYỆN 

… Bữa đó 
biển lặng đảo yên
an bình đất nước

Mẹ Đất liền 
tám chuyện cùng trai Đảo gái Biển

65 Trích bản thảo tiểu thuyết Những Mảnh Thuyền (Nguyễn Đức Tùng).
66 Câu nói nổi tiếng của Theodor W. Adorno, nhà xã hội học người Đức (1903 - 1969), về ảnh  
hưởng tội diệt chủng của Đức quốc xã. 



      hai đứa con xa…

Đất liền trà lá vối nhẩn nha 
  … ở gần hơn các con

            càng thấy Người là loài đa đoan đa tình đa sự
  mẹ thường nghe họ bảo
  giữa Người với Người trong mọi mối quan hệ 
  nâng cấp cao 

     bang giao quốc gia
      tình bạn là tốt nhất và sẽ luôn như vậy67...

Biển hết im lìm đáp tức thì
dạ gái cưng của mommy68 nhất trí dễ như ăn cơm sườn (dân nam người 
nước nam ưa nói thế cậu Đảo nha)
nhưng con thấy điều đó đúng
nếu như 
không có biển đảo xen vô giữa các quốc gia mẹ ạ

Đảo tỏ vẻ tâm tư hắng giọng thủng thẳng cụ non
honey69 
ngẫm ra tình mẫu tử mới là quan hệ luôn tốt nhất giữa bọn Người (ví như 
tình nghĩa đất liền biển đảo nhà mình í mà mom)
Đảo đây nhất trí cao cùng chị Biển 
đúng là nếu không có biển đảo xen vào giữa các nước láng giềng thì quan 
hệ dễ trường tồn hòa thuận
Đảo xin đố ngược chị và cả mẹ nữa câu này
“biển đảo” xen phá hai Người trong tình mẫu tử ấy là ai

Chị Biển cả cười chồm sóng gió lên Đảo em vuốt yêu 
cưng thiệt tình

trứng đòi khôn hơn vịt (mấy bà mấy chị người bắc nước nam 
ưa phán vậy hổng phải chị đâu nhé)

mommy dạy bảo đi cho em con nó thủng vấn đề

67 Theo “Trong tất cả những mối quan hệ, tình bạn là tốt nhất và sẽ luôn là như vậy.” (Thành ngữ 
Ireland; “Phát biểu của Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm tại Trường Đại học Trinity Dublin ”, 
nguoidothi.net.vn 3/10/2024).
68 Mẹ (Cách gọi thân mật).
69 Cách gọi thân thiết giữa người thân, bạn thiết…

https://nguoidothi.net.vn/phat-bieu-cua-tong-bi-thu-chu-tich-nuoc-to-lam-tai-truong-dai-hoc-trinity-dublin-45558.html


Mẹ Đất liền bèn động tí đất rung rinh nhè nhẹ thêm vui
rồi bỏm bẻm như những Người nhai trầu thủ thỉ

lâu không gần gũi hai con yêu
lỗi tại mẹ trăm đàng
trong này thầy mẹ cùng các anh chị em lu bu tít mù ta bà thế sự 

 này các con
        rỗi rãi nhớ xem cái gọi là trường-ca-thời-sự 

cứ như một thể tài đầu tiên xuất hiện trong ngàn vạn trường ca
nghe nói Người ta sắp sửa thảy ra
nhòm đọc tên thôi đã rối tai hoa mắt 
Quần-Đảo-Tráo-Tên đó đó gì gì 
chả biết hay ho mua vui nổi không nửa trống canh tàn
dưng mà đáo để ra trò ôm đồm đa mang
mọi sự vật sự việc muốn tỏ mong tường cầu minh ước bạch
lại nghe có thiền sư nọ vốn người đạt đạo tại gia
phong nó như là gì nhỉ

     à Toàn thư Biển đảo Thi sử ký70  
hai con thương của ta trông thế thôi mà cũng được lên ngôi chính chủ
đã là đề tài chính lại sắm vai chủ thể trữ tình

mừng các con xa nhà phương trưởng thăng hoa
sảy cha mẹ có chị có em ngoài đó

Đảo ạ câu đố ấy dễ như húp cháo 
(tiếng tây tiếng u as easy as a pie)
trong tình mẫu tử loài Người
“biển đảo” xen giữa còn ai khác nữa

70 “Xem qua cũng thấy ‘trường ca thời sự’ này thuộc hàng kén chọn người đọc. Bởi để hiểu, riêng 
phần nội dung, người xem cũng phải có kiến thức nền kha khá và phải thường xuyên theo dõi bài 
vở thời sự, văn nghệ trên hơn chục trang mạng. Thí dụ: để xem qua dẫu chỉ tên các bài báo, tác 
phẩm, câu thơ-văn trích dẫn ở… 325 chú thích trong trường ca thì đã ‘vỡ óc’ rồi! Dù trường ca đề 
cập nhiều vấn đề gai góc, đau đầu, sâu xa, nhưng người đọc vẫn cảm thấy nhẹ nhàng nhờ sự dí 
dỏm, hài hước của ngôn từ. Không hiếm chỗ, giai điệu thơ trường ca phảng phất hương vị đồng 
dao, dân gian. Tôi thấy đây như một kiểu ‘Biển đảo thi sử ký toàn thư.’” (Ký giả Tran Xuan Hoa;  
Nhận định qua thư riêng, Sài Gòn 4/10/2024).



là nàng dâu đanh 
là chàng rể quái 

      chứ không à

4.11   CUỘC HỘI NGỘ TRÊN MÊNH MÔNG GIỮA NGÀN KHƠI 

Rồi từ cao xanh vang trầm ấm những lời 

… và chúng ta luôn sát cánh
gìn giữ ngôi nhà mãi của mình
dưới thoải có uy vũ Thủy Thần 
Sơn Thần hùng thiêng trên thượng 
hai con nhớ mình không đơn độc
hai con nhớ chúng ta một nhà…

Mẹ Đất liền hôn gió lên trán Đảo trai xa
trộn suối tóc ngàn mây của mình trong gái Biển
rồi cánh tay và tấm ngực trần khoan thai

    ôm lấy cha Trời
cuộc hội ngộ trên mênh mông giữa ngàn khơi
 
tiếng chim mừng ríu ran
màu bình minh ưng ửng

cả một dải đông nam trái đất trái nước phương trời 
choàng khỏi cơn mơ

  nhìn bốn hướng

thấy Mẹ Cha - Đất Trời và những Con Biển Đảo71 

71 Theo “Nhưng chúng ta luôn sát cánh / Gìn giữ ngôi nhà của ta / Dưới thoải có uy vũ của Thủy 
Thần / Trên thượng có hùng thiêng của Sơn Thần / Các con nhớ mình không đơn độc / Các con 
nhớ chúng ta là một nhà… / Mẹ Tiên hôn lên trán các chàng trai / Trộn suối tóc ngàn mây của mình 
trong sóng / Cánh tay và tấm ngực trần ôm lấy người Cha / Cuộc hội ngộ nhà Tiên Rồng trên 
mênh mông biển / Tiếng chim mừng ríu ran / Màu bình minh ưng ửng / Biển choàng khỏi cơn mơ / 
Nhìn bốn bề / Thấy Mẹ, Cha và những người con là Đảo” (Trích thơ phỏng sử thi Đẻ Đất Đẻ Nước
, bài Giấc Mơ Trên Biển, Phạm Kim Khanh).



[...] 

CHƯƠNG 6

Vĩ độ 

[...] 

6.2   BÊN LĂNG ÔNG CHỜ RA BIỂN        

Mỗi lần về thăm hòn ngọc
viễn đông tên gọi chưa xa
thường ngụ nơi phố hoàng đế
đầu tiên của quốc gia ta

sau hơn ngàn năm trển thuộc
đại cồ bốn cõi từ rày
tự chủ chính thống độc lập 
vương triều chính thể tới nay

Nhà cách hai đường song hành
tiền tiêu nhị danh quần đảo
vài trăm thước tây chim bay
xe ôm lòng vòng thoải mái
mươi mười lăm ngàn xong ngay

Nhớ đận 20 năm trước
sình thối kênh đen phát khiếp
hổ danh tên vàng tên cát
nay bộ đôi đàng hạng nhất

cây cối xanh màu tràn ngập
đôi bờ vườn cảnh hoa tươi 
ô kìa như lửa huệ chuối
xưa ai qua đều bịt mũi



gái trai hẹn hò đưa rước
thể dục sớm U90
điểm lý tưởng dân thư giãn
tệ nạn đi chỗ khác chơi72...

Lần rồi tái thăm hòn ngọc
viễn đông để ngóng viễn dương
đầu nằm ghếch lên tên thật
chân hóng nơi bị mất tên

… Kể luôn sự nầy nhân thể
mấy dịch vụ xe công nghệ
thông tin cập nhật chậm trễ
cứ xài tên phố hoàng đế
 
bao bận dở công lỡ việc
trùng lặp mới cũ tùm lum
đường sá tên đổi triền miên
ấy cái nước mình nó thế73...

trước thời 1975
đạo lộ suốt từ lăng ông
cho chí đầu cầu hoa bông
vang danh tả quân lẫm liệt

bỗng ngày 14 tháng 8 
năm tái thống nhất sơn hà
tên đại lộ liền bị đổi
nối danh vị tổ tiên hoàng
(dài theo con đường quận 1) 

mãi nhờ giỗ Ông lần thứ
188 quả thật may
16 tháng 9 năm hai
ngàn hai mươi thì lại được 

72 “Đường Trường Sa, Hoàng Sa lột xác... đẹp nhất TP HCM”, baomoi.com 6/3/2014.
73 Ngạn ngữ hiện đại.

https://baomoi.com/duong-truong-sa-hoang-sa-lot-xac-dep-nhat-tp-hcm-c13250995.epi


phục hồi tên cũ là đường 
mang danh hai lần tổng trấn 
(chưa kể quận kế kề trên
cũng vác tên ông đường khác74)…

Bất quá tam trường-ca-ca
vô lăng lạy Ông vái Bà
phẫu thuật ô kê bà xã
tiền trúng số đủ tậu nhà
(quẻ đầu đậu ngay lần đó
xăm sau chắc hổng còn xa)

mới rồi khờ biết gì đâu
vừa lạy khấn đầu mấy câu
vừa xin viễn hành hải đảo
ổng mắng quân bây ngu lâu
(tội kia phải đáng thiến… đầu)

tụi tau mở khai bờ cõi
ngon lành hơn cả cành đào
dọc xứ nam kỳ chiến địa
yên hàn thịnh vượng làm sao

tau mà còn gươm tổng trấn
(à nay tổng trưởng đại tướng) 
quần đảo kia mất sao đành
mà trót ngu rồi để mất
thu hồi tính sổ cao xanh…

… Lần tiếp tái hồi hòn ngọc
viễn đông sẽ quá vãng thăm
tứ cố lăng ông mộ bà
mộ bà lăng ông tứ cố75…

74  “Đường Lê Văn Duyệt, Thành phố Hồ Chí Minh”, vi.wikipedia.org 19/1/2024.
75 Theo “Tam cố thảo lư” (Điển tích Tam Quốc - Trung Hoa).

https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C6%B0%E1%BB%9Dng_L%C3%AA_V%C4%83n_Duy%E1%BB%87t,_Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh


6.3   ĐIỆP KHÚC

… Bạn đã nghe về hai trận hải chiến xa xưa? 
Bạn đã biết ai đã thua cả hai lần đánh giặc?76… 

CHƯƠNG 7

Kinh độ

(Các khúc vô đề)

7.1 

Nắng Xối Đỉnh Đầu77

trưa xuân bừng nỗi nhớ cơn mưa ngày này tháng ấy quê nhà
kìa cặp uyên ương nhà sóc
nhảy chuyền cổ thụ anh đào

- Hai bạn trẻ kiếm ăn chi trên trển
hay động tình nhật thực bắc bán cầu

- Bé cái nhầm rồi quan bác
hổ danh thi sĩ ngoài nước yêu nước 
hai ba bận bọn chúng em hàng tuần
tầm nhìn phóng thả
dõi binh tình hải đảo cố hương nhà bác 
(sóc chồng đáp)

- Tụi này đâu có ở không
bá ngọ cái nhà bác nhé
(sóc vợ lầm bầm bằng tiếng sóc

76 Theo “Bạn đã nghe về trận hải chiến xa xưa? / Bạn đã biết ai đã thắng dưới ánh trăng sao đêm 
ấy?” (W. Whitman, Tlđd).
77 Tên tập thơ của Phạm Đình Ân.

https://trieuxuan.vn/la-co-bai-hat-chinh-toi-29050/?actilang=true


lườm mặt ả
thi sĩ yêu nước yêu súc vật thừa biết 
chả là vì tướng bà mấy giờ trước 
lê que sắt rượt chúng chí chết
đoạn quay về sụp xuống luống cà chua nát bét
thây kệ nắng xối đỉnh đầu
với lão thi nhân bao đồng đẩu đâu)

7.2       

… Đêm nọ lọ mọ thế nào
ngồi thiền loay hoay cửa tủ
gương

a lạ 
"mình ngắm mình mình có thấy mình đâu"78

mươi mười lăm phút 
ngưng
 
sáng tỉnh vơ máy tư vấn 

chú em họ 
ông bạn già

đều như cư sĩ tại gia…

… Thiền sư Dầu khí mắc họp 
đại sự kinh bang nước nhà 
cáo lỗi Phật độ anh nha…

… Lệ thường hồi âm tắp lự 
ấy là thiền sư Cò Hương

- Gửi thầy hai links ba lối 
thiền đại sư cụ nhà tui 
phát minh chắc từ khuya rồi

78 Thơ Đỗ Quyên.



- Tiếc nhể bạch thầy tui mất
đứt ngôi môn pháp trưởng thiền 
gương Trời đã sanh ra ta 
sao còn sanh ra cả Cụ79…

… Và thiền trước gương đôi lần
coi bộ đầu ấm trôn lạnh
thôi Cụ tha con về lại 
đường xưa rải mây trắng80 ngần

bám theo bụi gót chân Bụt
hành chút xíu được là thiền 
lăn tăn hoài hoài cái bị 
đang là quần-đảo-tráo-tên

bái chư tổ 
bần tăng con đây tiện nhân  
mần răng comment somehow81 
chánh niệm

đêm nay lọ mọ thế nào…

[...] 

7.4      

Di động một mình hai cái
dẫu chả mần vương tướng gì
tuyền đồ cháu con bỏ lại
không xài chả nhẽ thảy đi

tám tháng trường ca quần đảo
bật mí mật khẩu thế vầy
7 5 3 0 0 4

79 "Trời đã sinh Du sao còn sinh Lượng?" (Giai thoại thời Tam Quốc Trung Hoa).
80 Sách Đường Xưa Mây Trắng (Thích Nhất Hạnh).
81 Bằng cách nào đó (tiếng Pháp - Anh).



1 9 0 1 7 4

(4 nào đọc bốn đọc tư
độc giả nước ngoài lưu ý
còn chủ sở hữu tớ đây
lo nhớ số nào phôn nấy)

di động một mình hai cái
tám tháng 
                 quần đảo 
                                 trường ca

[...] 

7.7  

Lúc này
  một trường ca về biển đông 

           về biển đảo 
         về quần-đảo-bị-tráo-tên 

phải như chiếc rìu bổ vỡ biển băng đông cứng trong ta82

7.8                                 

Bất kể lúc nào
   hỡi trường ca về biển đông 

       về biển đảo 
      về quần-đảo-tráo-tên 

hãy hát lên dưới tiếng kêu quang quác và tiếng thanh la não bạt của đề tài

hãy hát lên sau tiếng bước chân rầm rập dưới dây cương co giật của đề tài83

82 Theo “Franz Kafka với ẩn dụ nổi tiếng (...) rằng một cuốn sách phải như chiếc rìu bổ vỡ biển 
băng đông cứng trong ta.” (“Khi em là lưỡi dao”; Phạm Thị Hoài, procontra.asia 3/6/2024).
83 Theo “Trường ca hãy hát lên dưới tiếng kêu quang quác và tiếng thanh la não bạt của đề tài / 
Trường ca hãy hát lên sau tiếng bước chân rầm rập, dưới dây cương co giật của đề tài” (Saint-
John Perse; trường ca Mưa Rào, Nguyễn Viết Thắng dịch, wikipedia.org mục Saint-John_Perse 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Saint-John_Perse
https://www.procontra.asia/?p=6563


7.9  

Khi người ta yêu biển đảo của Tổ quốc mình thì hình như không có việc gì tỏ ra khó 
khăn cả

đó là giả thuyết của các tác giả trường ca 

trường ca này sẽ rút ra một kết luận từ đó

và cùng lúc cho thấy rằng giả thuyết này không dễ dàng nghiệm đúng

đây sẽ là một điểm mới trong lý luận

và là một tiểu xảo trong thuật viết trường ca cũng lâu đời gần bằng biển đông của 
nước nam ta84

[...] 

7.11   

Mỗi đảo làm nên quần đảo  
   đã đành

Mỗi hạt muối hạt cát làm nên đảo
     giờ mới thấm

7.12

19/1/2024).
84 Theo “Khi người ta yêu nghệ thuật của mình thì hình như không có việc gì tỏ ra khó khăn cả. Đó 
là giả thuyết của chúng tôi. Truyện ngắn này sẽ rút ra một kết luận từ đó, và cùng lúc cho thấy rằng 
giả thuyết trên không đúng. Đây sẽ là một điểm mới trong lý luận, và là một tiểu xảo trong thuật kể 
chuyện còn lâu đời hơn Vạn Lý Trường Thành của Trung Hoa.” (O’Henry, Truyện ngắn “Khi người 
ta yêu” / “A Service of Love”; Thân Trọng Sơn dịch, chimvie3.free.fr 1/8/2024).

https://etc.usf.edu/lit2go/131/the-four-million/2397/a-service-of-love/
http://chimvie3.free.fr/94/thantrongson/thantrongson_OHenry_KhiNguoiTaYeu_094.htm
http://chimvie3.free.fr/94/thantrongson/thantrongson_OHenry_KhiNguoiTaYeu_094.htm


Ra biển không đến đảo

tôi mê man cái bị-tráo-tên của nó

và hiểu thấu nỗi hèn đau85 

7.13 

Tôi muốn mang quần đảo về lại giang san

nhưng làm sao mang nổi cả biển đông về với nước nam86

7.14      
 
Không có mùa nào trên biển

Tình yêu cũng không mùa87

7.15

lòng anh cơn nước đang ròng 
biển đau rút ruột cua còng chỏng chơ
lấy khăn mà gói bơ vơ
tay cầm nước mắt bao giờ sóng lên
gặp minh mang cũng mênh mông
nắng qua bao đảo mà không nhạt nhoà88

[...] 

85 “Cầm bút, không viết chữ / Tôi mân mê cái ruột mực của nó / Và, ngửi thấy mùi thơm.” (Thơ 
Nguyễn Anh Tuấn - Nghệ An; bài Phúng Dụ Haiku Chữ).
86 Theo "Tôi muốn mang Hồ Gươm đi trú đông, nhưng làm sao mang nổi được sông Hồng" (Ca 
từ Phú Quang (Bài Tôi Muốn Mang Hồ Gươm Đi; phỏng thơ Trần Mạnh Hảo).
87 Theo Thơ Chim Trắng (Bài Đáy Sông).
88 Theo thơ Thu Bồn (Bài Mong Em Về Trước Cơn Mưa).

https://www.thivien.net/Thu-B%E1%BB%93n/Mong-em-v%E1%BB%81-tr%C6%B0%E1%BB%9Bc-c%C6%A1n-m%C6%B0a/poem--pF-xxz1lAVYcGDmW8jL6A
http://vanviet.info/van/tuong-nho-nha-tho-chim-trang/
https://www.thivien.net/Tr%E1%BA%A7n-M%E1%BA%A1nh-H%E1%BA%A3o/T%C3%B4i-mang-H%E1%BB%93-G%C6%B0%C6%A1m-%C4%91i/poem-exopAqmhkm2oo7UeyQjImw%20%20%20Tr%E1%BA%A7n%20M%E1%BA%A1nh%20H%E1%BA%A3o
https://loibaihat.biz/lyric/bm2rc/toimuonmanghoguomdi/
https://www.vanchuongviet.org/index.php?comp=tacpham&action=detail&id=30172


CHƯƠNG 8

Vĩ tuyến 

8.1   CÔNG DÂN HẠNH ĐẦU ĐÀ 

… Minh định trước thế nầy
mình từ lâu cai phây
tín đồ ngoan chùa oép89

coi tin bài muốn chít
sức mấy đòi chí chát

(nói một câu cho ngay
siêu thị phây tột bổ
đệ nhất khoản info90

nhì PR chia sẻ
nhưng phải là cao thủ

điều hòa tâm rất khó
bản thể tổ chảng to
phá ngã á nằm mơ
mê giải quyết khâu oai91

tu thân gì tích like)

Thôi cá nhân con thỏ
mệnh nước kìa con voi…

*
… Mấy bữa rầy quê nhà
trời nóng hoài hầm hập
kéo theo mưa đất ngập
chính trường thêm hừng hực
lò đốt rực củi gộc

89 Facebook, Website.
90 Info (thông tin), Like (tính năng quan tâm), Public Relations (quan hệ công chúng/quảng bá).
91 Thành ngữ hiện đại.



tươi ơi là tươi nha92 

chợt bão phây gió oép
có nhà sư93 vô chấp
hạnh đầu đà bình bát
trường phái Phật nam truyền
bộ phái thượng tọa bộ

bất lão ấu xưng con
ngưng tu chùa tu ẩn
ba năm ngủ không nằm 
đêm ngụ sâu nghĩa địa

92 “Chiến dịch đốt lò”   (  vi.wikipedia.org   17/5/2024); “Tổng bí thư: Lò nóng lên rồi thì củi tươi vào 
cũng phải cháy” (vietnamnet.vn 1/8/2017); "Lời chúc mừng nhiệt liệt & Mong muốn cháy bỏng  !  "  
(Nguyễn Đình Bin; trannhuong.top 24/5/2024; “Diễn biến trời long đất lở trên chính trường Việt 
Nam năm 2024” (bbc.com 5/8/2024).

93 Thích Minh Tuệ (wikipedia.org 16/6/2024); “Nhà tu Minh Tuệ” (Tâm Anh - Thiện Nhân -  Đinh  
Quang Anh Thái, youtube.com 24/5/2024; “44 câu trả lời của Thầy Thích Minh Tuệ” (Ngộ Trí Tâm, 
nguoi-viet.com 26/5/2024);  “Sư Thích Minh Tuệ đến từ đâu,  tại  sao phải  dừng?” (bbc.com 
8/6/2024); “Ông Thích Minh Tuệ xuất hiện trên VTV1 sau 1 tuần ẩn tu” (vietnamnet.vn 8/6/2024); “
Tại sao ông Minh Tuệ phải “ẩn tu”?” (Dương Quốc Chính, baotiengdan.com 9/6/2024); “Sư Thích 
Minh Tuệ"  chia  sẻ  riêng với  Báo Người  Lao Động về dự định của mình” (Hoàng Thanh, 
nld.com.vn 10/6/2024); “Chia sẻ của ông Lê Anh Tú (Thích Minh Tuệ) khi nhận căn cước công 
dân” (tuoitre.vn 10/6/2024); “Ông Thích Minh Tuệ ghé thăm nhà ở Gia Lai, nhưng khất thực ở 
hàng xóm” (Trần Hoàn, vietnamnet.vn 10/6/2024);  “Sư Thích Minh Tuệ sẽ ra sao trước dòng 
người đổ về nơi ông 'ẩn tu'?” (bbc.com 14/6/2024); “Cập nhật thông tin về phật sĩ Thích Minh Tuệ
” (Mạc Văn Trang, baotiengdan.com 24/6/2024); “Sư Thích Minh Tuệ 'xuất hiện trở lại' và 'khỏe 
mạnh'”  (bbc.com 12/7/2024); “Sư Minh Tuệ và pháp hành dưới góc nhìn Phật giáo” (Nguyễn 
Thanh  Huy,  thuvienhoasen.org  12/5/2024);  “Cơ  Trời”  (Mạc  Văn  Trang,  baotiengdan.com 
3/6/2024);  “Sư  Minh  Tuệ  có  phải  tu  sĩ  Phật  giáo  hay  không?”  (Võ  Đào  Phương  Trâm, 

thuvienhoasen.org 18/5/2024); “Ông Thích Minh Tuệ nói 'chưa từng nhận là tu sĩ', vnexpress.net 
17/5/2024; “Sư Thích Minh Tuệ lên tiếng rồi”, (youtube.com 20/5/2024); "Thầy Thích Minh Tuệ nói 
một câu khiến bà con lặng người rơi lệ", youtube.com 24/5/2024; “Sư Thích Minh Tuệ - Phải 
chăng Ngài đã đạt cảnh giới vô ngã?” (Thích Thiện Trang, niemphat.vn 26/5/2024); “Tiết lộ thân 
thế sư Minh Thiện, người tử vong khi khất thực theo thầy Minh Tuệ ở Mỹ mới về” (youtube.com 
30/5/2024); “Thich Minh Tue: The Monk Who Walks and Moves Vietnam” - “Thích Minh Tuệ: Nhà 
sư đi bộ và chuyển động Việt Nam” (Hoang Thi Ha, fulcrum.sg 31/5/2024, Hoang Dung dịch,  
baotiengdan.com 2/6/2024); “Tìm Phật trong nghĩa địa" (Mai An Nguyễn Anh Tuấn, vanviet.info  
24/5/2024); “Trò chuyện với một đạo diễn trẻ chuẩn bị làm phim về hành giả Minh Tuệ” (Mai An 
Nguyễn Anh Tuấn, vanviet.info 5/6/2024); “Hoa nở sau hai bài thơ chào đón thầy Minh Tuệ” 
(Thanh Thảo, vanvn.vn 5/6/2024; "Đoản thi một ngày - hiện tượng một sư theo hạnh Đầu đà" 
(Liên Phương, vanchuongviet.org 29/5/2024); "Giai điệu thoát phàm" (Bùi Minh Quốc, vanviet.info 
17/6/2024); "Cảm hứng từ Thích Minh Tuệ", (Tranh do Văn Việt tuyển chọn, vanviet.info 7/6/2024
); "Thơ Trần Hạ Vi" (vanviet.info 24/7/2024). 

http://vanviet.info/tho/tho-tran-ha-vi-20/
http://vanviet.info/nghe-thuat/cam-hung-tu-thch-minh-tue-1/
http://vanviet.info/tho/giai-dieu-thot-phm/
https://www.vanchuongviet.org/index.php?comp=tacpham&action=detail&id=29890
https://vanvn.vn/hoa-no-sau-hai-bai-tho-chao-don-thay-minh-tue/
http://vanviet.info/van/tr-chuyen-voi-mot-dao-dien-tre-chuan-bi-lm-phim-ve-hnh-gia-minh-tue/
http://vanviet.info/van/tm-phat-trong-nghia-dia/
https://baotiengdan.com/2024/06/02/thich-minh-tue-nha-su-di-bo-va-chuyen-dong-viet-nam/
https://baotiengdan.com/2024/06/02/thich-minh-tue-nha-su-di-bo-va-chuyen-dong-viet-nam/
https://fulcrum.sg/thich-minh-tue-the-monk-who-walks-and-moves-vietnam/
https://www.youtube.com/watch?v=UmfhrtYFNQs
https://www.youtube.com/watch?v=UmfhrtYFNQs
https://www.niemphat.vn/su-thich-minh-tue-phai-chang-ngai-da-dat-canh-gioi-vo-nga
https://www.niemphat.vn/su-thich-minh-tue-phai-chang-ngai-da-dat-canh-gioi-vo-nga
https://www.youtube.com/watch?v=qLCPJtHorrE
https://www.youtube.com/watch?v=qLCPJtHorrE
https://www.youtube.com/watch?v=wtsFm7MGxZg
https://vnexpress.net/ong-thich-minh-tue-noi-chua-tung-nhan-la-tu-si-4747381.html
https://thuvienhoasen.org/a41166/su-minh-tue-co-phai-tu-si-phat-giao-hay-khong-
https://baotiengdan.com/2024/06/03/co-troi/
https://thuvienhoasen.org/p122a41148/su-minh-tue-va-phap-hanh-duoi-goc-nhin-phat-giao
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cn07d08ejm8o
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cn07d08ejm8o
https://baotiengdan.com/2024/06/24/cap-nhat-thong-tin-ve-phat-si-thich-minh-tue/
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cv2233z90nzo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cv2233z90nzo
https://vietnamnet.vn/ong-thich-minh-tue-ghe-tham-nha-o-gia-lai-nhung-khat-thuc-o-hang-xom-2290215.html
https://vietnamnet.vn/ong-thich-minh-tue-ghe-tham-nha-o-gia-lai-nhung-khat-thuc-o-hang-xom-2290215.html
https://tuoitre.vn/chia-se-cua-ong-le-anh-tu-thich-minh-tue-khi-nhan-can-cuoc-cong-dan-20240610103535632.htm
https://tuoitre.vn/chia-se-cua-ong-le-anh-tu-thich-minh-tue-khi-nhan-can-cuoc-cong-dan-20240610103535632.htm
https://nld.com.vn/su-thich-minh-tue-chia-se-rieng-bao-nguoi-lao-dong-ve-du-dinh-196240610145303688.htm?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR11R_J_135tSJF8hYvnNVXm3rZMejBX5f8gUpx5PeRtDHpEb7acYptBRvQ_aem_AZCGEgJRmVyd1RhiPsTNmRCIU3aJ56uhAMgqzDjDEYYQFP5aqFl6aWczjdAfY5AtDe9-_NGcTGCphz4FP--Dnzly
https://nld.com.vn/su-thich-minh-tue-chia-se-rieng-bao-nguoi-lao-dong-ve-du-dinh-196240610145303688.htm?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAAR11R_J_135tSJF8hYvnNVXm3rZMejBX5f8gUpx5PeRtDHpEb7acYptBRvQ_aem_AZCGEgJRmVyd1RhiPsTNmRCIU3aJ56uhAMgqzDjDEYYQFP5aqFl6aWczjdAfY5AtDe9-_NGcTGCphz4FP--Dnzly
https://baotiengdan.com/2024/06/09/tai-sao-ong-minh-tue-phai-an-tu/
https://vietnamnet.vn/ong-thich-minh-tue-xuat-hien-tren-vtv1-sau-1-tuan-an-tu-2289638.html
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c3ggv58pzz2o
https://www.nguoi-viet.com/sai-gon-nho/44-cau-tra-loi-cua-thay-thich-minh-tue/
https://www.youtube.com/watch?v=UZDBihHyhg4
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Minh_Tu%E1%BB%87
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c2500v3220zo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c2500v3220zo
http://trannhuong.top/tin-tuc-56796/loi-chuc-mung-nhiet-liet--mong-muon-chay-bong.vhtm
http://trannhuong.net/tin-tuc-56796/loi-chuc-mung-nhiet-liet--mong-muon-chay-bong.vhtm
https://vietnamnet.vn/tong-bi-thu-lo-nong-len-roi-thi-cui-tuoi-vao-cung-phai-chay-387640.html
https://vietnamnet.vn/tong-bi-thu-lo-nong-len-roi-thi-cui-tuoi-vao-cung-phai-chay-387640.html
http://vi.wikipedia.org/
http://vi.wikipedia.org/
http://vi.wikipedia.org/


ngày dừng sau dáng cây
phủ chân toàn lãnh thổ
(trừ ba tỉnh đông nam 
lệch tuyến đường xa lộ)

suốt từ nam chí bắc
quá tam liền bốn bận
bận này thầy đi bão
trúng dịp sinh nhật mình
tháng đản sanh trùng khít…

… Miền đất hứa gió giật 
mặc mẹ xuân đang thì
ngày cháy rừng nhức mắt
đêm mưa đá lách tách
bự cứ như thiên thạch

kèm thêm tin rất tức 
ấy nữ văn hào bách 
niên thăng hà thoán đoạt
nô beo mươi năm trước
(người đầu tiên xứ tuyết)

tổng thống cậy điển giai
tụng ca vung tí mẹt
dân hát vua khen hay
“một trong những người tài
kể chuyện vĩ đại nhất94 
thế giới” này chết chắc

vừa phải thôi anh Hai
hàn lâm viện phán rồi
“bậc thầy truyện ngắn đương
đại” đủ sướng mấy đời…

94 “Tưởng niệm Alice Munro (1931-2024)”; Nguyễn Đức Tùng, vanviet.info 18/5/2024.

https://vanviet.info/van/tuong-niem-alice-munro-1931-2024/


… Trở lại sư tu tự 
độc hành 6 năm trời
thảng hoặc khi bất ý
thì xe khách được vời

từ 2020
cuốc bộ là giao thông
hi hữu cậy thuyền đò 
ngang đàng giang có khúc
(ngài bỏ bè qua sông 
pháp chẳng là gì sất95)

tháng này thầy dậy sóng
cả xã hội cuồng lên
tùy chặng tùy địa duyên
khất sĩ chân trần với

triệu triệu người chú mục
gúc-gồ trăm triệu vưu96

quốc nội cùng hải ngoại 
ngàn chúng dân đón đường
ngắm đảnh lễ cúng dường

(cập nhật ngày 14
tít cao nguyên tháng 6 
nơi hành giả lánh thân
xếp hàng dăm cây số) 

tu tòng non trăm vị
(cập nhật đúng 72
hiền nhân thất thập nhị) 
độ hai tá tín đồ 
(hộ pháp hai vệ sĩ
công ty bảo vệ xịn
kèm mấy đồng hành thân)

95 "Chánh pháp được ví như cái bè để vượt sông, qua sông rồi thì bỏ lại bè" (Kinh Phật).
96 Số người quan tâm (viewer) trên mạng theo cách tính của Google.



tưng bừng là vô số   
ký giả 4.0
facebooker như kiến
youtuber hiển nhiên
tiktoker97 hiển hiện

vấn đề là thầy muốn
bộ hành tới trọn đời
khổ hạnh không thông điệp
hoàn thiện bản thân thôi…

… Tiện trích ngang đôi lời
sa môn lọt lòng ngày98

19 tháng 5 đấy
nay 43 tuổi đời
9 năm là tuổi hạ

tronɡ ɡia đình khá giả 
miền trung núi trung du
đồng bằng biển đầy đủ 
thêm đại thi hào du

cả thảy 4 nɡười con
thầy thứ hai trai thứ 
học khá dân xứ miềng 
lại chịu thươnɡ chịu khó
thuở nhỏ sư đã siêng  
bám mẹ chùa cúng quả

mẫu thân nông trường viên
phụ thân sĩ quan oách
từ quân nhân mà ra
hưu cả hai nay già

97 Người làm nội dung video trên FB, YouTube, Tik tok để người dùng xem.
98 Đoạn này theo thông tin và nhiều câu chữ của Thích Thiện Trang (Tlđd).



năm 94 toàn gia
vào phương nam sinh sống
chót vời thượng cao nguyên 
nóc nhà canh biển đông
núi lành chim tìm đậu 

xong trung học tình nguyện
lính nghĩa vụ tam niên 
trung đội phó thượng sĩ 
hoàn thành sư xuất ngũ

xong trunɡ cấp lâm nɡhiệp 
về cônɡ ty tư nhân
đo đạc địa chính99 chức
phó phòng kể cũng oách
dẫu chỉ ở huyện còi
cùng cao nguyên vời chót…

… Thầy trả lời ký giả
nghe giản đơn vì là
từ kinh nguyên thủy ra
bởi bổn sư Thích Ca 

“lúc đi bộ con luôn ước nguyện cho mọi người khi nào cũng được hưởng Hạnh 
phúc An lạc sống Vui vẻ với gia đình”  

câu như vầy quá đã
đắt nhất dòng thứ ba

“con chả phải là sư 
hay là thầy gì cả 
con công dân nước nhà
học tập theo lời Phật”...

99 “Địa chính: các điều kiện cơ bản của đất đai, đó là vị trí, ranh giới, quyền sở hữu, chất lượng, số 
lượng và việc sử dụng đất [...] Đất đai là nền tảng của sự thành lập đất nước và cũng là nền tảng 
của nền kinh tế quốc gia và sinh kế của người dân. [...] Mạnh Tử (372 TCN – 289 TCN) nói: ‘Lòng 
nhân từ sẽ bắt đầu từ ranh giới của thế giới’ và ‘ranh giới của ranh giới sẽ phổ biến với người dân’"
 (vi.wikipedia.org 3/6/2024).

https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%8Ba_ch%C3%ADnh


… Bần tăng xa xa quá
không nói leo được hầy
xin thầy cầu ngay nhá
quần đảo mất bấy nay

“trả lại tên cho em!”100

mỗi năm đến đận này
từ ngàn khơi thổn thức
quần-đảo-tráo-tên đòi

"... từ nay con không viết thư về nữa vì công việc bận bưu điện lại quá xa gia đình 
cứ yên tâm đừng nghĩ ngợi nhiều cho con và con ra đi sẽ không hẹn ngày về bao 
giờ về là về thôi…”101 

nói giống thầy không nào
đố thầy lời ai đấy
lá thư viết vào ngày
rời cảng ra giữ đảo 
8 ngày sau hóa thành
đấng anh hào liệt sĩ…

… Dám bạch thầy đôi lời
An lạc và Hạnh phúc
nơi xứ mình mãi rày
biển đảo không trục trặc
(nói chữ là vô sự)
với láng giềng mạn bắc

đối tác xịn cường quốc khủng
tít tắp chắp liền trùng dương
tùy thuận vô thường lợi ích
từng là cựu thù chí chết

100 Tên tập 4 của một bộ phim truyện biệt động Sài Gòn, 1986.
101 Theo đoạn thư trong lá thư cuối cùng của liệt sĩ Nguyễn Văn Phương viết ngày 6/3/1988 tại  
Cam  Ranh,  trước  khi  xuống  tàu  đi  Gạc  Ma (“Tưởng  nhớ  “vòng  tròn  bất  tử”,  
vannghequandoi.com.vn 21/7/2024; “Danh sách 64 cán bộ chiến sĩ hy sinh ngày 14/3/1988 trên 
vùng biển Gạc Ma - Len Đao”, vietnamnet.vn 14/3/2022).

https://vietnamnet.vn/danh-sach-64-can-bo-chien-si-hy-sinh-ngay-1431988-tren-vung-bien-gac-ma-len-dao-822547.html
https://vietnamnet.vn/danh-sach-64-can-bo-chien-si-hy-sinh-ngay-1431988-tren-vung-bien-gac-ma-len-dao-822547.html
http://vannghequandoi.com.vn/nguoi-linh/tuong-nho-vong-tron-bat-tu_16070.html


lâu rồi thịt xương trôi hết
gác quá khứ - vượt khác biệt
phát tương đồng - hướng tương lai102

vụ nầy tiên quyết luận
hơn dân chủ đa nguyên
hơn GDP năm
hơn hóa rồng châu lục

hai quần đảo phên dậu
thềm lục địa quốc gia
chủ quyền - quyền chủ quyền 
ổn định và hợp tác
(tuyên bố ôi đầy nhóc
thực tế hơi bị khác)

Hạnh phúc và An lạc
vừa hành động vừa cầu
dân mình đâu ngu lâu
chỉ cầu mà lơ động

lâu lâu Phật cho xuất
tu hành nhân chân đất
như thầy y áo chắp
xin từ mai nguyện phát
những lời cho đảo mất
50 năm oan khuất

Nam Mô A Di Đà
Quần-đảo-tráo-tên 

102 "Vượt qua khác biệt, phát huy tương đồng" (tienphong.vn 9/7/2015); "Việt Nam và Hoa Kỳ 
nhất trí nâng cấp quan hệ lên Đối tác chiến lược toàn diện" (ttbc-hcm.gov.vn 11/9/2023); “Quan hệ 
Việt Nam-Hoa Kỳ: Từ cựu thù đến đối tác chiến lược toàn diện” (vietnamnet.vn 24/9/2024, Tlđd); 
“Lan man từ lời chào đầu tiên sang phát biểu tại trường Đại học Columbia Hoa Kỳ” (Lê Học Lãnh 
Vân, boxitvn.blogspot.com 25/9/2024). 
"Thấy gì từ cuộc gặp giữa ông Tô Lâm và ông Joe Biden ở New York?", bbc.com 26/9/2024: "Mặc 
dù Trung Quốc không được nhắc đến trong phát biểu của hai nhà lãnh đạo, ông Biden không hề 
che giấu chiến dịch của mình là tận dụng các đồng minh và đối tác trong khu vực để chống lại ảnh 
hưởng ngày càng tăng của nền kinh tế số hai thế giới".

https://boxitvn.blogspot.com/2024/09/lan-man-tu-loi-chao-au-tien-sang-phat.htm
https://vietnamnet.vn/toan-van-phat-bieu-chinh-sach-cua-tong-bi-thu-chu-tich-nuoc-o-dai-hoc-columbia-2325409.html
https://vietnamnet.vn/toan-van-phat-bieu-chinh-sach-cua-tong-bi-thu-chu-tich-nuoc-o-dai-hoc-columbia-2325409.html
https://ttbc-hcm.gov.vn/viet-nam-va-hoa-ky-nhat-tri-nang-cap-quan-he-len-doi-tac-chien-luoc-toan-dien-33993.html
https://ttbc-hcm.gov.vn/viet-nam-va-hoa-ky-nhat-tri-nang-cap-quan-he-len-doi-tac-chien-luoc-toan-dien-33993.html
https://tienphong.vn/vuot-qua-khac-biet-phat-huy-tuong-dong-post794856.tpo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cp3wqyp5pe0o


uất!

[...] 

CHƯƠNG 9

Kinh tuyến 

NGƯỜI RANH GIỚI

VIP nầy103 

Nhiều lúc như một cái bùng-binh104 
(hay một vài trong 10 
đôi khi đồng thời cả 10
tùy thời điểm, nội dung đề tài, diễn đàn đăng tải)

ở hòn ngọc viễn đông 
đệ nhất bùng binh tự do 
đệ nhị bùng binh quảng trường trang liệt nữ 
đại khái cứ thế cứ thế 

    cư dân thành phố rành
(là nói rành về các bùng binh 
chớ  hổng  phải  rành  về  VIP mà  trường-ca-ca  đang  thử  tí  lạm  bàn)

Người phức hợp
      ra phết

Lắm khi ảnh lại giống ngã-ba-sông-huyền-thoại105

huyền thoại là bởi nơi con sông đỏ đổ vào làm nền Tổ quốc địa đầu 

[...] 

103  “Huy Đức”, vi.wikipedia.org 7/6/2024.
104 "Tuyệt  tác:  10  bùng  binh  sống  động  nhất  Sài  Gòn  về  đêm";  Nguyễn  Thế  Dương,  
giaoduc.net.vn 11/11/2011.    
105 “Ngã ba sông huyền thoại”; Quốc Việt, tuoitre.vn 21/9/2008.  

https://tuoitre.vn/nga-ba-song-huyen-thoai-279616.htm
https://giaoduc.net.vn/tuyet-tac-10-bung-binh-song-dong-nhat-sai-gon-ve-dem-post21316.gd
https://vi.wikipedia.org/wiki/Huy_%C4%90%E1%BB%A9c


Đất nước lúa nước sở hữu những năm bảy ngã ba sông nức danh106 
dải khắp ba phần nam trung bắc
(những ngã ba sông không nức danh mèng mèng lấp đi không hết)

À mà nhiều khả năng ảnh còn sắm vai các ngã ba sông khác 
thiệt tình trường-ca-ca đã thiển cận lại viễn dương chẳng thể nào thấu suốt 
 
Cảm thương những ngày đầu lao lý ảnh đang cần những lời mát nhất
mát như nước các con sông quê hương nhất là sông gianh ắt hẳn ảnh là người yêu 
tha yêu thiết
đến như thi sĩ trường ca gia hạng ba ta còn yêu hơi bị tha bị thiết nữa là mấy ảnh 
đang trong ấy nhập kho107

(thì cứ so sánh khập khễnh thế đi hễ chết cô cậu tây lông nào đây chịu hết)

Tính đến bữa nay 
chẵn 10 cái thiên thu tại ngoại108

rồi đấy 
giời đất nhỉ

cùng hôm nay 23 trên 25 tỉnh thành toàn đất bắc đang lãnh đủ nóng bức
14 địa phương nắng gay nắng gắt những trên 37 độ C
quả này thủ đô lại gương mẫu đầu tàu 39,5 độ C tót vót
trong ảnh nóng quá chừng109 

   là cái chắc
bạn đọc ơi

Ô kê xứ miềng (xin lỗi pha tiếng chút cho ảnh bớt nỗi nhớ nhà) 
giờ phủ sóng tận cùng ngõ vắng đồng xa sông sâu non thẳm

thì biết rành về ảnh có lẽ tính phần trăm chỉ khoảng không phẩy không mấy 
là cùng 

đổ đầu dân số cả nước 99.469.961 người vào ngày 15 tháng 6 
theo số liệu mới nhất từ Liên hợp quốc (bác Gúc-Gồ mà điêu mời leo thang máy 
lên hỏi Chú Cuội cho chắc)

106 “Trao giải cuộc thi 'Chuyện của những dòng sông'”, vietnamnet.vn 25/9/2024.  
107 Thành ngữ hiện đại.
108 “Nhất nhật tại tù thiên thu tại ngoại” (Tục ngữ).
109 "Có lẽ trong Anh nóng quá chừng" (Thơ Tố Hữu).

https://vietnamnet.vn/trao-giai-cuoc-thi-chuyen-cua-nhung-dong-song-2325575.html


thưa vâng 
thế cũng đỉnh rồi
ngần ấy phần trăm
hay dở 

đúng sai
              yêu ghét

             vô can trọng tội110

bla bla bla111

tùy nhãn quan chủ kiến 
mỗi phe 

   mỗi phái
            mỗi nhóm

     mỗi người
duy cái vầy phải nhất trí cao quá ngọn cau thôi

Ấy là

Hai tá năm qua (trước đó cũng na ná vậy)
giữa ngót hai tá (ang áng thế) bình luận viên 

kinh tế chính trị xã hội 
chính thống và phản biện 
có hồn có phách
ước vọng khai dân trí 
báo dưới đất và báo trên trời

không ai - nhấn mạnh không có một ai  - đạt tầm ảnh hưởng 
hơn ảnh 
             người dùng bút danh tiện dân toàn cầu hóa nữ nhân giúp việc gia đình

Giọng điệu văn phong 
    nghiêm chỉnh mà rành rẽ (chủ đạo là mạnh mẽ)
    sành sỏi lại đại chúng
    (đọc phát hiểu liều không vòng vo tam quốc chí) 

110  “Nâng cốc thỉnh cầu Huy Đức”; Thơ Nguyễn Duy, vanviet.info 22/9/2024.
111  Tlđd. 

http://vanviet.info/tho/nang-coc-thinh-cau-huy-duc/


kim chỉ nam thực thi “thúc đẩy ranh giới nhưng không vượt qua ranh giới“
cụ thể là 
“chỉ trích ôn hoà 
ủng hộ mạnh mẽ nhất quán cải cách của đảng nhà nước chính phủ”

những điểm G 
   trên hình hài chữ S đính hai chuỗi quần vàng đảo ngọc

hậu trường chóp bu nhất 
cấp độ vĩ mô nhất

Nói cho ngay 
đâu chỉ riêng VIP ấy sắm vai
ba 
    năm 
           bẩy
những điểm rẽ của đất 
các lối tụ của nước

tự bản chất nghề nghiệp định vị vậy rồi
phàm là dân viết báo làm chí
chẳng thể nào thong dong hành giả thọ trì trọn các hạnh của chữ nghĩa

Tiếp câu nữa cho lành
đất nước

    chính quyền 
   thể chế 

     chúng dân 
đâu đẩu

    nao nào
          thế thôi

vầy vậy 

nu na nu nống 
đếm đầu ngón tay ngón chân 
được mấy nơi
đệ tứ quyền thứ thiệt
(đệ tứ quyền thứ dữ ư 



      may còn một chốn thiên đàng
      niết bàn chẳng rảnh bao sân vụ này)

Thêm câu nầy cho vuông
giữa dăm bộ môn dùng ngôn ngữ làm công cụ
hên nhất cánh văn chương

   (he he thơ trường ca ta trong trỏng)
còn có vài cơ duyên
ruổi rong
theo những nhánh sông riêng
đường đất tự mình khơi mở

Biết đâu 
   biết đâu

kinh qua bùng binh thứ 11 đang hành112 
Phật độ trì

      (thêm nhà sư đồng hương đầu đà hộ phụ)
ảnh sẽ thành người-của-văn-học113

    thực sự
trên con thuyền cỗ xe 
                                 báo chí chính luận 
bản thân mình

112 “Huy Đức đi đâu?” (Phạm Xuân Nguyên, baotiengdan.com 3/6/2024); "Bắt ông Trương Huy 
San (Osin Huy Đức) và ông Trần Đình Triển" (tuoitre.vn 7/6/2024);  “Huy Đức”  (Mạnh Kim, 
diendan.org 3/6/2024); “Thiên thu định luận” (Dương Quốc Chính, baotiengdan.com 2/6/2024); 
“Huy Đức, anh chết cũng được rồi!” (Nguyễn Thị Tịnh Thy, boxitvn.blogspot.com 8/6/2024); “Huy 
Đức” (Nguyễn Thông, baotiengdan.com 6 kỳ - 6, 9 ,11, 25/6 & 4/7/2024); “Huy Đức” (Đỗ Hoàng 
Diệu, baotiengdan.com 25/6/2024); “Huy Đức” (Huỳnh Văn Hoa, baotiengdan.com 2/6/2024); 
“Sao lại hồ hởi với việc Osin bị bắt?” (Đặng Đình Mạnh, baotiengdan.com 2/6/2024); “Ngày Quốc 
khánh Hoa Kỳ nhớ về Huy Đức”, & “Hôm nay 20-8, nhà báo Huy Đức tròn 62 tuổi” (Phạm Xuân 
Nguyên, baotiengdan.com 4/7/2024 & 20/8/2024); "Nguyễn Duy nhớ Huy Đức nhân dịp lễ 2-9" & “
Nâng cốc thỉnh cầu Huy Đức” (Nguyễn Duy, baotiengdan.com 6/9/2024, diendan.org 7/9/2024 & 
Tlđd); "Thư ngỏ gửi các nhà lãnh đạo Việt Nam phản đối việc bắt giam Trương Huy San (còn gọi 
là Huy Đức"; (91 học giả, nhà báo, viên chức ngoại giao và nhà nghiên cứu luôn quan tâm đến  
Việt Nam, vanviet.info 22/9/2024); “Giáo sư Mỹ nói về thư ngỏ kêu gọi Việt Nam thả nhà báo Huy 
Đức” (Peter Zinoman / RFA, rfa.org 21/9/2024); “Gần 100 trí thức kêu gọi trả tự do cho nhà báo 
Huy Đức" (bbc.com 22/9/2024); cho nhà báo Huy Đức" (bbc.com 22/9/2024); “Kiến nghị trả tự do 
cho nhà báo Huy Đức” (diendan.org 24/9/2024); “510 người ký kiến nghị trả tự do cho nhà báo 
Huy Đức” (boxitvn.blogspot.com 1/10/2024).  
113 “Anh là một con người của văn học”; Phan Thúy Hà, boxitvn.blogspot.com 3/6/2024.

https://boxitvn.blogspot.com/2024/06/anh-la-mot-con-nguoi-cua-van-hoc.html
https://boxitvn.blogspot.com/2024/10/510-nguoi-ky-kien-nghi-tra-tu-do-cho.html
https://boxitvn.blogspot.com/2024/10/510-nguoi-ky-kien-nghi-tra-tu-do-cho.html
https://www.diendan.org/viet-nam/kien-nghi-tra-tu-do-cho-nha-bao-huy-duc
https://www.diendan.org/viet-nam/kien-nghi-tra-tu-do-cho-nha-bao-huy-duc
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c1l4v8dgv52o
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c1l4v8dgv52o
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c1l4v8dgv52o
https://www.rfa.org/vietnamese/in_depth/american-professor-talks-about-open-letter-calling-on-vietnam-to-release-journalist-huy-duc-09212024023420.html
https://www.rfa.org/vietnamese/in_depth/american-professor-talks-about-open-letter-calling-on-vietnam-to-release-journalist-huy-duc-09212024023420.html
http://vanviet.info/van-de-hom-nay/thu-ngo-gui-cac-nha-lanh-dao-viet-nam-phan-doi-viec-bat-giam-truong-huy-san-con-goi-la-huy-duc/
http://vanviet.info/van-de-hom-nay/thu-ngo-gui-cac-nha-lanh-dao-viet-nam-phan-doi-viec-bat-giam-truong-huy-san-con-goi-la-huy-duc/
http://vanviet.info/tho/nang-coc-thinh-cau-huy-duc/
https://baotiengdan.com/2024/09/06/nguyen-duy-nho-huy-duc-nhan-dip-le-2-9/
https://baotiengdan.com/2024/08/20/hom-nay-20-8-nha-bao-huy-duc-tron-62-tuoi/
https://baotiengdan.com/2024/07/05/ngay-quoc-khanh-hoa-ky-nho-ve-huy-duc/
https://baotiengdan.com/2024/07/05/ngay-quoc-khanh-hoa-ky-nho-ve-huy-duc/
https://baotiengdan.com/2024/06/02/sao-lai-ho-hoi-voi-viec-osin-bi-bat/
https://baotiengdan.com/2024/06/02/huy-duc/
https://baotiengdan.com/2024/06/25/huy-duc-2/
https://baotiengdan.com/2024/07/04/huy-duc-ky-6/
https://baotiengdan.com/2024/07/04/huy-duc-ky-6/
http://vanviet.info/van-de-hom-nay/huy-duc-anh-chet-cung-duoc-roi/
https://baotiengdan.com/2024/06/02/thien-thu-dinh-luan/
https://www.diendan.org/viet-nam/huy-duc
https://tuoitre.vn/bat-ong-truong-huy-san-osin-huy-duc-va-ong-tran-dinh-trien-20240602083151396.htm
https://tuoitre.vn/bat-ong-truong-huy-san-osin-huy-duc-va-ong-tran-dinh-trien-20240602083151396.htm
https://baotiengdan.com/2024/06/04/huy-duc-di-dau/


Phật độ Phật độ 
sư hộ sư hộ…

*
… Nhìu chuyện quá 

   nhức đầu (nghĩ suy) nhức mắt (quan sát)

nào thì chuyển qua cái Phụ lục cho xong
(cũng gọi là Vĩ thanh cho vang cho sang)

về VIP 
ranh-giới 
phức-hợp 

một trong các nhân vật trữ tình trường ca biển đảo đang ca…

… Đất nước trải qua bao đại sự 
kể từ khi nhất thống sơn hà
ảnh hy hữu nhà-báo-thật-sự
báo giấy báo mạng lại trang phây 
chính tông trước thì trong khuôn khổ 
sau hóa tự do luôn và ngay

trường-ca-ca rinh vào đây theo mẹo mọn 
đưa rước người quan trọng 

     chữ nghĩa thêm sắc long lanh
     hiệu quả có màu sóng sánh

Mời bạn ráng coi cho đủ
hai chủ đề phụ đính114 này

*
… Phụ đính 1

Nói cho thật đúng
biết rành về ảnh 

114 “Phụ đính: văn bản có nội dung để bổ sung hoặc điều chỉnh nội dung vào tài liệu trước đó”, 
vi.wiktionary.org.



con số phần trăm người dân 
      không phẩy không mấy 

kể trên 
phải tăng vọt lên

       không phẩy mấy
khi tính đến một sự nhớn ơi là nhớn

VIP ấy còn là 
tác gia sách115 khủng
(định danh 3 trong 1

  văn sĩ 
  sử gia 
  phóng viên điều tra)

khủng là về đề tài tư liệu thủ pháp
nhất ở khoản chăm chăm nhắm đích
bới tìm sự thật lịch sử ấm nóng hôm kia hôm qua
mà kênh chính thống công khai chưa hoặc chẳng nói ra vì lý do lịch sử 
(hi hi lịch sử 

lưng con lạc đà đực 
 cái cóc gì cũng mang chở)

chớ còn về dung lượng sử tích
bình diện không gian thời gian
vừa phải thôi thậm chí còn thiếu vắng
vài nguyên tắc biên niên lịch sử học phân kỳ
(thì ảnh nào phải dân chuyên nghiệp
sử gia sử thịt gì đâu mà cành cao rễ sâu
cứ vừa tầm B41

      tâm trí dũng 
      tay ngang mà nã ý lộn mà viết

tiện dẫn tí tự bạch học vấn 
(của chính chủ từng khoác áo sĩ quan chiến trường khủng biên giới tây nam)
“tui là nhà báo hổng có cơ hội được qua trường lớp đi mẽo học hai bận mỗi bận 
một năm chỉ lo cày chính sách công đã đủ hết vốn liếng tiếng anh tiếng u tự học 

115 “Bên thắng cuộc”; Huy Đức, vi.wikipedia.org 15/6/2024.

https://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%AAn_th%E1%BA%AFng_cu%E1%BB%99c


gần như hoàn toàn à mà tui học nghề báo bằng việc đọc và nhìn ngó các nhà báo 
liền chị liền anh”116

bộ sách đó chỉ có hai tập bọ
hai tối đọc đứng coi ngồi khỏi cần bia hơi cà phê hỗ trợ
(hàng tá tiểu thuyết trữ tình hồi ký tự sự chim hoa cá gái từ các tác gia thế giới giải 
thưởng này nọ đầy mình cũng chửa chắc khiến ta đọc liền tù tì như rứa à nha)

Đấy
bộ biên sử hậu chiến toàn quốc
từ mốc siêu lớn 30 tháng 4 năm 1975 tới cuối thập niên 1990 nhích qua đầu 1991 tí

sợi chỉ hồng xuyên suốt sách quấn quýt 
chính trị 

   tác động 
           ra sao thế nào từ đâu bao lâu 

tới các biến động cực khủng toàn xã hội nước nhà 
dím chùm nhiều vùng miền thế giới (tất nhiên hình chữ S ta luôn móc nối thiên hạ 
cơ mà) có cả một biến động mang tầm dân tộc vóc toàn cầu hàng trăm năm chưa 
hề thấy (nhắc đến đây đố ai cầm lòng nổi về một sự ra-biển-lớn tang thương)

đó
những là cải tạo tư sản công thương nghiệp những là đổi tiền những là vấn đề nhà 
cửa đất đai những là bê bối tham nhũng tiêu cực độc đoán những là băng nhóm 
giang hồ những là chiến dịch bài người gốc bển những là trại học tập cải tạo những 
là vượt biên những là phá rào đồng loạt của nông dân tiểu chủ tiểu thương giành 
quyền tự lo áo mặc cơm ăn những là hai cuộc chiến với bển nhỏ 1978-1979 rồi bển
 bự 1979 hai cái những là cuối ôi sao mà thảm khốc hu hu

Sách đấy
độc nhất vô đối 

     cực oách
người viết hướng dẫn độc giả 
cái nhìn rành mạch mới mẻ của riêng mình
về sự-thật của sự-kiện
bằng ngôn từ báo chí

116 Theo bài "Nhà báo"; FB Truong Huy San / Osin HuyDuc, Tlđd.



phong cách chính luận
phương pháp phỏng vấn phóng sự 
rặt những VVIP117 (à quả này thì công nhận hơi bị lấy lưỡi nhân chứng đè óc người 
đọc đấy tác giả lớn à)

Thử tạt nhanh 
điểm một ngón nghề 
(các anh bên lãnh vực nhà hàng ẩm thực gọi là 

dao thớt chiên xào chế biến bày biện) 

“sách cả trăm chủ điểm chủ đề
mỗi điểm mỗi đề ôm ấp hàng núi tư liệu hàng rừng nhân vật 
mà vẫn đâu vào đấy chỉn chu
cứ vắt tay lên mũi nghĩ mãi 
chả biết ảnh 

tổ chức tư liệu 
    thế nào ra sao từ đâu

mà tòi ra được bộ sách 
       như răng như rứa

như thể một mình ảnh mà viết nên cái hệ điều hành Windows vậy
mọi thứ chạy ro ro
tài thật

tài thật
tài đến thế là cùng118

không
không nhà báo nào sánh nổi 

dùng chữ ‘nhà báo lớn’ vẫn còn chưa xứng”119

định vị thế vầy coi bộ ổn chăng
 “một trong những nhà báo điều tra thực sự đẳng cấp thế giới của đất nước
có nhẽ là nhà báo điều tra đẳng cấp thế giới duy nhất”120 

      góc trời nam

117 Nhân vật rất rất quan trọng, cực kỳ quan trọng; quan trọng hơn cả VIP ("A very very important 
person or personage”).
118 Tlđd.
119 Theo Tú Trung Hồ bình luận (“Huy Đức [Kỳ 5]”; Nguyễn Thông, baotiengdan.com 26/6/2024
. 
120 Theo Peter Zinoman, Tlđd.

https://baotiengdan.com/2024/06/26/huy-duc-ky-5/


[...] 

*
… Phụ đính 2
(xong cái này sẽ hết chương
cái chương nhạy cảm vô lường bạn ơi)

Bạn đã nghe về hai trận hải chiến xa xưa? 
Bạn đã biết ai đã thua cả hai lần giữ đất121?... 
Nếu hổng có phần hai nầy
đâu dễ rước ảnh vô đây
trường ca nhớ thương hải phận
quần đảo bị phỗng trắng tay

(Tiện vui hài tội các bác
trí khò trí ngủ trí thức
trí mơ việc nhà thì nhác
bao đồng vườn chùa hốt rác
mang tiếng ăn hại đái nát122)

Cùng khởi xướng đồng điều hành
phây của ảnh động thủ nhứt
chương trình123 nghe đã muốn khóc
nhịp cầu từ thiện mang tên 
quần đảo bị cướp bị mất 

không chỉ hỗ trợ gia đình 
tử sĩ thương phế hải chiến 
quần-đảo-bị-tráo-tên năm 
1974 mà tất
cả thân nhân liệt sĩ cựu 
chiến thương binh đảo đang còn

xây nhà tiền quà phụ giúp

121 Theo “Bạn đã nghe về trận hải chiến xa xưa? / Bạn đã biết ai đã thắng dưới ánh trăng sao  
đêm ấy?” (W. Whitman, Tlđd).
122 Các thành ngữ.
123 “Nhịp Cầu Hoàng Sa  ”,   nhipcauhoangsa.com.

https://www.nhipcauhoangsa.com/
https://trieuxuan.vn/la-co-bai-hat-chinh-toi-29050/?actilang=true


tất tật bất kể bên nào 
cộng hòa cộng sản cộng hết
vô một nhịp cầu thống nhất

còn ối việc xã hội nữa
tay nhà báo lớn cứ vung 
quảng bá bán sách văn hữu  
giữ môi trường trồng cây rừng

Sớm xuất kho thôi Phật độ 
người như ảnh sao Phật đì
chớ ngạc nhiên nha độc giả
vừa khi cầm giấy được thả 

luôn và ngay quẹo vô tiệm 
ảnh ôm ruột nồi cơm điện
kiếm sư124 tòng hạnh chân trần
đận này nợ đời trả hết 

quê choa miềng vọng đồng hương
thầy ô kê ngay và luôn
sẵn căn cước oách vừa nhận
hai thầy trò một hành hương

đất Phật trực chỉ đảnh lễ 
bốn thánh địa tứ động tâm 
có ảnh ký giả cực xịn
cửa khẩu thông dịch hanh thông

Hoặc tỷ như anh giai tre xanh
xanh tự bao giờ phán hơn thánh
“chú vô tội là vô tội nhá
chớ có cầu ân xá gần xa
khi mô mãn án thì ra
thì đi trồng nốt vài ba cánh rừng”125

124 Theo Thích Minh Tuệ, wikipedia.org 16/6/2024.
125 Theo thơ Nguyễn Duy, Tlđd.

https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%ADch_Minh_Tu%E1%BB%87


Hí hí ta trường-ca-ca
bao đồng ở không nhìu chuyện
cầm đèn chạy trước ô tô
só ri126 bạch thầy Nam Mô…

… Nào chốt chương hồi hóc nhất

chuỗi liên hoàn bài127 cực sát 
nách sườn tim óc Tổ quốc
ảnh viết 

    bố ai dám viết
như cuốn sách trắng mini 

(quan điểm cá nhân lắm khi
hay dở chưa chấp tùy nghi 
cứ la đúng và tức khắc 
mỗi khi bị thịt đè người
không thì bển đì chết ngắc)

về văn hóa về chiến trận
truyền đời liền núi liền sông 
bên ấy bên này thù bạn
khôn lường lãnh hải biên cương   
    
15 bài đó xác quyết
ảnh được biển đảo xướng tên

126 Xin lỗi (Sorry).
127 Huy Đức; FB Truong Huy San và các trang mạng đã dẫn: “Biên giới tháng Hai [  2009-1979  ]” (
9/2/2009 viet-studies.net); “Biên giới cứng, biên giới mềm” (diendan.org 23/2/2009); “Thông điệp 
“Bình Minh II” (diendan.org 1/6/2011); “Mồi lửa và Đống củi” (bbc.com 19/5/2014); “Giá của máu 
xương” (baotiengdan.com 12/7/2021);  “Hà Nội – Bắc Kinh và việc gọi đúng tên cuộc chiến” 
(baotiengdan.com  24/07/2021);  “Biên  giới  tháng  Hai  và  phương  Bắc”  (baotiengdan.com 
16/2/2022);  "Những  người  chống  Trung  quốc  bằng  máu  của  chính  mình  (II)" (viettin.de 
17/2/2023);  “Gạc  Ma và  Chiến  tranh” (baotiengdan.com 14/3/2022); "Điện  và  Trung  Quốc" 
(baotiengdan.com  8/6/2023);  “Những  đài  hương  dân  lập  [17-2-2023]”  (baotiengdan.com 
18/2/2023). “Người Việt có thực sự hiểu Trung Quốc” (Tlđd); "Có ai biết “Tiếng vọng đèo Khau 
Chỉa” là cuốn sử liệu đầu tiên về cuộc chiến tranh 17-2-1979"  (baotiengdan.com 15/2/2024); 
"Hoàng Văn Hoan và những “nước đi” của Bắc Kinh" (baotiengdan.com  17/2/2024); “Muốn dân 
biết sử nào”. 

https://baotiengdan.com/2024/02/17/hoang-van-hoan-va-nhung-nuoc-di-cua-bac-kinh/
https://baotiengdan.com/2024/02/15/co-ai-biet-tieng-vong-deo-khau-chia-la-cuon-su-lieu-dau-tien-ve-cuoc-chien-tranh-17-2-1979/
https://baotiengdan.com/2024/02/15/co-ai-biet-tieng-vong-deo-khau-chia-la-cuon-su-lieu-dau-tien-ve-cuoc-chien-tranh-17-2-1979/
https://baotiengdan.com/2023/12/06/nguoi-viet-co-thuc-su-hieu-trung-quoc/
https://baotiengdan.com/2023/02/18/nhung-dai-huong-dan-lap-17-2-2023/
https://baotiengdan.com/2023/06/08/dien-va-trung-quoc/
https://baotiengdan.com/2022/03/14/gac-ma-va-chien-tranh/
http://www.viettin.de/content/nh%E1%BB%AFng-ng%C6%B0%E1%BB%9Di-ch%E1%BB%91ng-trung-qu%E1%BB%91c-b%E1%BA%B1ng-m%C3%A1u-c%E1%BB%A7a-ch%C3%ADnh-m%C3%ACnh-ii
https://baotiengdan.com/2022/02/16/bien-gioi-thang-hai-va-phuong-bac/
https://baotiengdan.com/2021/07/24/ha-noi-bac-kinh-va-viec-goi-dung-ten-cuoc-chien/
https://baotiengdan.com/2021/07/12/gia-cua-mau-xuong/
https://baotiengdan.com/2021/07/12/gia-cua-mau-xuong/
https://www.bbc.com/vietnamese/forum/2014/05/140519_fuel_fire_trigger
https://www.diendan.org/viet-nam/thong-111iep-binh-minh-ii
https://www.diendan.org/viet-nam/thong-111iep-binh-minh-ii
https://www.diendan.org/viet-nam/bien-gioi-cung-bien-gioi-mem
https://www.viet-studies.net/kinhte/HuyDuc_BienGioiThangHai.htm
https://www.viet-studies.net/kinhte/HuyDuc_BienGioiThangHai.htm


tỷ như câu nơi chú thích128

dân tình đồng nhất tức uất… 

… Trường-ca-ca phiền VIP nhỉ
chúc dành sức khỏe trụ kho
Phật duyên nhiều sắp lại cho
giờ ta lo nồi cơm điện…

CHƯƠNG 10

Tọa độ 

ĐỊNH LUẬT QUẦN ĐẢO VÀ ĐOẠN TRƯỜNG QUẦN ĐẢO 

… Năm rồi
trường đoạn Quần Đảo

mà cũng là đoạn trường sử thi tráng lệ và âu yếm trong bản trường ca lớn 
suốt nửa thế kỷ của Đất Nước (nhưng hơi tiếc mấy năm đầu nó chỉ thuộc về 
nửa Đất Nước và đó lại chính là nền tảng của tác phẩm ấy

   thôi cho qua chuyện trong nhà 
   kìa người hàng xóm thụt ra thụt vào
   chuyện trong nhà thôi đi nào
   kia hàng xóm người thụt vào thụt ra)

đã làm nên đề thi học sinh giỏi Văn cấp chót toàn quốc (có nhẽ na ná thi Hương thi 
Hội ngày xưa nhể)

cực oách 

thì cũng phải 

128 “Năm 1974, nếu người Việt chúng ta ở chung một chiến hào, chắc chắn Hoàng Sa không thể 
rơi vào tay Trung Quốc. Chắc chắn không có sự kiện HD 981. Chắc chắn Trung Quốc không thể 
khoan vào những nơi người Việt Nam rất dễ bị tổn thương.” (Huy Đức; “Mồi lửa và Đống củi”,  
bbc.com 19/5/2014).

https://www.bbc.com/vietnamese/forum/2014/05/140519_fuel_fire_trigger


vì là cái để đời của một trường ca gia tầm hạng nhất về mọi phương diện 
trẻ đến trường văn chương xuyên chiến trường tới chính trường về cố hương 
già

[...] 

(Điệp khúc)
… Bạn đã nghe về hai trận hải chiến xa xưa? 
Bạn đã biết ai đã thắng cả hai lần cướp đảo?129… 

Quần Đảo cái mảng miếng địa-chính trị vô cùng nhạy cảm khắp châu thân địa cầu 
chớ đâu riêng hình hài chữ S đính hai chuỗi quần vàng đảo ngọc khổ chứ nhục lắm 
vừa đau đớn vừa chua xót nhưng thương lắm”130  
chữ Quần Đảo trời cao biển rộng
nỗi đoạn trường còn sống còn đau131

trường ca gióng tới đời sau
hai miền Đảo mất ngang đầu trắng tang 

Đây 
      toàn bài

         khúc trường ca
vào khuôn thi chọn quốc gia văn tài
nào cùng ngâm ngợi ngẫm soi 

… QUẦN ĐẢO

Khi ta lớn lên trên đất liền Quần Đảo đã có rồi

129  Theo “Bạn đã nghe về trận hải chiến xa xưa? / Bạn đã biết ai đã thắng dưới ánh trăng sao 
đêm ấy?” (W. Whitman, Tlđd).
130 Theo Nguyễn Huy Thiệp (Truyện ngắn Không Có Vua); và Huy Đức (Mồi Lửa Và Đống Củi; b
bc.com 19/52014): “Sáng 1/1/2014, khi nói chuyện với chúng tôi, ông Trần Việt Phương, người  
giúp việc của nhiều nhà lãnh đạo Hà Nội - từng sống và làm việc bên cạnh Phạm Văn Đồng và Hồ 
Chí Minh từ 1949-1969 - nói: Trong lịch sử nghìn năm giữ nước, chưa có thời nào Việt Nam mất  
cảnh giác và chịu lệ thuộc vào Trung Quốc như 'triều đại' ngày nay. Sở dĩ có điều đó là vì chúng ta 
đã nhiều lúc ứng xử với tư thế một ông em ngoan, ngây thơ tin các ông anh cũng vì tinh thần quốc 
tế vô sản.”
131 Theo “Chữ tình nghĩa trời cao, đất rộng / Nỗi đoạn trường còn sống, còn đau / Mấy lời tâm sự 
trước sau / Đôi vầng nhật nguyệt trên đầu chứng cho” (Thơ Ngọc Hân công chúa, bài Ai Tư Vãn
). 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Ai_t%C6%B0_v%C3%A3n
https://www.bbc.com/vietnamese/forum/2014/05/140519_fuel_fire_trigger
https://trieuxuan.vn/la-co-bai-hat-chinh-toi-29050/?actilang=true


Quần Đảo có trong những cái “ngày xửa ngày xưa” cha đi bể mẹ thường hay kể 
Quần Đảo bắt đầu với miếng tép bể bây giờ bà ăn
Quần Đảo lớn lên khi dân mình biết làm ghe thuyền mà đánh hải tặc
tóc mẹ thì bới sau đầu
cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn
cái chèo cái buồm thành tên
con cá phải một sóng hai gió đánh bắt ướp phơi
Quần Đảo có từ ngày đó

Quần là nơi anh đến sa trường
Đảo là nơi em ngóng
Quần Đảo là nơi ta hò hẹn
Quần Đảo là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm
Quần là nơi “con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc”
Đảo là nơi “con cá ngư ông móng nước biển khơi”132

Thời gian trùng dương đằng đẵng
Không gian sóng bão mênh mông
Quần Đảo là nơi dân mình bám trụ133 để Đất Nước đoàn tụ

Quần là nơi Chim về
Đảo là nơi Rồng ở
Lạc Long Quân và Âu Cơ
đẻ ra đồng bào ta trong bọc trứng
100 người con… 

[Trữ tình ngoại đề

Chuyện riêng tư tình cảm dẫn đến hình thành quốc gia khởi thủy 
hai cụ thủy tổ ăn ở mí nhau lâu mà chả hợp tẹo nào
thời đó đã có tổ hòa giải dân phố đâu 
bèn tự nhất trí khỏi cần biểu quyết
chia 50 con theo mẹ lên non 
làm gì ra sao trường-ca-ca đang lu bu không đủ thời gian bàn thảo

132 Câu hò Bình-Trị-Thiên. 
133 “Bám trụ: Bám lại, trụ lại ở một nơi nào đó, thường là nơi khó khăn, nguy hiểm, để thực hiện 
cho bằng được mục đích hay công việc gì.” (Tự điển tratu.soha.vn). 

http://tratu.soha.vn/


50 con theo cha xuống bể 
gây dựng duy trì bảo vệ cương vực hải đảo đại dương
số con cái này hẳn sức dài vai rộng thông lẹ kiên cường 
hậu sinh hòa hợp hòa giải Binh chủng đặc công nước và Lực lượng người nhái 
cũng chỉ xách phao bơi theo mệt nghỉ

Phật độ lãnh hải cơ ngơi mọi sự khá chuẩn và ổn
suốt mấy ngàn năm ngót trăm triều đại hậu vua Hùng 
phỉ phui xui là mới gần đây thôi từ nửa sau thế kỷ trước thiên hạ tranh chấp mấy 
cái bãi rạn đá chìm phân chim còn thúi hoắc hóa thành mỏ vàng hơi

những giếng dầu trụ vững giữa khơi xa
dầu là máu thắp trên thềm lục địa134

chuyện này cũng chả lạ gì
máu tham hễ thấy hơi đồng thì mê135

yêu Quần thương Đảo nỗi chi

rách việc hơn cả là sự sinh với cái địa lục khủng mạn bắc xưa xa vốn chửa biết 
gì về dương với hải về biển với bể136

(ngoài một việc phải công nhận là siêu khủng
vạn lý trường thành điểm cuối của đại lục nhô hẳn ra biển137)
nhắc lại thêm phát uất
thôi trường-ca-ca tiếp
khúc lãng mạn phồn sinh]

… những ai đã khuất
những ai đang còn
yêu nhau và sinh con đẻ cái
gánh vác phần người đi trước để lại
dặn dò con cháu chuyện mai sau…

[úi chao úi chao

134 Thơ Nguyễn Việt Chiến (Bài Tổ Quốc Ở Trường Sa, Tlđd).
135 Truyện Kiều (Nguyễn Du).
136 “Hải”, “dương” và “biển”; Phạm Tuấn Vũ, baobinhdinh.vn 24/07/2019.
137 “Vì sao Vạn Lý Trường Thành điểm cuối của Trung Quốc kết thúc dưới biển?”, danviet.vn 
1/9/2024.

https://danviet.vn/vi-sao-van-ly-truong-thanh-diem-cuoi-cua-trung-quoc-ket-thuc-duoi-bien-sau-hang-nghin-nam-ton-tai-20240901110506174.htm
https://baobinhdinh.vn/viewer.aspx?macm=6&macmp=7&mabb=127766


nhân bảo thần bảo138

chả còn chuyện nào
hơn là mất Đảo 

ai gọi cứu Đảo
có ngay có ngay139

hét vang cả nước
bằng chú thích đây140

sếp lớn tuy chưa cực lớn
xác quyết công khai tây ta chứng kiến 
giữa diễn đàn chính sự chính tông
báo mạng đăng tải cũng có vóc có tầm
bàn dân thiên hạ nhào vô còm141 tưng bừng hoa lá
nói ngoa tí y chang hội nghị siêu mini diên hồng
cũng oách]

hằng năm ăn đâu làm đâu
cũng biết cúi đầu nhớ ngày giỗ Đảo

(19 tháng 1 
14 tháng 3
dương lịch hai ngày 
hai miền Đảo mất)

trong anh và em hôm nay
đều có một phần Quần Đảo
khi hai đứa cầm tay
Quần Đảo trong chúng mình hài hoà nồng thắm
khi chúng ta cầm tay mọi người
Quần Đảo vẹn tròn to lớn

138 Thành ngữ.
139 Theo bài thơ Xe Chữa Cháy (Phạm Hổ).
140 “Hoàng Sa là của Việt Nam. Trung Quốc đã dùng vũ lực để chiếm Hoàng Sa và nhất định 
chúng ta phải đòi lại. Đời tôi, đời các bạn chưa đòi được thì con cháu chúng ta sẽ tiếp tục đòi lại”. 
Phó thủ tướng Vũ Đức Đam đã khẳng định như vậy tại cuộc đối thoại với các nhà khoa học Việt  
Nam  vào  sáng  17.5.[2016] (“Nhất  định  phải  đòi  lại  Hoàng  Sa”;  Thu  Hằng,  thanhnien.vn 
18/5/2014). 
141 Comment (Bình luận).

https://thanhnien.vn/nhat-dinh-phai-doi-lai-hoang-sa-185346084.htm
https://www.thivien.net/Ph%E1%BA%A1m-H%E1%BB%95/Xe-ch%E1%BB%AFa-ch%C3%A1y/poem-P1RUkoA31z2RbhOzQ-gI1Q#google_vignette


mai này con ta lớn khôn
con sẽ mang Quần Đảo đi xa
đến những tháng ngày mơ mộng
em ơi em Quần Đảo là máu xương của mình
phải biết bảo vệ142 

     không thể san sẻ cho kẻ cướp
phải biết hoá thân cho dáng hình Đất Nước
làm nên Quần Đảo muôn đời143...

CHƯƠNG KẾT 

Bờ nam cảng biển tập kết 

(Điệp khúc)
… Bạn đã nghe về hai trận hải chiến xa xưa? 
Bạn đã biết ai đã thua cả hai lần giữ đảo?144...

[...] 

Nửa thế kỷ
       chẵn 

75 cột mốc thịt xương 
     gióng trời cao lãnh hải

tiên phong
                 Trung tá 

142 “Bảo vệ: Chống lại mọi sự huỷ hoại, xâm phạm để giữ cho được nguyên vẹn; bênh vực bằng 
lý lẽ để giữ vững ý kiến, quan điểm.” (Tự điển tratu.soha.vn).
143 Theo chương Đất Nước, trường ca Mặt Đường Khát Vọng (Nguyễn Khoa Điềm); “Nhà thơ 
Nguyễn  Khoa  Điềm:  Hãy  để  người  trẻ  tự  cảm nhận  về  Đất  Nước”  (Nhật  Linh,  tuoitre.vn 
27/6/2024); “Nguyễn Khoa Điềm - Khát vọng lặng lẽ” (VTV youtube.com 13/2/2014); “Rap Bài Thơ 
Đất Nước (Nguyễn Khoa Điềm) - Mạnh Hakyno” (youtube.com 12/5/202); “Đất Nước - Tác giả 
Nguyễn Khoa Điềm / Qua bài hát Pop” (youtube.com 1/7/2024).
144 Theo “Bạn đã nghe về trận hải chiến xa xưa? / Bạn đã biết ai đã thắng dưới ánh trăng sao 
đêm ấy?” W. Whitman, Tlđd).

https://trieuxuan.vn/la-co-bai-hat-chinh-toi-29050/?actilang=true
https://www.youtube.com/watch?v=kta2yX8WtfU
https://www.youtube.com/watch?v=kta2yX8WtfU
https://www.youtube.com/watch?v=4GCkcg0BNKw
https://www.youtube.com/watch?v=4GCkcg0BNKw
https://www.youtube.com/watch?v=ZaoBTDIroDY
https://tuoitre.vn/nha-tho-nguyen-khoa-diem-hay-de-nguoi-tre-tu-cam-nhan-ve-dat-nuoc-2024062711275269.htm
https://tuoitre.vn/nha-tho-nguyen-khoa-diem-hay-de-nguoi-tre-tu-cam-nhan-ve-dat-nuoc-2024062711275269.htm
https://www.thivien.net/Nguy%E1%BB%85n-Khoa-%C4%90i%E1%BB%81m/%C4%90%E1%BA%A5t-n%C6%B0%E1%BB%9Bc/poem-xjjaVXQQZ3ITuOrC_B4tag
http://tratu.soha.vn/


          Hạm trưởng hộ tống hạm HQ-10145

các anh chết làm gì có mộ
làm gì có đất cho máu tụ thành hồn
máu tan loãng thân thể chìm mất dạng
chỉ còn đảo trên nền đất nước giữa trùng dương
điều khốn nạn vẫn là cả khi máu đổ
đảo chưa gần chưa thật đảo của chúng ta146

thêm nhiều lần Tổ quốc phải sinh ra147

Ô hô ai tai

75 liệt sĩ anh hào
đảo xanh máu đỏ sóng gào đòi tên

Trường ca quần đảo
   Trường ca quần đảo

      Trường ca quần đảo…

145 “Hải chiến Hoàng Sa 1974” & “Ngụy Văn Thà” (vi.wikipedia.org 19/1/2024); “50 năm Hải chiến 
Hoàng Sa: Bài học lớn cho Việt Nam” (Toshi Yoshihara & Mỹ Hằng, bbc.com 16/1/2024).
“Trung Quốc hành hung ngư dân Việt Nam”, bbc.com 5/10/2024:
Tuyên bố của Mỹ, Anh, Úc, Canada, Philippines đã đồng loạt lên án (việc phía Trung Quốc đánh 
bị thương, tịch thu tài sản ngư dân Việt Nam vào ngày 29/9) được đăng tải vào ngày 4/10, hai 
ngày sau khi Bộ Ngoại giao Việt Nam chỉ đích danh Trung Quốc là thủ phạm. “Tuyên bố của Việt 
Nam được đánh giá là mạnh mẽ và thẳng thắn hơn những lần trước, gọi cách đối xử của Trung 
Quốc với các ngư dân là ‘thô bạo’. Sự việc xảy ra vào ngày 29/9, khi lực lượng thực thi pháp luật 
của Trung Quốc trấn áp, đánh bị thương, tịch thu tài sản của ngư dân Việt Nam thuộc tàu cá QNg 
95739 TS (tỉnh Quảng Ngãi) ‘trong khi đang hoạt động tại khu vực quần đảo Hoàng Sa của Việt  
Nam’. Đáng chú ý, những ngày gần đây, báo chí nhà nước ở Việt Nam cũng đăng một số bài viết 
về những hành động nguy hiểm của Hải cảnh Trung Quốc, lên án hành động tấn công ngư dân 
Quảng Ngãi, gọi đây là hành động "phi pháp". Dự án Đại Sự Ký Biển Đông nói với BBC ngày 2/10 
rằng vụ tấn công tàu của thuyền trưởng Nguyễn Thanh Biên nằm trong khu vực Đá Chim Én.
Quần đảo Hoàng Sa được Việt Nam tuyên bố chủ quyền nhưng lại đang nằm dưới sự quản lý của 
Trung Quốc.Suốt thế kỷ 20 và những thập niên đầu thế kỷ 21, nơi đây là tâm điểm của nhiều xung 
đột giữa Việt Nam và Trung Quốc. Trong đó, trận Hải chiến Hoàng Sa vào năm 1974 là một dấu 
mốc quan trọng, khi Trung Quốc hoàn thành việc chiếm hữu trên thực tế đối với quần đảo này sau 
một trận chiến ngắn ngủi với Việt Nam Cộng hòa. Trận hải chiến cách đây hơn 50 năm đã giúp 
Trung Quốc tạo lập những “tiền đồn” vững chắc, từ đó đẩy mạnh các yêu sách của họ trên Biển 
Đông. Cũng từ đó, Biển Đông trở thành một trong những nơi rất dễ phát sinh xung đột.”
146 Theo bài thơ Gửi Quần Đảo Trường Sa (Đỗ Nam Cao, Tlđd).
147 Theo bài thơ Tổ Quốc Ở Trường Sa (Nguyễn Việt Chiến, Tlđd).

https://congan.quangngai.gov.vn/xem-chi-tiet/-/asset_publisher/Content/-nhung-bai-tho-hay-nhat-ve-truong-sa?9302723
https://laodong.vn/archived/chum-tho-do-nam-cao-716665.ldo
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/c9vpj1gkmvko
http://bbc.com/vietnamese
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cevqqpv9z84o
https://www.bbc.com/vietnamese/articles/cevqqpv9z84o
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%E1%BB%A5y_V%C4%83n_Th%C3%A0
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_chi%E1%BA%BFn_Ho%C3%A0ng_Sa_1974
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