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Trudng Sa, Hoang Sa, Viét Nam, Trung Qudc
va nhitng nude khac

Ngay 7.1.1999, trong mot budi hop bdo, ngudi phat ngon
bo ngoai giao Viét Nam, ba Phan Thuy Thanh da khing dinh
mot 1an nita chii quyén cta Viét Nam trén hai quin ddo Hoang
Sa va Truong Sa, “ v6i nhiing co s& lich st va phdp 1y viing
chéc ”. Tuyén bo nay déap lai mot phdp 1énh vé dudng bién gidi
bién ma chinh phit Pai Loan vita thong qua ngay 31.12.1998,
nhidm chinh thidc ghi Trudng Sa vio ban d6 lanh thd hanh
chinh ctia Dai Loan. Ba Thanh nhéc lai lap trudng cta Viét
Nam coi moi x4c nhan cia mot nuée khéac vé chi quyén trén
hai quan dao d6 1a vo gia tri va khong c6 hiéu luc.

Chi ¢6 hai nuéc Viét Nam va Trung Qudc tranh chap chu
quyén & Hoang Sa, nhung & Trudng Sa (tén tiéng Anh :
Spratlys) con c6 thém Dai Loan nhu da thdy, Philippin, Brunei
va Malaysia, ba nudc nay chi xdc nhan chi quyén cia minh
trén mot vai hon dao chit khong doi nguyén quan dao nhu Viét
Nam, Trung Qudc va Dai Loan. Tit c4 cdc bén déu khing dinh
nguyén tic giai quyét cdc tranh chap bing phuong phap
thuong lugng hoa binh. Van dé 1, trong khi cho doi, moi bén
ti€p tuc ti€n hanh nhitng hoat dong cua minh trén dia ban tranh
chép, v6i nhitng phuong tién khdc nhau khd xa... nhiéu khi tao
nén cang thang nhu vira qua gitta Philippin va Trung Quéc.

Thang 10.1998, Philippin da chinh thic phan d6i viéc
Trung Qudc xay dung mot co s& quan su trén hon cu lao da
ngdm tén Phi 12 Mischief. Théng 12, hai quan Phi bét gitr 20
ngudi danh c4 Trung Hoa & gan Mischief. Trung Qudc mot
mat di nhién doi Phi tra lai nhimg ngu nhan bi bit, mot mat
khéing dinh co s& minh dang xay dung trén hon Mischief hoan
toan khong c6 tinh chat quan su (hy vong xoa diu nhitng lo s¢
clia cdc nudc khdc trong ving) ma chi 1a tring tu lai nhiing
nha tri cho ngu nhan (gidn tiép khing dinh minh d c6 chan
trén hon dao tur trude...).

Tinh hinh c6 phan diu xudng sau hoi nghi ASEAN da ciang
tr& lai sau cudc gap g& gilta hai bo trudng quic phong
Philippin, Orlando Mercado, va My, William Cohen, ngay
7.1.1999. Tuyén bd chia nguoi phat ngon bo quéc phong My
cho biét, theo yéu cau ciia o6ng Mercado, hai bg trudng da thao
luan vé cudc tranh chép & quan ddo Spratlys, bén canh chi dé
chinh ctia cudc gip gb 1a viec Phi yéu cau My gidp hién dai
hoa quan doi. Tuyén b6 ndi 6 1la My khong 1ay lap trudong
trong cudc tranh chip ngoai viéc bay td mong mudn ring céc
bén s€ tim dugc mot giai phdp hoa binh. Tuy nhién, khi vé dén
Manila ngay 12.1, 6ng Mercado da tuyén bo rang phia My da
dé nghi 1am chi nha cho mot hoi nghi bao gom cédc nuéc trong
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viing dé mé ra cuoc thuong luong vé vu tranh chip. Mic dau
ngay ngay hom sau ngoai truéng Phi Domingo Siazon da néi
thém cho rd 1a My chi to ¥ “ san sang tham du ” mot hdi nghi
nhu vay chit khong dé nghi ding ra té chic hoi nghi d6, Viét
Nam, Malaysia va Trung Qudc da phén t¢ng ngay, chong lai dé
nghi. Nhung trong khi ca Viét Nam va Malaysia déu nhic lai
nguyén tac tim ki€m gidi phdp thong qua thuong lugng truc
ti€p gilta cdc bén lién hé, thi ngudi phat ngon bo ngoai giao
Trung Qudc chi nhéc t6i “ chli quyén khong thé chéi cdi clia
Trung Qudc trén quan ddo Nansha (tén Trung Hoa cuta
Spratlys) ”, va ¢ su can thiép clia ngudi ngoai chi gay thém réc
r6i cho tinh hinh hién nay ”... Mot thai do nudc 16n khong méi
la. (Reuters 7, 14, 15.1, Kyodo 13.1.1998)

Kinh t&'1998 : nhitng dong luc ting trudng da
khung lai

Chinh phu Viét Nam da cong bd nhiing s6 liéu chinh thic
v€ két qua hoat dong kinh t&€ nam 1998 :

Tdng san phdm trong nudc [GDP] : 244 740 ti dong [tinh
theo gid so sanh 1994], tang 5,8 % so v6i nam 1997 [chi tiéu
da diéu chinh cua chinh phti 12 6 - 6,5 %]. Trong d6 nong 1am
nghiép, thuy san tang 2,7 %, cong nghiép va xay dung tang
10,3 %, dich vu tang 4,2 %.

Tdng von dau tu toan x4 hoi : 87 700 ti dong, gidm 2,6 %
so v6i nam 1997. Riéng dau tu nudc ngoai [FDI], von dang ky
cta nhiing du 4n méi cép gidy phép dat 4 ti USD [trong d6 c6
du dn 1,3 ti USD ctia nha mdy loc ddu Dung Quéat duoc dua
vao gid cudi], giam 10 % so v6i nam 1997 ; von dang ky tang
thém cta nhiing du 4n da c6 gidy phép dat 769 trieu USD,
giam 30 % ; von dau tu thuc hién dat 1,9 ti USD, giam 40 %.

Kim ngach xuét khau : 9,356 ti USD, tang 0,9 % so véi
nam 1997. Cing lic d6 kim ngach nhap khiu dat 11,390 t
USD, giam 3 % ; nhap siéu 1én dén 2 ti USD, giam 17,5 % so
v6i nam trudc.

Lam phét : 9,2 %

Nhiing s6 liéu n6i trén van con khoang cach véi nhitng uée
tinh chia Ngan hang th€ gigi [WB] theo d6 GDP cua Viét Nam
tang khoang 3,5 - 4,5 %, trong d6 nong 1am va ngu nghiép
tang 2,5 %, cong nghiép tang 7 - 8 %, dich vu tang 1,5 - 3 %.
Khac biét nay xudt phat tir cach tinh toan toc do tang trudng
cta khu vuc cong nghiép va dich vy, va miic 4o anh hudng cua
su gidm st dau tu nudc ngodi va xuat khau.

WB dénh gid tdc dong cta cudoc khing hoang tai chinh
chau A len ddu tu nudc ngoai va xuét khdu ciia Viet Nam 12
tuong duong 3 ti USD, bang 12 % GDP. Trong khu vuc Dong
A, GDP ctia nam nuéc ASEAN khéc [Thai Lan, Malaysia,
Singapore, Indonesia, Philippin] giam 7 %, Nhat giam 2 %,
duy chi c6 Trung Qudc gilt dugec mot toc do tang trudng 7 %.
Do 2/3 ddu tu nudc ngoai & Viet Nam dén tir Pong A, luéng
dau tu truc ti€p FDI nam 1998 da giam khoang 60 % va céc
du 4n ddu tu da dugc cép phép nhung chua giai ngan l1én dén
26 ti USD. Dong A ciing chi€m 70 % xuat khdu clia Viét Nam,
va nam 1998 ludéng xuat khau sang khu vuc nay da gidm 20 %.
Sau ba 1an phd gid, déng Viét Nam c6 giam gia 17 %, song ti
gid héi dodi thuc t&€ da tang khoang 10 % so véi thoi ky trude



khing hoang [thang 6 nam 1997] lam suy y&u kha nang canh
tranh ctia hang Viét Nam. Mot biéu hién 12 hang ho4 nhap lau
tlr nhitng nudc lang giéng da tang vot va dang chiém thi truong
ctia hang ndi dia.

Nhan xét chung cuia WB 1a ba dong luc tang trudng cua
nén kinh t€ Viét Nam da khung lai trong nam vita qua :

- xuat khau, chiém 2/5 GDP, tru6c day ting trudng hang
nam 25 %, dén nay khong con tang.

- dau tu, khong nhiing khong tang ma con giam, ti trong
trong GDP tit 27 % xudng con 20 %, ti 1¢ thdp nhat tr mudi
nam qua.

- nong nghiép, do han hdn, giam t6c do tang trudng con
khoang 2,5 % so v6i 4 - 5 % hang nam thuc hién suét muoi
nam qua.

Ban bio cdo cia WB con xdc nhan hai budc ngoat dang lo
ngai : sau mudi nam tang cung nhip véi dan s6 lao dong, viéc
lam da giam sit 0,7 % nam 1997, dac biét trong nong nghiép
[- 6,2 %] va trong cong nghiép [- 5,6 %]. Sau khi dat ti 1& 24 %
GDP, ngan sach nha nugc da giam con 21 % nam 1997, riéng
chi phi gido duc da gidm vé thuc t€ nam 1998 con chi phi y t&€
thi giam ca vé thuc t€ va danh nghia. [Thoi bdo kinh t€ Sai Gon
7.1.99 ; WB, Béo cdo kinh t€ thang 12.98]

Du bao 1999 : tuy thudc vio toc do cai cach
kinh t&

Ky hop qudc hoi thang chap vira qua da thong qua nhiing
chi tiéu kinh t€ ma chinh phi d€ nghi cho nam 1999 :

Tdng san pham trong nudc [GDP] ting 5 - 6 %, trong d6
san xuft nong nghiép tang 3,5 - 4 %, cong nghiép tang 10 -
11 %, dich vu tang 4 - 5 %.

Kim ngach xudt khéu tang 5 - 7 % ; lam phét duéi 10 % ;
boi chi ngan sich khoang 3,5 % GDP.

Tao viéc 1am méi cho 1 - 1,2 triéu nguoi ; giam s6 ho doi
ngheo 30 van ho ; nang s6 tinh hoan thanh phé cap gido duc
tiéu hoc va xo4 mii chit 1én 50 tinh.

Ngan hang Thé gii [WB] dua ra du dodn ring nam 1999,
trong diéu kién cai cdch dugc ddy manh, tang truéng clia nén
kinh t&€ Viét Nam ciing chi dimg lai & mic ctia nam 1998 : GDP
tang 3,5 - 4,5 %, trong d6 nong nghiép tang 3,5 %, cong nghiép
tang 5 - 6,5 %, dich vu tang 2 - 3,5 %, xuat khau tang 5%.
Trudng dai dién cuia WB tai Ha Noi, Andrew Steer, con néu hai
kich ban khéc : kinh t€ Viét Nam tang trudng 6 - 8 % néu chinh
phu tang téc chuong trinh cai cadch va néu tinh hinh cdc nuéc
khéc trong khu vuc Dong Nam A khong ti€p tuc x4u di ; con
khong, chi tiéu ting truong GDP c6 kha nang 12 0 - 3 %.

Du6i tua dé Viét Nam vuot Ién thir thach, ban béan cédo
kinh t€ chia WB cho réing tinh hinh kinh t€ hién nay 1a nghiém
trong, song Viét Nam van con c6 thé trénh khong dé tinh hinh
xau thém, nhung mudn thé Ha Noi can phai ddy nhanh nhiing
cai cdch kinh t€. Nhiing khuyén cdo ciia WB nham : cai cch
doanh nghiép nha nudc ; cai cich hé thong ngan hang ;
khuyén khich céc doanh nghiép tu nhan vita va nho ; cai tién
ch€ do thuong mai va dau tu ; duy tri sttc mua va tang thém
dich vu xa hoi cho ngudi ngheo.

Cung diic Tar wudn

Dién Disn

Nhitng du dodn vé€ nam 1999 ciia gidi chuyén vién ngudi
Viét Nam c6 phan bi quan hon va thudng nhan manh dén tinh
hinh céc chinh sdch bi ban than bo may chinh quyén vo hiéu
hod. Nhu nhan dinh ctia ba Pham Chi Lan, phé chu tich Phong
thuong mai va cong nghiép Viét Nam : “ Ngay thu tudng phdt
biéu trucc quoc héi ciing ban khodn vé viéc thuc hién chinh
sdch. Tdt nhién, chinh sdch con mét s6 mdt cdn tiép tuc cdi
thién, nhung vdan dé quan trong hon la cdc cdp thita hanh phdi
thuc hién cho bdng duoc cdc chinh sdch cdi mdé ciia chinh ph,
bdng khong chinh sdch ban hanh sé bi vé hiéu hod . [Tudi Tré
3.12.98 ; Thoi bdo kinh t&€ Sai Gon 31.12.98 ; WB, Bdo cdo
kinh t& thing 12.98]

Vién trg : vu tién cho phat trién noéng thon

Hop tai Paris dau thang chap vira qua, Hoi nghi cdc nha tai
trg cho Viét Nam do Ngan hang Thé€ gi6i [WB] chu tri, véi su
g6p mat cta 22 nudc [c6 hai nuéc méi 12 Hoa Ky va
Luxembourg] va 22 t8 chitc quoc t&, da quyét dinh cam két
vién trg cho Viét Nam thém 2,2 ti USD, trong d6 15 - 20 % la
vién trg khong hoan lai. C4c nha tai trg con hira s& cap thém
500 triéu USD nita néu chuong trinh cai cach ctia Viét Nam
tién trién nhanh hon. Nhu vay, vién trg phat trién chinh thitc
[ODA] cam két cho nam 1999 1én dén 2,7 ti USD, cao hon con
$6 2,4 ti USD nam trude. V6i 847 triéu USD, Nhat Ban van
ding ddu céc chinh pht tai trg cho Viét Nam.

Tir hoi nghi ddu tién nam 1993 cho dén nay, cong dong
quoc t€ Gng ho Viét Nam dd cam két vién trg téng s6 von
ODA 1a 15,2 ti USD, trong d6 méi ¢6 7 ti USD duoc giai
ngan. Nam 1998, muc giai ngan chi dat 1,4 ti USD trong d6
chi ¢6 5,5 % duoc danh cho nhiing dich vu an sinh x4 hdi nhu
y t€, gido duc, nudc sach, vé sinh moi truong, dinh dudng hay
k& hoach hod gia dinh.

Hoi nghi 14n nay con quyét dinh rang linh vyc uvu tién tai
trg s& 12 nhitng dé 4n phét trién nong thon va & nhitng viing
dan cu nghéo khé. Dugc biét ring, 80 % dan s6 Viet Nam va
90 % nguoi ngheo dang sdng & khu vuc nong thon. Va mac du
tao ra hon mot phan tu GDP, nong nghiép chi nhan duge 7,5 %
dau tu cua nha nudc, trong d6 gan phan nita 1a danh cho céc
doanh nghiép nha nuéc. Trong cdc doanh nghiép tu nhan,
duéi 15 % c6 diéu kién ti€p can v6i hé thong tin dung, va 70 %
cho rang ho muén vay von ma khong duge. Ciing theo ban bao
cdo cia WB, ngan sich y t€ chi danh 5 % cho cic trung tam y
t& cap xd, co hoi dé cu dan nong thon dugc béc si chita tri 12
duéi 10 %, va 70 % nguoi ngheéo khong c6 kha nang tiép can
dén y t€ & nong thon. VE gido duc, gdnh ning chi tiéu binh
quéan & nong thon gdp doi so véi thanh thi : dé cho con em di
hoc trudng cong cap III, mot ho nong thon phai danh phan nia
thu nhap trong khi mot ho thanh thi chi danh moét phan tu thu
nhap ; va trong khi mot ho giau chi 44 déng dé d6i ting vé6i 100
dbéng ma nha nudc chi cho gido duc dai hoc, thi mot ho ngheo
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phéi tra 80 dong dé déi Gng vé6i 100 déng ma nha nuéce chi cho
gido duc tiéu hoc.

Dong v6n ngoai vién huéng vé nong thon sé dung cho cac
du 4n xay dung co s& ha tdng nhu dién nudc, giao thong,
truong 16p, tram x4, va cc du dn tao ra cong an viéc lam cho
s6 dong. Andrew Steer, trudng dai dién cuia WB & Viét Nam,
xac dinh : “ Tdt cd thanh vién hoi nghi déu dong y rdng muon
xod déi giam nghéo phdi tao nhiéu viéc lam phi néng nghiép
& néng thén ”. Theo nhan dinh clia WB, phét trién nong thon
khong chi mang lai loi ich truc tiép cho 80 % xa hoi, d6 con
12 ¢ cdch tot nhdt dé'Viét Nam thodt ra khdi cudc khitng hodng
hién thoi ”. [Tudi Tré 13.12.98 ; Thoi bdo kinh t& Sai Gon
10.12.98 ; WB, Béo cdo kinh t&€ thang 12.98]

Ban c6 phan cho nha diu tu nudc ngoai

B0 tai chinh vira cong bd quyét dinh cho phép 3 cong ty
quoc doanh dugc bén ¢ phin cho cdc nha ddu tu nue ngoai.
Cong ty Luong thuc Long An, mgt trong nhiing cong ty quoc
doanh dau tién da “ c¢6 phan hod ” s& ban cho cdc nha dau tu
nudc ngoai 30 % von phdp dinh la 757 000 dola. Cong ty
Luong thuc déng hop Ha Long, thuoc Cong ty ché bién hai
san Viét Nam, ciing s€ danh 30 % c6 phan, tri gid 1,96 trieu
dola, cho ngudi nuc ngoai. Cong ty xudt nhap khdu to lua
Binh Minh, thuoc Cong ty to lua Viét Nam, s& danh 20 % c6
phén trén téng von 1,3 triéu dola cho ngudi nudc ngoai.

Trude quyét dinh nay, nha nude cling da cho phép hai ngan

B4o cdo ciia Ngan hang Thé gidi vé Viét Nam
Xoa doéi giam nghéo : mot
thanh qua “ day an tuong”,
song dang bi de doa

Ban bdo cdo ctia Ngan hang Thé giéi [WB] trinh hoi
nghi cac nha tai tr¢g cho Viét Nam & Paris thdng chap vira
qua cho biét ti 1¢ nguoi ngheo d6i da giam hon phan nua tir
khi Viét Nam khéi dong cudc cai cdch “ déi méi ” nam
1986. Nhitng s6 liéu so bo ctia Khao sat mic song ¢ Viét
Nam 1997-1998 cho thdy ti trong dan cu song trong canh
nghéo kho, theo dinh nghia cia WB, di giam tit hon 70 %
vao giita nhiing nam 1980 xudng khoang 50 % nam 1993 va
ngay nay con 30 - 35 % [két qua nay s€ dugc lam chinh xac
thém khi c6 s6 lieu hoan chinh vio dau nam 1999]. Biéu
duong thanh qua “ day an tugng ” nay, WB dua ra nhan xét :
“ Co rdt it nudc trén thé gidi ¢6 miic tdang truong nhanh va
chia s€ sy tdang trudng mot cdch rong rdi dén nhu thé™ .

Cong cudc xod doi giam ngheo trong 12 nam qua, véi toc
do giam déi ngheo trung binh hang nam 5 - 6 %, la két qua
truée hét clia ting trudng kinh t€ véi toc do ting GDP [téng
san phdm noi dia] trén ddu ngudi trung binh 6 -7 % trong sudt
thoi gian d6. Mat khéc, viéc chia sé két qua cua su tang
trudng kinh t€ nay da dugc tién hanh thong qua mot hé thong
bao trg xa hoi khong chinh qui. Cuoc diéu tra vé mitc séng
cho thay mot hé théng chuyén nhugng tu nhan rat 16n : hon
phan nira [51 %] cdc ho gia dinh nhan chuyén nhuong, gin
ba phén tu [72 %] tién hanh chuyén nhugng, hon mot phan
ba [38 %] c6 chuyén nhugng hai chiéu va chi ¢6 15 % khong
c6 hoat dong nay. Thu nhap tir chuyén nhugng chiém binh
quén 25 % téng thu nhap clia nhitng ho gia dinh nhan hé trg
ma mot ti 1¢ 16n 1 cdc ho ngudi 16n tudi va ho cé chit ho 1a
phu nit ; & nong thon, 41 % chuyén nhugng 12 tlr con céi sang
cho cha me, s6 con lai la tir ho hang.

Song, xu th€ tang trudng kinh t&€ cham lai tir nam 1997,
V6i ti sudt ting GDP trén ddu ngudi giam xudng con 2 %
nam 1998, dang de doa cong cudc xod déi giam ngheo va,
theo WB, c¢6 thé dao ngugc qud trinh ndy trong tuong lai.
Mot mat, nam 1998 1a nam thu hai that nghiép gia tang &
Viét Nam, viéc 1am trong nong nghiép 1an cong nghiép déu
giam, muc tang trudng thu nhap cham lai trong toan xa hoi,

thu hep kha nang chuyén nhugng tu nhan tir nhiing ting 16p
trung luu sang nhitng tang 16p binh dan : hé thong bao trg
x4 hoi khong chinh qui hoat dong trong pham vi ho gia dinh
hodc gilta cidc ho gia dinh dang bi x6i mon. Mat khac, khi
nguoén thu ngan sdch nha nudc giam sidt va nhiing chi tiéu
cong cong bi cat giam, cdc dich vu xa hoi co ban ma doi
tuong chinh 12 ngudi ngheéo bi hy sinh dau tién : chi tiéu
cong cong cho gido duc vay té€ thuc t&€ da giam & Viét Nam
trong nam 1998.

Dé doi phé véi déi ngheo dang gia ting tr& lai, WB
khuyén cdo Ha Noi tién hanh nhitng bién phdp méi nhim :

- duy tri stic mua cho ngudi ngheo : bdn bdo cdo nhéc lai
rdng hon 150 nghin tré em Viét Nam da chét vi suy dinh
dudng trong nam 1997 khong phai do thi€u luong thuc ma
do thi€u stic mua ; ciing nhu hang triéu tré em Thdi Lan va
Indonesia, rat nhiéu tré em Viét Nam da khong dén trudng
trong nam hoc 1998 vi cha me khong tra ndi hoc phi va
nhitng phi gido duc khéc.

- tang thém dich vu x&@ hoi cho ngudi nghéo : ban bdo
c4o nhan xét ring chinh sach goi 1a “ x4 hoi hoa ” céc dich
vu xd hoi co ban [nha nuéc dua vao cdc ho gia dinh dé dai
tho cdc chi phi sitic khoé va gido duc] dua dén két qua la cac
gia dinh nghéo & Viét Nam phai chiu mot ganh nang 16n va
khong cong bing khi di hoc hay chita bénh ; phan b6 lai
nguén von cé dinh huéng dén ngudi nghéo sé cho phép cung
cip thém dich vu gido duc va y t&€ cho ngudi ngheo, ngay
trong tinh hinh nén kinh t&€ Viét Nam khong tang trudng va
ngudn thu ngan sich giam.

Tai hoi nghi cdc nha tai trg & Paris, Ha Noi ¢6 dé nghi
mot chuong trinh chong d6i nghéo cé dinh huéng va danh
cho 1700 x4 ngheéo nhat Viét Nam. Téng s6 von ddu tu cho
chuong trinh nay tir day cho dén nam 2005 1a 1,67 ti USD,
trong d6 70 % la von trong nudc va 30 % la vién trg phat
trién chinh thitc ODA.Truéng dai dién ctia WB & Viét Nam,
Andrew Steer, x4c dinh : “ C6 mot nguyén tdc da duoc cdc
nha tai tro va chinh phii Viét Nam thong nhdt, dé la von tai
tro duoc chuyén tryc tiép xuong dia phiong, xuong ting du
dn, dong thoi cong khai du dn va viéc thuc hién du dn voi
nhitng nguoi dan hudng loi ich tir cdc ngudn von dé ™. Bo
trudng k& hoach va ddu tu Tran Xuan Gié cho biét chuong
trinh s& dugc thi diém & ba tinh Tuyén Quang, Nghé An va
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hang tu nhan, Asian Commercial Bank va VP Public Bank,
dugc ban cho ngudi nuée ngoai cho t6i 30 % cé phan. Mot
cong ty qudc doanh khac da dugc phép ban cho nha dau tu
nudc ngoai nhitng ¢4 phi€u c6 thé chuyén déi thanh cé phan.

Chuong trinh “ c8 phéan hod ” cdc cong ty quéc doanh, bat
dau tir nam 1993, méi chi dugc thuc hién 6 khoang 30 cong ty
(trén s6 120 cong ty duge phép chinh pha cho phép), chu yéu
12 duéi hinh thic ban ¢6 phin cho cong nhan vién trong cong
ty. Quyét dinh cong bd ngay 14.1.1999 dugc coi nhu mot bude
mé6i nhim chudn bi cho mot thi trudng chiing khodn trong
tuong lai, va trudc mét thu hidt thém vén ngoai té cho cac cong
ty ¢6 phan hod. Cho téi nay ddu tw nuéc ngoai chi dugc danh
cho nhiing du 4n kinh doanh méi.

Theo nhiing con s6 dugc bo K& hoach va Pau tu cong bo
ngay 4.1, ké tr nam 1988 dén 1998, céc dy dn ddu tu nuéc
ngoai dugc phép cua bo dat gan 35 ti dola von, nhung méi ¢
khoang 1/3 s6 von d6 da duoc thuc hién. Nam 1998, bo da cap
gidy phép cho 260 du 4n dau tu mdi, tri gid 4,05 ti dola, trong
dé ddng ké nhat 1a du 4n nha mdy loc dau Dung Quat lién
doanh Viét - Nga, tri gia 1,3 ti dola. (AP 4.1, AFP 14.1.1999)

Nhitng con s6 1én, xuéng

ﬂ Téi pham hinh su. 63 858 vu pham t6i da dugc thong
ké trong nam 1998, tang 1,18 % so v6i nam trudc.

Trong s6 nay, c6 1 164 vu giét nguoi, tang 1,13 %. Cic vu

cu6p cua tang 7,43 %, bt coc tré em giam 10,42 %. Hon 21

000 vu khong bat duoc ké pham t9i.
ﬂ Bénh sida. S6 ngudi bi nhiém vi khudn HIV lén t6i 11

459, tang 37 % so véi nam trudc, trong d6 cé 1 155
trudong hop tr vong. Theo nhiing udc tinh cla cdc chuyén vién
nudc ngoai, con s6 thuc vé€ ngudi bi nhiém HIV phai tinh hang
tram chit khong phai hang chuc ngan.

Du khach. Theo téng cuc du lich, Viét Nam di dén gan
\ 1,6 triéu lugt du khach quéc t€ trong nam 1998, giam
6,3 % so v6i nam 1997. Nhiéu khéch san qudc t€ & Ha Noi va
Thanh phé HCM di dua ra nhitng dot giam gia phong t6i 75 %
dé cau khich, nhung ty 1& s6 phong c6 khach chi dat mitc
trung binh 30 %, so véi tir 40 t6i 50 % nam trudc.

Khach va hang van chuyén bang may bay. Hang
\ khong Viét Nam da chd 2,48 triéu khach trong nam, so
v6i 2,60 triéu nam trude. Trong s6 nay, ¢ 900 000 khach nude
ngoai, giam hon 85 ngan ngudi so v6i 1997. VE hang hod, Viét
Nam Airlines da chuyén chd hon 40 ngan tan trong nam, so
v6i hon 45 ngan tin trong nam trude.

ﬂ That nghiép va lao dong xuat khau. Khodng 20 000

nguoi Viét Nam da di lam viéc & nudc ngoai theo céc
hgp déng nha nudc véi nhiéu nudc chau A va Trung Can
bong. Nam 97, s6 nay 1a 17 000 nguoi. Tinh tir 10 nam nay,
65 000 ngudi da xudt khau di lao dong, mang vé cho nha nuéc
khoang 500 triéu dola My. Ngoai ra, theo mot quan chic bo
Lao dong, chinh sdch nay con mang lai khoang 200 triéu dola
tiét kiem dugc trong cong tdc dao tao nganh nghé. Con s6
65 000 lao dong xuat khdu nay khong tinh t6i nhitng ngudi ra
di v6i ho chiéu du lich réi & lai cdc nude thuoc khéi Pong Au
cli. Theo bo Lao dong, Thuong binh va Xa hoi, khoang 1,2

triéu viéc lam s€ dugc tao ra trong nam t6i (nam 1998 : 1,3
triéu), c6 gitt ty s6 that nghiép & mic 7 %. Trong nam qua,
Quy Nha nudc vé€ cong viéc lam di hé trg 500 ty dong cho

khoang 13 600 du 4n kinh doanh tao ra viéc lam.

ﬂ Nguoi gia. Tai mot hoi nghi vé ngudi 16n tuéi (trén 60
tudi ?) t8 chitc tai Ha Noi hai ngay 11 va 12.1.1999,

thong ké vé s6 nguoi gia ¢ Viet Nam duogc dua ra 1a 7,8 triéu

ngudi (10 % dan s6). Mudi nam truée (1989), cac con sO

tuong tng 1a 4,6 triéu (7,2 %).

Hoang Thanh Trang, vo dich ¢d vua tré

Sau ba huy chuong déng va mot bac & céc giai co vua thé
gidi cdc lia tudi dudi 13 (t6 chitc & Pitc, nam 1992), dudi 14
(6 Slovakia, 1993), dudi 16 (Menorca, Tay Ban Nha, 1994),
duéi 18 (Yerawan, Armenia, 1997), nit ky tht Viét Nam
Hoang Thanh Trang da doat huy chuong vang & giai co vua tré
nit toan thé giéi, t6 chitc & thanh pho Kozhicode (bang Kerala,
An Do) cudi nam ngodi, v6i 10,5 diém trén téng s6 13 tran
dau. Con mot Viét kiéu gido su todn tai dai hoc Budapest
(Hung), Trang sinh s6ng & day nhung thudng xuyén tham gia
céc giai co thé giGi v6i tu cach cong dan Viét Nam va méi day
di cung doi tuyén nit Viét Nam théng doi Georgia, mot nuéc
6 truyén théng co vua va c6 mot nit vo dich thé gidi trong doi
tuyén, v6i ty s6 3-0 1am kinh ngac giéi ham mo cd vua thé
gi6i. Hoang Thanh Trang da dat chuén nit dai kién tuéng quéc
t& vl chuén kién tuéng quoc t€ (khong phan biét nam - nit) tir
nam 1995.

Viet Mercury, dong nghiép méi

Lan dau tién, mot to bdo 16n tai mot nude khong phai Viét
Nam s€ xudt ban mot 4n ban ti€ng Viét : d6 1a t& Mercury
News, mot to bdo ¢6 mat sudt tir 150 nam nay tai thanh pho
San Jose, thuoc hat Santa Clara, phia bac bang California, M§.
Santa Clara ndi tiéng véi “ thung liing k§ thuat cao ” Silicon
Valley, c6 mot cong dong khoang 100 000 ngudi Viét dinh cu
tir sau nam 1975.

Tuén bdo méi mang tén Viet Mercury, s& ra mat ban doc
ngay 29.1.1999, véi 32 trang khé tabloid, in khoang 17 500
ban va sé dugc phét khong tai 500 quiy bdo trong hat Santa
Clara. Nhu vay, ké tir ngdy 29.1, Mercury News s& duogc xuét
ban déng thdi bang ba ngon ngilt khic nhau : ti€ng Anh, tiéng
Tay Ban Nha va tiéng Viét. Nhung t& Viet Mercury s€ tap
trung hon vao nhiing tin tic lién quan dén cong dong ngudi
Viét, bén canh nhiing bai v& dich tir ban tiéng Anh. Bon nha
bdo ngudi Viét di dugc bd nhiém vao nhitng chitc vu chinh
cia Viet Mercury : De Tran, Hoang Xuan Nguyen, Lan
Nguyen Calderon va Ham Xuan Nguyen (Chiing toi viét tin
nay theo hai bai bdo béng tiéng Anh, mot ctia Mercury News,
mot cia PRNewswire, ciing ngay 20.11.1998, nén chua thé bd
ddu cho tén cdc nha bdo ké trén). Chu but sé 1a ong De Tran,
mot nha bdo ¢6 11 nam kinh nghiém trong bd bién tap cua
Mercury News, tot nghiép nganh bdo chi dai hoc San
Francisco State University. Ong Hoang Xuan Nguyen, tot
nghiép dai hoc Pa Lat, c6 kinh nghiém 11 nam quan ly
(managing editor) t& Nguodi Viét, s€ giit cung chiic vu & Viet
Mercury. Ba Lan Nguyen Calderon, m¢t nhan vién cua
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Mercury News phu trach vé khuéch trwong san phdm véi
nhiéu thanh tich c6 tiéng trong nghé, s& 1a gidm doc san phim
(product manager) ctia Viet Mercury. Ong Ham Xuan Nguyen
s€ la giam ddc thuong mai cua to bio.

A van héi Bangkok : H6 Nhat Théng, huy
chuwong vang Taekwondo

Tham du A van hoi (ASIAD) Ian tht 13 t6 chic tai
Bangkok thang 12 vira qua, doan thé thao Viét Nam véi 130
van dong vién, thi dau 15 trén 36 mon, da mang vé 17 huy
chuong gédm 1 vang, 5 bac va 11 déng. Trong s6 41 nudc tham
du, 33 di doat huy chuong va Viét Nam dugc x&p thi 22.
bung dau bang 1a Trung Qudc (129 huy chuong vang), Han
Qudc (65 vang) va Nhat Ban (52 vang).

Tai A van hoi Hiroshima bon nam trugc day, Viét Nam chi
doat 3 huy chuong gém 1 vang (TrAn Quang Ha, mon tae-
kwondo) va 2 bac, nhung lai xép hang cao hon (20).

Tai Bangkok, cdac huy chuong cta Viét Nam chi tap trung
64 moén :

Taekwondo : 1 vang (H6 Nhat Thong, hang 58 kg), 2 bac
(Nguyén Duy Khuong, hang 54 kg ; Nguyén Thi Xuan Mai,
hang 47 kg) va 3 dong.

Karatedo : 1 bac (Pham Hong Tham) va 4 dong.

Waushu : 1 bac (Nguyén Thi Thuy Hién, 3 mon phdi hop
truong quyén) va 2 dong.

CAu may : 1 bac (Hoang Thi Thai Xuan, Luu Thi Thanh,
Nguyén Thi Thuy Vinh, Tran Thi Vui) va 2 déng.

Trong mon béng ban, doi nam (v6 dich gidi Dong Nam A
1998) thua Han Qudc & vong tit két. Trong bong da, doi nam
(hang nhi giai Pong Nam A Tiger 1998) thua c4 hai tran dau
v6i Turkmenistan va Han Qudc & vong loai. (Lao Pong 21.12 ;
Tudi Tré 22.12.98)

Tin Ngan

* Progress Film-Verleih GmbH, mot hang phim Dong Diic
cll, da ky két v6i Vien Phim Viét Nam mot hgp dong nham
khai thdc nhiing thudc phim luu trit cha Viét Nam trong hai
cudc chién tranh chong Phap va My. Progress sé giip Viét
Nam khoi phuc lai mot khéi lugng 16n phim luu trit da bi thoi
gian 1am hu hong, va s& khai thdc nhitng phim d6 vé mat
thuong mai.

* Pai tuéng Doan Khué, nguyén bo trudng qudc phong,
da qua doi ngay 16.1.1999, tho 76 tudi. La uy vién bo chinh
tri dang CSVN tir khod 6 (1986), 6ng dugc phong chic dai
tuéng nam 1990, 1a bo trudng qudc phong tir nam 1991 t6i
1997. Cudi nam 97, nhan dip dang ti€n hanh thay déi nhan sy
lanh dao, ong da la mot tng vién vao chic vu chu tich nude
thay 6ng Lé Dic Anh nhung khong thanh. Hoi nghi trung
wong dang 1an nay (khai mac ngdy 23.1) cling s&€ ban vé nhan
su, trong d6 viéc thay th€ 6ng Khué cling nhu mot s6 nhan vat
khéc da dugc du tru.

* Gidm muc Pierre Nguyén Dinh Tu, thudc dia phan Phd
Cuong (Binh Duong) da dugc thu phong chiic gidm muc tai
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Roma clung véi 8 gidam muc khéc trén thé gidi, ngay 6.1.1999.
Pay 1a lan diu tién tir nam 1975, mot gidm muc Viét Nam
dugc t6i Roma du 1€ thu phong do gido hoang chu tri.

* Theo tudn bao Jane’s Defence Weekly 6.1.1999, Viét
Nam da ky mot hop dong mua thém cua Nga 24 mdy bay
chién d&u SU-27, tri gid khoang mot ti dola. Khong quan Viét
Nam hién da c6 12 chi€c SU-27 mua nam 1994, trong d6 c6 it
nhat 2 chiéc khong con hoat dong dugc. Hop dong da duge ky
tai Ha Noi trong chuyén di tham Viét Nam cua bo trudng qudc
phong Nga Igor Sergeyev.

* Trong nam 98, mot loat cdc con bdo lut d6 vao Viét Nam
da lam thiét mang 397 nguoi, 121 nguoi khic bi thuong tat, va
26 nguoi mat tich. 11 151 ng6i nha bi pha huy, 533 000 nha
hu hai. Khoang 37 000 ha hoa mau bi mat, téng cong thiét hai
vat chat udc luong 12 1 632 ti dong (117 triéu dola).

* Nha t Hoa Lo, ma cdc quan nhan My bi bt trong chién
tranh goi duia 1a khach san Hilton Ha Noi, da bi€n thanh mot
vién bao tang. Mot khach san Hilton that su vira dugc khanh
thanh & khu trung tm thanh phd, gan nha hét 16n, mang tén
Hilton Ha Noi Opera. Khach san c6 269 phong, von dau tu 60
triéu dola.

* Cao uy Lién hiép qudc vé ngudi ti nan (HCR) da déng
clra van phong dai dién tai thanh phé HCM, sau 25 nam hién
dién va tich cuc gitp d& cho khoang 1 triéu nguoi Viét dinh cu
& nuGc ngoai. Mot van phong HCR sg tiép tuc hoat dong tai
Ha Noi dé van dong Viét Nam cho ra doi mot dao luat vé
nguoi ti nan.

* Poc quyén xudt khiu gao ctia khu vuc kinh t€ quéc
doanh da chdm diit vao ddu nam 1999. Ngoai 33 doanh nghiép
nha nudce hoat dong dén nay, chinh pht vira cip gidy phép xuit
khdu gao cho bén cong ty tuw nhan : Vinh Phdt & Thanh pho H6
Chi Minh, Ladfeco & Long An, Thét N6t & Can Tho, Thanh
Hoa & Kién Giang.

* Hoi dién anh Viét Nam da trao gidi thudng1998 (giai A)
cho hai phim truyén Hai Nguyét (dao dién Tran My Ha, Hang
phim Giai Phéng) va Nhitng nguoi tho xé (Vuong Diic, Hang
phim truyén Viét Nam) ; va cho hai phim tai liéu Tré lai Ngu
Thuy (Lé Manh Thich, Hang phim tai liéu khoa hoc trung
uong) va Tiéng vi cam 6 My Lai (Tran Van Thuy, Hang phim
tai liéu khoa hoc trung uong).

* Cing lic, phim Tré lai Ngu Thuy cta dao dién Leé
Manh Thich doat giai phim ngén hay nhat tai Lién hoan phim
chau A -Théi Binh Duong t6 chiic & Pai Loan thang chap vira
qua. Ban 6 chiic cling da quyét dinh chon Viét Nam dé tién
hanh lién hoan phim nam 2000.

* Mac du chua phat hanh, bo phim tai liéu méi cua Van Lé
Tir mot bitc anh (Hang phim Giai Phéng) dang tao cu soc va
tranh luan. Xuat phét tr bitc anh da di vao lich st khi chop bat
khoanh khéc tuéng Sai Gon Nguyén Ngoc Loan gi sing ban
chét mot chién si cdch mang ngay trén duong phd lic Tét Mau
Than 1968, bo phim di tim lai nhitng nhan ching va phét hién
ra su that ring ngudi hy sinh trong anh khong phai 1a nhan vat
Bay Lop Nguyén Van Lém (doi trudng doi biét dong s6 3) nhu
dén nay vin dugc khang dinh, ma 12 mot nhan vat khéc, ong
Leé Cong Ne (Bay Ng, phé chi huy quan sy quan 5).



Tuéng Tran Po
“hoi bi” khai tru

o J

Nam duong lich 1999 da béit ddu khong may sudn sé cho
Déng cong san Viét Nam : ngay 4 thiang giéng, chi bo Vu van
hod Gido duc thuoc Van phong Quéc hoi da quyét dinh khai
trir dang vién Tran Do vi da “ phdn phdt cdc bai viét ciia minh
va dd lot ra cdc hang thong tdn thé gidi nhiing bai viét dé ™ 1.
Ong Tran Do 1a mot cén bo vé huwu, & Iia tudi b lai hi (77 tudi
ta), lai mac bénh nang, di lai khé khan, nhu hang ngan dang
vién 1ao thanh clia mot dang cAm quyén c6 t6i 2 triéu thanh
vién. Song viéc khai trir ong da trd thanh mot bién cd hang dau
ctia doi song chinh tri Viét Nam. Cac hang thong tan qudc t&€
AFP, Reuter, AP... da danh hang chuc ban tin cho sy kién nay
trong tuan 1& bat dau tir ngay 8.1, chang phai vi “ cdc luc lugng
quoc t& thil nghich ” muodn théi phong vai trd clia mot ““ con
ngua thanh Troie ” trong “ Am muu dién bién hoa binh ” : trudc
khi cdc phéng vién nudc ngoai biét tin, viéc khai trir tuéng
Tran Do da gay xon xao trong hang ngii dang vién, dac biét
gi6i cdch mang 1o thanh. Ngay 7.1, chinh tdng bi thu Lé Kha
Phiéu da phai tra 10i 6ng Hoang Hitu Nhan [nguyén uy vién
trung wong, bi thu thanh uy Hai Phong]. Truéc mat hang tram
dang vién ldo thanh, 6ng Phiéu da to 10ng quy trong o6ng Tran
Do vé “ bé day ddu tranh ” clia con ngudi ma chinh ong da
nhiéu nim & dudi truéng.

Ba nhan t6 da tao ra chiéu kich quan trong ctia su kién : tim
véc con ngudi Tran Do, nhitng van dé ong dat ra, thoi diém va
boi canh clia viéc khai trir.

Tam véc Tran Do khong chi khuodn vao kich thude quan su,
mac dau ong da cé cong 16n trong su nghiép vii trang giai
phéng va théng nhét dat nude [9 nam khang chién ¢ Bac Bo va
10 nam & mién Nam]. Trong thap nién 80, 6ng hai 1an lam
trudng ban van hod van nghé trung uong : lan thit nhét, 6ng da
bi 6ng Lé Diic Tho [nguoi da két nap 6ng trong nha ti Son La]
bai chic vi quan niém “ thodng ” vé 1anh dao van hod van ngheé,
lan thit hai, ong da bién dugc quan niém &y thanh nghi quyét 5
ndi tiéng, 1am cho ddi séng van hoa van nghé Viét Nam khéi
sac han lén trong cuoc déi méi, it nhat trong hai nam 1986-
1988, truéc khi 6ng bi “ chuyén cong tdc ” sang 1am trudng ban
van hod gido duc va phé chii tich Qudc hoi, chitc vu ma ngon
nglt Phdp mo ta bang hinh anh “ khai mac hoa ciic ”. Nhung
ngay trong thdi gian nay (cho dén khi nghi huu nam 1992) ong
ciing da c6 dip tiép can thém van dé gido duc va gidi gido chic,
tri thic. V6i qud trinh hoat dong 4y, 6ng la ngudi kha hiém c6
quan hé rong réi trong cdc thanh phan xa hoi (néng dan, quan
nhan, van nghé si, trf thiic... & cdc mién dit nuée), duge du luan
quy mén khong phéi vi tdc phong bé ngoai ¢6i md, binh dan,
ma do ban chat 1do thuc, tinh thdn doc 1ap suy nghi, tinh tinh
thudc loai “ chiu choi ”, va c6 I€ quan trong hon ca : con ngudi
dy khong c¢6 mac cam (tu ti + tu ton), nén bié€t nhin ra va quy
trong tai nang. “ Téi la ddng vién 58 ndm [...], toi khong dn hdn

gl vé 58 nam dé, doi véi toi thé ciing la dii cho téi bdo dén T6
qudc va ddn téc, va t6i ciing da dugc dén bu ximg ddng " ! :
ngudi cong tam c6 thé tin ring nhitng tim tu ma 6ng boc bach
trén nhiing trang bt ky Mot cdi nhin trd lai hay trong nhiing
tap hoi ky chua cong b6 [ma céc co quan mat vu dang ling suc
truy tdm], ciing nhu céc ¥ kién déng gép vé6i dang trong céc
ban kién nghi 12 do thanh tam, khong 4n gidu y do gi, khong
biéu 16 su bat man, khong chuyén chd nhitng 40 vong vé cdc
luc lugng bén ngoai, va cang khong ham chita mot tham vong
gl vé quyén luc, hu danh. Con ngudi 4y, & cdi tudi 4y, trong
nhiing nam thdng cudi cing cla th€ ky nay, va cling dan toc
dang ding truéc ngd ba dudng, 1a mot ching nhan “ dang bi
cdt ¢6 7, néi nhu André Malraux, nghia 1a mot ching nhan
dang tin.

Chutng nhan Tran Do néi gi ? Nhiing su that don gian : nudc
ta khong c6 dan chu, can phai dan cht hod ; nudc ta dang gap
kh6 khan 16n, phai tim ra cdch giai dap, do d6 can dua vao “ tri
tué cua toan ddn téc duoc huy dong mot cdach trung thic va
rong rdi ”, trén co so “coi sw phdt trién hién dai hod ciia ddt
nudc la muc dich cao nhdt chit khong phdi coi viéc bdo vé mot
hoc thuyét la muc dich cao nhdt. Ta cé thé ton trong, cdm on
va sit dung hoc thuyét do, chit khong thé bi cam tit va né 1é cho
hoc thuyét dé > 2 ; “ Trudc sau roi thé nao ddng ciing phdi doi
mdi. ‘Déi méi hay 1a chét’ khdu hiéu nay rdt thich hop véi
ddng hién nay, t6t nhdt la ddng tw déi méi. Téi van cdu mong
cho ddng tuw doéi méi duoc 1 — 10i cau chic (sau khi bi khai
trir) rd rang khong xudt phat tir sy “ trung véi dang ” nhu mot
qudn tinh ma do ong nhan dinh rang  rhuc té hién nay khong
¢6 luce luong nao thay thé dugc Ddng cong sdn ™ 3.

Chéng trach mot to bdo Viét ngit & M§ da phdn mot cau :
“Trdn Do chdng qua la mot con ngua gia dang tim cdch bdo
vé cho cdi Ddng ciia 6ng dy ”, nghe nang trich va cling dinh
cao tri tué khong thua gi ban an ““ chong Pang ” ma ban van
hod tu tudng ctia DCS da chup lén ddu duong sy. V€ phan
duong su, ong an nhién viét *“ ho ¢6 ngu y ché bai téi ” va hom
hinh : “ Téi cho dé la mot nhdn xét diing ! > 2.

Thé 1a chi bo cua Tran Do da bo phi€u khai trir 6ng nhu da
noi trén. Toi viét dua trong ddu dé bai nay 1a ong “ hoi bi .
Xin néi ngay dé tranh hiéu 14m : trong ngon ngit clta miéng
dang thinh hanh & trong nudc, ““ hoi bi ” khong ¢4 nghia la
“hoi 7, 1a “ ti chdt ” dau, ma theo 16i nghich dao, n6 c6 nghia
la “rat”, 1a “ vo cung ”, 1a “ cuc ky . Truéc canh dao dién,
moét nha tho dan da da muogn con “ hoi bi ” say ma than
rang : nguoi hoi bi ngom, ta hoi bi nguoi, 1a thé.

Toi viét Tran Do “ hoi bi ” chi bo clia 6ng khai trlr, ham ¥
ong bi khai trir thiét, chdm phdn chdm chi khong “ hoi ” chit
nao, cdn viéc nay bdo ring chi bo clia 6ng quyét dinh, thi, lai
n6i nhu trong nude, dzdy ma khong phdi dzdy. Vi, moi nguoi
déu biét, mot quyét dinh nhu vay khong thé xudt phat tir chi
bo : hai tai liéu mat (xem s6 bdo trudc) ciia Trung uong DCS
da dugc san xudt nham muc dich d6. Diéu it ngudi biét hon,
1a n6é khong dugc thong qua mot cach ““ nhat tri ” : theo nhitng

[1] Mdy 10i clha Tran Do, viét ngay 8.1.1999, xem trang chli cha Dién
Dan trén internet <http://perso.wanadoo.fr/diendan>

[2] Tran Do, Kiém diém ddng vién 1998 (gli chi bo), tai liéu 6 trang
ddnh mdy, nhan dugc khi trang bdo nay 1én khuon, 23.1.1999.

[3] Mot cdi nhin tro lai, xem DD s6 81 (1.1999), tr.19.
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nguodn tin ddng tin cay, trong may thing
lién, téng bi thu Lé Kha Phiéu di chéng
lai viéc khai trit vi “ khai trir thi anh B
cang tiw do hon . That kh6 ma khong tan
thanh y ki€n d6 ctia ong Phiéu.

Cudi cuing thi “ dang ” van khai trit
ong Tran Do. Cic nha ““ Ba Dinh hoc ”
da va s& con phan tich viéc nay, gén né
vGi cudc “ sdp x€p nhan su ” dang dién
ra trong hoi nghi trung wong (dang hop
trong ha tuin thiang giéng) va sg ti€p
dién it nhat cho t6i thang 4 : thay ddi
thanh phan Bo chinh tri, Ban thuong vu
BCT, thanh phan lanh dao nha nudc va
chinh quyén... Néu cic du dodn ai sé
lam gi ¢6 nhiéu kha nang trat chia, su
lién hé trén 1a ¢6 co s6. Trude dai hoi 8
ctua DCS, viéc khai trir cdc 6ng Nguyén
Trung Thanh va Lé Hong Ha, va cic vu
dn Hoang Minh Chinh, D6 Trung Hiéu,
Lé Hong Ha, Ha Si Phu, Nguyén Kién
Giang... , trong mot y nghia nao dé, 1a
mot mandp cla cédc luc lugng bao thu
trong cudc gianh giat quyén binh. Lan
nay, né lén cip véi tAm ¢ clia nhan vat
Tran D9o. Néu enjeu, d6i tugng clia cudc
tranh chap van 1a vdn dé muon thud 1a
quyén binh, thi boi canh ctia né khéc di
nhiéu : cudc sip x€p s& dién ra trong
tham cung, khong trinh dién trén khén
dai ctia mot dai hoi gitta nhiém ky (nhu
¢6 ngudi chg dgi), tu tudng tu man cla
mdy nam ting trudng cao da nhuong chd
cho au lo trugc bi€n dong xa hoi, dac
biét & nong thon, trude khiung hoang
kinh t€ — chinh tri & chau A, kem theo 1a
su bat luc cha dang cadm quyén khong
nhiing trong viéc giai quyét, du chi la
mot phan nhd, nan tham nhiing dang thu
hoai noi bo va chinh quyén, ma bat luc
ca trong su dinh hudng.

Su bat Iuc a4y boc 16 hién hién trong
hanh x{r cia bd may dang trude “ vu ”
Tran D9 : chi khién trdach ma khong khai
trr thi khong bit miéng duogc 130 tudng,
ma lai cang to ra bat luc, khai trir thi ong
cang an nhién phat biéu y kién, va su bat
cap lai cang hién nhién.

Boi vi van dé vuot xa c4 nhan ong
Tran. Boi vi dang c6 thé khai trir mot
ngudi, nhiéu ngudi, nhung khong thé
khai trir nhitng van dé. Va, néi nhu mot
ngudi cong san khong ddng, Bertolt
Brecht, khong thé gidi tan nhan dan.

Nguyén Ngoc Giao
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diém bao

Lan ddu tién tai Cali

Pi b0 gay quy gitip nan nhan
bao lut § Viét Nam va Trung My

Sang ngay Cha Nhat 17.1.1999, tai
Mile Square Regional Park, Fountain
Valley, (California), hai nhém sic toc c6
s0 dan gia tang nhanh clGa Orange
County 14n déu tién hop tdc t6 chic di
bo (walkathon) gay quy gitp nan nhan
céc tran bao & Viét Nam va Trung MY.
Hon 3.000 nguoi, da s6 1a ngudi Viét va
Latino, da tham du cudc hgp tic mGi mé
nay va gidp lac quyén dugc hon 90 000
do-la.

Tién déng gbép gdm cb ca do-la, yen
va dong pesos, va nhiing ngudi t chitc
cho biét ho hi vong khi thu day dq, s6
tién s& Ién dén téng s6 100 000 do-la.
S6 tién nay s& dugc chia doi va duge Hoi
Hoéng Thap Ty M¥ trao cho dan ching &
hai khu vuc bi bao tan pha vao cudi nam
ngoai.

Ong Zeke Hernandez dai dién Lién
doan nhiing cong dan My La-tinh
(League of United Latin American
Citizens, hay LULAC), ngd 10i cdm on
nhiing ngudi tham du, da s6 la ngudi
Viét, da* ndm tay nhau diéu hanh va di
b6 ngay hom nay. Day la mot cudc vién
trinh, nhung chiing ta sé cung di voi
nhau, nhu mét cong dong .

N6 luc nhan dao nay gitp ngudi Viét
& day c6 co hoi ndi nhip ciu vé6i cdc x6m
ngudi Latino, bing cdch hop tic véi
nhau trong mot du 4n khong mang tinh
chat chinh tri va khong nhém nao hudng
lgi, v61 mot muc tiéu rd rang : giup do
cho nan nhan thién tai.

Suzie Xuyen Dong, ngudi t6 chic,
cho biét “ trong qud khir ciing da cé
nhitng su tiép xiic nhau, nhung co bdn la
0 nhitng nguoi hoat dong (activists).
DPay la dip dé nhitng nguoi ddn binh
thuong trong hai cong dong tham du ™.

V¢ phia nhiing ngudi lanh dao La-
tino, ho bay t6 su cam kich trudc nghia
clr nay va hia s€ xay dung trén su hgp
taic nay. Ong Hernadez néi : “ Pdy
khong chi la chuyén lac quyén gitip cdc
nan nhdn, né phdt trién cdac moi quan hé
gifla cdc thanh vién tré tuéi cia cong
dong. Khi ta thiét ldp cdc moi dady lién

hé, ta ciing nhdn ra rdng ta cé chung
nhitng moi quan tam .

Bac si Rolando Castillo, thanh vién
clia mot t6 chic y si Latino , hoat dong
trong Iinh vyc y t&€ ctia cong dong, cho
rang cdc mdi lién he dy 1& ra da dugc
thiét 1ap tix 1au r6i (““ long overdue ),
dua trén tiém nang cla nhitng 1¢i ich doi
v6i méi nhém sic toc.

Tai Orange County, ngudi Latino
chi€ém 27 % dan s6 va ngudi géc A
chau, trong d6 ngudi Viét 1a nhoém dong
nhit, chi€ém 12 %. Theo Trung tam
nghién ctu vé dan s6 ctia Pai hoc tiéu
bang California tai Fullertion (CSUF),
dén nam 2020, Ngudi Latino va ngudi
g6c A chau cong lai s& chiém dén 65 %
dan s6 Orange County.

Theo nhan xét clia Rusty Kennedy,
Giam doc diéu hanh ctia Orange County
Human Relations Commission, trong
qua khtt, hai nhém nay c6 nhiéu khéc
biét. Mot cach khai quat, nguoi Viét co
khuynh huéng bao thi va theo dang
Cong hoa, trong khi nguoi Latino
thudong bd phi€u cho dang Dan chi. Vé
mat lich str, hai nhém da dén My trong
nhiing hoan canh cling khdc nhau ;
nhiéu ngudi Latino di dan sang My vi ly
do kinh t&€ trong khi ngudi Viét chu yéu
1a ti nan chinh tri.

Luat su Nguyén Qudc Lan, mot
trong nhitng ngudi t6 chitc chinh, cho
biét, trong nhiing nam gan day, cic vén
dé vé cai t6 phic lgi xa hoi va di dan da
anh hudng nang né 1én ca hai nhém, tao
ra dugc mot co s& chung (common
ground) nao d6. Nguoi khac thi cho
rang nhitng su cong tdc gitta dan ching
v6i nhau phdt khdi tir truong hoc,
chuyén lam an va van dé ngin ngira toi
pham.

Dugc biét, tudn trude, mot cuoc di
bo tuwong tu da duoc té chic tai Houston,
Texas va lac quyén dugc 60 000 do-la.

Tiny TRAN
Los Angeles Times, 18-1-1999
(N.L. dich)



DANG TIEN

Ta Xuong
va ngay tét

Nha tho Td Xuong néi tiéng vé nhitng bai tho xuan, tho tét.
Mot mat vi 6ng dé lai nhiéu tho vé dé tai nay véi mot ti 1é rat
cao trong toan b tic pham, phan 16n 1a truyén khau. Mat khic
tho tét Td Xuong mang mot ndi dung doc ddo vi khong dimg
lai & y nghia thudng tinh cia ngay tét, mot truyén thong lau
ddi mang ba tinh cdch : mot phong tuc nghiém trang dé tuéng
niém thén linh va té tién ; mot tap quan trang nha dé hoa giai,
kién toan nhiing lién hé gia dinh, xa hoi, va cudi cung la
“ngay tién thang phat ”, ngay vui choi, quén nhiing nhoc nhan
nam cii va hy vong nhiéu niém vui cho nim méi.

Tho xuan ctia Td Xwong khong mang ¥ nghia ly tudng ay.
Nguoc lai, Td Xuong t6 cdo cdc hinh thic x4 hoi 16 lang néi
bat trong ngay tét, ma khong xod bd dugc nhitng lo lang
thudng nhat cua con ngudi.

Néi ti€ng nhat 1a bai Chic Tét.

Ldng ldng ma nghe né chiic nhau

Cau tho qud quen thuoc dén ndi khong con gy ngac nhién
vé€ cu phdp bt thudng : “ chiic nhau ™ thi phai ¢6 nhiéu ngudi,
it nita 12 hai ngudi ; mot “né ” thi khong thé * chidc nhau .
Tiéng Viét khong dung tlr “ n6 ” trong nghia tap thé. Trong cau
n6i thong thudng, cha me c6 thé hdi con “ may ddnh nhau vdi
ai ? 7, “ né ddanh nhau phdi khong ”, tham chi khi ké chuyén,
ta ¢6 thé néi “ né vita chiti nhau véi hang xém . Nhung dong
tlr ddnh nhau, chii nhau gan nhu 12 tir kép, 1a thanh ngt, nhu :
danh nhau & bién gidi, chlri nhau trén bdo... Tuy nhién, nguoi
ta khong dung nhiing tit yéu nhau, nhé nhau... theo dang noéi
tat nhu thé. Va khong ai néi “ né chdc nhau ” nhu Td Xuong.
P4 danh 1a ching ta van hiéu, nhu Nguyén Tuan da hiéu :

“ Cd nam bai chiic tét, thi bon bai déu dung dai danh tir
né. N6 day la ai ? Néu téi hiéu khong sai ldm thi né day la cdi
bon rom, cdi lii hom, cdi dam hdch, cdi tdng l6p hanh tién, cdi
mdt trdi cua khdu hiéu phi, qui, tho, khuong, ninh duong
thoi...” [1, tr. 49]. Nguyén Tuan bénh vuc cho tir né kiéu bac
cta Td Xuong — “ khinh bac vdi cdi ddm diéu bac dy...” _ ma
khong luu y dén ché... 1éch cu phdp ! [Tuy nhién, 6ng hét 1oi
ca ngoi ky thuat ding tix chinh xéc ctia Td Xuong trong nhi€u
bai khéc]. Ta thir giai thich mot cach khac :

Ldng ldng ma nghe né chiic nhau
Chiic nhau tram tuéi...

Tt “ chiic nhau ” cudi cau trén, lap lai ngay dau cau dudi,
goi 1én nhitng 15i lién tuc chic qua chiic lai, chiic nguoi dé
nguoi chiic lai minh, theo thong 1é xa giao bé ngoai vdi hau y
ich ky bén trong. Chit “ né ” s it & day, doi lap vé tir phdp 1an
cd phdp véi nhitng chit s6 nhiéu & cau 4 :

Thién ha bao nhiéu dita [gia trdu]

“ Dita ” & day, néu chi vao nhiing ngudi cao tudi, thi kiéu
bac, khong t&€ nhi trong mot xa hoi trong 130. Nhung khong nhat
thiét nhu the : tir ¢ ddta ” nhéc lai chit “ né ” & cau ddu va ndi
rong ra nghia tap thé, “ chiing né ” gid trau, nhu lién tay gid gio,
£id gao. Vi vay ma

Phen nay ong quyét di buon coi

Chit c6i 1y thd vi bat ngd : khong ai chd doi coi gid trau.
Ngudi ta thuong néi dam triu, xay trau. Di nhién la ching ta
khong can néi thém vé chit “ 6ng ” rit nghénh ngang thudng
gap 6 Td Xuong :

Ong trong lén bang thdy tén ong
Ong née riegu vao ong néi ngong
Toan bai Chiic Tét déu mang nhiing nét mia mai nhu thé :
Ldng lang ma nghe né chiic sang
Diita thi mua tuéc, dita mua quan

Hai cau tho van khong chinh, nhung thinh thoang tic gia ¢
st dung 16i gieo van phong ting nhu thé, khong nhat thiét phai
¢6 dung y gi. Mia mai ¢ chd : di di “ mua ” tuGc “ mua ” quan
thi khong can gi ai phai chic. Viéc buon quan ban tude thi xua
nay van ¢6, nhung & thoi Td Xuong, x4 hoi dién ddo, dong tién
khuynh loat dao 1y, néi chi dé€n quan trudng. Loi tho phé phéan
ctia Td Xuwong danh ddu mot khiic quanh trong xa hoi Viét Nam
dang dan dan tap trung vé cac do thi.

KD
°w

Td Xuong 1a mot nha tho rat muc tai hoa, nhung khong dé
lai 4n phdm téc. Tho 6ng truyén miéng va dugc suu tap vé sau ;
van ban khong chic chan, ¢ khi bi nhdm 14n véi tho van ngudi
khéac. Td Xuong thit bai trén dudng khoa ctt, khong c6 chic
phan gi trong xi hoi, ¢6 1& vi th€ ma khong 1am tho dé “ lap
ngon ” trong truyén théng nha nho nhu Nguyén Trdi, Nguyén
Khuyén. Ciing khong cé nhu cdu sdng tao nghé thuat nhu céc
nha tho ngay nay. Tho trit tinh cta 6ng that hay, nhung khong
nhiéu :

Ta nhé nguoi xa cdch niii song
Nguoi xa xa ldm nhé ta khong ?

Phan nhiéu tho 6ng 12 nhitng biic tranh xa hoi, nhitng ky hoa
sdc bén nhung gon nhe, mo ta canh 16 lang trong x4 hoi giao
thoi, nla tdy nia ta, nra qué ntra tinh. Ngay tét thuong khuéch
dai nhitng nét 16 lang sin c6 cua ngay thuong :

Khdn la bdc no to tay ré
Vay linh c6 kia quét sach hée

Néu chi an dién thoi thi ciing khong c6 gi ding trach, khé
tam 1a canh an dién d6i 1ap vé6i canh ngheo ting quanh nam dén
n6i ¢6 ngudi phai “ ciing liéu ban vdy choi xudn .

Ngay tét, budn vui 1an 1on :

Di det ngoai sdan trang phdo chudt
Loet loé trén vdch bic tranh ga
Chi cha chi chat khua giay dép
Den thui den thui ciing luot la

Diéu d6 khong c6 nghia 1a Td Xuong khong thudng xuan,
khong an tét. Con nguoi ty xung 1a “ rugu che trai gai du tam
khoanh ” khong dé gi tir bd mot cudc vui :

Chdng phong luu ciing ba ngay tét
Kiét cii nhir ta ciing ricou che
Tham chi c6 ldc dng tung bung :
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Hudng chi minh da dé ti tai

Ngay tét dén ciing moét vai cdu doi
(...) Viét vao gidy ddan ngay lén cot

Hdi me may : rdng dot hay hay ?

Rdng hay thi thdt la hay

Chdng hay sao lai d6 ngay tii tai !

Xua nay em van chiu ngai...

DPay khong phai 1a 101 tu hao, ma 12 16i tu trao, bong dua véi
ban than. Loi dba choi, mang nét vui tuoi cta ngay xuin. Loi
tho dic sac vi tuon trao mot mach, nhu 16i n6i thudng ma vin
ding nhip diéu va am van, y tinh hém hinh, trong sdng. Nhung
hém hinh nhat 12 bai Cam Tét :

Anh em ditng tudng tét toi nghéo
Tién bac trong kho, chita linh tiéu
Rutou clic nhdn dem, hang biéng qudy
Tra sen muon hdi, gid con kiéu.
Bdnh duong sdp géi, e nom chdy

Gio lua toan lam, so ndng thiu.

Thoi thé’thi thoi, danh tét khdc.

Anh em ditng tudng tét t6i nghéo.

Loi trao 1ong trong sidng khong ¢ y than trich mia mai ;
duyén ding trong cich ding nhiing tlr ngit giao thdi : chira,
nhén, biéng, muon, con, sép, toan, e... hu hu, thuc thuc...

Pa danh 1a nhiing van tho hién 1anh khong nhiéu trong tic
phédm Td Xuong. Nhung ngudi sau thudng trich din nhitng cau
tho 4c, c6 khi muon nhiing 16i 1& gay git clia Td Xwong dé néi
1én ndi bat binh clia minh, chit khong phéi nha tho ldc nao cling
cay cu véi cudc doi.

Dua v6i canh ngheo, Td Xuong ¢ nhig 10i tho thd vi :

Com hai bita : cd kho rau mudng
Qua mét chiéu : khoai lang liia ngoé

Dic sic vi tir ngit thuadn ném rat muc gian di, vi cach ngét
nhip 3/4 nhu ca dao, tuc ngit va dac biét cich phan phdéi am
thanh : nhac diéu cau tho riat méi. Xuan Diéu rat mé chit lia
ng6 “ Tu Xuong dua vao tho phii cd kho, rau muong, khoai
lang, nhitng mén dn thanh dam qué hwong dy, ciing da thii ;
nhung t0i thii hon cd, la bdt ngo dem liia ngo ddt ngay J vdn,
qua gidan di va ngon, adm thanh doc rdt thich ” [2, tr.172]. Phan
toi rét thich tir “ khoai lang ” vi 4m bang bat ngd, 1am cau tho
tring xudng, bdo trugc tho Tan Da hay Tho méi :

Béo dat vé dau hang noi hang

113

Chua ké may tir “ qua mot chiéu ” nhéc t6i ca dao :
Chiéu chiéu lai nhé chiéu chiéu
Nhé noi com ngudi, nhd niéu nude ché
7

°n

Tho Td Xuong gin véi tho hién dai. Mot mat vé tir ng :
ngon ngit van hoc 1an 10n véi 10i an ti€ng ndi hang ngay. Mat
khéc, vé dé tai, 1dy & thoi sy & su viec mét thdy tai nghe. Tho Td
Xuong 12 nhiing nét téc hoa vé mot xa hoi dang thay ddi sinh
hoat, tinh than va vat chat, v6i nhiing nhan vat, canh tugng nhg
nhang ctia né. Nhiing bai tho tir dau thé ky, doc lai vao cudi thé
ky, van con thoi su. Tho tét tho xuan ciia Td Xuong khong ra

ai nhan dinh chung dé. y
ngoai nhan dinh chung dé Pang Tién

Noél 1998
[1] va [2] trich tit T Xuong, con nguoi va tdc phd’m, Ngo Van Phu
bién soan, Nha xuét ban Hoi nha van, Ha Noi, 1998.
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Con meo
trén tranh Tét

Van Ngoc

Ddm cudi chu¢r, tranh khac gb dan gian (Dong Ho)

Con méo may tréo cdy cau

Hdi tham chii chuot di ddu ving nha
Chii chu¢t di cho duong xa

Mua mdm mua muéi gié cha chii méo.

Ngudi xua c6 16i néi gidu hinh anh, vira dé hiéu, lai vira
tham thuy ! Bon cau ve trén, cling 1a nhiing cau hét cua tré
con, khong chi 1a mot bic tranh meo chudt ngd nghinh, ma
con la ca mot biic tranh qué, véi di ca nao cdy cau, nao phién
chg dudng xa, ndo mam mudi, lai con thém ca cau chiri dong
“ gi6 cha ” chi méo nita !

L6i chiri déng, chiii xéo nay s& con gap & trong van tho clia
mot s6 nha nho dau th& ky :

Quen mui gan chii cit choi leo
Com ddnh no ti lai méo meo.
Vénh vdo rdu ria ra cdi céc,
L6 loang long ld ré dé beo.
Dd thua ché ngya long trung nghia,
Con hoc s6i hum 161 ngodt ngoeo.
R6 chuot khong hay, hay ddanh vung,
Gio hon !!! khong nita chét co queo.
(A Nam Tran Tuén Khai, Con Méo, 1924)

Bai vinh con chudt ciia ciing tdc gia ciing khong kém phan
séc bén:

Giong ddu nhi nhdt dai kho ghé !
Riic rich tranh dn chdng nghi gi.
Béc 1ot ldn nhau quen théi chuét,
Liéu hon ! Méo né van rinh kia.
(A Nam Tran Tuén Khai, Chuot tranh dn,1930)

Trong tranh dan gian, hinh tugng con meo, con chudt tuy



khong ngoa ngoét bang, song ciing khong kém phén sau séc.
Hai buc tranh Tét : Ddm cudi chudt va Trang chudt vinh quy,
thuc ra, vé€ hinh thifc cling nhu vé€ noi dung, chi 1a mot, va néi
lén cung mot y : da kich bon quan lai tham 0, chuyén duc
khoét, an hai 10, d& dau cudi cé dan den.

Nhitng biic tranh khic gb nay, dugc truyén lai khong biét
tlr doi nao, tudng nhu da mat hét tinh thoi sy, vay ma khong !
Moi té nan xua vin con d6 : nhiing té tham nhiing, hoi 10,
“ ddm mom ” bé trén, cling nhu cai canh “ chung song hoa
binh 7, “ vui vé ca lang ”, gitta ké béc 10t va ngudi bi béc 10t
van con 1a mot thuc t€ mia mai, chua x6t trong x4 hoi Viét
Nam hién nay !

Trong cuén sich khdo ciu vé tranh dan gian, Imagerie
Populaire Vietnamienne cia Maurice Durand, ngudi ta con
thdy c6 mot bic tranh Ddm cudi chudt, trong d6 6ng meéo chi
1a mot chi méo con (Miéu nhi), vdy ma dam chu6t van ct phai
dang do cing tién dé dugc yén than.

Tranh Ddm cudi chuot hay tranh Trang chudt vinh quy tuy
khong thudc loai tranh Tét c6 dudng nét sic xao, hinh thé trau
chuét, bo cuc cdc mang mau ndi bat nhu tranh Ga, tranh Lon,
v.v...(1) song toan canh ciing khd nhon nhip, vui mét, chi yéu
do ndi dung hai hudc, kich ban sinh dong, va cdch bd tri céc
nhan vat doc ddo theo 16i ¢6 truyén A dong (khong theo phép
vién can phuong tay), nhitng nhan vat néi duoi nhau di theo
hai hang ngang song song véi duong chan troi, mot hang &
du6i, mot hang & trén. Theo udc 1é clia phép vién can A dong
xua, hang dudi thé hién nhing gi & dang trudc, hang trén
nhiing gi & ding sau. Ca hai hang dan ra chi€m vira ddy trang.
Pay ciing 12 mot dac diém vé mat bo cuc cia biic tranh nay.

Ddm cudi chudt, véi “Miéu nhi thl 187, tranh dan gian
(tai liéu Maurice Durand, sdd)

Nhin chung, tranh Tét bao gid' ciing nhim thé hién trudc
hét 1a mot cdi y. Tranh tuy v&€ meo, v& chudt ddy, song khong
phai 1a tranh Mo, tranh Chuot, ma 1a tranh néi vé con meo dn
hi€p con chuot, biéu tuong clia su tham 6, ctia ké manh an hiép
ké yéu.

Con meo, hay con chuot, tich riéng ra, chi c6 y nghia biéu
trung trong thuat tuéng so, boi todn. Vi du ai sinh nam Mao,
cam tinh con Meo, thi tinh tinh ra sao, hop hay ki véi tudi nao,
ngay, gio nao, s6 ménh ra sao, v.v...

Trén tranh Tét, con c6 mot s6 con vat khdc ciing 1a biéu
tugng clia cdc tudi va nam trong lich ta, nhu : con Ga (Dau),
con Lon (Hoi), con Trau (Stu), con Dé (Mui), con Rong
(Thin), con HS (Dan). Ngoai trlr mot vai trudng hop dic biét

nhu con Ga, theo tin ngudng dan gian, ¢6 uy luc tiéu trir ma
quy, va con Hé 1a mot vi than tuéng trong Ngii HS, con céc
con vat khac tu ching khong c6 mét y nghia tugng trung gi
dac biét, it ra d6i véi doi song tam linh ctia con ngudi. Chiing
chi tao ra cho ngudi nghé nhan xwa ngudn cdm hiing dé thé
hién qua ching nhiing hinh tuong nghé thuat néi lén mot céi
¥ nao d6, nhu y chic tung “ con cdi dong dic 7, “ gia dinh
hanh phic ” qua céc tranh : Ga dan, Ga thu hing, Lon dan ;

s

LT ¥ {4
Trang chuot vinh quy, tranh khic g6 Pong H6

hodc ¥ vui dua, hai hudc, nhu : Bit mdt bt dé, Em bé cudi trau
(cdm diéu), hoac y cham bi€m, da kich nhu : Bdm cudi chuot,
Trang Chuot vinh quy, Thdy do Céc, v.v...

Tranh Ga, tranh Lon, tranh H ding mot minh 1a nhiing
trudng hop ngoai 1¢, khi d6 ching mang nhiing y nghia tuong
trung dac biét, nhu con ga trong trén tranh Pai Cdt, Vinh Hoa
(tranh Dong Ho6), hoic trén bic Ga Trong (tranh Kim Hoang)
(2) ; con lon trén tranh Lon dn ld ddy (Pong H6) (3) ; con hé
trén cdc tranh Hdc HS, Bach HO, Thanh HY, Hoang HO (4).

Tranh Tét, ngoai mot s6 ¢6 chdc nang trir ta tran quy ra,
nhu tranh Ti vi trdn trach, Huyén dan trdn moén, Tdo qudn,
Thé cong, Pai cdt, con lai hdu hét déu khong mang tinh chat
di doan. Con meo, con chuot trong tranh Tét hoan toan khong
dinh dang gi dén con meéo, con chudt trong tudng sé tu vi. D6
cling 1a mot nét dac thu chia tranh Tét, vira ndi 1én céi tinh chat
lanh manh, thiét thuc clia loai tranh dan gian nay, thé hién mot
quan niém nghé thuat vira tinh t€, lai vira c6 co s& 16 gich : néu
mot con én c6 thé bdo hiéu dugc cd mot miia xuan, thi mot con
meo, ditng tdch riéng ra, khong thé nao 1am nén dugc mot bitc
tranh Tét, du cho né c6 dep dé€n mdy di nita, va du cho d6 c6
1a nam Mao !

B&i tranh Tét chi hap dan khi né xuat phat tir mot cai y, ti
mot kich ban séng dong, trong d6 c6 su tuong phan giita cic
y&u t6 khdc nhau, tao nén nhip diéu, va su chuyén dong.

Nhin dan chu6t ndi dudi nhau di trén bic tranh Ddm cudi
chuét, mdi con mot phan su, con cudi ngua, con ngdi kiéu, con
khénh kiéu, con thdi kén, con cdm long, con mang 1 vat, c6
con lai con ngodi ¢é lai nhin nhu doi nhitng con di cham &
ding sau, ngudi xem thdy bifc tranh linh dong han, day ciing
1a nho & kich ban, nho & cdi y, tao nén cdi tinh cdch, cai
“than ” cho méi nhan vat trén tranh !

Van Ngoc

Tai liéu tham khao :
Nguyén B4 Van - Chu Quang Trt, Tranh Ddn Gian Viét
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Nam, NXB Van Ho4, 1984.

Nguyén B4 Van - Phan Ngoc Khué, Tranh ddin gian Viét
Nam, NXB Van Hod Dan Toc, Ha Noi, 1995.

Maurice Durand, Imagerie Populaire Vietnamienne,
EFDEO, 1960.

Vuong Thu Thoén, Trung Quéc Cé Pai Ddn Tuc Bdn Hoa,
Tan Th€ Gidi Xuat Ban Xa, 1989.

Sylvie et Dominique Buisson, Foujita, ACR Edition, 1987.

Chi thich :

(1) Con meo trén hai buc tranh Pdam cuéi chudt va Trang
chudt vinh quy qua la khong dep : né béo phuc phich nhu mot
vién quan chic phi non chuyén bép nan dan den, nét v€, nét
khic lai vung vé, tho so ! Cling c6 thé 12 ban khic 1au ngay da
bi hu mon , khong con giit duge nhiing nét sac sao lic ban diu.

Con meo trong tu thé€ bat chuot trén bic tranh khéc gb ¢
ctia Trung Qudc (khong phai tranh Tét) ciing khong hon gi !

Hoang miéu ham thir [me&o vang ngoam chuot]
tranh khic gd dan gian Trung Quéc

Chi ¢6 meo trén tranh cua Foujita 1a dugc v& v6i mot su
nang niu, trau chu6t hi€ém thay. Mac dau d6 lai 1a mot céi nhin
khéc vé con meo ! Foujita (1886-1968) c6 18 1a ngudi hoa si
da v& meéo dep nhét va nhiéu nhat tlr xua ti nay. Riéng trong
cuén sach clia Sylvie va Dominique Buisson, tdng két toan bo
tdc pham hoi hoa ctia Foujita, s6 tranh son ddu vé& meéo clia ong
da lén dén gan mot tram bic ! Khi ngudi ta biét raing Foujita
v€ meo ti mi dén miic nao, thi con s6 nay qua la mot ky luc
trong mot doi hoa si, thi nhat 1a 6ng khong chi biét vé meo ma
thoi, ma con v& khong biét bao nhiéu 1a chan dung thi€u nit,
phong canh, truyén tich trong kinh thénh, v.v...Nguoi ta udc
lugng rang, trong doi 6ng, Foujita da thuc hién dugc tat cd gan
2000 buic hoa 16n nho ! Foujita c6 mot phong cach vé doc déo,
rdt A dong, ma ciing rét hién dai d6i véi thdi cha ong. Cang
vé€ cudi doi ong cang di vao nhiing dé tai ton gido, va nhu mot
su tu thir thach, ong di vé& ciing nhitng d€ tai véi cdc nha hoa
si thoi Phuc Hung, khong hon khong kém !

(2) Con ga tréng v6i hinh ddng oai vé, hing diing, biéu
trung cho su thinh vuong va nam ddc tinh cla nguoi dan ong :
vén, vd, diing, nhan, tin. Theo tin ngudng cd, tiéng ga tréng
gdy xua tan dan dém t6i, khi€n ma quy phai lianh xa.

(3) Con Ign an 14 ddy ciing 12 mot biéu twugng mang ¥ nghia
chic tung : con lgn nay mang trén minh ba qui tuéng. D6 1a
“lung dai, bung bi, bon khody déng chuéng”. N6 chinh 1a
nguodn vui, ngudn sung tdc, no di clia ngudi ndong dan.

(4) Xem Van Ngoc, Tranh tho Viét Nam, DD s6 50, thang
3-1996.
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Foujita, Méo con [1936]

Foujita, Méo mudp (1940)
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M4y ngay 1én khuon s6 bido Xuan, phai danh vat véi
nhiing bo chit khdc nhau clia cdc cong tic vién, ban k¥
thuat Dién Dan mét qud, méi bay trd ra cau doi. N6i ky
thuat la néi t6i mdy dién toan, t6i con chudt (souris /
mouse), tdi thu dién tir E-mail ma ba con & M§ quen goi
1a meo. Nén c6 cau :

Khai bit dau xuan Ky Mdo, bam chuot giti meo cho méo

Ngay xuan, xin moi ban doc d6i choi. V& d6i xin g qua
buu dién vé toa soan Dién Dan, BP 50, 92340 Bourg-La-
Reine, hodc meo vé diendan@wanadoo fr

Téc gia cau doi hay nhit, chiing t6i s€ xin tang mot
nam bdo Dién Dan.




ang ngu say Tir choang thitc, cam
Dgiéc nhu ¢6 ban tay mém mai, am
dp vira trudt khoi vong nguc. Phai mat
dén mdy phut, T méi trén tinh va nhan
ra di€u d6 1a vo 1y. Hoa ¢6 ma dai méi
them rd ri gd chian vit ndm trin trén
chiéc giudng op ep trong tip 1€u lip xdp
chan dé.
— Meo... meo...

Tir tinh hén, hét sic ngac nhién.
Trong vét sdng dnh tring gitra clra 1éu
mot con méo ngdi chum givong mat
nhin vao. Tir nhan ra né chinh 1a “ ban
tay ” &m mém lam anh v& gidc. Clta 1éu
khong khép, con meo lang thang tat vao
va tim dugc chd ndm ngu... Tir xoa ban
tay 1én vong nguc, cudi khdy con meo.
— Sao khong t& ra mot bai cho bd cong.
D6 meo hoang.

—“Eo... meo ”.

Con meo rén rén di vao. T quo tay
dé dang tém dugc né. Con meéo sach sg,
khong hoi ham, quen hoi nguoi. Meo
hoang khong dugc ma th€ nay. Tiur khé
x0dn tai con meéo, nita diia nira net.

— May lang thang choi bai lac 16i ra day
chit gi. Thé 12 hu 1dm. R6i chi may cho
no don.

Con meo gt git, dén déc. Tir d6m chat
con meo vao long, vudt ve bo 1ong mau
gio sang. Pugc vudt ve, con meo thu
minh lai, thoit mém nhu cuon len, gir
dui 1én hoi &m suc long tay. Tu chang
lang, bdéng lén. Mot cam gidc budn
buén, am 4m déan lan khap ngudi. Hinh
nhu cdi buén 4m rdt goi cam mon men
g0 clra vung ky tc mo xa. Tu voi vang
chay tron nhiing mién tham tham ay.
Anh v0 v bao thudc 1am qua béng choi
trdo tung hing véi con meo. Cang choi
con meo cang td ra khon ngoan. Tur gia
vO ném qua béng xudng gdm giuong,
nhanh tay gidu ra sau lung. Con meo
nhén vai buée, nhu cét ngoét lai, dui ddu
vao lung T, ding chd gidu quéa bong.

Ban mai o0a theo ti€ng “ céc...cac... ”
ctia dan vit ngoai quay. Tt voi lam bita
an chia tay con meo lac. Sét bat com
ngudi, khic cd kho man. Diing 1a con
meo ngoan, nha ngheéo, né nép. N6 an tir
ton, an com nhiéu hon an cd. Con méo
no né. TUr 6m no, 16i tit qua ngdi lén
dudng truc dong. Vudt ve con méo mot

Con meo 1ong gio

truyén ngan

Tran Van Thuéc

Tranh minh hoa Lé Tri Diing

lic Tir dat né xudng dudng, can dan :

- Cit thang 16i nay vé lang. Chac chu
may dang mong 1am. Thoi di di.

Con meo ctt quén quanh, “ eo... meo 7.
Ti phai dam chan, phay tay giuc. Con
meo nhén budc mot gidta long dudng
swong mai hoa cd. Tr c6 cam gidc néu
cét tiéng goi lap tiic con meo s€ quay lai.
Nhung Tur khong danh. Cudn len mau
gio sang khudt dan...khuét dan...

Dan vit tran qua bg dé ao xudng bai
song. Tr xuodi can “ co ” litng thiing bam
theo. Mot 14an hi€ém hoi Tu thd o vé6i
khung canh déng bai sém mai, ho hiing
vGi dan vit sau mot dém bi giam cAm toa
ra, con lan, con boi, con vé canh ruén cé
“ cdc...cac...” ndo dong ca mot ving
song nudc. Tu thdy hut hdng nhu vira
phai chia tay véi con vat bdy nay nudi
nang cham bim. Do6i mit con méeo...
Mau gio sdng bd 1ong mugt 4m ban tay.
Cai mau gio sdng goi nhac nhitng ky
niém xa lic, khong hin d3 mat hit
nhung chua thé nhé ra ngay, goi dich
tén. C4i mau gio sdng 4y... Lan hoi, xoay
x& sudt mot quang dé dai Tr méi nhd ra.
Cudi thu, nhitng cay gai dai moc hoang
bo bui ngd mau vang la. Nguoi lang
Lang hai 14 gai, phoi kho, géi ky, cat noi
cao rdo. Sau Tét Nguyén tiéu 1a hoi lang
Lang. Hoi lang c¢6 1€ ruéc thanh hoang,
mua gido c0, gido quat, hdt chau van...
C6 thi nfu com, lam banh. La gai kho

[}

dot 1én thanh thit gio min sdng. Bot gio
14 gai tron v6i bot gao nép lam banh gai,
banh dom. Banh dom xau chuc, bdnh
gai xau nam. Thtt vi ngot, thtt tinh mat
chung chat bui thom nhan d6 xanh. Xau
banh qué thd ciing td tién, di thi hoi
lang, qua bi€u. C6 mot chip lién ba nam
Tu khong vé hoi lang. Me van treo xau
banh dé danh cho dén khi kho quit. Bay
gi0 me di di xa. May nam nay mdi dip
hoi lang Tir cling ¢6 xau banh. Nhung 1a
tht binh hang quin, bdt tam toang, goéi
dai dai, dém xau ldy tién. TU treo xau
banh cho dén khi ri nuéc, moc 14. Ngay
cubi cung hoi lang Tur chi an mot bita
v6i xau banh. Anh coi dé 1a cich tu
tritng phat va hoi 16i.

ROi ciling qua mot ngdy khong binh
thudng. Troi chot oi, chot se. Néng thoat
vang thoat lui. Tam thdi Tir ciing that
thudng. Hang hut, bon chon, than tho
dén la.

Sup t6i troi tr gi6, thoc thang vao
ctra 1€u. Tir thiy gai gai rét nhung van &
tran, khong khép clra. Tr ndm sdp trén
giudng vong mat ra clra. C6 mot cdi gi
d6 thdm mdch anh rang con méo s& trd
lai. Oi chao cdi con méo ham choi lac
mat 16i vé. Mot chde gin giii vuot ve ma
né “ eo..meo... gir... gr...” rat sau vao
tam thiic, hién canh cudc doi gi chan
vit. Con meo “ eo..meo ” vao nhiing
diéu Tir khong muén nhd, khong dam
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nhd. “ Eo... meo ” budc T phai nhd,
phai nghi vé nhitng 1&, nhitng su doi nho
nhoi, thuong tinh. “ Eo..meo ” dé lai
mot ngdy ding ddng. Mot ngay khong
binh thudng. Mot ngay Tu mét nhoai
nhu phai lam viéc qua stc.

That vé van cdi con méo ham choi
lac 16i. Tir 1at dau giuong 18y cudn sich,
budi chiéu trén dudng vé anh muon cla
ong chl quan bén than. Mui muc in
quen thuoc, quyén rii. Doi mat xanh,
mau gio sdng ao vé géc khudt tam thic.
Ling ngay ndi phdp phong ngéng doi
khong dau. Tu 1at trang tim dén truyén
ngan cua nha van nit Anh sting kinh tir
ngay con la cau hoc trdo truong huyén.
T doc lién mot mach. Bat ngd va that
vong. Nha xuét ban in nham tén tdc gia ?
Nha van cam biit trong hoan canh cudng
ép ? Hay ba nha van bi phu tinh nén
muon cdy bit miét thi, tra thu gidi dan
ong ? Hay...? Vi sao ? Tai vi sao ? Bac
“1lién chi ” lang van lai ha bit viét cau
chuyén d& dén vay ! Tt &m tc nhu chinh
anh bi xdc pham. Long kinh yéu bay nay
bi tén thwong. Chi mot diém duy nhat Tir
thdy cin phai cam on nha van. Ngoi biit
tai hoa da vé diy du chan dung gi dan
ong hén dén. Rat c6 thé gi 1a ké dén hen
nhét thap ky chin muoi. Tix “ 16i ” thoc
gd ra khoi trang sach. U ! Ta day. U'! Mi
ddy ha. Dep trai. Bang cdp. Gidu co.
Nhung mi hén, dai hen. U thi con dan ba
dy dep, rat dep. U thi mi v6i 4 da c6 mot
tinh yéu tuyét voi.

Da c6 nhitng nam thiang hanh phiic.
A ha ! Mi hoc cao hiéu rong va dét dic
cach tinh ty 1& tinh yéu, hanh phic va
long chung thuy dan ba. Chu choa céi
kién thic tin hoc va may tinh dién tr. Vo
dep clia mi lot vao con mét him hup ctia
sép. Con mét bd cau clia 4 say dam bich
tién cua 13o0. Sdng mai nhan ngai chiéu
hom vo chdong. R6i & “ vi tinh ” don ly
hon hai nghin chit. K& ma né chi. Dan
ong phai biét cach cuoi 1én ca khi gidp
mat ““ con duc ” trén givong vg. ThE ma
mi, duong dudng “ giai ting trén ” lai
choi v& cdi trang mai phuc ngoai cdng
nha “ chong hai ” clia vo. D6 1a mot hen.
Mi git don ly hon hang thang troi méi
ky. Run rdy ky. C6 ding khong ? D6 1a
hai hén. Con mot hén nita. Mi cé biét
khong ? Céi hén nay bang bay nhiing
heén kia...

Thoét v& vun cdi mat v& bang nhiing
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con chit. Tu giat minh suyt ddnh roi
cu6n sich, nghe nhu tir xa thim vong lai
“ eo..meo 7. Khong phai tir xa
thdm ! Tir ngac nhién dén khong dam tin
vao con mit. Loi méch bao vo thanh vo
1y da la su that. Giira clta 1éu, con m&o
ng6i chum, giwvong mét nhin vao. Khong
1an vao dau dugc cdi mau gio sang ay.
Tir ngdi 1én, giang hai canh tay nhu dén
ngudi ban than, lac ca giong :

— Vao di... Vao di...

Con meo nhon nhén di vao géc 1éu
budi sang Tir dat bit com nguoi. Han n6
khong nhd 16i vé va dang ngau doi. tir
voi 1dy bat xdc mudi com ngudi, tron
nhdm bot canh. Bita chiéu cta anh chi
c6 thé. Con meo an ngon lanh. Ti ngoi
xudng, vudt ve cudn len mau gio sing.
Con ngudi sat danh lai vi nhitng don doi
bdéng mém yéu, rut re.

tién

— Tao 6 day mot minh. Chiu & lai lam
ban véi Tu-vit-gan nay khong, meo ?

Con meo dui dau vao ban tay tho rap,
run rdy. N6 nging lén, doi mat xanh uét,
chép chép.

— Meo...meo.

Tit 6m ri€t con meo vao long. Anh
lang ngay trong vong xoay tam thai. Bat
ngo. Xidc dong. Ngam ngui. “ Meo...
eo...”. D6 la tiéng néi dong cam chan
thanh. “ Meo... eo...”. Tip léu thodt bing
sang 4m suyc. Mot thit dm sdng khong
phai ctia dén cta lra, khoi mao nhiing y
nghi hét sttc mGi mé. Réng vong luan hoi
khe khét hod kié€p chiing sinh nao d6 lam
ki€p con méo. Va anh vé véi dong bai, trd
thanh Tir-vit-gan 12 dé 1am ban véi con
meo ham choi, lac 16i.

Lang da dén ky leng cheng liém héi
vao vu. T kip got 1da vit rai dong nhat
nhanh hat lda vuong vai.

Va con meo ngay nao ham choi lac
16i da dang hoang dam duong ngoi “dé
nhi” chli nhan tdp 1€u ldp xdp dudi lum
cay vong céch.

Cuodn len mau gio sing hon nhién
dénh dep nhitng buén hiu quanh tudng
nhu c6 két thanh co lop, vach che tip 1éu
ga chan vit. Chadm cham tiing ngay, tiing
dém cuon len lan nhip s6ng cta T sang
chiéu nhon nhip. D6 12 nhitng x6n xang
s6m mai, cudn len lon ton theo 1én dé va
chi chiu tr& vé khi Tir vuot ve, dan do.
D6 1a nédi phap phong khi Tir cing dan

vit lang thang d6ng bai. 6 nha, cudn len
nam phoi nang ! Hay suc sao san chuot,
lén dong dua gidn véi hoa cd, bit cio
cao chau chéu ? Tt ngay c6 cudn len, bi
gao, ba 16 sich, quan 4o ctia ga chan vit
tuyét d6i an toan, mién dich 1o thir. Ti
voi han nhoc nhan, khi chiéu xuong, khi
cudn len viit Ién bo dé cung anh lua dan
vit no cang lach bach vao quay. Gio day
nhitng bita com dam bac ron rao khong
khi gia dinh. Tir 1di hdi sép bita. Con
meo hdu doi, réi rit, meo meo. T ngodi
day. Con meo ding kia. Rau mu6i ma
ngon miéng. Budi t6i Tir doc sdch. Cuon
len quin quanh, ric rdc, gur git, lam
niing mot chap réi méi chiu di 1am bén
phan loai meo.

Hon mot 1an Tur luc loi trong tri nhé
nhitng cau chuyén, chiit it hiéu biét vé
loai me&o. Meo lam xiéc, méo vuot hang
tram cay s0 tim vé chti cli. Cic nha khoa
hoc thanh cong nhiing thi nghiém khidm
phé tri thong minh ctia bac thiy chda
son lam. Dan gian c6 nhiéu cau chuyén
v€ nhitng con méo dugc ton danh linh
miéu. Ai lam chu linh miéu ngudi d6 sé
luon gap may man, giau sang. T chua
thiy con méo nao khon ngoan nhu cudn
len mau gio sang. C6 nguoi sanh choi,
khen con méo c6 nhiéu diém quy tuéng.
T6i mot thoi diém nao dé, qua mot bién
c6 nao d6 con meéo s€ trd thanh linh
miéu. Tu khong tin nhiing 161 dodn
quyét. V6i Tur, cudn len la nguoi ban, 1a
dda em, la nhiing vui nhdn, chd che,
chia sé... cho va nhan tir hai phia. Boi th€
T nom nép mot moéi lo. Bong dung mot
ngdy nao d6 cuon len bién mat. Béng
dung ai d6 nhan ra con meo lac.

Vay ma mot 1an Tir gian dit gat phit
con méo xudng ngdi nudc. DS 1a budi
chiéu anh ngdi dua géc cay vong céch
trudc clra 1éu. Dan vit méi got dang tudi
& quay, khong phai chan dat. Tix finh tam
kiém dinh lai nhitng diém dém qua anh
cam nhan dugc trong tdic phdm méi clia
mot nha van tré. Nhu thé€ c¢é qud khe
khat khong ? C6 dang thuong khong
ngudi dan ba dy ? Phai d6 1a cdch nhin
nhan, 16i phdn dinh cta 16p tré trudec
hanh vi xt d6i ctia bé trén ? Phai d6 1a
hanh van cdu tric mdi, 1a ngon ngit hién
dai ?... Bdng nhién con méo tir dau lao
vé, ngdi chdm hdm truéc mat T, réi rit
“ eo... meo...”. Lon tung nhiing diéu
dang sip dat trong dau, Tir nhin lén bo



dé. Mot canh tuong dap ngay vao mat
Tir : trén quang dé luon hinh yén ngua,
cap vo chong dat dira con di ngdm chiéu
doéng bai. Chic ho & xa vé tham qué. C6
thé ho s& dén véi quang dé rop bd tre
chén song, noi dan cd dang trd vé sau
mot ngay lan 10i, tao tan. T chgt nhé
dang chiéu thit bady. Con méo van chom
hém, ruén lén phia dé, “ meo... meo...”.
Tur tritng mat véi con meo, thd dai. Phai
chang cudn len 1a linh miéu ? N6 da biét
tat ca va gio day tinh quai dot lai cdi bép
Itra da tro tan than lui tir lau ? N6 bat Tix
phai nhé ring anh da c6 mot thoi yéu
manh liét, trong sdng. Pa c6 mot gia
dinh hanh phiic, vo dep, con ngoan. C6
nhitng budi chiéu nhiéu tho mong hon
cdp vg chong kia. Sau nhiing lan man 1a
bifa tdm song qué thoa thich... Tit ca
nhiing gi da ting cd, sép stra c6 vut bién
khoi cuoc doi Tir. Xi nghiép phd san. Tir
mat viéc. Vo bo di v6i nhan tinh. Dda
con dep nhu thién than chét dot ngot vi
can bénh qudi 4c. N6 ra di trong lic T
chau chuc ngoai céng nha ngudi ban
than. TUr cdn mot chit ky vao don xin
viéc lam. Chit ky clia nguoi ban thira stic
cho Tir mot ché lam, ting tiém di nuoi
con, d& trg me gia. Gan trua, nguoi dan
ba thuét tha ra cdng, lich thiép, thd thé :
“ Xin thi 16i. Nha t6i di hop Trung
vong...”. TUr gdng 1am md&i khong khuy
xudng. Anh vlra nhin thdy cai mat quen
thuoc thap thodng sau citra kinh. T xé
vun 14 don. Gi6 thdc bay nhiing vun gidy.

Vé lang Tu im lang trudc nhiing 10i
khuyén can, chdp nhan cdi ti€ng gi gan
dd, chdn doi. Tir vay von lam nghé chan
vit. N&i dau di da co két van khong co
may lén seo. Nhung thoi gian va cong
viéc da it nhiéu gidp Tu binh than trudc
nhiing cdi dugc, cai mat cia cudc doi.

Cip vo chong va dda con di qua
quéng dé luon hinh yén ngua. Tir vy goi
con meo. Anh muén 6m cudn len vao
long, nhin thang vao doi mat xanh u6t.
Boc bach, chia sé, an ui...cho va nhan tit
hai phia. Con méo vén chém hém, ruén
phia bo dé, “ eo...meo...”. Cam gidc bi
choc tie, Tir nhoai ngudi gat phét con
meo xudng long ngoi dp nudc, gian di.
— Nay thi linh miéu !

Thém mot Ita vit 1én bo vao sot canh
14i buon. Mot chap lam an tray trat, day
bat tric ma kham khd khong ngd. Tix hoi

ban nghé lam bita rugu mimng. Thit vit
ludc, ca nuéng, rugu can. Tiéc tung cla
ddm nguoi lam 1d th€ di 1a sang. Anh
em vong tron trén vat co trude ctra 1éu.
Con meéo nhdm nhdp miéng cd nudng,
bd dé moi ngon, ndm ép bén canh chul.
M4y hom sau r6i con meéo 1 thu, an
uong chénh mang. Tir ciing ban viéc, 1o
la v6i cudn len. Ngit ngu, T nghiéng
bét rugu xuong lung con meéo : “ Mg doi
ha. Thi day xin 16i ”. Con me&o chém lén
suyt lam d6 chai mam. N6 vot qua ngoi
mat hit vao ruong lda.

Ngay da hét. Pang tuin trang, dat
trdi chi hoi sAm t6i rdi din sang len. T
phia cdnh déng tran vé ti€ng meo gao.
“Ao... gao... ngao...” tung chap dir doi,
thodng ron rgn. Mot ban nghé vé
vai Tu :

— Nang dén tudi duc cdi roi. Céi giong
meo dén thi 1a khi€p 1am. R6i phdt 6m
v6i né cho ma xem.

Mai nhin sang cdnh déng, doi theo
ti€ng meéo gao, lo lang, Tur gat dai.
~ ... o... Dén thi... R6i 6m.

Chua dén ndi 6m nhung Tir buc va
mat ngl. Ban ngdy con méo bo an, nim
bét. Vira nhap nhoang t6i, né réi rit doi
an, no né réi mat hat. Ca mot ving dong
lda dang thi con géi ddy dp ti€ng meo
gao goi ban tinh. “ Ao... gao...” tliing
chap dit doi, thong thi€t. Muoi dém nhu
mot. Sing banh con m&o mdi trd vé, lem
lude, pho phac. Nua thang gioi, mudi
lam dém... Cudc san tim van vo vong
duodng nhu 16t nhiing cudn len vao viing
mau u bin. Mau long x4m xit, mang bét,
méang rung tro mau da tring héu. Hai
con mat 16i ra, ddy nhtr xanh, ldc nao
cling u6t nhem nhu dang khéc. Céi duoi
dai bét ban, véch Ién, ciing quéo, chudng
ra céi cho ddng phai che dau. Va, méi
0ai oam lam sao ! Cudn len “ lan ” vao
céi ddu von da chat nich chuyén sich vd,
chuyén doi thyc cta Tur dit kién méi vé
hau hoa tinh don phuong. Con meo tr&
nén dit tinh, hoi mot ti 12 chém chém,
hoic moém gao, huo méng vust. Hon
mot 1an né ddp lai ban tay vuot ve, do
danh bing nhitng phdt cao sudt mau. N6
khong con quan quanh, 16n tén, gir gir
moi sdng, méi chi€u, méi khi T nim
doc sach. Duong nhu né tu danh mat
ban linh oai liét muon thud cta loai
meo. Bém ngay 1ii chuot rinh rich ki€m

an, dda gion. Chinh mat T nhin thdy
gitta ban ngdy, hai ba cidp vo chong
chuot nhit dang hoang diéu qua miii con
meo.

Phai vi tinh don phuong con méo nao
ciing d6 d6n ra thé ching ?

Tir cling da hét cach trg gitip con
meo. Vai lan vé lang tim muon méo duc,
khong c6, Tur thay “ dai van hoi ” da dén
v6i giong chuodt. Phong trao dic san tiéu
hé, bdy ba cdc kiéu ddy loai méo dén
nguy co tiét ching. Hoa hodn méi c6
nha nuodi meo. Meo duc vira 16 ddi 1a bi
thién. Va duc ciing nhu cdi chém tudi
gao tinh 1a phai xich hoac nhét ciii. Chu
nuoi cot 1dy cdi tiéng “ eo... meo...” doa
1t chuot bé gan.

Dém trang. Tt ndm thuot trén vat co
truGc cira 1éu. Buén va co6 don &n di
tudng kho bé cua quay. Cuon len lan hit
dau da hai ngay. Mot ngay ngéng doi.
Mot ngay Tir cdm dan vit, di lang thang
khip dong tim ki€ém, goi dén khédn cé.
Con meéo van bat tam. Hon ai hét Tir
hiéu vi sao con meo tir bd cudc song ddy
du, phét 16 nhitng chiéu chudng, vudt ve.
C6 diéu Tur khong sao ché ngu duge tam
thdi vé mot chiéu hudng nao. Ddng
gian ? Bang thuong ? Bang kham phuc ?
Y thic trach nhiém 1a ké c¢6 16i va mot
néi niém vam sau vao gidc ngt kho
khan, nong choet. D6 1a cédi 16i cua
ngudi khong gitp dugc ban mot viéc
trong tdm suc, 16i clia ngudi anh khong
mua ndi cho dita em cuén sich né dang
can. D6 1a ndi niém cia ngudi siéng
nang chidm bap, mot sém mai ra vudon
béng nhan ra stic ban tay vun dip bao
gid cling y&€u cham hon ban tay cao pha.
Tur dan mét [én vom trdi sao trang tua ho
cao xanh 13 diém tua cho anh ddy voi
nhitng y nghi vdn vo, nbi phap phong
ngoéng doi. Vo ich.

“Ao... gao... ngao... ”

T bat lén nhu cai 10 xo. “ Ao...
gao...”. Khong 14n vao dau dugc tiéng
gao dit doi, thong thiét, thoang ron ron !
Tir quay nhu dan ra da bado dong. T lao
nhu tén ban lén dé. Pang ky con nudc,
dong xody ménh mang phu sa nhuém
dnh trang ngd mau nau sam, 14p lanh.
Kia réi ! Con meo ding bén goc dita dai
sdt mép nude. N6 gong minh, thét bung
ruén cé ddy tiéng gao qua song. Duong
nhu con meéo doc stic vao dém cudi cliing
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ga0 goi trugc khi guc xudng vi that
vong. Tur dGi theo hudng bay cla tiéng
gao. Tiéng song. Tiéng gid. Hinh nhu ¢
ti€ng “ ao... gao...”. T nin thd lang
nghe. Ding r6i ! Ding réi ! Khong 14n
vao dau dugc nhiing ti€ng goi cla khat
bong yéu duong... kiéu meo. Mot thang
gioi, ba chuc dém rong, gio day cudn len
da “ lan ” gn t6i dich. Nhung song to
nudc ca, cuon len 14n ndu dau dé cho
dém xudng, lén bo dé giao tinh bang
tiéng néi ctia giong loai. Oi chao céi
giong meo ! Khong qua dugc dong song
trudc mat c6 thé né s& chét vi that vong,
kiét sttc. Nhung lao xudng song, ciing ¢4
thé chét béi song rong, bodi gidng meo
rat ky nudc... T phi cudi vi nhiing y
nghi hét stc v6 van. Nhe nhdm nhu vira
trit dugc ganh nang doc dai, Tu lao lai
vO gon con me&o, dm ghi né vao nguc.

— Ta qua séng nhé.

Con meo cao cao hai chan truéc, dui
dau vao vong nguc vam vdp cua Ti,
ngodc cdi miéng rang trang, ludi do :

- “Meo... meo... ”

Qua song, Tir dé dang tim duoc noi
c6 ban tinh cta cudn len. Cing nho
ti€ng “ ao... gao...” cla giong duc, khan
khan, nhoc nhin tudng nhu sip suc
xuong vi that vong. D6 1a ngoi nha ngay
ddu x6m trai noi dé. Cinh cdng tre
khong khép. Trén hién nha, chi€c den
ddu nh6 ma nhiéu sing. Ba me va co con
g4i ngdi chon lac gidng, Tir 6m con méo
di vao.

— Chao ba a. Chao co.

Hai nguoi cuing nging tay, nhin lén.
Co gdi ngac nhién gidy 14t, &nh mét ra
chiéu do xét. Ba me xdi 16i ngay :

— Chao cau. Ngbi ca day cho mat. O !
Con meéo a. Cau & bén kia song phai
khong ?

— Vang a.

— Toi dodn cdm c6 sai. May dém nay
con meo nha toi cit vong ra phia song
ga0. Nhung ci phai xich trong bép. Cua
giong md ca lang ddy cau a. Sénh ra 1a
chét véi by, véi ba ngay. Cau dua con
meo cho em né tha vao véi ban.

Tir trao con meo cho co gdi. Cho co
géi vao han trong bép, Tir hoi ba me :

— Quéng may gio thi chdu dua con meo
vé duoc a ?

Ba me cuoi :
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—R® 1a cau chua nudi meéo bao gio. Cii
giong meo k¥ tinh 1lam. Ngugc xudi gao
goi 1am nhu chét dén noi khong béng.
Thé nhung gap nhau rdi co cau von gidn,
1am bo 1am tich chan ché. Cau cit dé né
& day vai ba dém cho chic “ nuéc . C6
ai qua bén 4y toi s& nhin. Hodc em né
om sang cho. Cau uéng nudc di.

Tl nang chén nuéc nham nhi tiing
ngum. Nuéc nu v6i sao vang ha thé. Tix
ngay me mit dén gio Tt méi duge udng
nudc nu voi vang sdm, thom mat, udng
no dugc.

Chiéu nay, Tir lia dan vit vé sém.
Anh vé sém dé qua song dén cuon len.
Ba ngay roi con gi ! Vira 1én dén mat de
Tit nhin thdy c6 gdi 6m con meo ding
truGe cua 1éu. Tir vung cd thic dan vit
rao budc.

Co géi tinh nghich cho Tiur cét tiéng
chao 14n thd hai méi thoi cham chd vudt
ve con meo. Co thi thdm véi con meo
mot 14t, dua n6é cho Tir, hém hinh :

— Anh nhin k§ xem c6 phai khong ?

Tir 6m chat con meo nhu so né quay
méit. Con meo di hoan nguyén 1a cudn
len by hom nao. Lanh le, sach s€, sdng
hon mau gio mugt &m ban tay. Cudn len
c6 vé map ra. T cam thdy rét rd nhitng
mam séng dang cua quay trong cudn len
clia anh. N da bit ddu quang doi méi
v6i niém hanh phic va trach nhiém 16n
lao.

— “ Meo... meo...”. Cudn len kéu lén,
khé cao tay ong chu. T nhu bung tinh.
— Cam on ba va co. To6i vo y qua. Mai co
vao nha uéng nudc.

— Em cam on anh. NuGc thi anh chua
nau nhé. Nha thi em vao r6i. Anh cé
nhiéu sich hay qui. Cho em doc nhd

v6i, dugc khong ?

Tir d6 mat bai réi vi ngudi la da thiy
“noi that ” tdp léu.

— Duogc thoi. Chi so ¢o ché sich cua toi
khong hop.

Co6 gdi tu nhién :

— Em khéo séit ky rdi. Anh khéo chon
that ddy. Em da danh dau mdy cuon.
Hom nao anh phai mang sang tan nha
em. Coi nhu trd cong. Cho hoa dé dé...
quén. Thoi, em vé day.

Tir ngay ra vi sy hon nhién cta co
gdi. Ctt nhu dita em gdi hay choc niing
anh trai. C& nhu c6 ban than thich dua...
“ Eo... meo...”. Con meo khé kéu, quiy
khoi tay T, chay theo c6 gdi. N6 “ eo...
meo...” quin quanh niu chan. Co gai 6m
con meo tro lai, dat vao tay Tu.

— N6 1a linh miéu ddy. Me em bao vay.
N6 bat em quay lai hoi rdng anh da nhé
chua.

Tir hét stc ngac nhién.

— Nhé gi vay, co ?

Co6 gdi bung tai con meo lam nhip :
— Mot nhé mang sach tra cong. Hai nhg,
me em khen anh 1 ngudi duy nhat con
biét thudng thiic nudc nu voi sao vang.
Ba nhé la phai cham sé6c con meo. Bon
nhd 12 nguoi bi€t ma chua biét tén nhau.
Nhé chua !

Nhu bi thoi mién T budt miéng :

— Anh nhé.

Tlr 6m con meo ding ngay nhin theo
c6 gdi. Co di vé phia quéang dé rop bo tre
chén séng, noi dan co dang tr& vé sau
mot ngay 1an 16i dong xa. O gin cudi bo
xanh tham ay c6 bén do ngang.

Tran Van Thude
(Vdn Nghé, s6 47, 21-11-98)

-

WHAT A DAY

Mystere chorégraphique de Thierry Thiéu Niang
Interprétes : Thierry Thi€u Niang, Elizabeth Bouckaert (danseurs)

Fania Niang (chant) et Frangois Lasserre (guitare)
création en avant premiere :

Février : le 6 a Biarritz, le 18 a Avignon (Festival les Hivernales)
Mars : les 19 et 20 a Bordeaux
Avril : les 3 et 4 a Pau, le 24 a Belfort
Mai : a Paris (date non fixée)
Juin : le 12 a Angouléme, le 22 a Uzes
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Nam viia qua t6i “ di c6 Aor bi nhiéu ” — xin nuign 16i n6i
kha thinh hanh & Ha Noi bay gic. Bo6n thang sang Nhat lam
gido su thinh gidng tai Kokusai Nihon Bunka Kenkyu Senta,
mot trung tAm nghién ctiu van hoa Nhat Ban 6 phia T4y c6 do
Kyoto v6i nhiing budi trua hé néng oi a trong tiéng ve sau inh
6i rat giong nhting ngay hé 6 mién Trung hay mién Béc Viét
Nam. Réi nhu thé muén so sanh cai noéng 6 c6 d6 Nhat Ban
Vi cai nong ctia dat Thang Long, trung tuan thang 7 t6i vé Ha
Noi du Hoi nghi Vit hoc. Hoi nghi bé mac, t6i lai sang
Kyoto, r6i sau d6 trd vé Canada dé kip bat dau hoc ky méi vao
dau thang 9. Ha tuan thang 9, t6i lai khan goéi lan 16i vé Sai
Thanh dy Toa dam ky niém 300 nam xay dung va phat trién
Sar Gon— Thanh phé’ Ho Chi Minh. Toa dam nay, cting nhu
Hoi thao Viét hoc tai Ha Noi, c6 nhidu diém dang dugc ghi
nhén nhung vi nhiing bai thuyét trinh 6 Toa dam ciing nhu céc
bao cao tai Hoi nghi Viét hoc vao thang 7, da (hay s€) dugc in
trong ky yéu, trong bai nay tdi chi xin gidi thiéu mot hoi nghi
quoc t& khdc ma toi da tham du sau dé6 6 Han Quéc vao dau
thang 11, 1998.

Hoi nghi nay c6 tén 1a The New Millenium Smile :
Inheritance, Harmony, Creation (Nu cudi thién ky thi ba :
K¢ thilia truyén théng, Dung hoa va Sang tao) to chiic tai
Kyongju (Khanh-chau), kinh d6 trén gin ngan nam — tii thé ky
I dén thé ky X — ctia Han Qudc dudi thoi Silla (Tan-la).

Thanh phd Kyongju con c6 tén 1a Vién bao ting khong coé
nhiing buc tuong (A museum without walls). Ling mo clia
cac vi vua, dai thién van, nha thuy ta, chua chién, va khong
biét bao nhiéu di tich c6 khac khong bi nhiing biic tuong ngan
cach, nam rai rac day do6 trong thanh phs. Kyongju la thanh
ph6 ¢6 kinh, nhung cac thanh pho k& can 1a nhiing trung tim
cong nghiép nang : thanh ph6 Pohang (Ph6-hang) vé phia Bac
vGi nha may luyén thép Posco, thanh phé Ulsan (Uy-son) vé
phia Nam véi hang 6 t6 Huyndai (Hién-dai). Co 1& Kyongju
dugc Ban t6 chiic chon lam dia diém cho mot hoi nghi c¢6 chi
dé nhu trén ciing do “ dia 1¢i ” nay.

Nhém hop trong 3 ngay (ngay 5-7, thang 11), Hoi
nghi Kyongju dugc xem nhu 1a cao diém nhim két thac Heéi
ché trién 1am (EXPO) Kyongju vé Vin hoa Th¢ giéi khai
mac tli hai thdng trudc d6. Ba cd quan diing ra t& chic Hoi
nghi Kyongju 1a : Chinh quyén tinh Kyongsangbuk-Do

(Khanh-thugng-bic Dao ; thanh ph6 Kyongju thudc tinh nay),
Quy Giao Iiu Quéc t€ Han Quoc (The Korea Foundation) va
Uy ban UNESCO ctia Han quoc. Trong niém hy vong la giao
luu véin hoa sé trd thanh xu thé chinh trong thé ky XXI, thay
thé cho bong ma clia chii nghia thyc dan va chii nghia banh
trudéng cta thé ky XX ; Ban T4 chiic Hoi nghi muén tao mot
dién dan thio luan gitia cac dai biéu cua ving van hoa khac
nhau nhu mot budc dau trong nd lc chudn bi hanh trang trudc
ngudng ctia clia thé ky XXI va thién ky ITI. C6 khoang chiing
50 hoc gia doc thuyét trinh tai hoi nghi ; 40 nguoi Han Quéc
va 12 nguoi nudc ngoai duge moi tu cac nude sau day :
Canada, Hoa Ky (2 nguoi), Nga, Nhit Bin (2 nguoi),
Pakistan, Tho Nhi Ky, Trung Qudc (4 nguoi), va Y.

Ngay 4 thang 11 :

Khi mdy bay cia hiang Korean Airline ti Seoul (duong
bay noi dia) ha canh xudng san bay Pusan (Phii-son) thi da 9
gio t6i. Pusan la pho cdng 6 mién Pong Nam Han Qudc va
ciing 13 thanh ph6 16n thu hai cia Han Quéc, sau Seoul. Co
Kang Yong-Mi (Khang Anh-My) trong ban tiép tan ctia Hoi
nghi niém né chiao don toi & clia ra san bay ; sau khi trao d6i
may cau chao hoi co dan toi ra xe vé Kyongju. Nghe co Kang
néi ti€ng Anh luu loat theo giong My, t6i hoi phai ching trudc
day c6 da tiing du hoc 6 Hoa Ky. C6 dap : “ Yes, but I was
one of those IMF students . Thic méic khong hiéu c6 muén
am chi gi qua danh tu I/MF students, t6i méi hoi ¢o. Co giai
thich : “ Khi t6i dang theo hoc chuong trinh MBA &
Pennsylvania State University thi Han Qudc bi khing hodng
141 chdnh, chii yéu vi nhiing yéu sdch don phiong dua trén
"tiéu chuan toan cdu " (global standard) cia IMF[Qu§ Tién t&
Quéc t€]. Gia dinh t6i khéng con dii kha nang gui tién nudi tor
an hoc niia nén t61 danh phai bé hoc niia ching dé'vé mice tir
d3u nam nay. IMF students /4 danh tii dé chi nhiing sinh vién
ntia duong diit ganh, phdi b6 hoc vé mide hodn canh giong nhu
6i”. O vung dai hoc Alberta noi toi dang giang day, tu mot
hai ndm nay su sinh vién Han Qudc phai tam ngung hoc, hay
cit bot gio hoc, ki€ém sinh k€& bing cach lam viéc t6i ngay tai
cAc quan ca phé, quan an & trong khu dai hoc nhiéu hin hon
tride ; ¢6 1€ noi theo nghia rong ho ciing 1a nhing IMF
students.

Tbi chgt nghi dén s6 phan mong manh ctia con ngudi — dac
biét clia gidi tré — khi van ménh cta dat nudc ho ddi thay. Han
Qudc 1a mot trong nhiing nude A chau trude khing hoang tai
chanh c6 nén kinh t€ va cong nghiép phat trién cao nhit ma
diéu kién hoc hanh cta gidi tré con thé, husng hé 1a & Viét
Nam. Ngay viéc tim du diéu kién sinh séng cho con em theo
hoc céc trudng & trong nudc da la bai toan nan giai cho biét
bao nhiéu gia dinh Viét Nam, chua n6i dén chuyén cao xa la
gui con em sang du hoc & nudc ngoai. Trong khi do, thi hoi,
muoén dua dat nude ra khoi canh nghéo hén lac hau, con cé
nhén t6 nao quan trong hon gido duc ? (Toi rat tim dc vdi
nhting bai viét vé gido duc ctia anh Bui Mong Hung trén bdo
Dién Dan).

Xe chung t6i dén khach san Hilton Kyongju khodng hon
10:30. Day sé 1a hoi triong cho Hoi nghi Kyongju bat dau ti
sang mai.
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Ngay 5 thang 11 :

Pung 9 gio rudi Hoi nghi bat dau. Sau phin dién van khai
mac Hoi nghi, 6ng Koh Byong-Ik (Cao Binh-Duc), hdi vién
Vién Hoc thuat (tiic Vién Han 1am) Han Quéc va cuu vién
trudng Pai hoc quoc gia Seoul, bat dau phan béo cao khoa hoc
vGi bai thuyét trinh vé Y nghia ciia Kyongju va Silla do7 vor
van hod thé gidi. Trong bai thuyét trinh, gido su Koh trude hét
cho biét nhiing dac diém cua “ kinh d6 ngan nam Kyongju
trong lich sti ciia Han Qudc, sau d6 ong gidi thiéu vé nhiing
giao luu gitia Kyongju véi cac kinh d6 ¢ Trung Quéc va Nhat
Baén, cung méi lién hé gitia Kyongju v6i van hoa viung Tay
Ve vao thé ky VII va VIIL

Ong Koh ciing 12 hoc gia da tling viét nhiéu bai nghién ctiu
vé Phan Boi Chau trén céc tap san nghién ctiu 6 Han Quéc ti
cudi thap nién 1960. Tdi dugce nghe tén dng da ti 1au nhung
nay méi c6 dip gap mat. Ong c6 vé tdm déc v6i bai thuyét
trinh vé giao luu van hoa gitia Viét Nam va Han Qudc t6i trinh
bay tai hoi nghi ; trong bai nay t6i c6 dé cap dén mai cong
cam gilia cAc ngudi tranh ddu chong ché do thuc dan & Viét
Nam va Han Quéc (Triéu Tién) vao niia diu thé ky — chi yéu
la diy lién hé gita Phan Boi Chau va Pham Hong Thai voi
nhting nguoi yéu nudc Han Quéc duong thoi dang hoat dong
& Nhat Ban va Trung Quéc. Trong bai phat biéu, t6i c6 trich
dén nhting dong sau day tli cuén tu truyén clia nha nghién ctiu
van hoc Kim So-Un (Kim T6-Van ; 1908-82) néi vé anh
hudng clia cuén Vigt Nam vong quoc si, mot tridc tic bing
Han vén ctia Phan Boi Chau trong thoi ky Pong Du, déi voi
ong ta vao thud thiéu thai :

“ Vdo nhiing nam & Chinhae [Trin-hai, mot thanh pho gan
Pusan], to1 bat diu doc nhiing truyén nhi dong djch sang tiéng
Han Quéc nhu Sans famille [cua Hector Malot] vd A Dog of
Flanders [cua Ouida ttic De La Ramée] ; thinh thodng to1 ciing
doc nhung sdch loai khoa hoc gid tuong nhu The Time
Machine ciia [H.B.] Wells. Bdn djch ra tiéng Han Qudc cia
The Time Machine mang tén I3 Hang-thoi-khi — mot tiéu dé
ma téi nghi I4 dich rat thodng.

Trong s6 nhiing séch doc vao hic ndy, cdm dpng nhat I3
cuon Viét Nam vong quoc st cua Luong Khai-Siéu ! [trich
nguyén van], mot hoc gid Trung Quoc cd but higu i Am-
Bing-That. Sich ndy noi vé néi dau don gian khé khong biit
ndo td xiét ma dan toc An Nam [tén goi Viét Nam liic bay gio]
d4 phdi chiu dung dudi dch do ho cua nguor Phdp. MOi cdi ciia
s0 cing bi dinh thué, khi két hon cing bi déng thué ba lan.
Biét nguioi An Nam thich ding nhiéu mudi trong thiic 4n, ho
ting gid muoi Ién 10 Iin hodc 20 ldn. SO di toi khé chip nhan
mot cdch vé tu rang midc Phdp li qué huong cta nghé thujt va
trung tam cua vdn hod ciing vi cuén Viét Nam vong quoc st da
dé'lai mot an tigng qua sau sdc trong t6i ti budi thiéu thoi™ 2.

Trong gio giai lao 6ng Koh x4ac nhan vdi t6i réng ban dich
ra tiéng Han Quéc clia cudn Vigt Nam vong quéc su da duge
phd bién kha rong rai trong gidi tri thiic yéu nudc trong nhiing
nam Han Qudc con 1a thudc dia ciia Nhat (1910-45). Chuyén
ndy tuy toi da bi€t qua sach vd, nhung qua giong ndi 6n ton
cua nha hoc gia kha kinh nay, t6i cdm thay mau giai thoai trd
nén song dong la thuong.

18 Dién Dan s6 82 (2.99)

Mot bai phat biéu trong phién hop hom nay, tuy khong dé
cap dén Viét Nam nhung rat ddng dugc nguoi Viét (cho dau &
trong nudc hay 6 nudc ngoai) suy ngam, 1 bai Giao luu vin
hod trong thdi dai kinh té tri thuic chia dng Ha Phuong-Xuyén
(He Fang-Chuan), Ph6 Hiéu trudng Dai hoc Bac Kinh.

Theo gi4o su Ha, van minh nhan loai da phat trién ti  thoi
dai kinh t& ti nhién > (the age of natural economy), kinh qua
“ thoi dai kinh t& cong nghiép ” (the age of industrial econo-
my), va hién dang budc vao “ thoi dai kinh t& tri thiic » (the
age of knowledge economy). “ Hoa Ky dang 0 trong giai doan
d3u cia thoi dai kinh té'tri thifc, cdc nude Tdy Au dang J trén
nguong cuia cia né, va thé gioi dang hudng vé phia 4y ™.
Trong thoi dai kinh t& ti nhién, Nhat Ban da gti nhiéu tang 1t
va sinh vién sang Trung Quéc nham tiép thu vin minh tién
tién Trung Hoa (6ng Ha muén nhéc dén viéc giao luu gitia hai
midc Trung-Nhat dudi doi Duong).

Sau dé, trong thoi dai kinh t& cong nghiép, theo ong Ha,
“ cdc mide Au My tré thanh trung tim vin hod, va cic micc
Dong A nhu Trung Quoc, Hin Quéc, va Nhit Ban Ia cdc mide
nhuge tiéu”. Trude lan song Tay xam, Nhat Ban 14 nudc duy
nhit 5 Pong A da canh tan dit midc qua nhiing cai cach thoi
Minh Tri r6i sau d6 “ gia nhdp hing ngi cdc nudc Tay
phiiong”. Ong Ha cho riing céng cudc canh tan & Nhat khong
tron ven, b6i vi qua trinh “ ddn chii hod chinh tri hiu nhu bi
bo quén ™ [trich nguyén van]. Sau d6, “ Trung Quoc vd Han
Qué'c tré thanh doi tuong dé Nhat Ban khai théc tai nguyén
thién nhién”. Tuy nhién, 6ng Ha ciing khong quén nhéc dén
vai tro tich cuc cua Nhét Ban trong qua trinh giao Iuu van hoa
Trung-Nhat trong thoi ky kinh t€ cong nghiép : Trung Quoc
da gii mot s6 dong sinh vién sang Nhét du hoc, va nhting du
hoc sinh nay khi vé miéc da déng mot vai trd quan trong trong
qua trinh tranh d&u cho doc 14p va hién dai hoa ¢ Trung Quéc
(nhiing nhan vat ong Ha don ct 1am vi du 1a Chu An-Lai, L&
T4n, Quach Mat-Nhugc, Hoang Hung, v.v.).

Trudc ngudng clia cla thoi ky kinh t€ tri thiic hién nay,
theo 16i dién ta clia gido su Ha, “ Trung Quéc dang viion lén
triide nhiing kho khan ; con Han Quéc va Nhit Ban— midc diu
dang bj anh huong ctia cupc khiing hoang tai chanh Péng A —
chac chén sé lai ving Ién trong vinh quang ™.

Trong khi “ chiém hiu sic lao dong > 1a dac trung cta
thoi dai kinh t€ ty nhién ” va “ chiém hiu tii nguyén thién
nhién” 13 dac trung cta * thoi dai kinh t€ cong nghiép , ong
Ha cho ring dac tring ctia “ thoi dai kinh t€ tri thiic ” trong ky
nguyén mdi 1a phai ¢6 “ nhdn tai dugc gido duc ky cang, thong
thao khoa hoc tién tién, va c6 dau 6c sdng tao ™. Theo dng Ha,
vi giao lvu van hoa s& ngay cang gia tang t6c do, “ mo7 lién
hé gitia ba mioc Trung Quéc, Hin Quic, va Nhat Bdn sé gin
gii hon tride . Cuéi cung, ong két luan : * Trong khi thor
dai kinh t6 céng nghiép dang nhiong chd cho thoi dai kinh t6
tri thite, Trung Quéc, Han Quoc, va Nhit Ban dang doi dién
voi nhiing co hoi cung nhing thuc thach. Boi I€ kinh t&tri thiic
chii yéur dua trén nhén tdi cé éc sdng tao, nguoi Trung Quéc,
nguoi Han Quo'c, va nguori Nhit Ban chic chin sé vuon Ién
chiing 6 kha nang ctia ho”.

Vi gido su Ha Phuong-Xuyén la Pho Hiéu trudng Pai hoc



Béc Kinh, mot trong nhiing dai hoc qudc gia 16n nhat & Trung
Qudc, bai thuyét trinh ctia 6ng it nhiéu ciing phan &nh 16i suy
nghi ctia Trung Quéc néi chung. Cho dau chiing ta ¢6 dong y
hay khong déng ¥ vGi cach phén tich cac giai doan ctia van
minh nhan loai hay cich dung nhting thuit ngu ctia 6ng, it ra
chiing ta c6 thé déng ¥ v6i ong trén hai diém chinh : (1) trong
thé gidi ngdy nay, midc nao muodn vion Ién thi mide d6 phai
c6 dl nguoi tai nang c6 6c sing tao, ndm viing thong tin va
khoa hoc ky thuat tién tién ctia thoi dai, (2) giao liu van hod
gilia cac nudc 1a xu thé clia thoi dai va sé ngay cang gia ting
toc do. Co diéu chung ta ti cin hoéi minh 13 trong cudce diu
tranh bing tri 6c nay chung ta da quyét tAm, thanh tim thanh
¥, chudn bi hanh trang cho chinh chiing ta chua ? Hanh trang
chuén bi chu déo, “ ngon lanh  thi d& kiém ban dong hanh, ai
cling muén di chung, ngudi dan trong nudc nhan do c6 thé
vion 1én ma hoc hoi, 1am an hay tranh dua véi nguci nude
khac, van nuidc do dé c6 thé hung thinh. Néu hanh trang cho
chinh minh ma vi 1y do nay hay 1y do no, cti chua chiu chuin
bi cho dang hoang, 16i thdi luom thuom, thi d& bi nguoi ta bd
10i, ngay ¢4 chinh ngudi ma minh van hiing tin sé& 1a ban déng
hanh. B6é mat thdi co thi kho bé chan hung van nude, va ngudi
dan binh thudng “ 1an dan tli thud so sinh ”, trong d6 c6 tudi
tré Viét Nam, khong biét sé nuong tua vao dau. Nhiing y nghi
tdn man ndy cd mai &m anh t6i sau khi nghe bai thuyét trinh
ctia gido su Ha Phuong-Xuyén.

Ngay 6 thang 11 :

6 gi0 sang, nhiing nguoi mudn di tham chua Pulkuksa
(Phat-Quéc-Tu) ty tip trude clia khach san. Tl khach san dén
chua xe buyt chay mat khoang 15 phat. Chua Pulkuksa dugc
xay ct dudi chan niii Toham (Thd-ham) vao gitia thé ky VIII,
qua nhiéu con binh Itia chua dugc triung tu va bdo quan chu
dao nén dén nay van con gili nét trang nghiém c6 kinh. Téi
khong khoi ngac nhién vi mac dau troi mdi hling sing, ngudi
di bach bo quanh chuia va tré em cac truong mau gido dén du
ngoan da kha nhiéu. Mot an tugng that trong sang, lanh manh.
Troi 6 Kyongju dang vao thu, sic 14 trén cdy quanh chua tré
sang mau vang dé vdi cdc sic ddm nhat khac nhau trong rat
ngoan muc. Tham chua chling mot tiéng rudi, chung toi veé lai
khach san an diém tim dé kip phién hop budi sang.

Céc bai thuyét trinh hom nay tap trung xung quanh hai cht
dé : Ké'thiia truyén thong van hod va vin dé bdo ton méi sinh,
Dung hoa trong qud trinh tiép xiic van hod. Trong 15 ban bao
c4o, tha vi nhat c6 1& 13 bai bdo cdo clia gido su Kim Young-
Woon (Kim Dung-Van), gido su ¢ Pai hoc Hanyang (Héan-
duong), voi dé tai Quan hé gitia nguyén hinh (archetype) Han
Quéc va van hod nudc ngodi. La mot chuyén gia vé lich st
toan hoc, 6ng Kim tridc hét dua ra nhan xét 1a mac dau ton
hoc 6 Han Quéc va wasan (hoa-toan), tlic toan hoc Nhat Bén,
déu cung bat ngudn tii cac sach toan ngay xua ctia Trung Quoc
(mot trong nhiing loai kinh), todan hoc ¢ Han Quéc va Nhat
Bén sau d6 phat trién theo hai chiéu hudng khac nhau. Céac
nha toan hoc Nhat (wasan-ka : hoa-toan-gia) khong ngai pha
I&, thay ddi cac nguyén tic tuy thich dé bién toan hoc thanh
mot mon giai tri, thi ddu. Bdi thé, 6 Nhat ¢6 nhiéu triong phai
toan hoc viia canh tranh vdi nhau, viia phat trién. Trong khi d6
6 Han Quéc, dé tai ma cac nha toan hoc thich nghién ctiu nhat

1a ma tran (magical squares) dya trén dich 1y ciia Trung Quadc.
No6i mot cach khac, 6 Han Quéc, “ todn hoc diioc tong hop voi
Khong gido . Toan hoc néi chung, theo éng Kim, 1 “ sdn
pham tri thifc biéu higén cho 167 suy nghi ciia mot dan the”, va
si khac biét vé toan hoc gitia Han Qudc va Nhat Ban ciing thé
hién trén nhiing khia canh khac cla hai nén van ho4, ching
han nhu cich an mac, cac tro choi cung cac mon giai tri, 16i
ting xt, van hoc va nghé thuat. Ong Kim Young-Woon cho
ring “ su hinh thanh cia cdc nén van hod khac nhau chi yéu
14 do su khdc bigt vé nguyén hinh ctia mdi dn toc” ; nhung
ngay nay “ cdc nguyén hinh khac nhau ndy sé khéng con ly do
ton tai néu chiing khéng thang hoa dé mang mot dang thiic c6
tinh cdch pho bién”.

Sau mot ngay hop tii 9 gio sang dén gin 6 gio chiéu, toi
nay ong Song Suk-Ku (Téng Tich-Chu), vién trudng Dai hoc
Dongguk (Pong-quéc), mot dai hoc Phit gido 6 Kyongju, moi
khach nudc ngoai va mot s6 ngudi Han Quéc dung com chay
tai chuia Pulkuksa, ngdi chtia ma séng nay chiing t6i viia dén
viéng. Moi ngudi ngdi trén san, ti minh xtic com va ldy thiic
an do cac nha su mang lai (quy luat cia chua l1a 14y nhiéu it
tuy y, nhung 14y bao nhiéu thi phai an cho hét sach). An xong,
mdi ngudi tu 18y khan lau chén bat va dé lai gon ghé trén khay
theo dung thii ty giéng nhu khi chua khai dia. Ong Vincenzo
Ruggiery, chuyén gia khao c6 hoc tai Pontifical Oriental
Institute § Vatican, ngdi canh tdi, hét 16i tan thudng bilia dn ¢
nhiéu y nghia nay.

Ngay 7 thang 11 :

Sau hai ngay lam viéc khn truong va thi€u van dong, sing
nay t6i thiic ddy khoang 5 giG dé tranh tht di boi 6 hé tim
trong khach san. Viia budc vao clia phong tap thé thao, toi gap
ong Choi Yong-Ho (Thdi Long-Hao), gido su kinh t& hoc tai
Pai hoc Qudc gia Kyongbuk & Taegu (Pai-khau). Tdi hoi
ngac nhién, hoi 6ng sao ddy sém thé ; 6ng noi : ** Thdt ra tér
diy ti 4 gio, viét xong mot bai bao dé nghi vai phuong sach
nhdm chan hing nén kinh té trong tinh [Kyongsangbuk-Do]
101 moi xuong diy ”. Toi khong khoéi cam kich vi tim long
yéu nudc cua 6ng. Chi trong miy ngdy ngén ngli, nhing
ngudi Han Quéc nhu 6ng Choe da cho tdi mot an tugng lac
quan vé dat nudc dang doi dau voi nhiéu thi thach ctia ho.

Chu dé phién hop hom nay 1a P67 ung van hod trong xa
hoi tinh bdo hod (information society). Xin phép mé mot ddu
ngoac kha dai & day dé noéi ring chii zinh bdo chiing t6i dung
0 day khong c6 nghia 1a « diéu tra, thu thap bi mat quan su va
quo'c gia ctia doT phuong” 3 nhu ching ta thudng hiéu, ma co
nghia 1a “ tri thiic cdn thiét dé phdn dodn hay hanh dong” *.
Vi néi dung ra, theo dung nguyén nghia chu Han, tu tinh bdo
khong nhat thiét chi noi vé viéc bi mat quan sy hay quoc
phong, béi 1& chu zinh trong tink bdo cung nghia v6i chu tinh
trong tinh hinh, tinh hudng, hay tinh trang ; con chu bdo c6
nghia Ia “ cho biét ” nhu trong céc tu théng bdo hay bdo céo.
Mot “ xa hoi tinh bao hoa ” (information society) 1a “ mgt xa
hoi trong dé mic do sdn xudt, hiu thong, va tiéu thu s6” lupng
tinh bdo rat Ion” 5. Hoac gia, c6 thé dinh nghia x4 hdi tinh
bdaohod la“ mot xa hoi trong do tinh bao digc xem nhu la mot
41 nguyén quan trong hon cdc tii nguyén vat chat va ning
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liong ; mot xa hoi ¢o co nang va phat trién chii yéu theo gid
trf cva tinh bdo ” 6. Mac dau c6 rat nhidu ty vung hién dai
dung trong tiéng Viét ngay nay bat nguon tii chti Han do nguoi
Nhat ghép (sau d6 nguoi Trung Quoc dua vao tiéng Trung
Qudc — goi thong thuong 1a chii Tau — réi tii tiéng Trung Quéc
di vao tiéng Viét) 7, cho dén ngdy nay trong tiéng Trung Quéc
(va trong tiéng Viét Nam) van khong dung ti tinh bdo theo
nghia “ xa hoi tinh bdo hoa ” hay “ khoa hoc tinh bao ”
(information science) nhu trong tiéng Nhat hay ti€éng Han
Quoc. Ciing can néi thém 1a trong tiéng Nhat ti #inh bdo
(joho) ciing co triong hop dung theo nghia nhu trong tiéng
Viét va tiéng Trung Qudc, chang han tui johd kikan (co quan
tinh bao) dung dé chi “ mot co quan ciia chinh phii ¢ chiic
nang diéu tra, thu thip, phan tich cic loai tinh bdo, va dam
nhiém nhiing hoat dong tuyén truyén hay diéu khién, vi du
nhu CIA cua Hoa Ky ” 8. Viéc dung tu tinh bdo theo mot
nghia c6 tinh cach quin sy va quéc phong trong tiéng Viét
phai chang ciing noi 1én truyén thong quéa xem trong quan sy
va coi nhe cac mat kinh t& va van hoa. Py 1a mot nhugc diém
tram trong trong di sdn clia truyén thong Viét Nam ma ngay
nay can dugc khdc phuc. Chung t6i mao muoi ghi thém
nhiing hang nay nhu mot s6 dii liéu dé€ ban doc tham khéo vi
chiing t6i cdm thay nhting chti thdng tin hay tin fiic ma chang
ta dung tu trudc dén nay chua dién td ding mic tim quan
trong vé vai trd clia tinh bdo (information) hay khoa hoc tinh
bdo (information science) trong mot xa hji tinh bio hod
(information society) trén thé gidi ngay nay.

Bai thuyét trinh dang cht y nhat trong phién hop hom nay
la bai Chu nghia quic gia van hod (hay noi rd hon 18 chii nghia
quoc gia thé hién qua van hod) trong thoi dai tinh bdo hod
(Cultural Nationalism in the Information Age) cua gido su
Park Seong-Rae (Phat Tinh-Lai), mot chuyén gia vé lich st
khoa hoc (history of science) tai Pai hoc Ngoai ngt Hankuk.
Nghe xong bdo cdo ctia 6ng Park, t6i c6 cam tudng la trong
bai ndy ong di dung ti mationalism vGi nghia gan nhu
ethnocentrism (chi nghia vi chung) hay chauvinism (chi
nghia sévanh). Trudc hét, ong Park dua ra nhan xét 1a mac diau
cht nghia quéc gia khong con sbi suc nhu trude, chi nghia
nay hién nay van con biéu 16 ddm nét qua cac khia canh van
hoa. Ong Park dua ra nhiing vi du cu thé vé chui nghia sévanh
vdn hod (cultural chauvinism) trong nganh chuyén moén cta
ong 1a lich st khoa hoc ¢ Han Quoc, Nhit Ban, va Trung
Quéc. Vé Han Quéc, 6ng thang thidn ban vé “ hoi chiing doc
1ap ” (independence syndrome), hay n6i ném na 1a “ bénh doc
lap 7, clia ngudi dan xi nay. Theo ong, “ néu nguoi Han Quoc
cang nhan manh dpc Igp van hod ctia nudc ho do7 voi cdc mioe
ldng giéng [Nhat Ban va Trung Quéc] — chdng han nhu ‘cim
xtic nghé thudt doc ddo’ cua nguoi Han Qudc— thi chinh bdn
than ho Iai cang phai chju thigt thoi nhiéu hon . “ Chi nghia
sovanh vin hod ” 6 Han Quoc da khién nguoi Han Quéc “ qud
ty hdo vé chii Hangul [chu viét do ngudi Han Qudc sang
ché] ” va cho ring “ dung chii Han trong doi séng hang ngay
I3 mot didu xau hé va nhuc nhi ”, mic dau trong tiéng Han
Qudc, ciing nhu trong tiéng Nhat va tiéng Viét, c6 hon 40 %
tu vung muogn ti chit Han. « Kéf qua déng tiéc ciia hoi ching
déc Iip ” 1a hién nay, “ hidu hét nhiing nguor tré tuéi & Han
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Quo'c cdng ngdy cang khong doc duoc tén nhung cuon sdch
xudt ban ¢ Trung Quo'c hay Nhat Bdn .

Bai thuyét trinh ctia 6ng Park Seong-Rae khién t6i lién
tudng dén “ hoi chiling doc 1ap ~ vé vin hoa clia ngudi Viét
Nam. RAt giéng nguoi Han Quéc, trong tiém thiic, phan dong
chling ta van cho rang hoc chti Han s& lam ngudi Viét 1¢ thuoc
van hoa Trung Qudc va lam mat tinh doc 14p cta vin hoa Viét
Nam. That ra, cho dén d4u thé ky XX, nhiing st sach vin tho
clia nguoi Viét déu viét bang chii Han hay chii Nom, nén viéc
xem thuong chii Han trong cac gido trinh tiéu hoc va trung hoc
phan anh phin nao thai do cic doan trong chinh sach vin hoa
cho mot dan toc da st dung chii Han lam chii viét ngay tli budi
dau cua lich st dan toc. Bdi vay, tridc day ching toi da c6 dé
nghi 13 nén “ thém vdo gido trinh mot doi gio chi Han mdi
tudn dé nguoi Viét ngdy nay co thé cam nhan va dinh gii mot
cdch chinh xdc hon di san vin hod ciia cha éng dé'lai” 9. “
Hoi chiling doc 1ap ” trong con ngudi Viét Nam ciing khién da
s6 chiing ta thiéu tinh than ti€p thu nhiing diéu hay cdi la clia
céc van hoé khac, déng thoi chi thich néi vé nhiing gi hay ho,
tiu viét trong vin hod Viét Nam hon 14 néi ra nhiing khuyét
diém cua minh d€ stia chia. “ Hoi chiing doc 1ap ” ciing khién
ta thi€u tinh than khach quan khi budn béan, lam &n, hay giao
Iuu v6i ngudi nude khac, chi biét minh nhung khong biét nguoi.

Xin tr6 lai bai thuyét trinh clia gi4o su Park. Vé chii nghia
sovanh van hoa 6 Nhat, ong don cu vi du 1a céc st gia Nhat
Ban it khi mu6n néi vé anh hudng ctia Han Quéc trong viée
truyén ba chi Han va Phat gido, v.v. vao nudc Nhat, ho chi
muon ndi chung chung 14 “ anh hudng cta vén hoa dai lyc ”
hay “ 4nh hudng cta van hoa Trung Quéc . Bing chiing cu
thé vé vai trd quan trong ctia Han Qudc d6i véi Nhat Ban
trong qua trinh nay, theo 6ng Park, 1a trong cudn Nihon shoki
(Nhat-Ban thu-ky ; bién soan nam 720 sau CN) — mot trong
nhiing cuén st xua nhat do nguoi Nhat viét vé dat nuidc ho —
cac dia danh 6 Han Quéc dugc nhic dén trén 1 000 [an, trong
khi d6 chi c6 khoang chung 70 dia danh & Trung Quéc. Sau
d6, ban vé chii nghia sévanh van hod 6 Trung Qudc, ong dua
ra thi du 1a cho dén ngay nay cic sach xudt ban & Trung Quoc
vé lich sti khoa hoc déu van chép nham ring “ mdy do ligng
mide mua (vii liong ké) I3 mot phat minh ciia nguor Trung
Quéc”. Ong khing dinh : « Thét ra diy I mot phdt minh noi
tiéng ¢ Han Quéc vdo nam 1434 dudi triéu vua Sejong (Ly
Thé-Téng)”. Gio su Park Seong-Rae cudi cuing két luan ring
dé nhan loai c6 thé chiém ngudng nu cudi ctia thién ky thi ba,
can khic phuc chti nghia sdvanh vin hoé hep hoi, va dong thoi
can nhan thtic su sic hon niia tinh da dang trong 6ng kinh van
hoa clia van minh thé gidi.

Sau khi Hoi nghi Kyongju bé mac, ngay 8 thang 11, gido
su Kang Shin-Pyo (Khang Tin-Tiéu), trudng ban t6 chiic hoi
nghi, din mot s6 khach nudc ngoai di thim céc di tich van hoa
0 Kyongju. Cach diy hon 30 nidm, héi con du hoc 6 Nhét, toi
c6 sang Han Quéc hoc mot khoa hé tiéng Han Quéc. Ngay do,
ddt nudc nay hay con lan dan, trong cu x4 sinh vién, chiing toi
khong dugc an com tring — dung theo chinh sach tiét ki¢m cta
chinh phu téng théng Park Chung-Hee. Tt d6 dén nay, trén

(xem tiép trang 24)



Cao Huy Thuan

Nuébc giéng trong

o J

Toi hoc 16p ba trudng huyén cach day hon ntta thé ky. Von
li€ng trf thiic, van chuong clia chdng t6i thoi d6 ndm gon trong
Qudc Van Gido Khoa Thu. Day 1a mot bai tho toi thudc long
tir thoi d6 dén bay gid : bai Linh thii doi xua. Bai tho ching
hay gi, lai khong thay dé tén tdc gid. Khong tdc gia, c6 1€ 1a ca
dao. Ma ca dao thi dang 1€ phai hay hon. Nhung d6 1a y kién
clia toi vé sau nay. Thud dé, tho trong Qudc Van Gido Khoa
Thu phin nhiéu 14 nhu vay, chang hay, nhung c6 van c6 diéu,
doc 1én ciling thdy tho. Bai Linh thii doi xua kha dai, chia thanh
hai phan. Bai tht nht :

Linh thu doi xua
Ngang lung thi thdt dai vang
Bdu doi nén ddu vai mang sing dai
Mot tay thi cdp hod mai
Mot tay cdp gido quan sai xuéng thuyén
Thing thung trong ddnh ngii lién
Butée chdn xudng thuyén nudc mdt nhu mua

Bén canh bai tho ¢6 v€ hinh mot ngudi dan ba nong dan b&
dita con nho, tién chong ra di. Ngay nay, ngudi ta tién nhau &
bén xe, G nha ga, & san bay. Thud trudc, biét ly dién ra trén bén
thuyén. Thuyén di cham, song nuéc ménh mang, nhin theo
khong biét bao gio méi hiit bong.

Butéc chdn xudng thuyén nudc mdt nhu mua

NuGc mét ctia ai nhu mua ? Cla ngudi chéng budc chan
xudng thuyén ? Chéc khong phai, vi dan 6ng dau c¢6 khéc nhu
vay ! Nhung ciing c¢6 thé ngudi chéng khéc nhu mua & trong
long. Khéc nhu thé, ndi budn khong kho duge, ci udt mai.
Thuyén troi trén nuGe, ngudi chong troi trong nudc mat.

Khéc nhu mua, chac phai 12 ngudi vg. Ngudi chong vira
buéc chan xu6ng thuyén thi mua di 4o o tudn trén mat ngudi
v ding trén bd nhin theo. Ngudi di, ngudi & déu uét siing
nudc mua. Mua u6t sting bén do.

Lic nho, doc cau tho, toi bui ngii. Lén 1én, hiéu thém rang
biét ly 1a khé. Lén 1én nita, gia di, lai chot da, thdy minh ldc
nao ciing nhu dang tién biét mot céi gi, tién mot niém tin bi
cudc doi danh cip, tién mot qué huong bong nhién phu phang,
tién béng cau qua ctra s8, tién ca chinh minh, tién minh trong
timg phit timg giay. Nhung d6 1a chuyén khéc. Trd vé véi bai
Linh thii doi xua ma Qudc Van Gido Khoa Thu c6 ghi 1o 1a
“ ti€p theo ” :

Linh thii doi xua (ti€p theo)
Ba ndam tran thu luu don
Ngay thoi canh diém t6i don viéc quan
Chém tre ddn gé trén ngan
Hitu than hitu khé phan nan cing ai
Miéng dn mdng tric mdng mai

Nhiing dang cing nita biét ai ban ciong
Nudc giéng trong con cd né vdy ving

Khé thay la cugc doi linh thi ! Day ai gitta noi deo heo hiit
gi6, quan quat tay chan hét sang dén t6i, anh linh mu6n than
mot tiéng cling khong biét kéu véi ai ngoai tre, dang, nia diép
diép trung trung. Tre oi, dang oi, nita 0i, c6 biét chang toi day
dang khd véi tdm than nay !

Khé v6i tam than... Lic hoc 16p ba, toi chua hiéu c6 than
12 khé. Chi hiéu nbi khé biét ly. Cho nén toi bi€t bui ngli véi
bai tho thit nhit ma khong miy rung cam véi bai tho ti€p theo.
Chi c6 mot cau lam t6i thic mic mdi, tir nho dén 16n, tir tré
dén gia, tir d6 dén nay. Cau tho that la ky, nhu & dau bay vao
bai tho, la hoic, lang xet. D6 1a cau cudi :

Nudc giéng trong con cd né vdy ving

Tai sao bdng ¢6 con cd vdy viing trong giéng & cudi mot
bai tho néi v€ anh linh thd tir biét vg séng day i trén nii
rimg ? Giita anh linh vé6i con c4 chang c6 mot lién hé gi ca.
Cach cdu tric cua cau tho cling ky quac : hai cau tdm di ti€p
theo nhau :

Nhitng dang cung nita biét ai ban cing
Nudc giéng trong con cd né vdy viing

Trong mot vai bai tho luc bat ngay xua, c6 khi tac gia pha
thé, cham dit bai tho & cau sdu. Nhung néu thé, tai sao lai
khong chdm dit nhu thé nay:

Giéng trong con cd vdy ving

Tai sao lai thém chit “ n6 ” qudi g& vao cau tho ? Khong
phai con cd vay viing ma 1a con cé nd vay vung. Tua nhu con
cé v6i nd 1a hai, c6 con céd va c6 né & trong gi€ng duia nghich
v6i nhau, né vy viing noi con cd, con cd vay ving noi né.
Quii, tai sao c6 con cd hanh phic nhu vay & day ?

Toi chiu thua. Ma ciing ching ai giai thich dugc cho toi.
Toi do ai gidi thich ndi ! Cau tho nhay vot tir chuyén khé qua
chuyén vui, khong diu khong duoi, khong géc khong ngon,
ching nghia ly gi ca. Anh linh thd nh6 vg, mo vé chan g6i am
ém bén canh vg ? Anh linh thu kiét sic giita lic chém tre dan
206 bong thay loé ra trong mot con mé sang hinh anh thanh
binh cua giéng nudc & qué nha ? Bai tho qud gian di, chit
phdc, khong cho phép toi dién dich cao xa. Nhung cau tho
nam mdi trong ddu toi vira nhu mot hinh anh ém diu, vira nhu
mot vii tru bi mat quyén rli, moi moc, thich thic 6¢ tudng
tugng cua toi. Toi khong tém duge nd, cho nén né dan toi di
lang thang.

.

0.0

Toi lang thang trong th€ gidi thién. DPung bat toi gidi thich
tai sao. Trong thién khong c6 tai sao. NG thé 1a n6 thé. Trong
thién khong c6 ddu duoi, khiic chiét, 1y luan. N6 dap va 1y
luan. D6 1a th€ gidi 1y tudng cia cau tho 16p ba mo coi luan
1y. Th€ gidi cua nhitng cau cudi lac cac, me ga con vit. Puing
bat toi giai thich ; hdy lang thang véi toi trong dim ba cau
chuyén thién.

Mot ong su hoi Phong Huyét : “ Ngudi nao khong hiéu thi
ching bao gi® thac mic ; tai sao vay ?

Phong Huyét dép : “ Con rua di trén dat thi dé lai vét chan
trong bun.”

Mot 6ng su khéac hoi Triéu Chau : “ Muon vat quy vé Mot ;
vay Mot quy vé dau ?
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Triéu Chau tra 10i : “ Hom qua, dén huyén Kinh, ta c6 may
mot cdi 4o nang bay can.”

C6 nguoi hoi Pong Son : “ Phat la ai ? 7

Tra 1oi : “ Ba can vai. ”

Nguoi kia dem cau néi ciia Pong Son hoi Tri Mon. Ong
ndy cét nghia : “ Mot mé hoa, mot mé lua.” Réi hdi lai :

— Hiéu chua ?

— Da chua hiéu.

— Tre tric phuong nam, tiing béch phuong bac.

Lai ¢6 nguoi dem cuing cau hoi d6 hoi Hoa Son : ““ Phat 1a
ai ?”

Tra 16
tung.”

: “ Ta biét ddnh tréng, ting ting ting, cic cic

Vui that 1a vui. Vui nhu thé€ thi hdy doc thém vai chuyén
nita.
C6 nguoi hoi Huong Lam : “ B6 Dé Dat Ma dén tir phuong
Tay 1a c6 ¥ nghia gi vay ? ” Tra 10i : “ Ngdi 1au thi moi.”
Mot ong su hoi Tao Son : “ Lam thé nao kham phd ra dugc
mot sy im lang ma khong ai c6 thé dién ta bang 1oi ?
— Ta khong kham pha & day.
— Thay kham pha & dau ?
— Ntra dém hom qua ta mét ba dong tién canh giudng ngu.
Cau cudi trong cédc chuyén thién c¢6 khi 1a mot bai tho, mot
céu tho. Béng tho, d6 dé cha Hué Nam té su phu ctia minh nhu
sau :
Ong thdy gia Hué Nam
C6 cdu chuyén “sinh dé J dau”
Toi biét su phu toi ro ldm
T6i s€ td su phu ra day
Toi sdp td su phu day nay :
Con méo biét cdch bdt con chuét gia
Céc ong thién su thi nhau dién ? C6 thé 1am ! Nhung cang
dién lai cang hay ! Hay tuyét ! Toi d6 ai c6 cau cudi bat ngo
hon thé nay :
T Minh hoi Qué Sam : “ Nguyén 1y can ban cta dao Phat
la gi ?” Qué€ Sam tra 1oi :
May troi khong tu
Trén dinh niii cao
Vdng vdc vdng trang
Thanh tinh soi minh trén séng
T Minh quéac mat : “ That 1a si nhuc ! Tu gia doi r6i ma
con hiéu bay ba nhu vay ! Lam sao thodt khoi sinh tir luan
hoi ! ” Qué Sam quy lay su phu day bao cho biét sai chd nao.
T Minh quat : “ Hoéi ta di ! ” Qué Sam lap lai cau hoi ban
ndy : “ Nguyén ly can ban cua dao Phat 1a gi ? ” Su phu
nghiém trang :
May troi khong tu
Trén dinh niii cao
Ving vic vdng trdng
Thanh tinh soi minh trén séng
Néu thién ma khong nguoc doi thi thién da ching phai 1a
thién. Toi di vao thé€ giGi d6 thi phai thay doi giay ma di : 1dy
chi€c giay chan phai mang vao chan trai, chi€c giay chan tréi
mang vao chan phai, hai chan lic d6 méi thoai mdi. Lic d6
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mdi thay cdi chuyén nguogc doi chinh 1a céi chuyén tai sao c6
ban chan phai v6i ban chan tréi, tai sao c6 chi€c giay bén tréi
v6i chiéc giay bén phdi, tai sao mdi khi mang gidy lai can than
xem chiéc nao phai chiéc nao trdi. Pia tré 1én ba c6 bao gio
phan biét nhu vay dau !

That T4anh Pai Su dé lai bai tho nhu thé nay :

V6i hai ban tay trong, ta di

Ay thé’ ma trong tay ta lai cé cdi cudc

Vi hai chdn ddt, ta di

Ay thé ma ta dang cudi trén lung con bo

Ta dang di trén cdu

Kia ! khong phdi nudc chdy ma cdi cdu dang troi

Dudi nudc c6 cdi cdu dang chdy. Cu Nguyén Du déng 18
phai viét lai cau tho nhu thé nay :

Dudi nudc cdu chdy trong veo

B6i vi cu khong thdy dugc nhu vay cho nén cu ci than thd
hoai, song bay gio ma ctt khéc chuyén ba tram nam sau. Basho
ctia Nhat hoc duge cdi nguoc doi cua thién, 14y nguoc nhin
xudi, cho nén “ nhitng diéu trong thdy ” chang 1dm cho éng
“ dau dé6n long ” gi ca. Nguogc lai, ong thoai mdi v6i nhiing
chuyén truéc mat ma ong dé hét tinh than dé thay, dé nghe. C6
nguoi hoi ong : “ Thé nao, 6ng manh giodi khong ? ” Tra 161 :

— Mua tanh thi réu xanh hon.

Lai

— Cai dao Phat gi c6 truée khi réu xanh ?

Tra 1oi :

— Mot con &ch nhay vao nudc ; nghe ti€ng d6 di !

Cau trd 10i bién thanh mot bai tho hai cu néi tiéng :

O! Cdi ao xua !
Mot con éch nhdy
Tiéng nudc !

Khong biét nghe, khong biét thdy, thi cdi ao c6 d6 ciing
nhu khong, con éch c¢6 nhdy ciing ching 1am ai nghe tiéng
nudc ddnh bdm. Khong biét thdy thi Phat ding truc mét cling
ching thay. Biét thdy, biét nghe thi ti€ng nuéc thudng tinh
cling 12 mot su ky la mau nhiém. Tho 1a gi, nhét 1a tho hai cd,
néu khong phai 1a ba bon sy vat thuong tinh bdng trd thanh
linh hoat du6i mat Basho ?

Mot canh cdy trui ld
Mot con qua ddu trén canh —
Hoém nay chiéu thu

Lang thang trong thé€ gidi thién xac 4o, ngd ngugc, toi
chot ¢6 mot y nghi diia nghich : ddi cau cudi chia cdc chuyén
thién, nghia 1a cau quan trong nhat, cau séng chét. Chiang han
nhu chuyén sau day :

Cao Phong 1a danh su thién dudi doi Tong. Mot hom, su
phu clia ong hoi bat than : “ Ai ganh giim cho 6ng cdi than
xdc dd mat hét sy soéng nay ? 7 Cao Phong ling ting, khé s&
khong tim ra cau tra 16i. Ong loay hoay suy nghi nit éc trong
may ngdy dém. Mot budi sdng, budc vao thién dudng, tinh cd
nhin Ién biic hoa chan dung Phap Hién, 6ng bdng dé y dén hai
cau tho clia Phdp Hién viét duéi bic hoa :

Sudt tram ndm — ba van sdu nghin budi sdng
Ciing cdi ldo gia nay ctr mdi vao ra !

Cao Phong bumng tinh. Sau d6, ong gap lai su phu. Thay



hoi : ““ Ai gdnh gitim cho 6ng cdi than xac da mét hét su song
nay ? ” Cao Phong tra 16i : “ Ho ! ” Thay huoi gy lén toan
dinh. Tro gat tay thay ra : “ Su phu khong ddnh t6i dugc
nita ! ” Thay ndi : “ Tai sao khong ? ” Tro khong tra 101, bo di.
Hom sau, thay lai hoi : “ Moi vat quy vé€ Mot ; vay Mot quy
vé dau ? ” Tra 10 :

— Con ch6 li€m nudce soi noi céi chao.

Thiy net :

— Ai day cho 6ng chuyén ngu xuin nhu vay ?

Cao Phong ding dinh :

— Nudc giéng trong con cd né vdy viing !

Gid nhu cau cudi nay dugc ké dudi thoi Tong, khong
chitng cau tho da di vao st sdch chit khong phai chi nim
khiém ton trong Qudc Van Gido Khoa Thu !

Toi ké thém chuyén nita :

Mot o6ng su hoi Triéu Chau : “ Mot ngon ltra thip ra thanh
tram ngon ltra ; vay tir dau dén céi ngon 1ta duy nhat d6 ? Van
su tro v€ Khong ; vay Khong trd vé dau ? ” Thay dép : « Ludi
ta ngén qua, khong trél7 161 cho nguoi duge.” Tro hai : “ Tai sao
ngan ? ” Tra 16i : “ O ngoai hay & trong déu cing mot ban
chat.” Tro sup lay xin néi 6 hon. Triéu Chau nat :

— Nudc giéng trong con cd né vdy viing !

Trong trudng hgp ong thién su khong mudn néi nhiéu, t6i
dé nghi mot chuyén khéc nita nhu thé nay :

Mot 6ng su hoi Thu Son : “ Nguoi xua ndi : C6 mot chit,
mot chit duy nhat, ma néu ta hiéu duoc thi c6 thé xoa hét toi
16i da pham trong vo s6 ki€p. Chit duy nhét va cudi ciing d6 1a
gi ? 7 Thi Son trd 161 : “ N6 ndm ngay du6i miii ctia ong.” Lai
hoi :

— Nghia la gi ?

— Nudc giéng trong !

Hodc 1a thé nay, cho ngin gon hon nita, hop v6i khau khi
thién hon :

Mot ong su hdi Truong Sa : “ Trong khi bién déi song nii
dat dai, 1am sao don tat ca cdc thit d6 vao cédi Toi ? ” Thay tra
10i : “ Trong khi bién déi cdi Toi, 1am sao san sinh ra dat dai
song nii ? ” Ong su khong hiéu. Thay quét :

— Nuéc !

Toi cling c¢6 thé sdng tdic mot chuyén thién clia riéng toi,
rdt cam hing tir nhiing su viéc vun vat nhdt trong doi song
thudong ngay, ndu com, rira chén. Thd that, méi 14n nghe gao
so6i trong noi dién, toi thudong tu hoi khong biét gao dang
suéng hay dang khd, dang quan quai trong stic néng clia dién
nhu anh linh thd vat va trong cuc nhoc cia niii ring, hay dang
vui cdi vui ctia Phat dudi coi b6 dé, trong dém cudi cling, khi
troi sap sdng. Gao soi, soi sing suc, nuéc boc hoi qua vung,
roi ém ddn, 1lang xudng, yén lang. Khi ndi dién bat nit, toi
nghe gao trong néi reo 1én : “ Com ! ”, va toi thdy sao Mai chot
sdng trén trdi. Gidc ngd la lic gao bong thdy minh thanh
com ? D6 qua that 1a mot bi mat sau kin, boi vi gao lam sao
thanh com dugc néu chit com da khong cd san noi gao ? Anh
linh thi cling 14 mot hat gao nhu Phat, vay thi ai ddm bao anh
da khong thanh Phat qua mot kinh nghiém cua riéng anh ?
Néu khong, tai sao anh béng nhay vot tir mot ndi khé khong
rén la dugc véi ai qua mot hinh anh hanh phdc tuyét voi ?

Kinh Théap Dia ta trang thdi cta bo tat khi dat dén tang thi
tdm clia doi s6ng tam linh bdng mot hinh anh rit dep : giong
nhu ngudi boi thuyén ra bién, lic méi xa bo thi séng 16n dén
dap, ran 1 muon nudt con thuyén, dap tan nd ra, cudn phang
no di, xé nd thanh traim manh vun, nhung cang ra xa thi nuGc
cang lang, va ra dén gitta dai duong ménh mong thi séng yén
bién lang, thuyén khong mot chiit chéo chéng ma vin troi ém
trén nuéc. Bién nao ciing 1a bién, trong bd hay giita khoi thi
bién ciling chi 1a mot ; thuyén ndo ciing 1a thuyén, nhdp nho
gilta séng hay ém a gifta ménh mong thuyén dau c6 phai 1a
hai ? Néu ong thién su nao d6 huoi gay trén ddu toi, hoi :
“Phat 1a ai ? 7, t6i s€ tra 16i khong suy nghi :

— Anh linh thu !

Va néu o6ng hoi ti€p : “ Gidc ngd 1a gi ? 7, t6i s€ dap khong
chit khé khan :

— Nudc giéng trong !

KD
£

C6 thé dao Phat clia toi “ tri thitc ” qud, dua toi di qua xa
mot bai tho dan da. C6 1€ toi phai lang thang trong mot thé giGi
khdc, c6 tiéng vong, c6 ca dao, c6 cd tich. Giéng nuéc ! Hinh
anh than thugc bi€t bao nhiéu ! Kia, c6 béng ai thap thodng
bén miéng giéng, c6 tiéng ai goi : Bong bong bong bong... Ay,
c6 Tam dang tha com xudng giéng cho con cd bong. Co Tam
c6 mot ngudi di ghé dc, mot co em géi hiém ; c6 TAm bi nguoc
dai, nhung c6 TAm khong kéu khé, chi khéc. C6 tich Viet Nam
¢6 mot c6 TAm khdc rat dé thuong va mot 6ng But hién nhu
But. Khi But hién ra, c6 Tdam khong ngac nhién, ciing khong
ming rd, tudng chiig nhu But hién ra 1a chuyén tu nhién, nhu
But & dau do6, bén canh co, co khéc 1a But hién.

To6i khong biét khéc nhu ¢6 Tam, nhung toi ¢6 cam tudng
But van hién ra véi toi, nghia 1a trong toi. Toi biét mot cach
chéc chin riang hé ai moi But 1a But dén, nhung phai biét cach
moi. Cach moi ciing gian di thoi : chi can song nhu But, séng
nhu 161 But néi, song nhu hinh anh cta But. S6ng nhu vay thi
cugc doi sé la ¢ tich.

Tam Tang 1a c6 tich hay cuoc doi ? La cd tich, vi ai chang
biét chuyén 6ng Tam Tang qua Tay Tric thinh kinh, gap day
yéu quai doc dudng ? La cuoc doi, vi Tam Tang 1a Huyén
Trang. Tam Tang 1a ¢4 tich di vao cudc doi, 1a cudc doi di vao
c6 tich. Day 12 doan Huyén Trang vugt qua sa mac, do sit sich
chép lai :

... Ching canh ba, phdp su lén vuot duoc cita di Ngoc
Moén, mitng ldm, ddt hanh 1y xuéng nam ngii, cdach nguoi H6
ndm muoi budc. MJi ndm mét ldt, nguoi Ho rit dao diing lén.
Phdp su ngo nguoi Hé doi da, ngdi ddy niém dirc Quan am.
Thdy vay, nguoi Ho vé ché ndam ngi.. Gdn sdng, nguoi ngua lai
tiép tuc di, nhung dugc vai dam thi nguoi Ho bdo khong di
thém dvioc nita, di thi chét. Phdp su don déc di vao sa mac, chi
nhin xuong nguoi hay phdan ngua ma di. Mot lat bong thdy cé
mdy trdam qudn binh diéu ra trudc mdt, thodng tién thodng lui,
nguoi ngua co xi bién do lién hoi, nhin xa thdy ro, dén gan lai
tan. Phdp su mdi nhin nghi la gidc cudp, dén gdn mdi biét qudi
di. Nhung trong khong gian cé tiéng ndi : cir di, ding so.

... Vuot qua bén don canh, phdp su di vao dai sa mac
Mong C6. Bai sa mac nay dai hon tdm tram ddm, trén khong
¢6 chim bay, dudi khong cé thii chay, nudc khéng mét giot, co
khong mot la. Mot minh mot ngua, phdp su chi niém ditc Quan
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dm va bai Bat Nha'Tam Kinh ma di. Giita dai sa mac, gap bao
nhiéu hién tuong qudi di vdy boc truoc sau, phdp su niém bai
kinh nay thi tan bién lién, lai gdp bao nhiéu nguy khon, niém
bai kinh déu vuot qua hét thdy.

Phdp su di ¢d tram ddm thi lac duong, tim sudéi Da Ma
khong thdy. Ldy tii nuéc dé uong thi 16 tay, nudc do hét trén
cdt. Quanh qudn khong biét hudng nao, bén Idy huong dong.
Nhung di thém muoi ddm nita, phdp su ty nghi : minh da
nguyén chua dén xit Phdt thi khong lui vé hudng dong mot
budc, sao bdy gio lai quay vé ! Tha di t6i hudng tdy ma chét,
nhdt quyét khong quay vé hudng dong dé song. Tré ngua lai,
phap su chuyén tam niém ditc Quan dm ma di theo huong tdy
bdc. Bdy gio, cdt néng ménh mong, nguoi ngua déu ld. Dém
thi yéu qudi nhdp nhdnh nhu sao, ngay thi cuéng phong cuén
cat, tung bay nhu mua li. Phdp su khong nao ning gi cd, chi
khd vi khat qud, khong di dwogc nita. Pa bon dém ndam ngay,
phdp su khong cé mét giot nuéc thdm moi. C6, miéng va bung
néng gdn chét. Qui xuong mdt cdt néng rdt, phdp su van tham
niém diic Quan dm, tham bach : con di ddy, khong cdu loi loc,
khong mong danh vong, chi vi Phdt phdp vo thuong ma thoi,
BO Tdt la diic T Bi, thuong nguoi citu khd, con thé nay la
dang kho day, Ié nao ngai khong biét. Phdp su tdc bach nhu
vdy va khong nging niém danh hiéu cuia ngai. Nua dém hom
dy la dém thit ndm, dot nhién c6 ludng gié mdt thoi dén than
thé phdp sut ; phdp sw nghe mdt nhu tdm nudc lanh, nho vy
ma sdng mdt, ngua ciing ddy dugc. Co thé da thu, phdp su
thiép dugc mét ldt, mong thdy vi than cao lon bdo sao khong
gang ddy ma di, lai ndm nhu thé nay. Phdp su hodng day, di
duoc muoi dam thi dot nhién ngua tu ré qua ngd khdc, kéo lai
ciing khong chiu. Thém vai ddm nita, bong thdy cd mdu cd
xanh. Phdp su cho ngua dn, lai di muoi budc thi thdy mot ao
nitdce, trong va ngot. Udng roi, nguoi ngua déu khoé, nghi lai
mot ngay. Hom sau miic nudc, ldy cd, di t6i. Thém hai ngay
nita, phdp su ra khdi sa mac.

Toi tang cau chuyén nay cho anh linh thd * hitu than hitu
khé ” clia toi. Trén ring thiéng nudc doc, chac anh con dau sot
lién mién, c6 khi khong chitng ké can céi chét. Toi chac anh
ching biét 6ng thién su 1a cdi 6ng gi, nhung chic chén anh biét
But 1a ai, giot nuéc Quan am mat nhu th€ nao. Pung ndi anh
linh thi ké chuyén khong dau khong duoi, cau két la hoic véi
cau tam céau td. C6 cdi gi la hodc v6i sa mac bang ao nuGc
dau ! Th€ ma Tam Tang bao toi viét bai tho hai cd nhu thé nay :

Sa mac, sa mac, sa mac
Sa mac
Nuoc !

Tri thdc cua toi cling chi 1a sa mac ; t6i s& chét khat trong
d6 nhu chét khét trong bai tho 16p ba, va sé khong bao gio
nhay vot dén cau cudi néu khong c6 su giao cam cua long tin.
Tri tué s€ kho ciing néu khong c6 1ong tin tuoi mét. Vi tri tué
ma thoi, chua chic t6i didnh hoi dugc mui ¢d xanh nhu con
ngua ctia Huyén Trang. Chua chéc t6i thdy duoc But nhu co
T4m. Chua chic t0i dugc 12 con cd né vAy ving trong nuGc
giéng trong.

Cao Huy Thuan
CHU THICH :

Chuyén thién, toi 18y trong Suzuki, Essais sur le Bouddhisme
Zen va Les Chemins du Zen.

Chuyén Huyén Trang, toi 1dy tr Hoa Thuong Tri Quang, Hai
Thoi Cong Phu.
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Thién ky III.

duong sang Nhat hoac vé Viét Nam, toi da ghé lai Han Quoc
khong biét bao nhiéu [4n, va da chiing kién nhiéu doi thay trén
dat nidc ndy. Hom nay, dudi sy hudng dan tan tinh clia ong
Kang, t6i lai c6 dip viéng thdm nhting noi ma ngay trudc toi
da c6 [an di qua. Khong hiéu vi sao, toi cam thdy cé cai gi
khang khac trong chuyén du ngoan hém nay. C6 1& vi qua
cudc hoi nghi ngdn ngui nay, t6i c6 dip trao ddi va dugc biét
thém it nhiéu vé nhiling con nguoi trén dat nudc nay cung
nhiing budc thang traim ma ho da di qua.

(tiép theo trang 20)

Han Qudc va Viét Nam 1a hai nudc c6 nhiéu diém tuong
doéng tha vi trong lich st va van hoa cla hai dan toc. Phiung
Khéic Khoan, tic Trang Bung, ngdy xua c6 lam nhiéu bai tho
tang céc su than Triéu Tién khi di st 6 Trung Quéc, trong do
c6 hai ciu néi vé quan hé “ cung hoi cung thuyén ” gitia hai
nu6e nhu sau : “ C6 védn tii hdr giai huynh dé/ Tuong t6 dong
chu xuat cong xa > (Ngudi xua : “ bon bé 1a nha ”/ Thuyén
xao cung chong, ngua xe cung ngdi). Qua dau thé ky XX, cu
Phan Boi Chau va cac nha cach mang Triéu Tién ciing thudng
dién ta quan hé nay qua hai chit “ déng bénh ”, tic la cung
mang bénh “ vong qudc ” clia nguoi dan xu thuoc dia. Sau Thé
chién II va chién tranh Triéu Tién, ngudi Han Quéoc di co
nhiing c6 géng vugt bac dé xay dung xii s6. Tuy dat nudc ho
hién nay dang diing tridc nhiéu thui thach, nhung qua nhting
ngusi Han Qudc ma tdi ¢6 dip gap trong chuyén di nay, toi co
cam tudng it ra ho ¢6 can ddm nhin thing vin dé nhdm tim ra
can bénh, va dang c6 gang doi dau véi cac thii thach d6 dé dua
dat nudc ho di 1én trong thé ky XXI va trong thién ky mdi.
Céch goi thoi dai chung ta dang song ngay nay 1a “ thoi dai
tinh bdo hod ” hay “ thoi dai kinh t€ tri thiic ” tuy c6 khéc ;
nhung diéu kha ro rang 1 cac nudc Pong A ling giéng cua
Viét Nam da roi muc khéi hanh trong cuoc chay dua tri tué tu
lau. Udc mong sao Viét Nam sé& khong bi bo roi trong mot
cuoc thi dua mot mat mot con nay. Di nhién, nhan t6 chii yéu
quyét dinh viéc thanh bai trong cudc dua nay la gido duc.
Ngoai chiic niang day db va dao tao, gido duc con 13 yéu to
quyét dinh tuiong lai kinh t€, chinh tri, va quoc phong ctia dat
nude trong thé ky XXI.
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Nghi t6i doi song lang xa Viét Nam, ching ta lién tudng
ngay dén dinh, dén chua, hai hinh anh song song nhu hai cau
doi trong ngo6i nha ¢d truyén.

Chinh vi vay ma sau khi da dugc hudng cdi thi doc bai viét
stic tich ctia Ha Van Tén vé chia chién nude ta, dugc thudng
thitc nhiing nét thanh tinh nhiéu canh chua cing khong khi
tung bimg ngay 1& chia trong quyén Chua Viét Nam (nha
xudt ban Khoa hoc xa hoi 1993), thi vui chi bang khi dugc mat
thdy v€ thit hai cha cau d6i hang mong dgi tir bay lau nay,
quyén Pinh Viét Nam ciing dong céc téc gid néi trén.

Dién Dan (s6 30, 1.5.1994) di c6 bai diém siach Chua Viét
Nam, tit nhién phai gidi thiéu véi ban doc quyén Pinh Viét
Nam mdi in xong gan day.

Diéu 1y thd véi Ha Van Tan la anh luon luén ngan gon
nhung ddy du ; cdi gdy gon khic chiét clia ngudi ndm viing
van dé, biét dau Ia nhitng diém da dugc dit khoat gidi quyét,
va vin dé nao con bd ngo.

Dinh xuat hién & Viét Nam tr bao gio ? Chinh 1a mot cau
hoi chua c6 101 gidi ddp chic chan.

Chéang phai 1a anh khong c6 ¥ kién chinh xdc. Hién nay
nhiing ngoi dinh xua nhat déu thuoc thoi Mac, th€ ky XVI.
Nhung trong st liéu, 16 rang dinh da c6 tir truGc. Mot trong
nhiing tu liéu quan trong vé van dé nay 1a Héng Pic thién
chinh thu cho thdy tuc bau hau & dinh di c6 trude doi Le
Thénh Tong, thé ky XV (tr. 15-16).

Ngugc thdi gian di 1én nita thi thdy ring tir ¢ dinh” da xuét
hién & Viét Nam thoi Tran, va sém hon nita, trong Luc do tap
kinh ctia Khuong Tang Hoi th€ ky thia III. Nhung dinh nay 1a
g ? Tram nghi chan hay dinh lang trong nghia ta hiéu ngay
nay, chua c6 bing c¢6 dé nghiéng vé nghia nay hay nghia no.

Con gia thuyét dinh von 1a hanh cung cta vua rdi sau méi
trd thanh dinh Iang thi Ha Van Tan cho ring khong c6 miy co
s6. TAm hoanh phi son son thép vang ghi bon chit “ Thianh
cung van tu€ ” & mot s6 dinh khong nhat thiét phai dé ca tung
nha vua ma ciing c6 thé hiéu 1a danh cho cac vi thanh thin tho
tai dinh lang. Va lai, cdc dinh c6 bién mang nhiing chit nay
déu ¢6 nién dai muodn, hau hét thuoc doi Nguyén (tr.19).

Nha rong clia ngudi Thuong va dinh c6 nhitng diém khdc
nhau that, nhung cing chung mot diém tuong déng quan
trong : ca hai déu 1a noi cong cam ctia cdc thanh vién cong xa.
Vét tich nha san con thay 16 & dinh cling néi 1én ngudn goc ¢
xua cta nd. Do d6, mac du con thi€u ching cit, Ha Van Tén
tin rang dinh - ngéi nha chung cla lang xa da xuét hién tir lau
doi, n€u khong phai 1a thoi tién st thi ciing 12 thoi so st cua
dan toc. Tat nhién, thoi d6 chua duge goi 1a dinh mot tir vay

muon cta Trung Hoa (tr. 20).

Chiing ta dugc hai tic gia Pinh Viét Nam, qua van tir va

*> 7 7, dua di khap tir Bac chi Nam tham tét ca 1a 62 ngoi

t cdi nhin cu thé, vao chi tiét, nhung khong chim dam
trong cni tiét. Ha Van Tan di khai quang cho ta mot cdi nhin
tong quét sdng sta, ranh mach. Nhung chéng vi vay ma khong
danh b4t ngd cho ngudi doc, con mat sir gia bao quét ca khong
gian 1an thdi gian cla anh biét diém chi cho chiing ta nhitng
diém la, thudng bi thanh kién che 14p, bé qua.

Kién tric dinh rat phong phd. Tinh da dang cdc kiéu dinh
biéu hién rd nét tinh dia phuong véi tdc dong clia céc kién tric
ton gido khéac nhu dén, chuia cling nhu kién tric dan dung.

C?f mién Béac Viét Nam con gitt dugc nhitng ngoi dinh cé
nién dai xua nhat. Dua vao nhitng kién tric hién biét, c6 thé
nghi rdng dén th€ ky XVI dinh chi ¢c6 mot toa nha, thudong 1a
ba gian hai chi, trén mot mat bang hinh chit nhat chiéu dai c¢6
thé trén 20m va chiéu rong trén 10m, nhung khong dai qua
30m va rong qué 16m. Céc gian duoc chia ra bdi cdc vi lién
ké&t bon hang cot : hai hang cot cdi 16n va hai hang cot quan
nho hon.

Kiéu vi phd bién & cac ngoi dinh thé ky XVI 1a vi chdng
ruong. Trong kiéu nay, hai cot cdi dugc n6i véi nhau bing mot
thanh xa 16n goi 1a cau dau, cau déau chi ke trén déau céc cot
cai, chit khong gan vé6i cot bang mong. O tdt cd cdc cot cdi déu
¢6 nhitng thanh gb ngén goi 12 ddu dur vuon ra do 1ay cau dau.
Phia trén céc cau ddu c6 cdc khéi gb vuong phia dudi hoi thét
goi la ddu, va dat trén cdc ddu 1a nhitng thanh xa ngin dan cho
dén xa ndc, nhitng thanh xa nay goi 1a con ruong. Cac con
ruong ké trén cau dau tao véi néc ra mot khoang tam gidc goi
12 vi néc. Con cot cdi dugc ndi véi cot quan bang mot thanh
xa goi 1a xa ndch. Mot dau xa nach an mong vao cot céi, dau
phia kia ké 1én cot quan ma khong c6 mong lién két. Bén trén
xa néch ciing ¢6 con rudng chéng 1én nhau. Xa ndch ngin, nén
con rudng ciing ngéan va s6 dau ciing it.

Cic rudng dung dé do cdc hoanh, nhitng thanh gb dai chay
doc theo mai, ndi cac vi kéo v6i nhau, ma dan gian goi la don
tay. Hoanh trén cung goi 1a thuong luong.

He théng xa 16n, xa ndch, con rudng, hoanh 1a phan lién
két phia trén bo khung g6 toa dinh. Hé ddm san thuc hién chic
nang lién két phia du6i. Ddm doc néi céc coOt trong mot Vi,
ddm ngang noi céc loai cot cuia cdc vi khac nhau. Van san 16t
trén cdc ddm nay. T4t ca cdc gian, trix gian gitta, déu c6 san.

Tir thé ky XVII, kién tric dinh lang c6 thay déi. Cudi thé
ky nay da gap nhiing ngoi dinh ¢6 hau cung dung sau dinh,
lam cho mat bing ¢6 hinh chudi v6 hay chit “ dinh” ( ).
Phan 16n céc dinh dugc md rong hon. Ngudi ta thém vao bon
hang cot dinh th€ ky X VI hai hang cot hién & ngoai hang cot
quan dé nang mdi. Ngoi dinh c6 sdu hang cot. Cot quan dugc
lién két véi cot hién bang mot thanh gb dai goi 1a k€ hién, noi
lién hang cot bang mong.

Sang thé ky X VIIL, kién tric dinh cang da dang hon. Ngoai
hinh thic chuéi v6, dinh ¢6 thém mot hay hai toa nha song
song v6i dai dinh. Toa nha sau dai dinh 1a hau cung. Toa trudc
dai dinh goi 1a nha “ tién t& . Loai mat bang hinh chit “ cong
() n6i hau cung véi dai dinh ciing 12 phé bién.

Thé ky XIX, c6 nhing trudng hop dinh gom bon ngoi nha
vuong géc v6i nhau thanh hinh chit “ khdu ” (). G nhiéu
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dinh, trude nha tién t€ con dung thém hai ngoi nha doc doi
dién nhau goi 1a ta vu va hitu vu dé sira soan cd ban.

Tir phia nam Hoanh Son dén ving Quang Nam, theo tai
liéu luu truyén thi dinh da dugc xay dung tir doi Lé Thanh
Tong. Tuy nhién, ngdy nay phan 16n céc ngoi dinh mién Trung
thuoc vao thdi cdc chia Nguyén hay vua Nguyén.

Kién tric dinh lang thich nghi véi viéc phong chdng bao
to va lut 16n. Vung Binh Tri Thién c6 kiéu nha roi va nha
ruong. Nha roi trong moi vi ¢6 ba cot chon xuong dat. Cot
gifta nho cao dén dinh néc, tao ra kiéu vi ko chit thap (—|—)
chong dd néc mai, dam bao mot két cau vitng chic trude biao
t0. Nha ruong thi trong mot vi ¢6 bon cot ti trén dé tang, tao
nén kiéu vi kéo chong, c6 cdi “ trénh ” néi lung ching hai cot
cdi & do cao qua ddu ngudi, vira 1am cho khung nha chic, vira
lam dam gic véan chong lut, lai ¢6 “ con xuyén” ndi giita hai
kéo trén, 1am cho vi néc két cdu viing vang hon (tr. 32).

Pinh mién Nam thudng 12 mot quin thé gém nhiéu nha
vuong ¢ bon cot cdi goi 1a #if tru. Nha vuong 1a mot loai hinh
kién tric ton gido dic trung cho Nam Bo. Qua khoi cdng, giita
san dinh c¢6 mot bé xay gach goi 1a dan xa tac. Sau dan xa tac
12 tdm binh phong ciing xay bang gach trén d6 thudng c6 vé
hay dap néi hinh hé. Sau binh phong 13 nha v3 ca, mot kién
trdc dac biét & cdc dinh Nam Bo 1am ché tap két nguoi va nghi
trugng phuc vu cdng t€, dong thoi 12 noi dién tudng vao dip 1&
hoi & dinh. Sau nha vd ca 1a chanh dién hay chénh tdm, khu
vuc chinh cua dinh, 12 noi tho cling.

Diéu khéc trang tri dinh lang ciing ¢6 nhitng nét riéng doc
theo chiéu dai cta dat nudc.

Dinh mién Béc dugc trang tri diéu khac phong phd ngay tir
the ky X VI, nhung diéu khic dinh lang phat trién lén dén dinh
cao vao th€ ky XVIL Diéu khic gan lién va hai hoa véi kién
trdc. Do yéu cdu cua k¥ thuat lam mong, lam chot trong kién
triic nén bat buoc phai du thira ra ngoai nhitng khéi gb cuc
mich, ning né. Nghé nhan bién nhung khoi du thira 4y thanh
hinh cham khic dep dén ndi doi khi ngudi xem ¢ cam tudng
nghé nhan c6 tinh tao ra nhitng khéi du thita dé trang trf (xem
nhiing trang vé diéu khic dinh lang trich dang trong s6 nay).
Sang thé ky XVIII, nhin chung phong trao dung dinh suy giam
va kéo theo su di xuéng clia diéu khic dinh lang, tuy ¢ nhiéu
ngo6i dinh trinh do nghé thuat diéu khac van con cao.

Suét tir the ky XVI dén the ky XVIII, diéu khéc dinh lang
mang dam tinh chat ngh¢ thuat dan gian. Nghé nhan dua vao
dinh nhiing hinh dnh gan giii v6i cudc s6ng va nhiing gidc mo
clia ho : Ha Vian Tén, khédc véi 16i nhan dinh phd bién, cho
khuynh huéng huyén thoai ding ngang hang vGi khuynh
huéng hién thuc trong tinh than diéu khac dinh lang (tr. 44).

Pinh mién Trung phét trién hinh thic trang tri dip néi voi
vita va gdn manh sanh st 1én phan ngoai ctia kién tric. Thudng
thi & néc mai va cdc duong go mdi dugc trang tri hinh t linh :
long, lan, quy, phuong.

Pinh mién Nam ciing c6 16i trang tri dap ndi mat ngoai gin
giong dinh mién Trung, nhung bon cot dinh & chéanh dién
thuong dugc trang tri hinh rong, nén goi 1a ““ long tru ”. Long
tru dinh Thién MY, Tra On, Vinh Long cham lién long, lan,
quy, phugng la tdic phdm diéu khac doc ddo va tai hoa.

Dinh lang tho thanh hoang. Thanh hoang la moét tu c6
ngudn goc Trung Quoc nguyén ding dé chi vi than clia thanh
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tri, tr trung wong dén dia phuong. C?f Viét Nam ciling cé nhitng
vi thanh hoang theo nghia &y, naim 1010 Ly Thdi T4 doi do ra
Thang Long phong T6 Lich lam Quéc do Thang Long thanh
hoang dai vuong. Nhung thanh hoang dugc thd & cac dinh lang
12 than cua lang phan 4nh tu duy ton gido tin ngudng Viét
Nam, khong giong loai thanh hoang Trung Qudc chit nao.

Tu duy 4y 12 mot hé thong pha 1an nhiéu yéu t6 tin ngudng
so khai clia cu dan nong nghiép (nhu tin ngudng phon thuc,
tho than me va cdc thin sic manh tu nhién...) v6i cdc yéu t6
thd cing t6 tién, thd ciing ngudi anh hiing (ngudi bao vé cong
X3, ngudi m& dét hay anh hiing van ho4...), va ¢6 phan khong
16n 1am &nh hudng cha Dao gido va Phat. Ha Van Tdn hém
hinh nhan xét “ hé thong khong hé thong dé lai la siic manh
tinh thdn c6 két cong dong lang xa” (tr.55).

Céc yéu t6 pha tron v6i nhau, khé ma phan biét. Chang
han, lang N6&i (Van Nhu€), xa Van Phd, huyén My Hao, tinh
Hung Yén trude day thd mot bo chay c6i bing da trong noi
cung, rd 1a biéu hién bo phan sinh duc ; tén thanh hoang la
Pham Thi Luong, mot co gid danh giac hy sinh, dugc phong la
Luong Lang cong chia. Nhung ta c6 thé nhan thay ring
Luwong hay Lang 1a cach phién am kin ddo cia tit “ nuong ”
trong “ nd nudng ” tiéng c6 chi cdc bo phan sinh duc. Vay thi
than pha that tGi dau va t6i dau 1a “ 1y lich ” lang lam ra cho
vi thdn clia minh dugc vua ban sic phong thanh hoang ?

Trong 1& hoi cling vay, khong thé tdch roi tin ngudng vé6i
vui choi giai tri. Thuc t€ khdc v6i y nghi ctia nhitng ai mudn
chia tin ngudng vé riéng phan 1€, con hoi thi mang thuan tinh
thé thao, gidi tri. Vi rdng trong nhitng cdi ngudi ta goi 1 trd
choi nhu dua thuyén, kéo co & céc hoi lang déu dam y nghia
tin ngudng, cau may, cdu mua. Trong hoi lang Chap (xa Hitu
Chap, huyén Yén Phong, tinh Bac Ninh) c6 tro kéo co, trai
chua vg gid chua chdng chia hai phe nam nt, nam ding phia
tay, nit ding phia dong. Khi tréng lénh diém, hai bén cd sic
kéo, ngudi ta tudng 12 bén nam s€ thiang, nhung bao gid bén
nit cling thang. Nhu vay tro choi chi ¢6 tinh cdch tuong trung ;
bén nit, bén phuong dong thang thi lang méi duge mua. G hoi
lang Tich Son dan lang ciing tin rdng trong trd kéo co nim nao
ma phe bén dong thing thi nam Ay dugc mua, va, phe ding
phia tay nhiéu khi phai v& thua cho lang dugc may man.

Chuong vé hoi 1& phong phd thi ¢6 phong phd, nhung ta
khong khoi thom thém ; phdn 16n nhic lai thoi true céch
mang xa x0i. Nhitng cau két cho ta biét rang “ ngay nay, nhiéu
1é hoi dinh vdn con duoc duy tri, tham chi c¢6 phdn phat
trién 7. Séch ciling c6 mot tim 4nh hop trong dinh rat dep.
Chinh vi dong y véi tac gia trong nhan dinh cudi cung “ tim
hiéu ngéi dinh khong phdi chi la dé hiéu biét vé lang xd truyén
thong, vé bdn sdc vin hod Viét Nam, ma con dé nhdn thirc sdu
sdc hon cdch song va cdch nght ciia con ngudi néng dan trén
con duong doi méi hién tai ” ma toi thom thém mong dugc
biét rd hon nita hoi 1€ dinh lang ngay nay nhu thé€ nao ?

Nhung sao lai odi oam ma di doi hdi mot nha khdo ¢d lam
cong viéc clia nha xa hoi hoc nhi ? Tai sao khong an lanh ma
ngoi hudng céi thi duge doc anh dé réi cdm on anh da cho
chiing ta mot quyén sich quy, dep, tém thau cdc van dé vé
dinh lang Viét Nam, lai 12 mot quyén sdch song ngit, ban dich
tiéng Anh cua Keith Weller Taylor, gido su cht nhiém khoa
Chau A truong dai hoc Cornell, Hoa Ky.

Nguyeén Théng (1. 1999)



Dinh Viét Nam

Ha Van Tan

Dung Dinh

Nguoi nong dan Viét Nam danh cho dinh lang nhitng tinh
cam t6t dep nhat. Ho dén nguén tai sén c6 thé ¢ duoc dé xay
ngoi dinh qué huong thanh mot kién tric 16n nhét trong lang
minh. Chia lang, tuy c6 thé c¢6 quy mo va két ciu phic tap,
nhung khong thé c6 nhiing chiéc cot to bing cot dinh. Trong
ti€ng Viét, da xudt hién tir “ tdy dinh ”, von ¢4 nghia 1a “ bang
ngoi dinh 7, dé chi nhitng hién twong 16n lao. Nhung dinh
khong phai chi 1a kién trdc 16n, ma con 1a kién trdc thiéng
lieng. Vi vay, ddt dung dinh la vo ciing quan trong. Nhiéu
ngudi cho ring dinh 12 trung tam cla lang. Sy that khong phai
bao gid cling vay. Vi tri cua dinh 12 tuy theo dat dung dinh. Ma
dat dung dinh thi dugc chon theo quan niém “ phong thuy ”
trong tin ngudng truyén thong. Dat dung dinh phai dugc chon
cén than, néu chon sai, ¢6 thé anh huéng dén cd cong dong,
nhu dan lang bi bénh tat hay hoa hoan...

Toét mdt la tai hudng dinh,
Cd lang toét mdt riéng minh em dau.

(o)

Sau khi da chon dugc thé dét thich hgp, ngudi ta bat ddu
dung dinh.

()

Dinh, ¢ ca ba mién (Béc, Trung, Nam) déu la ctia dan lang
xd. Nhung & nhiéu noi, dung dinh 14 cong viéc cia nhiing kip
thg chuyén mon, nhét 1a d6i v6i nhitng ngodi dinh c¢6 quy mo
bé thé va hinh thic dep d& & ving déng bang Bac Bo. Sé thicu
s6t khi n6i vé dinh ma khong néi dén cong viéc ciia nhiing
ngudi thg dung dinh. Khi vat lieu xay dung da c6 du, dan lang
phéi di im tho moc dé dung dinh. Tuy 12 thg moc, nhung ho
khong phai 1a thg moc thong thuong, ma 1a nhiing thg moc da
chuyén mon hod trong nghé 1am dinh. Dé 1am mot ngoi dinh
lang, ngudi ta thudng moi hai hiép thg, ¢ thé 1a cling mot
lang, ciling c6 thé la tir hai lang khac nhau. Ngudi ta hy vong
1a, qua su ganh dua cta hai hiép thg, ma ngoi dinh dugc dung
nhanh hon va dep hon. Tho lam d‘mh7c() 0 nhiéu lang Béc Bo
dén truéc Cach mang Thang Tam. O day chi xin trinh bay
cong viéc cta nhitng ngudi thg lam dinh ndi tiéng & Ciic Bo,
mot thon cla xa Kién Qudc, huyén Ninh Thanh, tinh Hai
Duong, dé chiing ta hinh dung dugc rd hon cdch dung dinh
truyén thong. “ Khi dén nhan viéc, tho ca hai hiép phai ban
bac vé6i nguoi dai dién clia lang nhu chénh téng, 1y trudng, tién
chi dugc dan tin nhiém giao phé timg viéc cu thé. Chli va tho
phai lam t& khodn (hop dong) ghi rd trach nhiém ctia méi bén,
mdi hiép, kich thuéc, kiéu déng clia cong trinh, két ciu clia
céc vi, hinh thidc trang tri, thdi gian hoan thanh, gid ca. To
khodn moi bén gilt mot ban, sau c6 gi sai s6t dem ra trinh lang

hodc kién quan trén. N6i chung cong viéc dién ra tot dep, it
khi ¢6 chuyén ric roi. Phan viéc clia mdi hiép dugc chia doi tix
gian trung tim v€ hai ddu, phan chuoi vo chia theo i, gian giai
vii m6i hiép 1am mot cdi. Chi can thong nhat kich thudc véi
chti vé chiéu rong ctia 1ong, chiéu dai cia timg gian, chiéu cao
cot quan, xung quanh ké hoic bdy Ia thg ca di tinh ra kich
thudc ctia moi chi tiét. Néu chi dinh truéc do 16n cta cdc cot
thi tinh trudc dugc khoi lugng gb cén thiét. Mdi céi dinh c&
trung binh cdn 100 m3 gb tron. Ngoai nhiing cay gb cung tién,
lang phai mua cd mot bé g, nhd 1am hoanh, to 1am cot, thang
lam xa, cong lam bay, ké, nuc nac xé van bung, déng clia, lat
san, 1am rui, ngan nhé 1am con chong, diu sen, vun vit chuyén
lam giai vii, vat nao viéc dy... Khi thg moc khéi cong thi moi
viéc bét ddu soi dong, chd nay tho duc da lam tang, 1t he, chd
kia thg déng gach ngéi, nung voi, lang xém ndo nhiét han lén.
Riéng tho né, tho ngod, chd cong trinh chuén bi cit dung, lang
mdéi d6n thg... Lam xong to khodn, hai thg ca (cua hai hiép
thg) phai thong nhat muc thude tiing bd phan co ban trén rui
thuGc clia mdi nguoi nhu : chiéu cao cot quan, khoang rong
cta 1ong (nha), kich thudc gian, do thach cua cot, mic chénh
clia cia dao... dé khi cit dung ngoi dinh chuong chén, can doi,
viing chéc. Vach kich thudc trén rui xong, phéi khép lai cho
chinh xdc. Lay muc dao géc 1a viec kh6 khan nhét, chi nhiing
tho 1do luyén mdi tinh todn ndi. Do thach cua cot, chia hang
doc phéi thong nhat, chi mot sai s6 nho 1a da gay nhiéu kho
khan khi cat dung. Thong nhét rui muc xong thi ti€n hanh soan
chia gd. Viéc nay phai gap tham dé bao dam cong bing. Ké tir
day, hai hiép tho lam doc lap, tham chi bi mat véi nhau vé€ mot
s6 cong viéc, nhat 12 cdch thé hién cédc dé tai trang tri... Thg cd
¢6 trich nhiém phan cong cong viéc cho timg nhém thg, moi
nhém lai chia cu thé cong viéc cho timg ngudi. Lam dinh
khong c¢6 ban vE, chi ¢6 s6 do cdc chi tiét, mdi ngudi tho phai
thuoc long dé tai, kiéu déng, mong meo, thg ci néi dén kiéu
gi, thg da hinh dung ra kiéu 4y, vach lén gd nhitng nét chinh
roi vira 1am vira tudng tugng ra chi tiét. Ay thé ma khi lap rdp
dau vao ddy ca, mang mong bén sit kéo soi chi khong lot, hoa
van hai hoa, can doi, ding 16i, ding kiéu. Tir nhitng khic gb
moc mac, nang né, ran chéc, vo tri vo gidc, qua ban tay tai hoa
va cAn man cta ngudi tho, hién dan 1én nhitng con vat hung di
nhu hd, hién lanh nhu huou, nai, manh mai nhu canh tric,
cing nhitng dudong nét mém mai nhu lya, muot ma nhu nhung
hodc lan tan nhu séng nuée. O day dong lai tinh cam, tai nang
cta ho.

May chuc tay thg 1am viéc miét mai, nghiém tic, vt va
hang nam méi xong mot ngoi dinh. Ciing do cong viéc kéo
dai ma khong it chuyén vui da dién ra gitra gdi lang va trai
thg. Khi viec moc da gon, thi viéc dap nén phéi xong, dd
tang, da phién, voi, cét, gach, ngéi cling phai tap két day du.
Dan lang phai déng gbp tre 1am gian gido. Trudc khi cat, thg
phai in tdng cho ding vi trf, diéu chinh cho mat tang ciing
trén mot mat phang, bac gian gido cho vitng chac. Xa nach
1ap sdn vao cot cdi, cot quan, thanh ting vi nhod, chan cot dat
san lén tang, ddu dua vao gian gido, khi cat chi can kéo
dung 1én 12 dugc. Qua trinh chudn bi clia tho dugc trai trdng
cta lang gitp stc nén ciing nhanh chéng. Cac 16 mong déu
phai thit, kiém tra chu ddo, trong nom cin than, chi cin mot
manh gb vun lot vao 1a gay khong it phién todi va dan dén
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that bai trong viéc tranh giai...

Moi viéc dit di chudn bi xong xudi, vin phai chd dén
“ ngay lanh thang t6t ” va phai ding vao gio t6t méi dugc cét
dung... Tru6c ngay cét, lang phai lam 1€ t€ thanh hoang ban
thd, 1am c6 khao thg, lang sung tiic thi may cho méi ngudi mot
céi 4o lya hong. Lang lai phai chon mot bo 1do hay mot 6ng
quan c6 dic do “ dugc tudi 7, chéng vg song toan, con céi
qudy quan, tugng trung cho sy t6t lanh dé d& néc dinh. Lang
phai may cho ong ta mot cdi 40 d6 mac trong lic lam nhiém
vu quan trong nay.

Cit dinh 12 ngay hoi 16n clia dan lang, gia tré trai gdi déu
c6 mat. Dén gid cit, moi ngudi hoéi hop, trong hiéu vang 1én,
phdo nd rén troi, cd bay phap phéi, tiéng hd do kéo gd ron ra.
Tho méc 40 mdi, chit khan ddu riu, di lai thoan thoat trén gian
gido. Khong mot ngudi nao mang theo chang duc. Dén ldc nay
ma con duc déo thi con ra thé thong gi ! Giai thi chang ddng
12 bao nhung danh dy I6n 1dm, hon nita qua cat dung ma ngudi
ta binh luan va chon thg. Céc bo phan clia cong trinh déu ran
chéc va nang dén hang tan, so suit nho cling dl gay ra tai nan,
cho nén moi viéc déu phai than trong, chu ddo, chinh xéc
nhung lai phai khdn truong. D€ gidm bét niang nhoc trong gidy
phiit cang thing nay, ciing nhu trong viéc chuyén gé lam dinh,
ngudi ta da sang tdc nhiéu cau hd hung phén, vi nhu :

Do ta kéo gé lam dinh
Con gdi vo tinh thi hd rén ra...
Nay, hai ba nao !

Dinh cét tir gian gifta... Ldp xong vi giita thi dat chong néc.
Choéng néc gian gitta ¢6 ghi nién hiéu, ngay thidng hoan thanh
O phia dudi. Dung gian gido va chédo kéo chong néc ngang
dinh cdc vi, ngudi dat chong néc mac do dé ding trén gian
gido ddy nhe chong néc vao vi tri trong ti€ng ho reo, phao nd.
Sau khi dat nc 1am phép, ngudi d6 lién coi 4o vit xuéng cho
cu nhdt (tifc cu cao tudi nhat 1ang). Moi ngudi xtim lai tranh
nhau xé ting manh nho, mang vé may tdi dung hat mui, cho
con chdu deo “ 18y khudc , hy vong gép nhiéu diéu t6t lanh.
Cit xong vi giira, cat ti€p vi bén, cho dén khi dong xong rui 1a
tho moc xong phan méi, nhudng lai cong viéc cho thg né, thg
ngod. Thg moc 1am tiép viéc 14t san, déng clra, dung giai vii
xong 1a hoan tat. Clra vong, hoanh phi, cau d6i, d6 t& tu, son
kham do tho lam d6 thd va son kham dam nhiém.

Cong viéc cudi cung khong phai cua thg moc ma tho da
phai lam 1a duc bia ky niém, ghi ngay khdi cong, cat dung, tén
ho nhiing ngudi cung ti€n, hung cong, bo tién cla lam dinh,
nhung ti€c thay tén ho clia nhitng nguoi 1am nén cdi dinh thi
hau nhu khong dugc nhéc t6i ” 1.

Trén day 1a nhiing di€u ghi chép v€ nhiing ngudi thg lam
dinh & Cic Bo, Hai Duong. Thon Cic Bo truge Cach mang
thang tim c6 dén bay hiép thg lam dinh. Sau Cach mang thang
tdm, ho khong 1am dinh nita. Nhung nhitng diéu ho ké vé viéc
lam dinh truéc day di cho chiing ta hiéu 1 khong nhitng vé
céch thiic dung dinh ma con vé khong khi va nghi 1€ dung dinh
mot thoi s6i dong. Nhitng ngudi tho lam dinh nay vira Ia
nhiing nha kién tric vira 1a nhitng nha diéu khic. Chung ta
khong thé chi biét kién tric dinh lang ma khong biét diéu khic
dinh lang.
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biéu khac dinh lang

Dinh lang, nhat 1a dinh lang & mién Béc, la kho tang hét
stic phong phi ctia diéu khac Viét Nam trong lich st. Diéu
khic ciing ton tai & chua, dén, cdc kién tric ton gido khac,
nhung khong & dau né dugc biéu hién hét minh nhu & dinh.
biéu khic dinh lang khong nhing 12 ngudn tai liéu dé nghién
ctu lich sir m§ thuat Viét Nam, ma con 1a nguén tai lieu dé
nghién ctiu doi s6ng ngay thudng ciing nhu tam hén ctia ngudi
nong dan Viét Nam.

N6i diéu khic dinh lang ciing 1a néi dén nghé thuat trang
tri dinh lang. Diéu khic ¢ day 1a diéu khic trang tri. Nhu
chiing ta d3 biét, nguoi tho 1am dinh ching nhitng thanh thao
trong viéc dung dinh ma con biét t6 diém cho ngoi dinh thém
dep. Dieu khic & day, do d6, gan lién hai hoa vdi kién tric.
“ Hdu nhu trén cdc thanh phdn cia kién triic dinh lang déu
duoc cdc nghé nhdn xua diung ban tay diéu luyén ciia minh
cham khdc thanh nhitng hinh mdu cé gid tri nghé thudt cao,
thu hiit sy chit y cia moi nguoi liic ghé tham dinh. Nhiéu thanh
phdn kién triic, do yéu cdu cia ky thudt lam méng, chot, nén
bdt buéc phdi du thira ra ngodi nhiing khoi gé cuc mich va
ndng né, nay duogc cdc nghé nhdn bién thanh nhiing ddu rong
ngdm ngoc voi nhitng bom lita dai sinh dong va thii vi. Dé la
truomg hop cdc ddu duw, dau bdy ciia dinh. Hodc ciing cé
nhitng ddu cot c6 chot nhiéu lop, kiéu canh ga, nay duoc trang
tri thanh nhitng nhém rong hoi tu nhau thdat vui mdt. Nhiéu
con réng duéi ¢ bén nay cot, than chui sang bén kia va ddu
dang nghiéng mdt cuvi dia (dinh Tdy Ddng). Nhiéu ché cham
dep dén néi doi khi nguoi xem c6 cam tuong nhu nghé nhan cé
tinh tao ra nhiing khoi du thita dé trang tri cho dep, chit khong
phdi do yéu cdu ky thudt ma cé, roi nghé nhan phdi cham dé
che day cho bot phdn thé kéch. Duong nhu hé cé ché tréong la
¢6 ngay duong luon ctia nhitng nhdt duc. Nhitng thanh phdn
kién tric duoc chii y trang tri nhiéu nhdt la cdc vdn la gié (tikc
vdn noi giita xa thuong vdi xa ha), cdc con (titc khung tam gidc
gi0i han bdi xa ndch, cot cdi va cdc duong chéo cua mdi nha)
va cdc vi néc 2.

6 trén, chiing ta da biét ring, mot ngoi dinh thudng 1a do
hai hiép thg ciing lam. Vi vay, c6 thé 1a hai thanh phan kién
tric d6i xting nhau trong mdt ngodi dinh lai cé cac hinh trang
tri hoan toan khdc nhau. Diéu d6 khién cho luat d6i xding cua
trang tri ngi 1ong va diéu khéc dinh lang trd nén nhon nhip va
hao hiing vi tu do.

Ngay nhitng ngoi dinh tir thé ky X VI di c6 diéu khéc trang
trf phong phu, nhu cdc dinh Tay Déng va L6 Hanh. O dinh Tay
Diing, hau nhu khong ¢6 mang trong nao trén gb 1a khong c6
cham khic trang tri. Hinh réng ¢6 & khép noi, thudng chiém
nhitng vi tri trang trong nhat. Trén cdc vi ndc, c6 cdc hinh réng
cudn, véi cdi dau ¢ mét to, cam banh. Hinh rong con duoc
cham khéi ndi trén cdc con son cénh ga ciing nhu cdc dau du.
Chiing lu6n qua cdc cot nhu mudn dudi theo nhau hodc ding
chiu nhau. Khong c6 hinh rong nao giong hinh réng nao. Trén
céc con rong nho diu ra & cac con son gia trén céc van 14 gio,
1a cac hinh tién ni&t dugc cham thanh tugng tron. B6 1a cac
nang tién dang théi sdo ngang, thdi sdo doc, ddnh dan ddy hay
dan nguyét... Dang tiéc 1a cdc tugng nay hién nay da hu hong,
mat mat nhi€u, néu khong thi phai c¢6 dén trén 50 tugng nay.
C6 nhiéu hinh con thd nhu voi 16ng, ngua bay... Nhung sinh
dong nhit van 1a nhitng bitc cham miéu ta sinh hoat ctia con



ngudi nhu don cii, cay voi, dudi hé, bit ran, chéng nguoi lam
xiéc, chéo thuyén udng rugu, nam nit b vai nhau... G dinh L3
Hanh, réng ciing dugc cham véi nhiéu b6 cuc khic nhau. C6
ca hinh cé hod rong, ddu da 1a dau rong nhung duoi van con la
duoi cd. Ciing c6 hinh phugng dang bay trong may. Huou ciing
ding trong may. C6 hinh huou trén lung 1a nang tién nit dang
dénh dan. O dinh Thé Ha, cudi thé ky X VI, c6 nhitng hinh thi
ky di cham trén tru diu.

C6 thé goi thé ky XVII 1a the ky ciia dinh. Dinh duoc dung
rdt nhiéu, nhat 14 vao nién dai Chinh Hoa (1680 - 1705). Thé
ky XVII ciing chitng kién sy phét trién lén dén dinh cao clia
diéu khéc dinh lang. Ta hdly nghe cdc nha nghién citu m¥ thuat
tdng két vé dieu khic dinh lang mién Bic trong thoi ky nay :
“ Budc chuyén tir trang tri sang phi diéu & cham khdc dinh
lang phi hop vdi viéc gidi phdng cong ndang cho mot s6 thanh
phdn ty do va bdn chiu luc trén vi kéo. K3 thudt cham ong,
cham bong tao nhiéu Iop chong chéo, tdch khdi nén dé tré
thanh nhitng bitc cham hoan thién. Onhiéu dinh, nguoi ta treo
hdn mot cdy g6 lén diém ndi hai vi kéo va cham cd mot hoat
canh vdi hang nghin tuong trén dé. Nhiing bitc phi diéu dai
S5m, cao 1,20m, day 0,70m véi bén ndm 16p hinh thé dan xen
tao thanh moét chudi phiic tap rdt ddc biét, trong dé khodng
cdch giita cdc hinh thé dugc chii trong nhu bdn thdan cdc hinh
thé, do dé ma su vén, kéo dai, thu ngdn hinh thé trén phii diéu
dinh lang vao cudi thé ky XVII thé hién ré hon. Tuong quan
trong cdu triic khong gian tao nén hiéu qud thdm my ciia diéu
khdc dinh lang. Méi dinh la mét phong cdch phu diéu. Nhing
tinh chdt ving ciing thé hién ro.

Ha Bic (nay la Bic Ninh va Bac Giang - HV.T.) : Phi
diéu dinh Cao Thuong hién con tdp trung vao cdc khu tam
gidc d con. Cdc hinh tugng ghép theo tuyén ngang, nhung bién
doi theo chiéu doc, néi lén ting khoi nguoi, rong, ho, mdy.
Cdm gidc khong gian giong nhu mét t6 ong Ién day ddc cdc
hinh tugng. Phu diéu dinh Phu Ldo chu trong tinh phitc tap
clia tong thé, cdu tric cdc bién diéu mdy két cac chudi hinh
tuong, cé thé' so sanh véi hoi hoa trivu tugng. Phi diéu dinh
Diém ré nét nhuw canh diéu voi, ddt ngua két hop véi cdc hinh
thé theo chudi doc. So véi phong cdch phi diéu ciia Ha Son
Binh, phit diéu cdc dinh Ha Bdc cham it hon vé 16p, thién vé
nhiing do gidc rdt huyén hodc.

Ha Son Binh (cdc tdc gid muén néi vé cdc dinh & Ha Tay
hién nay - HV.T.) : Piéu khdc dinh Chu Quyén goém nhiéu
tuong tron va hoat cdanh kéo dai tuy khong lon. Cdc tuong
chim phutong, nguoi cudi bdo cao tir 0,60m dén 0,90m gdn trén
cdc gia do & cot la nhiing tdc phdm déc ldp va hoan thién
trong nét cdch diéu cao. Phi diéu dinh Dong Vién phoi hop
cdc tdng hinh tuong theo mot chudi ngang tir mot dén ba l6p
nhw mot hoat canh ba tdng : tdm ddam sen - rong luon - ddy
nuée. Cac don vi nhd van ré, dnh sdang luén lach va phdn
quang tix phia sau ton bdt cdc hinh tuong. L6t dién dat dé dugc
ndng lén trong phi diéu dinh Hoang Xa. Trdt tu ldp ghép ba
tang thuong theo ding ty 1é (tix dudi lén) 19 - 16 - 13 thong
nhdt theo cdu tric bién doi cdc hoa vin mdy va rong kéo dai
hinh sin chay ddo huong Iop trong va ngoai. Phu diéu dinh
Dong L6 bién doi cdu triic theo hudng chéo va phd ndt hinh
tuong nhu lam nd tung mot bép liia, nhuw mot mang tan xa. Phii
diéu dinh Lién Hiép c6 thé coi la nghé thudt phi diéu dinh
lang. Cdc ddy I6n dai 4m - 5m vdi hinh tuong chinh nhu rong,

thach siung kéo dai tir 2m - 3m va bdam vao cdu tric chinh dé
la vo van hinh tuong huyén thoai va nhitng hoat cdnh phiic
tap. Hang chuc nguoi nhét do quan vao miéng con rong - tiic
cdnh md tdng ham rong, cdc cdnh sdn bdn, bay nhdy, vdt,
mita... chen ldn dén miic khong thé nhdn ro nhiing chii dé
chinh. C6 1¢ cd khuynh hudng huyén thoai, chir khong chi
khuynh hudng hién thuc, ciing la tinh thdn chinh cia diéu
khdc dinh lang.

Ha Nam Ninh (cdc tinh Ha Nam, Nam Dinh, Ninh Binh
hién nay - HV.T.) : Phu diéu cdc dinh Phung Thuong, dinh
Chdy, dinh An Hoa, dinh Cy Chit dai dién ciia mot 167 khdc
kiéu cdch va siic tich. Tuong quan khong gian it dugc chii y
hon, thay vao dé la su tia t6t cdc diém hoa vdn va cdc mdng
hoa ld. Tuy nhién, sy phoi hop giita cdc hinh thé cham duc
khéo léo dem lai hiéu qud hon nhién hu do, la ldm nhu cdc biic
tranh cua truong phdi ngdy tho nguyén thuy. Ddng chii y la
diéu khdc dinh lang Ha Nam Ninh thuong té6 mau nhu vang,
den, trdng, ndu xam, dé xam. Phu diéu dinh Huong Léc la
trung tam cua ving nay. Cdc hoat cdnh, hinh tuong, ddc biét
nhu “ trai gai vui dita > Iluén luén duoc tén ré rang trén nén
hoa vdn day ddc nhu rieng rdm voi nhitng duong nét hinh hoc.

Vinh Phi (tizc hai tinh Vinh Phic va Phd Tho hién nay -
HV.T.) : Phu diéu dinh Thé Tang va dinh Ngoc Canh két
thanh nhiing chudi dai vdi cdc hoat cdanh hoan chinh goém hai,
ba tdng nhdn vdt, nhu cdanh di cay, di san, dd cdu, ddu vo, hoi
lang... Hoa vin hoa ld gidm di, hinh thé nguoi chiém toan bo
khong gian, cdc khodng rong dicge duc hét sitc chinh xdc trong
cdu triic chung. O dinh Hitu B6 Thuong, xu huéng hinh hoc
hod lai phat trién. Cdc tuyén doc cham nguoi bién diéu theo
chudi rong, trén cdc nén hoa van.

Tém lai, phu diéu dinh lang thé ky XVII dat nhiing hiéu qud
hét siic 16n lao vé nghé thudt hoc ma trong dé, tinh chdt nhdn
vén thdm sdu vao timg tébao biic cham dén miic cé thé cdt roi
tung thanh phdn nhé ma van thdy dvoc ddy du tinh thdn cia
tong thé'’3.

Sang th€ ky XVIIIL, ciing con nhiéu dinh ¢6 diéu khic trang
tri dep, trong d6 phai ké dén dinh Dinh Bang (dung nam
1736), ngoi dinh bé thé c6 thé coi 1a “ ¢6 dién ” cla kién tric
dinh n6i chung. Nhung nhin chung, “ su suy giam ” ctia phong
trao dung dinh kéo theo xuéng su di xuéng cua diéu khic dinh
lang thé€ ky XVIII. Nghé thuat cham bong cuc ky nhiéu 16p va
phtc tap cua thé ky XVII da it din, dudng nét cham cua thé
ky XVIII nuot na, khéo 1éo din 1én, do tinh phu diéu giam di
ma tinh trang tri ting lén. Cham khic dinh Héi Quan, Dinh
Bang (Bac Ninh) c6 biéu hién nhu vay, cdc nét cham rat siic
tich, it ric r6i clia chong 16p, thay vao dé 1a céc 6 hinh hoc
trang tri 1ong 14y, nhu clra vong dinh Dinh Bang. O dinh Binh
Luc (Pong Triéu, Quang Ninh), cdc biic cham cé khuynh
huéng mat phang nhu tré lai véi phong cdch dinh Tay Ping
th€ ky X VI, v6i cac dé tai ngua, thd, m&o ngoam c4... , hinh
rét to trén mot dién tich cham nong tho moc. Hai dinh & mién
cuc nam mién Béc, dinh Hoanh Son va Trung Cin (Nghé An)
g6p mot tiéng néi don gian rd nét vao phu diéu dinh lang thé
ky nay. Céc biic cham “ chéo thuyén ”, “ quan van vinh quy ”,
“thi van ”, “ ddnh co 7, “ cdt v6 ip cd 7, “ gdnh ma cdy lua ...
12 cdc céu tric day nhip diéu, phdi hop cham hai 16p c6 chiéu
sdu, v4i tiét tdu cua hoa van trang tri rai déu trén bé mit vi keo.
Cac bic cham “ Thanh Thang sinh Y Doan ”, “ thi dau
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thuong ”, “ dung nha ... tao ra cdc mat phang don gian dé
hinh bam 1én d6 véi nhiéu géc ding dé nhin doi tugng 4.

Chiing ta c6 thé thay diéu khic trang trf dinh lang tir thé ky
XVI dén theé ky XVIII mang dam tinh chat nghé thuat dan
gian. Nhiing nha diéu khic vo danh xuat than tir nong thon da
dua vao dinh lang nhitng hinh anh gin giii v6i cudc song thuc,
hay 1a véi giic mo cua ho, v6i mot phong cach hét stic doc ddo
va mot tam hon hét stc soi ndi. Khac vé6i nhitng kién tric ton
gido khéc, ngay & nhiing vi tri ton nghiém cta dinh lang, ta
ciing c6 thé gap hinh twong nhiing doi trai gai dia gheo nhau
hay dang tinh ty. Tham chi, nhu & dinh Phu Lio (Bic Giang),
dung nam 1688, trén cic diu rong hay rau rong, thudng cé
hinh phu nit nim hay ngdi, khoa than hay vdy vén cao, dé hé
ca bo phan can che day, mot minh hay cung véi ban trai. C6
ngudi nhan dinh ring, “ khong & mot dinh nao, cdi khat vong
yéu duong lai duoc boc 160 manh mé nhu & dinh Phit Lio 5.
Chiing ta biét ring, hinh réng trong thdi dai quan chil, 1a biéu
tuong cho su linh thiéng, uy nghiém cua nha vua. Dat 1én dau
rong trén néc dinh nhitng doi trai gdi yéu duong, dudng nhu 1a
mot su ché di€u clia nong dan doi véi cdc quyén luc thong tri.

Tu th€ ky XIX, diéu khiac dinh lang hdu nhu khong con
nhiing canh sinh hoat dan gian. Tt day chi con nhiing hinh
trang tri hoa 14 va phd bién 1a hinh ti linh, tiic bén con vat
thiéng liéng : long, ly, quy, phugng. Trong céc dinh thé ky
XIX, thudng c6 nhiing bic clra vong truge dién thd duge cham
tr6 kha cong phu.

6 cdc ngoi dinh mién Trung, diéu khéic trang tri khong
phong phi nhu cdc ngo6i dinh mién Béc. Ngay nhu & mot ngoi
dinh cé, 16n va dep nhu dinh Hoi Théng & Ha Tinh thi di
khong c6 nhitng diéu khic canh sinh hoat dan gian nhu & cdc
dinh Trung Can, Hoanh Son & bén kia song Lam, trén dat
Nghé An. Con tr Quang Binh tr& vao thi cac ngoi dinh khong
con nhiéu trang tri trén gb nita. C6 ngudi da téng két vé trang
tri trén gb & cdc ngoi dinh viing Thira Thién - Hu€ : “ Trong
két cdu gé ciia néi thdt, tuy quan niém thdm my ma déan lang
c6 thé cham tré chi tiét dau rong, dudi rong ¢ ddu duoi kéo,
cham hoa va duong chi xuyén tdm & thanh xa va don tay. Viéc
cham tré nhiéu, thich iing véi cdc dinh vita phdi, thanh ti nhu
dinh Thé Lai Thuong, dinh Lai Thé... Cham tré it, thich iing
voi cdc dinh cé két cdu gé to lon do so, nhu dinh Duong NG,
Thii Lé, Vin Xd... 6. D6 cling 12 tinh chat trang trf néi chung
clia cdc ngoi dinh mién Trung. Nhung néu diéu khéc trang tri
trén gb ¢6 giam siit, thi nguoc lai, 6 céc ngdi dinh mién Trung
lai phdt trién hinh thic trang trf bing cdch dap ndi voi vita va
gin cdc manh sanh st 1én phan ngoai cha kién tric. Thudng
thi 0 cdc néc mdi va cdc dudng go mdi, ngudi ta trang tri hinh
t linh. O néc thudng c6 mot cap rong - c6 khi 1a hai - uon
luon, givong nanh mda vu6t, chdu vong tron mat trdi hay mat
trang vdi céc tia Itra boc cao & chinh gitta néc. Con & go méi
thuong dugc trang tri ¢dc hinh lan, ly, quy, phugng va chdm
dit v6i hinh héi long. O hai dau hoi thudng duge trang trf hinh
doi xo& cdnh bing sanh st dé cdu phic. Mat trudc céc tudng
ngan hai chdi, thudong dap ndi hinh long ma phu ha do, luét
trén hoa van thuy ba, hay hinh céch diéu chit “ tho ”, hodc kiéu
0 t6 ong’. Nhin chung, dé 1a cédch trang tri phd bién doi
Nguyén.

(xem tiép trang 44)
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Mua thu
viéng tham tu-dudng
Nguyén Khuyén

Ki cua
Tran Mai Lan

N6i t6i Nguyén Khuyén, ta duong-nhién nghi dén
mua thu.

Ai 12 ké sinh van-chuong ma chéng thuoc nim long, it nita
cling nam ba cau, mdy bai tho thanh-tyu nhut trong lang tho
Nom thoi cuoi thé-ki Muoi-chin, dau thé-ki Hai-muoi : Thu
vinh (mua thu 1am tho), Thu dm (mua thu uéng ruou) va Thu
diéu (mua thu cau cd).

Cho nén vao cudi thu nay, dé khoi phu chit tim 1ong thanh
bay lau ap-u, toi dé tang- thudng cho minh céi dac-thd viéng
tham tir-dudng Nguyén Khuyén.

Trén duong téi xa Trung-luong

Tam chin chuc cay s6 ngan ngan cich Ha-ndi vé6i xa
Trung-luong (thoi Nguyén Khuyén, xd-phan niy cdon nim
trong lang Yén-dd), thon Vi-ha, huyén Binh-luc, tinh Ha-
Nam-Ninh (Ha-nam cii), noi dung 1én tir duong.

Khéi di tir Ha-no6i, phai doi theo qudc-10 s61 (quoc-10 nay
ti€p tuc xuyén thung ti Sai-gon), vira ghé qua tinh-li Pho-li
cach thl d6 khoang chirng nam sdu muoi cay s0 thi tach ngay
sang tinh-16 21 ma thing t6i viing déng chiém Binh-luc. Vai
muoi cay s6 nita, lai r& theo con dudng lang eo-hep, ngoan
ngoeo dén vao thon Vi-ha, xa Trung-luong.

Trén dudi ba ti€ng déng-h6 deo sau chiéc xe mdy nhd do
c6 Thoa cam 14i (Thoa oi, Thoa c¢6 con th&m mét nita khong,
da phai deo thdy sau lung vit-va thé€ kia, doc dudng lai con
mai-miét ngdm khong ngét giong cho thiy nghe trot-tron ba
bai tho mia thu) hai thdy-tro chidng t6i sip dén noi trong mua
buét-lanh, khong hé dit hot sust budi 16-trinh.

Nhiing diéu trong-thay ma (...)

Nghia 1a van chua dén noi. Khoang chimg bon nam muoi
thudc tay, ngay chd ngoat dn t6i dai d4 dung trudc céng vao
ti-dudng, ai d6 da ngiu-nhién dem dé choén hét 16i di nhiéu

d6 phé-thai, ngén-ngang tra tron v6i mé canh-14 rung, rom-ra
mot va phan trau chua kho. Thay-trd ching-t6i budc phai
xudng xe, khé-nhoc vuot qua u chuéng-ngai chinh-inh chén
16i ra vao.

Sao lai chén 16i ra vao mot di-tich lich-sir van-hod da dugc
nha nuéc xép hang nhu vay ? Sao chang ai nghi t6i viéc i
dep ? Sao chua c6 ai hét don ? Uy-ban nhan-dan dau réi ?

D6 1a mot.

Chiing-t6i danh ddy xe tién t6i. Ngay trudc céng vao tir-
dudng ¢6 dung mot dai dd hoa-cuong khéc tron bai Thu-diéu
chit ndm va duéi d6, ban dich ti€ng Anh. Con ban chit qudc-
ngtt, ching-t6i da c6-cong soi-tim ma khong thiy bong : chinh
nhd ban dich ti€ng Anh, ching-t6i méi rd d6 1a bai Thu diéu.

Dé mit do xét thém nifa, thi méi hay 1a tAm bia d6 da duoc
khac va dung tir ba nam qua, nhd ngoai-quéc dai-tho. Dung
dai tuéng-niém mot nha tho tai-ditc, néi danh ma ciing chia
tay Xin vién-trg méi thuc-hién dugc v ? Thé-théng dau 16i, bo
Van-hod oi !

D6 1a hai. Va xin ngimg lai day nhitng di€u trong thay.

Tu-duong day roi

Puoc bdo trudc, nén ngay khi chiing-t6i buéc qua céng
vao san, thi anh Nguyén Thanh Tung da chuc sdn ngoai hién.
La chit nam doi ctia Nguyén Khuyén (Nguyén Khuyén sanh
nam 1835, mét nam 1909), Nguyén Thanh-Tung ndi nghiép
cha giit viéc trong-coi tir-duong va tiép khach tit-phuong dén
viéng-tham di-tich - t6i ching 13 khdch ti-phuong da vuot
trung-duong ma vé day, d6 u ?

Theo chon anh, chiing-t6i bang qua san nho duGi tang 14
nhiéu loai van con sum-sué ram-rap ddu nay da cudi thu roi,
da ¢, truc cd, dao c6, nhan cg, tre c6. Tu-dudng trudc mat day
roi. Kién-truc khang-trang, xay gach, lgp ngéi, nhiéu cay
kiéng trong trudc hién, nhit 12 loai van-tué.

Lic d6, mua mdi vira dat hot, nang chua 16 dang, nhung
quang canh van cd rat u nén tranh va rit v ngoan-muc. Ma
ching kém phan trang-nghiém.

Thay-trd chiing-t6i kinh-cin budc vao trong, dot nhang va
cling-1€ trudc ban tho, trude bic chon-dung Nguyén Khuyén
tay cam cOc rugu hot mit. Trén ban thd, trude bic chon-dung,
bo lu dong kia con dé. Bén chdi mat, c6 dung mot tdc-phidm
diéu-khac (khong rd tén tac gia) ding tdm-véc Nguyén
Khuyén tay chong gay, ddu déng khan, cdm rau bac : chon-
dung mot nha nho thuén chat.

Ngoi nha tir dudng
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Tham-viéng ti-duong gon-16n cé vay. Nhung stc-tich i-
nghia va cam-khdi vo-ngan.

Ong quyén

Maic-niém trude ban thd va chon-dung Nguyén Khuyén
cho t6i ldc tat nhang, thiy-trd ching-t6i méi budc nguge ra
ngoai. Noi got chiing-toi, Nguyén Thanh-Tung ciing budc ra,
xéach theo hai 6ng tre dai gidu ki tot sau tir-dudng.

Hai 6ng tre d6
1a nhiing luu-vat
qui con cat-gitt
duoc tr nam Tan
Mui (1871), 1la
nam Nguyén
Khuyén lan-lugt
dau dau khoa, thi
Hoi va thi Dinh,
ngoai Hué&. Hai
ong quyén nay do
chinh tay Tu-dic
trao cho Nguyén
Khuyén  trong
budi 1& Tuyén-
duong. Ding bay nam trude, vao nam Giap Ti (1864), Nguyén
Khuyén cling da dau dau khoa thi Huong. Céi tén tuc goi
Nguyén Khuyén la Tam-nguyén Yén-dé do chinh chd nha tho
di ba lan dau dau khoa, thi Huong (Giai nguyén), thi Hoi
(Hoi-nguyén) va thi Dinh (Dinh-nguyén).

Toi dd man-mé héi lau hai 6ng quyén Hoi-nguyén va
Dinh-nguyén nay. Mo-tudng minh béng-dung dugc hod phép
ma nguoc thoi-gian quay vé thoi xtra thoi xua va dang mon-
trén trong tay hai luu-vat that-thu biéu-hiéu cho cai thuc-tai
chon-chdnh. R6i bdng vut bi kéo trd vé hién-trang gido-duc
bay chir, thyc-hu 14n-16n tung-phéo gitta mé tién-si (“Ghé tréo
long xanh ngoi bdanh choe, Nghi rang do thdt hod do choi.”)
that, gid nhi€éu hon rudi nhiang bu quanh miéng thit da dén thoi
rira-thui.

Bo lu dong

Trong tiéu-muc néi vé ti-dudng, t6i ¢6 nhac t6i bo lu déng
dat trén ban thd trude buc chon-dung. Qua mot ciu ngédn-gon
va xem chiig bi-4n : bo lu dong kia con dé. Su-tich bo lu
dong nay nghi ciing la thudng, ddng dugc ghi lai rach-roi.

S6 13, ctt theo 10i chat noi nam doi cia Nguyén Khuyén ké
qua, thi bo Iu déng nay di cé ngay tir thoi dung lén ti-dudng.
Vai nam sau bong duing mot céi, né da tu-dung khong canh
ma bay, mat dang chic nho tay ké trom. Mot nam qua, mudi
nam qua, hai muoi 1am nam qua. Ban thd van ci tro-tro, thidu-
vang, mo-coi, khong cé bo lu nao khac thay-thé, Chimg nhu

Theo yéu ciu cua tic gid, ching toi gitt nguyén chinh ta
clia ban thdo : c4c tir kép c6 dé gach néi, nhiing chit két thic
bing nhitng phu 4m c, ch, t vi chi c6 thé c6 dau sic hoac dau
ning, nén tac gid khong dé ddu [néu 1a thanh sic], va dé ddu
ngng trong trudng hop thi nhi. Néu trong bai con thira ddu
séc 1a do so xudt ctia ngudi ddnh mdy (hodc tdc gia).
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moi ngudi thay déu quén bang, khong con ai nghi t6i chuyén
mat cép nita.

Vay ma vao mot dém sau, troi t6i nhu muc (Ngé 107 dém
sdau dom ldp-loé), khong ai de chung dugc sau ba muoi nam
troi ving boéng, bo lu déng kia dot-nhién lai khong canh ma
bay vé chon cii, dudng-dudng xuat-hién trén ban thd nhu
ching hé c6 viéc gi x4y ra tir bay dén nay.

Thi ra, bi-mat diéu-tra, méi hay rang ké trom, trudc gio
nham mét, da tran-tr6i ciing con chdu, bat phai hoan lai bo lu
déng no cho tir-dudng ho Nguyén, dé khoi hé-then véi ong-ba
& chon Tuyén-dai.

Ta c6 nén rit tr su-tich nay bai hoc nao chang ?

Sau may 10i chon-that cam-on Nguyén Thanh-Tiung da
danh nhiéu thoi-gio ti€p-ruoc, huéng-dan, gidi-thich (anh con
cho chiing-t6i xem may tdm anh kho ki€m, chup thoi Nguyén
Khuyén giut gidi Hoi-nguyén va Dinh-nguyén ngoai Hug),
chiing toi chia tay anh va hen s€ trd lai nay mai.

Budc chon ra khoi cdng, thay-trd ching-t6i ngé thém lan
nita tfm bia khac bai Thu di€u. Béng suc nhd t6i cau ddu : Ao
thu lanh léo nuéc trong veo. La bdi khap ving Binh-luc dong
chiém dat triing nay, ao dau ma chang cé, duy cdi ché trong
veo clia nudc ao vao thu thi qua tinh hi€m thay, dé khoi bio 1a
khong thé cé.

Vin-chuong va thuc-tai doi khi cling 1dm diéu tuong-phén.

Tran Mai-Lan

(21-XI-1998)
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Gié6i thiéu sidch

S56ng Ngan khi t6 khi mo
(Les reflets du fleuve d’argent)

tdc gia : Nguyén quang Riéu,
gidm doc nghién ciu dai thién van Paris

Pay Ia tdc pham phd bién thién van hoc thit ba clia tac gid
Nguyén quang Riéu, dic biét 14n nay viét bang song ngit Viét
Phép, xuét ban dudi su bao trg ciia Dai st quan Phdp tai Viét
Nam, nhan dip hoi nghi thugng dinh thi bay ctia cdc nude st
dung Phap ngit hop tai Ha Noi vao thdng 11 nam 1997.

So vé6i cuon dau “Vii tru, phong thi ngiém thién nhién vi
dai ”(xem gidGi thiéu trong DD s6 43,1.7.95), va “Lang thang
trén gidi ngan ha” (DD s6 62, 1.4.96), “Song ngdn khi t6 khi
mo” ¢6 phong céch gan véi cudn sau, 1y thi, hap dan dé doc,
nhung noi dung dugc phat trién rong va sau hon, gin cudon
trude. Trinh bay rdt dep, véi mot loat nhitng anh mau chup tix
kinh thién van vii tru Hubble, hay ctia nhiéu dai thién van thé
gi6i. Séch in trén gidy lang, dep khong thua gi nhitng quyén
sdch thién van khac in tai Au tay. “ Song ngdn khi té khi mo”
dem lai nhitng hiéu biét kha ddy di vé nhiing thanh tuu mdéi
nhat cua thién van hoc hién dai, cong thém nhiing chi tiét van
hod va lich str.

Muc tiéu hién nhién ciia tic gid 1dn nay 1a phé bién khoa
hoc khong nhitng & trong nudc, ma con dac biét trong gidi
Viét kiéu, nhét 1a thé hé hai, vi th€ viét song ngit. Mot muc
tiéu nita cta tac gia, cé 1€ khong kém quan trong, 1a gidp cho
thanh nién trong nudc trau gibdi ngoai ngit, va cho thanh nién
ngoai nudc (theo t6i, khong chi thanh nién, va khong chi ngoai
nude) hiéu biét thém vé van héa phuong Pong. Phai nhic lai
diém doc d4o c6 1& khong cudn sich phd bién thién vin nao &
Au tay c6 dugc : d6 1a nhiing doan trinh bay vé thién van
phuong Pong c6 dai. Qua do6 it ra chiing ta 1y thi biét dugc hai
tén goi Phap Viét (va ca vi tri trén bau trgi) ciia mot sO vi sao
quen thuoc trong ca hai nén vin hoc, ‘sao’ hom, ‘sao’ mai, sao
Khué, Nguu Lang, Chic Nit ... ma van con thom thém, vi
ching han nhitng tén cdc chom sao cting nghia nhu Pai Hing
(Grand ourse), Tiéu Hung (Petit ourse), Thién Ung (Aigle ) ...
thi dat tir dau truéc ? Con nhitng ngudi thich nhitng van dé
uyén bdc hon thi c6 thé suy ngdm vé vil tru quan phuong
Dong, v€ cau hdi tai sao thién vian hoc phuong Dong di trude
kha xa r6i chung lai dé s& bi bd roi phia sau.

Ban khong nén chi doc phan tiéng Viét, ciing khong nén
chi doc phan ti€ng Phdp, ma nén thinh thoang d6i chiéu, so
sénh, mdi thdy su khé cong diéu luyén cla tdc giad. Ma ciing
chua chic ring d6 1a khé cong diéu luyén, biét dau ong viét
thang mot mach bang hai tht tiéng cling nén. Vi hai bén déu
trong sdng, déu gay gon, ma lai rat st nhau. Thi du nhu hai
cau md dau, rat don gian.

“Toi hoi tudng lai mot budi chiéu mua thu nam 4y ...”
*“ Je me rappelle un aprés-midi d’automne de cette année 1a ...”

Khéc véi thong 1é chia nhitng séch vé khoa hoc thudng hay
ving bong tac gia, & day tac gia doi lic xuat hién, nhu dé kin
ddo chia xé v6i ngudi doc nhiing hiéu biét va cdm xic dac biét
ctia mot ngudi da hap thu hai nén van hod va thuc hién dugc
hoai béo riéng cua minh. That 1y thd, c6 nha thién van hoc nao
trén th€ gidi nhan ngay nhat thuc lai cao hing dich tho Victor
Hugo :

Hdy ddm nhin vao vicc thdm sdu
ngoai coi tran gian ldng tinh sdu
Mdit troi den ron ddm trong dém

(Tram tu, Les comtemplations, N.Q. Riéu dich)

Sau cting, dé cdm nhan dugc, khong chi vé tdc phong lam
viéc nghiém tic, ma con vé ca mot tdm long thiét tha vé6i hai
van héa va ngon ngit Viét Phép, ban phai liéc qua trang cudi,
cdi trang chét truGe bia sau vé6i nhitng chi tiét thuong khong ai
doc cua viéc xuit ban sich, khong dinh gi t6i ndi dung. Ban
& kham ph4 ra riang nguoi stra ban in cling 12 tdc gia.

Mot mén qua Tét quy gid cho moi gia dinh.

S4ch c6 ban tai :

Galerie de la Maison du Vietnam, 28 rue des Bernardins, Paris 5.

L’Harmattan, 16 rue des Ecoles, Paris 5.

SUDESTASIE, 17 rue Cardinal Lemoine, Paris 5 .

Han Thuy

a N

HOP LUU

tap san van hoc nghé thuat bién khao

P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92842 USA
Tel (714) 265-1394 ¢ Email : tchl@aol.com

* noi quy tu nhitng cdy biit noi tiéng
cua trong nuoc va ngodi nuoc
* noi gap gé nhitng tdm long tha thiét
voi van hoc Viét Nam
dai dién tai Au chau : M&Mme Lé T4t Luyén

15 place Souham, F-75013 PARIS
Tel : 33 (0)1 458319 12

- /

Lu6t trén khong gian xybe, moi ban ghé tham
http://perso.wanadoo.fr/diendan
va lién lac véi ching toi bang thu dién tir vé :

diendan@wanadoo.fr

Céo LGi - ¢ - Cao Lai
Ra rdng, su véng mét clia ¢ cd chinh cdng vdi su chua
quen hé H/\é’ng cia Anh Ca& Bill Gates da d& lai qua
nhiéu 18 trén Didn Pan s8 vita rdi |
Toan ban biégn tép va bé plf\én thuc hién t& bdo cdu mong
ban doc |zx<jn9 th.
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Hoang Phd Ngoc Tuong

BUI GIANG
TRONG TOI

S

Truéc mit toi 1a chan dung clia mot ngudi ding tudi, téc
va rau cim lua thua, guong mat héc hdc, ¢6 mot mit mang
kinh den khién to6i nghi dén mot cau nhac ctia Trinh Cong Son
Con hai con mdt khéc nguoi mot con... D6 1a chan dung Bui
Giéng do Bé Ky dé lai cho t6i trudc khi xuat ngoai. Con lai 13,
ddy ap trong t6i, nhiing diéu toi nghi vé Bui Gidng va da két
luan tir lau.

Diéu toi két luan, thi nhat, ring tén tudi Bui Gidng thuoc
16p thi si hang dau cha hau ban thé ky 20, c6 trudc ca cua
nhitng cau tho sang trong kiéu nay : “ Thiét tha hon ciia bong
huong, Nghe trong hoi gié con viong mdu hong . Vay cit mot
ntta th€ ky con lai mot ngudi. Toi néi nhu thé chic s& 1am
nhiéu ngudi buc minh, va toi cling e rang mién Bac ¢6 it ngudi
biét dén Bui Giang thud 6ng néi tiéng. Ché Lan Vién da khang
dinh trén bao Tudi Tré nhu thé vé Han Mac Tir va tho tién ban
thé ky 20.

Bui Gidng c6 cong rat 16n véi thi ca Viét Nam, trude hét 1a
vé phuong dién tr ngi, chit cia Bui Gidng 1a chit bui bam
thuong ngay ; hinh nhu nguoi ta vt di, va 6ng nhat 1én, phii
phti, ha hoi vao, dé tat ca hod thanh tho. Trong tho Bui Gidng
¢6 ca “ canh chuén chuén va canh buém ”. D6 chinh 1a tap tho
Mua nguon ma gan day nha xuét ban Van Hoc mdi in lai cta
Bui Gidng. Bén canh tho siéu thuc, tho tu do cla thoi thugng
bdy gio, giong tho dan gian cua Bui Gidng da khién ong trd
thanh mot hién twong khong thé phu nhan, ciing giong nhu
Nguyén Binh thdi tién chién. Vi du, ai da doc nhitng cau tho
sau :

Lam con bé chay doi sim

Vdp chdn hoc da tiéng kén nghiét ma

Ngay mai bung mdt khoc oa

Troi trén ddt dudi té ra chung tinh
thi 4t khong thé nghi ngd vé cong ctia Bui Gidng d6i vé6i tho
Viét Nam.

Thtt hai, n6i dén tho Viét Nam, 1a chic chéin ta nghi dén
tho luc bdt. Khong han vi chi c6 Viét Nam méi c6 thé tho nay
[Chiém Thanh ciing c6] ma béi vi dé 1a thé tho chia nhip hai,
1a nhip cha gau tat nudc, la ti€ng dua vong, 1a nhip cua tao noi,
va 12 nhip cla trdi tim dap trong 16ng nguc. Thi du thi nhat
thuoc vé Nguyén Du :

Tram nam | trong coi | nguoi ta

Chit tai | chit ménh | khéo la | ghét nhau
Bui Gidng ciing di nhip hai nhu vay. Héi ching t6i con tré [hoi
cudi thap nién 50], toi thuong lui téi mot can nha tro thudc
hém Lé Van Duyét [nay 1a duong Cach mang Thang Tam], va
di ngang nha cta Bui Gidng. P6 1a mot can nha hau nhu tréng
trai, nghe néi do mot ngudi ba con giau ¢6 1a bac si Tin mua
cho va gt trudc cé tién com thdng du 6ng Bui Gidng c6 vé an
hay khong. Toi nhin vao thdy 1 tré trong x6m dang ngbi ddy
can phong, miéng ho la :
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— Ong Bi Gidng, 6ng don [dan] di !
Bui Giang 1am bo cam mot cay dan violon va kéo, vira
“ hat ” tho clia 6ng theo diéu bai choi :
Dem t6i dén giita mau dém
Giét t0i chét giita nguoi quén mdt nguoi
La tré v tay ran ran. Chiing ti€p tuc hd reo :
— Ong Biii Gigng don hay qua ! Pon nita di !
Bui Gidng tiép tuc :
Hay dem toi toi ngoai xa
Giét t0i chét giita mau hoa trén ngan
ong lai cudi ha ha, vira dan véi cay vi cdm 4o tudng, vira hit
theo y 1i tré : “ Ong hét di, 6ng hat nita di ! ™ :
Hay dem t6i t6i noi gdn
Giét t6i chét giita ddu Tdn cd Yén

Ong Bui Gidng giong nhu ngudi Ngheé, it thay ddi giong
n6i. Giong Quéng clia 6ng phd vao diéu bai chodi nghe gan
ruot la ling. C6 ngudi thay viéc ké lai ring : Mot ngay no, ong
Bui Gidng ra héng mat ddu hém, thdy mot nguoi dan ong tir
luc tinh 1én, vira di vira dom nhitng s6 nha. Bui Gidng gilt 6ng
gia lai, méi biét 6ng dang di tim dé thué mot can nha. Bui
Gidng don da :

— Moi 6ng vo & v6i tui, khoi phai thué nha. Tui cho 6ng &
khong 18y tién.

Ong gia lic dau :

— Cam on thay, nhung toi con & chung véi ca gia dinh.

Bui Giang ngap ngling mot 14t, roi gat dau :

— Gia dinh ciing dugc. Tui & mot minh buén qu4 !

“ Gia dinh ” clia 6ng gia gédm c6 vg, hai c6 gdi ma ong goi
12 “ con Hai, con Ba ”, va ngudi chong ctia co Ba 1a mot trung
sT (ch€ do cii). Mot hom ong trung si di chién truong Tay
Nguyén vé, gip ong Bui Gidng dang dua co Ba di choi cong
vién. ong Bui Gidng lich su xin phép ong trung si di choi véi
c6 Ba mot quang, tGi cdi mdy nudc gan d6 réi di vao trd lai,
“trd vg ” cho ong trung si. Ong trung si cuoi vui vé :

— Thay ct ty nhién, c¢6 sao dau !

Va Biii Gidng 1am theo 10i hita. Mot hom ca nha 1am mot
bita com thinh soan dai 6ng Bui Gidng. Nira chiing, ong gia
ngod ¥ ga co Hai cho ong Buii Gidng, “ vi con Ba da c6 chong
roi 7. Ong Bui Gidng ndi tinh bo :

— Tui biét réi. Hiém vi co Hai x4u qué, khong hap nhan tui.

Sau ndy ngudi ta biét ring 6ng Bii Gidng yéu co Ba mé
mét. Thinh thoang ngudi ta doc thdy mot dong chit viét phan
trén cai bang den v€ gitta nha : “ Vi BG lam c¢6 Ba gidn nén
khong dam vé. BG xin phép cé Ba vdng mdt ... ngay ™.

Hoi d6 toi day Viét van & truong tu thuc Van Lang con Bui
Gidng day 16p luyén thi & gan d6. Toi thay Bui Gidng ra dé :
“ Néu cho anh chon giita Thuy Kiéu va Thuy Van lam v, thi
anh sé chon ai ”. Toi cudi tham trong bung, vi toi cling day
Kiéu & 16p dé nhi. Lép dong hoc tro, nén day nira chimg, do
ong Bui Gidng uét dam dé. Ong ci tu nhién ding gitta 16p coi
4o ra, nhét vao tii quan va 16i tlr tdi quan kia mot cdi 4o nhau
nho va mic thay vao ciing giita 16p. Cach day do, tir 16i ra dé
dén 16i mac do déu boc 10c tinh tu do tuyét doi clia Bui Gidng.

?

O Hué, c6 mot ngudi in thiép dong trén tén minh thi dong

dudi ghi ca tén va chiic vu cia cha, 6ng ndi va cg, toan la



quyén cao chic trong. Bui Gidng chang xem nhiing diéu dé
quan trong gi, du 6ng thuoc vé gia dinh clia Hoang Diéu.
Nhan mdt cudc cai va, ong ding trude nha tho ho Hoang, kéu
Hoang Diéu bing thiang, chlti vA mot héi roi bd di thang dén
mdy chuc nam.
R6i chién tranh 1am chiing t6i xa nhau.
Sau gidi phéng, toi tim thdy mot tdm thiép mdc meo &
trong sach nha Dinh Cudng. TAm thiép chi ghi :
Hdi tén, rdng “ Bién-Ddu-Ngan >
Hdi qué, rang “ Xit Mo Mang ”, da quén.
Qua nhién d6 1a thiép ctia Bui Gidng. ong chi nhé nhu vay va
da quén ca tén clia minh. T6i nhé Pang quan & bén Phap c6
1an néi, qué huong nha tho thuoc Bong Long xa, Ba La huyén.
Hoi qué, ring xit Mo Mang, da quén.
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Toi c6 théi quen khi di duong ring mot minh thudng ngam
tho, hoac hdt vang, dé nghe giong ngudi trong hoang ving
ciing d& c6 doc. Lan &y, toi di 14y dd nén vé 1gp nha, ngam to
bai tho sau day :

Nguoi trd vé trén nam ngén chdn
T6i budn nguoi bdo ¢ tay ndng
Ban tay nguoi cé ddy ndm ngén
Nguoi ding xa t6i tién lai gdn

Toi gdp nguoi ming rd biét bao
Troi xanh nhu ld & trén cao

Con chim né nhdy trén canh ld
Nguoi ndm tay toi nhe ddn vao

Ngoi nha nguoi dung giita troi xanh
Clia ghép bdng cdy vdi nhdanh canh
Dé khép so so va ciing dé

M& moi anh chi budc vao nhanh

Hoém xua di don cui trong rung
Lac mdt duong vé chot béng dung
Sutc nhé noi ddy rimg niii tham
La qué, than thiét biét bao chiing

Vira doc dén doan cudi t6i chot nghe mot giong sang sang
vang lén sau lung :

— Cha, anh T. doc tho hay qua. Tho ai d6 ?

Nghe giong néi, tdi dodn d6 1a anh Th., dang ding bén 1€
con dudng mon dan vao co quan tinh uy, toi le miéng :

— Da, tho Xuan Diéu.

- Ong Xuan Diéu lam tho hay qud hi ? Vay ma hdi di hoc toi
khong biét.

— Ai ma doc cho hét tho ctia Xuan Diéu. Ong Xuan Diéu [am
tho nhiéu 1am.

Toi quay lai nhin, thdy anh Th. voi va di trén duong mon.
That ra day 1a mot bai tho ctia Bui Gidng, khong biét bao gio
da lot vao tri 6c to6i. Toi nhan thitc day 1a mot bai tom gon hién
tugng luan clia Heidegger trong quyén Nhitng con duong
rieng : khach thé [& day 1a chan 1y] c6 dac diém c&i m& [sdn
sang dé dugc nhan thic] va chii thé' thi hiéu bing su thong cam.
Hinh nhu Bui Gidng thich hién tuong ludn cua Heidegger hon
thuyét hién sinh cta J.-P. Sartre. Cha th€ ma trong mot quyén
sach viét vé Heidegger, Bui Gidng ddi diing roi quat J.-P. Sartre,

Mia be 98, g v wgli cing whac ban L& v and.
Teong HOM Pl Ngqc Tu&n«g A tic bo coi Ao friia
it Aem Mondial. Ming biet bao, and. 82 viy dbéo B
Wi 1E 16 Lai uii Yoo vi Ao Nisa i 160 com Trong
bend, con 12 Lt b Tany bin i, Hodang Pli. 22 1goi
Aoy Aoc do com gii iy bii vim him Bay W ngle T

Dien Din vé. ban le cia sl & wiim dbéin diic Hodnmg
Pli. Ngoe Tuomg maw dong boin toin bk plue X
bicie sang Thien by Wl bing whing sénmg Tic méi..

Cing wlin Lip 1isy, chn dice i Diem Plinng Thi
wicolt gub con bink liim ngleo vi 1om bk pluc.

“dé cho né biét thé'nao la triét hoc ” va khi ¢6 ngudi ché quyén
sach dy thi Bui Gidng dén s6m go ctra doi ddnh nhau (lic 4y Bui
Giang con tré nén rit hang).

Toi cho ring céi tai nang 1am tho khong can phai di rhic té.
Mot 1an toi di ngang qua Riing Thong, mot xa Trudng Son gidp
giGi gitra Thira Thién Hu€ va Quang Tri. Nhiing o du kich di bat
ham sau Mau Than 1én s6ng tam & hdm hd & trén ndi dén do ho
bi nan chdy ran : c4c o di ra mién Bac, ngbi giita ring thong bt
chay cho nhau va khi ho vach téc ra, thay t6c xanh tré thanh bac
vi tring chdy. Toi nhé lai :

Hai bén duong ngoi lai

Nhitng nguoi dém téc nhau

Ky niém vé kinh hai

Téc xua dd phai mau
va thim nghi : qudi la ! ong Bui Gidng di thuc t€ nao ma biét
canh nay ? C6 1€ ong di thdy né khi ong con 12 mot thién than
song trong thé€ gidi hoan hao ma Platon goi 1a thé gidi y niém,
& do, ong di du ddm rude nhitng ¥ niém, trong d6 cé y niém
dém téc néi trén. 6ng sa doa xudng cdi tran va trd thanh mot
nha tién dodn, doi goi 1a thi si...

Toi xa Bui Gidng kha lau. Hét chién tranh, toi ghé tim ong
& nha Dinh Cuodng, néi : “ Nghe ong Bui Gidng dao nay dién
r6i ¢6 phai khong ? 7
—Dién dau ma dién, trua ong thudng ghé day, tim rira, chai dau
rat banh trai, ngdi noi gh€ d6 1am tho réi bi€n mat.

— Bay gio tim 6ng & dau ?
— Suét ngay ong dy lang thang khong biét tim dau. Ban dém
thudng lang vang trong d6. Gid nay chac con.

Cuong vira n6i vira chi tay ra trudc mat, phia nghia trang
bén kia duodng.

Toi chay di tim, thdy & noi nha clia nghia trang c6 giang mot
chi€c man tuyn trang, bén canh chi€c den hot vit. Vira thay toi
dén, mot bong ngudi trong man vut chay ra, trén sau bia mo.
Toi tudng ong Bui Gidng c6 y dua, bén goi to tén 6ng va xung
tén toi. Khi toi dén gan, béng nguoi lai chay trén sang mot ngoi
mo khéc, cit thé cude dudi bét tiép tuc dién ra. Liic dau toi nghi
ong Bui Gidng c6 y dua dai ; sau cung, toi biét 1a ong c6 y dinh
“ chay tron ” that, bén bd cudc. Sang hom sau toi vao nghia
trang, doc con dudng c¢6 mo dé tén Ngo Dinh Diém, Ngo Dinh
Nhu... con can nha cudi nghia trang, 1a mot can nha luc gidc bo
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Chiun the Budan

Rugu

Ruou cdt trong hon dd mdy nghin ndm !
Giot hé phdch suét trong léng ldanh

Doi dua chen mdy ai biét ruou

Thoi danh ndng chén cham troi xanh

Hoa

Yéu sao loai hoa cdi vang
Xudn qua roi méi no hoa
Tho ngdy néi cung gié bdc
— Ndng con xdy té trong ta !
Tudi
Mot tuéi vut qua mdt roi
Khong ai tron chay dvoc thoi gian
Thoi cit vo tu nhu gio
Cdm tudi minh tung tdy reo vang.
12.12.1998
Lam Thi My Da
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hoang, nén cao, va chi€c man triang trén d6 da bién mat. Toi dén
sau bifc tuong thién than bing dd, gi nip Ién nhin xudng ddy,
suyt thét 1én mot tiéng kinh hai : dué6i ddy nén, 1a mot hAm mo
ngdn ngang nhiing xuong ong, xuong suon va ddu lau... Hoi
Dinh Cudng, t6i méi biét rang d6 1a hdm mo clia mot gia dinh
6 Hong Kong. Hod ra by l1au ong Bui Gidng van ngt trén dong
xuong nguoi nhu vay.

Nam ngodi, toi va Ngoé Van Tao c¢6 dén nha riéng & Binh
Thanh tim 6ng. Ngo Vian Tao, gido su todn hoc & Canada vé, thi
s1 da in nhiéu tap tho & trong nude, coi Bui Gidng nhu su phu
va loay hoay ghi chép 15i Bui Giang. Ong giéing diéu thudc trén
tay toi nhu s toi hit hét va quén mai 6ng, ndi :

— Tur day dén chét tao con mot van cau tho. Nhung may chi cin
nhd hai cau nay la di. Va 6ng doc :

Ngay mai cd song phiéu bong

Ngan trdng ngdm béng suong dong ra di

Ong né6i chuyén véi toi, ngdi x6m trén nén nha va mic
chiéc quén lanh & trong, tho hai 6ng quén ra ngoai chi€c quin
coc. Nghe néi chi€c quén lanh kia ciing thugc mot nguoi dan
ba ma ong ngudng mo. Trong bai tho Phung Hién ndi tiéng, Bui
Gidng vi€t nhiing cau that l1a nhan &i :

Toi gii lai dday mdy dong do ndo

Mady van tho tuyét vong gui cho em

Roi guc ddu trén trang gidy hdo

Em bdo rdng dirng tuyét vong nghe khong ?
Con mdi ddy

Trang tho tham lai véi doi hong

Hoé ra d& diu cho néi co6 don clia 6ng cling 12 mot ban tay
con géi.

Thdang Chap 1998
Hoang Phi Ngoc Tuong
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ay 12 14n t6i that sy vé tham nha. Sudt mdy tudn 1€ quén
quanh trong nha cua cha me toi.

b

Cin nha ndm cudi mot con hém vira ¢ rong cho mot chiéc
taxi chay vao va lui ra, khong quay dau. Day 1a mot phan cta
mot “gia trang” nam lot thom trong mot x6m lao dong, gém
mot thanh phan ding ké 1a ngudi Hoa. Do quan hé ciing qué,
mién Tay Nam bo, vé6i 6ng cu gia trudng cla céi gia trang nho
nhé nay, cha toi m6i mua duge can nha hién nay. Ca tudng sé
dugc hudng chiit yén tuong d6i, sau khi chay tron cdi 6n ao
huyén ndo, bui bam ctia can nha ndm ngoai mat 10 bén quén 11.

RA&i kinh t&€ dugc “bung” ra, vai can ho ngay trong céi gia
trang ndy ciling bung ra 1am an, buon ban. Mdy mdc ram rap,
hoa 1an tiéng cdi va, va hdt karaoke. Tiéng 6n va xe co ciing
theo d6 tudn thém vao con hém cut. Ngudi ta lam viéc theo
lugng cong viéc, va theo nhiing Itic c6 dién, bat ké ngay dém.
Mui ddu, mui cti d6t ndi dp suat 1dm lic 1am ta niang nguc,
kh6 thé. O nhiém am thanh kinh hoang nhit phai ké dén tiéng
ri ram lién tuc & tan s6 thap hoa tron véi tiéng may mdy chiéc
xe ba gdc cai ti€n, gin mdy hai thoi théo ra tir nhitng chiéc xe
Sachs clia mot thdi xa xua tit tdp nao d6. Thudc hang ngang
ngta 12 nhitng chiéc xe Lam(bretta) ba banh, di san cia mot
thoi 1am kinh t€ - phét trién “hitu sdn hod”, déi lai mot cach
cao ky v6i “vo san hod” — ctia mot ong vira 1a tuéng, vira 1a
chinh khdch, vira 1a tay choi va thich hita cudi.

Céc tiéng oOn thudng truc dy 1a nbi khung khi€p doi véi
chidng toi, & xa vé. Ching toi dugc sinh ra va 16n 1én khong &
dau khdc hon 12 mot cdi x6m lao dong, 6n ca nhiing hang qua
banh, ma gi¢ day “nhin” lai, n6 tho so, dam bac biét ching
ndo. Vay ma sao cdi ndo nic dugc mua miéng qua, chiéc
banh lai ldm rao ruc, thém thuéng minh khong cdch nao tim
lai, dit ¢6 khé cong luc lao cling khép céc cira hang “dac san”,
“cao cdp” (!) cia hom nay. C6 nha hang nao bin dugc mén
béanh “khot”, mén x6i bap, keo duc, “chi ma phu” ctia ching
toi ngay xua khong ?

Tiéng rao mia hdp béng tiéng Quang dong dém dém, lap
log theo ngon deén khi d4 gi6 thdi vet mot bén, theo héi tudng
tr& vé, mang theo chat ngot clia mat mia khién ngudi ké
chuyén nhu phai nu6t uc mot cai.

R6i chuyén mot 1ii tré con dim trong mua nhiing budi di
hoc vé sao ma hao hiing, ron rip hon ca chuyén phiéu luu, mao
hiém trong phim. Nhitng budi di hoc dugc mot bac dénh xe bo
dé tinh cho leo 1én “qué giang” sao ma thanh thoi, vui suéng
dén vay. Va nhiing chuyén phd phéch, nhiing 1an pham t0i ¢4
1€ cha me t6i méi dugc nghe thi t0i 14n dau. Cdi hoang that
hién clia mot thoi tudi nhd. Céi hoang vo hai nhung ngay ay
c6 thé cling di cho mot tran don. Chi ¢6 vay ; va ching toi
thay nhau néi ; chung to6i thi nhau néi.

Chit ky dc chung va nho nhoi dy 1am ddy dugc mot gian
nha nho, mang lai chiit ddm a4m trong mot khung canh ma moi
ching toi hinh nhu khong ai muon, va c6 thé néi vé nhing gi
s€ xay dén trong vai tudn, vai thdng sap t6i, ngay dudi mdi nha
nay. Danh quay vé 4n nip trong qud kh, 1am trd con tré cho
cha toi vui.



Nguyén Hoang
Yy 4
Hai con bdo tir bién thdi vao, ném cho Sai Gon nhitng con
mua tdm td di 1am ngap lut nhiéu xém, nhiéu con dudng thanh
pho. Béo ciing mang vé day mot chiit lanh. Nhiét do xudng
du6i mitc 20 do C hi€ém hoi. C6 nhiing chiéc do gid, 4o len
xudt hién trén phd. Sai Gon nhu bét cang hon, diu dang ra doi
chiit. Bat phd budi sdng nhu c6 ngon thém dugc doi chiit.
Nhiing cap vg chéng, nhitng doi tinh nhan déo nhau trén pho

hinh nhu ciing tham thiét v6i nhau hon. Nhitng doi md hinh
nhu phon phét hdng hon. Bay gio lai dang 1a mua cudi.

Mua va “lanh” goi nhé cho toi nhitng noi xa x6i khac. Cai
lanh (dit khong so dugc) ctia mot dém Gidng sinh hai nam
trude & Ha Noi, v6i nguoi di tdp nap ngoai phd. Va toi duge di
dam 4m giita ban be lau lau méi c6 dip gap nhau. Pi dé ma
di. bi dé ma vui véi cdi di. Tin khi tugng cho biét Ha Noi
nhitng hom nay troi rat rét.

Nhitng con mua lam nhé lai nhitng con mua cudi He vira
qua, v6i ban be vira di vira trd mua dudi hién cdc cua hang &
pho Tau New York. Nhitng cau chuyén chap néi, vun vat vin
dl 1am 4m 1ong, mot dén bir cho nhiing cudc séng tat bat, ban
biu, 10i kéo mébi ngudi vé mot hudng. Nam thud mudi thi mdéi
c6 dip gap nhau.

Con mua trit nuéc xudng nhitng mai ton mang lai ky tc
tudi nho, ca ddm tré con tran truéng nhu nhong chay tim mua
dudi nhiing hang hién doc x6m. Toi hoi thang chiu chua ddy
bon tudi, con ¢6 mudn ra tim mua véi bac khong? Thing bé
hoi bat ngd, xong ndi : “Nude d6 khong sach dau !” That u ?
Vay 12 chdu toi chua hé duoc chay rong thoa thué duéi nhiing
con mua ?

KD
£

Con bdo s6 9 coi nhu di di qua. Em trai toi vira tro vé My.
Ngay nghi vira hét. Trudec d6 mdy ngay, em géi toi ciing da ra
vé. Hai dita em roi nha dé lai mot su sa stit thay rd noi cha toi.
Budc di cha t6i gio cham chap, kh6 khan hon nhiéu. Ruot toi
thét lai ; toi biét cha t6i dang d€m tiing ngay ngay lugt toi ra
di. Toi c6 guong gao nhac ngdy em gdi toi va hai difa chdu s&
vé day. Nhiing céi ddu moc that don so, that quan trong, that
hiu hat, bli ngii cha cha toi trong lic nay.

Sang nay tri kho tanh, man mdac lanh. Dy bdo thoi tiét
dodn nhiét do thap s& & lai v6i Sai Gon dén thang 3-99. Toi
ding trudc nha, ngé vu vo ngudi ta di lai, an udéng, lam viéc,
chao hoi, cudi dua, ddnh bai, chiri thé va chiri nhau. Nhitng
nguodi thg nay hinh nhu khong phan biét ngay va dém. Ho chi
c6 gio lam viéc va gio khong lam viéc.

Bay Kh. trong thdy toi, gio tay chao, vira tuoi cudi hdi :
“ Tam T. vé bén rdi ha anh Hai 2 . « U, di réi.”. * Chd Tam
sao anh Hai ? ”. Toi néi so qua vé tinh trang cd suy sup din
cua cha toi. Bay Kh. t6i dudi hién nha, ding canh toi. Yén
lang. Ci hoat canh trong con hém van tiép tuc dién ra trude
mét to6i nhu trén mot man anh ma toi ding qua gan. C4i am
thanh hdn don chuyén thanh mot thit am thanh nén vira cao do
vira nhoe nhoet. Trén d6 1a su im lang kéo dai gan nhu mot thit
am muu cla toi va bay Kh. Nhiét do 1én nhanh ciing v6i mat
troi.

Mot ldc lau sau, bay Kh. thung thinh néi vé nhitng ngay
cudi cta bac Tam gdi, me chd dy. Nhing ngay cudi day dau
dén, vat va. Gia dinh bay Kh. c¢6 di kha ning tién bac dé lo
cho ba cu ; nhung y hoc da bé tay. Tri liéu trd thanh mot thi
hanh x4c. Va gia dinh b6 tay. Kh. ké toi nghe that ti mi vé
nhitng ngay va nhitng dém thiic tring lo cho me, di€u duy nhat
dita con ¢6 thé lam cho me minh. Giong Kh. bui nglii. Anh
chang tudi do bén muoi vin mai mé thu thi nhu mot dita bé
vita mit me hom qua. Noi dau mé coi hinh nhu khong phan
biét tudi tdc. Toi biét chit it vé cdch song clia Kh. nén cang
tham thia khi Kh. néi : “ Em néi v6i miy dita em ho, tui bay
hén 1am nén dugc con me, mdi l4n bi la, bi chii tui bay con
réng gan ¢4 cdi lai, hén hao. Coi chiing troi danh.” Mot 14t
sau, bay Kh. buong thong : ““ Biy gid, em muoén bi me chi
ciing khong c6 me dé chiti em, anh Hai a .
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Bay Kh. lai tro vé trong ¥ nghi t6i khi chi€c mdy bay mang
toi sang Hong Kong lao minh vao trong ting may tring bao
quanh troi Sai Gon. Bay Kh. chua bao gio néi véi t6i nhiéu
nhu vay. C6 1€ vi tdi xa nha da lau, khong c6 mat trong x6m
nay dugc may ngay, va quan trong hon, to6i khong biét nhau,
nén chi 4y chi giao du v6i cdc em trai toi. Budi sang hom no
bay Kh. tam tinh lau nhu vay, n6éi mot thoi mot héi, néi cho
chi 4y, va c6 I€ cling mudn noéi cho t6i. Bac Tam gai méit da
ba nam, dii ndi budén vin chua nguoi ngoai hén, nhung di qua
cdu, bay Kh. du biét 1a trong budi sing Ay chi ¢6 chd 1a ngudi
noéi duogc ra 10i.

Khi bay Kh. néi : “ T héi me em mat, em hay chay qua
tham chi Tam bén ndy. Sdng khong thdy ong gia ra ngdi uéng
ca phe, doc bdo 12 em chd trua trua dé chay qua coi chi Tam
c6 dau 6m gi khong. Véi lai, c6 o6ng gia dé néi chuyén em
cling an 0 ”, t0i ciing ¢6 géng n6i mot cau : “ Thi cha toi cling
vay. Da quen cdi x6m nay, ngudi nay tham, ngudi kia hdi mot
cau, c6 qua c6 lai véi x6m giéng dng thich, c6 chiu di dau
khéc dé ¢ dau.”

Toi biét ndi cau ay rat that 1ong, n6i mot diéu tix 1au toi van
hiéu vé su quyén luyén clia cha t6i v6i cdi x6m 6n o, phic tap
nay. Va toi cling hiéu that rd ring, bay git du ¢6 mu6n, c6 cau
khan thi 1am sao cha toi con c6 thé & mdi mai trong cdi hém
cut, ddy nhitng gi toi timg coi 1 phién todi nay dé toi lau lau
cdn duge vé tham ?

12-98
N.H.
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MIENG

CU CHAC

Khong hiéu sao may hom nay toi thudng nghi vé ba Chic
— ba cu s6ng bang nghé cAm thé€ va cho vay 1ay 1ai qué toi.

So v6i ngudi Viét Nam thi ba thuoc loai cao 16n, xuong
x4u vA an néi thing thimg ai ciling né — 15 cAm cdi gi hay vay
no ba thi cang né dit nita ! Ma trong ba c6 dit din gi dau, chi
céi c6 tién 1am ba ting muon phan uy thé.

Ba c6 chong Tau. Nghe 1a 6ng Tau nay troi dat t6i Viet
Nam vao nhitng nam bén d6 ngudi ta nhe rang cap dat. Trong
nhém cung di v6i ong, c6 nguoi vira téi Viét Nam gap cdi an
mimg qud, an l4y an dé réi lan dung ra chét. Chéng ba Chic
thi khong hu an dén vay, va ki€ém song ngay bang nghé tdim
quit. Ngay cu than sinh ba dau nhiic, 6ng Tau xoa bop th€ nao
ma ong cu chiu ga con gdi cho. Réi 6ng Tau xin nhan noi nay
lam qué huong cho t6i hét doi. Ngay cudi, ong saim cho ba
chiéc 4o vai di€u va chiéc xuyén vang — gia tai trong hai nim
cay sau cudc bam trén than gdy Giao Chi. Ong ba ¢6 dugc tim
ngudi con, nam trai ba gdi. Nhung 6ng Tau cho ring nam con
trai lién to ti 1a khong t6t, 1a ngii quy, nén 6ng quyét dinh cho
thang dt vé Tau cho chd né nuoi, ngay ca khi né chua ddy
thdng. Con lai bon thing hod ra tit quy. Ong ba bat ddu an nén
1am ra. Ong bo nghé xoa bép va tau cira hang ngii coc. Ci ngo
1 thdi d6 ai 1y chong Tau lién ¢6 biét danh 1a ba Nam Tau,
ba B6n Tau... Riéng ba Chéc thi vin con tén ba Hai Chic.

Vao nhitng nam Nhat d6t kho 1dm cho dan minh chét déi,
gia dinh dong lic nhiic clia 6ng ba tuong doi van c6 khoai san
nhai cdm hoi. C6 dao nghe bién tring doc, khong ai ddm &n
dd bién nén gid ré hon beo, ong tha ho théa man cdi mdu Tau
truyén ki€p clia minh va ba tong phu, ching so chét doc may
may. Ca gia dinh ai ciing phat tuéng phat phi tir ddy. Nhuong
cho cau trai cd clra hang ngii c6c, ba bt dau cAm do, cho vay.
Gia dinh lai cang phat 1én. Dén nam 6ng Diém chét bat dac ky
tir thi 6ng Tau cling chét — chang dinh d4ng gi nhau, nhung d6
12 diém moc néi vé nam chét clia 6ng cho nhitng ngudi thudng
quén ngay thdng. Va ciing khong phdi chét vi chit doc do
bién dén lai, ma chét vi buéu cd. Phu tit thi tong tir ma ba Chic
thi khong, phu tir thi ba tong Phat. Tir d6 ba trd nén ban chi
thiét ctia Pic Quan Th€ Am va miéng khong ngét kéu khin
ban hién. Va ciing tir d6 ba bat ddu 1ém bém nhai triu.

Ba tung kinh g& m6 moi chiéu. Néu khong ai t6i vao ldc
d6 thi nhitng bai kinh ké ctia ba han 1a lién tuc va thanh khin
1dm. Khé c4di, thién ha thudng cin tién bat t nén quynh quang
chay tGi ba — va du dang tung niém, ba c6 can gi dau ma phai
quynh, nén binh tinh vira tung vita quay dau ra phia cua :

— Nam mo A Di Da Phat, dé rach khong cam, Nam mo...

Xong ba nhin 1én ban tho va chi ¢é Phat méi biét 1a ba con
thanh tam trong khi tung ti€p hay khong.
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Ba it khi ra dudng, chi ¢ nha lo tinh todn tién nong. Chit
nhiit bé 1am hai cling khong ra, vay ma tinh nhdm thi ba ddm
d6 ca midy ong thdy todn, thach cé cdi ban todn ctia 6ng lang
thudc bic canh nha. Khi ba tinh to4n thi Phat trén ban thd cé
goi ba cling khong nghe. Ba cham chi tuyét d6i va nhitng con
s6 nhu thu hét hén via ba. Ba tinh toan c¢6 vé say sua, nhét 1a
tién 14i, nhitng lic d6 trong ba vui vé tuoi tinh hon ca nhiing
khi 14m rdm khén vdi tam su véi ““ ban hién ”.

It ra dudng nén mbi lan ba ra khoi nha thi ai ciing biét.
Chéng rd ngay xua vua chda di kinh 1y thi dan chiing s¢ hai
dén cit nao, chd ba Chic di kinh 1y thi khong nhitng dan ching
khong dam nhin ma con tron nita kia. Thady bong dang ba tir
xa, thién ha da bt dau linh di ché khac, dan con cdi ba cé hoi
thi n6i ba ma khong cé nha nghe con. Dan vay 1a tré nho tu
nhién biét phai tra 10i v6i ai. Ba nghiém nhién trd thanh “ ba
cua ca lang. Lén 1én toi ty hoi cha 1€ ca lang t6i déu thiéu ng
ba ? Chua bao gid thiy ba gay g hay to ti€ng. V6i ai ba cling
nhé&ch mép mot chiit, cai cudi khong ra cudi, kiéu La Joconde,
ma thién ha du tron rdi thi di hiéu 12 tién 1am cho nu cudi clia
ba trd nén vo gid dén do nao !

MBbi 1an chi em toi t6i di Hai cdch nha ba mot rao thua,
thudng gap co con dau cé ba Chac. Co hay dem dau phong kho
qua nha di toi, vira chuyén giu vira c6 nguoi 16t phu cho
nhanh. Chang biét ddm con nit vo ti chiing t6i ng nan gi, c
moi 14n gap thi co con dau ba thudng bia ra chuyén 16t thi. Thé
12 chdng t6i... tré ngudi non da, ct géng ngudi 1én cd 10t cho
nhanh, chi dé cudi ciing duoc tiéng khen “ 16t gidi ” va ngén
céi v6i ngoén trd hai bén sung tay 1én !

Thinh thodng ching t6i cling qua nha ba Chac choi. Ba ¢6
vé thuong con nit. Sin dau phong bay ban, ba rang vang phat
cho chiing t6i méi dda mot nhim. Ching toi vira an vira 1ot
dau phong va nghe ba ké chuyén. Chuyén Hoang tir di dénh
giac vé, thay céi vo dua beén t& vao day (khong biét Hoang T
nghich hay vi 1a Hoang T thi phai t¢ vao céi gi chd khong
chiu cho nudc ra truc ti€p xudng dit ?). Nang Ut di duong doi
bung, bat gap miéng dua ming qud, an. Sau d6 Nang Ut ¢6
bau... Chuyén ong quan sai linh dem dang vua qua mit, vg anh
dang c6 bau trong thdy mit them qua ben 1dy an. Ong vua phat
dem mé bung ngudi vo linh, thdy bén trong thai nhi dang cam
mui mit dua 1én moi, va qua lan da bung méong manh cta né
ngudi ta thdy 12 cu cau da xoi tdi mdy mui roi... Nhitng chuyén
ly ky nhu vay ching toi biét qua tai ké chuyén ctia ba Chic.
Ba c6 cdi tat rat dac biét td quoc clia chong 1a hay khac nhé.
Mai lan dang ké chuyén, ba ho va nhd toet bat ky vao mot x6
nao d6. Nhung c¢6 mot 1an toi nghe ba nhon nhon trong miéng
161 nuot cdi uc. Tir d6 méi 14n ba dang ké chuyén, nghe ba ho,
toi thuong rdm nguoi lai.

— C6 anh kia c6 ngéi...

Ca dam con nit nhao nhao :

—Ngai la gi hd ba ?

Mot dida lam lanh :

- Ngai 12 nghia, 12 ngudi c6 tinh c6 nghia chd 1a gi.

- Khong phai, ngai la...

T6i d6 thi ba ho. Toi nhdm mat nin thd chi sg nghe ba nhai
nu6t. Nhung khong, 1an nay han cuc dam cing 1am, ba dua tay
bdc gon gang va vt nghe danh bop vao tudng.



Ngay con dau sinh ldn ba, ba &m thing chdu nho ngdi
ngoai he cho tin. Chimg nghe ba mu néi con dia thit hai, ba
ding vut 1én, bod chdu dudi dat. Ba mu lai la 1én con dda thi
ba, ba cu Chéc chay tuét ra vudn. Téi chiéu sdm khi moi viéc
xong xudi, anh con trai ra vuon tim me. Anh kéu 1én :

— Troi 6i, ng6i dau khong ngoi lai vo chinh gitta bui tre.
R6i lam sao ra day me ?

— Phéc rui dam gai cho me ra. Tao khong biét 1am sao tao
vo day dugc.

— N6 sinh ba me a.

Cu la todng lén :

— Thoi thoi dimg ndi nita. Kéo tao ra cho tao xudng nha
thing ba tao 0.

Ca tuin sau cu md&i vé nha. Gap cu, ba mu cuoi :

— C6 gi dau ma s¢ thim. Tui nhd manh khoé binh thudng
ma. (Ha giong) Thim biét khong, nam ngodi chdu di d& dé cho
nha kia & lang du6i. M6 Phat thim 6i, cling sinh ba ma khong
dira nao c6 dau hét !

— Nha néi gi ?

— Da, Troi Phat thuong thim a. Vay ma chdu lo chon cat
tiing dda tir & dang hoang binh tinh 1am. Mo Phat, t6i t6i vé
nha thi chdu mdi sg, s¢ téi ndi 6i mita may ngay. Chdu nghi ca
ba thdng, ma & nha thi 1dy gi an nén lai phai di 1am.

Té6i d6 thi ba cu Chic nhu méi hiéu ra cau chuyén, cu ré
lén, khua tay ban loan 16i chay voi ra san. Cu gap ngudi lai,
hai tay 6m nguc. Ba mu hoang qud chay theo ra d& hai vai cu,
tu nhti thAm 1a tam su gli khong nhiam chd, chi tudng néi vay
cho cu mung, ai ngd. Cu 6i t6i mat xanh mat vang... bém doé
cu lén con sot...

Thién ha ban tén ring may dita chiu m&i ra doi tudi khong
hap v&i ba ngi, ring cam tinh cla tui nho 1a m&o ma cu Chéac
lai tudi chuot. Thido ndo ma ba dia he nhau chup ba cu dinh
ngay. Rang nha nay ¢6 méng mam ctia quy, da hai dita trai roi
ma con sinh mot hoi ba thing nita. Rang trude kia cu con khoé
manh va cho ngay thing nam di nhung cdi cin co van con dé
nén bay gid tui né trd lai hai cu, nén cu ra di bat ngd qud, ché
stic cu con dai, tinh thdn cdn minh min 1dm ma ! Nguoén tin
khédc thi néi cang v€ gia cu cang nghi ngd hét con céi nén
khong cho dita nao biét ai thi€u da bao nhiéu, cu néi cdi clia
d6 cu dudng gia va cing Phat. Ma Phat thi khong thich hudng
cdi clia that ddc phi nghia d6 nén cho cu quy tién dé khoi...
mang ti€ng dinh vao nhitng dong tién khong lay gi 1am Phat
ca.

Thoi thi ai cling néi nho nhd, dan nhau la dimg néi ai
nghe. Dan nhau t6i néi khong can dan nita vi ca lang déu biét.
Xdc cu con ndim d6 ma 10i don dai thi di xa t6i tan bén Tau.
Nghe dau ngudi con trai dt c6 gii tién vé cling, giti qua tan nga
Hoéng Kong hay gi gi do.

Dan lang chdng t6i ban tén t6i cdi chét cha ba cu Chic
nhiéu hon cai chét ctia 6ng Diém va 6ng Tau. Ong Diém chét
thi dan Iang khong c6 gi thay ddi c4, nhung ba cu Chic chét
thi khong néi ra ché ¢6 1dm anh chi bdng dung hét thanh con
ng. Ba cu di thinh linh, chang kip tréi trang gi. Hiu nhu c4
lang ai ciing t6i phing viéng, chic truéc dnh mat lung linh
huong khoéi trén ban tho, ¢6 khéi anh chi xin cu tha thd bo qua
ng nan, va khong quén cau khan Dic Phat d4n thang ba cu t6i

Niét Ban dé du c6 nhé dudng vé, ciing khong con tha thiét
chuyén doi ng nita. Bdng dung ca lang cam dong.
— Me 6i, di Hai n6i la qud, ddng 18 ba cu Chéc phéi chét
dudng chét sd hay chét nira trén giuong nita dudi dat méi phai.
— Sao lai méi phai ?
— Vi ba cho vay cét ¢6, nhu vay 1a 4c.
To6i van con nhd nu cudi diu dang cta me :
— Ba kinh ké nhiéu vay thi 4c sao dugc ? Dit ¢6 4¢c ma thanh
tam tung niém bay lau nay thi Phat nao ma khong dong long.
MIENG
Paris, 30 Sept. 1998

Pai Lin - Nam Vang Vé Hang
Khmer Rouge Cuu Lanh Tu Blues

Xin chao ong phé tinh trudng

Ddu t6i téc dd bac gdn hét

Xin chao ong thi tudng

Gia dinh t6i ¢6 mdy nguoi

Chi cdn cdi biét thu nho nho

Séng cho téi ngay toi tram tudi

Lam on cho xin 16i

Chét 1 triéu nguoi

Cho xin 16

Chét hai thi cho xin gdp doi

Dl roi du roi

Lam on cho xin

Tai Liéu Tham Khdo :

One Tak Mok (biét danh do té) rock ! Two Tak Mok, rock !

Three Tak Mok, rock ! We gonna rock, around Tak Mok...
(29-12-98)

Lién Khiic Ong Pé

Qudn bdt kién tai Tuong giang ddau

Tuong giang vi Hoang ha chi thuy

Hdi du phi xit bdt phuc phan

Mua thu la bay mdu nhuém bdi Thuong hdi

Ong dé vdn ngdi dé

Hoang ha chi thity em oi
Da ddo trung thanh bdt phuc hoi
Ngd di tiw xua nhu danh tuong
Co to thanh ngoai mot minh toi.
(5/02/98)

Po6 Kh.
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Tét

Lé Minh Ha

J

Tiéng me thi tham véi bo. Tiéng co
em Ut cudi rinh rich v6i o6 chi da di 14y
chéng “ 6ng ham nha minh tan dém qua
mdi v€... dat deo nhu bi thdo cOp xe ”.
Mui thom diu dang, rat diu dang... nhu
téc cua co gdi khong quen ciing trd mua
trén phé nam nao... mui nudc mui gia
ndu soi. ““ T4t nién day... Chiéu ba muoi
day...” Phan mo mang. Rdi bung thdc.
Va nhd ra : ming hai tét roi.

Bo ngudc kinh khoi to bdo tét nhin
thing con déng nghiép, khong hiéu sao
lai thd dai. Y nhu dém qua khi Phan x6
clra budc vao trong dang diéu ding nhu
c6 em gai bao la dat da dat deo. Hai co
em gai néi nang nghiém trang gin gif,
nhung mat vin thodng nét cudi tinh
quédi. Me nhanh nhau mé ti 16i ra mot
md 4o quin “ di tim mot cdi cho nhe
minh di con. Em n6 néu nudc cho roi .
R6i me ciling lai thd dai : “ Me mua mui
gia tir chiéu ba muoi tinh ca nha tam tat
nién. M2 chd con mai.” Chi ¢6 thing
Tiin con c6 em la ctt nhu khong : “ Bac
Phan mung tudi ! Bac Phan mung tudi
Tiin ! ” Giong non nét ngong nghiu ctia
dita chdu lam Phan ngd ngang. Tét dau
tién nha c6 ti€ng tré bi bo. “ Minh 1én
chic bac that r6i. C6 1€ ciling gia dén
noi roi.”

Hai c6 em thoan thoét boc banh don
mam. Me giuc bo thap vong huong mdi.
Mui nuéc mui gia phang phét trén mai
téc chua kho. That dé chiu. Hom qua
hom kia bong chdc thanh khong that.
Hai tdm tét hoc sinh nghi hoc. Hai chin
tét hop hoi dong nha truong séng, truc
truong chiéu. Ba muoi tryc ho mdy ong
anh ba chi dong huong da con cdi riu rit
muon vé sém. Sdng méng mot dan bung
miéng banh chung xong Phan thing
thang dap xe tir Thily Nguyén vé Hai
Phong don tau nguge Ha Noi. Nam s6m,
ga vang hoe, khong mot béng ngudi ban
rong, khong mot hang quan nao md, 1&o
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teo vai mong khach ding ban than. Cho
moc ca ngudi. Gia khong c¢6 géc banh
chung ctia ¢6 hoc trd mudi chin tudi van
hay phung phiu véi thiy thi dén xiu & ga.
Ma c6 khi xiu ludn & truong. Truong Nui
Deo. Giilta dong bing, lai tdi ra cdi tén
Nui Béo. Nghe da thdy “ hoan canh .
Nghe da ngai.

Vira 6m thing chdu vao long cam lay
doi diia hai co em da phanh gép : “ Anh
Phan an chit d& trong bung thoi. Con
sang anh Binh. Anh Binh qua tim anh tir
chiéu ba muoi. Tét nay anh Binh dang
cai tu tdp bon anh ddy.”

Thi di ! Me thong cam vdéi thing con
bi phan cong cong tic xa nha, ddi cho
Phan mot xap tién loai mot ngan méi
cung “ nhd c6 dita nao mang con t6i thi
mimg tudi cho c4c chdu khong ching né
khinh cho ”, va ha 1énh c6 1t xung cong
céi xe may dua me di chic tét. Phan dat
xe ra khoi nha ldc phd da nuom nugp tré
con nguoi 16n xe mdy xe dap xich Io.
Mua lay phay trong khi may van ung
Umg sang. Nhu ¢6 ning dau day. Thanh
phd cdm phao di miy nam. Thi€u mui
phéo diu diu trong hoi mua. Thi€u mui
huong den dac biét cdc nha dat mua cho
ba ngay tét. Mui xang xe ludn lach tir
nha ra pho 4t tat ca. Tu dung Phan tiéng
ti€c. Chot nhg va ¢6 xua di hinh anh con
duong tir Ndi Deo t6i bén Binh ldc dic
ngudi xe va hoi khéi 1an quat trong x6m
nho, nhu lic nao cling thanh binh, nhu
khong hé c6 nhiing béng nguoi lam 1
van ngugc xuodi trong ngay trong thing.
Lai mu6n nhin dau d6 ¢6 cdi gi con nhu
cli. Phan mua dudng bd Trang Thi bang
con tro nhitng canh nhitng m&u vong xe
ngang qua cho Am Phii, ngang qua Toa
an. Vom long ndo xanh non, mau xanh
phat sdng. Diing mau cdi vong ba ngoai
cho me tir thia nao thiia ndo va me cat
k§ chéang ddm deo ngay thudng. Tiéc 1a
noi nay gid lai trdi 1én mot cai nha kién
triic chang an nhap gi v6i miy tdoa nha
cll trong vuon cli, va xung quanh gio
bién hét ca thanh cong truong. Miy tan
cay tu dung dam sai den...

Budi trua & nha Binh tap hop di mat
dam ban be than thi€t cii. Thém miy
guong mat la hodc, bé vé, tu tin, cdi nhin
day vé ban phat, lai hoi lir Iir. “ Khéach
thing Binh ? ”. Xe mdy dung la liét.
Phan ling ting mai khong tim ra chd
dua cdi xe “ cu6c ” nguénh ngoang mat
chan chéng, chi so xe dé lam tréc son
“con ” xe ndo. Co ban cling t3 héi phd

thong dam bé ra hét “ D6 gan. Moi
ngudi oi d6 gan t6i réi | 7. May thing
ban da yén vi trén giuong tu dong ngdi
xich vao nhuong chd, chang déi hoi an
vao tay 6ng ban dén cham mot cdi ly :
“Vao ! ” va Phan nhdm mat nhim mii
udng can.

Cau chuyén dang ram ran quanh dé
tai nguoi Viét yéu nudc ngoai bay gio
buon gi ban gi. “ Vin dé 1a cai dau.
Cong ! minh sang d6 tram thing may ra
dugc ntra thang 1am budng 2 con thi clru
van 2 tuot ”. Tiéng d& : “ U | Pau chi
khong phai ddu go6i ! ” Binh hung hé :
« Taognlc)’)i that da’i O Nga thé ma (%Tiép
cling thé€. Dan “ X0 ” ! minh ding bédn
hang ngoai troi mua dong dé ca mdu tai
ra méi ki€m dugc mdy dong. Khé qua
thanh ra thang nao cling thich vé Viét
nam xa ldng va néi phét... Thang nao
vira bao dau chit khong phai 1a dau g6i ?
Diing ! Thoi budi nay khong phdi ci biét
quy 1a an. S&p gidi thoi nay khong két
mdy thing em chi bi€t niu 40 minh
dau 7, r6i quay sang nguoi dan ong
trong ciing chang chitng tudi hon bon
Phan ““ em néi th€ c6 phai khong sé€p ?
Ca 1t chd muc vao anh ta va cai nhin I
1ir clia anh ta nhe nhang chuyén sang vé
bé trén. Van gat git : “ Thing Binh néi
phéi ! C4c cau tinh nghé minh ma chi tré
tai bam huyét & Tay thi an gi. Tay thang
nao ciing to nhu con bo da nhu da voi,
cham cutu cho né dung mday tao dao
dong giat dén té nguodi ma né van tinh
bo, tao dai gi bdm tay...”. Van hanh dién
gio ngén cdi be ra mot cdch qudi di 1én
cho ca i nhin : “... ma lyc bam tay cua
tao cit goi la nhat khéa...”, va 1dm Iét
nhin quanh : “ Bam kiéu 4y c6 cua dugc
dtra nao cho so ti thi tay run ciing chiu.”
Ca bon 0a ra cuoi. May c6 ban géi dang
tdm tum ngoai bép ngd vao dng trudc
mot cdi ludm vi nhiing diéu khong nghe
dugc lam Van hét hoang 1ap nghiém :
“ Pung 1a thoi nao cling can c6 cdi dau.
Mot thing vién tao bi phan di Vladi-
vostok. N6 giri theo tau bién nam tidn
thudc bac. Ai ciing bdo sap ciu 1a cai
chic. Vay ma vira r6i n6 dién vé nho tao
chay ti€p cho né nam tén nita. Cho Tay
séc thudc bac. Mot y tudng tuyét voi.”

[1] Cong, Xui 1a nhiing tén ma ngudi Viét &

Dong Au dung dé tu goi minh.

[2] Budng : chi hdm dao vang, dao dé quy,
nghia rong 1a cht ; citu van : phu khuan véc,
nguoi lam thue.



Chuyén no xo chuyén kia. Vira an
vira udng vira dét thude. Hoi ngudi, mui
huong, mui ¢6 ban lic da tan, khoi
thudc... tat ca lam d4u Phan u u budn
ngu. Mot co6 ban nhin ddng ca dan cta
cau ban mot thoi dugce ti€éng thong minh
dep giai méi toi nha khong giau cat
ngang su vo tam cia mdy 6ng ban dang
say méau lam 4n : ¢ Thoi ! D€ d6 gan cla
chiing minh trinh bay tién d6 xem thé
nao ! 7. Ca mam rugu 6n lén : “ phai ! ”.
“ Th€ nao Phan ? Lam con trai cua bo
thé du réi ! Hom réi dén tim may, cu ba
bdo dut khoat khong dé cu 6ng day thém
nita. So phéi khong con di 1am chdo
ban. Cu ba bao th& ddy. Thay cdu. Tao
ciing chiang ddm ban thém gi. Bon cii
Ngan céi An tu lo dugc khong cao cdu
céc cu 1a may. May 1y tudng thé du r6i.
Gio phai tinh ! ”. Binh néi nghiém trang.
Mot co ban tu dung néi lac sang chuyén
khéc : “ Moi ngudi nhé thdy Hai Ly
khong ? Thay day thém 10 luyén thi nao
ciling bi€t, day nhiéu ldm, xay dugc ca
nha co ma. Thang trude vé ngang Trang
Thi thi bi chodng. Dat xe dugc vao 1€
dudng 12 ngd vat ra. Ngay céng Viét
Diic ma dua vao phong céip ciu thiy da
“di”réi”.

Phan ban than. “ Chang thay me ké
gi 7. Lai nhG nhitng déng bac me vira
dua. Lai nhé nhiing déng bac me thudng
dii cho méi ban Phan trd lai trudng &
Hai Phong. Nhitng déng bac day thém
clia ba.

... Céi ldc 1ap ho so thi dai hoc, ca ld
ban day da ngac nhién va kinh phuc khi
Phan ghi nguyén vong Su Pham. Kinh
phuc 6ng con ciing bing kinh ong bo
day van ca lii su6t ba nam cép ba. Hoc
xong, Phan vé€ Thiy Nguyén Hai Phong,
tri vdn ao udc mot ngdy duoc nhu thay
Hai Ly, day Dién day Quang ma nhu bo
binh tho 1am ca i mé di, quén ca nhiing
con gi6 bic hit vo vo qua nhiing 6 ctlra
kinh v, quén nhiing oi 4 dau he. Ao udc
van con nguyén ddy. Phan ling tdng
nhap moi vao ly, ling ting vi dé€ tai cau
chuyén bong dung xody ca vao minh.

“ Mdanh mung chi trdé khong hop véi
thing Phan. Thing Phan chi chuyén
mon thuan tiy dugc thoi. Gio bon tao
tinh thé nay : May sau tét xuéng truong
thira ngay mdy bo gido trinh Anh van.
Cam cdi cassette clia tao theo, nghién
tiéng Anh cho déo 1udi, phai néi hay nhu
ché sta &y. Hoc mdy tinh song song véi
ti€ng Anh. Xong vé day, vao mot cong

ty, bat ky. Khi nao c6 lién doanh nao do
ngon ngon thi nhay sang. May hoc nhu
ngady xua dy. Mat may diu c6 khé tinh
doi xem tuéng trudc khi tuyén ngudi
nhu bon Nhat r6i ciing tring.” Nhiing
ti€ng ndi lai con 1én. «“ Ma khong thi vé
vGi sép tao ! SEp nhan thing ban em nhé.
Bon em khong dita nao thong minh bang
né luong thién bang nd. N6 ci goi 1a
hién nhu 14.” Phan nhin c4i mam 16ng
chdng bt dia réch, cudi, gat gi cling céc
ban, bi€t c6 mot doi mat nghiém trang
nhin minh, x6t xa nhin minh. C6 mot
thoi khong xa, doi mat Ay nhin Phan am
4p ngudng mo lam Phan vira ngai ngin
nguong ngip vira hanh dién. Rugu lai
rét, lai rét. Vay 1a ca bon da ngdi an
uong ho hét ba tiéng dong hoé roi. Troi

chan 14m tay bun. Nhitng dita hoc duong
dugc thi déu mong moi ra di, ra khoi
truong Nui beo, vao Sai Gon, 1én Ha
Noi, hoc dai hoc, r6i 6 luon d6. Nhu mot
giai thoat cho minh va cho gia dinh.

Phan ciing hay di. Nhiing 14n nghi
ngan khong thé vé nha, Phan thudng ra
D6 Son. D6 Son mua lanh nudc duc va
hoang ving. Va Phan, truéc bién, bon
chén khong hiéu sao minh bd ra day,
mot minh ndm 14y tay minh. Nhu thang
14n théan.

Hoc trdo Phan hoc dé tim dudng
thodt. Ban be cling dang tinh cho Phan
mot dudng thodt. Thodt nhitng ao uéc
mot thoi, mot doi, cua chinh minh. Cla
b nita. Hoc ti€ng Anh. Dugc thoi. Phan

-

Mady mau thién thanh,

o« A o« A
Bién, Ha Long chiéu

Clia bién noi nao, héi day ddo niii
che tdm mdt ta nhin vé xa voi ?

Em, hay di bén anh va diing noi.

~N

hay dnh bién hdt lén troi Iong gi6 ?
Chdn bdng khudng theo lan séng sé vo.
Nhitng y nghi khong thanh hinh chim trong man mdc buon
hay néi nhé vé hanh phiic da nhu canh chim viia bay di khudt ?

Lé Minh Ha

J

vin mua. Am u. Sip hét méng hai. Mai
1a méng ba ching né di 1am. Méng nam
Phan da phai c6 mat & trudng tiét cudi.

Mot tudn mudi tdm tiét giang. Hét
chli nhiém 16p lai dén cong tic Poan. Va
cham bai. Ma vin khong biét 1am gi cho
qua nhiing gio roi rii hi€ém hoi. Lai x4ch
xe vé Hai Phong. Tt Thuy Nguyén vé
Hai Phong c6 bao xa. Qua bén Binh da
thdy minh nhu nguoi khac. Ng6i day lai
cang khéc.

Co bé hoc trd mudi chin tudi mang
banh chung bi€u thiy chic dang mong
Phan. Nhitng c6 bé hoc tro van thudng
nhin thay nira kinh trong nta tréu choc.
Nhiing ciu bé hoc tro xa cdch hon ma
ciing dé than hon. Ddng sau nhitng vang
trdn con géi con trai dang tudi 16n ay c6
nhitng khat khao gi ? Phan chua bao gio
dém hoéi. Nhung biét. Rét rd. Nhiing dita
hoc vdo cham ra nhanh thi chi mong
choéng tot nghiép, trong khi nha con cho
di hoc, réi ki€m viéc lam khong phai

ciling da tinh thé€ roi. Va du thi gid ciing
nhu kién nhin. Hoc mdy tinh thi vao Hai
Phong. Day céc trung tam von quyén
hoc vién. Roi sau d6 : dich s€ 1a Ha Noi.

R6i chi thé thoi sao ? Phan tu hoi khi
loay hoay gitt cdi xe dap nhuong dudng
cho cédc ban phéng ra trudc. Nhitng céi
xe mau nho mau thép Phan khong biét
“ doi ” nao lao qua, phat ngang ngd mot
lan khéi mong. Tiéng xe nd ém chen
trong nhiing 101 ho hen chic tung. Phan
cam dong. “ Chiing n6 khong ban roi véi
minh.”

Troi lai 1ay phay mua phun khi Phan
20 lung trén céi xe cudc vé nha. “ Ching
n6 khong ban roi. Hay minh nghe theo
cac ban... me s€ yén long...” Bit gidc
Phan nhd ti€ng thd dai cha bo dém qua
khi nhin thing con d6éng nghiép vé,
mang vao can nha &m huong hoa tét nhat
cédi cam gidc vira ndng vira lanh vé mot
chuyén tau vang khéch chiéu nam s6m.

11. 1998
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tho Zbigniew Herbert
dd cuoi

b4 cuoi
1a mot tao vat hoan hao

ngang bang véi chinh ban than
y thiic nhitng han gidi cia minh

tran dy that chinh xdc
mot nghia da

v6i mot mui huong khong nhéc nhd gi hét
khong 1am hoang s¢ chiang khoi day them thuéng

su ndng nan va tuoi mat cla da
that chinh dédng va ddy phdm cach

toi cdm thay an han nang né

khi ndm 1y d4 trong tay

va than xdc cao quy cla da

bi thdm nhiém mot hoi am gid mao

— P4 cuoi khong thé thudn hod
cho t6i phiit chét ching van nhin chdng ta
bang mot con mét binh thén rat trong.

phong su truc tiép tir thién duong

O thién dudng tudn 1am viéc ¢6 ba muoi gid

luong thang cao hon va gid ca bao gio cling ha

cong viéc chan tay khong madi mét vi hip dan luc yéu hon
viéc don cay ciing tua nhu gd mdy chit

ché& do xa nghia & day 6n dinh va ngui ta cai tri sdng su6t
qua thuc thién duong kha hon 1a & bat cd xi nao hét

Vio budi ban dau thoi chuyén han da phai khac

pham vi chéi sédng cta cdc dan dong ca va nhiing cap do
clia triru tuong

nhung nguoi ta da khong tach dugc that chinh xac

xé4c v6i hon va hon da t6i day

v6i mot giot m& mat soi gan

tir d6 can phai rit ra nhiing két luan

pha tron hat tuyét doi véi hat dat sét

hay con khi€m khuyét d6i véi hoc thuyét khi€ém khuyét
cubi cling

hon nita thanh Giang ciing da du liéu : ta s€ song lai ciing
v6i than x4c

Mot s6 nho nhitng ngudi dugc tuyén chon nhin ngim
Thuong dé
nhung chuyén 4y chi danh cho nhiing ké c6 ddu 6c tinh tuyén

0 con lai lang nghe nhitng ban thong cdo vé cc phép mdu
va hong thuy

trong tuwong lai hét moi ngudi déu c6 thé nhin ngam Thuong d&

nhung khi nao chuyén d6 xay ra thoi khong mot ai biét

Trong lic nay thoi thit bay ding ngo

nhitng hu coi hd 1én nhe nhe

va nhiing nguoi vo san clia cdc tdng troi budc ra khoi nha may
vung vé€ kep dudi tay doi canh tua nhitng chiéc vi cam.

dung cu dé go

C6 nhiing ngudi trong

nhitng khu vuon trong ddu minh
nhitng 16i mon khai di tir mdi téc
t6i nhitng do thi ngap nang va trang

doi véi ho viét that dé

ho nhim mét

lap tic nhitng hinh anh 1d luot
tir trdn ho tudn xudng

tudng tuong cla toi

la mot tdm van

khi cu duy nhét cla toi
12 mot cay gay

toi dap vao tdm van
no tra 10i toi
c6—cd

khong — khong

v6i nhitng nguoi khac ay la céi chudng xanh luc cta
mot tang cay

cai chuong mau thién thanh cia nuée

t6i c6 mot dung cu dé gd

ti nhitng khu vueon khong duogc bao vé

toi nén lén tdm van

va né nhéc nhd toi

bang bai tho kho khong clia nha dao ditc
c6—co

khong — khong. ‘ . N
bdn dich ciia DIEM CHAU

Zbigniew HERBERT (1924-1998), “ nha tho Ba Lan dugc
biét tGi nhi€u nhat trén thé gidi & thé ky XX 7, vira méi tix
tran. Ong sinh ngay 29.11.1924 tai Lwéw, mot thanh phd
1an lugt bi Nga, Dic chi€ém déng trude khi bi sdp nhap vao
Lien Xo. Tir 1956 t6i khoang 1992, 6ng da cho xudt ban (&
trong nudc va ngoai nudc) tdm tap tho, bon vd kich va hai
tap tuy but... TAc phdm cla 6ng di dugc dich ra nhiéu thi
tiéng. Ong ciing di dugc tang rdt nhiéu giai thudng van
chuong quan trong, trir giai Nobel. [D.C., 1998]
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Mong du 11

truyén ngan

Ngo6 Tu Lap

Piéu 15 : Toi ...cong nhién chi€m doat tai san clia cong dan.

(B0 luat hinh su clia nuéc Cong hoa xad hoi chi nghia Viét Nam)

a hai nhan vat to6i déu khong biét tén. Tuy nhién néu

diéu do c6 gay khé khin cho toi trong viec ké lai ddu
dudi cau chuyén thi ciing khong phai 1a quan trong. Cai tén
nhan vt ching c6 nghia 1y gi so vé6i s6 phan ciia ho, ciing nhur
trong van chuong, ngon tir chang c6 nghia 1y gi so v6i dn
tugng ma no tao ra.

Gi dan 6ng cao 16n v6i nuwowc da xdm xit. BuGc chan
viing chdi, hoi dang ra nhu vong kiéng. Téi da timg trong thdy
nhitng ngudi nhu thé. Ho s6ng & ving duyén hai. Nghe ndi ga
da ting ¢6 nghé nghiép (thuy thi(, c6 vo (ban hang xén( va
mot ngdi nha méi bang khd mét & ngoai 6 thanh phé. Roi tu
¢4 ddnh mat tat cd. Pau tién 12 nghé di bién - sau vu ban trom
ddu, ti€p theo 1a c6 vo - sau khi ci nén bang chai ruou dé lai
vét seo dai trén trdn co6 hang xén, cudi cung 1a ngoi nha - sau
con s6 dé dit ba chét tiét.

S& chéng c6 gi méi mé , tham chi nham chén, néu ga dot
nhién an han (kiéu thudng gip trong séch dao dic(, hoic tré
thanh con d6 (kiéu thudng thay trong van chuong(, hoac tham
chi phat dién (bay gio dang 1a mét(. Cling may, du long va
ciing nhu 1d0ng sung, méi ¢4 nhan van 1a mot di ban khong bao
gio lap lai.

Ga dan ong ciing di vao thanh phd, nhung dau 6¢ hoan
toan tréng rong. Van dang di chac nich, hoi vong kiéng. C6
1€ ga ciling dinh tim mot viéc gi d6, khuan vac hay dap xich 16
thué chéng han. Vi déi, ga an cip mot ndi chudi trong quén
nuéc bén dudng. (Thuc ra, ciing khong han 1 an cap. Chu
quéan bd di dau d6. Ga than nhién vao, than nhién cAm nai
chuoi, xach di...(.

Suét budi trua, ga van vo nghi dén nai chu6i dang ong oc
soi trong bung. Mot cam gidc lang lang ky la ma chinh ga
ciing khong sao hiéu néi. C6 phai tai mot ngay dep troi ? Qua
that, nang trong vat, 6ng vang nhu mat. Dong kénh bén dudng
loang lodngchayrg. Ga 16i xuéng, voc nudc udéng no né roi
chui hai tay vao goi. Nang van khong ngling chdy xudng, tran
tré hai 1ong ban tay. Dot nhién ga vo dét vao dui. Ga vira chot
hiéu ra, th€ ndo 1a « hai ban tay tring ». D6 1a mot tai san vo
gid. Hai ban tay trdng nghia Ia tdt ca. Bay gid ga khong con bi
rang budc boi bat ct nghia vu gi. Bay gio, khép thé gian dau
cling 1a nha cta ga.

ES

San nha ldng xi mang nhép nhép. Nhitng bic tudng ¢ vang

ddn day tranh anh cét tir hoa bao. Co gdi s6ng & do, cung céc
ban, trong can phong chat choi, véi nam cdi givong tang. Moi
dita mot qué. Ho ndu an 14y, ngay trong phong, biang ca bép
dau va bép dién, vai ba dita mot néi. Giuong ndm ciling 12 ban
hoc. Riéng nhan vat cla ching ta ¢c6 mot chiéc va li. Roi
chiing ta s& phai néi nhiéu vé né. Thit do vat chang 14y gi lam
sang trong, nhung lai 12 niém ao udc cha nhitng nit sinh nghéo
: trong d6 ho c6 thé cat nhitng b quén 4o 1€ tién, che gidu thi
d6 16t bang véi tho va ca 14 thu to tinh clia cau ban sinh vién
mad con hoi sita. Cha c6 gdi thang nao ciing dé€n tham mot 14n,
diing vao chii nhat dau tien. Ong dat 1én nip va li mot géi keo
« nuga ». Lan nao ciling ding thd keo dy. Trong lic con gdi
chia keo cho cdc ban, ong bdo : « O nha né duogc cung ghé
ldm. Chdu cung ctia ba, con cung ctia b6’ me, em cung ciia chi,
lai con la chi cung ciia con ché Linda niia chit ! ». Ong cudi
hém hinh va vo tu, ca 14n cudi cing cling vay.

Toi quén néi rang c6 dang hoc nam thit hai khoa Luat.

Hom 4y co gai dang ngdi trén giudng minh. Vdy ngén, hai
chan dong dua, trong c6 nhu mot con meo trén thanh cira s6.
« Hom nay tao gdp mét ldo rdt hdm, bdm theo tao sudt ba
vong ho Hoan Kiém ». Co6 néi va cudi ngat nghéo. Khong ai
ngd t6i nhing diéu sap xay ra. Nhitng ngudi chiing kién - phan
16n 1a dan ba - qua quyét ring ldc d6 chua dén sdu gio chiéu.
Sau bita an ky tdc x4 thudng van con nhon nhao kha lau. Céc
nit sinh hi huc sdch nuéc 1én thang gdc. Tir ting bon vang
xuong ti€ng dan ghi-ta lac diéu. Trong phong, cdc co gdi dang
gdp nhitng chiéc thuyén gidy nho. Sap dén ngay sinh ai d6, ho
s€ dung chiing thay dia dung hat huéng duong.

Co gdi - nhan vat cua ching ta - van cudi. Tiéng cudi vo tu
hét nhu cha cua co.

Dot nhién, nhiing ti€ng cudi nging bat. Khong ai bao ai,
tat ca cling ngodi ra va do nguoi sg héi. Ga dan 6ng ding do,
tudng ching vira moc 1én tir dat. Than hinh cao 16n cua ga
chodn gin hét clra, hat mot béng den 16n 1én tudng.

M6 hoi tir vang trdn g6 ghé rét xuéng, nang nhu nhiing
giot chi.

G4 khong hé ¢6 ¥ dinh 1am ho so hadi. Khoé moi ga con rét
lai chiit it cuoi than thién. Trong khoanh khéc, nhitng chiéc
thuyén mui tham chi 1am ga ngac nhién khi ngudi ta bit gap
tudi tho minh.

Nhung tat ca vut tat. Vé hoang hét clia cdc co gdi vira dinh
thiic mot céi gi d6 mo hd trong ga. Gé vira chot hiéu ra tinh
thé. Va tu tin hon bao gio hét. O day, trong cin phong 4m méc
mui dan ba, g dang la ong chl toan nang, tuyét doi, cé 1&
ching mdy cao thuong, nhung ciing chang thap hén.

Nhitng budc chan vong kiéng cham rai ding lai giita
phong. Ciing giong nhu liic cAm nai chudi, ga than nhién cam
14y quai xach va li.

Chu chiéc va li suc tinh trudc tién. Chiéc va li dd khuét
dang sau cénh ctra. Chiéc va li, tai san duy nhat cla co, niém
kiéu hanh cua co. Trong d6 c6 cudn nhat ky. Va phong thu
...Va chiéc khan mui xoa ddy nuéc mat...

Chan tran, co sdp ngua budc ra khdi phong, quén biang
ring trén ngudi chi ¢6 by vdy ng phong phanh.

Nguoi dan 6ng di trudc muoi bude. Sitc nang cua chiéc va
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li khién ga cang khuénh khoang hon. Ddm sinh vién & hanh
lang dat sang hai bén. Ai d6 ngo ngac dat x6 xudng san, nudc
ban ra tung toé. Ga khong thém dé y dén ho, tay dung dua
chiéc va li, nhiin nhay xudng timg bac thém. San trudng loang
16 ning. San trudng, v6i nhitng trang gidy s6 ra tring xod.
Nhitng khuon mat ngudi cling tring xoa nhu thé, phang I,
tudng chimg khong con mat mili, téc tai.

Céng truong vin mé toang. Con dudng rai d4 quanh nam
1ép nhép bun véi hai hang bach dan xo xac. Co gdi da doc 14
thu trén tang da. Va co da bat khoc sudt dém & do. Bay gio n6
lai muon lam c6 bat khéc. Co mudn ding lai. Co tu nhti thAm
nhu thé, mic di chua biét s& bing cdch nao dé doi lai duoc.
Mii dén lic d6 c6 méi 16 mo cam thdy rang ga dan 6ng den
t0i va dang sg.

C6 thé 1a g c6 phép thoi mién, néu khong, tai sao cd ddm
ca gan bam theo nhu th€ ? Trong chi€c vdy ngu, trong co bé
nho dén budn cudi.

Con dudng da da hét. Khoang cach mudi budc van khong
hé thay déi, dudng nhu c6 mot sgi xich vo hinh. Nga tu gid cao
diém dong nghet ngudi va xe co. Trong dong ngudi 4y, phai
chiang mot nita vira cudm dugc thit gi d6, dang ddnh bai chuon,
con nua kia dang c6 bam theo ?

Ho di qua phé mdi, rat nhiéu ngd ba, r6i mot cay cau
khong con tay vin. Dot nhién cam gidc nhdy nhua cua he phd
du6i chan bién mét. Thay vao d6 1a ¢c6 mém van con am 4m
ning ban chiéu. Dém da xuéng tir lic ndo. Mot ving thodng
dang va vang vé md ra tru6c mat. Cay gao cho vo vuon nhitng
canh khéng khiu lén nén trdi dung duc. Gié déng hoang 4m
uét va suc mui co thoi.

Nhiing tiéng chim lon tham thiét gao 1én khién chan tay
lanh todt. Bong t6i xung quanh rung rung chuyén dong. Bt
giac co géi lao minh vé phia trudc.

Giong nhu mot thi phan xa day chuyén, ga dan ong cling
chém 1én. Bét dau mot cude dudi bat cuc nhoc, kéo dai vo tan.

ES

Mua ap xudng, roi tanh, khong biét dad bao 1an. Gi6 cang
v?é khuya cang lanh. Long muong can dd hod mot bién nuéc.
O dau d6, dudi nhiing be rau ngé va ¢0 lc, chiéc va li ndm lai
trong su lang quén.

Ca c6 gdi 1an gad dan 6ng déu da hoan toan kiét siic. Khong
ai bi€t thoi gian va bing cdch nao ho 16t dugc dén gin mot
ngoi mo cb. Quén 4o t4 toi, ho gan nhu tran trudng, nim bat
dong trén nhitng méanh gb thoi da muc dang nho nho séng 1én
trong dém t6i. Tur lau 1dm, ho da trd thanh nhiing sinh linh gan
gilii. Nhung khodng céch van 1a mudi bude chan, khong sao
thay déi duoc.

Sau xa trong tiém thic, ho linh cam thdy mot bong den
khéng 16 vo hinh dang trudn t6i. Khong ai nghe tiéng ho kéu,
nhung chéc chan 14 ho ¢ chung mot niém s¢ hai. Chi riéng
diéu d6 thoi ciing khién ho trd thanh dong loai.

Ngo Tu Lap
(trich tir tap MONG DU VA NHONG TRUYEN KHAC, Nha
xuat ban Van Hoc, 1998)

44 Dién Dan s6 82 (2.99)

Dinh Viét Nam

(tiép theo trang 30)

Pinh mién Nam ciing c6 16i trang tri dap ndi mat ngoai
gan giong dinh mién Trung, nhung diéu khéc trang tri trén gb
thi ciing ¢6 diém khéc biét. Phan 16n cham khic gb nay da c6
tir gita thé ky XIX. “ Bon cot dinh (& chanh dién - H. V. T.)
thuong dugc trang tri hinh rong nén goi 1a “ long tru . Nhiéu
noi, long tru cham r&i bén ngoai 6p vao. Nhung ciing c6 noi,
nhu dinh Long Son (Tan Chau, Chau Ddc) giong nhu miéu Ta
quan Lé Van Duyét (quan Binh Thanh), long tru duoc tré mot
kh6i nguyén. Cong trinh budc ching ta tudng tugng hang
chuc nghé nhan ngéi duc d&o sudt nam”8. C6 nhitng dinh, tuy
goi 12 long tru nhung lai cham bén con vat “ tit linh . Ndi
tiéng nhu nhiing long tru dinh lang Thién My, thi trédn Tra On,
Vinh Long. Dinh nay dung vao nam 1850. Cot 6 day déu lam
béng gb cam xe. Bon cay cot & chdnh dién déu cham lién hinh
long, 1an, quy, phugng. Trén tling cap cot, cic con vat huéng
vao nhau can d6i. Duéi chan cot 1a hinh ria vdy to, cét 6 cao
ngam cong c6. U giita, hinh réng uén cong hon 1m, hai chan
tru6c gio ra, ddu nghén cao, minh u6n lén, dé dudi nho ra
trudc. Tiép phia trén 1a hinh phugng c6 doi chan dai, c6 cua,
mo nhon, mét to. Puoi phugng cong viit vé sau. Con lan nép
minh phia sau cot. Nhitng long tru & dinh Thién M¥ la nhiing
tdc phdm diéu khic doc ddo va tai hoa 9.

Ngoai nhiing cot long tru, dinh Nam B¢ thuong cé céic
bao lam trudc céc dién thd, nhu clta vong trong cdc dinh mién
Bic, dugc cham trd rat tinh vi, dé tai thuong la td linh, c4 hoa
long, rong, hé, bt tién, may, hac hay hoa qua... C4c bao lam
nay thuong dugc thi€p vang ruc r&. Doi khi ciing cé thém
nhiing t&m binh phong diéu khéc cong phu.

Nhu vay, diéu khic trang tri, ciing vé6i ki€n trdc, da 1am
cho dinh c¢6 nhiing nét riéng trén chiéu dai cta dat nudc.

Ha Van Tan, Giso su, Vién trudng Vién Khao cé hoc

Phé Vién trudng Vién nghién ciu Phat hoc Viét Nam

(trich Dinh Viét Nam, Community Hall in Viétnam, Ha Van Tén,
Nguyén Vian Ky, nxb Thanh phd H6 Chi Minh, 1998)

1. Tang B4 Hoanh (cht bién) : Nghé ¢4 truyén, tap II, S& Van hod -
Thong tin Hai Hung xudt ban, Hai Hung, 1987, chuong “ Theg lam
dinh Cuic Bo ™, tr. 111-121.

2. Nguyén Du Chi : Nghé thudt kién tric thoi Mac. Trong My thuat
thdi Mac, Vién My thuat xuét ban, Ha Noi, 1993, tr. 47.

3. Nguyén Quan va Phan Cim Thuong : My thuat ctia nguoi Viét,
Nxb MY thuat, Ha Noi, 1989, tr. 194-196.

4. Nguyén Quan va Phan Cim Thugng : da dan, tr 222- 223.

5. Trinh Cao Tudng : Pinh Phu Lao, Ha Bic, trong nén canh dinh
lang Bic Bo. Luan 4n pho tién si khoa hoc lich stt, Vién khéo c6
hoc, Ha Noi, 1993, tr. 62.

6. Tran Dai Vinh : Tin nguong dan gian Hué, Nxb Thuan Hod,
Hué, 1995, tr. 162.

7. Tran Dai Vinh, da dan, tr. 162 - 163.

8. Huynh Ngoc Trang, Truong Ngoc Tudng, H6 Tudong, Pinh Nam
B0 - tin nguong va nghi 1€, Nxb Thanh phé H6 Chi Minh, Tp H6
Chi Minh, 1993, tr. 32-33.

9. Lé Danh : Pinh lang Thién My, Tra On : Long tru - nghé thudt
khdc déc ddo. Van hoa, s6 ra ngay 27-11-1996.



huong vi qué huong

Khong bao
gio chan

Quynh Luu Dién Chau

Mot tinh co thich thd khi toi gap mot ngudi cta tinh Hai
Duong, cdch day vai tudn. Con tré, tudi ngoai tit tudn, véi
khuon mat thodng, ¢di md, doi mét thong minh, anh biét ngam
tho, hat nhiing bai hat dam vi qué huong, diém vai cau dua vui,
khac v6i mot s6 nguoi cung doan... qua “ nghiém nghi ” trong
“ thé¢ thu ”, nhu thi€u ty tin hay mudn to ra c¢6 khoang céch,
phan “ ranh giéi ” véi “ Viét kiéu ”. Anh khéo hon va trong
nét tuoi cudi cua anh, anh to6 ra tu tin, va c¢é trinh do van hoa
cao. Nhu vay, anh mau chéng xam nhap, tdn cong bang tinh
cam, va anh cling mau chéng chiém dugc cam tinh cta toi. Vi
vay, cau chuyén vui dua dén “ dac san ” cua tinh Hai Duong
clia anh : qud vdi thiéu thom ngot c6 thé an dé trdng miéng sau
mon ca phdo Nghé An “ trong nhu hd phdch ngam chin trong
mém cd nuc thom ngon ” clia qué toi, xi¥ Nghé ! Mot cach
ping pong giita hai bén quang cdo tinh minh.

Vai thiéu chinh géc & lang Thuy Lam, xd Thanh Son,
huyén Thanh Ha, tinh Hai Duong. Anh Lan khong ngan ngai,
tdn cong : ““ Vai thiéu & day ¢ 1€ 1a thi qua ngon nhit cla Viét
Nam : huong thom, vi ngot dugm, dn mai khong chén...”. Toi
mim cudi. Anh néi : “ Chdu néi that ddy ! ”. Anh khong biét :
toi cudi, vi t6i nhd dén mot ky niém xa x0i, hai nam trudc
Cédch mang Thdng Tam 1945. Lan dy, di v6i mot ngudi ban géi
mdi quen, qua géc Hang Dong - Hang Luge. Véi y dinh dua
Ha dén hiéu Cha ca La Vong phd hang Can. Vo tinh, chiing
toi di ngang qua qudn thit cay ngon nhat Ha Noi thoi dy. Ha,
ngay tho 14n chiit tinh nghich ngdm trong dnh mat, hoi toi :
“ Anh da an thit ch6 bao gio chua ? ” That tha, to6i n6i :
“ Chua ! Nhi€u ngudi khen ngon, nhung toi chua dém th.
Minh yéu chd, an thdy toi ! . Ha néi : “ Minh vao day thir.
R6i anh xem : dn mai khong chédn ! ” Toi nghi thim : “ Gdi
lang Tdm, hay an ché ! ”. Ngoi nghe anh Lan bay gio dang
quang cdo cho vai thiéu Hai Duong an mai khong chén ! Dac
sdn qué huong nhu Tinh qué huong, ngot, chua hay dang, chat,
cling khong bao gio chan.

Theo bdo Hai Duong, cay vai thiéu c6 tir du thé ky 19,
nhung c6 1& khong phai nhu vay. Ong Lé Quy Pon (1726-
1784) titc 1a thé ky 18 di néi vé cay vai. Truée d6 ong Mai
Thic Loan da gdnh vai c6ng cho nha Duong Trung Qudc (nim
722). Nhu vay cay vai da cé tir lau. Vai thu hoach trong
khoang mot thang tir ngay 5 thang nam am lich. Toi ciing da
dugc an vai chin cay ving Hung Ho4, rang vai bén song tir
Trung Ha 1én Phd Tho vao mia nay. Nhiéu ngudi da di nhi€u
noi trén thé giGi va & chau A, néi khong dau c6 vai ngon nhu
& Viét Nam. Dén mia vai chin, tir nam, sdu kilomét trude khi
dén rimg vai, da thdy huong thom ctia vai trong gié. Gia vai

thiéu vao mua thu hoach khoang 20 000 dong/kg. Nhitng muia

vai “ rd ” thi cling ché bién, nhung cling ban vai tuoi rit nhiéu.

Vai tuoi an ngon, thom, nhung khong gitt dugc 1au, chi vai

ngay thoi. Sdn luong vai ctia Hai Duong va Béac Giang khong

dudi 5 000 tan/nam, d tiéu thu trong nuée. Nhung néu c6 thé

san xuat thém dé bién ché, déng hop, thi c6 18 manh hon.
Toi Hdi Duong

To6i Hai Duong, cu nhd, nhung ¢ vi thom dac trung tuyét
voi. Rat khéc véi cdc thi t6i Thdi Lan, Trung Quéc c6 ban &
Paris, to hon nhung khong thom va cay bang. [Biét roi, khd
ldm, néi mdi...]. San luong tdi thi khong han ché. Gid toi & Viét
Nam vao mua thu hoach khoang 20 000 dong/kg, di phoi kho
r6i. Toi phoi kho, bao quan dé.

Dic san Hai Duong ma nhi€u ngudi biét ti€ng 1a banh dau
xanh, quanh nam sudt thdng, nham nhép va thudng thic véi tra
man u6p sen, sau khi vui min véi cha c4, hay “ co tay ” [1],
hoac 1a dam bac véi may vi ““ chan tu ” X& Nghé véi dia ca
phdo ngdm mam nuc, ghém rau thom, 6t chanh... thi that I1a
tuyét hdo : Khong bao gio chan !

Thuc ra, c6 thé néi 1a ké chuyén ngot, blii, chua, cay, man,
chat cta nhitng mén an Viét Nam thi ““ khong bao gio chan ”
vi rét 1a phong phd va hgp véi tam tinh ngudi Viét thuong yéu
qué huong, gan b6 véi lang xua x6m cii, nhimg mé ma cla
ngudi than, nhitng ky niém vui budn thoi thanh nién hay tho
du. Va [ di nhién, nhiing mén ngon, hoa thom, qua ngot, hinh
4nh nhitng ngay 1€, tét chua bao gid phai nhat. Va ciing c6 thé,
niém vui mau quén, khé dau nhé doi, gin chit con ngudi véi
dat nudc.

[1] Co Tay = Ciy To (ndi ldi) = Nai Dong Qué... 12 nhitng tén goi khéac
nhau cta moén thit ché [chii thich ciia toa soan)

Lé Dat

dao phai

Chim én vé

tinh em quén lai
Téc lanh canh gia bac mai xuan
Thép bach dém mai du sdng doi

Tréu ngudi hoa ming tudi dao phai

sao thuong

Anh vong ngay

anh vong dém

ky ngo

Em chép hién

phit xuan vita chgp clra
Vét huong moéng rong
Dén Mau trang suong
Long dudng trudong

anh khéan phia Sao Thuong
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Van hoa

Toi cit phan van, khong biét c6 nén goi thu cho Dién Pan
dé chi than rang t6i khong hiéu diéu minh doc trong muc Ban
Poc Va Dién Pan (D. D. 80) hay khong. Nghi di, nghi lai,
thay cling nén.

1. Trong thu ctia ban doc Phong Uyén, phan y kién vé bai
clia ong Bui Mong Hung, hinh nhu ca mot doan kha dai (cudi
trang 2, tit chd “ Néu anh BMH muon gdy noi luc...”’) c6 thé
ngudi ddnh mdy danh sai hodc s6t vai chd cho nén doan nay
t6i doc di lai mdy 1dn ma van khong hiéu. Néu t6i dodn sai, xin
thanh that xin 16i ngudi ddnh may va thiy co ; chic truc trac
la & phia toi.

2. Véi biic thu ctia ong Nguyén Minh Can, ciing s6 bdo,
cac kho khin cua toi hoi nhiéu khé hon mot chit, vi thé, hai
doan ngén cta thu 6ng NMC khién t6i thic méc hoi dai. Danh
phai xin 16i trudc.

p
trién 1am tdc phdm mé&i clia
PHAN NGUYEN

PW

tr 14.3 dén 4.4.1999
khai mac : cht nhat 14.3 tir 14g dén 20g
tai Péan Studio, 47 rue Mont Blanc
77176 Savigny le Temple, Tel+Fax : 01 60 63 30 57

PEINTRES DE HUE

Vinh Phoi, Tuyet Mai, Pham Thi Tuyet, Vo Xuan Huy,
Phan Hai Bang, Nguyen Thi Hai Hoa, Nguyen Thi Quang Vinh,
Do Xuan Phu, Tran Phuong Hoa, Vu Tan Ba, Ho Si Ngoc,
To Tran Bich Thuy, Luong Thi Anh Tuyet, Nguyen Duc Huy
Exposition collective
sur le théme de ’agriculture
a la Librairie IMPRESSIONS,

15 rue Ternaux, Paris 11¢, 01 43 57 53 10
http://services.worldnet.fr/isases
du 21 janvier au 27 février 1999
ouvert mercredi (18-22h) samedi (14-20h) et sur RAV

N.Q.T. OPTIQUE

Melle NGUYEN QUANG

opticien diplomé

\.

SPECIALISTE VARILUX
Remise 20 % : verres Essilor, lentilles jetables, montures &
solaires de grandes marques, loupes jumelles thermométres
Montures en promotion jusqu’a 50 % et autres remises non
cumulables
Heures d’ouvertures : matin 9 h30a 13 h
apres-midi 14 h 30 a 19 h 00
(fermé samedi aprés-midi & lundi matin)

137 Boulevard de Grenelle, 75015 PARIS, Tél 01 45 66 93 27

Meétro : Cambronne ou La Motte Picquet Grenelle ; Bus : 49, 80.
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RBan doc v Dién Din
: J

Ong NMC t0 ¥ tiéc 1a D. D. “ duong nhu chuyén manh
sang van hod, it dé c¢dp dén vdn dé chinh tri ”. Toi dodn 6ng
ngu y : “ chinh tri ” lién quan dén Viét Nam. Mot cau ngén lai
ddy 4p nhitng diéu toi khong hiéu thau : Thit nhat 12 sy phan
dinh van ho4 va chinh tri khd rach r0i trong céc bai viét dang
trén D. D., va cdch xép hang vé su quan trong gitta “ hai ” mén
nay. Thu that, n6i chuyén ding sai, hay cdc suy nghi khéc
nhau trong ciing mot “ vin dé ” nao do lién hé dén tinh hinh,
dat nuéc thi c6 thé t6i con hiéu dugc chit chiit, chit con diéu
ong NMC cho la dang ti€c thi toi hoi hoang mang. Chi xin dua
mot thi du nho : kéu than v€ viéc ngudi “ 1am chinh tri ” ma
dot nat, 4c tam, tham lam hodc thién can, lac hau, hay 4o
tudng, di trén may thi d6 1a “ chinh tri ” hay “ van hod ” (ct
liéu linh gia du la ta biét dinh nghia hai tr to va niang nay) ?

Th hai, céi su chuyén, va “ chuyén manh ” ctia D. D. tir
chinh tri sang van hod. Pay ciling 1a ciach can do mot to bdo
ma t6i khong c6 du cdi nhay bén dé “ nam ”. Toi udc gi D. D.
6 cai thuGe do van hod - chinh tri kém theo mdi td bdo, theo
kiéu cuc pin Energizer ; bAm mot cdi 12 biét chinh tri hon hay
van hod hon. Khoé re. Va Ban Bién Tap ct do trudc khi bdo
sdp 1am xong. Do xong, BBT he nhau “ chi dao ” : De, de lai.
Qua bén trdi chut xiu, chit xiu nita, a khong, qua phai mot teo
di, vira r6i. Du stc qua cdu ! (Lai gid du 1a D. D. that su c6
¥ mudn qua mot cai ciu, céi ai nao do).

Ciing do su tach bach van hod - chinh tri nay [Hay vi nhin
tu cai khung “ vdn déng chung > nén né sinh ra viéc can do
liéu lugng chinh tri ?] nén 6ng NMC quan ngai chuyén “ thiér
thoi cho viéc van dong chung . Day 1a diém kh4 gay cho toi.
Vi t6i — moOt ngudi doc tiing ca gan... thAm nghi minh 1a ““ doc
gia trung thanh ” clia bdo D. D. — khong hé biét viéc van dong
chung ma 6ng dé cap 1a viéc gi. D3 danh 1a trén D. D. t6i van
doc thdy nhiéu quan tam, lo ldng, qua céc bai binh luan, binh
phdm, va ngay ca y kién, phan bdc, phan bién, dé nghi, trin
tinh, khang thu, tam thu,... lién quan dén su dugc, hu va thinh,
suy cua dat nudc, nhung toi that sy khong biét 1a D. D. dang
tham du mot cudc van dong chung. Hay 1a vi nhitng ngudi doc
hoi hot nhu toi khong nhin thidy ? N6i dai ma nghe, néu dau
do6 trong tdi cdc vi ban bién tip lai ke ke mot cdi “ Cuong
linh ” hay *“ Du 4n ” gi d6 thi anh ban doc “ thuong dan ” nhu
toi chac rét 1am, vi t6i von nghi D. D chi 1a mot... dién dan.
N6 khong 1a mot thit “ co quan tuyén truyén, van dong ” (mot
céi mouthpiece) cho mot khuynh hudng hay y d6 nao hét. Boi,
néu da dinh vao chuyén van dong chung, cha gi gi d6, ta lai to
mo hon, lai hoi t6i : chung 12 chung véi ai, dé 1am gi, kéu goi
(hay xui giuc) ai lam gi ? chuong trinh, du 4n ra sao, “ ndi
dzdy ma cé phdi dzdy hén > ? v.v. va v.v. Vay la ric réi. Vay
1a ¢6 co... rdch viéc. Du chi 1a viéc khiém t6n mudn lam may
anh/chi tri thitc con chut uvu tu thoi thé.

Doan k& ti€p trong biic thu cang lam to6i hoang mang thém,
ong NMC khen “ cdch néi cé van hod ™ (lai van hod) ciia D.
D... Chua kip mimg cho... ban hién, t6i lai phai tu hoi liéu c6



mdi lién hé nao gilta cdi chat “ vdn hod ” (c6 1€ dang khen) va
su “ hoi guong nhe ” (c6 vé ddng ché) hay khong ? Khd nébi,
khi n6i guong nhe thi phéi hdi thém mot s6 cau : néu khong
“ guong nhe ” thi phai an néi ra sao ? Phai * thang thimg ”,
“nang tay 7, hay “ bang bd 7, “ dop chat 7, “ cling rdn 7, “ sét
phat ” hay ginita ? Lai con, guong nhe hoac khong guong nhe
v6i ai ? cho ai ? vé viéc gi ? dé lam gi ? lam dugc gi ? gid tri
gi ? Chi méi 1a ngudi doc khong thoi toi da t6i tam may mat
vGi chiing 4y cau hoi ; nghi ma thuong cho ban bién tap D. D.
Vandi cho cung, ““ guong nhe ”, néu ¢6 noi mot s6 ngudi viét,
c6 1& chi 1a mot phong cdch (van hod ?) chit khong han 12 mot
thdi do hodac lap trudong (chinh tri ?)

Ciing may, ong NMC ciing néi la ong khong hoan toan
déng ¥ 1a D. D. “ hoi guong nhe ”, tdc 1a ong chi dong ¥ ti ti
thoi.

Nguyén Hi€u Nghi (Westminster, CA, Hoa Ky)

Ky Meéo hay Ky Tho ?

Sang nam am lich 1a nam Ky Mao. D6i v6i nguoi Viét
Nam ta 1a nam con meo, trong khi ngudi Trung Qudc lai goi
1a nam con thd. Tai sao lai c6 su khic biét dy trong khi céc
con vat khac thi ta v6i Trung Qudéc goi gidng nhau ? Rat mong
nha bdo Dién Pan déu 1a nhimg ngudi van hay chit tot giai
thich dum.

Vil Hoai (Lyon, Phip)

[Khi trang bdo nay 1én khuon, chiing t6i nhan dugc fax cla
mot ban doc khic & Krefeld (Pic). Ong Nguyén Xuyén
Trudng cling néu van dé nay va trich dan dinh nghia hai chit
thd va mao trong cdc tir dién Khang Hy, T Hai, Thiéu Chiru,
Lé Minh... Vi chua c6 bo chit Han, ching toi rét ti€c khong
thé dang lai thu nay.]

[=] Vdan Dién Dan ciing tua con thuyén Nghé An cé chd
thém mdy khoanh camembert vai chai ruou do, nhung duogc
cdi mdy dién thoai hién dai, nén sau khi hoi tham cdc hoc gid
co'vdn, cé thé trd loi éng nhu sau :

Nhu ong biét, hé thong lich ciia ta muon ciia Trung Quoc.
Dé goi tén cdc ndm, cdc nha thién vin phuong bdc diing 10
thién can la . gidp, dt, binh, dinh, mdu, ki, canh, tdn, nham,
quy va 12 dia chi la : ti, siu, ddn, mdo, thin, ti, ngo, mui (con
doc la vi), than, ddu, tudt, hoi. Nam nay tén la Mdu Dadn (chit
thir 5 trong 10 can + chit thit 3 trong 12 chi), thi sang nam

4 N

Cli. whiem. : Nguyén Quang Do
75’44\3 biesn 144 : Ha Duong Tudng
Bas e bies. - Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung, Van Ngoc
Ban Liem 14, by thodl, qudm L
Vii An, Tran Dao, Nguyén Loc, Hoang L,
Tuéin Linh, Nguyén Trong Nghia,

Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam,
Thanh Thanh, Vii Thanh, Nguyén Thiang, Han Thuy,
Pang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van,

Hai Van, Hoa Van

Gia biéu
quang cao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 50 F, tir dong thd 4 trd di, moi
dong thém 10 F (m6i dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15
ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gid nay chua tinh thu€ TVA
20,6 %).

DPang lién tiép nhiéu so bio : 1an thit hai : bét 10 %, tir 14n
thit ba trd di : b6t 20 %.

Chiing tixr dang tai : sau khi bdo ra, toa soan s& gtti hod don
va ban sao chup trang c6 dang quang cdo hay rao vat. Néu
muon nhan nguyén s6 bdo, xin thém 25 F (tién s6 bdo +
cudc phi buu dién).

Phié¢u mua bdo Dién Pan

mua mot nim bao Dién Dan ké tir thang..... (s6.....).

Kém theo day 1a ngan phiéu ................. FF

Gid mua 1 nam bdo (11 s0) :

Phdp (ké c cdc tinh & 1anh thé DOM TOM : 250 FF, titc
1a 40 € ) ; Chau Au ngoai Phap : 280 FF =45 € ; Cac
nudc ngoai chau Au : 330 FF = 50 €).

Ngan phi€u xin dé tén DIENDAN FORUM va gUi V€ : DIEN-
DAN FORUM, B.P.50, 92340 BoUrRG-LA-REINE (France).
Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vio CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khéi Lién hiép kinh t€ UE c6
thé ra buu dién chuyén thang s6 tién tuong duong véi 280
FF vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020
76 cua Dién Dan. Nhu vay tranh duge cho chiing toi hon
80 FF 1¢ phi cdc loai mdi 14n nhan dugc Eurocheque hodc
Money Order.

Ban doc 6 Hoa Ky xin ky séc 60 USD dé tén ong HOANG
NGUYéN va glii vé toa soan (xem trén).

Ban doc & Canada va Uc xin g06i money order 60 USD dé
tén 6ng HOANG NGUYEN va gtri vé toa soan (xem trén).
Ban doc ¢ Ba Lan, gia dac biét : s6 tién zloti tuong duong
v6i 15 USD/nam, séc dé tén P. Le Duc, tai khoan PKO
S.A., IVO. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-
201112-001-0000 (for Forum).

Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toin (70 FS/nam) vao
truong muc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viét thu vé toa soan dé chiing t6i gri phi€u
chuyén ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Pic c6 thé glri séc 80 pM cho 6ng TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoidc chuyén
khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
(Bank : SPARKASSE AMBARG-SULZBERG, Konto : N° 380 48
94 76 : blz 752 500 00).
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(bdt ddu tir ngay 16.2.1999) tén la Ki Mdo (chit thit 6 trong 10
can + chit thir 4 trong 12 chi), sang nam nita la Canh Thin...
cit nhut thé” dén hét ndm thir 60 la Dinh Stku thi xong mot chu
ky, va lai bat ddu Mdu Ddn, Ki Mdo...

10 tén can va 12 tén chi ké trén (gidp dt... ti suu...) chi la
nhitng tén goi, tu chung khong cé y nghia nao khdac. Cdc nha
thién van Trung Hoa, theo vii tru quan cia ho, gin can voi
troi (thién can) : ngt hanh (la 5 chdt : kim, méc, thuy, hod,
thé) va ngil phuong (la 5 hudng : dong, tdy, nam, bdc va
trung) ; gdn chi véi ddt (dia chi) bdng cdch lién hé chiing voi
12 con vt : chuét, bo, ho, thd rimg (lievre/hare), rong, rdn,
ngua, cuu, khi, ga, chd, lon. Sang Viét Nam, con tho ring trd
thanh con meo nhu 6ng dd nhdn xét, con bo trd thanh trau, ciru
thanh dé. Hai truong hop sau ciing dé gidi thich : b0 (chit hdn
la nguu) la siic kéo chii yéu ciia nong nghiép luu viuc Hoang
Ha, xuéng dén mién nam Trung Quoc va sang Viét Nam, né
tdt nhién da nhuong ché cho con trau (thuy nguu), con clu
Viét Nam khong cé, nén duoc thay bang con dé. Tuong tu, thd
(chit hdn la thé) trude ddy ¢ Viét Nam khong cé : cdc thanh
ngit (nhat nhu tho / tho d€) hay cdu vdn (trai bao tho lan ac
ta, Kiéu) déu muon tir hdn van ; con thé hdu nhu hodn toan
vdng mdt trong ca dao. Vi thé, tdt nhién né phdi nhuong ché
cho mot con vdt khdc, quen thuoc hon. Nhung tai sao lai la
con méo (ditng vé mdt dong vdt hoc, méo vdi thd it gdn nhau
nhu trdu bo hay ciuu dé, ngoai trix kich thudc cua chiing).
Khong ¢6 sdach vd nao xdc dinh nguon goc su thay thé nay,
song cdch gidi thich dua trén ngit dm cé 1é hop Iy nhdt : mao
gdn voi dm miéu/meo. C6 1€ vi thé’ ma nguoi Viét Nam da
chon con méo lam biéu tugng cho ndm mdo chdng.

4 N

Hoi Phat tir Viét Nam tai Phap

TRUC LAM THIEN VIEN

9 rue de Neuchatel 91140 Villebon sur Yvette
tel 01 60 14 58 15

Tat nién & Giao thira :
thit hai 15.2 (30 thdng chap Mau Dan)
18 g : ciing tdt nién
20 g : Ié giao thira, chiic mitng ndm mdi, tra dao
(chita m& clra dén 22 g)

Tét Ky Mo :

Trong ba ngay mong Mot, Hai va Ba (thtt ba 16.2, thi tu
17.2 va tht nam 18.2), chua don khdch thdp phuong
1é Phdt ddu nam tix 10 g @én 18 g
12 g : Ciing ngo va tién ciing vong linh

Ram thang Giéng :
chu nhat 28.2.1999
11 g : Ié cdu an ddu ndm va tién cing vong linh
15 g : thuyét phdp
17 g : tra dao

Cho [é rdm thdng giéng, c¢é xe don & Gare Lozére RER
tr 14 g dén 15 g (chu nhat 28.2.1999)
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Diém Chau dich Zbigniew Herbert (tr.42),
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