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Buébi gap

nha tho Cung Tram Tudng
s& dugc td chifc tai Ban Viét hoc (Tour 34, ler étage, cou-

loir 34-44), Truong dai hoc Denis Diderot (Paris VII),
2 place Jussieu, Paris Se (M° Jussieu)

15 g 00 tht bay 9 thang 10-1999

v6i su tham gia cia Nguyén Thanh Nha (Pai hoc Paris I)
va Pang Tién (Dai hoc Paris VII)

L’Association France-Vietnam pour la Musique, avec
I’aide de I’Agence de la Francophonie ACCT, organise
une tournée de

PHU XUAN, Ensemble de Musique de
Cour et de divertissement de Hué

(15 chanteurs et instrumentistes)

19 octobre 1999
20 octobre 1999
21 octobre 1999
23 octobre 1999
25 octobre 1999

Théatre de Poitiers
Théatre de La Rochelle
Théatre d’Angouléme
Théatre de Chartres
Salle Rameau a Lyon

Ban doc cé thé tim mua dia ctia Ban nhac cung dinh Phii Xudn :
CD INEDIT / VIETNAM, Musique de Hué¢ W 260073

Compagnie EA SOLA

11, rue Git-le-Coeur, F-75006 PARIS
Tel : 33 (0)1 56 24 32 42, Fax : 33 (0)1 56 24 32 43
E-mail : easola@cybercable.fr

trinh dién v& mda méi

° (N ° \
Voila voila
mua thu 1999 :
TOKYO, Nhdt (Tokyo Int. Festival of Performing Arts) :
1-2-3 thang 10
CHICAGO, Hoa Ky (Museum of Contemporary Art) :
8-9-10 thang 10
mua xudn 2000 :

HONGKONG, Trung Qudéc (HK Arts Festival) :

6-7 thiang 3

LISBOA, Portugal (Culturgest) :

14-15 thang 4

BRUGES, B¢ (Cultuur Centrum) :

4 thang 5
UTRECHT, Ha Lan (Stadsschowburg) :
11 thing 5
ECHIROLLES, Phdp (La Rampe/Le Cargo hors les Murs) :

23 thang 5

Trong vd miia nay, Nguyén Thuy Ea Sola sit dung 3 dong nhac
Viét Nam (chéo, ca trii va tuong), phoi hop vdi tiéng nhac
hién dai ciia dan cello.
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PBan doc va Dien Pan
. )

Bénh vién... st

Trong s6 trude (Dién Pan 88, thang 9.99), chi thich cudi
trang 16, toa soan ¢6 gidi thich vé Vién han lam khoa hoc New
York. Toi muodn biét tén ti€ng Anh clia té chitc nay 1a gi ? DD
ciing nén gidi thich tudng tan hon dé ngudi trong nuéc tranh
dugc nhiing ngd nhan dang tiéc.

N.V.H. (Paris, Phap)

Tén tiéng Anh ciia hoi nay la New York Academy of
Sciences, dia chi : 2 East 63 Street, New York, NY 10021,
Hoa Ky, dién thoai 212.838.0230. Ai ciing c6 thé ghi tén vao
hoi, diéu kién duy nhdt la phdi déng nién liém (95 USD cho
nguoi & My, 115 USD ngoai M$). Ding thé tin dung, cé thé ghi
tén tikc thoi qua internet tai dia chi www.nyas.org, vai tudn
sau s€ nhdn duoc certificate of membership (chitng chi hoi
vién). Trén trang qudng cdo, NYAS cho biét ¢ gdn 40 000 hoi
vién thudc hon 100 nudc, va c¢é cd nhitng hoi vién duoc gidi
Nobel. Nhu chiing t6i dd chii gidi trong so trudc, NYAS hoan
toan khong phdi la mot vién han ladm theo nghia co quan khoa
hoc ciia mot quoc gia, tiéu bang, hay thanh phd, ma chi la mot
hiép hoi tw nham phdt huy khoa hoc, ky thudt, gido duc vdi
nhiing hoat dong binh thuong nhu t6 chitc thuyét trinh, trién
lam, xudt bdn (Annals do NYAS xudt bdn ciing duoc coi la cé
gid tri nhdt dinh).

Tom lai, hgi NYAS va viéc gia nhdp (hay khong gia nhdp)
hoi la sy viéc binh thuong, khong cé gi dang ndi. Biéu duy
nhdt cdn ndi la do cdi tén cua nd, do thiéu thong tin va do
bénh sinh bdng cdp, danh vi von dn sdu trong ndo trang Viét
Nam (hién nay dang hoanh hanh ndng né), né da gay ra ngo
nhdn, tudng lam, va trong mot vai truong hop, cé sy co'y ldp
lo. Nhitng nguoi ddu tién ¢ Ha Noi da duong danh “ vién si
Han l1am khoa hoc Nitu Udc ” cua minh, theo chiing toi biét,
la mot can bo khoa hoc, ting ditng ddu Vién khoa hoc va timg
o trong Ban chdp hanh Trung vong Pdng cong sdn, va vai ba
Viét kiéu . Tir dé, bénh... vién st dd ldy lan, hay néi theo ngon
ngit ctia Ban vdn hod tu tudng Trung uong : tan phat.

" N.QT.OPTIQUE

Melle NGUYEN QUANG

opticien diplomé

SPECIALISTE VARILUX
Remise 20 % : verres Essilor, lentilles jetables, montures &
solaires de grandes marques, loupes jumelles thermométres
Montures en promotion jusqu’a 50 % et autres remises non
cumulables
Heures d’ouvertures : matin 9 h30a 13 h
apres-midi 14 h 30 4 19 h 00
(fermé samedi apres-midi & lundi matin)

137 Boulevard de Grenelle, 75015 PARIS, Tél 01 45 66 93 27
Meétro : Cambronne ou La Motte Picquet Grenelle ; Bus : 49, 80.
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Lich trinh tau cua Nguyén Lé

Mua thu 99, Nguyén Lé va Huong Thanh s€ luu dién
gi6i thiéu dia CD Moon and Wind vira phit hanh : tai
Paris (La Maroquinerie, ngay 27.10), Mainz (23.11),
Koln (24.11), Essen (25.11), Berlin (26.11), Wien (28.11),
Zurich (30.11).

Song song v6i lich trinh trén, nhac si Jazz ti€p tuc
cudc luu dién v6i ban Maghreb and Friends :

Thang 10 : tai Cambrai (ngay 16), Bolognia (ngay 21,
cung véi Paolo Fresu), Napoli (ngay 22, véi ban Trio),
Chateau Arnoux (29), Perpignan (30)

Thang 11 : Portugal (tr 7 dé€n 14, v6i khach moi la
Michael Gibbs), Tourcoing (16), Bagneux (19).

Thang 12 : Martinique / Guadeloupe (4 dén 12)

Sang thdng 12, Nguyén Lé s& luu dién cling ban ti tdu
Paolo Fresu Angel 4tet : Bordeaux (ngay 1), San
Sebastian (2), Massy (3), Fort de France (7).

VINH PHAM trinh tau violon
thang 10 ¢ Paris

Trong thang 10, nhac si violon Vinh PHAM sé tham gia
hai chuong trinh cua dan nhac Sinfonietta de Paris :

1. Ngay thit ba 12.10, Iic 20g30 tai Eglise Saint-Louis
en I'lle (rue St-Louis enn I'lle, M° Pont-Marie, Sully).
Chuong trinh : Gloria (cta Vivaldi), Gloria (Poulenc), Le
dernier sommeil de la Vierge (Massenet), Concerto pour
violon (Luis Szaran). Hop xuéng : Ensemble Polypho-
nique de Versailles, Choeur A Contre-temps de Draveil.

2. Tht sau 15.10, 20g45, tai Eglise Notre Dame de
Grace de Passy (rue de I’ Annonciation, 16¢, M[] Passy,
La Muette) : Concerto pour deux violons en ré min. (J.S.
Bach), Jesus meine Freude (Motet), Christ Lag in
Todesbanden (Cantate). Hop xuéng : Choeurs Roland de
Lassus.

Reservations : FNAC, VIRGIN, 01 60 46 94 35

Gza %M Nguyén Quang D6
4«5 lien 144 - Ha Duong Tudng
Ban i bies - Ha Du’ong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
EMWWI @M’ ﬁlﬁdhtyl
Vi An, Tran Dao, Nguyén Loc, Hoang Le,
Tudn Linh, Nguyén Trong Nghia,

Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bio Tam,
Thanh Thanh, Vi Thanh, Nguyén Thang, Han Thuy,
Dang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van,

Hai Van, Hoa Van

N

Gia biéu
quang cao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 50 E, tir dong thi 4 tr& di, mdi
dong thém 10 F (m6i dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15
ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gid nay chua tinh thué€ TVA
20,6 %).

DPang lién tiép nhiéu s6 bao : 14n thit hai : b6t 10 %, tix 1an
thit ba trg di : b6t 20 %.

Chiing tir dang tai : sau khi bdo ra, toa soan s€ gli hod don
va ban sao chup trang c¢6 dang quang cdo hay rao vat. Néu
muon nhan nguyén s6 béo, xin thém 25 F (tién s6 bdo +
cuéc phi buu dién).

\.

Phiéu mua bao Dién Pan

Kem theo day 1a ngan phiéu ................. FF

Gid mua 1 nam bdo (11 s6) :

Phdp (ké cé cdc tinh & 1anh thé DOM TOM : 250 FF, titc
12 40 € ) ; Chau Au ngoai Phap : 280 FF = 45 € ; Cic
nudc ngoai chau Au : 330 FF =50 € ).

Ngén phi€u xin dé tén DIENDAN FORUM va gui vé : DIEN-
DAN FORUM, B.P.50, 92340 BoUurG-LA-REINE (France).
Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vao CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khéi Lién hiép kinh t€ UE c6
thé ra buu dién chuyén théng s6 tién tuong duong véi 280
FF vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020
76 ciia Dién Dan. Nhu vay tranh duogc cho ching toi hon
80 FF 1¢ phi cdc loai méi 1an nhan dugc Eurocheque hodc
Money Order.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 60 USD dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va glii v€ toa soan (xem frén).

Ban doc & Canada va Uc xin g6i money order 60 USD dé
tén 6ng HOANG NGUYEN va gui vé€ toa soan (xem trén).
Ban doc 6 Ba Lan, gid dic biét : s6 tién zloti tuong duong
v6i 15 USD/nam, séc dé tén P. Le Duc, tai khoian PKO
S.A., IV O. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-
201112-001-0000 (for Forum).

Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toan (70 FS/nim) vao
truong muc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viét thu vé toa soan dé ching toi gii phi€u
chuyén ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Pirc ¢6 thé giri séc 80 DM cho ong TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoidc chuyén
khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
(Bank : SPARKASSE AMBARG-SULZBERG, Konto : N° 380 48
94 76 : blz 752 500 00).
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Tin Tic

\

Cac nuéc ASEAN va khiing hoang Pong
Timor.

Trude tinh hinh & Dong Timor (DT), cac nuGc ASEAN &
trong mot tinh thé€ khé x@. Indonexia 1a mot thanh vién cua
ASEAN. ASEAN g6m nhitng nuGc v6i nhitng ch€ do khéc
nhau dan chu, cong san, quan phiét, trong nhiéu nudc van dé
nhan quyén khong dugc ton trong... cho nén “ nguyén tic
khong can thiép vao nodi bo nude khic ” duoc ngdm ngdm chap
nhan. Mat khdc Indonexia c6 thé bi ran nit do sttc ép chia cit
sau khing hoang DT, d6 1a mot méi lo au khic cho cac nude
ASEAN.

Do d6 ho im lang trudc cudc tan sat va day ai dan do nhiing
luc lugng chdng doc lap DT va quan doi Indonexia gay ra va
khong c6 thai do vé k& hoach Lién Hiép Qudc dem mot luc
lugng quoc t& vao DT dé khoi phuc an ninh. Cho dén thit hai
13-09, sau khi ban than Indonexia trudc dp luc qudc t& da phai
chap nhan k& hoach Lién Hiép Qudc, cic nuéc ASEAN méi
lén ti€ng nhiing 1ap trudong khong nhat tri va kha de dat.

Puong kim chu tich Uy ban Thudng Vu cua ASEAN, bo
trudng ngoai giao Thdi Lan Surin Pitsuwan tuyén bo rang tat
céa cac nuGc ASEAN déu hudng ting phuong én cta Lién Hiép
Qudc (LHQ). Ban than Thdi Lan da nhan giit vai trd chi huy
phé cho luc lugng quéc t€ theo 16i yéu cdu cta ong Kofi
Annan, t6ng thu ky Lién Hiép Qudc, hom thit nam 16-09. Thai
Lan s& tham gia v6i 1500 quan.

Viét Nam thi rat d& dat va khong 14y thdi do vé giai phéap
cta Lién Hiép Quoc. Nguoi phat ngon bd ngoai giao Viét
Nam, ba Phan Thuy Thanh, da dua ra 1y do Viét Nam khong
¢6 kinh nghiém vé nhitng chién dich qudc t€ phuc hdi an ninh.
Dugc hoi Viét Nam ¢6 dong tinh hay khong véi 161 tuyén bo
clia bo trudng ngoai giao thai Surin Pitsuwan ba Thanh da tix
choi tra 1oi.

Clung ngay nguoi phat ngon bo ngoai giao Thai Lan, ong
Don Pramudwinai da phat biéu : Khong c6 luc lugng vii trang
ASEAN. Chiing t6i khong bao gio cht truong mot luc lugng
chung nhu vay, vi khong phai tét ca cdc nuéc ASEAN déu muon
g0i quan qua DT. Tru6e do, bén 1€ hoi nghi thugng dinh Dién
dan Hop tic Kinh t€ Chau A - Théi Binh Duong (APEC) hop &
Auckland, thu linh cdc nuéc Dong Nam A tim céch ap dat vai
trd 1anh dao cta minh trén luc luong quoc t€ theo dé nghi cua
Ma Lai, phia Indonexia ciing khong muén Uc lanh dao luc
lugng nay. Ong Don binh luan : ching t6i khong thé két luan
dugc 1a ASEAN s€ la nong c6t va lanh dao céc nuée khac.

Ciing trong ngay thi hai Myanmar (Mién Dién) td y viéc
mot s6 nudc voi vang mudn nhay vao luc lugng qudc t€ gdy mot
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tinh trang khé x{ va tuyén bo : “ Quyét dinh ciia mot s6 nudc
ASEAN tham gia chién dich hoi phuc hoa binh ¢ PT khong
phdi la mot quyét dinh chung ciia cdc nuéc ASEAN. ”. Mién
Dién ciing 14 nudc hién dang bi chi trich vi van dé€ nhan quyén.

Phia Cam B6t bo trudng bo qudc phong, hoang than
Sisowath Sireyrath tuyén b6 Cam B6t san sang tham gia luoc
luong quoc t€ néu Indonexia dé nghi. Hoang than Norodom
Ranariddh, cht tich qudéc hoi cling hoan nghénh quyét dinh
clia téng thong Habibie, va ong thém ring nhan dan DT da ro
rang lya chon doc lap.

Tinh hinh DT ciing cho thdy khoang cich giita cdc nudc
chau A va My. Trong budi hop bdo b&é mac hoi nghi APEC,
téng thong Phi Luat Tan Joseph Estrada da tuyén b6 : « Phi
Ludt Tdn sdn sang gdi qudn dé bdo vé dan chii va dan quyén.
Nguoi A chau ciing ¢é thé' tu lo liéu cong viéc ciia minh khong
cdn dén cdc nuée Au My . Ong tra 161 thing ong Clinton dang
8 vi Uc trong cuong vi lanh dao luc lugng qudc té.

Ong Nguyén Dan Qué, ngudi li khai véi chinh quyén Viét
Nam, ciing 1én ti€ng kéu goi cac nuGc ASEAN hay bét de dat
trong nguyén tac can thiép vao ndi bo nudc khic va yéu cdu
lén ti€ng ing ho quyén tu quyét clia nhan dan Dong Timor.
Ong Qué cho biét 6ng lén tiéng vi bat binh viec Viet Nam
khong tham gia ngan chan cudc tan sit dan ching & Pong
Timor. (Theo Reuter va AFP 13 va 16.9.1999)

X1t 24 ngudi bi budc t6i Am muu dio
chanh.

To Sai Gon Giai Phéng da dua tin 24 ngudi bi xu vi toi
am muu dao chanh. Phién toa kéo dai 3 ngay (tir 5 dén 8 thang
9). Nhitng ngudi ndy bi budc toi di xam nhap 1anh thé Viét
Nam mot cdch bat hgp phap va “ ¢6 hanh dong chdng chinh
quyén cdch mang ”. C4 nhém bi bat cudi nam 1997, véi may
anh, dién thoai di dong va tai liéu “ phan dong ”, cho dén nay
méi ra toa. Chi huy nhém, Lé Van Tinh, 61 tuéi, thudng tri &
MY, bi 20 nam ti. Tinh da thanh 1ap dang Nhan dan hanh dong
va bi truc xuat nam 1995. Tir d6 ong da ra vao Viét Nam nhi€u
lan. Tinh tuyén ngudi trong gidi “ phan dong ” sinh song &
Cam Bot.

Nhitng ngudi khdc bi tir 18 dén 20 nam t, téng cong 24
ngudi bi tuyén 4n tit ca 244 nam ti. TO bdo con ké tén mot
ngudi Viét & My, Nguyén S§ Binh, dugc coi nhu ldnh dao
dang Nhan dan hanh dong khi con & Viét Nam cho t6i khi bi
truc xuét sang My nam 1995. Nhung khong cho biét Binh c6
mdt trong nhitng bi cdo hay khong. (Theo Reuter va AFP
13.09.1999)

Lao dong trong diéu kién khéng an toan.

Tuan bdo Vietnam Investment Review, di dua ra con s0
27% cong nhan Viét Nam lam viéc trong nhiing diéu kién
khong an toan. Cudc diéu tra Trung tam Nghién cttu moi
trudong lao dong trong 1300 hdng, xudng clia nha nudc va tu
nhan, da cho thdy su két hgp gitta viéc luat lao dong khong
dugc ton trong, von va dau tu thi€u, thiét bi qué cii dd dua dén
tinh trang nay.

Diéu tra cho biét 58 phan tram nhiing ngudi lam viéc trong
lanh vuc nhién liéu ddu khi bi thuong tat trong lic lao dong,



7,7 % cong nhan néi chung mic bénh vi lao dong : phdi, da,
gan, bi di€c hoac bi nhiém doc.

Van theo diéu tra, nhiing hang ngoai quoc ddu tu binh
quan cho mdi cong nhan 47$ vé thiét bi an toan, gép hai lan
nhitng hang trong nude, do d6 s6 nan nhan lao dong thip hon
10 rét. (theo Reuters 13.9.1999)

Ha Noi & dong rac

Trong mdy ngay lién rac rudi 6 Ha Noi da khong duge thu
nhat vi xe tai rdc bi chan khong vao dugc bai chia rac Séc Son.
Réc dong ngén ngang, mui hoi thdi do troi néng da bao trim
thanh phd.

Bii d6 rac 1a mot bai 10 thién, khoang 13,5 hecta, 12 bai
quan trong nhat thanh pho, véi kha nang nhan 270 chuyén xe
rac cta thanh phd moi ngay. Khoang 37 gia dinh & S6¢ Son da
chan xe khong cho vao bdi, ho ddi chinh quyén phai cé bién
phép gidi quyét nan 6 nhiém do bai rdc gay nén va phai boi
thudng nhitng gia dinh c6 dét bi chiém dé 1am bai.

Uy ban nhan dan Ha Noi da phéi ngudi dén thuong lugng
v6i dan lang. (AFP 13.09.1999)

Ho6i nghi thuong dinh APEC

Dién dan Hop tic kinh t& Chau A Thai Binh Duong gém
21 thanh vién gébm ch, Brunei, Canada, Chili, Trung Qudc,
Han Quéc, My, Hong Kong, Indonexia, Nhat, Ma Lai,
Mehico, New Zealand, Papouasie-Nouvelle Guinée, Perou,
Philippin, Nga , Singapore, Dai Loan, Thai Lan, Viét Nam.

Hoi nghi thugng dinh clia té chic di hop tir ngay 12 dén
ngay 13 thing 9 tai Auckland (New Zealand).

Chu dé cuia hoi nghi cht yéu 1a kinh t€, nhung vin dé Dong
Timor da chi€m tron nhiing trao déi bén 1é.

Vé kinh t€ ngudi ta coi khiing hoang Chau A nhu thuoc vé
quéd khtt va cdc thanh vién ra stic thic ddy tv do mau dich,
trong vién tuong clia nhiing thuong thuyét sap t6i tai Seattle,
noi T6 chitc mau dich The giéi (WTO) s& hop cap bo truéng
vao ngay 30 thang 11. (theo AFP 11.9.1999)

Nan nhan ky thi ching téc & Pic.

AFP dua tin, nhung khong néu tén, mot nguoi Viét Nam
cdn trong hon mé mot tudn 1€ sau khi bi mot nhém ky thi
chling toc hanh hung tai Eggesin, Pong Duc.

Ngay 22 thdng 8, anh ta va mot nguoi ban bi mot ddm
thanh nién Dic tdn vao mot hang rao gidy kém gai trong mot
hoi chg. Sau khi ddnh d4, ching dé anh nim bat tinh v6i nhiéu
vét thuong trén dau. Tin tir bénh vién Neubrandenburg cho
biét tinh trang anh da én dinh.

Canh sit da bét gilr squ trén bay thanh nién tir 15 dén 20
tudi bi nghi dinh liu trong vu nay.

Cac nudc dung phap ngwt va tw do bao chi

Tai hoi nghi thuong dinh cdc nudc dung phdp ngit &
Moncton, Canada, t6 chiic “ Phéng vién khong bién gidi
(Reporters sans frontiere - RSF) da t6 cdo 15 nudc cé mat &
hoi nghi da cha dap quyén tu do bdo chi : Burkina Faso,
Cameroun, Congo, Cote d’Ivoire, Gabon, Guinée Equatoriale,

Lao, Mauritanie, Cong hoa Trung Phi, Cong hoa dan chu
Congo, Rwanda, Togo, Tunisie va Viét Nam.

TS chiic cho biét hién c¢6 17 nha bdo bi giam giit trong 5
nudc : Rwanda (5), Congo (4), Viét Nam (4), Tunisie (2) va
Cote d’Ivoire (2). Nhitng nha bdo nay bi budc t0i c6 lién hé
vGi d6i 1ap. Giita hai 1an hop (tai Ha Noi thang 11.1997 va tai
Moncton), da c6 120 nha bdo bi tu tai 20 nuéc tham gia dai
hoi. Mot nha bio & Burkina Faso da bi dm sat.

RSF nhan manh, 14 trong 15 nudc dugc néu 1én & trén da
ghi trong hién phdp ctia minh nhiing di€u khoan xir til nhitng
vi pham bdo chi. Nhic lai ring nhitng cdp qudc t€ lo vé nhan
quyén cho rang “ x{r th mot nha bdo (vé mot bai viét) 1a khong
tuong tng ”, t6 chifc kéu goi tit ca cdc nude tham gia hoi nghi
Moncton stta ddi hién phdp ctia minh, bién nhitng diéu khoan
XU tb t0i bdo chi thanh cdc di€éu khoan phat tién. (AP
26.08.1999)

Mot loai thé vin méi dude tim thiy & day
Truong Son.

Nhitng nha sinh vat hoc vira mo ta trén bao Nature mot loai
tho van song trén day Trudng Son, giong tho nay dugc dan ban
X ban an thit & cic chg gan tinh Ban Lak (Lao), va ciing dugc
bat gip ¢ Viét Nam.

Ba Alison Surridge va dong nghiép cho biét loai tho thudc
“ genus Nesolagus ”, bé ngoai giong nhu loai tho
“ Nesolagus netscheri ” mot loai rdt hi€ém & ving Sumatra. Tir
1916 ngudi ta chi thdy tan mat mot con *“ Nesolagus
netscheri ” va ca thé giGi chi c6 15 miu & cdc vién bao tang.

i

loai

Vé than thé tuy hai loai thi gan giii nhau nhung ciing c6
nhiéu chd khic nhau. Theo nhiing nha khoa hoc thi hai loai
nay da phan ky cich day khoang 8 triéu nam. Ngudn gdc loai
thé vin viing Truong Son c6 thé dugc giai thich 1a vao thoi ky
Pliocene, giita 2 triéu va 5 triéu nam, ving dao Sumatra, Java
va Borneo dinh lién véi luc dia chau A. T tong loai
Nesolagus da rai ra & cdc vung lic muc nuée thap va sau d6
ti€p tuc di xa hon nita theo nhitng bién déi clia muc nudc va
rimg. (PA News 18.08.1999)

Tai nan giao théng

Theo thong ké chinh thic trong bay thing dau nam nay
4 169 nguoi da chét, 14 583 ngudi khiac bi thuong trong
13 059 tai nan giao thong. Tai thanh phé H6 Chi Minh, 1 300
tai nan da lam chét 444 ngudai.

Nam 1997 tai nan giao thong da lam 5 680 ngudi chét,
21 905 ngudi khac bi thuong, nam 1998, 6 300 nguoi chét,
23 000 nguoi khac bi thuong.

Thu tuéng Phan Van Khai da ra 1énh cho bo Giao thong -
Van tai phai c6 bién phdp han ché tai nan giao thong, dac biét
& cédc thanh phd 16n nhu Ha Noi va TP H6 Chi Minh. Theo
cénh sat thi phan dong nhiing tai nan déu do vi pham luat giao
thong va tinh trang dudng sd xudng cip. (AFP 26-08)
Bu6n 1lau ma tuy.

Tir ddu nam nay toa 4n Viét Nam di cong bd 35 ban én tir
hinh cho nhitng nguoi buon 1au ma tuy, so véi khoang 20 an
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clia cling thoi ky nam ngodi. Mat khac 21 nguoi buon 1au ma
tuy bi xr 4n t chung than. Toa 4n Viét Nam da xu 4 952 nguoi
dinh liu trong 3 310 vu.

Theo thong ké chua ddy du, Viét Nam c6 it nhat 100 000
ngudi nghién, phan 16n & Ha Noi va TP H6 Chi Minh, trong d6
¢6 8 000 nguoi pham phép bi tu.

Tt nam 1997 Viét Nam ciing di tang cuong luat chong ma
tuy, ngudi nao bi bat v6i 100 gram héroin c6 thé bi dn tir hinh.
Nam ngodi 49 ngudi budn lau da bi 4n nay. (AFP 26.08.1999)

Nan nhén cta tac nhin mau da cam

Theo chinh quyén tinh Dac Lac hon 6.000 nan nhan cta
chat da cam di duoc kiém ké & ving Cao Nguyén, noi chién
tranh da dién ra quyét liét nhat. Ban thong ké duogc hoan thanh
cudi thang tdm cho biét c¢6 1 031 nguoi chét do chit doc hod
hoc quan doi M§ rai trong chién tranh dé ph4 rimg.

Ngoai ra 2 778 ngudi bi bénh do bi nhiém truc ti€p hodc
gidn ti€p qua day chuyén luong thuc, va 3 000 tré sinh ra bi tat
nguyén vi cha me bi nhiém. Dot kiém ké nay nim trong khuon
khé cuoc kiém ké toan quéc nhitng nan nhan clia chat da cam
bat du tir ddu nam nay trén 55 tinh & Viét Nam.

Ha Noi chua bao gio chinh thiic doi chinh phu My boi
thudng cho nhiing nan nhan cla chét da cam, nhung van dé da
dugc dit ra trong chuyén tham Viét Nam cla ngoai trudng
Albright nam 1997.

Trong khi d6, hang tram cuu chién binh Han Quéc da tham
gia chién tranh Viét Nam biéu tinh dit doi trudc toa dai st M§
& Seoul. Ho tuyén bd ho bi nhiém chat da cam do My rai trong
chién tranh va ddi My phai bdi thudng. Canh sit da chién da
duoc dan ra khip thanh phd vi nhitng ngudi biéu tinh da ngéi
chan giao thong trén mot s6 dudng. (AFP 25-26.08.1999)

Kinh t&': giam phat 6 thang lién

Theo danh gid clia chinh phu trong phién hop thuong ky
thdng 7, tinh hinh kinh t€ Viét Nam “ ¢d ddu hiéu khd ddn
lén . Dénh gid nay cdn c trén két qua xudt khau cha thang 7
da tang 35% so v6i thdng 6, dua kim ngach xuét khdu ctia 7
thdng d4u nam lén 6,1 ti USD, tang khoang 12% so véi ciing
thoi ky nam 1998, va vugt chi tiéu dé ra cho ca nam 1999 1a
7%. Mac du vay, phién hop thang 8 sau d6 cia chinh pha
nhan dinh ring sdn xudt cong nghiép vin con nhiéu khé khan,
nhét 1a khu vuc qudc doanh c6 muic tang trudng rat cham. Dau
tu nudc ngoai giam so véi cing ky nam 1998. Von dau tu ngan
sach va von tin dung nha nuéc trién khai kh4 cham. Céc bién
phép kich ciu chua tdc dong dén thi truong.

Déng chid y nhat 1a chi s6 gia tiéu dung thiang 8 da giam
0,4% so v6i thang 7. Nhu vay, gid ca da giam lién tuc 6 thang
lién. Tinh chung 8 thang ddu nam, lam phdt con 0,8%. Day 1a
muc thdp nhit chua timg thdy, xadc nhan mot xu th€ giam phat
rdt bat 1gi cho hoat dong san xuét, ti€u dung va dau tu. Mac du
Ngan hang nha nudc da giam tran 1di sudt hai lan tir dau nam
(giam t6ng cong 2,4%/nam), mic 13i suét tién vay van con qud
cao. Lai sudt thuc (da trir di lam phat) vugt 10%/nam, kho long
c6 tac dung kich cau. (Tudi Tré 29.7, 3 va 26.8 ; Thanh Nién
23.8 ; Lao Dong 2.8.99)
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Téng céng ty nha nude : su bé tic

Hoi nghi cudi thdng 8 vira qua tai Ha No¢i giita thu tuéng
Phan Vin Khai véi ldnh dao cla 50 téng cong ty nha nudc da
mot 14n nita phoi bay thuc trang ctia khu vuc kinh t€ quéc
doanh. Chi tinh tir ddu nam nay, lugng san pham tén kho ctia 17
tdng cong ty truc thudc chinh phii da 1én dén 4 164 ti dong. Néu
tinh cé 40 téng cong ty truc thudc cdc bo thi téng gid tri hang &
4m vao khoang 6000-7000 ti dong. Trong d6 dudng cit & dong
1700 ti dong, than 900 ti, xi-mang 500 ti, dét may 500 ti...

Ly do chu yéu 1a nhiéu doanh nghiép cot tru ctia nén kinh
t€ quoc doanh da mit kha nang canh tranh trén thi trudng thé
gidi va ngay trén thi trudng ndi dia ciing khong tiéu thu dugc
hang héa. Nhiing s6 liéu clia Tong cuc théng ké cho biét, gia
thanh mot tdn xi-mang san xudt trong nudc vao khoang 50-60
USD trong khi gid mot tdn xi-méang nhap khau (gom c4 chi phi
van chuyén va bio hiém) 1a khoang 40-50 USD. Puong cét
s&n xudt trong nudc dit hon dudng nhap khiu tir 20 dén 50 % ;
thép xay dung dat hon 10 dén 12% ; phan u-ré dat hon 30 dén
40 %... Ciing theo nhitng s6 liéu chinh thitc, do quan 1y kém
va nang suit thap, ti sudt loi nhuan cua khu vuc cong nghiép
qudc doanh thép hon 14i suat ngan hang, trong khi dén 80 %
von luu dong cua cdc doanh nghiép nha nuGe 1a vay ctia ngan
hang. V€ tai san ¢6 dinh thi ti 1& hao hut binh quéan 1én t6i
38,3 %.

Tai cudc hoi nghi Ha Noi, céc tdng cong ty nha nuéc di
“nfu 4o ” chinh pha, doi giai quyét hang ton dong va béo tro
hang ndi dia, yéu ciu giam thué va gian ng, xin tang vén va
tro cap xuat khau... Ddp lai, thd tuéng Phan Van Khai
n6i : “ Méi nam nha nude phdi bu 16 rdt lon cho cdc doanh
nghiép. Thép xin bu 16, phdn dam xin b 16, 6ng nay éng kia
xin b 16. Sdp t6i phdi chdm diit. Pay la thach thite doi véi cdc
doanh nghiép ™.

Ong Khai néu lén nam khuyét tat clia cdc tdng cong ty.
Mot, 1a khong c6 chién lugc phat trién lau dai, ma “ khong ¢
chién lugc thi nhu la di ma khong nhin thdy duong ”. Hai, 1a
khong c6 nang luc canh tranh, trong khi hiép dinh tu do mau
dich AFTA (bong Nam A) ¢6 hiéu luc nam 2006, APEC (chau
A-Théi Binh Duong) hiéu luc vao 2010, roi con hiép dinh
thuong mai v6i My, thoa thuan gia nhap WTO (T3 chic mau
dich the gi6i) : “ Duong nhu cdc lanh dao téng cong ty it lo
viéc hoi nhdp hon chinh phii lo . Ba, 1a khong tich lay, va khi
chinh phti huy dong vén (8 000 ti dong) cho doanh nghiép nha
nude thi “ rdt budn la dy dn ddu tw qud it ”. Bon, 1a khong da
dang héa hoat dong ma “ doc quyén thi khong phdt trién
dugc”. Nam 1a khong c6 doi ngli cdn bo quan 1y va “ vdn con
tinh trang mot s6’ ldnh dao tong cong ty nha nudc lo thu vén
cd nhan, cé biéu hién lgi dung von liéng tai sdn ciia nha nuéc
dé’ bo tii .

Piéu ma ngudi ding ddu chinh phl khong thé cong khai
néi 1én : mic dit 1am an khong hiéu qua song c4c tdng cong ty
nha nudc dang tap trung trong tay mot phan quan trong tai san
ctia dat nudc, trd thanh nhiing tap doan doc quyén ¢ kha nang
ngan can hay vo hiéu héa nhitng quyét dinh ctia chinh phu di
ngugc lai quyén loi cia ho. Vira qua, trong cdc 1y do khién



chinh pht Ha N¢i chiin tay khong ky hiép dinh thuong mai véi
MY vao thang 9 nhu du kién, s€ khong ngac nhién néu c6 siic
ép c6 trong lugng clia nhitng tap doan c6 thé luc d6. (Tudi Tré
24,26, 29.8 ; Thanh Nién 25, 27.8 ; Lao Dong 25.8 ; Thoi bdo
kinh t& Sai Gon 26.8.99)

Tuan lam viéc 40 gid trong khu vuc nha
nudc

Sau khi Hoi nghi trung wong 7 clia dang cong san (thdng 8
vita qua) dé ra chi truong, chinh phu da cdp toc ban hanh
trong thdng 9 nhiing qui dinh vé tuén lao dong 40 gio, theo dé
ké tir ngay 2.10, cdc co quan hanh chinh sy nghiép clia nha
nudc s& chuyén tr ché do lam viec 48 gid/tuan trén 6 ngay
sang ch€ do tuan 1am viéc 40 gid va 5 ngay (nghi thd bay va
chli nhat). Theo chinh phu, viéc tang thém mot ngay nghi
trong tudn nhim dé cho ngudi lao dong cé thém thoi gian phuc
héi stic khoe, ¢6 diéu kién hoc tap nang cao trinh do hiéu biét,

cham lo cong viéc gia dinh va tham gia hoat dong xa hoi. Tuy
nhién, cic co quan s€ phai bao dam hoan thanh khéi lugng
cong viéc dugc giao ma khong dugce tang qui luong va céac
khoan chi phi khéc, tic 14 phai tang hiéu sudt 1am viéc.

Dai v6i cac doanh nghiép nha nudce, viéc thuc hién ché do
40 gid s& uyén chuyén cho phii hop véi diéu kién san xut kinh
doanh, song vin phai dam bao thu nhap nguoi lao dong khong
bi sut giam. Néu chua bdo ddm dugc nhitng yéu cau trén thi
doanh nghiép duoc phép 4p dung nhitng qui dinh mudn hon.

Dai v6i cdc doanh nghiép tu doanh, viéc bo tri thoi gio lao
dong va nghi ngoi thudc quyén quyét dinh clia chi doanh
nghiép trong khuon khé clia bo luat lao dong. Nha nudc chi
khuyén khich doanh nghiép dp dung tuan lam viéc 40 gio.

Duoc tién hanh trong nhiing diéu kién voi va, viéc thuc
hién ché& do 40 gid chéc chén s& khong don gian, du 1a chi ap
dung cho khoéang 1,3 triéu ngudi an luong nha nuée. Van dé

Poc bao trong nuéc
A P o« A
Pong luong kho hiéu

LTS : Trong héi nghi lan thit 7 hop vao ddu thdng 8 vira
qua, Ban chdp hanh trung wong Pdng cong san Viét Nam cho
rang “ tién luong bat hop Iy va khong cong béng 1a van dé buc
bach hién nay . Tiép theo dé, bo truong D6 Quang Trung,
trudng ban 16 chitc can bo, cho biét trong nam 2001 chinh phii
$€ ndng mitc luong t6i thiéu ciia cdn bo, nhdn vién nha nudc tir
144 000 dong lén 210 000 dong (tang 50%). Thdt ra, ddy chi
la bién phdp bn miic truot gid vao dong luong dd sut gidm
nhiéu tir mdy nam nay (gid sinh hoat da tang 54,4%). Vé co bdn
né khong thay doi thuc té' dong luong da khong con y nghia doi
VoI nguot lam viée dn luong nha nudc : hdu hét cong chiic hién
khong song bdng tién luong ma bdng nhitng khodn thu nhdp &
ngoai luong va lon gdp mdy lan tién luong chinh thitc. D6 chinh
la nguyén nhdn lam cho tham nhiing phd bién ¢ moi cdp, va
tuy duoc xem la quoc nan nhung van khong ngdn chdn duoc.
Phdi doi dén ndm 2002, theo 6ng Trung, chinh phii méi bdt ddu
that su  cai tién tién luong . Mot 107 hita duge du lugn don
nhdn véi sw hoai nghi chinh ddng - chi it ngay ndao ma chu
truong cdi cdch tién luong khong di doi véi mot cudc cdi to hé
thong chinh tri cho phép tinh gidn cdc bo mdy song hanh cia
nha nudc va cia ddang cong san . Nhu la 1ot binh ludn “ viahe ”
dudi day, doc duoc trén bao Thanh Nién.

Péng lwong clia cong chic xi ta, ké ca cong chic & bac
cao nhit, 1a déng Iuong khé hiéu. Khé hiéu vi déng luong
d6 khong thé nao nuodi séng dugc ban than vién chic va
nhitng ngudi an theo trong gia dinh. Nhung diéu khé hiéu
hon 12 tit cd moi cong chitc chia xit ta van song dugc bing
dong luong khé hiéu ay. Ct nhu bing phép mau vay.

Bdc Ba Phi bdo : Véi dong luong khong du séng ma
cong chifc xi ta van s6ng duge thi nha nudc at phai “ chét ”.
Cii “ chét ” clia nha nudc, theo nhu Bac Phi cit nghia, chinh
12 sy that thu vé ngan sach va su that thoat vé cong lao dong
boi cac vi cong chic phai tu tim céi s6ng cho ban than va
gia dinh minh. Vién chiic ndo may mén dugc ngdi & vi tri ¢6
quyén thi str dung cdi quyén 4y dé chuyén ddi thanh tién réi
dua vao tdi riéng. Nhiing khoan thu cho ngan sich bi that

thodt hang ngay & cdc nganh hai quan, thu€ vu, quéan 1y thi
trudng, xu phat vi pham luat ¢ giao thong... han 1a nhiing
khoan tién khéng 16 chang thé nao két todn ndi.

Riéng nhiing vién chiic khong c6 may man ngdi & vi tri
héi ra tién thi danh tu xoay x& ki€m song bang cdch dénh
cip thoi gian lao dong & cong s& dé man viéc bén ngoai. S6
thoi gian lao dong bi thit thot & cdc cong s& héin ciing 12
con s6 khéng 16 chiang thé nao tinh xiét. Ngan séch that thu,
bo may hanh chinh tri tré, hét thay ciing déu do céi dong
luong khé hiéu d6 ma ra ca.

Lang La hdi : Thé theo y bac thi phai giai quyét sao day ?

Bdc Ba Phi tra 10i : D& ot ! Chi cén tra luong cho cong
chiic s6ng mot cach dang hoang 1a xong.

Lang L& hoi van : Bang cdch ndo ? Cha 1€ in thém tién
dé trd luong cho cong chic dé roi lam vao tinh trang lam
phat ?

Bac Ba Phi : Khong phai in thém tién ma chi c4n thu nhod
s6 luong cong chitc lai dé cdi banh c6 thé chia cho mdi
ngudi mot phan 16n hon chit khong méi ngudi mot vun banh
nhu hién nay. Mudn vay phai tinh gian bo médy quan ly nha
nudc trén co s& gon nhe nhung hiéu qua véi s6 lugng cong
chifc tuy it nhung c6 trinh do chuyén mon nghiép vu hin
hoi. Mat khéac phai diéu tiét cho dugc thu nhap & cic khu
vuc nha nuéc ¢ thu nhap cao dé chuyén cho cdc khu vuc
nha nudc cé thu nhap thap. Thu nhap trén trdi cia may ong
cong chiic & cac nganh buu dién, dién luc chang han cin san
s€ b6t cho can bg, nhan vién nganh y t&, gido duc...

Lang La cudi rudi : Tudng bac c6 cao kién tan ky ai dé
céc bién phdp ma bac dua ra chi 1a chuyén ci rich. Tinh gian
bo mdy, t6 chiic gon nhe, diéu ti€t thu nhap cong chic...
May cédi d6 nha nuGc minh da ndi tir 1au r6i nhung van
khong thuc hién dugc. Nguoc lai cang noéi tinh gian thi bo
mdy cang phinh to ra.

Bdc Ba Phi tron mét ngac nhién : Néu vay thi... thi qua
12 khé hiéu that.

Lang La (Thanh Nién 22.8.99)
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nan giai van la 1am sao tang hiéu suat lao dong clia cong nhan
vién chic trong khi dong luong hoan toan khong khuyén
khich lao dong. Chinh t& bdo clia Téng lién doan lao dong
Viét Nam ciing phai nhac nh& diéu ay : “ Ddn Tdy nghi hai
ngay la viin minh thdt nhung nén nhé rdng ndng sudt lao dong
cia ho cao hon minh nhiéu, dugc nghi hai ngay ciing ding !
(Lao Pong 27, 28.9 ; Tuéi Tré 26.8.99)

SEA Games : 17 huy chuong vang

Dién Dan s6 truéc da dua tin tong két chung vé dai hoi thé
thao ASEAN he vira qua. Dudi day xin trd lai mot s6 chi tiét dé
phuc vu céc ban ham mo thé thao.

Tuy thit bac khong trgi hon & nhitng 1an SEA Games trudc -
Chieng Mai 1995 (hang thtt 6), Jakarta 1997 (hang tht 5) - song
vi tri thit 6 & Brunei ¢c6 mot s6 khéc biét vé chat. Trude hét, mot
s6 mon cha luc ctia thé thao Viét Nam nhu ban sting, wushu, vo
thuat, judo 1an nay khong dugc nuéc chl nha dua vao chuong
trinh thi d&u.

V€ dién kinh, 1a bo mon thi dau co ban nhung ciing 1a yé&u
kém nht clia thé thao Viét Nam (khong c6 huy chuong vang nao
tai SEA Games 1997), Phan Van Héa va Pham Dinh Khéanh
Doan da gianh hai huy chuong vang & cu ly 800m nam va nit.
Ngoai ra con c6 4 huy chuong bac : chay 100m rao nit, 400m ni,
1500m nit, nhay xa nif ; va 8 huy chuong dong : chay tiép siic
4x400m nt, 100m rao nam, 400m rao nam, 1500m nam, 1500m
nit, nhdy xa nam, nhay ba budc nit, ném dia nam. Véi 14 huy
chuong va hang thit 4 trong 10 nudc tham du, cic van dong vién
dién kinh da tao bat ngd dang chid y nhét.

Pencat Silat : Vi 7 huy chuong vang (4 nam : Nguyén Vin
Hung, Nguyén Thanh Thay, Dang Van Chin, Nguyén Hitu
Long ; 3 nit : Dang Thi Thdy, Nguyén Ngoc Anh, Trinh Thi M),
4 bac va 2 dong, Viét Nam ddng thit nhét trong 8 nudc tham du,
trén ca Indonesia 1a qué huong clia mon vo thuat nay.

Karatedo : Vé6i 4 huy chuong vang (tit cd déu nit : Vi Kim
Anh, Pham Hong Ha, Pham Hong Tham, Ha Thi Kiéu Trang), 3
bac va 6 dong, cdc van dong vién Viét Nam ddng thi 3 trong 10
nudc tham du.

Taekwondo : C4c van dong vién Viét Nam doat 3 huy chuong
vang (2 nit : Khic Liéu Chau, Nguyén Thi Huyén Diéu ; nam :
Nguyén Van Hung), 5 bac va 5 doéng, xép thd 3 trong 10 nudc
tham du.

Xe dap : 1 huy chuong dong cu ly 22 km cia Nguyén Thi
Thanh Huyén, va 2 bac, 2 dong.

Bong da : huy chuong bac sau khi thua doi Thdi Lan 2-0 &
chung két.

Béng ban : 1 huy chuong bac dong doi nam, va 3 dong.

Cau long : 1 huy chuong déng cho déng doi ni.

Nhitng bo moén di vé hai tay trang : boi 10i, quin vot, bida,
golf, bowling, ban dia. (Lao Pong 11 -16.8 ; Tudi Tré 17.8.99)

TIN NGAN

* Theo s& tu phdp Thanh phé H6 Chi Minh, trong 12 000
phu nit k&t hon véi ngudi nude ngoai & TPHCM trong cdc nam
1996-1998, c6 t6i 49% truong hgp két hon véi ngudi Dai Loan
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ma dong co chu yéu la vi kinh t€. Céc tai liéu quang céo tai
Pai Loan cho biét c6 nhiéu té chitc dang 1am dich vu moéi gidi
v6i gid tr 10 000 dén 12 000 USD, trong d6 ngudi dat moi
Viét Nam dugc tra tir 100 dén 500 USD va gia dinh cua co géi
Viét Nam dugc 1anh khoang 2000-3000 USD.

* P& khuyén khich nguoi Viét Nam & nuéc ngodi chuyén
tién vé nudc, mot quyét dinh ngay 19.8 cua thu tudng xédc dinh
ring ngudi trong nudc duge quyén nhan tién do Viét kiéu mang
v€ hodc gui vé€ dudi dang tién déng cling nhu ngoai té, dugc
quyén ban lai, gir tiét kiém hay st dung ngoai té trong khuon
khd ctia luat phdp, va khong phédi déng thué thu nhap trén cdc
khodn tién d6. Quyét dinh nay c6 hiéu lyc tir dau thang 9.

* Theo thong ké ctia Uy ban nguoi Viét Nam & nude ngoai,
cho dén cudi nam 1998, c6 55 du 4n dau tu Viét ki€u theo luat
diu tu nude ngoai véi téng s6 von 250 tricu USD, va 25 du 4n
dau tu Viét ki€u theo luat khuyén khich dau tu trong nuéc véi
téng s6 von 225 ti déng (16 triéu USD). Chinh pht vira cho
phép thanh 1ap mot hiép hoi cdc doanh nghiép Viét kiéu tai
Thanh phé H6 Chi Minh.

* Cuoi thdng 8 vira qua, 1€ hoi biéu dién thoi trang Big Q tai
Berlin da dén tiép 59 nha tao mau thé gidi, trong d6 14n dau tién
c6 mot ngudi Viet Nam 12 ¢6 Minh Hanh. Nha thiét k& mau néi
tiéng cua Thanh phd H6 Chi Minh da giéi thiéu 20 bo mau thuc
hién trén nhiéu chat liéu nhung chli dao vén 1a thé cim.

* Pai hoi Tackwondo thé gidi 14n thtt 2 da dién ra thdng 8
vira qua tai Seoul (Han Quéc) véi su tham du ctia 36 nude (612
v si) trong d6 c6 doan Viét Nam (14 vo si). Nguyén Hoang
Thién Thanh da doat mot huy chuong vang (quyén nam) va
Nguyén Thi My Lé mot huy chuong bac (hang 47 kg ni).

* Cong an tinh Dong Nai cho biét 600 nhan cong ctia mot
hang san xuét giay, phan déng 1a phu ntt, bi nhiém doc sau khi
an mot loai ndm doc trong bita com trua. Ho di dugce dua vao
bénh vién va sau vai gio di€u tri ho da roi khoi nha thuong.

Nam qua da c¢6 hang ngan trudng hop ngudi bi nhiém doc
vi luong thuc dugc chinh thitc ké khai, trong d6 41 t&r nan.

* Cho dén nay nhitng cong ty ngoai qudc phai nop phuong
4n xuét cang cho bo Thuong Nghiép. Tir nay ho c6 thé 1am
thang th tuc véi hai quan. Bién phap dugc dua ra nham thic
ddy ddu tu nudc ngoai. Mic ddu tu nudc ngoai nam 1998 chi
lén dén 4 ty do la, so v6i 4,4 ty nam 1997 va 9,2 ty nam 1966.

* Khu dén c6 kinh Angkor Wat sé& 1a noi Cam B6t chinh
thic té chitc dén thién ky méi. Nhitng ngudi trach nhiém cho
biét ho chd doi khoang 30 000 ngudi téi dy, ca trong 1an ngoai
nudc. Mot chuong trinh am thanh va dnh sdng tu hop hon ngan
dién vién s& dién lai lich st Cam Bot. Du dodn t6n kém s& 1én
dén khoang 500 000 do la.

* Viet Nam va My da ky mot thod thuan vé trao d6i ma
duong bay va mot thod thuan vé khoa hoc ky thuat trong
chuyén di tham ctia ba Albright ngay 6.9. Ba Albright va Hoa
Thinh P6n da c6 stic dé Viét Nam ky hiép udc thuong mai My
- Viét thuong lugng xong trong he, song nguoi ta van chua biét
cudc ddu déd ndi bo nao da khién nha cdm quyén Viet Nam 1ii
budc va sau dip APEC, réi dip hop Lién hiép qudc, hiép dinh
van chua dugc ky.



* Sau téng b thu Lé Kha Phiéu, thi tuéng Phan Vin Khai
da di tham Thuy Dién tir 19 dén 22 thdng 9. Tiép do, thi tuéng
cling s& di tham ba nuéc Bic Au Phin Lan, Na Uy va Dan
Mach. Cic nuéc Bic Au da thiét lap lién hé ngoai giao véi
Viét Nam tir trong chién tranh, va da ludén luon Gng ho cudc
xay dung lai dat nuGe ctia Viét Nam, vé6i 2,3 ty do la vién trg
cho t6i nay, song dau tu vao Viét Nam chua nhiéu.

* MOt bdo cdo chinh thitc cho biét bénh s6t rét da lam 54
ngudi chét trén viing Cao Nguyén trong 6 thang dau nam nay,
tang 9% so v6i nam ngodi. Dich so6t rét da lan manh vao cac
tinh Dac Lac, Gia Lai va Kon Tum. Nam 1998 dich sot rét da
lam 400.000 nguoi nhiém bénh, trong d6 183 nguoi chét.

* Mot mang buon lau vii khi vé Viét Nam da dugc phat
hién & Vladivostok. Nhan mot chuyén kiém soét hang hod, héi
quan Nga di tim thdy mot hé théng diéu khién vii khi phong

khong dugc gifu trong nhiing 1udi cd. Dau nam nay hai quan
Vladivostok ciing da chan dugc mot vu khéc buon thiét bi tau
chién va thiét giap.

* Thu ky toan quoc dang cong san Phap Robert Hue s€ di
tham Viet Nam tir ngay 27.9 dén 1.10. Chuong trinh thao luan
gifta hai dang : TS chitc mau dich thé gi6i (WTO) va céc véan
dé dat ra do nén kinh t&€ thé€ gidi toan cdu hod. Day 1a 1an ddu
tién ong Hue t6i Viet Nam. Ong di di tham hai nudc chau A
khéc 1a Trung Quéc va Nhat Ban.

* Ngay 23.9, Viet Nam di ky Tuyén bo qudc t¢'vé sdn xudt
sach, nhim tang cudng chéng 6 nhiém va bao vé moi trudng.
Lé& ky da dugc t6 chic tai Ha Noi, nhan cudc hop dau tién cha
ASEAN vé moi trudng duogc triéu tap tai day. Cac nude ky két
Tuyén bo cam két thay cdc qué trinh san xuat 6 nhiém béng
nhitng cong nghé méi.

Ho6i nghi trung wong 7 va van dé quyén
lue

B¢ mac hoi nghi trung wong 7 (xem DD s6 88) vé céc
véin dé té chic, bo mdy ctia hé théng chinh tri va cdi céch
chinh séch tién luong..., tdng bi thu Lé Kha Phiéu da nhéc
lai mot s6 quan diém vé quyén luc clia dang cong san Viét
Nam.

Sau khi nhic lai sy nhét tri clia trung uong réng “ t6
chiic, b6 mdy ciia hé thong chinh tri con nhiéu diém chua
hop Iy, ong Phiéu cho rang “ vdn dé cdp bdch nhdt khong
phdi chil yéu la thu gon va nhdp mét s ban Ddng hodc mot
s0 co quan chinh quyén, tach - nhdp mot s bo hodic doi tén
bo nay, bo khdc, ma diéu quan trong nhdt, cdp bdch nhdt
hién nay trong viéc sdp xép va kién toan to chitc, bo mdy
ciia hé thong chinh tri la vdn dé chdt lugng toan dién cia to
chitc va bé mady, ddc biét la chdt luong chinh tri .

Theo 6ng Phiéu, “ kién toan t6 chiic, bo mdy cia hé
thong chinh tri phdi dat cho duoc muc tiéu : Tdng cuong
bdn chdt giai cdp cong nhdn cia Ddng, tang cuong vai tro
lanh dao bén viing ciia Pdng trong moi tinh huéng va trén
toan bo linh vie ctia doi séng xd hoi, bdo ddm cho ddng
lam tron nhiém vu... ma lich sit va ddn téc da giao phé...”

Trong mot doan sau, 6ng Phiéu trd lai y nay va nhan
manh :

“ Tdng cuong bdn chdt giai cdp cong nhdn ciia Ddng ;
ting cuong su lanh dao ciia Ddng doi véi Nha nudc, la dé
bdo dam Nha nudc mdi mdi la cua nhdn ddn, do nhdn dan,
vi nhdn ddn, bdo dam tdt cd quyén luc thudc vé nhdn
dan. (...) Sy lanh dao ciia Ddng la thong nhdt, toan dién.
Lanh dao thong nhdt, toan dién la lanh dao cd chinh tri, tw
tudng va to chiic, bao gém té chitc bo mdy va t6 chiic luc
lwong, doi ngii cdn bd. Lich si, thoi dai va nhdn ddn ta khong
cho phép chia sé quyén luc chinh tri cho mét thé luc ndo
khdc. Moi ludn diém tuyén truyén vé "dan chii tuyét doi", vé
nhdn quyén cao hon chii quyén, da nguyén, da ddang v.v... déu
la doi tra, liva bip. Quyén luc Nha nudc ciing la thong nhdt.
Quyén luc chi cé mot, khong phdn chia, song cé su phdn cong
va phoi hop giita ldp phdp, hanh phdp va tu phdp.”

Trong mot doan sau, 6ng ndi rd hon vé chinh phu :

“Dd la Nha nuéc, da la Chinh phii thi phdi cé du quyén
luc va thuc thi cho dugc quyén lic, phdi qudn 1y cho dugc
ddt nudc. (...) Khong du quyén luc hodc cé quyén luc ma
khong biét thuc thi, nang luc yéu ma lai khong trong sach
thi khong thé néi dén hiéu luc, hiéu qud ciia bo mdy, thadm
chi cé khi té liét. (...) Cdc vu viéc tham nhiing, dn cdp, lang
phi, lam thdt thodt tai san cua cong, lam thiét hai tinh mang
va tai sdan cua nhdn ddn, cd tinh vi pham phdp ludt, phdi
duoc cdc co quan phdp ludt lam ré va phdi cong khai bdo
cdo dé toan Ddng, toan ddn, toan qudn biét. (...)

B¢ Chinh tri sé lam viéc vdi ting ban cua Trung uong
Ddng, cdc ban cdn su ddng, cdc ddng ity khoi, ciing nghién
citu xdc dinh chitc ndng, nhiém vu dé tranh chong chéo, dé
ndng cao siic chién ddu va ndng luc lanh dao ciia cdc t6
chitc ddng va ddng vién.” (Nhan Dan 31/8/1999)

Vai 10i no6i thém

K& ra khong dé néi thém gi vé nhitng doan van trén day
clia tong bi thu ding. Nguoi ta khong thé dém hét trong bao
nhiéu van ban, bao nhiéu bai dién vin da xai x& cac ngon tr
trén day dé chiang néi gi ca. Néu c6 héi céc nha lanh dao dang
hom nay, chic ching ai c6 thé gidi thich duoc diéu gi vé cdi
goi 1a “ ban chét giai cdp cong nhan ” cua dang ctia ho. Ai ¢c6
thé tin ring sau nhitng cudc “ lam viéc ” v6i bo chinh tri, bo
mdy dang va nha nudc sé trd thanh trong sach, hitu hiéu hon
- khi ngudi ta biét su bat luc kéo dai hang may chuc nam nay
cta nhitng nguoi 1anh dao dy trong viéc giai quyét cdc van dé
16n clia dat nuéc ? Chua ké, ai biét con vi tring tham nhiing
da duc khoét co thé ctia ddng vao t6i cap nao ?

Vay thi, chuyén dua, hay mot 1an nita, cic con ngodo op
lai dugc 16i ra dé ham doa nhitng tiéng néi phan khang tir
chinh trong nhitng thanh phan dang vién da hoac dang m&
mat trudc thuc trang hi hod, thoi nat kho citu chita dugc cua
mot dang toan tri ? Con nhan dan ? Trong lich stt, nhi€u thé
luc da ting chia sting vao nhan dan va md to miéng néi thay
cho ho. Chuyén qué tim thuong. Két qua ra sao 1a mot
chuyén khac.

H.V.
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Nguyén Quang

DONG TIMOR:
tu su lun hai cua indonesia
dén su pha san cia LHO

. /

Nhu thé 13 sau may tuén 1& hdn loan c6 td chitic & Pong
Timor, chinh phti Indonesia da phai lui budc trudc stc ép cua
cong luan quoc t€ va chdp nhan dé Lién Hiép Quoc gt t6i dé
mot luc lugng can gidn gdm nhiéu qudc gia. Phai chd doi s&
c6 nhitng man6p tri hodn, song ciing c6 thé hi vong 13 nhiing
nha cdm quyén ¢6 trach nhiém sé tich cuc ngédn chidn céc cudc
tan sat (con s6 nan nhan hién nay khong thé nao kiém ching :
tlr 700 dén 7000 ngudi) va tai hoa nhan dao (100 000 nguoi di
cu, 100 000 nguoi doi rach dang lang thang noi rung ndi).
Nguyén uy tham kich nay & dau ?

Tu diét chung dén tu quyét

Timor 12 mot hon dao thudc quan déo Sonde, cach bo bién
Australia chua ddy 500 kilomet. Thoi thuoc dia, Timor bi cét
doi : mién tay (15 850 km?2) do Ha Lan chi€ém déng, mién
dong (14 780 km?2) 1a Portugal. Cudc thon tinh Timor cua
Indonesia tién hanh theo hai budc : budc ddu (mién tay) ngay
khi Indonesia gianh dugc doc lap (nam 1949) ; budce thit hai
(mién dong) sau khi chinh quyén Salazar sup dé & Portugal
(“ cdch mang cdm chuéng ” nam 1975 & Lisboa). Song Lién
Hiép Quoc coi viec quan doi Indonesia xam chi€ém mién dong
dao Timor (thudc dia Portugal) don thuin 1a mot cudc thon
tinh : cong dong qudc t€ (ngoai trir Australia) khong hé thira
nhan cht quyén cla Indonesia trén mién nay. Phai néi 1a lap
truong cua Djakarta (coi Pong Timor 1a “ tinh thit 27 ) khong
¢6 co s6 phédp 1y hay thuc t€ nao ca : dan ching Timor da s6
theo Cong gido, ndi tiéng B (ngon ngit thit nhi), vin hod cua
ho 12 mot nén van hod so khai nhung lau doi, chang c6 lién
quan gi t6i Nha nuéc Hoi gido Indonesia ddu sao ciing con
non tré. Trong sudt mot phin tu thé ki, chinh quyén doc tai
Suharto ra stic triét ha su dé khang ctia dan toc Timor béing
chinh sdch dong ho4 cudng bach : chuyén dan tir céc dao khdc
t6i Dong Timor ; tap trung ngudi ban dia vao cic “ dp chién
lugc ” ; tan sat hang loat ; ném bom napalm, rai chit doc khai
quang (nhitng tir nglt quen thudc ggi lai mot cudce chién tranh
25 nam khéc)... Theo Amnesty International, cudc dan 4p va
bo déi c6 té chitc nay da lam cho 200 000 ngudi chét (trong
tdng s6 dan Timor nam 1975 udc tinh 1a 600 000 ngudi).
Khong c6 danh tir nao khéc : d6 1a mot cudc diét chiing. Mot
cudc diét chung khong ai biét t6i, mot phan vi Dong Timor &
xa, phan nita 1a do su yén lang dong lod cua nhiing cudng
quoc : trudc tién phai ké Australia (ki két hiép dinh khai thac
dau mo véi Indonesia) va Hoa Ky (sau khi “ mat ” Viét Nam,
Hoa Ky muén mon trén Indonesia 1a cot tru cia ASEAN). Su
nghiép ctia dan toc Timor, trong bao nhiéu nam dai, chi nhan
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duoc sy ting ho clia mot s6 militant 1€ té ma tan tuy & mot vai
nudc, phoi hgp v6i nhau. Cudi cung, ho da thanh cong trong
viéc bdo dong du luan quéc t€ (diéu nay da ting xay ra trong
lich sit mot vai phong trao giai phéng dan toc). Nam 1996, giai
Nobel hoa binh di dugc trao tang cho hai nhan vat cua phong
trao doc lap Timor : Jose-Ramos Horta va Carlos Belo (t6ng
giam muc Dili), nhung phai doi dén khi nd ra cuoc khiing
ho4ng kinh t€ va tai chinh & chau A thi tinh hinh Pong Timor
méi duge khai thong. Su sup dé clia ché do doc tai Suharto va
su suy yé€u kéo dai clia Indonesia dan t6i qud trinh tu quyét
dang dién ra.

Thadt bai cua Indonesia

Thuc ra cudc bo phi€u ngay 30.8 vira qua khong phai 1a
mot cudc trung cdu dan ¥ trén van dé doc 1ap ctia Dong Timor.
Cau hoi ma ctr tri phai tra 10i 12 : chidp nhan hay khong chép
nhan mot quy ché tu tri trong khuon khé Indonesia — trén thuc
t€, khong chdp nhdn quy ché d6 tic 1a doi doc 1ap. Mac dau
cac luc lugng “ dan quéan ” than Indonesia m& ra nhitng chién
dich de doa hét stic bao liét trong sudt may thang, 98 % nguoi
dan da di dau phi€u, va 78 % ctr tri da bo phi€u “ khong ™ : it
thdy mot tdim guong diing cam va tinh than cong dan cao quy
nhu vay. Két qua cudc bau ctr da duge UNAMET, phai bo
quan sat cia LHQ, bdo dam va cong bd, va dugc du luan quoc
t€ hoan nghénh. L& ra, Pai hdi quéc dan méi cua Indonesia
sép hop thang 11 t6i day s& phai chinh thic thira nhan, mé ra
con dudng hoa binh dan t6i doc 1ap cta Dong Timor. Thé
nhung quan doi va cong an Indonesia da tung am binh la cac
doi “ dan quan ” giy ra bao hanh, tan sdt, hon loan. Thai do
cl nhay cua Djakarta khién ngudi ta hoai nghi nhiing 16i tuyén
b6 ton trong quyén tu quyét cia Pong Timor. Quyét dinh rit
phéai b0 UNAMET trong tinh hinh bi tham & Dili 1am du luan
phai xét lai vai tro ctia LHQ. Tinh hinh hién nay & Pong
Timor con bdp bénh va chua c6 gi rd nét, song ngay tir bay gio,
ta c6 thé danh gid so bo trdch nhiém ctlia cdc bén hitu quan :

Vé phia Indonesia, phai néi la than bai danh liét hoan
toan : chinh phti khong con uy tin, quan doi mat hét thanh
danh, hinh anh Indonesia trén san khiu quoc t€ hét sic xdu
vao ding thoi diém ma dat nuéc nay cin sy gidp dd clia nudée
ngoai. Ngudi ta hdu nhu quén ring chinh téng théng Habibie
dd mot minh quyét dinh t6 chifc cudc trung ciu dan y, mot
quyét dinh bat ngd doi véi cac gidi chinh tri va quan su (da
phén déu chong lai Pong Timor doc 1ap). Mang tiéng 1a “ tir
16 Suharto ma ra ”, ban than khong cé danh nghia gi, Habibie
méc ket trong cudc khiing hoang kinh t€ va lich bau ctr (thang
6, xem Dién Ban s6 87), nén chic hin dd muon di mot nuée
¢ chinh tri bat ngd. Khong may, thé c& da 1at ngugce, va dién
bién tinh hinh mdy thdng qua lam 16 16 chan tudng cua
Habibie : mot con r6i trong tay gidi quan su.

Quan doi Indonesia, nhu moi nguoi déu biét, déong mot vai
trd di dugc dinh ché trong Hién phdp (xem bai bdo ké trén).
Trong vu Timor, rd rang 1a ngay tir dau, chinh quan doi da tai
tro, té chitc va huan luyén c4c don vi “ dan quan ” dé khing
bd dan chiing Pong Timor trude ngay bd phi€u va sau do tién
hanh cudc “ thanh loc chinh tri ” (xem bdo cdo cia UNAMET
da dang trén bdo chi qudc t&). Cho du ho di thh tiéu duge
nhitng phan t&r vu td clia phong trao doc 1ap cua Timor di nita,
thtr hoi quan doi Indonesia da gianh dugc cdi gi ? Ho khong



ngan can néi qud trinh tw quyét, va bay gid lai bi mat hét thé
dién : phai chap nhan su ¢6 mat cia mot luc luong da qudc t6i
day lap lai mot nén trat twv ma ho khong di khong duy tri néi.

Phai chang d6 1a thit bai cd nhan cta ngudi cam dau quan
doi, dai tuéng Wiranto ma ngudi ta van coi la “ ngudi hung
clia ché do ? Khong thé quén ring co cau quyén luc clia quan
doi Indonesia phan dnh co ciu ctia xa hoi Java, dua trén quan
hé phe phdi. Tt ngay thon tinh Pong Timor nam 1975, cic
Luc lugng dac biét (Kopassus) va by mdy tinh bdo da tri vi
trén toan ddo nhu mot 1anh dia phong kién, bién ngan sich
hanh quén thanh quy riéng. Quyén lgi kinh t€ ctia gidi chi huy
quan khu nay 1a kéo dai nguyén trang. Cong vao d6 la cai
“kiéu ” va cai “ dot ” san c6 cua quan nhan, nhu nha chinh tri
hoc Indonesia, ong Mohammad Hikam, da néi : su kiéu cang
clia nhitng ké tu coi minh la 14 chén clia su théng nhét quéc
gia ma lai hoan toan dot nat, khong hiéu dién bién cha thé gidi
hién dai va boi canh quoc t€ mdi. Nhin nhu vay, tudng
Wiranto 13 tht 1dnh clia mot phe, khong kiém sodt ndi canh
mafia quan doi & Bong Timor. Vén 1a con ngudi muu meo, rét
c6 thé Wiranto s& thoat hiém bang cach ting ho 1anh tu déi lap,
ba “ Mega ”, trong cudc bdu clr téng thong thang 11 t6i day
(nguoi ta n6i Wiranto rat “ hau ” véi “ Mega , it nhat ciing
“h4u ” hon la véi tdng thong duong nhiém Habibie).

LHQ phd san ?

Chitng ki€n canh UNAMET riit nhan vién khoi nude minh,
mot ngudi Timor ti nan da phai thét 1én : “ Toi tudng LHQ la
mot thir Superman, khong doi nao dé Indonesia ha nhuc...
Nao ngo ho rit di, bé mdc chiing t6i ”. Mot vién canh st
nguoi Ireland con vi cudc rit nguoi cia LHQ nhu “ con ché
cup duoi ma chudn ”. Phai néi rang, tir diu dén cudi, LHQ da
khong 1am tron nhiém vu cia minh. Thd nhat, LHQ da chédp
nhan gl quan sat vién khong vo trang tGi Timor, phé mac cho
quan doi va cong an Indonesia viéc duy tri trat ty (mot diéu
nghich 1y vi LHQ khong hé thira nhan chl quyén cta Indo-
nesia & d6). Thit hai, LHQ lam ngo khi nhan duoc cic ban bao
cdo noi bdo cia UNAMET vé chién dich khung b6 ma bon
“ dan quan ” dang chudn bi (xem phéan trén). Va cudi clng...
12 bai chudn nhu vira ké. Vién canh sdt néi trén con nhan xét :
“ Cdi ket doi voi LHQ la méi ldn phdi dung cham vdi chinh
phii nuéc nao, LHQ ciing chon con duong it dung cham nhdt ™.
bing nhu thé. Tit khi chién tranh lanh két thiic va th€ ludng
cuc khong con nita, cung cdch LHQ x@r 1y céc cudc xung dot
khu vuc (6 chau Phi, viing Balkan, va nay & chau A) 1a mot
chudi dai nhitng su thoa hiép, thut lui, ddu hang... : dinh cao
ctia su bat luc nhuc nhi do, theo ching t6i, 1a khi cac don vi
Mi xanh (ngudi Ha Lan) da bd mac cho bon st nhan Serbia
triét ha Srebenica (Bosnia), mot thanh phé ma chinh LHQ da
tuyén bo 12 “ viang [6m duoc bdo vé ”. Ai ddm doan chéc rang
mot tham kich tuong tu s€ khong xay ra & Pong Timor, khi
ching ta biét ring, cdch day khong lau, chinh quan doi Indo-
nesia da thu tieu mot triéu ngudi “ cong san ” ?

Tu sy bat luc cia LHQ, ¢6 (nhiéu) nguoi rit ra hai bai hoc.
Mot 1a, phéap luat khong sttc manh thi khong 1a gi hét. Hai la,
hay thay ké LHQ ph4 san, va phai dua vao luc luong vii trang
clia cdc nudc, hay lien minh ctia mot s6 nuGe — nhu NATO da
lam & Kosovo — dé budc cdc quéc gia pham phép phai ton
trong phap 1y quoc t€. Ngudi ta c6 thé tén thanh két luan thi

nhat (ddng budn 1a thé) song khong vi thé€ ma phai di t6i két
luan thit nhi. Sy bat luc cia LHQ xuét phét tir viéc n6é khong
thé hanh dong néu khong cé quyét dinh nhat tri ctia Hoi dong
Bao an (ma trong vu Timor, n€u Indonesia khong chiu chip
nhan doi quan qudc t€ thi ¢6 1& Trung Quoc s& dung quyén phi
quyét ; diéu nay rat c6 thé, néu ta nhé t6i méi lo Tay Tang ctia
Béc Kinh). Ma cho du duoc Hoi dong Bao an uy quyén di nita,
LHQ khong c¢6 luc luong quan su, cling phai dya vao cdc nude
thanh vién. N6i khac di, su bat luc cia LHQ 1a do chinh cac
nudc thanh vién khong nhan thic ding quyén lgi cha chinh
ho. Khong ai chdi cdi 12 cdc nguyén tic van hanh cia LHQ
khong con phit hgp véi thé gidi da cuc cuta thoi ky sau chién
tranh lanh, song khong thé vi thé ma hap tap thay thé luc lugng
cua LHQ béang luc lugng cia céc quoc gia (xin 1dy mot thi du :
hdy tuéng tugng cdi canh Trung Qudc mang luc lugng cua
minh tuan hanh trong ving bién ma Béic Kinh goi 1a Bién
Trung Hoa 7).

Thé hé con em chiing ta trong thé€ ki sap t6i s& phai van
dung nhiét tam va sang tao dé lap ra nhitng cong cu hoa binh
mdGi nhu th€ hé tién béi trong thé ki trude da lap ra Hoi quoc
lién, roi Lién Hiép Qudc. Khong quén Toa d4n Hinh sy Quoc t€
dang hinh thanh (viéc 6ng Téng thu ki LHQ doa truy t6 nhitng
nha lanh dao Indonesia vé tdi 4c chéng nhén loai ¢ 1€ ciing
da 1am ho phai suy nghi). Mot ndo trang tdm 1y méi da xudt
hién trong doi séng qudc t&€. Bén canh hai sy kién moi ngudi
déu biét 1a viéc truy t6 Pinochet va Milosevic, xin nhéc lai mot
thong tin tir ddu mia he ma it ai dé y : trong khuon khé hop
tdc quan su gita Phap va Mauritanie, dai uy Ely Ould Dha téi
Montpellier dé tap hudn quan su ; ong ta da bi bat va truy to
v€ “ tOi tra tAn ” ma nan nhan 12 nhitng ngudi Mauritanie. Mot
budce ti€n chua timg c6 trong lich st cudc ddu tranh chong lai
tinh trang #9i dc khong bi trimg tri : day 1a 1an dau tién trén
lanh thé mot quoc gia (Phdp), mot ngudi ngoai quoc bi truy 6
vi su vi pham quyén con ngudi da dién ra & mot quoc gia khéac
(Mauritanie) d6i véi nhitng ngudi ngoai qudc khéac (trong
truong hop nay, 1a nhiing ngudi Mauritanie) [binh ludn cia
nguoi danh mdy : Henry Kissinger khong phai 1a doc gia cua
Dién Dan, nén chéac van phay phay ghé Paris du hy. Nhung,
biét dau nhi ? Bao gio cho dén thang muoi !]

Nguyén Quang

Co héi cua... chua

Thdng 10 nam 1999, Dién dan vira tron chin tuéi ta.
Nho su hiéu khdch hiém cé cia ban bé & Thuy Si, s6’ bdo
mua thu nay da dvoc thuc hién dudi anh trdng ram (gifta
hai con mdy mua) bén bo' hé Léman vdi su dong gop tich
cuc cua nhiing chai Pierrafeu Valais AOC 1998, Terre
de feu, fendant du Valais AOC 1996, Chdteau La Rose -
Trimoulet St-Emilion grand cru 1986, Vinho Verde Casal
Garcia, Borex 1998, Chdteau Beaumont Haut-Médoc
Cru bourgeois 1990, Nuits-St-Georges ler cru Les
Foréts St-Georges 1993, Chdteau d’Issan Margaux
1992, Chdteau Marsac Séguineau Margaux 1991,
Bourgogne Irancy 1996.

. /
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May gia
bach vé

phap cap
giao duc
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Hoang Tuy

Nhin vao thuc trang gido duc hién nay, c6 thé thdy mot s6
kho khan phiic tap that ra khong ddng c6, da nay sinh va tré nén
trim trong chu y&€u do céch quan 1y va diéu hanh chua t6t :

1) Thi clr ndng né quéa mic can thiét, gdy nén mot ap luc tam
1y va tén phi vat chat khong thé chap nhan dugc cho xi hoi, cho
moi gia dinh ;

2) Day thém luyén thi tran lan, anh huéng té hai dén uy tin
nghé gido va chat luong gido duc ;

3) Chi phi cho sidch gido khoa qud cao so véi hiéu qua st
dung, m6i nam déu in méi, rat ton kém ma khong c¢é diéu kién
cai tién ca noi dung 1an hinh thc.

Cé ba van dé nay da duoc néu lén tir nhiéu nam nay nhung
cho dén nay van chua duogc xu ly thoa ddng, dan dan trd thanh
n6i lo trién mién cla xa hoi. Vi nhitng luc can tu tao d6, gido
duc khong tién 1én néi, néi ding hon 1a tién l1én cham chap,
khong ddp ting yéu cdu va khong tuong xtng cong stc va tién
clia ddu tur cho n6 (trong d6 phéi ké cd sy déng gop to 16n cua
dan). Trong mot thoi dai ma gido duc theo 16i nhéi nhét kién
thic bi 1én 4n manh mé khip noi thi nudc ta khuynh huéng dé
van cong nhién ton tai, hon nita dugc ti€p tuc nuoi dudng boi
tam 1y chudng khoa ctr, bang cép, hur danh lan tran trong xa hoi.

V6i mot tu duy gido duc lac hau nhu vay 1am sao cé thé dao
tao nhitng con ngudi ddp tng yéu cdu phét trién clia dit nudc
trong moi truong thé gidi hién dai.

NGi nhu vay, t6i hoan toan khong trach cac thay, co gido.
Trong nhitng diéu kién kho khan vira qua néu khong c¢6 su hy
sinh c6 ging rit I6n cha céc thay, co gido va truyén théng hi€u
hoc clia nhan dan thi chéc gido duc con xuéng c4p nhiéu nita. S&
di hom nay chiing ta con ¢6 chd tu hao dugc, mot phin 1a nho &
céi gia tai thita hudng clia cdc the hé trude, va phin nita do phdm
chdt cao quy cua nhan dan ta, trong thi€u thén van luén luon
thiét tha v6i su hoc ciia con chdu. Diéu cAn nhan manh 12 : chinh
vi thé dé khoi phu nhitng c6 ging clia cic thdy, co gido va su hy
sinh chét chiu ctia nhan dan, chiing ta khong c6 quyén dé kéo
dai tinh trang sa lay cta gido duc vao nhiing khé khan khong
ddng c6. Mong ring nhitng kién nghi sau day s& dugc su quan
tam clia cdc co quan c6 trach nhiém, nhd d6 gép phan lam thay
déi tu duy gido duc, tim bién phdp kién  quyét khac phuc céc
kho khan néu trén, tao nén mot cuc dién mdi trong nha truong.
Cai cach thi ci

Thi ctr 1a viéc binh thudng trong qué trinh hoc tap. Song thi
clr ma dén miic sinh ra bao cinh nhoc nhin, dau khé, cang
thang toan x4 hoi, va phoi bay bao thii doan gian 1an déng xau
hé nhu mdy nam qua thi qué 12 hi€m thay. Thi td tai, thi vao dai
hoc dé vay, dén nhu thi cao hoc, ma thi sinh phan 16n da (hay
sap stra) 12 can bo, thdy gido, canh tugng dién ra ciing ching dep
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dé gi hon (quay cép, gian lan y nhu hoc sinh, theo su phan anh
cua bdo chi). Ma c¢6 can thiét phai nhu vady khong ? Theo udc
tinh, chi nguyén mot ky thi vao dai hoc da ton ca nghin ty dong
ma d6 1a chi mot ky thi, va méi tinh nhitng chi phi truc ti€p, néu
tinh hét moi chi phi cia Nha nudc va nhan dan thi chic chdn méi
nam ta da dot vao chuyén thi clr may chuc nghin ty, chua ké tic
dung tiéu cuc gidn ti€p d6i v6i moi mit phat trién chia xa hoi. Dé
khéc phuc tinh hinh d6, to6i nghi can kién quyét thuc hién cac
bién phdp sau day :

1 - Giam bét s6 ky thi

B han thi tiéu hoc va thi trung hoc co s&. Hoc sinh hét nam
cudi tiéu hoc (hay trung hoc co s&), néu di diém trung binh thi
duoc cip chitng chi hoc hét tiéu hoc (hay trung hoc co s6). Déng
thoi thi hoc ky nghiém tic, & 16p 5 va 16p 9. Trude day ta da c6
thoi ky dai lam nhu vay, va phan dong céc nudc ciing chi thi mot
14n cudi trung hoc phé thong.

2 - Phan tan t6 chitc thi. Giao cho timg S& chiu trach nhiém
t6 chic thi td tai & dia phuong minh (ca ra dé, cham thi va cong
b6 két qua), vdi sy gidm sédt ciia Bo. Cdc nude déu 1am nhu vay,
ta trudc day ciing Iam nhu vay ma c6 sao dau. Thi tuyén vao dai
hoc ciing khong tap trung & mot s thanh pho 16n, ma té chic
thi & c4c dia phuong, chi tap trung bai thi dé cham tai hoi dong
tung trudng.

3 - Thu hep dién du tuyén vao cac cap hoc. That ra trung
hoc phd thong phai tién dé€n ché m& clra cho moi ngudi, va phai
¢6 du truong day nghé, truong k¥ thuat trung cap hay cao

ding, va c6 co ché thich hgp dé hoc sinh khong dé xo hét
vao dai hoc.

Trong tinh hinh chua lam dugc nhu thé ma phai thi tuyén
vao cdc cap hoc thi nén thu hep dién du tuyén bing cich tuyén
thang mot s6 gidi va loai trudc mot s6 qud it hy vong. Tiéu
chuin dugc tuyén thing khong nén xic dinh dua vio mot s6
diém tuyét doi nhu lau nay thudong 1am ma can ci theo su xép
hang trong 16p va & méi dia phuong, chang han : d6i véi trung

hoc phé thong, 14y s6 ngudi thuoc 10 % giodi nhat theo su
x€p hang qua cac ky thi hai hoc ky nam 16p 9 (theo timg 16p),
con dai véi dai hoc, 18y s6 nguoi vira thuodc 5 % gioi nhat & 16p
12 (theo tlmg 16p), vira thuode 5 % cé diém trung binh cao nhat
trong ky thi ti tai & noi thi. Puong nhién, con s6 5 % hay 10 %
chi 1a thi du, trong thuc t€ c6 thé thy tinh hinh ma dinh ty 1&
thich hgp, va cén ¢6 quy dinh riéng déi véi cdc 16p chuyén va
hoc sinh doat cédc giai quoc gia hay quoc té.

Ngoai s6 dugc tuyén thing, nén quy dinh diéu kién du tuyén
dé han ché s6 thi sinh hoc yé&u du tuyén. D6i véi dai hoc, nén coi
ky thi td tai c6 gid tri nhu mot ky thi so tuyén vao dai hoc, va
dua vao két qua d6 quy dinh diéu kién du tuyén dai hoc, sao
cho téng s6 thi sinh dy tuyén néi chung chi gap 2 hoac 3 1an kha
ning thu nhan, va tiéu chuin dugc du tuyén dua vao thit tw xép
hang (theo két qua cao thdp) trong ky thi td tai & moi dia
phuong. (Do phai chi ¥ nguyén vong nganh hoc ctia hoc sinh
nén cdch 1am c6 thé phai linh hoat hon, nhung dit sao nhiing hoc
sinh 13 rang qué it hy vong khong nén dugc khuyén khich du
tuyén).

Cich xdc dinh tiéu chudn dugc tuyén thang nhu trén sé
khong phu thuoc cich cho diém rong hep khic nhau va trinh do
chénh léch vé diéu kién hoc tap & cdc dia phuong. Co s& khoa
hoc cuia n6 1a : tuy vé kién thiic, 5 % giodi nhat & céc dia phuong



ngheo c6 thé chua bang dugc ngay 5 % gidi nhit & cdc tinh
thanh phé 16n, nhung vé tiém luc trf tué thi dai thé ¢6 thé coi nhu
ngang nhau, cho nén vé 1au dai s6 5 % hoc sinh gioi nhét & cdc
dia phuong s& khong thua kém s6 & cdc thanh ph6 16n (ciing vi
1€ tuong tu ma hoc sinh gioi trong nudc khi ra cic nudc ngoai
vén ¢6 thé hoc gidi dugc). Va lai tiéu chudn d6 méi cong bang,
tranh cho hoc sinh gidi & cdc dia phuong nghéo khoi bi thiét thoi
chi vi diéu kién hoc tap kém hon, v tao co hoi binh ding cho
hoc sinh gidi & cdc dia phuong khéac nhau.

Lam duoc nhiing viéc trén, thi ctt s€ nhe nhang, it ton kém,
hoc sinh s& chd trong nhiéu hon dén viéc hoc binh thudng hing
ngay, viéc luyén thi s€ gidm bét vi it nhu cdu, ca xa hoi s€ do
cang thang chuyén thi ctr, c6 thé danh tinh luc va tién clia vio
nhiing viéc ¢6 ich hon. S& khong con canh tugng hang may chuc
van si tlir (cting v6i ngudi than di k&m) 1éu chong vé thanh pho
di thi nhu d thanh 1¢ tir miy nam nay. Dong thdi nguon tai
chinh tiét kiém dugc nhd gidm nhe thi cir ¢6 thé dung tang
cuong cong tac thanh tra chuyén mon & cac cdp va cic dia
phuong.

Cham dit day thém, luyén thi

Do 4p luc thi clr va dong luong qué thép cta gido vién nén
viéc day thém, hoc thém tran lan va luyén thi vo toi va da thanh
mot nét dac trung ctia nén gido duc Viét Nam tir nhiéu nam nay.

Dac trung vi khé tim thay & dau khéc, va phai néi 18, chang
dep d& gi. Khong nhitng n6 1am hao tién t6n clia cho ca thay, tro,
va cha me hoc trd, né con c6 hai nhiéu hon c6 16i cho viéc rén
luyén con nguoi. Hoc sinh su6t ngay nghe giang mot cach thu
dong, c6 khi lén 16p tir sdng sém dén t6i mit, mon nao ciing hoc
di hoc lai cac bai mau, hoc thugc 1dong nhiing quy  tic, kinh
nghiém, meo vat dé xit Iy nhitng trudng hop odi oam c6 thé gap
hay khong trong cac ky thi, con dau thi gio suy nghi doc lap, con
dau stic dé phat trién tudng tuwong, con dau chd dé rén luyén
sang tao. Do d6, ho s& 1én 16p, s& qua duoc cac ky thi, c6 thé dat
diém cao nita, nhung ra doi ho s& khong dua tranh néi v6i ban
b& cdc nudc ¢6 mot nén gido duc tién ti€n hon.

Tiéc rang day thém, hoc thém tran lan tuy da bi phé phdn,
nhung dén nay van chua c¢6 dau hiéu chdm dit ma chi mdéi
duoc chan chinh cho ¢6 trat tu hon (cap gidy phép va theo doi
quan ly, cling giéng nhu trudng chuyén nay bién tuéng thanh
chat lugng cao). Vi cdch giai quyét hinh thic nhu vay con lau
gido duc mdi thodt khoi canh sa lay.

Theo kinh nghiém, khong thé cdm day thém, hay luyén thi
bang mot chi thi hanh chinh. C6 thuc méi vuc dugc dao, cho nén
ching nao tién luong con chua dl song thi day thém va luyén
thi con ¢6 1y do chinh d4ng dé ton tai (vi du sao day thém con
tot hon 1a bo day), hon nita v6i ch€ do hoc hanh thi cir nhu hién
nay thi hoc thém va luyén thi bién thanh nhu ciu c6 that. Vay
chia khéa giai quyét vin dé nay 6 chd khdc. Phai cai cdch thi cir
dé€ luyén thi khong con 1a nhu ciu phé bién, va phai tra luong
cho thay, co gido du dé khong ddy ho phai ki€m song bing day
thém. Chuyén thi ctr da néi & trén, con 1am sao dé tra luong ding
muc cho gido vién thi c6 thé dé nghi gidi phdp nhu sau :

1- Pong hoc phi thay cho moi khoan déng gop. Trén thuc
t€, hoc sinh & moi cap hién nay déu phai dong gép nhiéu khoan
khéc nhau, va hiu nhu trd nao ciing phai hoc thém (trit & céc dia
phuong xa thanh phd). Cong moi khoén méi trd hang thang phai
déng gop trung binh mot s¢ ti€n khong nhd. Mat khdc gio hoc
thém mdi that la gio hoc quan trong. Vay nén chang gop hét moi

khoan déng gép thanh hoc phi, thu thong nhat cho méi cép hoc
(muc thu & thanh ph6 cao hon & nong thon) va thu vao ngéan sach
Nha nuéc, chit khong dé timg truong quan ly. Moi khoan chi
tiéu cua nha trudng lau nay dua vao dong gop cua phu huynh sé
dugc cép tir ngan sach.

2- Tra luong chinh thitc cho gido vién biang tién ngan
sach, di bao dam cho ho mic song ngang miic song trung
binh cua cong chitc. Sau khi thu hoc phi va nop vao ngan sach
thi thuc hién tra Ivong nhu thé khong phai 1a khé khan, vi tdng
s6 tién Nha nude phai chi tir ngan séch van nhu trude. Ma chi ¢
nhu vay méi cong bing va mdi khuyén khich dugc ning sudt va
chét lugng lao dong trong gido duc.

3 - Trén co s& bdo ddm mic séng én dinh, xing déng véi vi
tri nghé gido trong xa hoi, sé cAm han moi 16p day thém va
luyén thi (it nhat tam thoi). Déng thoi yéu ciu gido vién lén
16p cdc gio chinh thdc vé6i trach nhiém t6i da, va tang cudng
thanh tra chuyén mon dé dam béo thuc hién ding dan cdc ché
do da quy dinh. Hoc sinh s€ khong cén hoc thém ngoai cic gid
chinh thic.

4 - Sir dung mot phan thi gid trudc day danh cho cic budi
day thém dé tang nhitng hoat dong ngoai khoa hoac tu hoc
cta hoc sinh duéi su huéng dan cia gido vién, dong thoi t6
chic ¢6 hé thong viéc boi duong, nang cao nghiép vu cho ban
than gido vién theo nhitng phuong thitc khdc nhau, nhiam dap
ting yéu cau tién 1én hién dai héa gido duc. T hang chuc nam
nay, phuong phép gidng day trong nha trudng cla ta it thay déi,
hoc sinh chi dugc hoc theo mot hinh thic duy nhét 1a 1én  16p
nghe giang, chuong trinh nhiéu mon lai cii ky, lac hau khong
theo kip budc tién cua khoa hoc. Do d6 yéu ciu hién dai hda
gido duc ddi hoi phai cap bach béi dudng gido vién va tao diéu
kién cho ho ¢6 kha nang thudng xuyén tu nang cao trinh do kién
thic va nghiép vu.

Thuc hién dugc giai phap trén ciing cé nghia 12 song phing
v6i dan « déng gép » (lau nay khdc gi hoc phi), va cong béng
doi véi thay, co gido (x6a bo su bt hop 1y cta déng luong). Nha
trudong s& khong con 12 cdi chg dé mua ban chit, & d6 cd nguoi
ban va ngudi mua déu cam thdy x6t xa cho su sa doa ciia mot
nghé cao quy 1€ ra phai dugc ton vinh. Ca thdy va tro s& cam
thdy thodi m4i hon, c¢6 nhiéu thi gid hon dé day dé diu dét nhau
theo nghia to6t dep, van minh nhat, dé nha trudng that su 13 noi
rén dic nhan cdch, mot noi ma su6t ddoi moi ngudi s&€ mai mai
nhé dén véi long kinh trong va biét on.

Sach giao khoa

Nhu di noi trén, chuong trinh giang day & céac cép hoc cla
ta da lau it thay déi, hién c6 nhiéu phan khong con thich hop
nita. Tuy nhién, viéc soan thao mot chuong trinh méi, ddp ting
yéu cau hién dai héa gido duc, doi hoi phai c6 thoi gian nghién
cttu va phai c6 t6 chiic thich hgp. Chuong trinh 12 mot hé thong,
khong thé tuy tién cit xén, thém bét khi chua nghién ctu k§
toan bo. Va lai, thay d6i chuong trinh xoanh xoach 1a diéu t6i
ky trong gido duc. N6i nhu vay khong c6 nghia 1a cit gitt khu
khu chuong trinh cii, ma cdn c6 k& hoach dé sau mot s6 nam tién
t6i mot chuong trinh méi, tuong d6i hoan chinh, ddp tng yéu
cdu hién dai héa, c6 thé dung 6n dinh trong khoang muoi nam.
Dudng nhu chua may ai quan tam day du viéc nay.

Mot diéu la 1a tuy chuong trinh it thay d6i ma sich gido khoa
thi nam nao ciing in lai, in méi, khié€n sach nam truéec khong diing
dugc cho nam sau va trong mdi gia dinh, em khong dung  duogc
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séch chia anh chi dé lai. That 1a mot su lang phi 16n. Khong c6
nudc nao, ké ca cdc nudc gidu, xai sach gido khoa ngong nhu vay.

Do hang nam phai bo séch cii, in sich méi, nén rat tén kém,
khong du tién ddu tu cai ti€n cd noi dung 1an hinh thic, khién
cho noi dung da yéu ma hinh thic luon luén mang vé tam bg, in
va trinh bay thi€u hap dan, khong tién 1¢i khi sit dung. Diéu dau
khd 1a vi sich dit nén tré em nha ngheo, nhat 1a & cic ving nong
thon, khong mua néi. Nghe néi c6 noi, hoc sinh khong c6 séch,
thay gido dén 16p phai doc cho hoc sinh chép bai tir dau gio dén
cu6i gid. C6 thé nao tudng tuong ndi mot 16p hoc nhu thé & cudi
thé ky 20 trén dat nudc ta ?

Dat nuGe con ngheo, mdi dong bac déu thdm dam mo hoi va
nudc mat cua dan, ti€t kiém cling 12 mot y thic chinh tri (nhan
day xin néi & nhiéu nuéc phat trién Au, My hoc sinh khong mic
dong phuc, khong hiéu vi sao ta ngheéo ma cdc trudng cit dua
nhau bét hoc sinh sim déng phuc, lai con muén déng phuc
thong nhat).

Trén tinh than d6, xin ¢6 mdy dé nghi:

1 - Trong 5 nam t6i, tam giir 6n dinh chuong trinh va
sach giao khoa. Do d6 cdn in siach nhu thé nao dé phan phéi du
cho cdc trudng va diu nim hoc mdi hoc sinh ¢6 thé thué mot bo
sach (v6i gi ré), cudi nam tra lai dé ding cho hoc sinh nim sau.
Hing nam khong in lai toan bg, ma chi in mot s6 nhod bé sung
nhitng sach hu hong, mét mat, hoic dé dung cho s6 hoc sinh
tdng thém. Vi sich phéi dung lau nén phéi bén chéic hon (bia
cing), in tot hon, trinh bay ding dén nhung hap dan (hinh V&,
chit mau, v.v...), d& ding, dé hoc, hop véi tam 1y d6i  tuong. VE
mot s6 mon nhu todn, vat 1y, su, dia, v.v... nén in gép mot cuén
cho ca cap vé mon d6 chi khong chia ra timg 16p, vi trong thuc
t€ hoc sinh thudng phai xem lai nhitng phan da hoc & cdc nam
trude. Sach khong nhat thiét phai sat ding chuong trinh 100%
ma c6 thé rong hon phan ndo, dé sau nay con ding duoc khi
chuong trinh thay déi khong nhiéu, va hoc sinh gidi ciing c6 thé
tu hoc thém.

2 - Ngay bay gio t6 chitc viéc nghién ciru, bién soan
chuong trinh va sach gido khoa méi cho giai doan sau 2004,
huy dong duoc su dong gobp tri tué va kinh nghiém ctia cdc nha
gido duc va khoa hoc uu td trong ca nudc. Tham khao ddy da
kinh nghiém cdc nudc, st dung nhiing ti€n bo khoa hoc, cong
nghé méi, dé c6 dugc mot bo chuong trinh va sach gido khoa vé
co ban c6 thé dung dn dinh trong khoidng muoi nim sau nay. Vi
day la giai doan cong nghé tién cuc nhanh, nén can theo déi sat
kinh nghiém cac nuéc dé khéi lac hau, nhung ciing khong nén
cu toan qud.

3 - Di doi v6i chuong trinh va sich gido khoa can nghién
citu nghiém tiic dé déi méi phuong phap giang day va giso
duc trong nha trudng, loai bo 16i day nhdi nhét kién thic sdch
v theo kiéu tit chuong cd 16, tién dén mot nha trudng méi, hién
dai, theo kip trao luu thé gidi, phuc vu t6t hon cho su phét trién
ctia dét nudce trong thoi ky mdi.

Trén day 1a nhiing giai phap khong doi hoi tang dau tu (du
ctia Nha nudc hay clia dan) ma chi 1a st dung hgp 1y hon cac
ngudn vé tai chinh, nhan luc, cdc phuong tién trong tim tay dé
thdo g& nhitng 4ch tic kinh nién tu ta dung 1én trong may nam
qua. That ra ddu tu cho gido duc chua du dé dap ting yéu ciu
phat trién ctia dat nudc, song néu khong khic phuc dugce cdc khod
khan trén thi du tang thém d4u tu bao nhiéu ciing khé vuc gido
duc lén dugc.
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Tuy khong doi héi ting diu tu song thuc hién cdc giai phap
trén doi hdi quyét tm va can dam, vé y thic, phdi thay déi tu
duy gido duc, va vé thuc tién cin gidi quyét ding dan ché do
dai ngo giao vién, mdi bo phan cia van dé tién luong cong
chtc - diéu bat hop Iy 16n dang dé ra nhiéu 4ch tic tiéu cuc trong
x4 hoi.

DAau sao ciing khong thita né€u nhéc lai ring su tut hau vé
gido duc s& c¢6 hau quéa khong ludng doi vé6i su phat trién moi
mat clia dat nuéc, va do 1a cdi gia dat khong nén buodc céc thé
hé sau phai tra cho su thi€u trach nhiém hom nay ctia ching ta.

Giao su Hoang Tuy
(Bao Van Nghé)

TIN NGKN (ti€p theo trang 9)

* Trudc nhimg du luan cho ring c6 hién tugng “ chay
diém ”, gian lan trong ho so hoc sinh * gidi ” phé thong trung
hoc dugc vao dai hoc khong phai thi tuyén, bo gido duc-dao
tao vira ¢c6 quyét dinh thanh tra toan bo s6 hoc sinh duoc
tuyén thang vo dai hoc trong ba nam tir 1996 dén nay.
Khoang 10 000 truong hop sé duoc khao sit, xét lai hoc ba
16p 12 va cham lai cac bai thi t6t nghiép !

* Bon thang sau khi x& 4n vu Tan Trudng Sanh, Téng cuc
hai quan méi thong bdo hinh thdc ky luat déi véi lanh dao
hai quan TPHCM : “ céanh céo ” cuc trudng Nguyén Trung
Hoc va pho cuc trudng Trang Thanh Téan, cho phé cuc trudng
Pham Hoang Hung “ thoi giit chitc 7, “ khién trdch ” phé cuc
truong Uong Si Hong. Con lanh dao Téng cuc thi cho biét 1a
da “ tu nhan hinh thic ky luat 1a canh cdo !

* B cong an cho biét vira phat hién duong day ma tdy 16n
nhat tir truGe ti nay, qui mo gap nhiéu l1an dudng day xuyén
quoc gia cua Xiéng Phénh - Vi Xuan Trudng bi phd v3 nam
1996. Hon 120 ngudi hoat dong & 14 tinh, thanh di bi bét giit
trong thdng 8, gom c6 ca si quan cong an va cdn bo, vién chiic.

* Theo s0 liéu clia bo tu phdp, ca nudc hién cé tGi 108
602 vu 4n di x& nhung chua thi hanh 4n vé6i tdng s6 tién chua
thu hoi lén dén 3 252 ti dong. Diéu ding chd y 1a trong
nhiing vu 4n ma tdy va kinh t& 16n, khi tién hanh khéi t6, co
quan t6 tung doi khi “ quén ” khong phong tda tai san, dé dén
khi tda én tuyén phat thi bi cdo di kip tdu tén i san.

* Uy ban nhan dan tinh Ninh Binh da céch chic ong
Nguyén Phic Luat, gidm doc s& tu phdp, vi di dé xay ra viéc
buon ban con nuodi cho nguoi nuGe ngoai ngay trong tru s&
co quan. Ong Luat da cho phép mot trudng phong, 6ng Vi
Tién Manh, hgp thic héa hang trim h6 s& mua ban con nudi,
song cho dén nay chi cé 6ng Manh phai chiu trach nhiém
hinh su.

* Téng diéu tra méi nhat, thuc hién vao dau thang 4 vira
qua, cho biét dan s6 Viét Nam lén dén 76 324 753 nguoi, gbm
76,5 % 6 nong thon va 23,5 % & thanh thi. Theo thi tu, nhiing
tinh thanh dong dan nhét 1 : TP H6 Chi Minh (5 triéu ngudi),
Thanh Hoéa (3,4 triéu), Nghé An (2,8 triéu), Ha Noi (2,6 triéu).

* Cuoc diéu tra muc song ho gia dinh Viét Nam 1997-98
cho biét thu nhap binh quan ca nudc tinh theo ddu ngudi 1a
3,4 triéu déng/nam (cao gdp 2,4 14n so véi 1993), rieng &
thanh thi 1a 9,5 triéu d/nam, & nong thon 1a 2,5 triéu d/nam.
Heé s6 chénh 1éch gilta nguoi giau va ngudi ngheo 1a 11,3 14n,
trong khi nim 1996 1a 7,3 14n.



2000, nam giao thita ki nguyén

NHiN LAI
THE KI  THIEN Ki

“ Pimg cho doi gi cd & thé' ki 21.
Chinh né méi dang cho doi tdt cd d ta”
G. Garcia Marques

. /

Con non tram ngay nita, chiing ta budc sang nam 2000.
Néu tinh cho ding, thi méi chi 12 nam cudi cua thé ki XX.
Nhung trong tam Ii cia s6 dong, véi nam 2000, mot ki nguyén
mdi s& bat ddu. Bét luan thé€ nao, 2000 qua 1a nam giao thira,
la nam thang ma lich su 1at trang.

Ti nay dén cudi nam 2000, Dién Dan md ra muc “ 2000
ndm giao thira ki nguyén ” dé cing véi nhiing cong tac vién,
nhin lai hanh trinh ma dan toc ta da trai qua trong long chau
A va th€ gi6i. Nhin lai, khong phai dé ngdm nguyén, tw man
hay nuéi ti€c, md nhim xédc dinh khéi diém, hanh trang, dé
budc sang th€ ki méi véi ¥ thiic ddy da vé nhiing viéc phai
lam, doan dudng phai vuot qua.

Trong tinh than 4y, ching t6i manh dan dua ra dudi day
mot vai goi y va tiép can véi hi vong gép phén vao cudc suy
nghi va thao luan chung.

&

Lich sur loai nguoi trong thién ki II chu yéu tap trung vao
lich sir dai chau A-Au. Ngay tir thé ki X va trong su6t 500
nam ddu, chau A (v6i ba trung tdm van minh 16n la Trung
Hoa, An Do va céc nuée A-rap) da dat nhi€u thanh tyu vé moi
lanh vuc kinh t&, ki thuat, van ho4, xa hoi, thé ché nha nuéc...
trong khi chau Au phan nao con chim ddm trong nhiing rang
buoc clia thoi ky Trung C6. Su that, v6i hiéu biét hién nay vé
lich stt, khong ai con ddm néi t6i *“ dém t6i Trung C8 ” & chau
Au nita, song 15 rang trong nira ddu thién ki, chau A da phat
trién khong thua gi, néu khong néi 1a hon chau Au.

Vay ma bit ddu tir thé ki XVI, chau Au budc sang thoi
Phuc Hung, nhay vot vé thuong mai, hang hai, ki thuat, khoa
hoc... trong khi chau A dam chan tai chd dé réi tré thanh thuoc
dia cta ciac d€ quoc Tay phuong. Nhitng nhan t6 nao da thic
ddy su phat trién ctia Au Tay ? Nhiing nhan t6 nao da dan t6i
su tri tré ctia A Pong ? D6 1a nhimg cau hoi con dang duoc
tranh cdi, chua ngd ngii, song diém lai nhitng nhan t6 chinh
thiét tudng ciing khong thira.

Viét Nam budc vao nam 1000 véi nhiéu hda hen. Ky
nguyén doc lap bat ddu md ra tr nam 939 véi chién thang
Bach Dang. 1010 1ap kinh do Thang Long, r6i m& Qudc ti
gidm, mot trong nhitng trudng dai hoc dau tién trén thé gidi.
Chin thé ki ti€p theo 1a chudi dai clia nhitng cudc chién tranh
tu vé, gidi phéng chong lai phuong bac, tranh gianh va thon

tinh ldng giéng phuong nam. D6 1a ca mot ki tich ma ta va
ngudi khéac da tiing ngoi ca, va 12 ngudn suc manh tinh thin vo
song gitip cho dan toc ta gianh lai doc 1ap va thong nhét trong
thé ki XX. Song, dia ly da han ché€ lich st : thién ki II 1a thién
ki Viet Nam doc 1ap, nhung chi 1a doc 1ap déi vai Trung Quac.
Cho dén giita th€ ki XIX, hé qui chi€u duy nhat ctia Viét Nam
12 Trung Hoa. Ta 12 ngudi Nam, d6i dién v6i phuong Bac. Ta
la ta, nghia la ta khong phai la tau. Lich st nghin nam, do d6
ciing 1a lich sir ctia bién chiing duong ddu / bat chuée, ctia dai
b4 / tiéu ba. Chiéc tau hoi nuéc da ddo lon dia 1y, va dao lon
luon ca lich st Viét Nam gitra thé ki XIX.

Nhung su tu nhan thic clia ngudi Viét Nam vé dit nude va
dan toc minh dudng nhu chua mdy thay déi. Dudng nhu né
van quay vong gitta hai ddi cuc : ta gioi nhat thién ha / ta thua
kém moi ngudi, gitta hai mac cam tu ton / tu ti. Hang tram bai
bdo dd dugc cong b dé vinh danh nha bac hoc Lé Quy Don
ching han, nhung chiing ta vin ch& doi nhitng cong trinh hoc
thuét cho thdy rd phan nao Lé Quy Pon sao chép tir sich vo
Trung Qudc, phan nao 1a phan doc ddo cua ong ; ai ciing
“biét ” Lé Quy don hoc rong biét nhi€u, nhung cdi “ biét ” clia
ong da phai 1a khoa hoc chua ?...

Boi i, lich sir c6 thé di tat trong mot s6 hoan canh, nhung
tu tudng con ngudi khong thé di tit : khong mot dan toc nao
c6 thé tiét kiém dugc cudc cach mang khoa hoc. Nhin vao dan
tri Viét Nam ngay nay, & trong nuéc cling nhu & nuée ngoai,
qua cdc cong trinh va cudc thao luan hoc thuat, khé c6 thé néi
rang tinh than khoa hoc, 6¢ phé phdn khoa hoc da trd thanh
phd bién. Tinh trang nay c¢6 nguyén nhan va hoan céanh lich st
cta né. Cudi nhiing nam 30, dau nhiing nam 40, & Viét Nam
da xudt hién nhiing cong trinh nghién ctu khoa hoc dau tién
vé lich str, X hoi, van hod Viét Nam. D6 1a cong trinh cua
nhitng tri thitc nhu Hoang Xuan Han, nhém Thanh Nghi, duoc
dao tao vé phuong phép luan khoa hoc. Véi cudc ciach mang
1945 va cudc chién tranh giai phéng ti€p theo, gidi tri thiic
Viét Nam lao vao cudc dau tranh chung, khong hoan tat duge
cudc “ cach mang ” van hod - khoa hoc cta thé ki XX & nude
ta. Trong khi d6, thi khoa hoc thé gi6i da phat trién nhay vot
nhu moi ngudi déu biét trong nira sau thé ki XX. Nhitng khdm
pha khoa hoc nhanh chéng dugc tng dung vao cong nghé,
thay d6i san xuat va sinh hoat clia loai ngudi. Nhing b€ tic vé
1y luan lam sup d6 nhiing 4o twéng “ duy khoa hoc ” clia thé
ki XIX. Téc hai cta vii khi giét ngudi hang loat, tdc hai cta ki
thuat trén thién nhién va moéi trudng dat ra nhitng van dé méi.
N6i khac di, dit mudn dit khong, budc sang thé ki méi, Viét
Nam khong thé khong tién hanh hai cudc cdch mang khoa hoc
clia thé ki XIX va XX, ddu tién 12 trong gido duc phé thong va
van hod dai chiing. Dat vian dé€ nhu vay, chiing t6i khong hé coi
nhe cdc khia canh phiic tap clia cudc cai céch gido duc ching
han (xem bai cta gido su Hoang Tuy trong s6 ny), song chi
mudn nhdn manh c6t 16i ctia nd : quén tinh than khoa hoc,
phuong phap khoa hoc, thi ngudi ta c6 thé  cai tién ” gido duc
trong chimg muc ndo do, c6 thé han ché nhitng “ tieu cuc
trong viéc thi clr (gido vién va hoc sinh hoc thudc long cic bai
gidi clia bo dé thi), song nén gido duc vin s& quan quanh trong
vong khoa clr clia cha ong ta sudt mot thién ki vira qua.

Nguyén Ngoc Giao
Dién Dan s6 89 (10.99) 15



Hanh trinh dan toc trong thé ky XX
Thir nhin lai vi tri
cua Phan Boi Chau

Vinh Sinh

Suc tinh trong ra ngd sdng loa,
Dém sao dém mdi thé' ru ma ?
T Xuong, Dém dai, ddu thé ky XX
. 7

Khoang mot tram nam trudce, khi tai cac quay rugu, quin
ca-phé & nhitng thanh phd tiéu biéu cho van hod Tay phuong
vao cudi thé ky XIX (fin de siécle) nhu Paris, Vienne, Berlin,
khéch vin nhan nghé si gap nhau luan dam vé nhiing tu trao
trong van hoc nghé thuat Tay phuong lic bdy gid nhu “ nghé
thuat vi nghé thuat ” (’art pour I’art), chu nghia duy my
(aestheticism) hay truong phai tu chiém ngudng (narcissism),
thi & xit Dong Duong xa x0i bén kia nira vong trai dét, nuGe ta
hay con im lim trong giac nong ctia dém dai mat nudc va ngay
ca cdi tén Viét Nam van chua dugc mdy ai nghe biét dén.
Ngon lira Cdn Vuong khing chién cudi cing & Vii Quang do
Phan Dinh Phung lanh dao ciing da bi dep tat (1896). Dudi
chinh sach clia toan quyén Paul Doumer Ia triét dé khai théac
nhan lyc ciing tai nguyén cta xi thuoc dia nay nham phuc vu
t6i da cho quyén lgi clia mau quéc, tir 1902 — nim & Ha Noi
ngudi Phdp rAm ro lam 1€ khanh thanh cdu Doumer (tdc cdu
Long Bién sau nay) — Dong Duong da bat ddu mang lai nhitng
loi 10c kinh t€ va tai chanh cho nudc Phép trong khi tuyét dai
da s6 ngudi Viét phai chiu canh to6i doi ngay chinh trén qué
huong cta ho. V€ sau, khi viét h6i ky Doumer da kiéu hanh
ghi lai nhu sau : “ Khi Phdp mdi dén Dong Duong, nudc An
Nam da chin mudi trong tinh trang né 1é ! !

Trong hoan canh dat nudc bi dit nhu thé, Phan Boi Chau
(PBC) va Phan Chau Trinh (PCT) 1a hai si phu, hai bac dai hao
kiét di hang dau trong van dong gianh lai doc 1ap dan toc vao
giai doan giao thoi 25 nam dau th€ ky XX. Tuy cing chung
mot hoai bao ctu nudc, 1ap trudong cha hai nha chi s ho Phan
trén mot s6 van dé can ban cta dat nudc lai rat khdc nhau,

16 Dién Dan s6 89 (10.99)

tham chi ¢6 khi tuong phan. Trong nhiéu nam gan day, sau
nhiéu 1an doc lai céc trude tdc cua hai nhan vat kiét hiét nay,
chdng t6i nhan thdy c6 nhi€u kinh nghiém ctia ngudi xua —
thanh cong ciing nhu théit bai — van con c¢6 y nghia cho dén
ngay nay. Trong khuon khd ctia bai viét ndy, ta thit nhin lai vi
tri va ddnh gid vai trd cia PBC trong hanh trinh dan toc vao
thé ky XX.

“ Goi hén nuédc »

Vao nhiing nam dau thé ky XX, lan séng duy tan tir Nhat
Ban doi sang nudc ta qua nhitng ““ tan thu ” (sach méi) va ““ tan
van ” (bdo méi) cua Luong Khi Siéu cung cac nha cai luong
Trung Quoc khac. Nhiing trang sach “ tan thu ” “ tan van ”
mang dén cho céc s phu yéu nude khong khi rao ruc clia cudc
Minh Tri Duy tan & Nhat Ban va khi thé€ soi suc cia Mau Tuét
Chinh bién (1898) & Trung Qudc. Si phu Viét Nam 14n dau
tién nghe dén cdc hoc thuyét dan chi, dan quyén, cha nghia
lap hién va lam quen véi cdc tén nghe la tai nhu Manh-diic-tu-
cuu (Montesquieu), Lu-thoa (Rousseau), Phiic-Ioc-ddc-nhi
(Voltaire), v.v... Tir chd “ éch ngoi ddy giéng thay bao nhiéu
troi ”’, ho bat ddu c¢6 tAm nhin “ doanh hoan ” (toan ciu) — di
nhién diéu nay khong c6 nghia 12 ai ai nay cling c6 thé nhin
mot cach khdch quan vé dat nude hay vé thé giGi bén ngoai.
Quan diém canh tranh sinh ton, manh dugc yéu thua (survival
of the fittest) qua thuyét ti€n hod xa hoi (social Darwinism)
ctua Ddt-nhi-van (Darwin) ma ngay d6 hay con goi 1a thuyét
“ vat canh ” (van vat canh tranh dé sinh tén), * thién dién
luan ” (su ti€n hod tu nhién cta sy vat), hay thuyét “ tu do dao
thdi ”, khién ho ¥ thic sau sic hon vé hiém hoa mat nuéc.

PCB vé sau da ghi lai trong tu truyén : “ T6i vi xem nhiing
pho sdch dy méi hiéu qua duogc tinh trang canh tranh & trong
hoan hdi, tham trang mdt nudc diét chiing lai cang kich thich
trong ddu sdu sdc hon ”.2 Néi lo diét chiing ciing dugc nhéc
nhd trong bai Pé tinh quoc dan ca (khong ro tén tic gid) luu
truyén rong rai trong nudc vao nam 1906 :

Néi diét chiing bé thiong bé so,
Noi gidng ta biét c6 con khong ?

Trong hang ngii cdc si phu yéu nudc vao dau thé ky XX,
PBC c6 1€ 1a nguoi da dong vai tro quan trong nhét trong viéc
thiic tinh hon nude. Tho vin PBC ¢6 anh hudng sau rong déi
vG6i ngudi doc khong chi vi nhitng dong tho Phan mang nhac
diéu khi trim hung thiét tha, khi rao ruc séi ndi, ma cling vi
nhitng gi Phan ndi lén thudng khi day ndi nhuc mat nudc va
kich dong nhiing xtic cdm sau xa cta tinh tu dan toc. Nhiing
ciu sau day ngay nay doc dén ta van thdy xao xuyén trong
long, hudng hé 1a d6i v6i doc gia séng trong tinh trang *“ mat
nudc ” vao dau thé ky XX :

Loi huyét 1¢ giri vé trong nudc,

K¢ thang ngay chita duoc bao ldu

Nhdc trong phong cdnh Thdn chdu,
Gié may phdng lang da sdu ngdn ngo...
Hon ¢ quéc vdn vo vo vdn,

Khon tim duong do nhdn hdi han.

Bdng khudng dinh niii chdn ngan,

Khéi tuén khi udt, séng cudn tran dau...

Hdi ngoai huyét thu (1906), Lé Dai dich



Hoac gia :
Than 6i ! Luc tinh Nam Ky
Nghin ndm co nghiép con gi hay khong
Mit mi mot gidi non song,
Hoi ai, ai ¢6 dau long chdng ai...
Ai cdo Nam Ky phu ldo (1907), PBC tu dich

Trong bai Sinh van cu Phan Sao Nam (1940), Huynh Thic
Khéng d3 dién ta mot cach song dong vé sic rung cam long
ngudi clia ngdi bt ctia PBC :

Miéng giong cudc vach troi kéu gidt mot,
giita titng khong mii cuoén mdy tan,
Tay ngoi long vé dn miia chdu ba, ddy mdt gidy
mia tuén sam no.
Niii cao reo bon phia ddy vang,
Buodng kin tinh ngan ndm gidc ngu.3

Do anh hudng van tho ctia PBC, ma “ hang nghin thanh
nién dd cdt cut téc bim, vdt hét sach vé van chuong cit tir ciing
cdi mong cong danh nhuc nhd gdn trén dé, lia bo lang mac,
nha ciia vo con, roi bang ngan 16i sudi, bat chdp moi noi déi
thiéu, nguy hiém, khé sé, dé qua Xiém, qua Tau, qua Nhdt ma
hoc héi va trui tinh viéc ddnh Tdy .4 Ngoai ra, cling cin dé y
1a anh hudng ctia PBC khong chi gidi han trong nhiing thé hé
trudng thanh trong nira ddu thé ky XX, ma ngay ca trong thoi
gian “ dat nu6c phan ky , bat luan Nam Bic, van tho Phan da
khoi day long yéu nudc clia khong biét bao nhiéu thanh nién.

Y thitc “ Quéc Gia Quéc dan ”

So v6i ngudi cing thoi, PBC s6m y thic vé van ménh dat
nudc va ciling 1a mot trong nhitng si phu du tién do6i dau véi
céc van dé lien hé dén Viét Nam nhu mot “ quoc gia qudc
dan ”(nation-state).

Vi tr “ quoc gia quoc dan ” (hay “ nha nudc quoc dan )
vin chua duge nhic dén ngay trong céc cuén tir dién ti€ng
Viét, Anh Viét, hay Phéap Viét, v.v. xuat ban gan day (nhiing
nam cudi cling cia thé ky XX!), ta thit tam muon dinh nghia
clia tlt ndy trong mot cudn tir dién tiéng Nhat BAn — mot ngon
ngilt ¢6 nhiéu ty vung hién dai “ xuét cang ” sang chit Han va
ti€éng Viét vao budi diu the ky XX.

Kokumin kokka (“ quéc-gia quéc-dan ”, hay *“ nha nudc
quoc dan ) : “ mot quoc gia thong nhdt duoc hinh thanh dua
trén co sd cia y thitc vé sy dong nhdt ciia quéc ddan, hay dan
téc ” (Nihongo daijiten [Nhat-Ban-ngit dai-tu-dién], Tokyo:
Kodansha, 1989, trang 691).

Ngay tir héi chua xuédt duong, Phan da ting chu du nhiéu
noi trong nuéc — mién Nam xit Nghé (qué Phan) tir Hué vao
Nam Ngai, Binh Phd, r6i Gia Dinh, cho dén tan viing That Son
& Chau Doc ; mién Béc tir Nam Dinh, Ha Noi, lén tan rimg
Yén Thé ctia Dé Thdm — nhim tim cdch két giao dang muu do
viéc nudc v6i nhiing ngudi ¢6 nghia khi, tir s phu cho dén cac
“hdo hédn ” trong gidi “ luc lam giang hé ” s6ng ngoai vong
phdp luat. Trong thoi ky Dong Du (1905-1909), hang ngay
ti€p xudc va lo viéc an hoc cho cdc thanh nién tir Nam chi Bac,
Phan y thic sau sac vé tinh trang thi€u dong thuan gitta ngudi
Viét v6i nhau do mot 1y do khd don gian : day 1a 14n dau tién
cac thanh nién nay c6 dip ti€p xuc, doi thoai, va sinh hoat véi

nhau. Trong Viét Nam quéc sit khdo (1908), Phan néu lén 5
diéu khi€m khuyét trong dan trf nudc ta : hay nghi ky 1an
nhau, coi trong nhitng diéu xa hoa vo ich (nhu trong viéc hon
nhan, cdng bai, v..v.), biét 1gi minh chd khong biét hop quén,
ti€c cta riéng ma khong nghi dén loi chung, biét than minh ma
khong nghi dén nuée.> Y thic « qudc gia qudc dan ” trong tu
tudng ciing nhu trong hanh dong ctia Phan phai néi 1a mot su
dé khang déi v6i chinh sach “ chia dé tri ” clia chinh quyén do
ho, khéc hin véi ddu éc dia phuong hep hoi thudng thdy ngay
& cdc nhan vat tai to mat 16n trong nudc lic bdy gio. Binh tinh
ma ndi, bénh chia 1€, 6c dia phuong khong chi do chinh sdch
cai tri clia ngudi nuéc ngoai, boi 1€ ngay khi ngudi Viét nam
18y van ménh cta dat nude, van khong thiy nhitng bién phap

A 6o x

tich cuc nhiam khéc phuc tu tudng cuc bo “ an ciy nao rao cay
dé6 ” hay tinh trang “ phép vua thua 1¢ lang ”. Ddng gép cia
Phan trén mat nay ngay tir hoi dau thé ky ding 1a mot diém
son déng trang trong, can dugc ghi nhd.

Ciing can dé y ring “ vong qudc ” (mit nudc), “ dong
bénh ” (cung bénh) va “ quang phuc ” (khoi phuc lai vinh
quang da mat) la nhiing tir thong dung trong thuat ngit chinh
tri & Trung Qudc, Han Qudc va Viét Nam — ba nude “ cung
mang bénh mat nuéc ” — vao dau thé ky XX. “ Vong qudc ” &
day c6 nghia 1a mat doc 1ap, mat chl quyén. PBC giai thich :
“ Goi la mot nudc thi phdi cé nhdn dén, cé dat dai, cé chu
quyén. Thiéu mot trong ba cdi dy déu khong di tu cdach lam
mot nudc .5 Bbi vay khong phai ngéu nhién ma nhiing nd luc
khoi phuc doc 1ap & ba nudc Dong A néi trén thuong 14y tén
“ quang phuc ” : van dong lat d6 triéu dinh Mén Thanh &
Trung Qudc do Thai Nguyén Boi khoi xuéng nam 1904 18y tén
12 Quang phuc Hoi (vé sau gia nhap Dong minh Hoi ciia Ton
Dat Tién) ; ngay Han Qudc 14y lai doc 1ap, thoat khoi ach cai
tri ctia nguoi Nhat goi 1a ngay Kwangbok (ttic 1a Quang phuc,
15/8/1945); va céi tén Viét Nam Quang phuc Hoi (QPH) do
PBC cling cdc dong chi thanh 1ap & Quang Dong (1912) ciing
khong ngoai nghia dé.

Viét Nam — tit quan chd dén dan chi

Ai la ngudi ddu tién phd bién cdi tén Viét Nam vao dau the
ky XX ? Tra 10i cau hoi thoat nhin cé vé vo-thudng-vo-phat
nay sé gitip ta nhan thic 16 hon vé vai trd cia PBC va QPH.

Qudc hiéu Viér Nam nguyén da cé tir dau thoi vua Gia
Long, nhung trén thuc t€ khong may khi dugc st dung. Sk
sdch chép la vua Gia Long lic dau khi méi 1én ngoi (1802)
muon dat qudc hiéu 1a Nam Viét, nhung vua Gia Khanh nha
Thanh khong chdp thuan, 1y do la quéc hiéu nay khoi lai
chuyén Triéu Da va chinh quyén cét ct & nuGc Nam Viét doi
Hén ngay trude. Thanh triéu chi chap thuén sai st sang phong
vuong sau dé hai nam (1804) khi quoc hiéu Nam Viét da dugc
déi nguoc lai thanh Viet Nam.? Budc sang thé ky XX, trong
khi ngudi nu6c ngoai déu dung tén “ An Nam ” dé chi nuéc ta,
theo thién y clia ching t6i, PBC la ngudi ddu tién da phé bién
cai tén Viét Nam ngay tr khi méi sang Nhat Ban. Bang c6 1a
Phan da dung tén Viét Nam trong céc trude tac viét trong thoi
ky Dong Du : Viét Nam vong quéc s (1905), Tdn Viét Nam
(1906), Viét Nam thdm trang (1907?), Viét Nam quoc su
khdo (1908). Ngoai ra, sau khi giai tin Duy Tan Hoi, nhu da
noi & trén, Phan cling cdc dong chi cling dd dung tén Viét Nam
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(thay vi An Nam hay cdc tén khéc) khi dat tén QPH vao
nam 1912.

Tuy QPH ¢6 mot lich st dédng chi y, nhung diéu ngac
nhién 12 trude day it ngudi noi t6i. Nhitng di€u gidi thiéu sau
day c6 thé tim thdy ngay trong Phan Béi Chdu nién biéu (hay
Ty phdn) chi khong phai tim dau xa xo6i. Trudc hét, QPH
khong chi 14 hoi doan theo nghia thong thudng ma trén thuc t&
1a mot ““ chinh phti 1am thoi ” (luu vong), ¢6 quy dinh ca quoc
ky, quan doi (Viét Nam Quang phuc Quan), quan ky, va phat
hanh ca gidy bac (dudi dang *“ quan dung phi€u ”) “ in bdng
dién, tinh xdo nhu gidy bac Tau ”. QPH ciing dd quy dinh 14
quoc ky dau tién cta Viét Nam. Theo 10i ké lai cia PBC,
“mot su qudi la ” 1a trude d6 “ nudc ta chi cé co hoang dé' ma
khong cé qudc ky . Boi vay, QPH méi “ ché dinh co ngii tinh
(nam ngoi sao) 1am 14 quéc ky dau tién. Nam ngoi sao trén 14
c& nay c6 hinh lién két véi nhau (ngii tinh lién chdu), tiéu biéu
cho ba ky clia Viét Nam, cong thém Lao va Cam-puchia (!).
Qudc k¥ QPH ¢6 nén vang, tuong trung cho nhan chiing da
vang clia ngudi Viét, mau hong clia nam ngoi sao biéu twong
cho vi trf phuong Nam cua nuéc Viét (“ Nam phuong thudc
hod, hod sdc hong ”). Hinh dang quan ky ciling giong nhu
quoc ky, diém khac nhau 12 thay vi héng tinh (sao héng), quan
ky dung bach tinh (sao trang), nham “ ¢3 r6 muc dich ” cua
Viét Nam Quang phuc Quan 1a  ¢6t danh d6’ chinh phii nguoi
da trdng ”. Bon nam sau (1916), trong cudc khdi nghia cha
Théi Phién, Tran Cao Van va vua Duy Tan, quan ky ngi tinh
v6i 5 sao trang nay da dugc dung.

Ton chi “ doc nhdt ” cha QPH 1a “ khoi phuc nén déc lap
cua Viét Nam > va thanh 1ap mot nudc “ cong hoa dan quoéc ™.
N6i mot cach khdc, v6i su thanh 1ap cia QPH, 14n diu tién
trong lich sir Viét Nam chu nghia quan chi bi phti nhan va chi
nghia dan chu “ dugc xdc dinh . Di nhién PBC da déng mot
vai trd quan trong trong su chuyén huéng dudng 16i ctia QPH.8
Cho ddiu viéc thay déi “ ngon cd quan cha ” (ma PBC di dé
cao dé chong Phdp lic xudt duong) thanh 14 c& dan chii phan
nhiéu 12 do anh hudng ctia Cdch mang Tan Hei (1911) 6 Trung
Qudc, nhung trong boi canh lich st nira dau thé ky XX & Viét
Nam, su kién nay cé y nghia nhu mot khic nhac dao dau béo
hiéu su cdo chung ctia ché€ do quan chu & nudc ta ma trén thuc
t€ s€ xay ra trong qud trinh ba, bn muoi nim sau do.

« Bao déng kich liét » va bé& tic

Khéc hén véi chii truong 6n hoa ctia PCT 1a duy tan dé tu
cudng roi gianh doc 1ap ; PBC chu truong bao dong, mot phan
vi ban tinh (““ sinh binh t6i von ém chii nghia cdp khich ™) va
mot phan do dp luc cla “ bon anh em trong phdi cdp khich &
Nghé Tinh... hoi thiic toi trong viéc qudn gigi .10

Lat d6 chinh quyén thuoc dia Phap bang phuong tién v
trang (quan su), d6i v6i Phan, 12 phuong cdch duy nhat dé 1ay
lai doc lap cho Viét Nam. Tuy nhién, Phan cho ring ngudi
Viét tv minh khong dich ndi ngudi Phép, do d6 phai cay vao
mot cudng quoc khic. S& di Phan va cdc dong chi trong Duy
Tan Hoi chon Nhat Ban dé ciu vién vi Nhat 13 mot nuée
“ d6ng van dong chling ” ma lai vira méi thang Nga. Sau khi
bi nha dwong cudc Nhat truc xuét ra khoi Nhat, Phan chuyén
huéng, muon lién két véi cac nude “ dong bénh ” — trude hét
12 Trung Quoc — chong lai “ cudng quyén . Tuy nhién, sudt
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ddi Phan khong rdi chii nghia Lién A (Asianism), tin ring néu
khong c6 su gitp nudc cla cdc nude “ dong van déng ching ”
nhu Trung Quéc, Nhat Ban... thi Viét Nam khong thé nao 1ay
lai doc lap.

Nhan thic vé quan hé qudc t€ ctia Phan vira 16i thoi vira rat
chli quan. C6 thé néi mot trong nhitng 1y do khién Phan that
bai 1a vi mac diu ding trong tu thé nguoi 1anh dao mot phong
trao chéng Phdp, Phan khong bao gid c6 y dinh tim hiéu vé
nguoi Phap va nuéc Phdp. Theo phuong cham ngay xua “ k¢
thit ctia dich la ban ta ”, Phan ngd § ciu vién mot cich bira bai
céc nuGc ma Phan coi 1a ¢6 quyén loi xung dot véi Phap liic
bay gid : Diic, Nga, va dac biét 1a Trung Quoc va Nhat Ban.
Phan cd tin va chli quan vé nhitng “ nudc ban ”, r6i véi trang
thdi tam 1y dugc dién td va cham biém qua cau ca dao
“ Thurong thi thuong cd duong di, ghét thi ghét cd tong chi ho
hang” (hoac “ Thuong thi trdi du ciing tron, khong thuong trdi
bo hon ciing méo ™), Phan tudng rang nhitng “ nudc ban ” s&
12 nhitng déng minh muon thud, bat luan trong tinh huéng
ndo, va vo hinh trung cho riang “ Phdp 1a nuGc duy nhat c6 ¥
d6 xam chiém Viét Nam ”. Vi Phan hoat dong trong giai doan
ma y thic hé (hé tu tudng) chinh tri — nhitng hu cdu (fictions)
clia nhan loai trong thé ky XX — chua chia phéi hang ngii
ngudi Viét trong nudc ciing nhu & hai ngoai, nén mac dau
nhitng thuat ngit Phan ding c6 thé khdc nhitng thuat ngit cha
céc thé hé sau, nhung phai néi 1a trang thdi tam 1y ndi trén van
thé hién dam nét trong quan niém déi ngoai chia Viét Nam it
ra mai cho dén gan day.

Chu truong bao dong cta PBC tuy thoi diém cé mic do
khéc nhau. Chang han, sau khi sang Nhat dé xin vién trg quan
su chong lai Phap, Phan gap Luong Khai Siéu, va sau khi nghe
10i khuyén chi tinh clia ho Lwong, Phan méi chuyén huéng
sang viéc gl thanh nién sang Nhat du hoc. Qua bit dam,
Luong khuyén Phan : “ Quy qudc chd lo khong c¢é ngay doc
ldp, ma chi nén lo quéc ddn khong cé du tu cdch doc ldp...
Thuc luyc ciia quy qudc la dan tri, ddn khi, va nhdn tai ”. Mic
dau thoi ky Dong Du 1a khoang thoi gian ma chinh Phan xem
la “ ddc y ” nhét trong doi, Phan van con vuong van véi
khuynh huéng “ bao dong ” nén ciing khong hét long tin tudng
vao vai tro cta gido duc. Phan muon cau néi ctia Ma-Chi-Né
(Mazzini) lam chu thuyét cia minh : “ Gido duc dit bao dong
dong thoi tinh hanh > (Gido duc va bao dong cung tién hanh
song song).!! Sau khi bi truc xudt ra khoi Nhat (1909), bon ba
= = -~ g -

Viét Nam Quang phuc hoi. Nguoi diing doi mii c6i la
Hoang Trong Mdu, nguoi ngoi chong gdy la Phan Bd Ngoc



sang Xiém, roi cudi cung tré vé Quang Dong thanh 1ap QPH
(1912), Phan chii truong “ bao dong kich liét ” nham “ tim cdi
song trong mudn van cdi chét ” va nhitng mong bao dong s&
1 ““ moi gidi dé cdi luong gido duc ™

Trdi han vé6i PBC,
cham ngon cua PCT
14 “ Vong ngoai tdc
ngu, bao déng tdc
tr 7 (“ Khong nén
cdy vao nudc ngoai,
cay vao nudc ngoai la
ngu ; khong nén bao
dong, bao dong la
chét ™) va “ ¥ Phdp
cdu tién b ” ma trén
thuc t€ c6 nghia la
phai tam thoi chip
nhan chinh quyén
thuoc dia nhim méo
mang dan tri va cai cdch ché€ do cai tri ciia nguoi Phdp, roi ting
budc phuc héi nén doc 1ap qudc gia. Khi bi th & Con Déao, PCT
da timg no6i : “ Chua c6 tu cdch quoc dan doc lap, dau ¢6 nho
cdy siic nudc ngoai chi dién cdi tro *ddi chli 1am ddy t6 14n thit
hai’, khong ich gi... minh khong tu ldp, ai ciing la ké ciu clia
minh, Triéu Tién, Dai Loan, cdi guong ré rang, nguoi Nhdt
chdc gi hon nguoi Phdp .12

PCT 1a nha si phu d4u tién ho hao dan quyén & nude ta.!3
Ong chong bao dong, ddy phong trao duy tan “ chdn dan khi,
khai dan tri, hdu ddn sinh ™ va chu truong “ tu luc khai hod ”
khong phai vi uon hén hay s¢ héi, ma boi vi ong thdy dan tri
nudc ta con qué thap. Theo ong, trong tinh trang nhu vay thi
cho dau c6 gianh dugc doc 1ap “ ciing khong phdi la diéu hanh
phiic cho dan ”. Ong 12 ngudi qua cam, c6 khi phéch, khong
s0 hiém nghi hay gieém pha, dim dua mot chu thuyét khac hau
hét moi nguoi duong thoi. Phan Tay H6 14 mot nha cdch mang
theo ding nghia ctia no.

Vi PBC theo chu thuyét bao dong nén khong phai ngiu
nhién ma phan 16n nhing sinh vién du hoc & Nhat va Trung
Qudc vao dau thé ky (dudi anh hudng ctia Phan) da theo hoc
nhitng trudong quan su, va dai da s6 nhitng nguoi nay cudi cling
da hy sinh trong nhitng vu bao dong, muu toan 4m sit nguoi
Phédp ciing nhitng nguoi Viét cong tic véi chinh quyén thuoc
dia, hay cdc binh bién 1€ té. Than ti€c cho su viéc nay, PCT da
vi€ : “ Phai chi dung s6 nguoi xudt duong d6 phan tan trong
nudc, dem tri thic, trinh do cao d6 khién cho mugi mdy triéu
ngudi trong nudc cling c6 tri thic cao lén dé tranh gianh véi
Phéap .14

Bai vay, trong 15i tua cua tap tu truyén Phan Boi Chdu
nién biéu ma tic gia da viét v6i su can nhac va phén tinh sau
ling trong tudi gia, PBC ghi : “ Chdn troi géc bé gdn ba muoi
ndm, vi lién luy vdi t6i ma ké chét nguoi ti, hoa tran qudn
quoc, doc troi dong bao... Anh em chiing ta néu xem cdi
guong thdt bai trudc ma gdp lo tim cdch cdi luong, sé md mot
161 thanh cong sau... ”. PBC khuyén dong bao nén xem cudc
doi hoat dong cta minh nhu mot “ chiéc xe da bi ldt dang
trudc nhdm canh gidc ” (tién xa phiic, hau xa gigi) ma mé 16i
thanh cong. Nhiing 16i nay cta PBC nén dugc xem nhu 1a

nhitng 161 phan tinh va nhén nht chan thanh ctia mot nha dai
hao kiét “ ¢é long thuong nudc ” nhung vo tinh da “ khong biét
cdi dao thuwong nudc ” — xin muon 16i néi thang thimg ctia Tay
H6 tién sinh.!5

.
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Nén doc 1ap ma PBC cung céc si phu khéc vao dau thé ky
héng mo udc ngdy nay da vé trong tay nguoi Viét. Nhung van
dé dan cht, dan tri, dan sinh ma PCT hang nhic nhd tir dau thé
ky va ciing 12 nhitng van dé hién thuc néng bong clia dat nude
sau chién tranh, van chua thdy c¢6 huéng di 1én, tham chi c6
mat di 10 lai. Thuc tim giai quyét nhitng van dé nay s& mang
lai sinh khi cho dan toc, dit nuéc nhd do s& duoc hoi sinh.

PBC va PCT la hai nhan vat kiét hiét cua dit nuGe, nhung
ché ding ctia ho trong cudc hanh trinh dan toc trong mot tram
nam qua lai khdc nhau nhu &m véi duong. Mac dau ching ta
cin danh gid vai trd thic tinh hon nuéc va y thic quéc gia
qudc dan clia PBC, nhung dong thoi cin nhan thic ring Sao
Nam tién sinh khong phai 1a ngudi da dé xudng dan chi, dan
tri, va dan sinh. Lam viéc d6 da c6 tiéng ndi hing hon cua
PCT. C6 diéu la gidc mo cua PCT cho dén nay van chua thanh
hién thuc. Bdi th€ nén khi doc lai nhiing 16i Tay Ho6 viét vao
dau thé€ ky, ta van nghe sang sang tua ho nhu tién sinh dang
dang dan dién thuyét dau day.
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mo uoc gi
cho nam 2000... ?

nguyén loc

khi ddt nudc toi khong con giét nhau,
moi nguoi ra phd moi rao nu cuoi

TCS
o v

Tin bdo : Nhitng ngudi dan Pong Timor, vira bd phiéu
khing dinh uéc vong doc 1ap xong, git dang xoay x&, bd nha
bo ctra chay tim noi ti nan ; cdc nhém khing b6 ctia nhiing
ngudi chong Indonesia trao tra doc 1ap cho Pong Timor dang
cong nhién gi€t hai ho, duéi miii cic quan st vien LHQ va
quoc t€. Bom né gay thiét mang 2 ngudi & béac Israel. Nhém
“ndi loan Héi gido ” tir Chechnya chay sang gay xung dot dd
mdu & Dagestan (Nga). Xung dot va han thu chling toc &
Kosovo van so6i suc, bén dudi bo mat “ hoa binh ” uy nghi do
cdc cuong qudc mang lai ; chuyén vay va tra ng mau van tiép
dién.

Thit han, mang nhiéu thi nhéan hiéu khdc nhau, van kéu doi
mdu, mang lai tan phd, mit mat, x6t thuong, va ti€p tuc duy tri
thit han. Vién canh mdu s& loang sang thién nién ky ké tiép 1a
rit that.

Va, t6i ngdi day, vong tudng vé mot thién nién ky mdi
dang t6i, tu hoi minh mo udce gi ?

Tiéng sting, bom da im hén tir lau trén qué huong Viét
Nam xa x06i. C4i 4m anh dai dang mot thdi, vé con s6 ngudi
Viét Nam ndm xu6ng ngoai mat tran trong ngdy, trong tudn,
gid' da lui vao qud kha. D6 1a mot may man cing tot | Dén
gilta nam tGi, s& 1a ngay gid thi hai muoi lam ctia ngudi linh
chét tran cudi cung trong cudc chién Viét Nam.

Nhung con nhiing tranh chap, ngan céch trong long
nguoi... ?

Khong lau sau ngay ngung ti€ng sing, nhiing nghia trang
liét s dugc tu bd ; nhiéu nghia trang méi dugc 1ap ra. Vé phia
luc luong chién thang, di hai ngudi nim xuéng trong thdi gian
chién tranh dugc dong bao va dong chi tiét 10, dugc tim ra,
dugc cdi tdng. Xin hay nghi yén trong 1dong dit nuéc. Té quéc
ghi cong ! D6 1a chuyén tinh nghia, 12 16i cdm on ngudi da hi
sinh, 16i an ui, chia buén v6i nguoi con & lai.

Nhung, ciing khong lau hon, phia nhitng ngudi thua tran da
phai chiing kién céc nghia trang danh cho than nhan ctia minh,
ban be ting chién dau va ngd xuong ma quyén luc cta phe
thing tudc bo di moi ddu hiéu thuong ti€c va biét on. C6 khi,
ngay ca quyén nim lai trén manh dit danh riéng cho ho ciing
bi thang tay tuéc bd. Cdi ly 1& cha chién tranh, clia sy dugc
thua bdy gid van con 1a chan 1y. Vi truéc day, nhiing ngudi
nam day da timg chia miii sing vé nhitng ngudi dang nim bén
céc nghia trang liét si kia, va dong chi cta ho, céi gid phai tra
bay gid 1a th€ ddy. Hai nhan hiéu khong dung nhau, khong hoa
hgp nhau van nam trén dau moi.
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Tam thic thing bai, sau mot con quén thao ndy llra, tang
cudng véi quyén lyc va vinh quang trong tay, khién nguoi ta
da dé dang budc qua nhitng xdc dong thiéng lieng ctia bao
nhiéu nguoi khiac. Nhitng con nguoi chung noi giong, cing
chung dat nudc, va quan trong hon ca, 1y ra s& phai cting nhau
dau lung, sat canh dé han gan lai mot dat nudc tan ndt, roi ra.
Trong mot khic quanh gép gdp cua lich su, thé la ngudi ta da
buéc qua luon cdch hanh xtt dao ly truyén thong, sau mot
chang dai phan tranh.

Con ai nhic cau nghia tlr, nghia tan ? Khong ban tam,
khong nghi ngoi. Su viéc dién ra lanh lung va “ tu nhién ” nhu
mot quy luat sit mdu, an bai. Nhung, 1am sao tranh khdi tao
ra niém cam han noi nhitng ngudi nhan ra rang tinh cam tham
sau ctia minh bi khinh miét, cha dap. Dudi sic manh cta
quyén luc 4p dao, ndi dau to 16n kia danh bi chon chit, bi
ngudi ta cén rdng ma nudt sau vao trong 1ong, ciing nudc mat.
Nhung dau phai né di troi di, da bién mat. N6 chi c6 thé cang
sau dam hon, va cang thém cay dang. Thua thiét nay lai hod ra
1a céi thua thiét chung cho ca dan toc ; viéc 1am van mang tinh
thuyét phuc hting hon hon moi hé hao, rao giang.

Co hoi cham dit chién tranh va phan liét, that su 1ap lai hoa
binh trén qué huong va niém an lac trong tam hoén dan toc da
mang qud nhiéu thuong tich vi th€ di troi tuot di. Phai chang
day 1a mot phi pham mang tdm c& lich st ? Tam thiic va tu duy
chinh tri khong c6 chd cho kha nang ling nghe that trdm tinh
nhiing tinh tu cta qué huong va dong bao. Mot “ déng bao ”
mang nghia rat chung va rat tham sau, khong chi chit déng bao
phai luon di kém chit “ dong chi ”.

b3 mat di co hoi dé quan binh va chan hoa dugc niém
suéng vui cua triéu con ngudi cling véi bao trieu nguoi khac,
dau ciing qué huong, ching toc, nhung so thé cudc van con
nang niém au lo, khic khodi trong ndi bat an va néi dau riéng.
Céi “ chinh nghia ” chinh tri mot thoi, dc thay, da 1am chot di
cdi dai nghia c6 thé ghi lai dén muon doi.

Oadn ciru ta lai dem ra tréi cot 1y ta.

C6 1€ chi c6 ngudi vg, ngudi me Viét Nam, trong phan doi
ngin ngai clia minh, méi c6 di cdi hoan canh khic nghiét dé
gom lai trén ban thd huong khéi cia minh mudi khung anh
ngudi than yéu chét trong chién tran. Nay 1a chong, nay 1a céc
con, ndy 1a cdc chdu. T4t ca da nam xudng dé day trén khap
chiéu dai dat nudc. T4t ca da nim xuong lan luot theo chiéu
doc cua thoi gian lich sir can dai. DPay 1a anh ngudi linh cu HO
thé€ h¢ thit nhat, sao vuong trén mi. Pay 1a 4o bd doi, mua
chién dich Dién Bién. Day 1a do giai phéng quan. Va day,
nhiing chi€c khung khong c6 dnh. Ai 12 ngudi vang mat ? Va
ngudi 4y da nam lai noi nao trén qué huong ? Da ¢6 1an ndo
chua, “ me gia lén ndi, tim xuong con minh ”, va dau x6t trg
vé tay trang ?

Bi tham hon, néu ta tudng tugng ring hai tAm anh ving mat
con c6 thé 1a chan dung dwta con, dda chau “ di Nam ” tu
nhitng nam 50. Bo quan phuc, vi thé c6 thé s& khac, nhung
niém dau ctia me, ctia ba thi chéac van ddy ap.

Bing cdi tam cam that phi chinh tri. Bing mot nd luc dé
nghe va hiéu néi dau chung ctia chinh dan toc minh qua timg
ndi dau riéng, ta mong lam sao cho ba me kia voi di néi khd.



Nhung, khi mau séc ctia chinh tri, ctia 0dn hon van con du
stic 1am hon d4m luong tri, nguoi ta s€ khong nhin ra ngay ca
céi nhan tinh trong mdi con ngudi. Khong ¢6 ndi dau rudt thit,
chi c6 su ton thd va ngudng vong danh cho phe phdi. Co déi
14y ¢, khdu hiéu doi v6i khdu hiéu. Su ngu t6i trimg tron nhin
nhau, toé mdu mét. Va con ngudi dim nhau xudng cdi thap
nhét clia nhan tinh. Odn bdo odn van con la chuyén cta hom
nay ! V&t chém trén luong tri kéo dai tir nhiing nghia trang xa
x0i bén kia bo dai duong sang dén mot bao tang nghé thuat &
Nam Cali. Gieo va géat van sdnh doi nhau. Nghiét nga hon ca
dinh ménh.

Long toi mudi xat khi nhin canh mot chau gdi thi€u nhi
ngudi Viét hang say “ thuyét minh ” vé ¥ nghia mot biic tranh
trong phong trién 1dm & Santa Ana. Bifc tranh c6 thé mang lai
giot I& x6t thuong trén khoé mat mot ba me ngudi nudc khac,
nhung biic tranh mang lai giong diéu odn hon, thu han trong
giong ngay tho cla chiu. Phai ton biét bao cong stc cua thé
hé cha chi clia chdu dé nuoi dudng va truyén lai dugc maoi odn
hon kia ?

Va, toi ngdi day, vong tudng vé mot thién nién ky mdéi
dang t6i, tu hoi minh mo udce gi ?

Tinh that, toi khong biét s& goi tén cho ndi uéc ao cia
minh 1a gi. Toi cang khong c¢6 kha nang du phéng mot ké
hoach dé thyc hién diéu mo u6c ay. Toi ciing s& khong c6 10
1& gi dé bién luan cho diéu minh sip néi. Lam sao t6i c6 thé
dua ra day mot luan chiing cho mot ky vong thuin cam tinh ?
Ly 1& nao can va di dé gidp ta hiéu dugc nhitng diéu that su
dén tir trdi tim ? Trdi tim da nhiéu 1an bi ly tri khinh man budc
qua, khong thém han hoi. Ly luan, tranh bién c6 18 rdi ciing
chi loanh quanh trong trd choi 1y tri, dé lai d4n nhau vé theo
16i mon chua thoat duoc kia u ?

Toi udc ring, mot ngdy (hay mot gio, mot phiit) nao dé vao
nam cudi thién nién ky ndy, hoac ddu thién nién ky sap tdi —
nam 2001 ching, néu chua thé 1a nam 2000 ? — dan toc toi s&
tam ngung moi lo toan com 4o, tam quén di moi thtt hon thua,
tranh doat, thang ti€n, vuon 1én trong c6i doi nay ; tam gac
nhitng hoc thuyét va tri€t thuyét cé stic 1am nghiéng troi, 1éch
dat, c6 thé mang ta “ di t6i nhing tinh cdu ” nhung khé dua ta
dén gan véi con ngudi séng quanh ta. Ngung va quén hét ca,
dé quay trd lai véi tinh cAm tham sau ma don gian nhat cla
minh, dé nghi vé nhitng ngudi than yéu ctia minh, clia x6m
giéng, va cua cong dong dan toc, da vinh vién nim xuéng
trong cudc chién da chdm dit hon mot phan tu thé ky trudc.

Ta s& coi bo cho ho moi phién luy cua c6i song nay. Ta sé
x€p lai gitm ho nhitng mau cd, sic 40, nhitng nhan hiéu ta vin
cdn ky thdc cho ho khé né mang giit. Va mdi ho quay vé, trong
niém thuong ti€c chan thanh, nhu 12 nhiing ngudi chong cla
vg, con clia me cha, anh clia cic em, cha clia cac con, va nguoi
than yéu clia ho mac, x6m giéng.

Ta s& chon co hoi 4y dé 1am 1& mén tang chung cho nhiing
ngudi than yéu ma cudc thé da ddy ho di ra noi tran dia, 1am
chién si, lam anh hing, va lam nan nhan. D€ ta c6 thé dén
tham timg ba me, 6ng cha, thap nén huong hay doc mot 16i cdu
nguyén cho ngudi da khuat, ma noi ¢ ta khong con vi ding
clia phan liét, han thu.

Ta s& nhan khoéang thoi gian ngan ngli ay dé c4c ba me
mat con, nhitng ngudi vg mat chéng, con mat cha, ban be lia
xa ban b cé thé dén véi nhau, va néi véi nhau 15i an tinh,
thong cAm. Dé nhitng ai con nuéc mat khéc véi nhau mot 14n,
doi xai di cho sach nhitng oan clru, ngan cach. Nhu timg nguoi
riéng 1€, trong timg canh hudng riéng 1é, da timg khéc véi
nhau trong phan tu th€ ky qua. Lan nay, ta s&€ lam chung véi
nhau. Ting ngudi, vd mdi ngudi, s& mdi nhau tham dy. Ting
ngudi sé thdo bd cho minh va cho ngudi bén canh moi 1dn ranh
lich st phan tranh con dé lai.

Va, toi ngdi day, vong tudng vé mot thién nién ky mdi
dang t6i, tu hoi minh mo ude gi ?

Mot uéc mo khong cé kha nang hién thuc ? Mot uéc mo
khong vugt néi cdc chuéng ngai long ngudi ? C6 thé 1a nhu
vay. Nhung, xin van dugc uéc mo. Va xin moi nhiing uéc mo.

Nguyén Loc
Mot ngay thang 9, nam 1999

Mot bo phim tu liéu quy gid
LA FOI DU SIECLE
trén dai truyén hinh Arte

Théng 10, trong 4 tun 1€ lién tiép (t6i thi tu), dai
truyén hinh Arte (song ngit Phap-Diic) s& chi€u bo phim
tai liéu cua Patrick Rotman va Patrick Barbéris : La Foi
du Siécle (Niém tin Thé ki).

Niém tin d6 1a niém tin cong san, mot 1y tudng da
quyén ril hang triéu, hang triéu nguoi trén th€ gidi trong
sudt theé ki XX, dan téi nhiing bién déi lich sk sau sac,
cling nhu da gay ra nhitng tdi 4c ghé gém, nhiing dau
thuong vo han.

Gia tri néi bat clia bo phim 4 14n 52 phiit nay 12 toan
bo hinh anh tu liéu phong phi va da dang ma céc tic gia
da truy tim va khai théc tir cdc kho vin kho cta nhiéu
nudc, dic biét ctia Lien X6 va Phap. Mot thi du cu thé va
quy bau doi véi tat ca nhitng ai quan tam dén lich st Viét
Nam : hinh dnh Lev Trotsky ding néi chuyén v6i Nguyén
Ai Quoc nam 1924 trong mot cudc hop ctia Qudc t€ cong
san. Hinh anh dy da “ duogc ” cat gidu ky cang suot hon
70 nam, dén nay méi dugc cong bo.

Nhuoc diém chinh ctia bo phim 12 16i binh, nhiéu chd
roi vao cdi bénh hoi hot theo kiéu tudn bdo Le Nouvel
Observateur. Ciing khong quan trong 1dm, vi n6i chung,
céc tdc gia da co gang dat cdc su kién vao boi canh chung
clia tinh hinh quéc t&. Tinh sé va tdng két sy nghiép clia
chil nghia cong sdn khong thé chi thu hep vao thanh tuu
va that bai cta phe xa hoi chu nghia, ma phai xét ca téi
nhitng nhan nhugng cua giai cap tu san & cac nude tu ban,
md& duong cho nhitng tién bo xa hoi to 16n & phuong Tay.
N6i t6i diém son nay, dé tiéc ring cdc tdc gid da coi nhe
tdc dong to 16n clia phe xa hdi chli nghia vao phong trao
giai phéng dan toc.

Déu sao, day 1a bo phim gid tri. N6 goi md cho su suy

nghi va thao luan rong rai. K.V.
\ J
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Buon ban trong
khong gian Xi-be (2)

Ha duong Tuan

\.

Trong s6 truge(™) ngudi vi€t bai nay da giéi thiéu nhitng k¥
thuat va th tuc glti nhan thong tin dang duoc phd bién manh
dé sir dung trong viéc giao dich thuong mai qua lu6i nhén toan
cu. Nhitng k¥ thuat nay, nhu : mat ma hod béng chia khoa bat
doi xting, x4dc minh, thi thuc, thé dién ti (smart cart, carte a
puce) v.v. nhim bao dam sy bi mat va an toan trong bu6n ban
dién tr, va ngudi ta c6 thé thdy rang budn ban (va ca nhiing
giao dich khiac khong c6 tinh thuong mai) trén khong gian
xibe 13 song phing khong kém gi cdc phuong thic cii, c6 khi
cdn kho lira dao hon. Nhung thuc t€ ra sao con tuy thudc nhiéu
y&u t6 phi k thuat nhu tam 1y ngudi tiéu thu, luat phdp v.v.
Trong s6 nay xin ti€p tuc xem xét nhitng yéu to ay.

4. VAI KHIA CANH KINH TE XA HOI

That vay, qua nhing trinh bay (hy vong riang khong qué phiic
tap ! ) trong ky trudc, c6 thé nghi ring ngudi khong chuyén
mon kho thuc su biét tai sao va lam th€ nao mua ban qua luéi
nhén lai 12 bao dam, khong néi gi t6i nhiing co ché luat phdp
con hoan toan tréng vang. Nhu vay I& thudng 1a ngudi ta nghi
ngai. Th€ ma trong nam 1996 doanh s6 cia TMDT (Thuong
Mai Dién Tw) trén thé gidi, c6 1& chu yéu tai Hoa Ky, da lén
tGi 15 ty quan phap (FF). Phan Phap ldc &y méi chi 1a 200 triéu
FF, tuy nhién d6 1a nhiing giao dich qua Internet, TMDT &
Phép tir lau chil y&u la qua Minitel. Nam 1998, theo nhat bdo
Le Monde ngay 03/03/99 thi doanh s6 TMDT trén th€ gidi 1a
65 ty FF (gén 11 ty dola), 8 M§ doanh s6 d6 da tang 230 % so
v6i nam 97, con Phap thi méi nhinh 1én t6i 300 triéu FF, trong
khi doanh s6 cua giao dich qua Minitel 1a 15 ty FE

Trong mot hoi nghi vé TMDT dau nam nay, ngudi trach nhiém
v€ van dé nay cta hang France Telecom da du phéng cdc con
s tuong tng cho nam 2001 1a 1300 ty FF trén th€ gidi va 60
ty FF tai Phap ; va du phdong xa cho 2010 1a 10 % cua toan bo
doanh s6 thuong mai trén thé€ giGi s& dugc thuc hién qua
Internet. Con s6 tai Phap nhu trén khong ddng ngac nhién néu
ngudi ta biét ring giao dich qua Minitel hién nay dang chuyén
manh qua Internet, va nhu thé tic 1a doanh s6 TMDT s€ nhan
bon 14n sau 3 nam, khong phai khong c6 co s& so véi su tang
trudng da qua tai Hoa Ky, va néu tinh dén viéc Internet biing
nd tai Phdp sau Hoa Ky vai nam. Theo bo truéng tai chinh
Phép thi dau thang 3.99 c6 3,5 triéu ngudi dung Internet tai

(*) Vi khong doc lai k§ nén trong chi thich trang 17 cot hai clia
bai ky truéc (DD s6 87) con hai 16i, xin ban doc tha thit va stta lai
nhu sau : dong 13 va 14 tr du6i 1én : ...Khod mdt la cdp s6 (n,d)
va khéa cong khai la cdp so (n,e) . Xin déy la mudn suy tir e ra d
... ; va dong 3 tir du6i 1én ...bao phii 5 ty ty lan...

Nhan tién xin néi 16 thém, mic ddu chuén quéc t&€ X.509 da xdc
dinh chiéu dai cic khod VSA 1a 1024 bit, cic khda hién nay ding
trong PC chi dai ¢6 512 bit. Ngay 22 thdng 8 vira qua (Le Monde
08/09/99) mot mang gom 300 PC va mot mdy rét 16n Cray C916
da pha duoc mot khod 512 bit sau ... 7 thdng hoat dong.
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Phdp (tin Le Monde 04/03/99), va tin m&i nhit theo hang ti€p
thi Médiamétrie 1a da c6 4,7 triéu nguoi vao thang 7 nam nay.
Nhu thé, thang tdm vita qua, thil tuéng Phap c6 co sé dé tuyén
bd 12 trong 6 thang trude s6 ngudi st dung Internet tai Phdp da
tang 47 % (Le Monde, 28/08/99).

Nhiéu ky gia cho ring TMDT la dong co chinh clia viéc phat
trién Internet, c6 phdi vay khong ? thuc ra thi diéu da x4y ra
12 nguoc lai, cho dén nay Internet phdt trién vi nhitng 1y do
khac, va TMDT da nuong theo d6 ma bung ra, vi thong ké nam
1997 cho biét chi ¢6 3 % dén 4 % thong tin xuyén qua Internet
1a giao dich TMDT. Vi th€, tuy nhiing con s6 ¢6 vé kha quan,
ngudi ta van cho ring sy chua tin cdy cla ngudi ding 1a mot
tré ngai, cong véi su bat tién cua Internet hién nay vi con qud
cham. Ddng 1& TMDT c6 thé phét trién nhanh hon.

Vi thé c6 thé néi trong tuong lai khong xa 1am TMDPT sé la
mot trong nhiing yéu t6 thic ddy su hinh thanh clia mang
Internet kiéu méi nhanh hon liic nhanh nhat hién nay (vio ban
dém) khoang 50 14n. C4c héng vién thong 16n trén thé gidi va
céac nude k§ nghé tién tién déu dang khén truong xtc tién viéc
nay, dua trén mot ky thuat goi 1a ADSL (Asymetric Digital
Subscriber Line ) st dung dudng day dién thoai sén c¢6 dé cho
phép ban vira gilt mdy dién thoai hién nay, vira lu6t séng trén
khong gian xibe vdi van toc cao. Diém dic biét la khong doi
xung : néu van téc dudng vao mang cao hon 10 1an hién nay
thi dudng tr mang vé nha cao hon 50 ldn, di dé xem quéang
cdo vé6i nhitng hinh anh dong nhu trén Tivi. Nhung di c6 khéan
truong thi viéc phat trién mot mang vién thong cling cin nam,
mudi nam dé gid st dung trd thanh hap dan vdéi s6 dong.
Khé ma cho ring khi ngudi ta phat trién mang Internet méi véi
ky thuat ADSL nay lai khong nghi dén TMDT, vi n6 qua thich
hop ! Khi ngudi mua dién vao thu dat hang dé gii dén tram
phuc vu thi chang cén gi truyén tin nhanh hon hién nay. Chinh
1a khi cin xem cdc mat hang vé6i nhitng hinh anh va phim anh
di mau thi méi can truyén tin vé nha véi van toc cao. Buon
ban qua Xibe hién nay cin rdt nhiéu kién nhan néu tram phuc
vu clia ngudi ban gl di nhiéu hinh anh. D6 13 han ché 16n, tuy
nhitng dich vu hién nay da rat 1a muon vé : quang cdo du lich,
thué khéch san hay nha nghi h¢, mua nhitng san phdm dac biét
truc ti€p tir nguoi san xudt (sach, rugu va... viagra ban rét
chay), mua vé hét, vé xe... Nhung néu trong tuong lai ta c6 thé
ngd6i nha xem moi loai clra hang 4o bat cit lic nao va tic khic,
thi nhitng dich vu thuong mai tr& nén hap dan hon rit nhiéu.
Khong ké nhitng dich vu méi c6 thé mé ra, khong tudng tugng
hét ndi, ching han nhu ban c6 thé mua ban qua cita hang ‘40’
nhu ta di vao siéu thi, 1at trang rat nhanh xem anh céc kiéu 4o
nhu xem trén gidy, thich kiéu nao thi b4m niit mot céi, tic thi
¢6 ngudi mau siéu minh tinh Claudia Shiffer hay Naomi mac
40 do di qua di lai trén man anh...

Viéc tra tién 1a chuyén twong doi dé. Tuy nhién ciing c4n thay
déi, vi khong thé theo nhu Internet hién nay, ma s& cAn mot co
ch& thanh todn mdi nao d6 gitta ngudi st dung, ngudi bin
hang va ngudi ban dich vu vién thong. Khéi lugng thong tin
quéng cdo truyén trén mang moi ldn s& rat 16n, khé c6 thé bt
hoac nguoi mua, hoac nguoi ban ganh chiu truc ti€p toan bo
chi phi vién thong d6, cho dii cudi ciing van 1a ngudi mua phai
tra mot cdch vo hinh, nhu d6i v6i quang cdo hién nay.

5. CAC HINH THUC TMPT CHU YEU

Xin tr& v€ hién tai va tuong lai rit gan, v6i nhitng van dé c6
thé giai quyét sém hon, c6 nghia 12 cén ting do tin cay va su



tién dung cho ngudi dung. Hai yé&u t6 nay c6 lién quan, vi
truéc mot giao dich dat tién thi cdn do tin cay cao vd ngudi
mua sdn sang chiu mét thoi gid va mot chit phién ha ; ngugc
lai néu chi tra it tién nhu mua banh keo, thudc 14, thi viéc d6
phai rat don gian. Thém nita cn phan biét hang hod vat chit
can di mua, hodc cin giao hang, va hang hod khong vat chat
c6 thé gui thang qua khong gian Xibe. Vi thé ¢6 vai hinh thic
thuc hién khic nhau.

5.1. Tui tién dién tu

Néu dung thé tin dung cho trén duéi mot chuc quan thi khong

kinh t€, cho nén cin gop nhing chi phi nhé lai dé ca nguoi

mua (cho nhiéu 1an mua & nhiing ché khac nhau) va ngudi ban

(cho nhi€u 14n bén, v6i nhitng khach hang khac nhau) déu chi

can chuyén giao v6i nha bang nhitng mén tién 16n hon. Giai

phdp phé bién hon ca duoc goi 1a tdi tién dién tir (TTDT). P6

12 mot thé dién tlr ban c6 thé chuyén vao méi 14n mot s6 tién

vai tram quan, r6i trir di dan moéi 14n mua, qua may doc cla

ngudi ban hang, may doc nay tich tu s6 tién thu duge, t6i mot
ldc ndo d6 thi chuyén vao truong muc clia ngudi ban hang.

Thé dién tlir ny 12 vo danh (ciing nhu tién), c6 thé khdc véi thé

tin dung, hay c6 thé dung cling mot thé cho ca hai cong viéc

nhu tai cdc nuéc Ao va Diic. Tinh hinh phit trién cta TTDT
tai vai nudc trén th€ giéi nhu sau (Le Monde, 07/07/99) :

* Tai My, mot vai thir nghiém cho téi nay 1a that bai, c6 1€ vi
ngudi My quen tra tién mat hon nhiéu noi khac.

* Pan Mach (5,2 triéu dan) la nuéc di tién phong, dung TTDT
trong ca nudc tr 1993, hién nay ctt 10 ngudi thi c6 mot
ngudi c¢6 TTPT, téng cong mdi nam 7 triéu lan dung.

* Tai Dtic TTDT bit ddu tir cudi 1996, t6i nam ngodi da c6 4,5
triéu thé dugc phat hanh, nhung lai chi méi cé 65 ngan
ngudi ban hang cé may doc va 22 ngan mdy vi€t (mdy
chuyén tién cong cong), tinh hinh st dung khong c6 chiéu
huéng tang. Tuong doi that bai.

* Tai Bi (10 triéu dan) TTDT da duoc tung ra tir thang 5.1996,
va t6i cudi nam ngodi thi da ¢ 5,6 triéu thé, hon 54,5 ngan
mdy doc, va hon 18 ngan mdy viét. Hon mot triéu nguoi Bi
str dung nd it ra 12 mot 14n trong thdng, so véi s6 dan thi nhu
thé la twong do6i thanh cong.

* Tai Phap TTDT chua dugc tung ra, va ngay tir bay gio bat
dau 3 thit nghiém dai tra do ba t6 hop gém cdc nha bang va
cac hang 16n khac nhau cha tri, thir nghiém nao thanh cong
nhit s& dugc gitlr lai 1am hinh thitc chinh thitc. Phdp rit kinh
nghiém ctia céc nuée di truée nén da chudn bi k§ hon, dac
biét vé€ phia cdc nguoi ban hang.

Tuy nhién trong toan thé Lién hiép chau Au mot co hoi nita
cho TTDT s& dén vao nam 2002, khi Euro hoan toan trd thanh
don vi tién té chung, khi &y mot hinh thic TTDT théng nhat
va hoan héo hon can thiét dugc ban hanh.
5.2. Tra tién nho qua khong gian Xibe
TTPT thich hop cho viéc di t6i cdc quiy ban hang dé mua
nhitng san phdm vat chat nho va khong dit tién, khong bo
cong giao hang. Nhung ngay nay thoi dai thong tin, rit nhiéu
san pham ‘khong vat chat’ ¢6 thé chuyén thang tir mdy tinh
ctia tram dich vu t6i mdy tinh cta khach hang, nhu nhiing ban
nhac, nhitng bai bdo cii, cic tai liéu chuyén mon nao dé6. Cac
mén nay c6 thé khong ton tién, nhung hop 1y hon ca 13 ngudi
muon c6 nén tra mot khoan tién nho cho tram dich vu va cho
tdc gid cdc san phdm khong vat chat d6. Vay 1am thé nao ?

Hién nay hinh thitc thanh todn la phai qua trung gian cta cac

cong ty dich vu Internet (ISP). Néu ban da diang ky tra tién
hang thang cho mot cong ty ISP thi c6 thé mua thong tin qua
mot tram dich vu thong tin cling gin vé6i ISP do. ISP s€ tinh
vao hod don hang thang cta ban tat ca nhiing 14n mua khac
nhau trong thdng, va tra lai cdc tram dich vu mdi tram tat ca
cac 1an ban trong thang, sau khi da khau trir vai phan tram hoa
hong. Chéng han hién nay ban c6 thé mua theo c4ch 4y nhiing
tai liéu trong kho tai liéu dién tir cia nhat bdo ‘Le Monde’ qua
ISP Wanadoo cua France Telecom. Hinh thic nay ciing tuong
tu nhu hinh thic Minitel da quen thudc & Phdp. Phitc tap hon
mot chit 1a khi ngudi mua va nguoi ban khong cuing mot ISP,
diéu nay hién nay theo ngudi viét bai biét thi hinh nhu chua
lam dugc, vi cin hai ISP thuong lugng v6i nhau, va can mot
th tuc trao d6i méi gitta hai ISP cho méi giao dich.
Thuan tién hon ca 12 méi may PC ¢ bo phan doc thé dé doc
TTPT, nhu vay ngudi mua va ngudi bén c6 thé giao thiép
thang tir bat ctt dau, bd qua trung gian cia cac ISP. Cdc bo
phan nay da bat ddu xuét hién va dang dugc thir nghiém.
Ngudi ta c6 thé nghi ring da thé thi sao khong cai dat trong
PC mot loai TTPT 40, hoan toan bing phdn mém dé bd qua
ludn cdi thé dién tir ? Piém khdc biét 1a trong thé dién tir c6
mdy vi tinh, bang nhiing phuong phdp mat ma hod nhu da
trinh bay ky trudc, c6 thé bao vé chat ché thong tin vé s tién
nam trong d6 ma ngudi dung khong gid mao duoc. G My vai
nam trudc day c6 su di dng véi thé nay, vi né dugc phat minh
tai Phap (do d6 muon san xuét phai tra hoa 1¢i, royalties) ; nén
da ¢6 nhitng dé 4n nghién ctu vé ‘TTDT 40’ nhu trén, nhung
bay gid khong nghe néi t6i nita. Tat nhién khong thé loai trir
12 s€ ¢6 nhiing bang dang lam gid mao cdc thé dién tir v6i
phuong tién t6i tan, nhung lam mén nay khé hon lam bac gia,
va luat phdp ciing nhu cong an, quan thu€ van con dé.
5.3. Giao dich 16n hon qua khong gian Xibe
Véi nhitng giao dich c4n tra nhiing mén tién trén vai tram FF
thi khong thé vo danh nhu TTDT duoc, cdn c6 kiém tra va hod
don, v.v. O day phéi dung dén nhiing thi tuc phiic tap da hoac
s€ dugc cai dat trong mdy tinh ctia ngudi mua cling nhu ngudi
ban. Nhu da trinh bay trong ky trudc, nhitng thu tuc nay rat
bao dam, chu yé&u vira bao vé khong cho ai doc thu dat mua
hang, vira minh chitng va thi thuc mot cdch chic chan tén tudi
ngudi mua hang bang chit ky dién tir gén lién véi thu ay, ma &
trong da c6 ghi s6 thé tin dung cia ngudi mua.
Ngoai nhitng thl tuc mua ban di nhién con viéc giao hang.
Hang hoé vo hinh nhu céc hé mém (software) 16n, phim anh
v.v. ¢6 thé dugc chuyén thang qua mang luéi dién tir, tuy ring
v6i mang thong tin hién nay, viéc nay con rat cham va la mot
can tré 16n. V6i nhitng hang ho4 vat chét thi viéc té chitc giao
hang ciing ching khéc gi mua ban bang thu tir hién nay.
Nhung trong khi chd doi cdc chuin muc va luat phap vé
thuong mai dién tir (TMDT) dugc hoan chinh, tuy noi ma tam
1y ngudi tiéu thu c6 thé con nghi ngai va do d6 can trd su phat
trién TMDT. Vi th€ hién nay dang thinh hanh mot hinh thic
tam thoi trong d6 cc cong ty 16n nhu ngan hang hay cdc hang
vién thong nhan ddng ra 1am trung gian, do d6 1am khach hang
tin cay hon. Chang han tai Phdp tir thing 9 nay hang France
Telecom (FT) da thanh 1ap dich vu Telecommerce (mua ban tix
xa) ; theo d6 thi FT ky két nhitng hiép dong v6i mot loat céc
nha bang, mot hang van tai chuyén viéc giao hang dé thuc hién
dich vu &y nhu sau :
* Nguoi ban hang mudn dugc ban qua FT phai ky két véi ho
va tra hoa hong ( tir 1% dén 3% tuy giao keo ).
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* Nguoi mua hang, qua ISP Wanadoo ctia FT s€ vao doc cic
trang chi (Home Page) ctia ngudi ban hang, va lua chon tuy
y. Nhung khi dat mua hang thi s6 thé tin dung ctia nguoi
mua duoc giit lai tai tram dich vu ctia FT (néi 12 dé bdo dam
khong bi loan truyén) FT sé& lién lac v6i ngudi ban, nguoi
giao hang va cd nha bang clia ngudi mua dé bao dam truong
muc con du tién, v.v.

* Sau khi chip nhan thu mua hang thi FT gt t6i cong ty van
tai 1énh giao hang, va khi nguoi giao hang dua bién nhan da
giao hang vé thi FT s& yéu cdu nha bang chuyén tai khoan.

* Cdc trao d6i thong tin déu xuyén qua clra ngd cta FT va
dugc mat ma hoa.

Ngudi ta c6 thé thay vai trd trung tam c6 hoi ‘d€ quoc’ nay chi
dua trén cdi tén chia minh dé tran an khach hang, va lay tién
hoa héng clia nhiing ngudi ban hang. Tuong lai s€ tra 16i vai
tro nay cé dugc ho chap nhan hay khong. Vi bén canh d6 cac
ISP khac dang chuén bi canh tranh béng nhitng dich vu twong
tu, nhung khong doi hoi nhiéu nhu vay. Chéng han cdc ISP
xudt phat tir Hoa Ky chi thi thuc chit ky dién tir, réi dé cho céc
quan hé tay doi trong tam gidc ngudi mua, nguodi ban va nha
bang hoan toan doc 1ap v6i minh.
Thuc ra tam 1y con ngudi c6 phan khong thuan 1y, vi ngudi ta
sn sang dua thé tin dung cia minh cho bat ct hang tap hod
hay tiém an nao. Thé thi tai sao lo ngai s6 thé cia minh bi doc
qua mang luéi dién t&t ? Nguén gdc thuc su cua lira dao, tuy
khong dé, 12 hién nay chi cAn guri s thé tin dung qua Internet
dé mua hang. Vi vay néu cham dit dugc tap quin dé, nghia 1a
moi 14n ding thé déu phai c6 chit ky, dién tir hay khong, thi
du c6 ai d6 biét s6 thé cta ngudi khic cling khong 1am dugc
gi. Nhung nhu th€ phai ¢6 luat, d6 1a diéu dang hinh thanh.

6. KHIA CANH PHAP LUAT

Theo truyén théng ‘luat bat thanh van’ cia Anh M¥ thi cd do
kién cdo va toa xu thanh tién 1¢, ma sinh ra luat, vi vay nguoi
ta khong cho doi ¢6 luat méi ndy sinh nhiing sinh hoat méi.
Nguoi viét khong song tai M§ nén khong biét da c6 nhitng vu
kién nao do TMDT gay ra chua, nhung néu c6 chic ciing nho
thoi, vi khong thdy phan dnh qua cdc bdo chuyén mon. Diéu
nay, néu ding, chiing to cdc thu tuc cia TMDT do tu nhan bao
dam 1a t6t, va gitp cho viéc phat trién nhanh hién nay.
Nhung tai chau Au néi chung ngudi ta thich lam luat, va chd
doi su bdo vé clia luat phdp nhi€u hon 1a ctia luat su. Céc chinh
phu hién nay déu thdy cap béch phai c6 nhitng dao luat vé
TMDT. Nhung tinh hinh dén dau, va can lam nhiing gi ?

Mot vai bién chuyén gin day tai Phap : theo nghi dinh vin
hién hanh thi bat ¢ ai mudn diing mat ma phai dua chia khod
clia minh, d6i xting hay khong, cho mot phdp nhan goi la
‘nguoi tha ba tin cay dugc’ (tiers de confiance) do chinh phu
cong nhan. Piém doc ddo rat ‘Phdp’ nay hoan toan khong
tudng, vi 1am sao kiém tra mat mi nao da ‘trinh toa’ hay
khong, trong hang ty thong diép xuyén qua mang mdi gid ?
Két qua 14 nghi dinh nay da chim xudng trén thuc t€, va nhiing
tuyén bo trong hai nam vira qua cua chinh phu Jospin cho thay
su dong thuan rat 16n trén ca thé€ gidi trén khéi niém xac minh
va thi thuc bang mat ma khong d6i xiing, trong dé chia khod
kin 1a s& hitu tuyét d6i chia cong dan. Thang 8 vira qua thu
tu6ng Jospin vira dé nghi khin truong thanh lap nhitng dao
luat TMDT, trong mot nam phai trinh qudc hoi, trong d6 quan
trong nhét 12 dao luat cong nhan chit ky dién tir. Mot diém
quan trong nifa trong viéc ban hang tir xa 1a : khong dé bao vé
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ngudi tieu diing bang mot dao luat chit ché chong nhitng cam
by quang cdo, va nhit la chdng bon lira dao trong kinh doanh,
md ra mot dia diém WEB dé thu tién r6i sau dé bién mat !
Cudi cling, cin xdc dinh mot vai chi tiét nhu gidi han so tién
tieu t6i da bang TTDT (vai tram FF ?) va bang chit ky dién tir
(vai chuc ngan FF ?). Ciing c6 thé dé cho nhitng cong ty thi
thuc chit ky dién tr tv do x4c dinh giGi han d6.

Hoi déng chau Au (Commission européenne), trong béo cdo
dé ngay 03 thdng 5 nam 98, di kién nghi véi Lién hiép chau
Au nhiing van dé can giai quyé&t cho TMDT, va c6 thé tin ring
Lién hiép chau Au sé& di t6i nhiing giai phdp thong nhét dua
trén bdo cdo ndy. Nhu th€ cdc chuyén gia vé luat cho ring sém
1am ciing phai d¢i hai ndm nita méi c6 nhitng cén ban vé luat
TMBDT cho Lién hiép chau Au. Chi Ia can ban thoi, con nhiéu
khia canh nhu quan thué cho nhitng san phdm khong vat chat,
mdi chi ddt ra van dé. Lam sao chian dugc cdc ‘moén hang” ay
dé ddnh thu€, ma vin ton trong doi tu clia cong dan ?

7. KET LUAN
C6 thé néi, trit Hoa Ky, TMDT trén th€ gidi hién nay méi &
giai doan truéc trién khai, v6i nhitng hinh thai chua hoan toan
6n dinh, nhung da twong d6i 10 nét. Nhiéu yéu t6 dang hoi tu
dé dua né 1én bé phéng trong vong vai nam sap téi, va nhu
nhiéu hién tuong kinh t& xa hoi, ngudi ta can mot thoi gian dé
lam quen, nhung khi di phét trién thi c6 thé bung nd.
* Nguoi tieu thu dang tap su TMDT va, vé6i thoi gian, néu
khong c6 su ¢6 16n x4y ra thi nghi ngai clia ho sé tiéu tan.
* Mang luGi truyén tin s&€ hoan hdo va nhanh hon khién cho
dich vu TMDT tr& nén hdp dan.
* Co s& luat phap s& ¢6. Cic t6 chic kinh t& chinh tri chil yéu,
du muén hay khong, dang chudn bi tich cuc cho TMDT.
Nhung chic TMDT, tu n6, khong phai 12 mot cudc cach mang
s€ lam dao 1on xa hoi. That ra, v6i cac hang hoa vat chit,
TMDT chi khdc mua ban tir xa bing thu tir & chd guri thu qua
Internet ma thoi. Nhung néu nhin rong hon, né 1a mot bude
phat trién méi clia cudc cdch mang thong tin di trién khai tir
nhiéu thap ky nay, va viéc c6 thé mua ban thong tin qua khong
gian Xibe s& thay ddi rat nhiéu cdc nganh xuat ban va an hanh
bdo chi, sich v&, am nhac, phim anh. Ngudi luu § vé moi
truong b6t duge mot méi lo, vi b6t gidy tic 1a bdo vé rimg.
Nguoi lo v€ gido duc ciing lac quan (phan nao, vi con nhiéu
mat trdi) khi viéc truyén ba kién thic tré nén ré hon.
Mot diém tich cuc nita 1a TMPT cho phép chong lai khuynh
huéng ‘mida gdy vuon hoang’ clia cac tap doan phan phdi 16n,
gay 4p luc trén san xudt dé ban hang loat nhiing san phdm téi
té. Vi TMDT bdo vé cdc nha san xuat nho t6t hon, do dé bao
vé chat lugng doi song. Ho c6 thé bén hang truc ti€p qua
khong gian Xibe, lam mot ‘catalogue’ dién tir hién nay rat ré
so v6i 1am bang gidy, va ai cling c6 thé doc dugc khong cin
ton tién gii buu dién. Ciing qua viéc nay, nganh van tai hang
ho4 t6i ngudi tiéu thu s& phat trién manh.
C6 mot dich vu cén thiét va rat thich thu 1a tin hoc hod cic nha
san xuét nho trong thoi dai Xibe nay, két hop ca tin hoc (quan
1y ‘sau ctra hang’- back office - viéc mua buon va ban 1é, 14y
dit kién truc ti€p tr mang nhén), vién thong, va nghé thuat
‘multimedia’, gdm ca chit viét, hinh anh, phim dé lam dugc
nhitng dia diém (site) hdp d4n trong mang nhén.

Ha-duong Tuén



-
Tong quan ve hoi ky To Hoai
Mirng nha van tdm muoi tuoi

Chiéu Chiéu

Pang Tién

Chén dung T6 Hoai, Nguyén Sang 1964

Chiéu chiéu chim vit kéu chiéu

Bdng khudng nhé me chin chiu rudt dau
Chiéu chiéu ra diing ngé sau

Trong vé qué me rudt dau chin chiu

Chiéu chiéu nhé lai. Chiéu chiéu lai nhd. Lai nhé chiéu
chiéu. . .

Chiéu Chiéu, héi ky van hoc, 1a tdc phdm méi nhat ctia To
Hoai, sau khoang 170 ddu sdch, gébm c6 truyén ngén, truyén
dai, truyén cho thi€u nhi, truyén phim... va khodng muoi tu
truyén ké tir C6 dai, 1944, dén Tu truyén, 1978, Cdt bui chdn
ai, 1992, S6 tay viét vin, 1977, Nhitng guong mdt, 1988.
Nhiing du dia ky vé Ha Noi va nhiéu ky su, du ky...

Vanéi chung, ké ca nhitng truyén hu céu, truyén lich sir...
To Hoai viét cdi gi thi ciing ra... tu truyén. Anh nhin nha ké
hét chuyén nay sang chuyén khic nhung méi tic phim déu
mang dén cho ngudi doc nhiéu kién thiic méi la va 1y thd.
Tham chi giong ké méi 1an méi khéc. Vi du Cdt bui chdn ai
da dem lai nhiéu hiéu biét vé Nguyén Tuan, Nguyén Hong,
Xuén Diéu va moét thoi dai van hoc. Tudng dén d6 1a hét
chuyén, nhung Chiéu chiéu lai mang lai nhiéu dnh sédng mdi,
roi chi€u vao mot giai doan dai va nhi€u truan chuyén trong
x4 hoi va vin hoc tir 1955 dén nay. Ngay nay khong thé viét
phé binh hay lich st van hoc ma khong doc di doc lai To Hoai.

T6 Hoai luon luon gui gdm timg mang doi c6 that cua
minh vao chit nghia, ké c4 trong truyén ngan, truyén dai, va c6
thé do d6 anh khong wa ding hai chit tiéu thuyét. Chinh To
Hoai ty nhan diéu d6 trong hoi ky Mot quang duong viét nam
1972.

“ Sdng tdc cua toi dd miéu td tam trang cua toi, gia dinh
toi, lang t6i — moi cdi cua minh, quanh minh. Qué nguoi,
Gidng thé, Xom Giéng ngay xua, trong dé cé nhitng mdnh
doi, mdnh tinh con con ciia minh. Cd nhiing chuyén lodi vdt

tuong nhu xa la kia ciing khong ngodi cdi rén rang hay tham
ldng cua khu vuon trudc cia” (Tw truyén, 1985, tr.272).

Moéi ky su ctia T6 Hoai déu c6 sic thdi riéng. Vi du mang
hoi ky vé tha do Ha Noi , tir Chuyén cii Ha Néi (1986) dén
Ha Noi va Ha N¢gi (1996) da dem lai nhitng chiing tir s6ng
dong vé dia du, lich stt, phong tuc, ti€ng ndi cua th do, va nha
van Nga Nikulin da tinh t€ phat hién & nha van T6 Hoai mot
nha dan toc hoc. Viét bao nhiéu vé thu do Ha Noi To Hoai van
con “ tinh thuong chua da, nhé chua bua ” nén thira moi co hoi
dé tu tinh véi Ha Noi, tir tiéu thuyét lich sit Qué nha (1970)
dén Chiéu chiéu.

To6 Hoai da viét hang chuc tap du ky. Chit Dé Mén di mo
nhitng trang phiéu Iuu ky dén khip cdc mién dat nudc, sang
lang giéng Lao, Campuchia, sang cic nuéc Au My, A Phi, ma
dinh cao la canh nii Kilimangierd, noi D€ Mén da phiéu luu
dén nam 1989 (Chiéu chiéu tr. 501). Du ky ctia To6 Hoai am
ap tinh ngudi va lic nao cling dam dam long qué.

Tiép theo 1a hoi ky vian hoc, diac biét 1a Nhiing guong madit
(1988) ghi lai chan dung dam nét vé céc tic gia ban beé tir
Nguyén Binh dén Tran Huyén Tran, dim thim tinh nghia. Né&i
tiéng nhat 1a Cdt bui chdn ai (1992) viét sau thoi ky déi mdéi,
da gay ti€ng vang 16n. Mot mat vi né tiét 16 nhiéu su kién, nhu
thdi do mot s6 nha van thoi ky dan 4p Nhan van Giai pham,
mat khdc vi 16i viét méGi mé, vi du nhu nhiing trang vé€ quan hé
doéng tinh véi Xuan Diéu (1992, tr. 190), nhitng trang néng
nan tinh ban véi Nguyén Hong, Nguyén Tuan qua bao nhiéu
séng gi6. Sach duge in di in lai nhiéu 14n, trong nudc va ngoai
nudc. Khi tai ban, To Hoai cham chit doc lai va thém bdét, tuy
nhu cau thong tin hay tinh hinh cho phép. Vi du trong CBCA,
1an in 1997 trong Tu truyén, anh ghi 16 tén Hoang Hu€ 1a
ngudi nam 1956 da mia mai Nguyén Tuan “ nha van that ca
vat do di du lich ndm chéau ” trén bdo Pdt Mdi. Ciing trong Tuw
truyén, an ban 1997, To6 Hoai thém ca mot chuong dai 15
trang cho Nguyén Hitu Dang (tr. 360-374). Va ndi ro thém vé
cdc nha van theo nhém Trét Kyt (dé tif), nhu Lam Kiéu biit
hiéu ctia Nguyén Xuan Huy (tr. 282) .

Nhu vay, khi doc To6 Hoai, di mot tdc phidm in lai, néu doc
k¥, chiing ta van thu hoach dugc nhitng kién thitc méi va hiéu
dugc thoi tiét van nghé Viét Nam trong khi hau chinh tri Viét
Nam : vao thoi diém nao thi ¢6 thé viét dugc chuyén gi, du 1a
chuyén tinh trai, ldc ndo c¢é thé nhic dén tén ai, du ké ay 1a
cong than cta cadch mang.

Diéu 1y thd khdc khi doc Chiéu chiéu 1a nhitng bi 4n kia
do ban than T6 Hoai ké ra sau 50 nim séng trong guéng may
tlr chi bd dén Dang bo, Dang uy. Tur nhiing hd so, ngudi doc
biét nhiing gian nan mot thoi ctia DS Phon, Trinh Dudng, Phan
Ké& An... va thém mot s6 chuyén khdc. Nhu vé Thé Lit, ching
ta cho ring da biét ddy du qua héi ky cua ba Song Kim ; vé
Quang Diing ciing vy, qua nhiing trang giGi thiéu cua Tran Lé
Vin ; vé Luu Hitu Phudc, hoi ky Mai Van Bo tudng 1a da day
du chi tiét vé€ chinh tri nhung doc Chiéu chiéu cta To Hoai
mdi biét thém nhi€u oan khuat khong ngo téi. Va biét thém vé
ddi séng van chuong clia mot thoi chua xa ving. V& nhiing
oan khién dé nang 1én cudc doi nhitng Dang Dinh Hung, Tran
Duc Thao, Tran Huyén Tran, va nhitng gian nan clia Nguyén
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Binh (tr. 228). V& Phan Khoi, chiing ta da doc nhiéu trang phé
phén hay ky su cuc doan, bén nay hay bén kia, v6i nhiing dung
¥ ngoai van chuong. Poc T6 Hoai s& bit gap nhiéu nét binh
thuong trong doi séng hang ngay, bén canh nhiing ky hoa vé
Hoang Trung Thong hay Phuing Quén.

Lai thém viéc tap két tir mién Nam, nam 1955, “ nhiéu cdn
bo duoc b6’ tri & lai mdt tinh thdn da d6' x6 xuodng tau, khong
kiém sodt dugc, trong khi nhitng nguoi cdn dem ra thi b lai.
Cdc truong hop Lam Giang va Vo Phién la nhu vay ™ (tr. 209).
V6 Phién cong nhan diéu nay va to vé ngac nhién : Sao To
Hoai lai biét dén Lam Giang ?

Ngay vé To Hoai, theo nhing tu liéu van hoc phé bién,
ching ta vin cho ring truyén ddu tay cla anh 1a Nudc lén
dang & Ha Noi Tan Van ctia Vii Ngoc Phan, nam 1940. Doc
Chiéu chiéu méi biét thém rang truGc d6 mdy nam anh da c6
Nhitng chuyén khé hiéu dang trén phu trang nhat bao Pong
Phép (tr. 496). Nudc lén 1a truyén ddu tién dugc tra tién do dé
To Hoai da nhiéu lan viét “ Téi vao nghé vdn tir truyén ngan
Nudc lén ” (Tu truyén, 1985, tr. 250) gay ra mot sai 1am vé
thu tich.

KD
£

Chiéu chiéu 12 con song dai, qua bao nhiéu ghénh thac
van ti€p tuc xudi dong hdi tc 80 nim ciua To Hoai ma van
chua ho hen ngly xuéng déng bing hay dé ra bién ca.

Vay Chiéu chiéu da mang lai cho ngudi doc nhiing cam
thu gi mdi ? So v6i nhing ty truyén trudc, Chiéu chiéu nang
phan phé phén thoi dai ma téc gia da trdi qua. O cdc tdc phdm
truée, To Hoai thudng bao che, bao chita, nhu 1a mot hoi ky
bao cap. Pén Chiéu chiéu, giong ké nghiém nghi hon vé doi
song chinh tri va van nghé ngot ngat nhiing nam 1955-1970,
v€ nhitng sai 1dm trong chinh sich cai cdch ruong dat, vé
nhitng dot hoc tap chiéu 1¢ & truong Pang cao cap 1a trudng
Nguyén Ai Quéc, vé doi séng Ha Noi tir nhiing ngly tiép thu
qua nhitng dot so tan, dac biét 1a nhitng ngay nha van To6 Hoai,
truéng khu phé (1965-1972) phai di mai phuc “ bdt gdi diém
(tr. 294) va “ nhitng nguoi gidat xi lip thué cho gdi diém ™ (tr.
288) “ bdt nhitng anh Ha Noi, budi trua thué phong choi gdi
(tr. 290), hay céanh diét chuot, bat mé tin, tham chi ca viéc
“ tromg nom hon hai tram cdi ho xi hai ngdn ctia thanh pho™”
(tr. 301). Ha Noi thanh lich cua T6 Hoai trong céc héi ky
trudc, dén Chiéu chiéu bbéng suc mui ban thiu, hoi hdm sudt
muoi trang rat hién thuc ma 14n dau tién, To Hoai da danh cho
“viéc ta ddi cia ddt Ké Cho ”(tr. 300). Ngon ngit nay s€ 1am
ngac nhién nhiéu doc gia vi la 1am & hanh van T6 Hoai, mot
tdc gid duy my, ¢6 ca mot chi truong vé chit nghia, ma tir 1959
anh da goi 12 “ chil nghia tiéng néi ”. M6i day anh c6 bai béo :
“ Lam sao cho méi chit la m¢t hat ngoc trén bdn thdo, hat
ngoc mdi nhdt cua ta tim duoc, do phong cdch van chuong cia
ta ma c¢é dugc. Trang sdch ma khong coé ‘ngoc’, trang bdn
thdo khong c6 chit than, khong cé tinh hoa chit thi cdi hon tdc
phdm, tir tw tudng dén nhdn vat, biét ldy gi ma song duoc,
khong cé chit ngon, chit bé nuéi né, trang viét gdy giia trong
rong roi chét héo ” (Tdm su vé chit nghia, Tap Chi Van hoc,
12/1998), nhung bai nay viét di lau, trong Sé tay viét vin
(1959).
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Chir fa ddi khong chiing minh ma ciing khong phan bién
“ chll nghia tiéng n6i ” cia To Hoai ; theo toi, nd chi ching to
cu To... buc minh ; cu bét binh vé chinh sdch vé sinh thoi do,
ma phai phét tinh, cho dén Chiéu chiéu thi né bat ra. Su doi,
r6i dén tinh ngudi, cu buc nhiéu chuyén 1dm ; tham chi cu gat
gong ngay véi con song To Lich tuyét voi nhat chau A
(tr. 267) ma mot ddi cu chit chiu trong tri tudng — céi tén T6
Hoai con c6 nghia 1a hoai vong song To.

Quen giong T6 Hoai, ngudi doc biét dugc lic ngot lic
chua : vi du véi Lé Dat, trong CBCA (1992, tr. 59) ké lai thoi
Nhan Vin Giai Phdm va cong tic dang, anh ké “ t6i lam bi
thu, Lé Dat phé bi thu , 1a ngot ; d€n Chiéu chiéu (tr. 106)
goi Lé bat la Ong phé bi thu chi bo cii ciia téi ”, 1a chua.
Nhung vi du dam da nhat 1a Nhu Phong, ban ndi kho véi To
Hoai tir Mat tran Dan cht (1943) Van hod Ctiu Qudc, ciing
vao tu ra khdm, cting 1am bdo Citu Qudc vv. vv. Nhung dén khi
ddnh Nhan van Giai pham thi Nhu Phong dédnh To Hoai rat k¥,
rét 4c va rdt hon nhu cau “ cdi tdt lam ra vé minh thong minh ™
cua To Hoai (tr.103) cdn goi To Hoai 12 “ thang ngoai 6 ldu
cd, van chuong thi déo got ” (CBCA, tr 117). Nhung trong
Nhitng guong mdt, To Hoai van c6 mot chuong rdt ddm tham
cho Nhu Phong (khong rd nam vi€t) va khi Nhu Phong chét
(1985) To Hoai doc di€u van rat 1am ly bi thiét. Toi rat 14y lam
la va c6 1an ga hoi riéng anh : “ Thé'khong gidn a ? ” tra 10i :
“Gidn gi ? Gdp vdn di uong bia . Toi cho To Hoai 1a thénh.
Nhung 16i trong Chiéu chiéu, anh ké lai thoi ky di thuc t€
(1958) Thanh Dinh tay viét ki€m hiép ba xu mot hom dén doi
Nhu Phong tai nha Xuét ban Van Hoc, néi : “ Tao vao thing
Thac, tao vdi thang Thac la ban néi kho ™, Thac 1a tén cing
com cua Nhu Phong (tr. 28) ; toi méi hay To Hoai khong phai
1a thanh va cling biét hon gian nhu ai. Vi da goi mot ban van
bing “ thdng ” du qua 10i ngudi khédc, cling 1a... khong wa
thich.

o,
°n

Tiéng Viét ta khong c6 mot tir chinh x4c tuong duong véi
chit humour trong tiéng Phdp, ti€ng Anh. Ta tuy tién dung
nhitng ch@ hai hudc, hém hinh, di dom... Nhung tri 6¢c Viét
Nam rat giau uy mua (hay u mdc). Ca dao, tuc ngi, truyén dan
gian chiing t6 diéu d6. Gip vin hoc phuong tay, né phat trién
manh : truyén V& dé thoi Pham Duy Tén 1a mot vi du ; O
chuot (1943), tap truyén dau tay ctia To Hoai 1a mot vi du vé
sau.

O chugt, moOt hinh anh, phan ngit cia dong tir O Méo, la
mot sang tao ngon tir cia T6 Hoai (o nghia 1a tdn tinh, nhu
trong tir o b&). Ngoai To Hoai ra, khong ai néi :
Nhung uy mua (humour), khong hgp véi van chuong cich
mang. Hién thuc xa hoi cht nghia doi hoi trao phiing, hai hude
chi dich danh d6i phuong ; con uy mua thi khong rd am chi ai,
ma nhét dinh phai 12 mot 16i van linh tinh, khong déng tin cay,
nhat 12 truéc mot dé tai trong dai. Lay Nhu Phong lam vi du,
khi 6ng &y phé phan cudn Muoi nam (1957) : “ Tai sao T6
Hoai cir phdi gid giong pha tro khi néi dén nhitng gio phiit

o chudt.

nhiét tinh hay cam dong ciia qudn chiing ” (sdd, tr 132). Khd
than T6 Hoai, theo cadch mang tr tudi thi€u nién 1am sao ddm
pha tro, dia cot, ché diéu (sdd, tr. 104) v6i cdch mang ? Ay



chi 1a cdi uy mua, u mac dac biét trong giong van va trong
céch song, cidch nhin doi. Sing tdc To Hoai luan luu gitta hai
bo phong cich : u hoai va u mac. Cudc doi To Hoai 1a Nu cuoi
thuong nhd — tén mot bai tho Dinh Hung, ¢ tri va c6 nhan.
(Nguyén cau tho 1a : Nu cuoi thuong nho — nét dan thanh).

Giong van di dom khién ngudi doc du nghe chuyén vé
nhitng nha vin it tén tudi nhu Sao Mai (sinh 1924) ciing khong
chan : “ T6i lai khodi éng c6 mdu da tinh ma lai chung thuy.
Léng téng voi ai roi ciing ldy nguoi ta. Nghe ndi éng mdi cé
phong mdi (...) vita cai nghién (...) bang mot liéu thuéc dan
gian, manh va dit, phdi ¢é nghi luc mdi cai duoc (...) Bai thudc
cai cia Sao Mai cé gia gidm cd vi phy nit... ” (tr. 25-27). To
Hoai khong néi 10 1a gia hay giam.

Giong van ¢6 khi danh lai, nhu khi néi chuyén quyén thé,
co hoi, trdo trd. Tam hoén anh thodng rong, khong c6 chip vé
luan 1y hay chinh tri, thAm chi con bi Nhu Phong két toi 1a
hoai nghi chli nghia (!) (Sdd, tr. 132) ; duy c¢6 moét diéu : To
Hoai tinh nghia, nhu da viét : tinh nghia ciing trong 1€ s6ng tu
nhién (tr. 516) va da tu nhién thi mai mai (tr. 269) ! Va tir d6
To Hoai khong hiéu nhitng thdi do khong tinh nghia — chang
nhat thiét phai 12 phan boi hay trdo tré. N6i 1a nhugc diém
ciing dugc di. Trong CBCA, T6 Hoai c6 thé x6i 16i v6i mot dai
td Huynh Cu phan phdc (1992, tr. 116), nhung dén Chiéu
chiéu anh da gay gat v6i Hi€u Chan Nguyén Hoat — vi 1a chd
¢d tri (tr.20). Phai chang vi Hiéu Chan tranh gap lai T6 Hoai
sau 1975, vi chiit hao khi tuyét vong clia con nguoi chién bai,
hay tu cho 1a nhu thé. Con phan Toé Hoai, thi khong c6 van dé
dy ; nhu céi 1an anh dua ddm ma 6ng Minh Dic, di phai tra
101 Nguyén Tuan : “ Trong ddu toi khong c¢é cdau hdi nao vé
viéc nhu 6ng hoi ” (CBCA, 1992, tr. 57). Day ciing 1a mot cau
néi chia khod, dé tim hiéu To Hoai. C6 nhitng cau hoéi To Hoai
khong bao gio dat ra — Nguyén Tuan c6 vé khong tin (tr. 57),
nhung ma ding vdy. Nguoc lai, ¢ ldc anh dy dat ra nhiing
nghi vén rt chi la v6 van. Ciing c6 thé To Hoai khong biét 1a
Hi€u Chan da bi bat va chét trong nha giam Chi Hoa nam
1985. Toi dimg lai hoi 1au & trudng hgp Hi€u Chan, vi 1a mot
biét 1¢, c6 thé 1a duy nhat, nhung c6 nguy co bi khuéch dai va
xuyén tac.

Nhan tién, mong To Hoai ra lai vé cdi chét cia Nhuong
Tong. Phai chang ong &y bi ban am sat (Viét Minh) khir
(tr. 333) nhu 161 Cu Thang, hay bi dong dang thanh toan, nhu
nhi€u nguon tu liéu da ghi lai ?

Giong van To6 Hoai ciling ¢6 ldc ca ké & phan sau, khi ké
nhiing chuyén di cic nudc A Phi, Nga, Dong Au, & giai doan
ma cdc chinh quyén cong san dia phuong dang bing hoai. To
Hoai di tham con trai, lao dong tai Leipzig (tr. 409) may nam
sau da ti nan tai ddy (tr. 521). Mot tham kich trong doi, nhung
anh chi ké so lugc. To Hoai von tiét kiém nhiing chuyén gia
dinh, riéng tu. Anh chi ghi lai nhitng méang doi tiéu biéu, c6
lién quan dén xa hoi, van hoc, va chi dé cap dén con nguoi cd
nhan khi né “ mang hinh thdi tron ven ctia thdn phdn lam
nguoi ” nhu 10i Montaigne.

£

Tam su thodng qua cia mot nguoi ¢6 khi hoi quang ca mot
thoi dai. Nhu vai ba ngay ngin ngui khi T6 Hoai di xe 6m vé

tham lai X6m Do6ng & Thai Ninh, Thdi Binh, noi anh di tham
gia cai cach rudng dat non bén muoi nam trudc (1958-1996).
Chuyén di ngan ngay chi€ém tron chuong cudi v6i nam muoi
trang cuc ky sic tich va cam dong, nhu mot chuyén hanh
huong. Nhitng gian nan bi€én moi qud quan thanh c6 quan.
Nhiing an han bién mbi ky ngo thanh mot c¢6 nhan. Ong Ngii,
nong dan ngheéo, ¢6 dang dip Phan Khoi, ngudi da cuu mang
To6 Hoai, Phiing Quén, thoi cai cdch ruong dat, nam 1958 ngt
giita bui tre, b6n muoi nam sau van ngu gitta bui tre, trong khi
lang x6m thoi kinh t€ thi trudng “ cit dua nhau ma nha tdang
nha gac”. Ong Ngai binh luan : ¢ Oi nguoi di vay ldi, ban lua
tir liic vao dong dé lam nha. Chi khdc ngay xua ly trudng, phé
Iy giau cé, bay gio chil tich, bi thu, xd doji, dao trudc con chdn
chii nhiém, ké todn nita ciing trom cdp ma nén giau cé cd
(tr. 535). Cht nhiém Sy giau su, thanh nghién thudc phién
nang, hai con trai & ti, con gai “ ra ngodi tau ngu voi trdm
thing. Cd me né... Ba ldo ciing chdng tha thdng nao. C6 thé’
mdi gidu nhu dién ” (tr. 546). Théai Binh. Lai Thdi Binh. Sao
To Hoai khong tré vé Xém Giéng ngay xua dé ha man Chiéu
chiéu, cho bét ndo nung ti€ng suong ? Anh lai trd lai nha hat
Ba Ky Duong trong truyén Nguyén Khic Mén, nira thé ky vé
truée, gap lai Co Then mudi ba, mudi 1am tudi, ngay xua, bay
gid 1a ba 130 : “ Nudc mdt ba ldo chdy ra, khong biét cdi nudc
chét luu nién & hai con mdt loa liic nao ciing ran rua nhot nhat
trén mi, hay la nuée mdt (...) Cé Then ngay dy ddy. Ba ldo van
ndm tay toi cdt giong phéu phao, ré ré :
Dén bay gio mdi thdy ddy
Ma long dd chdc nhitng ngay mot hai

Cdu Kiéu nay (cau 2282, PT) ddu muna dong 1959,
Nguyén Dinh Thi dd ghi s6 luu niém bdo tang L.Toén-x-Toi ¢
Tu La. Méi khi mo mang lai cdi chuyén vé Thdi Binh nay, la
thdt hay chiém bao. Hai cdu ldy Kiéu tinh nghia kia da thdy ¢
Tu La hay da nghe co Then, ba cu Then nghen ngao ™.

Nhitng dong cu6i Chiéu chiéu. Giong To6 Hoai trdm
xuong, nghen lai. Chdm dit cudn Tw truyén nhu vay la tai
tinh. Hay & chit tai. Quy & cdi tinh. Chit tai van quy nhung
khong hi€m. Cai tinh vira quy vira hi€m, cang ngay cang hiém,
c6 co tuyét chung.

°n

Tén sach Chiéu chiéu 14y tix ca dao :
Chiéu chiéu lai nhé chiéu chiéu
Nhé nguoi quan tir khdn diéu vt vai
To Hoai trich ddn & ddu sach, goi 1a ca dao cé. That ra n6
khong c6, chi méi phd bién hon tram nam nay, vi nguyén 1a
mot cau tho cua Tuong An Quéin Vuong, con vua Minh Ménh,
kin ddo khéc Hong Bao, con trudng vua Thiéu Tri, 12 chéu,
hoc trd va ban tri am cua minh. Hong Bdo am muu tranh ngoi
vua v6i em 1a Ty Dtc nén bi bat giam va bic tlr trong nguc.
Nguyén goc 1a :
Chiéu chiéu lai nhé chiéu chiéu
Nhé nguoi day gdm khdn diéu vdt vai
Day gém 1a cdi ha bao bang gdm. Bao 12 cdi ddy, ha la cay
sen, vi ddy gom c6 hai phan : ddy 16n hinh 14 sen dung trau
(xem tiép trang 29)
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Pang Tién

-

(1915-1976)

Ngay 6/9 duong lich 1a ngay gidé Vi Hoang Chuong, mét
tai Thanh Pho H6 Chi Minh, nam 1976 ; sau mdy thang bi
chinh quyén bat giam vao khdm Chi Hoa anh bi trong bénh,
dua vé nha mot thoi gian ngén thi qua doi, tho 62 tudi.

Vii Hoang Chuong sinh tai thanh phé Nam Dinh nam 1915
(gidy to ghi 1916) trong mot gia dinh khoa bang giau c6 ; tic
gia clia khodng hai muoi tac phdm, chli yéu la tho, roi dén kich
tho, hoi ky, bai néi chuyén. Vii Hoang Chuong 1a nha tho 16n
clia ddt nudc, bat ddu tir phong trao Tho Mdi, véi cdc tap tho
Say (1940), Mdy (1943), qua nhiing truan chuyén cta dan tdc
v6i tho Lia (1948), Hoa Ddng (1959), Lia T Bi (1963), va
nhitng bién chuyén trong thi ca hién dai. Vii Hoang Chuong 1a
mot tdc gia 16n lao va quan trong trong lich sut van hoc nude
nha, chi€ém mot dia vi riéng biét trong cac trao luu thi ca. Giita
nhitng trim luan cla dat nu6c, tdc phdm cha anh chua dugc
tim hiéu toan bo va ddnh gid ding mic, & mién Bic cling nhu

mién Nam, trudc 1975, va trong nudc ciing nhu ngoai nudc
nhiing nam gan day.

Trong nudc, tir chinh sach d3i méi, 1986, di co 16i nhin
thodng rong hon d6i v6i phong trao Tho Méi 1932-1945 va Vi
Hoang Chuong, & mot chiing muc gi6i han, cling duge doc lai
mot cdch cong binh hon. Méi day (1996) mot sinh vién dai
hoc TPHCM da trinh tiéu luan t6t nghiép vé Vi Hoang
Chuong va gido su phan bién Hoang Nhu Mai, nha phé binh
van hoc (sinh nam 1917) da phé “ viét vé nha tho Vii Hoang
Chitong khong phdi dé, nguoi viét vita phdi cé trinh do uyén
bdc nao dé, vira phdi ¢é nang khiéu nghé thudt. Trén thuc té,
khen tho Vi Hoang Chuong thi cé dong ddo doc gid va cdc
nha nghién ciiu phé binh, nhung truc tiép viét ra nhiing 10i
danh gid thi lai rdt it ai dam viét. Trén van dan, nhitng bai,
sdch nghién cttu, phé binh tho Vii Hoang Chuong c6 bao nhiéu
dau. Sinh vién viét dugc bai tiéu ludn tot nghiép nhu thé nay
la ddng biéu duong. Toi ddnh gid nhu vdy la véi tu cdch mot
nguoi yéu quy tho Vit Hoang Chuong, va la nguoi ban thdn
cia nha tho” (25/6/1996) .

Chdng t6i ghi nhan 161 phé, viét tay trén luan dn, vi nhiéu
Iy do:

- Du bi vai dap, Vi Hoang Chuong van ¢ ngudi yéu qui
va ngay thang néi 1én niém yéu qui 4y.

- Nguoi 4y c6 thé 12 mot trf thic cao tudi, 12 Hoang Nhu
Mai, nhung con 1a nhitng sinh vién tré tudi.

- Doan van phén 4nh ding tinh hinh nghién cttu vé Vi
Hoang Chuong, véi nhitng khé khin khéch quan vé nhiéu mit.

Nhung ciing c6 ngudi tim huyét vugt qua nhitng dinh kién
nhu Hoang Thiéu Khang da viét : “ Cudc néi sinh hod van hoc
phutong tdy, dé cé thé san xudt ra mot chdt phwong dong dam
da, phdi qua tay Vii Hoang Chuong, Huy Cdn, Doan Phii Ti,
Thdam Téam... va cd Xudn Thu Nha Tdp ” 1. Va Dd Dic Hiéu
(td tai 1944 tai Ha Noi) trong sach Péi Méi Phé Binh Vin
Hoc da phan tich anh huéng Baudelaire trong tho Vii Hoang
Chuong ; hoac D6 Lai Thuy (sinh 1948) da c6 nhiing trang vé
Vii Hoang Chuong dao nguyén lac 161 2 that hay, chu yéu giai
thich chat say nhu mot chia khod giai ma di vao thi giéi Vii

- N
chuyén sang tho viét
Xua hac vang bay viit béng nguoi Hac xua sdi cdnh rop qué nguoi
Pay ldu Hoang Hac chiit thom roi Hac hiit - lau Hoang hat ndng roi
Vang tung canh hac di di mdt Hac vong Tho Say von ngdt ngdt
Trdng mot mau mdy van van doi May giang Hoa Dang hoai doi doi
Cdy bén Hdn Duong con ndng chiéu Hdn Duong Tho Lita viti tro mong
C3 bo Anh Vil chéng ai choi Anh Vi Rimg Phong khép cudc choi
Gan xa chiéu xuoéng ddau qué qudn Chiéu sdp , 6i nha , 6i co' qudn,
Pimg giuc con sdu nita séng oi. Hdn nguoi séng goi song thoi oi.
Vii Hoang Chuong Pang Tién
xa taing Dang Tién Paris, nhan ngay gidé Vi Hoang Chuong
6/12/1975 6/9/1999
\ /
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Hoang Chuong, nhu mot yéu t6 ctia my hoc va thi phap ; va
tinh cdch suy déi trong nghia van hoc ¢6 mam mong céch
mang va hién dai. Di nhién céi nhin theo phuong phép luan
luon luon mang tinh céch cuc bo, va ti€c raing D6 Lai Thuy
chua doc nhiéu tho Vi Hoang Chuong. Tuy vay, nhiing bai
viét m6i mé nhu thé con hi€ém va dang biéu duong.

Doéng thoi, mot s6 téc phdm ctia Vil Hoang Chuong trudc
1945 da dugc in lai 3. Nhiing tdc phdm vé sau, dudong nhu chi
in lai hoi ky Ta dd lam chi doi Ta (nxb Hoi nha Van, 1993,
TPHCM).

Nhung néi chung nhitng thanh kié€n con dé nang trén su
nghiép vin hoc clia Vi Hoang Chuong, c6 thé tir bai viét cha
Ché Lan Vién (thiang 4/1960) phé phén tap tho Hoa Ddng, bit
cong va doc dc 4. C6 thé néi, bai ndy, & chimg muc nao dé —
t0i can nhic — & chiing muc nao d6, da dua dén tham kich Vi
Hoang Chuong nam 1976. Bai clia Xuan Diéu an can véi Vi
Hoang Chuong, trong muc Tiéng tho trén bdo Vin Nghé so
6/1948 khong thdy in lai. Thinh thoang 1dm m&i ¢6 ngudi nhic
dén tinh cii nghia xwa nhu To Hoai trong Tw Truyén, hay méi
day trong Chiéu Chiéu 5. Con lai 1a nhiing phé phan gay git
ké c4 Lé dinh Ky, 12 ngudi twong déi céi m& véi tho tién chién,
cing dénh gid Vi Hoang Chuong 1a “ bi quan, bé'tdc, buong
thd, tw huy, truy lac  6... G day ching toi khong nhéc t6i Phan
Cu Dé vi sich Phong Trao Tho Mdi viét da lau (1966), va tir
dy dén nay ong ta cling ¢4 ti€n bo. Chi ghi nhan nhiing 16i méi
day (2/1989) ctia Ha Minh Diic, duong kim vién trudng vién
Van Hoc, xem Vi Hoang Chuong 1a ““ cdy biit co tai ndng
nhung ndm trong dong nude duc (...) chdng cé gi dé néi thém
vé nhiing cdu tho nhit mot con thuyén bdp bénh tréi trén dong
nude duc ” 7. Ha Minh Dic chi muén so sanh tho Vi Hoang
Chuong nhiing nam 1940, 1943 vé6i nhiing nguén tho khdc,
nhung ciu chit vn khong hgp vGi mot dit nude dang ho hao
ddi méi, m& cira, giao luu. DU sao, “ duc trong thédn ciing la
thdn ”, cu Nguyén Du bdo vay, va Tét Mau Than, 1968, Vi
Hoang Chuong ciling ¢6 bai tho nhan dé nhu vay.

Va du sao, thoi gian ciing s€ gan duc khoi trong. Biét ai 1a
duc biét ai trong...

1 Hoang Thiéu Khang, Cdm nhdn va suy nidng, nxb Van Hoc, Ha
Noi, 1994, tr.20.

2Pb Lai Thuy, Con mdt tho, nxb Lao DPong, Ha Noi, 1992, tdi ban
nhiéu 1an.

3 Lai Nguyeén An, trén Tap chi Vin Hoc, s6 2.1998, cho biét nxb Van
Hoc, Ha Noi, 1991, ¢6 ra mot bo sach 12 tap Tho Mdi dau tién trong
d6 c6 May cta VHC. 1995 ra bo séch Tho Méi Tac gia va Tdc phdm
g6m c6 15 tap véi 15 tac gid, c6 VHC. Nxb Hoi Nha Van, TPHCM
1992, ¢6 tai ban Mdy cha VHC trong mot bo gém nhiéu thi tap.

4 Ché Lan Vién, Phé binh vin hoc, nxb Van Hoc, Ha Noi, 1962, tr.
86-98.

5 To6 Hoai, Ty truyén, 1985, tr 263, Cdt bui chdn ai, 1992, tr 153,
Chiéu chiéu, 1999, tr 21 va 25.

6 Le Dinh Ky, Tho Mdi nhitng budc thang trdm, nxb TPHCM, 1989,
tr. 83 va 122.

7 Ha Minh Diic, Khdo ludn véin chuong, nxb KHXH, Ha Noi, 1997,
tr 14 va 40.

Nam 1969, Vii Hoang Chuong 1én 55 tudi, tu hao minh tho

hon Khéng Minh... 1 tuéi, c6 bai tho :
Chit tho vita dan dit Ngoa Long
Bén ndm du biét duc hay trong (...)
Chi thuong kiép dd ai bay trdn
Pé ngdn vang gieo chot roi vong...

Mot anh trang giita bat Tran D4. Trong canh da chay cat
bay, doi ti€éng thi phi, hoac 16i ca tung, c6 nghia ly gi ?

Hién nay nha xuat ban An Tiém, trong du dn dai han, muén
4n hanh mot Tuyén Tdp Vi Hoang Chuong, c¢6 thé nhich 1én
Toan Tdp, yéu cau toi suu tdm, bién tap va gidi thiéu, véi su
thoa thuan cua chi Vii Hoang Chuong. Ly do 1a chit nghia cii
cang. Vi vay, nhan ngay gid anh Chuong, méi ¢ bai nay dé
cap nhat hod hoan canh van hoc ctia Vii Hoang Chuong trong
hién tinh dét nuéc.

Nén huong 1ong. Xa x6i va cdch trd. Khong phai dé nghi
luan hay tranh luan véi ai.

Paris, 9.1999

Poc hoi ki To Hoai

(tiép theo trang 27)

cau, ddy nho hinh bong sen dung

thudc. Mau séc tuy thuoc dang cap : Vua ding day bing doan
mau vang, hoang than, nhu Hong Bao ding diy bang gdm
mau d6 (diéu) dan thuong ding lua mau xanh.

Chi tiét nhd khong quan trong gi, nhung toi van trinh véi
To6 Hoai vi anh ua théo luan vé chit nghia, trong cdi anh goi 1a
“ chl nghia ti€ng néi ” (C6 14an anh than véi toi : “ Ngay xua
con cu Hoang Bao Thuy, thinh thodng minh con cé ngudi néi
chuyén vé chit nghia. Bdy gio 6ng dy qua doi thi ... ”. Anh c6
nhitng ciu nhe nhang th€ thoi, nhung nghe ... phat én).

Chiéu chiéu... To Hoai dung chit theo ¥ nghia, nhung con
vi am vang clia n6. Chiéu chiéu 12 hdi ky clia ngudi cao tudi,
nhu Nh6 nghi chiéu hom clhia Dao Duy Anh. Nhung chi hiéu
nhu thé thi chua tri am. Vi To Hoai rat thich am vang dy tir hoi
con tré, nhu 1a ldc 23 tudi. Tai Son Tay, ngay 20 Juillet 1943
anh da viét : “ Chiéu chiéu Ly thdn tho ra ngoai bo giéng. Ga
muon néi mdi, néi mdi vé nhiing chiéu voé toi dy. Nhitng budi
chiéu hoa mong khong bao gio cé thé quén, bdi né ngdy ngdt
ma chdng mang mot nghia gi ré rang (...). Sao khong chi cé
nhiing chiéu tho dai dy trong tdt cd moét doi nguoi... ”.

To Hoai la nha van khong bao gid gia. Vi con ngudi anh
chua bao gio tré. To Hoai mién vién 1a “ budi trua mua thu .
“ Mua thu ¢6 nhiing ngay khong sdng, ma ciing khong chiéu”
Nhung van ¢6 nhiing chiéu chiéu. Nhitng chiéu chiéu mai mai
trong chung ta.

Thinh thoang lai hanh hao 1én mot am hao u hoai xa
vang...

Chiéu chiéu...

Piang Tién
Orleans, 14/9/1999
Viét cho ngay sinh nhat To Hoai, Rdm Trung Thu 1920
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Vai suy nghi vé
Kien triac
thoi mo cua

Trudng hop hidy con phé bién cong truong thi cong thi€u an toan cho
ngudi lao dong (khong cé gian gido, lan can) - (Anh Vi Quoc Khanh,
trong cudn Passage to Viet Nam, do 70 nha nhi€p anh qudc t€ chup,
NXB Melcher Media - khong dé nam xuét ban).

Sau ba muoi nam chién tranh, va gdn muoi 1am nam phuc
héi kinh t&, mai t6i cuoi thap nién 80, ca mdy thé hé kién tric
su Viét Nam, tir cac bac ldao thanh, th€ hé ddu tién dugc dao
tao dudi thoi Phap thudc, cho t6i cac thé hé tré t6t nghiép sau
75, khong mdy ai da that su dugc hanh nghé cia minh 1dy mot
lan, theo diing cdi nghia cua né.

Véi chinh sach déi méi va dudng 161 md ciia, Viét Nam
chuyén tir mo6 hinh kinh t€ k& hoach hod tap trung sang mo
hinh kinh t€ nhiéu thanh phan. Sy phét trién ctia nén kinh t&
thi trudng da kéo theo su phdt trién clia cdc do thi va su bing
no vé xdy dung, v6i tat ca nhiing hién tuong tiéu cuc ma moi
ngudi déu biét (1), nhung dong thoi cling gidi phong gidi kién
tric su khoi co ché bao cdp, trong d6 ho khong lam chii dugc
cong viéc ctia minh, cling nhu khong tién bo duge trong nghé
nghiép, vi khong c6 canh tranh, nha nudc lai quan 1y tét ca, va
doéng thoi ciing 12 khich dat hang duy nhat.

Nhitng nhu ciu buc thié€t vé quy hoach, kién tric va xay
dung trude su phat trién dot ngot chia kinh t& va stic ép clia cdc
chti dau tu, cong v6i nhitng hién tugng tiéu cuc da xay ra va
da buot khoi su kiém tra clia chinh ho va clia cdc nha quén 1y,
khong khoi dat cdc nha quy hoach va kién tric Viét Nam vao
mot tinh thé€ ldng ting, bi dong.

Nhiéu van dé cu thé can phai gidi quyét gap trudc stc ép
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clia nhu cau xay dung, doi hoi phai ndm viing mot s6 co s§ Iy
Iudn. Vi du nhu van dé bao tén khu phé ¢ Ha Noi, ching han.
Day vira 1a mot van dé€ thuc tién phic tap ¢6 nhiéu tham so ,
lai vira 1a mot van dé 1y thuyét (2). Nhitng van dé khdc nhu :
cdi dep trong kién triic do thi, hodc thé nao 1a hién dai, th€ nao
1a ddn toc trong kién tric, déu 1a nhimg van dé c6 tinh ly
thuyét cao. Khong thé nao gidi quyét nhitng van dé cu thé ma
khong dua vao 1y thuyét, ma 1y thuyét trong kién tric, ngoai
trlt mot s6 udc 1¢ cha kién tric ¢6 dién Hy Lap, La Ma ra, con
thi, néi chung, déu la nhitng két luan tdng hop rit ra tir kinh
nghiém thuc tién va dan ddn tr& thanh quy luat. O thoi budi
giao luu toan cau hién nay, néu ta khong c6 kinh nghiém thuc
tién, thi cling van c6 thé hoc hoéi kinh nghiém clia ngudi khac
dugc, mién 12 biét 4p dung mot céch linh hoat nhiing kinh
nghiém d6 vao hoan cinh cu thé ctia nuéc minh.

Toi ¢6 ndm bit céi thuc t€ quy hoach va xay dung hién nay
& Viét Nam qua mot s6 tap chi chuyén nganh va bdo chi hang
ngay, hang tuan, nhung da hoi bi that vong, vi khong tim thay
nhitng thong tin ma minh mudn biét, va hoi ngac nhién thiy
rdt it tdc gia ban dén nhitng van dé 1y luan cia kién tric. Toi
cho ring chinh day mdi 1a mot trong nhitng khau can ban dén
nhat ldc nay, khi ma nhiéu ngudi con ling ting trudc viéc dinh
hudng cho kién tric do thi, ling ting ngay ca trugc su lua
chon phong cach thiét k& cho mot ng6i nha biét 1ap, mot day
phd, mot quang trudong, hay mot khu phd.

Nhin téng qudt tat cd
nhitng cong trinh da dugc
thiét k€ va thuc hién tir ngay
mo clra, ta thiy gi ?

T

-
[
&
-
T
-
-
-~
-
=
-
-—
-
-

Khong k& nhiing cong
trinh xdy trdi phép thoi méi
bung nd xay dung, chl yéu &
Ha Noi, da bi du luan 1én
tiéng phan d6i manh mé,
song van dugc hgp thiic hod
bang cdch nay cdch khic (2) ;
khong ké hién tugng nhitng
nha phd véi kién tric nghéo
nan, moc lén nhu rang bua,
lam x&u ca nhitng day phog,
gid day loai cong trinh duogc
dau tu xay dung nhi€éu nhat & Ha Noi va Sai Gon 12 nhitng
khdch san tiéu chudn quéc t&€. Thit dén nhitng tru s& cong ty,
nhitng trung tdm dich vy, nhiing nha cao 6¢ van phong. Ngoai
ra, & cdc dia phuong, d6 1a nhiing cong trinh van hod, hanh
chinh, du lich, nhiing tugng dai tudng niém liét si, v.v... Tat ca
déu dugc thiét k€ va xay dung trong mot tinh than pho truong,
lang phi, khé c6 thé tudng tugng duoc !

Khich san Trung tam Ha Noi, 44B
pho Ly Thuong Kiét, do mot tap thé
kts Thdi Lan thiét k&, Cong ty France
Architects thuc hién nam 1997.

It thay nhiing du 4n thiét k&€ nha &, nhitng nghién ciu vé
nha &, hoac nhitng tdng thé kién triic nha & da dugc thuc hién,
tlr nhitng chung cu cao tang cho dén nhitng cum nha & tap thé
thap tdng danh cho ngudi dan binh thudng. Trén mat bdo chi
ctia TPHCM con thdy nhitng thong tin vé nha dat, vé cap phép
xay dung, vé€ vé sinh moi trudng, v.v... Thi thoang, cling c6
dugc mot hai mau hinh chung cu cao cdp ! Nhiing thong s6 vé



tieu chudn, chat luong, vé
dién tich &, v€ muc tiéu phan
ddu dé xay nha & cho dan,
4 bay gio cling khong con tim
thdy & dau nita. C6 chang, va
¥ chu yéu la & cédc tinh phia
nam, la nguodi ta con quan
tam dén nhiing van dé nhiing
khu nha 6 chu¢t, nhimg cum
# nha & trén kénh rach, v.v...

nhung ciing it thiy trung ra

nhiing du 4n cai tao, hoac
xay duyng nhitng khu & méi dé thay thé.

Biét thu cao cdp xay siat mép nuée
hé Tay 6 Quang Ba.

Tuy nhién, gidi quyét nhimg khu nha & chuot dau da phéi
la giai quyét nan thi€u nha &, n6i chung, & do thi ?

Phai chang vi khong c6 ai chiu dau tu vao xay dung nha &
cho dan nghéo thanh pho ?

Hay 1a vi kién tridc nha ¢ cho dan chua phai la khau diang
tu hao dé pho 1én mat bdo chi ?

Ngugc lai, ngudi ta hay bét gap nhitng du 4n va cong trinh
biét thu d6 so, loai biét thu danh cho nhitng nha giau mdi,
hoéc cho khach ngoai quoc (con duogc goi 1a biét thu cao cdp).
R4 rang day khong phai 14 nhiing loai nha ¢ cho moi nguoi !

Néu phuong cham ldc nay 1a tat ca dé phuc vu cho su phat
trién clia nén kinh t€ thi trudng, thi diu sao ciing khong thé nao
bo quén duge cédi uéc mo vuon tGi &m no ma nguodi dan van 6m
ap tlr 1au. Nguoi ta van con nhé cdi thoi chua xa ma dién tich &
binh quan dau ngudi chi chua day 4m2 ! Bay gio thi khong biét
da duoc bao nhiéu r6i ? Néu nha nudc va cac nha kién tric su
khong lo cai thién dugc noi an chén &, va nhitng khong gian
sinh hoat, giai tri, di lai, tao di€u kién song van minh cho ngudi
dan do thi, thi r6i ra van dé & va moi trudng sinh hoat clia ho s&
trd thanh mot van dé rat 16n, khé giai quyét.

Chinh & khau nay méi thudng phai dat ra nhiing bai todn
héc biia nhu : xay dung 1am sao cho cé du nha & cho dan, lam
sao cho vira 1é, lai vira khang trang, dong thoi lai vira 1am dep
thém bo mat do thi ?

Chinh & day, méi can néu Ién van dé : xay dung nhu thé
nao, theo nhitng dinh huéng nao, dé cho vura dep, ré, bén, tién
dung, 1ai c6 bdn sdc Viét Nam ? (Van dé nay dang 1& phai
dugc dat ra tir hang chuc nam nay rdi).

C6 nhiéu nguoi dén gid nay ma van con néu Ién nhitng cau
hoi dai loai nhu : ““ Nén chang kién trdc Phap ? 7, hoac : “ Nén
ching kién tric truyén théng ? ”, v.v... Nhiing cau hoi nay rd
rang thé hién mot su ling ting vé mat 1y luan, va 1 triéu
chiing ctia cting mot can bénh kha trdm trong : d6 1a bénh hinh
thitc, ma nguyén nhan sau xa 1a su thi€u thong tin va thi€u...
lap truong ! Nhitng phuong cham nhu : ty luc cdnh sinh, phat
huy néi luc, dudng nhu khong con dugce ai dodi hoai dén nita.

Nhu c4u thong tin vé thuc tién xay dung trén thé gidi, cling
nhu nhu cau gido duc, dao tao, nghién ctu, déu 1a nhitng van
dé cin dugc dat ra mot cdch nghiém tdc va khan truong lic
nay. Thong tin day khong phai 1a chi danh cho céc gidi chuyén
mon khong thoi, ma con dé nang cao dan tri trong 1anh vuc

quy hoach va kién trdc.

Toi cho rdng, mot nén kién tric 1anh manh khong can phai
mang mot nhan hiéu nao ca, ma chi cin dua 1én nhiing nguyén
1y phé bién da dugc moi ngudi thita nhan, va di tré thanh céi
kim chi nam cho bat cit ngudi kién trdc su nao hanh nghé & bat
¢t noi ndo, va bit ct thai budi nio.

Phuong cham Khoa hoc, Dan téc, Hién dai, néu hiéu theo
ding noi dung cua nd, thi vin 1a mot phuong cham dp dung
duoc cho nganh kién tric, tuy ring phéi ddo sau tim hiéu thém
dé thay dugc hét chd ding, va chd chua ding cla né.

Toi dé c6 dip néi vé méi quan hé mat thiét gitta yé&u t6 hién
dai va y&u t6 ddn téc (3). Can phan biét thém & day su khdc nhau
gitta khdi niém truyén thong va khai niém ddn téc. C6 nhitng
yé&u to truyén thong chi cé gia tri lich si, trong mot boi canh van
hod, lich sir nhit dinh (ching han nhu c4i mdi cong trong kién
triic dinh, chdia, miéu, dién, v.v...), song ndm ngoai bdi canh dé
ching s& mat hét gid tri, ca tuong trung 1an thuc tién.

Ngugc lai, nhitng yéu t6 ddn tdc 1a nhitng yé€u té do kinh
nghiém muo6n doi dé lai, c6 tinh chdt gan nhu vinh clu, va
luon ludn ¢ gia tri thuc tién, it ra d6i v6i mot cong dong
ngudi song trong cing mot viing khi hau va cé cing mot nén
van hod. D6 1a nhitng yéu t6 c6 chiic nang thiét thuc, phit hgp
vGi nhitng diéu kién thién nhién : moi trudng dia 1y, khi hau,
ngudn tai nguyén vé vat liu xay dung ; d6 cling 1a nhitng yéu
t6 phit hop véi phong tuc, tap quén cia méi dan toc, moi dia
phuong. Ching han nhu & nhitng x& néng am, gié mua nhu &
Viét Nam, quan niém xdy nha huéng nam van la mot quan
niém c¢6 co s khoa hoc (6 do thi, nhét 1a & nhiing ngo6i nha
ong, diéu kién nay khong phai lic nao ciing thuc hién duge,
thi ngudi xua da c6 sdng kién tao ra nhiing chiéc sdn trong va
nhitng chiéc giéng troi dé thong gié va dén bit 4nh sdng. Quan
niém v€ sy hoa nhdp giita kién triic va thién nhién (canh
quan, vudn tugc, cay kiéng) cling 12 mot quan niém gan giii
v6i nguoi A dong. Céi gdc sdn thuong mdi bing, lat gach,
cling 12 mot yéu t6 kién tric quen thuoc, 1a chd ngudi ta phoi
phéng, kéo nhau 1én héng maét lic chiéu t6i, cting 1a noi 1y
tudng dé tao nén mot vuon cay kiéng trong diéu kién chat hep
& thanh phé. Hang hién va mdi hién che mua nang ciing la
nhiing yéu t6 can thiét. Trong mot s6 cong trinh (tru s&, van
phong, nha &, v.v...), cdn nhiéu dnh sdng tu nhién, va sit dung
nhiéu khung kinh 16n, chi€c mai hién, con c6 thé ton tai & moi
tang ldu, dudi dang ban cong thu hep (60 cm, di dé mot ngudi
di lot), chay dai sudt mat tién dé che mua ning, tranh cho cic
ctta kinh khoi bi hu hai, dong thoi cho phép bao quan dé dang
toan bo mat ding cha cong trinh, ciing nhu cho phép tao mot
6p da tht hai cho cong trinh, 1am chd dua cho mot két cdu
nhe ¢6 chic nang cdch ly, nhu nhitng tdm giai truyén thong,
vira 1a dé trang diém cho mat tién. Ciing nhu ngudi ta con c6
thé khai thdc hiéu qua thim m§ ctia nhitng chiéc mdi ngéi nhd
nho ra khoi mat ding (nhu & Vién Pasteur, hay 6 Bao tang lich
str, Ha Noi), ma chic nang 1a che chd ning mua cho nhing
clra s6 doi khi nim tro troi trén mot s loai cong trinh xay
dung hién nay.

Con khdi niém hién dai, nén hiéu cu thé nhu thé nao ? Ta
hay 1ay phong cich High-Tech, ching han, 1am thi du (4).
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Phong céch nay c6 thé dugc coi 1A mot trong nhiing phong cich
kién trdc hién dai da ton tai bén bi tir nhitng nam 60 cho dén
ngay nay, va chic chén s& con thinh mot thoi gian dai nita. Ly
do 1a vi chd dua vé mit 1y thuyét ctia né khd viing vang : cdu
tric sat, thép, Alu, vdi nhitng 4p dung tién tién nhét (két cau ba
chiéu) van luon luon c6 gid tri thuc tién vé€ mat xay dung, ciing
nhu vé mit thdm my. Déi vdi Viet Nam, phong cdch High-Tech
c6 thé hay con xa voi, vi ta chua c6 mot nén k§ nghé luyén kim
tién tién, chua may stt dung dén nhitng két cAu nhe ba chiéu,
nén c6 thé ciing chua quen véi
thdm my cla loai két c4u nay.
(That ra, trong phong céich
High-Tech, ngudi ta van ¢6
thé st dung nhitng loai két
céu sat thép cd dién don gidn
van thong dung & Viét Nam).

Khai niém hién dai trong
kién triic thudong dugc hiéu la
di doi véi diéu kién khoa hoc
ky thuat va cong nghé tién
tién cuia mot nuGe. Do dé, d6i
v6i mot nude cong nghiép va khoa hoc k§ thuat con chua phat
trién nhu Viét Nam, khdi niém nay can duoc hiéu véi mot
nghia tuong d6i va trong tinh than hudng t6i mot nén kién triic
thich ing (5).

Ngoi nha gb truyén théng clia ngudi Nhat Ban, chi sit dung
c6 tre, gb, rom, ra, coi, gidy, ma van c6 dugc mot tinh céch
hoan toan hién dai. Diéu ddng chi y nita 1a chinh cdi tinh than
gian di, ngan nap, dau ra ddy, méi chi ti€t déu dugc quan niém
mot céch vira thim my, vita khoa hoc clia nhitng ngéi nha
khiém ton nay, dd gép mot phan khong nhd vao su hinh thanh
ctia nén thdm my va kién tric hién dai & phuong tay !

Tinh céch hién dai ctia ng6i nha
truyén thong Nhat Ban

Xem nhu vay, tinh hién dai khong chi giGi han trong viéc
st dung nhitng ky thuét va vat liéu tién tién nhat, ma con tim
thdy &nhiéu yéu t6 khdc : & thi du trén, d6 1a quan niém thdm
my vé khong gian kién tric va vé vat liéu xay dung, 1a céch
mo-dun hod khong gian va mat bing clia ngéi nha, tiéu chudn
hod cdc bo phan, tir chiéc chiéu tatami cho dén chd dé binh
hoa, chd dung tra, v.v...

Tham chi, mot ngo6i nha xay bang gach dét (trong tinh than
Hassan Fathy) (6) cling c6 thé dugc goi 12 hién dai , néu né dép
ung ddy du nhitng tiéu
chuédn vé khong gian,
dnh sing, thong gid, hinh
khoi va duong nét kién
tric, cling nhu vé céc
tién nghi bép nudc,
phong vé sinh, cich té
chic cdc khong gian sinh
hoat, nghi ngoi, v.v...

-
San Gimign (Y) mot tdng ién tridc
gidu nhip diéu, v6i mot su tuong phan vé
hinh khéi va hai hoa vé vat liéu xay dung.

Trong kién tric do
thi, c6 mot hién tugng ma néu ta dé y quan sat s& riit ra dugc
nhiél diéu bd ich. Khi ta ngdm nhin nhitng thanh ph6 Y thoi
Trung ¢ va thdi Phuc hung, ndi tiéng 12 dep nhu Sienna, San
Gemignano, Firenze, hoac Venitia, hoac ngay nhu bat ct mot
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thanh phé ¢ nao & Au chau ma trong d6 phd x4, nha clra &
nhiéu khu con duge béo tén nguyén ven. Ta ¢ cam tudng nhu
chiing dugc xay dung theo cing mot phong céch, mac ddu nha
nay khdc nha kia vé hinh khoi, cling nhu vé chi tiét, song ciing
thé hién lén mot nhip ]
diéu. C4i dep todt ra tur
nhitng quang truong,
tir nhitng day phg, lam
cho ta nhu bi choang
ngop. D6 that ra
khong phai 1a céi dep
riéng I¢ cua tlng ngoi
nha cong lai, ma la cdi
dep chung cta day
phd, céi dep clia mot 16ng thé hai hoa vé nhip diéu, vé ty I¢,
hinh khéi chung, ciing nhu vé chat liéu va mau sac cha cac vat
liéu xay dung.

Sienna (Y), mot géc quang trudng, cling van
mot su tuong phan vé hinh khéi, va mot sy
hai hoa giita cic y€u to kién tric.

Nhu vay c6 nghia I trong mot quan thé kién tric, nhu mot
day phé, chang han, mac diu vé mat quy hoach da c6 khung
qui dinh vé kich thudc, ty 1 : ]
(gabarit va prospect), song néu
nhiing ng6i nha phdé nim trong
khung quy dinh d6 — (thudong
duogc thiét k€ bdi nhiing kién
tric su khiac nhau, hoac khong
c6 kién tric su, & nhiing thoi
diém khdc nhau) — khong c6 t6i
thiéu mot sy hai hod nao gilta
ching, it ra vé hinh dang, vat
liu, hodc chét liéu, thi ca day
phd sé trd thanh mot déng 16n
xon, khong thé nao dep dugc.
N6i nhu thé khong ¢6 nghia la
mdi mot ngodi nha pho’khong thé dugc xay v6i mot phong cach
riéng, song phai c6 mot sy hai hoa t6i thiéu gifta c4c hinh khéi,
va cdc y€u t6 kién triic. (Hai hoa khong c6 nghia Ia dong diéeu,
don dieu). G mot s6 nudc Au chau, su hai hoa gifta cic ngoi
nha phd, nha no dinh lién véi nha kia, thuong duge quy dinh
mot cach khd 1o rang, tuy ring cling linh hoat, khong ¢6 tinh
ap dat cing nhac va may méc.

Nha phd’ xay dung nhu rang bira,
mot cach hoan toan “ vo chinh
pht 7, thé hién mot sy budng tha
trong quan Iy kién tric.

Bo phan madi, v6i hinh dang, chat liéu v mau séc clia né,
thuong déng mot vai trd kha quan trong, vi né c6 kha nang tao
ra mot su théng nhat vé nhip diéu trong mot téng thé kién tric
(Xem du 4n bdo ton khu pho’cé & Bdc Kinh, Tap chi Kién Triic
$0 2-1999).Trong viéc
bao ton va phuc hoi g
mot dy phd c6, nhu &
khu ph6 cd Ha Noi, f
ching han, ngudi ta
c6 thé nghi dén viéc
stta déi, thay méi lai
bd phan mai cia mot
s6 ngodi nha, cing mot 4

ltic véi viéc nang tan, e "
5 N & B ,g Mot thi dieém bdo ton va cai tao khu pho co

nhiing ngoi nha d6 t6i  Bic Kinh, do kis Ngo Luong Dung chi dao

muc quy dinh dé tang thyc hién, hoan thanh vao ddu thap nién 90.



dién tich san. (Pay 1a néi trudng hgp nhitng phé cé di bi tan
phé, xuong cép nhiéu, va da ting bi xay mdi lai nhi€u 14n,
khong con dé lai ddu tich gi clia nhitng ngo6i nha ¢é nita. Con
truong hop nhitng phd ¢6 nhiéu nha con nguyén ven, thi nén
dé nguyén nhitng mat tién nhu cii, dé ton trong tinh lich st chia
ching).

Tuy nhién, nhu toi di c6 dip trinh bay trong bai Bdo ton va
cdi tao khu phd cé Ha Noi (DD s6 38, 2-1995), khong thé nao
bdo tén mot khu phd cé, va giit dugc cho né song & giita trung
tam mot thanh pho 16n, ma khong nghi dén nhitng bién phap
cai tao can thiét dé thich nghi vé6i nhitng nhu cdu vé &, sinh
hoat, budn ban, di lai, vé sinh, an toan, v.v... Trén thuc t€, néu
ta dem so sanh khu pho ¢ 36 phé phiong Ha Noi ngdy nay
v6i cing khu phé ¢8 d6 & dau thé ky, thi ta thdy ching da khéc
xa nhau 1am réi ! Vi thoi gian, va nhét 1a sau cuoc tic chién
nam 1946-1947, nhiéu ngoi nha cé da bi phd huy, dot trui t6i
tan mat dat. Sau d6 ngudi ta di xay mdéi 1én dén may dot roi.
Cii can dugc bdo ton va con lam dugc ngay nay, 1a ton trong
c4i mo bao dudng phd va 6 pho cé, giit 14y cdi tinh thin chung
ctia ca khu phd theo ding khung quy dinh cta du dn quy
hoach, khong dé bi 14n chiém, hoic ph4 v& canh quan.

Tir thi du nho néu & trén vé cdi dep tong qudt cia mot day
phd, ta c6 thé suy ra ring : muon c6 nhitng ddy pho dep, nhitng
khu ph6 dep, va ndi rong ra, nhitng thanh phé dep, nhiing
ngudi trich nhiém qudn ly kién triic, nghia 1a trich nhiém
kiém sodt, phé duyét cdc du 4n, va cip gidy phép xay dung,
phai 12 nhiing kién tric su c6 tai nang that su, giau 6c tudng
tugng va khi€u thim m§, lai c6 nhiéu kién thic vé van hod, vé
luat xay dung, cling nhu vé khoa hoc k§ thuat. Mot du 4n, hay
mot mo hinh quy hoach d6 thi khong thé nao chi 1a nhitng quy
pham, kich thudc kho khan, ma phai nhu mot mo hinh kién
tric kha chi tiét, phai dugc cam nhan tur ty 1€, kich thuge, hinh
khéi, cho dén cdi khong khi sinh dong ma no tao ra dugc trong
tri tudng tugng cla ngudi xem. (O cong trudng xay dung
Trung tam tha do Berlin, nguoi ta dd c6 sdng kién trinh bay
mot cdch rat hap dan va cong phu trén man anh cho cong
chiing xem nhiing du 4n quy hoach chi tiét va kién tric cua
timg ngoi nha tir lic bit ddu xay dung, véi nhitng ngudi bo
hanh va xe c¢ tdp nap trén dudng pho).

Thoi ma clra ¢ phai 1a vdn hdi ngan ndm clha nganh kién
trdc & Viét Nam khong ?

Diéu nay con 1a mot ddu hoi 16n. Vi mot mat, né tuy thudc
& ban than céc nha kién tric su, song mot mat khic, né ciing
con tuy thudc & nhitng ngudi quan 1y kién tric va nhiing khach
dat hang. Bay gio, nguoi quan 1y kién tric 12 ai ? D6 chl yéu
la cdc Uy ban Nhan dan, cdc Van phong Kién tric su truong
& thanh phd, cdc S& quan 1y xay dung & nong thon. Con khéach
dat hang 1a ai ? D6 trude hét 1a nhiing 6ng cht dau tu, phan
dong 1a tu ban ngoai quoc, réi dén céc tu nhan trong nudc, céc
co quan chinh quyén dia phuong, cudi cung 1a nha nudc trung
uong, ngudi co ti€ng noéi quyét dinh trong viéc lua chon cac
muc tiéu phét trién xay dung chung cho ca nudc.

Thoi m& clra diu sao ciing da cho phép mot su bung nd vé
xay dung. Diéu do I ra 1a dang phéin khoi, néu da khong xady
ra nhiing nan dau co nha dat, xay dung trdi phép, chung quy

ciing chi vi luat phdp v€ nha dét, vé quy hoach do thi, kién trdc
va xay dung, cling nhu nhitng d6 4n quy hoach chi tiét va nhitng
dinh huéng kién tric di khong dugc chudn bi kip thoi, din dén
tinh trang quan 1y kién tric, néu cd, ciing bi vo hiéu hod.

Su bung nd vé xay dung 1& ra con dang phan khéi hon nita,
néu no da that sy dem 1gi ich dén cho nguoi dan, song dang
budn thay, né da chi ¢6 1¢i nhiéu cho bon diu co nha dat va
16p nha giau méi da 1oi dung duc nudc béo co.

Dai véi gidi kién tric su, dau sao day ciing la mot giai
doan thir thach c6 y nghia lich sir. Co hoi khong biét ¢ phai
1a ngan nam c6 mot hay khong, nhung chic chén né s& chi la
4o tudng, néu ngudi kién tric su khong biét nang tdm nhin cta
minh 1én khoi nhiing du dn thiét k& biét thu cao cép cho tu
nhan, nhitng tugng dai d6 so, phi phiém, thé hién mot su lang
phi khiing khiép, dé huéng vao nhiing van dé co ban hon trong
giai doan phdt trién do thi hién nay, trong dé con tén tai rat
nhiéu van dé€ : tir viéc cai thién ha tang kién trdc trong céc
thanh phd, cho dén 1am dep bo mat do thi, trong d6 van dé nha
& va moi truong sinh hoat cho nguoi dan chi€ém mot dia vi
quan trong dac biét. Xa hon nita, con 12 van dé xay dung mot
nén kién tric khoa hoc, hién dai, thich tng véi nhitng di€u
kién thuc t€ clia dit nude, vdi tit ca nhitng van dé€ phai quan
tam ma n6 s& dat ra khong chi riéng cho Viét Nam, ma con
cho cd cdc nudc dang phét trién, cling nhu da phat trién : d6 1a
van dé tiét kiém nhién vat liéu, tiét kiém tai nguyén, bao vé
moi trudng sinh thai, v.v...

DAau sao, moi su déu c6 quy luat ton vong clia né ca. O cic
nuéc Au chau, nhu & Phap, chéng han, sau Thé€ chién thu hai,
nhiéu sai 1dm va vudng mic trong quy hoach va kién tric do
thi cling dd xay ra. Trong cong cudc tdi thiét lai nhiing thanh
pho bi tan phd, nhiéu khu cong trinh da duoc thiét k€ mot cdch
vOi vang bdi may nha kién tric su thé hé cii, thudc gidi quan
chitc, gido su, vién si han lam clGa Phdp (Membres de
I’Institut, Grand Prix de Rome, Professeurs Chefs d’ Ateliers),
cho nén chua xay xong da 16i thoi réi ! Song, ngudi dan ciing
danh chiu vay thoi, chi biét lam thé nao ? Xay dung la phai
diu tr hang nii clia, dau c6 thé huy bd di dé dang nhu xod mot
biic v& dé vé lai dugc ! Vi vay cho nén dén nay ching vin con
ton tai, nhu nhitng di tich ciia mot thdi... 1am 16i !

Ciing may 1a cdc thanh phd & cdc nudc cong nghiép phat
trién déu thay da déi thit mot cdch nhanh chéng : ngay tir
nhitng ndm 60 trd di, nhiéu 16p kién trdic méi, ngdy mot hién
dai hon, da moc Ién 4p ddo & xung quanh, 1am thay ddi han bo
mat cua nhiing thanh phd nay...

Van Ngoc

Chi thich :

Xem céc bai cia Van Ngoc da dang trong DD:

(1) Quy hoach xdy dung : mot tinh trang dang lo ngai,

DD s6 43, 7-95 ; Lam gi cho ngay mai ? DD s6 45, 10-95.

(2) Bdo tén va cdi tao khu phé'cé Ha Noi, DD s6 38, 2-95.

Bdo vé khu vuc ho Tdy, DD s6 40, 4-95.
(3)(5)(6) Bdn sdc ddn toc trong kién triic, DD s6 87, 7-99.
(4) Thu do6 Berlin nam 2000, DD s6 84, 4-99.
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Lé Minh Ha

nhiing gap go
khong ngo

o J

Tat ca té tyu quanh néi 14u. Nhung bita 1u da vao ldc thodi
trao. Chu nha chéng véi tay van nhé bép ha nhiét ndi nude
ding dang s6i am i. Chl nha vg dua diia thoan thoat vun
nhitng tom nhiing muc nhiing rau vao mot khay cho gon,
miéng giuc gid theo théi quen hi€u khach : “ Moi nguoi an di
chtt | Sao chua chi da buong bat buong diia thé ?

Anh 1a nguoi buong diia dau tién. Lic nay anh dang cham
di€u thudc thit ba. Vira ddy chiéc bat lira ra giita ban anh vira
thiing thing : “ K& it tién ma thinh thong duoc tum nim tum
ba v6i nhau ciing khodi. Chit cdi hoi phong trao ban thudc
dang lién tuc phét trién thi gio ndy con dang ‘bitte schoen’(®)
& trén tling cay s6 chit dau thanh thoi thé nay... .

Nhitng ngudi khach ctia chii nha cting huéng vé anh. Cing
la dan Viét, nhung v6i nguoi 1am an bén Tay Dic, buon thude
14 1au 1a dé tai quen nhung it ai biét tGi ddu t6i diia. Mot anh
td0 mo nhin nguoi vira néi : “ Anh truéc lam gia ? ”

Anh cudi. Guong mait trang tréo, ham rau quai nén cao
nhan, vang tran khong vét nhan. N6i chung ddy vé trang trong
tri thitc. Nhung mot chi€c rang lai roi mat dau d6 trong mot
dip vui nao d6 1am cho guong mat anh bién déi rat budn cudi.
C6 mot cdi gi d6 vira tré tho vira ngd nghinh chéng an nhap gi
vGi vé tiing trai thuc ¢ & anh.

~A.Y cau dinh hoéi truéc minh c6 ban thudc khong chi
gi ? Ban chi ! Ti nan bén Tay méi dé séng. Chi bén Dong Diic
nay chi trong vao d6 @n sdn véi tién am phl né phét hang
thang dé tieu vat thi c6 ma treo ludi. Khd ndi minh bi gioi
quén. Goc Nghé han hoi nhung 6ng cu ba cu lai tinh tang tinh
tang v6i nhau & Ha Noi, toi ra minh & Ha Noi, né6i ding giong
ba sdu pho phuong, thanh thir may o6ng dong huong “ thudng
thoi qué Bdc ” nhdt quyét khong tin, khong uu tién chd tot.
Thé nén ching 1am sao 4p dung duoc chuyén mon cii vio linh
vuc lam an méi ca.

Xung quanh cudi 6. Toi ciing phi ra cudi. Quen nhau, da
biét di ding vé nhau ma khong hiéu sao to6i vin khong thé
nghiém trang moéi lic anh néi anh cudi véi cdi miéng mat
rang. Anh 1a bac dan anh cia t6i & Nga néu xét vé tham nién
cong hién cho nhan dan x6 viét. Anh hoc & Nga truge. Chin
nam 12 sinh vién r6i nghién ctu sinh nganh kinh t€ chinh tri
hoc & d6. Kiém bén 4o gi6 dac san Kham Thién Ha Noi va sau
d6 1a da thit dac san khac clia dat ngan nam van vat. Vugt sang
Diac qua dudng Ba Lan. Nhap trai & Brandenburg. Va nhap
thang vao doan quan Viét Nam chung long ban thudc 14 1au.
C6 diéu ban mat ctia anh da hai anh. Toi khong biét chuyén
bdn buon hdi & Nga cua anh c6 that khong. Nhung di ban
thuoc anh khong 1am sao tranh khiach dugc véi dong huong
nudc Viét. Ngay nao ciing om ngan &y thudc di réi 6m gan
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ngan 4y thudc vé. Clng ca tiéu thuyét. Trong khi ai cling ddo
ddc nhdo nhac von khach vot Polizei @ thi anh xut Xt mot cai
bu dong bén 1&n va ngugng nghiu nhin nguoi qua lai, réi toi
lai bén I&n va nguong nghiu vé€ chiu tran cudi clia mdy cau
cung phong. Néu khong c6 may cau linh Nga di tim ngudn
tiéu thu thudc duogc cip phat thi khong biét anh s€ song th€ nao
truGe khi trd thanh cai thudc thit thiét chuyén ban budn cho ba
con mang di phuc vu timg ngudi dan Dic. Nhung anh it n6i vé
chuyén nay. Ciing giflu biét nguoi khong quen cai tich ban
thudc cho Tay khong ndi lai con di nhan ban sdch cho ta. Anh
thich ké nhitng chuyén bén thudc trén dudng phé Berlin. Ct
1am nhu ngudi thao 1dm.

“ C4c 6ng bén d6 lam hang. Sdng di chiéu vé. Cudi tuan
rong rudi Autobahn thim nhau. Lai ¢6 ché do dii ngo dang
hoang. Lai ¢6 tién déng bao hiém cho minh tir ddu t6i dit. U...
U, tir ca do6 téi got nita. Ma khong di 1am hudng trg cdp xa hoi
thi trg cap ciling ra trg cdp. Rai lai 1am chui tron thu€. Thanh
ong ba chi quan may héi. Chit con bén nay... C6 phai cit ban
thuoc 1a thanh maphia thanh ‘B6 gia’ dugc dau. B6 khi ! Trude
minh hoc & Nga. C6 nam chi toan diém niam, xin dugc st quan
sang Dong Dic tham thang ban ciing 12 sinh vién. Ct tudng
thién duong 1a that. Dan Dic hoi 4y sao ma tir t&€ thé khong
biét. Vay ma dianh dung mot cdi ho nhin minh nhu quan thu
quan han. Dan minh ¢6 buon thudc lau ciing 1a vi dan ho muén
mua lau chit. Pung luat cung cdu. Thé ma ho dudi ho chiri.
Cong nhan ngudi Viét minh chiu khé chiu nhuc giéi. Céc ong
hinh dung ma xem ! Troi mua nay, lanh duéi am, sdu gio sdng
con chdu vua Hung da nai nit xong dé xuong dudng. Thudc
buoc vao ngudi. Thudc 1&n vao tdi. Thuéec nhoi ba 16. Ding
ngoai troi ca ngay, ngén chan sung céng tudng mat hét cam
gidc, nhung budc mot bude thi cit goi 1a budt 6¢. Mat thi dam
chiéu. Mit thi nh6én nhdc. Miéng thi lién thodng ‘bitte,
danke’ 3. Khong can nhiéu. Chi cin néi ngong dugc hai tir d6
thoi. V&i cac con s6 nita. Dan minh cong nhan c6 khi€u ngoai
ngit. Chinh mat t6i nhin thay c6 c6 sau hai buéi chiéu di ban
thudc vé dém tién bang ti€ng Dic nhoay nhody ai xo vai do
dai @®..."

...Anh ct néi tung ting. Xung quanh cudi bo lan bo
cang. Lan nao anh cat tiéng ciing vay. Chéng ai biét ong nay
dua hay that. Mdy ong khach tir Ty Diic sang ¢t mét tron mat
det ddn vao cdi miéng mat rang ctua anh. Ca t6i. Ca nhiing
chién binh con tai ngii trong doan quan ban thudc. Ct dong tai
1én va cudi nhu chuyén ai. Nghe mot ngudi mo ta vé minh,
mdi bat nglra 12 hod ra minh van nghi vé minh y nhu thé. Tu
dung thiy cudc song lem nhem boi bac qua. Thdy x6t xa cho
minh. Nhung y nghi ndy da Iam t6i dé lac cau chuyén ciia anh.
C6 diéu gi ma dan tinh cudi soi siing suc...

“ Minh chay. Chay nhé. Ma khong dugc danh xa tay 14y
da. Hai tay dit trong tdi bu dong, ghi chit. Sao cho thudce khoi
roi. Dan ba con gdi mbi ban chay thé nay 1a co cuc lam. Vi
minh thudc minh, lic d6 14y ai 6m ho. Mot thing oat gio chan
ngéng. Minh nga sdp. Ving day. Chay ti€p. Chang can biét
chay di dau. Thi dan minh & dau chang thé. Di dau lam gi tir
lau r6i khong con 1a cau hoi siéu hinh v6i dan minh. Théi
duong tudng vd ra. Bon Tay di hung huc trén phd thang nao
ciing ngodi ¢6. May. Chéc toan nhitng thing cin t6i mang ludi
phan ph6i thudc 14 ctia dan Viét minh. Khong ¢6 thém thing
mat day ndo nging cing. Ping vao liic minh tudng guc thi



nghe c6 ti€ng goi ‘vao day vao day dong chi’. Ta-va-ris. Tiéng
Nga. Troi dat. That su la mé giita ban ngay. X& bén duong,
ngay truéc mot Kios bdo chi, mot tay nguoi A dang khua ca
hai tay lén troi : “Vao day ! Vao day !” Cau bao chon lua gi
nita. Minh dam thang vao dé, riit tay, giat day, thudc roi 16ng
chéng. Nguc lai 1ép nhu dan Viét bon ngan nam nay van I€p.
Quang nét cdi ba 10. ‘Xi-pa-xi-bd !I” &) Nhao ra. Chay ti€p mot
doan. R& trdi. Cham din. Réi di thiing thing thd vio hit ra that
thanh than ung dung cho khéi v phéi. Gid d6 thing cha con
me canh st nao chan minh ciing vo can. R6i minh thing thinh
quay vé xem cdi pho d6 c6 tén gi. Gan t6i thi minh quay lai
céi Kios ban bdo dé. Xin lai thudc. Xin tra it tién. Céi long
ngudi ta ddm li€u vi minh... tra it hay tra nhiéu thi cting vay...
Khong tra néi... Ong chii quan nhat quyét xua tay. ‘Khong !
Toi gitip déng chi thoi ! Vo san thé gidi lien hiep lai !” Ong ta
nhdy mat cudi rang rd. Da tring... nhu dan minh. Mat xéch.
G0 m4 bet. Miéng gon. Mit tron. Pung kiéu ngudi Mong C6.
U. Quan Nguyén ddy. Nhung 1an nay cai ong c6 khi 1a hau dué
clia Thanh Cat Tu Han kia da hoan toan chinh phuc minh. Ong
ta dong Kios, mac 4o khodc, chi cho minh cai ba 16 va hai tii
thudc minh x6 ra héi chiéu dii duéi quay, cAm s6 tién minh
dua, ddy minh sang quan ca phé bén dudng. Bon minh ngdi &
dé cho t6i tan lic chi chang hdu ban ngudy moéng nguyt mat
ra ¥ dén gid quin déng cilra. NGi bing gi a ? Tiéng Nga. Ong
ta néi ti€ng Nga nhu néi tiéng Mong C6. N6i vé cdi gi a ? Thi
vé€ nhitng ngudi nhu bon minh nhu ong a4y & Dic nay. Vé
Mong C6 Viét Nam. Vé nuéc Nga. Ong ta timg song nhiéu
nam & Nga. Ong ta 12 ai 2 ? Phé Téng bién tap t& Quan Doi
Nhan Dan Moéng C3. To chuyén day chi ? Minh va ong ay
cudi thoa thich cd t6i d6. Thé nao ma & Mong C6 nha ong ay
ciling thinh hanh v6 khdéi chuyén cudi nhu & nha minh...
?

-?

“ Cdc cau ciing phai biét may céi chuyén dé chit ? Chuyén
vo san thé gidi...? Khong biét a ? Hai ong Lién X6 Trung Qudc
uych nhau tranh dat. May cu Mac Lé bita d6 roi thé giéi nguoi
hién ngao du. Di may vé gid, thé nao lai qua diing chd céc con
gi0i ddnh nhau, céc cu tir trén cao ngé xudng thay th€ maéi hét
‘Vo san th€ giéi buong nhau ra !” Minh ngd nguyén ban
chuyén nay la tir may anh Nga. My anh Ivan nhin mat thi vira
lanh vira ngd nhung cudi déu ra phét... ”

..Tat ca lai cudi. Anh cham mot di€u thudc nita, nhéch
moi :

— Thé nhung cdi 6ng nha bio Mong C6 4y cit nhic di nhic
lai chiing ta 12 dong chi chdng ta gid 1a vo san. Vo san thé gidi
phai lién hiép lai. Va 6ng ay cudi. N6i that la minh khong ta
dugc cai cudi d6. Tuoi 1dm. Dan Mong C6 trong dit vi gd ma
banh mét xéch ngugc nhung ci cudi 1én thi trong kh4 12 hién.
C6 diéu miéng ong 4y cudi nhung mait ong Ay thi... Ong dy
true hoc béo chi & Nga, 1am phéng vién thuong tri & Nga, vé
Mong C6 dugc diéu lam sép nhd & bao Quan doi nhan dan. Vé
huu, séng chat vat, luong it, v¢ lau nhau cdm cau... Thi ciing
y nhu cdc cu 6ng cu ba dén tudi nhan & nha minh. Ong 4y bao
tai 1a minh luong thién qua. Nghia 1a ngu. Sang Diic la theo su
thu x&p clia thiing con thit khong thich hoc trudc di xudt khau
lao dong sau khong chiu vé. N6 14y mot c6 Dic nhung ba phan
tu mau trong ngudi la mau Trung A héi huong sau khi nuéc

Berlin, xuan ’96

Mot ngay nhd chot thdy long bot dau

Xudn Berlin, chiéu ld xanh dén thé

Con gié théi trong long vién xit :

DBirng cho nhiing biic tuong nao ti hoai vdi thoi gian

Mot ngay nhd chot thdy long nhéi dau :
Sdu nguoi chét, mafia thudc ld.
Berlin nghiéng tai
nghe
nguoi Viét minh nd sing
Thoi dd lai nhitng ngay cui mdt ma di.

PO QUANG NGHIA

Nhiing ngay cuii mdt ma di : tén mot bai bao doc trén DD.

Dic thong nhat. N6 ding tén md cho ong gia cdi quén ban
bdo. Ong &y bao minh thé 1a vira giit dugc truyén thong du
muc vira theo dudi duge nghé nghiép cii. Viét bio hay ban béo
ching qua 12 bdo bé chit gi nita... ”

...Cdc ba cdc co da tu dong roi mam vao bép gitp ba chu
nha thu don. Pdm dan 6ng ciing dd nhdy phoc sang dé tai déi
xe déi hang tir Idc ndo. Va tiéng néi cudi lai cang rom 1a. Anh
dui thudc, gap it biin vao bét : *“ An thém mot chit khong dém
v€ lai phai ndu mi an lién. ” Chi ch nha tir trong bép bung dia
hoa qua chay ra te tdi giuc chong van bép lén, te tdi ddy t6i
trudc anh cdi khay ddy d6 an vira duge don lai : “ Anh cho mot
ti teo cho nuéc dung néng lai ! ”. Anh khodt tay : “ Thoi dep
di. Mai tran thém ti buin lam cho moi 6ng mot bat khoi phai
bay v€ gi. Théc dau ma dai ga rimg ! .

Toi nhin anh. Anh tim tim : “ Céi chinh la khoi phi. Hon
by muoi triéu dong bao trong nuéc con dang déi khé...

Dan tinh cudi méi ghé chi. Pt moi am vuc. H6 hg. Ha
ha. Ha ha. Hi hi. Ong chd nha con c¢6 ngic ngt trong con
cudi : “ Tam muoi trieu chd. Dan s6 Viét Nam gio phai tim
muoi triéu. TAm muoi triéu nguodi Viét Nam dang d6i khé.
Ong nay dic dao dua réi... ”.

Anh khong cudi, tay vé vé qua 6t xanh, nudc mit ran
rua : “ Gém cdi giong 6t choc trdi nay me nao mua ma cay thé
khong biét ! .

Lé Minh Ha
1. 1999
(1) Xin moi
(2) Canh sat
(3) Xin moi. Cdm on
(4) Eins, zwei, drei : 1, 2, 3
(5) Cam on (phién am tiéng Nga)

T4c pham nay trich tir tap truyén ngan clia
Lé Minh Ha, Gié biéc, Nha xuat ban Van Nghe,
California, 1999, ti€p theo tip Trding God.
Dién Pan cam on tdc gia di cho phép dang lai va
Xin tran trong gidi thiéu cung ban doc.
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tho nguyén bic son

giai nhan va sach vé

Ta doc ba ngan quyén sdch
Xong réi chdng nho diéu chi
Ta chi nhin em mot cdi

Sao ma nhd dén mé si

tAm hon tré tho

Budi sang mang tién di hét téc
V6 tinh ngang mot qudn ca phé
Giang hé hdo hdan ddm thdng ban
Mdi mé tin déc chdng cho vé.

Vé dau, dau ciing la dau do

ddu ciing diu hiu dat Han Ho

Hot téc cao rdu la chuyén nho

Ba ngan thé gidi ciing chua to.

Thdng giéng ngoi qudn, qudn thu phong
Gi6é Nhan mén quan thoi chanh long
Chuyén cii nghe dau hon tir xit

Thuong Kiéu Phong nhd tiéc Kiéu Phong.

Bay ra mét vdn co thién cé

Thua trdn nha nguoi cit trd tién
Me né, tién ta di hor téc

Gdp ngay xiii qudy thua nhu dién.
Thdng giéng cé ké di tim ciic
Nhung céi doi khong c¢é Cic Hoa
Thdy ddm phu binh trén mdt nudc
Biét minh di lon néo bao la.

Lang quang ra bo séng ngé nuoc
Trén troi dudi nudc gdp ong cdu
Ta cdu con dii, nguoi cdu den
Chung mot tam hon tdt gdp nhau.

Ghé tham 6ng ban trong cdy thuoc
Moi nhau mot chén ruou truong sinh
Bdt com tdn khé trong tit nguc

Cdu chuyén ndm ndam khién gidt minh

Khi ga Yéu Ly dim Khdanh Ky

La dam triing phdi trdi tim minh

Song Muong Mdan khéong dung hao kiét
Muon doi bong niii dung chénh vénh.
Ndm ngii dudi cdy nghin cdnh hac
Duong nhu mdr ddr tiét mii huong.
Ngii thdang mot léo chiéu méi ddy

Duong nhu minh ciing mong Hoang Luong.

Duong nhu dita tré nghin ndm trucc
Bay gio day vadn tré trong ta.

Khi vé rdau téc con nguyén ven

Mot ngay lodng thodng mot ngay qua.

chuyén hai bé con t6i

Cdi ngu ddn clia ké thong minh

La Cai B6 chinh la Cdi Po

B¢ qua doi diing ndm ndm

Toi viét bai tho nay

dé tam suw ciing mot nguoi khudt niii

Thud sinh tién

Ong rdt thiong t6i

Va t6i rdt thuong oéng

Nhung hai chiing toi

Diing la hai nguoi dan éng cé bé ngoai lanh dam

B&'t6i udc mo lam cho loai nguoi sung sudng
Va thé'la ong tix tudi thanh xudn

Cung ban bé di lam cdach mang

Ong lam cdch mang chitng nao

Thi loai nguoi cang thém sdc mdu

Toi udc mo coi doi tot dep

Va thé’la toi lam tho ca tung loai nguoi

Toi cang ca tung chitng nao

Thi lodi nguoi cang xdu xa chimg ndy

Bi kich cuia bo con t6i

La bi kich ciia hai thing tdy den
Cung di kiém con méo den
Trong dém den mu mit

Cdc vi thanh hién thoi xua

Bdo thé’ gidi loai nguoi

Giong nhu chiéc dudi cong

Ctia loai ché

Chiing ta la nhiing dita tré con

Chéng khu vuét chiéc dudi nay cho thdng
Vuét cho thdng roi

Thd tay ra la né cong tro lai

Néu méi chiing ta ¢é lam diéu gi t6t dep
Chdng qua la dé phat huy mot tam long son
Con trdi ddt cir ngay dém sdng t0i

Thinh dd roi suy

Suy roi lai thinh

B&'0i bo'dd ra vé

Con d lai lam tho va chita bénh

Chiing ta dén noi nay dé phdt huy mot tdm long son
Thanh hay bai chi la chuyén vdt.

Sinh (nam 1944) va song tai Phan Thiét. Truéc 75, bi dong vién vao
quan doi Sai Gon ; néi tiéng v6i tap tho Chién tranh Viét Nam va téi
(1972). Cha di khing chién, tap két, sau nay vé huu y6i quan ham
trung t4 Quan doi nhan dan. Hai bai tho ddu trich tr O'doi nhw mot
nha tho Pong phuong (nxb Pong Nai, 1995), bai thit ba tix Tiéu Dao
Bao Cu : Hanh trinh cudi dong (nxb Van Nghé, California, 1995).
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BAOCAT

Trong khoang giita budi chiéu tham viéng co s& va da tiéc,
toi chay v€ nha thay quan do. Dudi voi nudc 4m, toi nao nao
xtc dong nhd lai tirng khuon mat ban be. Ngoai mot hai nguoi
thinh thoang gap nhau nhd & lai noi nay sau khi t6t nghiép,
con hiu hét thi sau mdt phan tu thé ky da qua di, bay gio méi
t4i ngd. Lam sao khong ngdn ngudi truée nhitng tén ban ngdy
Xua mat mii cang hong ti ting nhé nhang, gio day lan da gap
nép, rau ria dao mao, ra ding xép 16n x€p nho ca réi. Va dau
chan chim cla thoi gian cang rd rét hon nita, noi nhitng c6
dam ban gdi cua toi.

Sau bao nam biét tich, cdch day may thang, vg chong tén
trudng 16p goi tim toi ngd ¥y mudn lam cudc hop mat ban be
toan 16p ky niém hai muoi 1am nam va nho t6i t6 chitc budi
viéng tham trudng cii ciing vai co s& lién hé quanh ving.
Trong ddm ban toi ngay 4y, hai ngudi nay da 1a vg chong khi
vao nam thi nhat ; ndm sau nita lai mot c6 ddm cudi va dén
nam cudi cung thi mot tén khac 14y vo. Da s6 da vé day tur t6i
hom truGe, nhung sidng bita sau t6i méi gap lai tat ca trong
giang duong clia ngoi trudng di khac han nam xua, hién dai
hon, d6 so hon véi sy dong gép ctia nhiéu nganh ky nghé. Ban
be nhan ra nhau, qua lic dau bd ngd 1a 6n a0 niém vui. Dén
ndi, sau khi 6ng gidm doc hién thoi vira chdm dit vai 1di chao
d6n bon hoc trod cd, tén nghich nggm nhét khi xua da co6i ngay
do veste, treo 1én ban, phong tung nhiing chiéc tau bay gidy
ma hén vira gdp voi vang. Chiing toi v tay la 6 ndo nhiét nhu
thud ndo.

Bita tiéc dém dugc t6 chric trong mot trang trai da tan trang
that thich hop véi kién tric trong ving. Nhitng xa nha nau
béng, nhitng biic twdng d4 ndi cling ban ghé gd mugt nuéc thoi
gian, da dugc chu nhan chi tAm chon lya khi bién nong trai
ndy thanh mot khéch san nha hang néi tiéng. Su tan trang nay
tao ra khung canh lich sy &m ctng bén trong ma van giit lai
dugc chiit qué mia nén tho cla canh vat ngoai vuon. Khoang
san nuoi ga vit, stc vat xua kia nay trd thanh san chinh, ba bén
dugc bao boc bing nhitng diy nha an, khdch san va phong tié€p
tan. Pay d6 con mot miéng giéng da c6 dudi gian hoa leo tim
tfm va bon nuéc uéng cho ngua. Géc kia 1a chd chat co kho,
mdy ép nudc tdo vGi nhitng thing gb s6i dung rugu. Chung
quanh, nhitng hang cay xum xué tng diy tdo d6 cia mua thu.

Trang trai cdch thanh phd kha xa, dudng di quanh quat. Toi
chay lac mot vong nén dén noi khi moi ngudi dang vao ban.
Chura biét ngdi dau, toi cham phdi 4nh mat N., mot thic ddy
vo hinh, t6i ngdi xuong canh anh. Bén phai N. 12 mot ngudi
dan ba manh mai, téc bach kim sdng dudi dnh dén. N. gidi
thiéu vg minh. Toi dua tay ra, cAm ldy mot ban tay mém
nhung ho hitng, giéng mau mat xanh tham lanh 1&o cha co.

Chiing toi bt ddu an udng trong khong khi 6n 20 ndo nhiét.
Sau mot ngay hoi hop, tuy ¢ ldc vui téu nhung thudng bat
budc phai nghiém trang, bay gio méi dugc tha gian thoai mai.
Ca bon hdi sinh, hoan déng, dita nao cling tranh nhau tham
hoi. Nghe timg mdu chuyén, nhin timg ngudi ban mot, dién
mao thay déi di danh, t6i con ngac nhién biét bao truéc nhitng
thay déi vé cung cich, vé con ngudi. Hinh nhu ching phéi do
thoi gian, ma chinh 1a doi s6ng va cach séng di 1am ngudi ta
déi khdc dén nhu vay.

Anh chang M. chuyén hoc gao hoéi xua, ldc nao ciing chic
ddu vao dong séach, cdp kinh can ddy nang tré xuéng tan
miéng, dang huénh hoang khoe ring, bay gid céi givong clia
anh ta ké trén mdy bay. Lam phé gidm d6c mot hang truyén
thong 16n, ct roi cdc budi hop la anh ta tréo 1én may bay ngt
kho 14y sitc. Bao nim nay khong so t6i mot quyén sdch. Con
cau J. mat may trang béc thu sinh, vo cling nht nhét, ¢ ding
trudc mat cac co 1a bat dau 1ap bap. Thé ma gid day ciing diém
dam, chiing chac bén ba vo khd duyén déng. J. giang day &
mot thanh phd khdc, nghé nghiép gidp J. ch€ ngu duge tat néi
1ap ctia minh. Con con ban t€u cta t6i ! Cudi cling né cling 1y
tén bo béc si, nhung réi 1i di sau d6. N6 1a dia duy nhat da bo
hén cdi nganh ching t6i theo hoc. Khong dung, né chan nghé,
ghi tén hoc mon luyén giong cho tré em bi ngong. N6 cuoi
khoe :

— Bay gio, tao giao thiép toan véi bon tai to mat 16n.

Théy toi trdon mét, né nhin vai :

— May khong biét, con nit dén tao chita, toan 1a con cta ho.
Ay, bon chinh khach chuyén déi gian thanh tuéng, nén 1d con
thuong ngong ca !

Cudi bita an, khi nha hang don ca phé va rugu manh, ching
toi bat ddu gid ra nhitng tap hinh cii cia mdi ngudi ma trudc
d6 tén trudng 16p da dan do moi ngudi nhé dem theo. Tdm
nay, cd nhém mat may con non, banh choe trong y phuc da
hoi, tdm kia trong khu chg souk, may dita dang dang dai mac
cA mua cdi pdp trong nira tiéng dong hod, chi dé xudng gid vai
dong ! Nhiing gian hang vai véc, gia vi mau me sic sd. Quin
trai cay bén dudng treo nhitng chiim cam quit két thanh day
vang ruc...Va toi, trén con lac da c6 con mat 16i that hién tir
v6i hang mi dai ram. Chi nhin qua d4 nhé é 4m con dau ddy
Iung va hai bén dui. Nhitng hinh anh ggi lai cdc pha dua
nghich hai huéc trong chuyén di sa mac Béc Phi hai muoi lam
nam trudc, trai day trén mdy chiéc ban. C6 ca tdm chiing toi
quan chan chim mén moi ngudi mot dong ngdi sit bén nhau.
Bao nhiéu ky niém tudng chimg da quén khong ngd song lai
dém nay véi nhitng 10i ban ra tdn vao, choc gheo. Bong tén
trudng 16p cAm mot tdm anh gio cao :

— E, dta ndo néi duge hai cdi béng ma au yém nay 1a ai, tao
thudng !

Moi nguoi nhao nhao :

— DPua xem, dua xem...

Tam anh chuyén di, ngudi bao tén nay, ké ndi tén khéc, tén
trudng 16p van lac ddu. Khi dén ban t6i, con ban nhanh tay
chup trude, t6i chua kip ngoai sang tay né, han da nheo mat
nghi ngd ng6 lai t6i. Tén trudng 16p ciing ngling 1én, 4nh mat
nilra xdc dinh nira ch€ riéu, vg hian ding sau lung cudi mim. N.
choang tay v6i 1dy. Toi li€c qua. Mot tam hinh thi€u dnh sang,
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mo mo hai bong nguoi dua bén nhau, nhung mot cdi lu dat
sang rd hon trong géc anh, nhu ¢ 4nh dén roi thang vao. Vo
N. cling quay sang ghé mat nhin. N. dit ngay td&m anh vao tdi
4o, r6i than nhién cam ly rugu gio cao v€ phia tén trudng 16p :
— Cam on ban, da cttu ta trong con bao cat, lai con chup cho
tam hinh ky niém.

— Hi hi, cho gi ! Tao ban ddy. May ma lic nao tao ciing deo
theo cdi may anh.

Bon con lai chot hiéu ra, v6 ban rdm ram :

— A, nh6 161, hai dtta né trén biét vio d6 ban chuyén the su dé
tui minh lo s6t vo !

Bén kia N., vg anh ciing cdm ly minh 1én uéng can réi co
chau may dat xuong. Toi khong uéng rugu, nhung mat néng
biing, hai tay loay hoay, khong biét dé vao dau. May thay, ldc
dy, ban nhac trén cdi san khau nho & géc phong, van choi nhac
nhe tlr ddu bita an, vira d6i qua mot diéu nhay séng dong. Vg
N. ding ngay day kéo tay chong, N. budc theo. Con ban bay
gi0 huych toi :

— Han tinh bo that, ma ¢6 sao, dau cdn gi gilta ho nifa !

Toi trong theo, chang hiéu sao khong chit ngac nhién nao.
Vo N. nhay rit dep, nhung mat c6 khong tuoi cudi ma lanh
lanh.

— Nay may, giong néi va mau téc co ta khong han Phép.

Con ban gat dau, chép miéng :
— 0, g6c Dc, bdi vay quen gi ndi cdi xd ménh mong 12 bién
ctia N.

R6i né chgt nghiém trang :
— Con may, chia sé b6t chuyén doi cho tao nghe di.

Toi gat lién :

— Thoi may oi, chuyén tao nhu con ca chét, may nén nghe miy
dia kia ké chuyén vg chéng con cdi, tau nha tau clta, coi bo
thich thd hon. May c¢6 biét D. dang tinh bo viéc sang Dakar
chay dua xe hoi khong ?

Vira néi t6i d6 thi D. xuét hién, nghiéng minh kiéu co moi
t6i mot ban, con dua thém :

— Nhay hét bai nghe M., dimg c6 x6 toi nhao xudng dit nhu
héi xua d6 nhé !

Toi bat cudi. Bao nhiéu nim réi, anh ta van chua quén !
Trén san nhay, thinh thoang chiing t6i dén gin vg chong N.
Chi thodng qua mau 4o nau nhat va chiéc ca vat hong cta N.,
toi bang khuang thodng nhé mot 14n nao nhu thé khi ching t6i
con rat tré.

Ban nhac vira dit, toi cam thdy ngot ngat vi khéi thudc,
nén budc vé phia bén kia phong an, ¢6 clta m& ra mot khoang
san nho che kinh, trong nhiéu loai hoa mién nhiét déi. Bau trdi
dém den thdm, xa xa trong vuon, vai tru dén 16ng roi trén san
s0i va nhiing gidu hoa hong né muon. Toi dé thd hon véi bong
t6i diu diu. Mot ndi buén khé ta, nhé nhe trong hon toi. N. da
ddy clra budc vao, toi thot nhién ring minh, dua tay om 14y hai
vai. N. 1am nhu khong thdy, ma c6 1& anh ching thdy that, n6i
tu nhién :

— M. ra nhay chit, ding day coi ching lanh.
Toi biét khong thé nao khdc hon, danh theo anh. Nhiéu cap
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chuyén dong giita san, nhung vg N. v6i mau 4o voan xanh néi
bat hon tat ca. N. vira nim tay toi budc vao diéu nhac vira néi :
— Co dy c6 thé nhu thé cho téi sdng.

Toi ¢d than nhién :
— Thi anh ciing vay, chim trong bién, tir sding dén chiéu !

N. chang tra 10, kéo t6i vao mot géc thodng, réi hoi that
bat ngo :
— Sao t6i nay M. khong mac 4o dai nhu dém nam xua ?
— A, t6i... khong nghi téi.

— Ciing may, M. ma mac, thang D. lai gianh mat !

That la, ca N. va D. ciing goi lai dém khiéu vii ma bon sinh
vién nam cu6i ching t6i t chiic theo thong 1¢ cla trudong, dé
14y tién du lich trude khi man khod. Trong 16p, hai muoi may
hoc tro, chi ¢6 nam dia con gdi. Ching toi lam nit ti€p vién
mét kho cho dém 4y dong gin ngan ngudi vi ndi ti€ng nhat
thanh phd, luon luon thanh cong. S6 tién 16i du thira cho ca 16p
lang thang hon mudi ngay qua Béc Phi, xuéng sau viing sa mac.

Trong budi da hoi nam d6, dén khoang nira dém, khi phan
su huéng dan quan khéch da xong, bon t6i méi duge vui choi.
Vira ¢6i tdm khan quang ti€p tan ra khoi chi€c do dai lua bach
1a toi bi D. chay t6i 16i ra san nhay. Han tan cong ngay :

— Khong ngo 4o Viét Nam dep qud ! Tao...

D. chua ddt cau, may tén ban nhay gan ddy véi qua :
— E, khong dugc giit 1au nhé, nhudng phén cho tui tao.

D. lac ddu qudy quay :

— Tao doc quyén, véi cdi 4o nay, 6m cé trong tay ctt y nhu 1a
¢6 chang mac gi hét !

Toi nguong chin nguodi, x6 manh D. ra, anh ta loang
choang mdy budc, bon ban chung quanh cudi oa. Khong biét
N. dang & dau gén d6, chay t6i g& r6i, rt toi ra quay nudc. Khi
toi da nguoi, N. méi noéi :

— Hom nay M. that khdc. Khong thé nhan7ra o sinh vién ngay
thudng toi van thay, 4o pull, gidy ong. O xit M., co gdi nao
ciing mic 4o kiéu nay u ?

Toi gat dau :

— Vang, bon con gdi di hoc dong phuc nhu vay c4, mau trang
— r6i n6i thém — nhung vai day hon!

N. nheo mét cudi, xoay ly rugu trong tay :

— Chi tudng tuong thoi, da thdy dé thuong qué ! Minh ra nhay
nghe M.

ba hai muoi may nam troi qua, bay gio hoi thd N. ciling
no6ng thom mui rugu. Canh tay anh 4m 4p sau lung, va ban tay
kia anh xiét nhe nhitng ngén tay toi. Ty nhién t6i mudn tha
ngudi dé dugc roi vao mot ¢di binh yén. Tam hén lo ling theo
tiéng nhac, chap chon trong hai th 4o dai clia thoi tudi tré lugn
bay nhu cdnh buém. N. 6m sét toi vao anh hon, cdi xudng trén
madi téc, lui xa dan nhitng ngudi khéac. Vai t6i cham vao tdm
anh anh bo trong tii 4o so-mi. Ca hai cling bat tiéng cudi. N.
n6i nho :

— Sao M. khong hdi tham t6i ra sao tir do dy ?



Toi kéu tham trong bung, i, anh khon 1dm, mudn t6i hoi
anh ra sao, dé anh c6 thé hoi lai toi thé ndo chit gi ? Va toi s&
phai tra 16i anh ! T6i biét t6i van ng anh cau tra 16i tir do &y roi
ma. Xin anh hay tha toi di, N. a.

N. dua tay ddy t6i quay mot vong 16i diu dang kéo lai.

Khong thé tranh dugc, t6i cudi trong mét anh :
—Khoéng can hoi, toi da biét, trudc sau gi anh cling trd vé viing
bién ctia anh. Nghe n6i anh c6 viéc 1am quan trong noi &y ma.
— M. dau biét dugc, trude khi tim ra viéc & do, toi qua nhiéu
thang tram, kh6 khan. Mbi 1an chdn, hét tinh than, 14 moi 1an
nh6 161 M. ché nhao, t6i c6 chiit thong minh nhung hay dé cho
xdc dong chiém Ilinh tri tué.

Tu nhién t6i thd dai tiép 16i anh :

— Nhung ciing ching ra gi, thit trf nang tran trui cdm xuc !

Nghe t0i n6i thé, N. buong tay, nang nhe cidm t6i, ngap
ngung :

— Nay, c6 ban nhd, sao c¢6 néi vay... cd hanh phic khong ?

Oi thoi r6i, toi phai néi gi day ! Toi luon ludn s¢ phai néi
vé minh nhu cham phai mot con ran doc. May thay, ban nhac
cham dit ngay lic d6. Toi nhe nhang g tay, trude khi bude di
toi ghé vao tai anh :

— Duing gilt tdm anh, béo cdt trong sa mac da ngiing nghi lau

1oi.
*

Sa mac sdp hién ra, sa mac ménh mong, hoang vu ma
chiing toi ndo niic doi chd ngay tir ddu cudc hanh trinh. Cudi
con duong qudc 10 trdng nhua, khi xe qua mot cay cau 16n 1a
bit ddu dia phan hoan toan trdn ngu boi thién nhién. Hai bén
cét vang chdy, khi cuon tron thanh nhiing d6i xody min mang,
lic thénh thang trai tran tdn chan nhitng day ndi chap chung.
C6 ngon trang xod nhon tudng xuyén trdi, ¢c6 ngon dinh cat
bang nhu mot bitc tudng dd quach khdng 16. The gidi bén kia
day ni ra sao ? C6 khac th€ gii bén nay, khong bong nguoi,
khong su song, khong mau xanh cay cd ? Trong chiéc xe ca
lac lu trén con dudng ddt nén, bon con trai chup hinh lia lia.
Nhitng ludng gié néng rdt tat qua mat, himg himg. Toi dang
mai mé nhin canh vat, con ban ngbi dang sau v vai :

— Nay may, néu xe bi pan, ngiing lai chd ny, chic chét !

Toi giat minh, dong tinh véi nd, nhung nat :

— May chi néi bay.

N. ngdi ddy ghé bén kia phu hoa :

— Dep ghé, y hét phim cao boi, nhung hoang vu qud, tao thich
bién hon.

Con ban quay sang :

— May thi ldc ndo ciing bién ! C thir ddm tau gifta bién ma
xem, dau hoang vu hon.

N. khong cai, tho ddu ra ngoai khung cira, bdng reo Ién :
- I::, nhin xem, ¢ sinh vat!

Ca 1d chom ra. Tir ding xa nhiéu d6m mau dang di dong,
xe dén gan, mot doan du muc. Nhiing bi, nhiing tdi, do dung
soong chao, bau nudc... ddy mau sic lung lang deo ¢ nhing
chd lac da 1énh khénh. Nhiing ngudi dan 6ng mién nii mac do
vai tho, ddu quén khan vanh ddy. Mdy ngudi dan ba chim

khan mong chi dé 16 cap mat, 6m vai tré nho, lac lu trén lung
lac da, gitta hai budu u cao. Ngoai tiéng vat dung va cham kéu
loeng xoeng, ca doan im lang. To6i c6 cam tudng ho dang lam
mot cudc hanh huong, vira di vira am tham céu kinh. Xe luét
qua, chiing toi i 6i vAy chao. Ho van than nhién, lang 1€ ti€p
tuc cudc hanh trinh hang mot. Con ban lai than thé :

— Troi a, ¢6 vai con lac da, con ca lii di by ! Bao gio méi téi
noi, 161 dém xudng ?

Toi trén an :

— May khéo lo, sng quen thé&, ho phai biét.

N6i vay nhung t6i bat ddu nghi ngoi dén dém nay, sé trd
ngu & dau, c¢6 dén kip mot thi tran nao trude khi troi toi ?

Va chiéu hom 4y, ching t6i vao dén mot noi khong phai
lang, chang 13 xa. Chi 12 mot cum nha nhé giita sa mac. Khi
ngudi huéng din vién ban xi chi can nha 16n nhat bao dé 1a
noi chdng t6i s& & lai dém nay, bon con trai 6n ao huyt séo,
méy dita con gdi nhin nhau e ngai. Ong ta va ca bac tai i xe
quay lai nhic nhd :

— Céc c06 cau doi song giong hét dan du muc ma !

Thé& 1a ca bon danh im miéng, xuéng xe liu riu 6m hanh ly,
ba 16 di vao can nha da tring. Troi da chang vang, nhiét do
thdp hon thdy rd. Day 1a mot can nha hai tiing, chic da quen
do6n khach du lich. Ho dan chidng toi 1én 1au trén, ngoai day
nha tim c6 hai phong ngl 16n, méi phong hon mudi cai
giuong. L con trai mot bén, con gdi mot bén, tAm bang trén
tuong chi rd nhu thé. Nam c6 gdi nhin can phong thénh thang,
con nho ban rén 1i :

— Lai cling hoang vu !

Trong khi bén kia, tui con trai khong du giudong, 6n 6n
nhao qua khuan luon méy cdi sang phia ho. Tang dudi 1a day
nha an, cé ca phong doc sich. Vai ba cudn ti€ng Anh, mot it
tiéng Tay trén ke, con lai 12 nhiing gidong chit ngodn ngoeo.
Giita tang trét nay 1a mot san rong hinh tron. Nhin 1én cdi néc
bang kinh, to6i thdy mot vom trdi bat ddu cuon may, nhung 1a
mot thit may mang ang troi rat do. Khi lanh bat dau tir duéi dat
bung 1én, tir trén ap xudng.

Sau bita com chiéu, ching t6i mimg ri khi ¢6 doan vii cong
dan toc dén biéu dién. Ho chi c6 nam ngudi, hai nhac cong va
ba cO gdi mac vdy mau sac sd, than trén quan 4o that sit ngang
nguc, mot chiéc khan voan che kin mat va téc. Ching toi ngoi
vong quanh khoang san tron, trén nhitng tdim tham len. Trong
khi ho sira soan, di méc hai ba 16p 40 may dua t6i da bat dau
run 1ap cap. Mot tén c6 sang ki€n, th€ 1a ca bon leo 1én phong,
g0 hét ra giuwdng va chan dem xudéng. Mdi dida quan chim
quan dup quanh ngudi thanh mot u. Ngbi gan, toi lodng
thodng thdy mdy co vii nit vira uén nguoi theo diéu trong vira
khong nhin dugc cuoi sau lan voan moéng. Chuong trinh chi
kéo hon nira tiéng. Tuy thong cam cic co gdi Ay chiu lam sao
hon cdi lanh nay trong thi y phuc qua mong manh, nhung ca
1ii tiéc ré kéu ca chang biét 1am gi cho qua buéi ti. Nguoi
huéng dan toi nghiép mach cho, cich ddy chiing ba cay so,
bang qua nhiing déi cat, c6 mot hop dém rat lich sy déng thoi
cling rat “ néng ” ! Bon con trai rd 1én, doi di cho bang duoc,
du biét c6 thé c6 mot con bao cat dém nay. Nghe thé, ho lai
cang thich, di cho biét phong tran ! My dda con géi than mét
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va s¢g nguy hiém, 1ii con trai om sdm phén déi :
— Céc co khong di, tui nay nhay nhét véi ai ? Bio cat nho, ¢
gi masg !

Ngudi hudng dan chi duong, giao cho hai céi dén bao, ca
bon nhao ra, hi hung. Riéng toi, budc khoi clra, nhin bau troi
den mu, mai tit xa méi ¢6 dnh d6 chap chon, téi dam lo sg,
chun chan. Chung quanh dudng nhu ¢6 sy chuyén dong nao
d6, ngdm ngam. T6i tim quanh, mudn chia sé véi con ban nhét
gan, nhung quay di quay lai, n6 da di truéc vé6i bon con trai
dang hao hing ca hat. Con lai N. va tén ban khic gan ddy
giuc :

— Nhanh 1én M., khong lac tui né mat !

Thé 1a t6i danh mién cudng di theo hai 4nh dén bdo thap
thodng phia trudc. Di chang dugc bao lau, nhitng tiéng dong
ma téi mo hd nghe ra, da tir moi phia dang 1én, tré thanh hién
thuc. Chi trong vong mot hai phdt thoi, nhiing luéng cét mu
mit d3 4m 4m 20 a0 lao t6i. Ti€ng bon dang hat thay bang
ti€ng kéu la so hai. Toi dua tay om 14y mat, nham nghién mat,
diing tai tran, tudng phai buong ngudi quy xudng. C6 ti€ng N.
goi nhung t6i khong thé m& miéng tra 10i. Béng ¢6 ngudi dam
xam vao toi, khi chap choang ding day nhan ra N. va ngudi
ban. Ca hai x6c canh tay toi kéo di. Toi can nén quay vé,
nhung N. b4o khong thé nao nhin ra phuong huéng nita. N. c6
£0i to, nhung chi con gi6 va ct tra 10i.

Ciing may, thinh thoang nhu an hué¢ cua troi, gié tam
ngung, t6i m& mat ra, ca ba dang lai 1y hoi thd, nhan dinh
xem dang & noi nao. Nhung dudi dat khong c6 gi khac hon 1a
cdt, va trén troi, nhitng ddm may den de doa. Chang biét nhd
dau, sau ba gio déng hé vat va, cudi ciing ching toi cling nhin
ra nhitng dom séng lan tinh dang trugc. Day chinh 1A nhiing
anh dén xanh do6 ctia hop dém.

Khi N. ddy clra, t6i ngd minh vira tai sinh, roi hang vao
mot thé€ giGi luan hoi nao khic. Lung linh thuy tinh va mau
rugu nau trong céc chai lg 6ng dnh. Trén nhitng chiéc ghé ddu
cao bao quanh qudy rugu, c6 dén nam siu co6 gdi an maic
khong di vai, nhimg doi mét den siu, vién quanh xanh nhon
nét v&, nhiing cdp chan dudi dai dong dua doi gidy gét nhon.
Cidc ¢ cudi dén, moi vao. Ciing khong hiéu do dau, 16t cling
céa bon luc tuc dén noi ddy du, khong mat dda nao. Mdi ngudi
dugc céc co ban phit cho ly rugu. Ching bao lau, trong tiéng
nhac va hoi am tir hai 10 sudi d6 hdng, ca bon hau nhu quén
mat con tai bién vira r6i, nhét 12 bon con trai. Con ban ngéi dua
vao thanh ghé, lac dau :

— Coi d6, may tén nay that vo on ! Bat bon minh dén day, thiéu
diéu chon than dudi cdt, vady ma mdi nhdy dugc vai bai, tui né
da bd bon minh ngdi tro.

Toi cudi an Ui :

— Cang khoé, nghi di, con 14y siic ma vé.

Ngoai san nhay, mdy tén ban xoan ldy céc c6 vii nit. Trong
goc kia, vai dita xim lai tdin mot c6 ¢6 mdi téc lugn song chay
xudng tan lung. N. dem dén cho t6i mot ly rugu khac. Con ban
vOi vang noi :

— Nay, gié dang ngimng, tao nghi, kéu ca bon vé thoi.

Loi co ta ¢ 1y, nén di luyén tiéc, I con trai cling dong

tinh, trr D., tén play-boy nhit bon dang quan quit bén c6 toc
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dai. Han quang tay 6m co ta, hao huing tuyén bo :
— Tao & lai day, bao xe ca sang ghé don tao.

Tén trudng 16p dinh can ngén, nhung mot ngudi 1én tiéng :
— Ay, n6 khon hon bon minh !

Nao ngd, dudng vé giong t6 nhiéu 14n hon ban di. Gi6 cét
lai néi lén diing dung, c4 bon lai lac mat nhau. Toi theo st bén
N. C6 liic chiing t6i khong budc néi, cdt tirng luéng xody tron
chung quanh. Da ddu va c§ & rét, téc quét vao mat, toi hét Ién,
roi rd. N. biét toi dau, cdi 4o khodc chim dau hai dia lai.
Thinh thodng anh hé ra dua cdi dén pin, da cén than xin & quan
rugu, roi duong. Budc mot bude téi cam tudng lai 1ui hai,
ngudi run 1én vi lanh. Téi 6m chat cdnh tay N., t6i chi sg N.
bay theo con bao, bd toi & lai v6i hang ti hat cat quy thin nay.
To6i mudn cau nguyén mot 16i gi d6, nhung chi nghe tiéng cat
van v, tat t6i loan mu. Béng N. kéu, ¢6 céi gi truéc mat. Khi
dén gan, hod ra 1a mot can nha gach, mot cdi choi thi ding
hon. Khong biét ai dung lam gi gilta sa mac trong 16c nay.
Nhung hai cdnh clra mé toang ra truge siic gié nhu hai canh
c6ng thién dudng. N. ddy to6i vio mot goc khuét, muc cit con
thap. Toi tha ngudi, thé hong hoc.

Nhitng hat cdt bay git tir téc tai dau cd roi xudng. Duéi
4nh den pin yéu 6t, toi c6 nhin quanh, ching c6 gi ngoai mot
cai lu dat da ldn sau. Toi kéo N. ngdi xudng bén canh, nhdm
mét moi mét. N. quay ngudi dua lung vao tudong, chgt bat tiéng
kéu dau dén. Toi hoang hot giat cdi dén pin, mat N. dang nhan
nhd, tay khoanh ra sau lung. Liic 4y, t6i méi dé y, N. chi méc
¢6 mdi chi€c 40 somi, 40 len va do khodc da coi ra quan ddu
quén c6 cho t6i. Ching ngai ngin, t6i kéo 4o N. Ién, tdm lung
do ran day cat, ching da cda da N.! Toi bat khéc. Anh quay
lai, om 14y dau toi, tay g& nhe mdi téc r6i boi. Khi bt xiic
dong, t6i boi r6i :

— Thé nay 1a dau 1am. Tai t6i cd ! C4m on anh.

Trong béng t6i, N. nhe nhang :

— Suyt, dimg cdm on. Ma c6 gi dau, t6i con ng M. bang may
& nhitng ky thi !

Toi bat cudi, N. cling vui vui :

— Nay, khong nhd M. cho ¢6p bai chdc bay gio toi van ngdi
nam thtt nhat !

R6i N. tiép tuc, giong tram hon:
— Nghe néi, ra trudng, M chua vé nuée, ciing khong di kiém
viéc ma & lai hoc thém, phai khong ?
— U, chic vay qud, toi chi gi6i lam tinh v& hinh, chd viét don
hay di phong van xin viéc d& ec, ching ai them nhan ! To6i hay
diia nhu théi quen. N. voi buong dau toi ra, ngdi thang day, sot
séng :
— Chuyén d6 dé, t6i viét cho M. Tui minh di tim viéc 1am ciing
mot noi nghe M.

N. lam t6i ngac nhién qua :
— Tai sao ? Hét thi ré6i, anh dau can toi nita !
— Toi khong biét tai sao, nhung nhitng lic ¢6 chuyén gi, toi cd
nghi gid ¢c6 M. bén canh, th€ nao ciling xong !

Toi budt miéng :



— Troi, xong gi ma xong! Coi nhu bay gio day nay ! Thoi, anh
dung dua.

Trong phut giay, t6i nhé lai nhiing ky thi. Téi ho T, anh ho
Q, khong c6 ai van R va S, nén hai dda luén ngoi canh nhau.
Ngay 1an thi ddu, cti xudng nhat cdi thuéc danh roi, nglng
1én, chi nhin thodng hinh v& va cong thic tén to gidy nhdp cua
N., t6i da biét N. nham. Hinh nhu vi chdt long tét, toi ¢d tinh
ddy tO gidy clia minh ra gifta. N. rat thong minh, chi ngé so da
hiéu ngay. Ct¢ th€ nhiéu lan, nhu mot diéu hen trude, t0i luon
luon dé bai gan vé phia anh, du chang bao gi N. ngd y yéu
ciu. Lan dau tién ra khoi phong thi, N. dom néi cam on,
nhung t0i da cudi cudi khodt tay bo chay trude.

Ba nam hoc chung, it 1an toi trd chuyén véi N.. Thuong,
gifta nhiing gi® cua, ddm hoc gao chui vao thu vién, bon con
lai tu tap danh bai, nghe nhac va tin déc trong phong giai lao.
Lic ddu, toi cling ngdi canh hoc may 14 bai, nhung chang tién
bo bao nhiéu, nén bo di tim mot géc vang, cham chi doc moi
thit tap chi vé dugc. Con nho ban hay néi, ldc dau thudng khé
chiu :

— Sao may ham doc bdo th€ | Cai gi ciing doc.

Toi that tinh :
~ O xtttao khong nhiéu séch béo vé kién thiic tong quét. Tao
nhét vao dau dugc chiit nao hay chit ndy.

Nhitng nguoi ban t6t bung thuong dem cho nhiing tap chi
in dep dua loai, van chuong, nghé thuat, phim, kich, phong
canh... N. cling th€, mot 1an anh tang t6i mot cudn sich vé
viing bién Bretagne noi anh da sinh ra va séng su6t quing doi
nién thi€u. V¢ hoang dai cua d4, cét, cing séng nudc cua bo
Dai Tay Duong cudn hut la lung. Lan d4u tién N. say mé néi
v6i 161 vé mo u6c va ¥ thich clia anh ta. Va t6i da hiéu tai sao
von thong minh, nhung N. khong mdy tha thi€t v6i nhiing
phuong trinh, cong thitc. Anh chi chd cudi tudn duge trd vé
nha, ra ding trudc dai duong cudn cuodn séng. Sinh vién thoi
d6 khong ¢6 nhiéu phuong tién, chi vo chong tén trudng 16p
va N. ¢6 xe hoi. Thinh thodng sau gi¢ com trua, N. goi vai
ngudi 1én xe, chd ra bién cich vai cay so, vao uéng ca phé &
mot cdi qudn 1ong gié. Bo chiing toi ngbi cdi nhau, N. xuéng
bai cdt, hai tay trong tdi quan, thanh than. Su say mé cua anh
khi néi vé bién da khién toi nhiéu lan xtic dong, tu hoi, phai
chiang bao nhiéu nudc bién va bot séng ma N. ngdm nhin tlr
thud lot long cho dén hom nay, da got tdy di mau xanh trong
mét anh, nén né nga ra thit mau xam bac la lung ?

Théy toi khong noéi gi, N. nhéc : — Sao, M. ? Toi giat minh,
thé 1, nhitng suy nghi 1ap tic xoay dao, ti€n thodi trong céi
dau can nhic cta toi. U thi, 1o rang toi rat thich mau mat N.,
va anh dang ng6i canh day, giong ndéi, ban tay, hoi tho... tit ca
déu truyén sang hoi &m, dem dén cho toi cdm gidc an toan,
dén ndi tudng chimg chua bao gio dugc ¢6. Nhung, 1am sao
nghe theo 15i anh co chi ? Tai sao toi phai lan vao doi & céi
tudi nay. K& tir ngdy bd nha di nim mudi may tudi, hinh nhu
toi ¢6 16n thém, gia dan hon chiit it, nhung, nhu me t6i van
bao, to6i hdy con tré dai 1dm ! Vi sao phai di 1am nuoi than,
trong khi vin c6 hoc béng dé tiép tuc cdi doi di hoc khong au
lo ? Va nita, toi s& phai tr6 vé mot noi vo cing yéu ddu, tu
nhién thoi, nhu N., anh phai vé véi bién. Toi cling con c6 P,

chic chan P. s& cling t6i trd lai qué nha, va anh s& dugc nhitng
ngudi than bén doi toi chip nhan, don gian, chi vi anh ciing
nguon coi. T4t cd gidn di, gon gang nhu thé, 1am sao t6i c6 thé
phd v cdi trat tu nay, di dé bay béng phit giay nhu ngua héng
sodi v6 trén do6i cd ! Toi ndi, la chua, toi dau thé di ki€m viec
theo anh, dé mai mii troi giat & xtt s& nay !

Thé ddy, gié dang tan bao luia tung tran thé quanh day, cat
dang dién cudng dap vao cin choi nay nhu loai thiéu than liéu
chét, va N. dang x6t xa lan da ruém méu. Thé ma toi... toi binh
tinh xoay tinh trong ddu moi diéu hon thiét. Van chéng thay
toi tra 10i, N. cling im lang, anh tim cidch dua nhe vai vao
tudng, sat bén toi. Roi toi cling dan dan mé thiép di.

Chiing t6i giat minh nhom day khi c6 ti€ng nguoi thi thao
Gcua:

— 0, dung hai dita n6 !
— Tur tr, khong ho so.
— Thi ciing phai kéu tui né day, vé chi !

Mot luéng 4dnh sdng ddo qua, t6i nhin ra ngay tén trudng
16p dang gio cao cdi mdy anh, va ong huéng dan tay cdm den
bao. Hoa ra, ca bon da vé du, chi thi€u hai dita toi, nén ho sg,
di tim. Stc gié bén ngoai da giam cuong do. Thuc ra, noi
chiing toi trén bao chi cdch chd tro hon nlta cay so, nhung
ngugc han huéng duong.

V& t6i noi, toi chay thang lén ldu, hai diy phong t6i om,
moi ngudi da yén ngd ca. Lan mo vira tim ra cong tac deén, thi
da nghe con ban la 16i :

— Troi, may & dau tir ndy téi gio, tao sg mudn chét.

So dénh thic vg tén trudng 16p va hai c6 ban dang say ngu,
t6i dua tay suyt né néi nho, roi lai gan giudng tham thi :
—Tao va N. bi lac.

N6 lac dau nghi ngo :

— Lac that hay gia ?
Toi mic ké, dén chd hanh 1y luc may céi tdi. N6 khong dé
yén :
— May tim cdi gi ? Ao ngl may vat trén giudng réi ma.
— Tao tim cdi tdi ctu thwong, may thdy dau khong?
— Tao dé€ lai trén xe r6i. Ma ai bi gi vay ?
Chéng hiéu sao t6i khong muon ké dai dong.
— Cii lo nuGe hoa clia may dau ?
Con nho mét kién nhén git :
— Trong cdi va-li do, nhung tai sao may doi nudc hoa ?
— Thi khong ¢6 con, 18y tam sat trung cho N., hdn bi chdy mau
nhung khong sao. May ngu di dimg c6 1on xon.

Tim ra cdi lo, t6i sap nhao xuéng ldu, con nho goi giat :
— E, may biét gi khong ?

Chura hét cau, né da cudi hinh hich. T6i to mo quay trd lai.
N6 chimng nhu khong cam dugc, cuoi to hon :

— Anh chang D. vé ngt r6i d6 !

Toi ngac nhién :

— Sao han bao 6 lai t6i sdng, tui minh ghé dén.

— Thé€ méi néi ! Tui minh vira di, anh ta tdn cong lién, ai ngd
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con téc dai chinh thi 1a dan ong. Ca bon may oi ! Han voi va
cudn géi chay ra, linh quynh khong biét dudng vé. May, 6ng
huéng dan t6i kip.

Nhé dén bo mat hi hung cua D. t6i ciing khong nhin dugc

<

CUuol.

— Ma ty nhién sao éng t6i d6 ?

— Cha nay ghé 1am ! Biét tru6c ma véan xidi bon minh di. Sau,
héi han di tim, trén dudng gap vai dita néi D. & lai, 6ng quynh
lén.

Con nho hay con thich thd, mudn néi thém, nhung chot
nhd t6i N., t0i voi vang bd né di xudng 1au.

Trong phong doc sich, N. dang ngdi lui cui cdi khiic cui
chdy gén tan trong 10 sudi. Toi vén 4o anh lén r6i lai kéo
xuong:

—Dé rira tay da !

N. kéu :

— Toi da bao ma, sao M. lic nao ciing sang suot.

Phui so nhitng hat cat, t6i d6 nudc hoa vao long tay, co
ging xoa that nhe, N. ring minh chiu dung. To6i vin chan chir
dé tay trén lung N., lan da anh mém la. Anh khong néi gi, lang
lang nam 14y tay toi bop chat dén lam t6i nhéi dau. Khiic cti
dugc N. khoi dang buing 1én ngon lira, tiéng gd nd ti tach. Toi
bobng muodn cung N. ngdi bét dudi san nay, dua vao nhau nhu
trong can nha trén bao biét bao. T6i mudn N. vong tay qua
ngudi minh, truyén cho toi chiit hoi &m, quén di nhitng moi
mét nay. Thé nhung, khong, toi chi di cdi xudng trén téc N.
dé néi ring :

— Vé phong ngt thoi, trdi sap sdng.

Ba ngay con lai chiing t6i di sau xudng phid nam Sahara
true khi trd 1én theo huéng dong. Dudng vé binh ling hon,
vai lan bat gap nhiing 6c ddo cay c6i xanh tuoi cling nhitng
didm nuéc mat. M6i khi lodng thodng mot mang mau xanh
xudt hién tir xa 12 ca bon rd 1én ming rd. Du chi 1a bui xuong
rong chia loi khoi nhu c6 ngudi vira cdm xu6ng, cho dén
nhitng hang cay co cao nghéu, dau khoe 14 tron xoe 1am toi cd
mo t6i nhitng qua dira xanh lang lang trén d6, nhu & qué minh.
Nhat 1a tudng tugng dén dong nuéc ngot lim chdy qua cd
hong, gitta cdi néng sa mac thiéu dot nay. Toi van x6t xa nghi
dén nhiing vét dau trén lung N., nhung luon ludn tranh anh
mét anh.

Budi sdng cudi cuing, lic dang chat hanh 1y 1én xe ra phi
truong, ngoai ctra khach san thi méy dda tré ta dé€n, moi mua
nhiing do4 hoa hong béang cét két thia. Bon ban kéu dimg mua
bén v6i bon nhd nay, chiing dai dang 1am d6. Nhung mot bé
g4i nim s4u tudi dang giwong cip mit tron nhu vién bi nhin
toi, hang mi dai cong viit, miy lon téc xoan phl xudng tran
trong that ngay tho, khién toi dimg lai. Khong nhu nhitng dita
kia c6 ca mot 16, co bé xoe tay ra, gon 16n mot bong hong cit,
canh x€&p tron that nhd. Toi dang loay hoay tim trong tii
nhitng dong tién dinar cudi, N. diing sau lung da cam 14y dod
hoa va dua tién tra. Thdy to bac qué 16n, con bé lic ddura y
khong c6 tién thoi, N. bdo cho hét. N6 cudi nhe ham ring
chiang con may cdi, chay vii di, sung suéng phat cao t& gidy
bac. N. dua dod héng cho toi :
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— Dé M. diing quén nhitng hat c4t.

Su6t hai git bay, khong hiéu sao t6i chang hé nghi cit n6
vao hanh 1y, ctt cAm trong tay, tai n6 bé nhd, d& vd qué chang ?

P. t6i d6n t6i v6i guong mat sang nu cudi. Gia dinh, b, ban
nhiing nguoi khic cling dén ddy trén san ga. Ca bon vao quén,
uong nudc chia tay. Toi vira ng6i xuéng dat dod hoa trén mat
ban, P. kéo gh€ bén canh quo tay, doa hoa roi xudng, v tan
bén chan toi. Con ban gin ddy suyt xoa. N. ngoi cdch khong
xa, cling quay lai nhin t6i dang nhat lén vai canh hoa v& vun,
cét nau 1am tam trén tay. Toi map may dinh néi mot 10i xin 161,
nhung N. da quay di.

Tu do, t6i khong gap lai anh. Ngay phdt bang man khoa
anh ciing khong vé. Ching ai hiéu vi sao.

Thoi gian troi qua, t6i khong can viét don xin viéc, viéc tu
nhién dén. Nhu doi song toi, moi diéu tu nhién dén, réi tu
nhién di. Phan dong t6i 1am nhiing gi t6i thich, nhung khong
phai diéu gi to6i muon, t6i déu lam duge. Toi c¢6 gidi ban
khodn, suy tinh, x&p dat dén mdy, thi cubi cing, ciing c6 mot
ban tay vo hinh cdm t6i 1én nhu moét quan co, r6i dat xuong &
mot vi tri nao dé — ma t6i, tuy bat man nhung cam thay roi ra,
trong khong, nén bo loi, thd o, dé mac moi diéu tudn tu dién
bién. Khong chup bat, cling khong hé théo g3.

Va, da bao nhiéu nam thang troi qua, toi van chua vé qué
t6i, vAn con & lai xi ngudi, dé mai mai day dit, dan vat, vé mot
diéu chua tron.

sksksk

Khi dan nhac bat dau mot diéu slow, dén chot t6i, biét stic
khoé khong cho phép & 1au hon, toi voi va ding 1én. Day 1a ldc
thuan tién dé ra vé, trdnh phai chao tir gid hay bi niu kéo & lai.
Troi dém dau thu da lanh, vira quan sat chi€c khan len trén vai
toi di voi ra chd dau xe dudi gian kim ngéan thoang thoang mii
thom. C6 ti€ng chan ai budc nhanh trén soi. N. dang dén gén,
cét giong lo 4u :

— M. chic l4i xe vé duoc chit ?

Pé tran an N, t6i néi to :

— Diing sg, t6i ¢6 udng rugu dau, anh vao di kéo lanh.

N. van dimg d6é chd cho dén khi t6i ra khdi trang trai.
buong lang dém khong dén, khong dnh trang. Toi bit dau
thady mét. Thinh thoang mot chiéc xe chay ngugc, dén loé sang
chéi chang. Tét ca béng nhoé nhoet, mét toi nhéi budt. Vai lan
nhu th€, t6i hoang sg, con bénh cii day rdi, nhitng co bap
quanh mat kéo co léch lac. Ban ngay, mot vai dau hiéu da
danh, bong dém nay, chiing trd ching gifta lic dang 1di xe mot
minh trong tam t6i, khong con phan biét rd dau 1a 1€ dudng,
dau 1a lan ranh & gitta. Nhung, ngimg lai chdé dong khong
mong quanh nay v ? Tay ndm chat vo-lang, t6i tu nhl, néu
ngoi sao ban ménh chua t6i héi phai tit, n€u con dudng cu
thang bang, va chi mot minh minh trén huéng vé thanh pho,
thi th€ nao ciing t6i noi thoi !

Khong ngo, loang thodng bang chi dudng bdo hiéu mot
nga ba. Khong quen ving nay, r& huéng nao day ? ben nhoa
sdng trung vao hai cdi bang hgp thanh hinh chit V truéc mat,
nhung t6i khong thé nao doc ndi. Toi cuéng cudng dap thing,
chiéc xe chém lén roi ding lai, gian dit hit nguoc t6i ra sau.



Con néc trao 1én nguc, rudt quan dau, toi budng ngudi guc trén
vo lang. DBén pha van chiéu.

Khong biét bao lau, chic ching lau gi lim, téi nghe tiéng
xe ngling, chan nguoi chay dén, m& voi clra xe. R6i giong N.,
phai, khong ai khdc, chinh 1a N., h6t hoang :

— M ! troi oi, t6i da linh cam truéec ma, M. ¢6 sao khong ?

Toi ¢6 nglimg dau ra diu cho N., anh vong tay vira d& toi
day vira 16i it goi kéu. Sau khi toi khodt tay cho biét ching hé
gi, N. 1dy lai binh tinh, gugng nhe kéo toi ngo6i sang ghé€ bén
canh, tit dén pha. Anh dem xe minh dau vdo mot 16i mon gan
con duong chinh, roi 1én xe toi, 1ai vé thanh phd. Thinh thoang
anh quay sang xiét cdnh tay toi, lo lang. Nhu bao nhiéu nam
truc day, toi chang cim cu ndi, guc vao mot bén vai N. Nudc
mét, trude roi lang 18, sau, tudn ra tiing dong nic nghen. Anh
khong néi gi, ct dé toi khéc. Cudi cuing, thi N. vén di theo, c6
mdt ding lic, kip thoi, nhu ngay nao trong con bao cat.

Toi tir choi khong chiu cho N. dua thing vao bénh vién,
hita rang s& goi bdc si sdng mai, réi thi€p di, mo hd nhan biét
N. da dem toi vao dén tan nha. Khi t6i choang tinh, déng hd
trén ban ngu di bon giv sang. C6 dnh den ngoai phong khich
hét qua cénh clra khép ho. Toi 1an ding day di ra, N. dang ngoi
doc cudn sdch thién toi bo dé. Toi simg sot, sao N. kién nhan,
tlr t&€ dén vay. Con toi, toi 1a thi ngudi gi ? Hinh nhu toi chi
dem lai nhing diéu tai bay va gi6. Nhu thé trach minh ching
dd, toi dam ban git :

— Dém khuya roi sao anh khong vé di. Toi da khoé. Anh doi
lam gi !

Khong chap nhat, N. diu dang nhin t6i :

— Ciing phai doi sdng ra méi goi dugc nguoi téi dua toi vé chd
dau xe. Nha chang c6 ai, toi khong thé dé M. mot minh.

Toi thd dai trong dau, t6i da quen moOt minh tr lau nay,
quen dén ndi n6 thanh ban keo son, né tran gilt, canh gac doi
t0i. N. da doén ra, P. khong con & day. Chac thé. Boi 161, khong
bi€t sao hon, toi lui 1dii vao phong 18y dua N. céi gdi, tdm chan.

Sdng ra, khi birng mit, N. da di 161, chum chia kho4 xe toi
ndm chén trén tAm danh thi€p : M. dimg xem thudng stic khoé.
Cam né trén tay, toi ngodi phich xudng tham. Day, tén N., nghé
nghiép, va dia chi cung s dién thoai. Con dau diu bét, con
mét nhin rd hon, ddu 6c¢ tinh tdo, t6i nhé lai tiing su viéc, lic
nay N. da trd vé noi da tiec dém qua. Chac anh di goi cho ho
biét, ban be, va nhat 1a c6 vo cla anh...T6i lai nhG cdi nhiu
may cla co dy trudc tdm anh 16 mo nam xua.

Lién tuc mdy ngay sau, bénh to6i khong giam. Nhung toi
ching cam thay dau, ma hén choi voi nghiéng ngira. Bao nhiéu
hinh anh qué khd biing day, pht chup tam hén. Nhiing hat cat
bay tung ml mit trong gidc mo. Ngan canh xuong rong bdng
dau moc 1én, moc 1én mii trong béng dém, khi toi vira tat ngon
den. Lung toi rdt néng, vai toi tim bam. Mau do, mau tim 1an
16n véi cét vang cam cling mau xanh clia bién cudn tron, xoay
tit, cuén 16¢ quanh quy dao mot mat troi sdng loé. Mat t6i chéi
loa, nhiic nhoi vo tan. Toi hét 1én, bang hoang bimg tinh con
mo.

Troé day tim tdm thi€p cua N., nhung t6i khong goi cho
anh. Tt bao nam xua t6i biét N. chéng dua khi béo toi 1a mot
phan tu tudng cia anh. Chao i, nao cé gi dau so véi nhiing

diéu N. dé cho toi. Nhung ky la that, tai sao N. van thudng
nghi dén t6i mdi khi gip khoé khin, nan giai. Con toi, t6i ndo
ngay tho qué 1am dé chang nhin ra tit trong 4nh mat x4m tro
ctia N. nhitng diéu anh khong cén phai néi thanh 16i. Nhung
t6i di chang m& 1ong hon nhién. Con ngudi von sau xa nhit
nhdt, e d& cuoc doi, hay con ngudi luon luon dan do, né nép,
con ngudi tinh tdo, phan tich ranh rot, 1y luan dén chi li moi
thit, da dua toi dén kho cin can kiét ? Moi ngon ltta da tét
ngdm mat roi ! C6 phai thé khong N.? Nhung c6 1a nhu vay,
1am sao ch6i ci duge ring, trong nhitng con dau doi nhu lic
nay day, toi déu thém mudn dugc nho bé lai, thu minh nhu
chi€c goi trong tay anh.

Gan hai tuén sau, N. goi tim t6i & s&, bao sap c6 dip trd lai
viing sa mac cii. Toi voi vang than thd dang nhi€u cong viéc.
Bén kia diu day, N. thd dai cho bi€t anh mu6n di mot minh,
nhung c6 vg doi theo. Toi ¢o tinh thic ddy :

— Anh khong nén ich ky, canh noi d6 dep bao nhiéu, phai dua
vg di, cho co 4y biét.

Chéng ngd chi vai ngay sau, mot nguoi ban béo tin N. gap
tai nan. Chiéc 4x4 chd vo chong N. va hai nguoi dong hanh
bang trén sa mac bi mot xe hang xuyén bac nam chd qud tai
dung tan nat. N. da thdy tru6c, nhanh tri diy vo tung vao trién
cat, co thodt hiém, hai ngudi kia bi thuong ning, con xac N.
da dem vé quan noi anh §. Khong suy nghi nira gidy, toi chay
ra ga, leo lén chuyén tau t6c hanh sém nhat. Nhung ciing da
muon. Ngudi gdc nha xdc chi vé cudi con dudong doc. Hai
hang cay nghiéng trong niang chiéu, doan ngudi dua tang dang
stra soan lén xe dén nha thd, nghiém trang 4o den 4o trang.
Loang thodng vai nguoi ban quen, va toi nhan ra vo N. véi mai
téc vang 6ng biii cao, cdn ¢d tring ngdn ndi bat trén chiéc 4o
den, van dep va kénh kiéu, nhung sao lanh ling qua doi.

Ong gia gic cdng thdy toi con diing d6, nhic to :

— Nay c6 nho, nhanh 1én, ho sap di réi !

Co6 nho ? Toi cdi xuéng nhin toi. Voi ra di, toi quén thay
quan do. Trén ngudi, mot cdi quin jean, mot chiéc 4o len rong.
Nay N., c6 phai t6i van 1a c6 sinh vién nam xua ? Nay N., t6i
muén nhin thdy anh, muén vudét téc anh, cdm tay anh, mudn
soi thdy tan tudong ddng diéu don doc ctia minh trong long mat
anh da bac lau réi vi nuéc bién. Toéi muén duge mot 1an tra lai
cho anh siic néng do6t chdy cla tinh cam, chit khong phai, nhu
anh nghi, tu bao gid, trong toi, chi thuan 1a tri tu¢, mot tha tri
tué gid bang, lanh 1&o. D3 15 lang rdi. Tri tué 1a chi biét nhan
1dy. Tinh cam la thanh than cho di. Tl lau toi loanh quanh co
rit trong ngoi nha nguyén vaéi bao 1an cira khép, t6i khong biét
cho di. Con diéu nhan lai ? Bay gid, han anh hiéu hon ai, chinh
né6 da tuGe doat cla toi, tir trong triing nudc, tat ca uGc mo va
hanh phuc.

Poan xe tang bit dau chuyén banh. Nhitng giot nuéc mat
tran @ trao 1én tir nguc toi, dau dén. Moi tht nhoa di. Chi toan
1a nhitng khdi trang khoi den 14n 16n, rdi xa, lan di, lan mai...
trén con dudng trudc mat.

Mai Ninh
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Vé Con Son

ky cua Tré&n Mai Lan

HIFN MALLAN HAN w-::,
GO THY UF NG AN TIEL N TRAC
)

Con Son ca, tho Nguyén Trai

\

Vé Con Son, tic 1a vé ngudn.

Trdm minh trén manh d4t ndm tron trong mot canh tri nén
tranh, g6i gon trong mot danh thing tuyét tran. Va, hon nita,
trdim minh trén mot viing nii déi gan b6 véi thoi Tran, véi su
nghiép, than th€ hang bao nhon vat lich st, ton gido, triét hoc,
tho van, nghé thuat, ké tir bay thé ki nay, da khong ngiimg hun
duc nén sac théi, khi tiét va tim huyét con nguoi Pai Viét.
Nghia 1a ctia dan toc Viét Nam, cta chinh ching ta thoi nay.

Vay nén, vao cudi thing Nam nay, gilta ngay hé mo bui,
nuc ndng, nhdy nhua, gitta cdi xa hoi nhon nhdo, 10n song, 6
troc, t0i dau bo 13 dip di tim mat trong canh d6i nii cay 14 um
tim trén mién dat con luu dam déu tich nhiéu tam hén khiang
khai, khi phach kién cudng va sat da.

Cho khoé khoan hinh hai, cho tinh than thanh than.

Duodng t6i Con Son

C6 ba 19 trinh dén t6i Con Son tir Ha Noi : mot bang dudng
thuy, hai bang dudng bo. Trudc ngay khai hanh may hom, toi
va Diing von ho Pao-duy di cung nhau vach ra ba 16i dudng
dang dugc tung dung.

Dudng thuy thi cit ngdi trong long thuyén tha troi trén
dong song Puong réi song Thuong do vai tram dam, ghé qua
bén Kiép Bac thuoc khu di tich Hung Pao Dai vuong, rdi tir
day xuong ghe cuoc bo thém nam cay s6 nita. L6i dudng thuy
ndy xem chimg ngoan muc thich thi va troi chay dé dang,
hiém ndi lai vuéng mac nhiéu diéu phién phuc khé bé khic
phuc, nhu ki han mugn ngudi 1€o 14i, thoi gian xuo6i nguge, dé
12 chura ké phan troi chi phi.

Cudi cung danh phai theo dudng bo. Duong bo thi c6 hai
16i : 16i chay trén xa 19, ciing kéu 1a duong cao toc, méi mé vai
nam trudc day, va 16i n6i theo got cil.

Mu6n di mau le, tuong d6i ma noi, thi c muon xa 1o lam
16i. Do chimng bay muoi cay s6 chay trén xa 10 Ha Noi — Hai
Phong, vira trd qua Hai Duong thi queo trai xuoi theo xa 10 Hai
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Duong — Sao d6 ba bon muoi cay s, roi tir thi xa nay gap ganh
thém muoi cdy s6 nifa trén con dudng chua trang nhua.

Nhén nho hon, ciing tuong d6i thoi, thi noi theo 16i mon
got cii. Khoi hanh trén quéc 10 1A chay t6i Biac Ninh qué
huong Quan Ho dep nguoi hat hay, cich Ha N¢i ding hai
muoi chin cay s0, roi quoc 10 nay ré€ sang tinh 10 18 cho t6i
Pha Lai ddng muoi bay cay s6 sau d6, roi qua pha ngang song
Thuong, ti€p tuc thém ding muoi bon cay s6 thi dén xa Chi
Ngai huyén Chi Linh, xd nay chi con xa Con Son ding nim
cly s0.

Do ludng 16 trinh trén ban d6 va can nhéc nhiéu mat kha
nang cta hai chi chau, Diing va t6i quyét dinh ddnh mot vong
Ha Noi — Con Son — Ha Noi bang xe mdy. Diing cam l4i, toi
deo sau, khi trén xa 10, hoi theo 16i cii.

Nui Con, nai Hun, ndi Ki Lan

Sau hon hai gi¢ déng hd lan banh trén xa 10 va con dudng
dat, truoc mat ching t6i 1an dau hién r6, mdi ldc cang xanh
cy 14, mot ngon d6i vira tAm suc, khong vot cao ciing khong
rong 16n. Vira du tAm mat, vira da sic nguoi.

MGi hay cac danh nhon thoi xua da kén chon chén nay, ké
dé tru tri nhu thién su Huyén Quang, ké dé tri si nhu Pai Tu
d6 Tran Nguyén Pdn, ké dé om ap nbi long nhu hao kiét
Nguyén Trai, — cac danh nhon d6 qua tinh ching hé thuoc noi
khong tuéng, chang hé cling loai 1dm diéu cao xa mong 4o,
vugt qua muc tim oc va tri lyc cia minh.

Canh va nguoi von di hoi nhap va hai hoa véi nhau 1a vay,
dau c6 chiit gi so le bat nhut, dau c6 khe hé nao chia uyén ré
thuy. Huyén Quang, Trin Nguyén Dén, Nguyén Trii thay déu
hung vi va ldn lao (1) & chd d6, khién cho Con Son nhd vay
ma [dn lao va hung vi hon nhiéu.

Khéo nhin tir xa, hon nii Con hinh thit qua giong loai ki
lan, mot trong bon con vat thiéng ngay xua goi 1a t linh :
long, li, qui, phuong (réng, 1an, riia, phugng). Vi vay, Con Son
cling mang danh 12 ndi Ki Lan, néi Ién tdnh chét linh thiéng cta
manh dat nay. Ndi lai mang thém mot tén khac nita 12 ndi Hun,
that tinh dan d3, ké tir thdi nao thdi nao toan khu con u uat hoang
vu, ngudi dan 1én rimg don cay chat chi lam than, khéi hun tod
boc mi mit khap cung.

Cung ban doc

Ton trong ¥ ki€n cua tdc gid vé chinh ta va ang ho su thir
nghiém nay, ban bién tap di nhiéu lan ding bai cia TM.L. theo
céch viét chinh ta clia ban thdo, trong d6 c6 viéc khong dé dau
séc trén nhitng chit chi ¢6 hai cdch bo ddu (sac hay nang). Thi
du : chit hdt viét khong dau sac (hat), phan biét véi hat (dé dau
nang) ; hay mich long / tich mich ; chim chich cho¢ / nang
chich... D6 1a logic cia dé nghi. Tuy nhién, ngén ngit con cé
nhitng doi hoi khéc : 1) sy thira thong tin 1a diéu khé tréanh, va
ciling khong cén tranh vi nho d6, ngudi nghe / doc dé thu nhan ;
2) chinh ta can thé hién ngit diéu mot cach nhat quan ; 3) ton
trong tap quén chung truéc khi c¢6 thay déi dugc chap nhan.

Cudi cling thi tat ca tuy thuoc cam nhan cta nguoi doc. Sau
khi nhan dugc phan ting tir doc gid, ching toi xin thua ring : su
thir nghiém nay dén day 1a du.




Luu vat va déu tich

Vo tham di tich va thing canh Con Son 1a dat chun lén mot
manh dat c6 bo cuc, dudng nét phan dinh 16 rang, do thién nhién
va chinh tay nguoi tao lap.

Cin nh6 rang danh lam dugc khéi dung trén thang cdnh nay
vao cudi thé ki muoi ba, khuéch truong md rong théem dau thé ki
sau ngay nam 1304, r6i tir d6 t6i ngay nay, tring tu va bao ton
lién tuc qua bao nhiéu bi€n sy thang trdm, ning mua, khéi lia,
chién chinh, bdo tap, nghia la xuyén su6t mot thoi gian tron bay
thé ki dai.

Cho nén hién thdi, ngoai nhitng ddu mon doan chimg trén
mat dat, nhitng hinh tuong tudng chiing phang phat dau day,
ngoai vai tdm bia va ngoai may ngon d4 cham sen, mot s6 ngdi
mii hai va mé gach sut mé nung thoi Tran, von ven chi con
diing viing nhiing cong trinh ton tao va khoi phuc giita thé ki
Mudi bay va thé ki Hai muoi.

Trinh bay co su
va c6 su nhu trén
khong phai la dé
nhdn manh phan
mat mét dai ddu cta
di tich. Ma, ngugc
lai, chinh 1 dé néu
Ién khia canh xuc
cam sanh ftinh néi
bat clia thing canh.
Con Son ddu sao vin cdn han sau trén dat cat va trong tam thuc
moi nguoi Viét Nam bao nhiéu 1a ddu moc tinh than khong bao
£i0 phai lat.

Tam quan chuia Con (chua Hun)

Chua Con — Thién su Huyén Quang

Vira bang qua ngudng cong 1a da budc 1én 16i di lat gach dan
t6i tam quan chita Con. Trong rong chung quanh c6 nhiéu hang
thong trim tudi xen 14n trong ddm tdn vai thiéu ning trdi, sap dén
mia vai thiéu chin ro day r6i. Tan 14 rgp béng cho khach dugc
mat mé tam linh va cdi 1ong thu thai trude khi dat got vo chua.

Tam quan méi dugc ton tao cach day bon nam, hai ting tim
méi v6i nhiéu hoa tiét may tan 14 hoa, ddu hiéu kién tric thoi Tién
Lé (1428-1527)_ Xin d& nén bai chao ngay day Ban quan li.
Chuia 10 dién sau tam quan vai budc.

Chuia Con tén tuc 1a chua Hun, tén chit 1a Thién Tu Phuc
Ty, chiia dugc phuéc lanh. Chia kién tric kiéu hinh I, nhai
chit Cong viét theo ngit Han, gobm Tién dudng, Thién luong va
Phuong dién, tho Phat da. Tiép sau 12 Nha t6 thd may vi c6
cong tu nghiép doi véi Phat gido, dac biét ba vi t6 Thién phai
Truc Lam, xua kéu 12 Truc Lam tam t6 : vua Tran Nhon tong,
su Phap Loa va su

Huyén Quang.
Vi té thit ba
ctia Thién phéi
Truc Lam da vé
day tru tri cho t6i
ngay vién tich.
Chinh su Huyén
Quang (1254-

Giéng Ng()c

1334) da lap nén dai Clru pham lién hoa, thuyét phap gidng
dao va bién soan kinh sach. Chinh su Huyén Quang da néi
nghiép cac vua Tran thud truoc, nhut 14 Tran Nhon tong da dut
b6 vi thé quan vuong ma 1én ndi Yén Tt tu hanh (2). Chinh su
Huyén Quang, cling véi cac vua Tran sing dao, da dem cai
mau sac dan toc sap nhap vao gido phap mot cach hai hoa,
bién théi can thiét cho moi tam thuc ngoai tich khoi bi sa thai
va banh truéng. Ché dau nhu thit hé théng ¥ thuc nao kia da
mac suc hoanh hanh bat ep trong nuoc di hon ba phan tu thé
ki nay r6i ma nhon tinh van cit con xa la trong cam nghi va
trong sanh hoat.

Treo 1én doc sau chiia may muai thudce, bén trdi 16i di c6 thap
Dang Minh Béo 1a thap m¢ Huyén Quang dung diu thé ki Muoi
tém thay cho thap Huyén Quang Ton gi& dd nat truoc d6. Leo
cao hon chut nita, bén mat c¢6 giéng Ngoc méi duge khoi phuc
vao nam 1995, nu6c vAn ngot va trong mat nhu xua, dung dé
cing 1€ trong chiia. Tuc truyén giéng nay do chinh su Huyén
Quang va cac tang ni tim thdy ngay ddu mdi vé day try tri.

Dong Thanh hu — Dai Tu d6 Tran Nguyén

bian

Nguoc got trd lai san chiia, truoc Tién duong ¢6 dung may
nha bia va con xanh 14 mdy goc dai thu di ho4 thanh loai kiéng
than to uén nan ngoan muc, lam tang thém vé dep cho bau khi
von di trang nghiém clia chon Thién. Riéng mot tim bia va cac
cay dai thu dac biét duoc coi nhu nhitng luu vat ghi nhac téi
tén tudi va than thé cia mot vi ton that nha Tran.

Vi ton thit nay 1a Dai Tu d6 Tran Nguyén Dén. TAm bia c6
khéc ba chit Thanh Hu dong do chinh tay Tran Dué tong thao
net dé tang Tran Nguyén Ddn da vé day tri si (3). Con cac goc
dai thu téi da sdu tram tréng tdn mac trong san, thi tuong
truyén do chinh tay 6ng vun bén vao thud cay méi nay canh.

Tran Nguyén Ddn (1325-1390) von 1a 0ng ngoai cia
Nguyén Tréi, cha vo Nguyén Ung Long, tén cing com ctia
Nguyén Phi Khanh. Nghe tiéng Nguyén Ung Long hay chi,
ong bén dén vé day con gdi Tran Phi Thdi. Tinh sau nghia
ndng sanh so6i bén Ilra gitta thay tro 14n héi dan tGi hon nhon
sau do.

Tu thoi Tran Du tong qua thoi Trdn Nghé tong dén thoi
Tran Dué tong, ca ba 1an luot tri vi tit nam 1341 dén nam 1388,
Tran Nguyén Dén luan phién giit chitc Dai Tu do, tic la ding
ngoi Té tuéng, thay mat vua trong coi viéc nuoc dai ding gan
suot ba triéu dai. Dé : :
r6i vdo cudi doi
Tran, nhan thdy moi
quyén binh déu nam
tron trong tay céu
rudt hai 6ng vua vira
ké sau cing la Le
Qui Li (4), chi trong
dung loai bé toi xu
ninh, bg dd, khién
cho chénh sy suy d6i, quyén than hong hach khong con co ciu
vin, ong beén rii 4o tir quan vé tri s & Con Son.

Sudi Con

Vé day, Tran Nguyén Ddn “xem xet dat dai, do dac hinh
hé&” (3), cho dung dong Thanh Hu — thanh, trong tréo ; hu,
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long 1ay — 1am noi an ban lac dao, ngoi nghi tam than gitta
chon thanh cao, trong
lanh va thoat tuc, hai
hoa véi canh tri thién
nhién va uoc vong cla
minh.

Va Nguyén Trai
cling thiét tha khong it
voi canh tri nay tir thug
so sanh cho t6i luc lia
doi.

_ o
Nén nha Nguyén Trai

Nguyén Trdi véi Con Son

Qua day nha bia va may cay dai thu, r6i ra khoi chiia khoi
su tréo doc 1én d6i viéng tham thap mo Huyén Quang va giéng
Ngoc xong, chi chiu chung t6i méi that thu dat got trén
nhiing d4u mon gén b6 mat thiét véi Nguyén Trai.

Ma qua ding nhu vay. Nguyén Trdi dd ching goi chén nay
1a gia son hay ¢ son d6 sao ? C6 ndi niém nao thdm dugm
nhd nhung va thuong hoai tiém tang trong méy chit nii nha va
niii xua toat ra tir sau tham ddy long ngudi 1t th.

Chd chdu ching t6i 1an theo doc nii, song song ngugc
chiéu véi sudi Con quanh co udn lugn, ri rao tua ti€ng don
cam. Mbi luc mot tréo cao cho téi giit chimg déi thi chgt buoc
léen mot tang dd 16n rong, bang phang. D6 1a Thach ban
Nguyén Trdi dd mugn lam chiéu thdm, ngéi ngdm canh, nghi
ngoi, trdm mac, suy tu, soan thao tho van. Chinh Nguyén Trai
da hoa canh nay mot céch tuyét voi, trong bai Con Son ca :

Con Son ¢é sudi, nudc chdy ri rao, ta miton lam don cdm,

Con Son ¢6 da, mua dm réu
xanh, ta muon lam chiéu tham (5)

Ré6i ngay phia trén Thach ban
vai muoi buc 1a nén nhd cla
Nguyén Trii. Dudi rang thong che,
nhitng hon d4 phién sap sép thing
hang thanh nén van con do, tro gan
cling tu€ nguyét da hon nam thé ki
nay roi. Chd chdu chdng toi dua
mat thoang nhin, thot nhién 18y 1lam
W cam xdc trong long, cuc cing rung
’ - § dong. Nao c6 phai canh tugng nguy
Tuong tho Nguyen Trai nga tring 1& dau, chi 14 nén cii tho
so clia ngdi nha da mat :

Nha quan sao ma lanh tanh,

Chdng chut sang trong, ngoai trix kinh sach. (6)
nhu 161 Nguyén Manh Tuan ngudi ban tri am da nhiéu 1an vé
day san sé thud han vi v6i Nguyén Trai.

Vay ma dau di trdi qua hon nam tram nam dai titr by dén
nay, ngay giay phut ding bén nén nha cii, téi van nghe day Ién
tir nhitng hon d4 tudng chiing vo tri no tron ca tam tinh va khi
séc cua trang hao kiét dimg vao bac nhut & thé ki Muoi lam.

Chd chdu ching toi lya chd dimg chun bén mé, ngoi nghi
héi 1au, ngdm nghia canh vat. Ma ciing 1a dé lang nghe thém
nita du 4&m van con vang vong tit tm huyét xa xua, cho phep
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than tri minh d&i theo cot 16i cudc doi soi béng clia con ngudi
da doi phen trd ngu ngoi nay.

Nguyén Trai, hao kiét thé ki

Nguyén Trai (1380-1442) ra doi dudi mai gia dinh ong
ngoai Pai Tu d6 Tran Nguyén Ddn. Me, Tran Phi Thai ; cha,
Nguyén Ung Long tuc Nguyén Phi Khanh. Ngay tir thud so
sanh, Nguyén Trdi da hit hoi thd trong lanh, vé ca hai mat
thién nhién va tinh than, & dong Thanh Hu ddm minh giita nui
d6i 1ong 1ay. Goc gac nay ciing phan nao hun duc tdnh khi va
tam huyét cua ong, thd tdnh khi va tam huyét bat phuc tiing va
khong hé lay chuyén trdi qua bao nhiéu bién dong téi tap,
chanh tri, xa hoi, cd nhon. Trong thoi gian chi c6 sdu muoi hai
nam tron.

Ct nghi t6i chd o6ng 16n 1én vao khoang cu6i triéu Tran,
pho nha H6 cung luot véi cha, r6i tho nha Lé sau nhitng nam
truong gian khd nam gai ném mat sudt thoi khéi nghia danh
dudi quan Tau phat dong & Lam son (1418-1427). Ba triéu dai,
mot doi ngudi soi béng.

Trude d6 vao nam 1406, ong da phai xé 1ong vinh biét cha
& clra Nam quan, khi Nguyén Phi Khanh bi quan Minh bat giai
sang Tau cting v6i cha con H6 Qui Li (4) va mot s6 triéu than.
Ong quyét chi quay vé DPong quan, 1a Thang Long sau nay,
mai muc thao Binh Ngo sach, hién dang Lé Loi muu k& ddnh
dudi ngoai xam cho t6i ngay giac phai dau hang, nu6c nha tu
chu.

Lé Loi 1én ng6i tri vi vao nam 1428, duéi vuong hiéu Leé
Théi t6, 1ap nén triéu Lé. Nguyén Trdi tiép tuc doc long xay
nghiép 16n theo s& nguyén da thé nghiém suot thoi khéi nghia.
Ong chi truong sach Iuge tam cong quyét chi thuyét phuc hon
la dung bao luc, 1dy nhon nghia lam dudng chi dao :

Viéc nhon nghia cot dé’ yén dan,
nghia 1a phai dua vao dan méi ddnh dugc giac, phai dua vao
dan méi dung dugc nudc ; lai nita

Lo trudce diéu thién ha lo, vui sau cdi vui cia thién ha,
nghia 1a phai dung nuoc trén nén ting mot ché do vua séng toi
lanh, phep nuoc phan minh, thi ngudi dan méi duge an cu lac
nghiép, méi dugc yén vui dam dm.

Ti€c thay trong tri€u dinh nha Lé mdéi dung bdy gio, rat
nhiéu ké chuc trong quyén cao khong thé chap nhan mot
chanh sach kha di khién cho thanh thé, chic vu, tai san ctua ho
¢6 co giam sut doi phan. Cho nén tlr chd da lanh dao khang
chién ctu nuoc thoi khéi nghia duoc toan dan héd trg, ho
nghiém nhién hod thanh be 1i thong tri, uc hiép va boc 10t
nhan dan vao thoi binh. To6i chot nghi t6i xa hoi hién hanh trén
dat nuoc : ai ddm bao lich stt khong bao gio tdi dién ?

Hién tugng tham 6 hudng lac lan tran tir thanh thi t6i thon
qué. Bon ninh thin va tay chun dong nghet trong triéu, tré
biéng viéc cong, chuyén quyén quéy rdi, ling doan chdnh
truong. Chiing né chi lo duc khoet dan den, cta cong vo vet
sao cho day tdi, mac ca nhiing ti€ng rén la tram théng, khoc
than ta than. Ai ddm béo lich st khong bao gid tai dién ?

Trong hoan canh d6, khong xu thoi, khong be canh, khong
ninh bg, lai con theo thdi cuong cudng giéng lén ti€ng ndi
ngay that thang than, khi thi luan ban tranh cai, khi thi bai bac



can ngan, Nguyén Trdi 1a cdi gai nhuc nh6i con mit bon nay.
Thi lam sao tranh khoi trd doi xuc xién, dém pha, nghi ki, dap
vii, trit €o, vu oan ? Lam sao trdnh khoi buda riu gay git clia
nhitng Lé Sat, Lé Ngan, Dinh Thang, r6i cta Lé Kha, Lé Xi,
Lé Thu va nhiéu nita, nom nop gdm sén, chd co thing tay biia
xuong 1én ddu ? Ai ddm bao lich st khong bao gid tdi dién ?

Cho nén Nguyén Trai da mot thdi bi bon ching ap giai cho
di ném mui nguc that, dé réi it lau sau d6 lanh cdi 4n tru di tam
toc két liéu doi minh.

Nguyén Thi Lo — Vu dn Lé chi vién

Thoi co bat ngd vut dén cho bon gian than va phi tin
Nguyén Thi Anh. D6 1a bién ¢6 Lé chi vién, bién c¢6 Vuon vai.

Ngay 01-09-1442, titc 27 thang 07 Nham Tuat, Lé Thai
tong ngy gid roi kinh 1én mién dong duyét vé & huyén Chi
Linh, r6i ghé Con Son vén canh va thiam chao Nguyén Trai va
Nguyén Thi Lo ( — Ai ¢ ddau ma bdn chiéu gon, Hoi tham chiéu
dy hét hay con ?... —Toi ¢ Tdy ho bdn chiéu gon, Cd sao ong
hoi hét hay con ?...). Sau d6, vua ngugc duong héi cung, sin
tay voi luon Nguyén Thi Lo theo hau. V& t6i Gia dinh, nay
thuoc Gia binh, tinh Bic Ninh, nghi dém tai vuon Lé chi, bay
giv 1a 1i cung cua cac triéu Li, Tran, Lé. Ntra dém 07-09-1442,
tuc 04 thang 08 Nham Tudt, vua dot ngot thang ha. Quan than
ho gid hoang hén, hot hdi bi mat dua long thé vé t6i kinh méi
loan bdo cho triéu dinh hay tin di.

Truoc céi chét bat ngd clia Lé Thdi tong chua tron tudi doi
muoi, tat thd trong tay mot Nguyén Thi Lo duong do chin
muodi than xac, tai sac khuynh thanh, bon gian than va ba phi
von sdn ¢6 hiém riéng véi cap Nguyén Trai va Nguyén Thi Lo
vG ngay co hoi ngan nam mat thud, cau két véi nhau dm hai
ké thi. Ho vu Nguyén Trai
da nho tay Nguyén Thi Lo,
chi muu ddu doc nha vua
dé cuop ngoi, 16i d6 x6 hlia
nhau budc t0i. Ai dim bao
lich st khong bao gio tai
dién ?

Vay la vu 4n L¢ chi
vién, vu dn Vudn vai khoi
mao.

Triéu dinh nha Lé 14y ¢6
d6 thang tay trimg tri, phat
t0i giét hét ba ho. Toan thé
gia quyén thay déu can hé, trai thi x{ tram, gdi thi xung lam ti
boc trong cung. Ngay 19-09-1442, tuc 16 thang 08 Nham
Tuat, Nguyén Trai cing v6i Nguyén Thi Lo va than toc phdi
nam rung dau dudi ludi dao oan nghiét.

Nha bia trén Ban co Tién

ROi phai doi t6i khi Lé Ty Thanh, von da duoc Nguyén
Trai va Nguyén Thi Lo d& dén thoi con tring nuoc vao luc bi
Nguyén Thi Anh tim cach hdm hai, 1én ngoi tri vi dudi vuong
hiéu Lé Thanh tong, vu 4n nay méi duoc xet lai. Nam 1464,
tuc nam Gidp Than, nghia la hai muoi hai nam sau, vua xuéng
chiéu gidi oan cho Nguyén Trai va Nguyén Thi Lo, phuc hdi
chuc tuoc. R6i ba nam sau nita, lai xudng chi€u thau thap di
céo tho vin cua Nguyén Tri.

Lé Thanh tong qua da nhan thuc duge thiu ddo vi tri cua
Nguyén Trai : mot tai niang xuét ching, mot tri diing than ki,
mot hao kiét phi thudng, nghia 1a mdt danh nhon tai cao chi
tén c6 tdm v6c hoan cdu. Lé Thanh tong d& nhin d6n truoc
dugc gia tri nhon ban siéu viét d6 clia Nguyén Trai qua cau
truy niém xudng hoa trong Tao dan Quynh uyén cliu ca :

Long Ue trai sang nhu sao Khué (7)

Ban co Tién va Bach van Am

Goi nhé nhimg d4u moc néi bat trén chudi doi dut doan tua
h6 mot dia hat bdng dung sut mé ctia Nguyén Trii, gitta bong
mat dé nghi, ché ving dé ngdi, mii thom dé€ thd, canh dep dé
nhin, ding nhu 16i Nguyén Phi Khanh, con ré Tran Nguyén
Dén, da phac hoa canh nha cha vg (3), 6n tap cling nhau trén
suon nui Con nay nhitng sy bi€n d6 ma van khong ngling nghi
t6i tinh trang bay chir cua dat nudc, t6i va Diing rdi lai n6i
buoc leo doi.

Con d6 ba tram buc nita — tir chun ndi 1én tGi chop dinh
dém c6 hon sdu tram buc _ s€ dén Ban co Tién siing siing trén
cao. Noi ndy thud truoc c6 dung mot cdi mi€u nhd may tring
quanh nam bao phu, goi la Bach van Am.

Tuong truyén ngay xtta ngay xua c6 may danh nhon Kinh
Bac ra nhau vo niii Con viéng Phat, rdi leo d6i van canh. Khi
sdp t6i am trén dinh thi nghe rom ra dau day c6 ti€ng ai cudi
néi. Cung xich lén gan thi am thanh no lang dan, réi im bat.
Dén noi chi con thdy méi mot ¢b ban c& danh dd cling v6i may
li rugu u6ng can nira chimg, va vang hoe béng ngudi. Thi ra
dém qua, cac tién ong da ha giéi xuéng day danh co uéng rugu
v6i nhau, chot thay c6 ké tran tuc t6i lui, bén voi bay thing vé
troi, bo bé tro choi duong thé.

Pudng 1én Ban cd Tién tir nén nha ci khi thi cao doc khi
thi bang phéng. Cac 16i di trén binh dia nay khong g6 ghé
ciing khong 16i 16m, thudng vira dai vira thing tua nhiing cay
con, gdy dung dot vo, ddnh ki€m mia con. Ngudn géc tén goi
ndi Con nhu vay ciing that tinh dan da ching khac nao tén goi
ndi Hun.

Viung dat c6 mot khong hai

Tir trén chép d6i, quanh nha bia Ban cd Tién, chd chiu
chiing t6i méi that su c¢6 dugc cdi nhin téng quat va toan bo
thdng canh di tich Con Son. Nhu da néi vao dé, Con Son 1a
ménh dat gan b6 v6i nhiéu tén tudi 14y limg khic sau trong
tam thuc moi ngudi ching ta. Ma khong chi méi minh ndi Con
méi sdng ngoi nhu vay.

B6i quanh Con Son lai 1a cd mot mién dat lich st in hén
bao nhiéu ddu tich thoi Tran. To6i va Diing 1an lugt quay mat
nhin xa, xoay tron dl ca bon huéng chun troi.

Phia dong rd nét nam ngon nii Ngi nhac, twong truyén c6
ngon Tam tién cOn chon gitt hai c6t Nguyén Phi Khanh, ¢6
ngon Giap Son ké can 1a noi mon dé Nguyén Trai da lén lut
chd xac thdy vé mai tdng. Phia tay song Luc ddu xuoi chay,
nii Réng tay ngai nhiéu ngon nim sat mé song Thuong va dén
Kiép Bac nep minh duéi thung liing tho Hung Dao Dai vuong
Tran Qudc Tuén, vi anh hiing da ba 1an danh guc giic nguyén,
quet sach bo ¢6i phia nam, day Phuong Hoang nghiéng minh
dé cho suon nidi rong mé twa canh phuong bay va dén thd Chu
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Vin An da rii 4o tir quan vé€ day day hoc sau khi That tram s6
doi chém bay tén ninh than dang Tran Du tong khong duge
nha vua chép thuan (8). Va nidm sat canh déi Con con c6 ndi
Ruia, hinh thit hét net mot con kim qui phuc dau giai khat, chot
cao trén dinh 12 dén thd lanh tu Viét Nam Quoc dan dang
Nguyén Théi Hoc da chinh minh vac sting dénh thuc dan Phap
& Yén Bii — Bac Ki vao nhitng nam 1929-1930.

C6 chang ving dat nao tap trung dong dac, trén mot dién
tich khong rong qud tdm nhin, nhiéu di tich da dang bang noi
chon nay ? C6 chiang ving dat nao ghi ddu nhiéu sy bién
khong chi ¢6 gid tri lich st ma con dinh liu t6i triét hoc, ton
gido, tho van, ngh¢ thuat va, nhut 1a, t6i nhon cach duc do, tiét
thdo, nhung trang hao kiét da lién tuc gop phan vao cong trinh
x4y dap, bao ton nén van hién cta dan toc ching ta ?

Cau héi, tu n6, da ngdm chia rach roi 161 giai ddp.

Gio day da dén luc toi va Diing sap ngugc got xuong doi
tai mat va tam tri triu nang biét bao 4n tugng, hinh bong xa
xua va am thanh tham kin. Dot nhién, tay chun t6i suc nghe
nhu ¢6 sgi day vo hinh no tréi budc. Thi ra toi dau de, & tan
clng ddy 1ong minh, da 14n héi sanh s6i ndy nd mot khoi tinh
sau, triu mén, Iuu luyén vo ngdn véi danh lam théang tich nay.

Vay 1a, 14n nifa, toi ding chun ding lai, troi, non, nudc.
V6i manh tinh riéng gbi t6i mién dat da di vao lich stt, goi téi
nhiing buc anh hao da, dat lanh thi chim dau, 14n lugt tum
nhau vé day ndu minh trén ring nui thiéng (9).

Tran Mai Lan

(29-05-1999)

(1) Toi tranh dung chit vi dai. Chit nay ciling rat chuén, hiém vi da
thudng xuyén bi tha hod cuc cling ké tir hon nita th€ ki nay béi hang
ngudi quen théi nhdm mat theo ddi trd siing béi ¢4 nhon.

(2) Ngoai Con Son, Yén T, con ¢6 Quinh Lam va Vinh Nghiém
12 nhitng noi khéi sanh va phat trién Thién phdi Truc Lam. Vi vay c6
cau :

Con Son, Yén T, Quinh Lam

Vinh Nghiém chua dén thién tam chua danh.

(3) Nguyén Phi Khanh, Thanh Hu dong ki, viét thang Chap nam Gidp
Ti (1384) : Dué téng hoang dé'thdn lam bai bia khdc vao truoc cita dong.

(4) Qui Li von dong ddi ho H6, thoi nho 1am con nuéi Lé Huan
nén déi ra ho Lé. Réi khi phé bd Tran Thiéu d€, doat ngoi nha Tran
mdi 14y lai ho cii, 1ap nén nha Ho.

(5) Con Son hitu tuyén, Ki thanh linh linh nhién, Ngé di vi cdm
huyén, Con Son hitu thach, Vii tdy dai vé bich, Ngo di vi dam tich.

(6) Nhut diéu thuy lanh tri tam qudn,

Trich bich tam bdn phii luc kinh.

(7) Uc trai tan thiong quang Khué tdo. Khué 13 mot vi sao trong
nhi thdp bdt tii theo thién van c6. Biéu tuong cho su hung thanh clia
van hoc.

(8) Chu Vian An cdo quan vé ndi Phugng Hoang day hoc dudi thoi
Tran Du tong vao khoang 1360 ; Tran Nguyén Dén vé Con Son tri si
dudi thoi Tran Dué tong, vao khoang 1375.

(9) M4y day ndi tu quanh danh théng, ngoai day Ngil nhac (hay
Ngii nhac linh tir ; Nguyén Phi Khanh, Nguyén Trai), thay déu mang
tén bon con vat thiéng, hay #f linh, long, li, qui, phugng : nii Réng
(Tran Hung Dao), nii Ki Lan (hay Con Son ; Huyén Quang, Tran
Nguyén Dén, Nguyén Trdi), ndi Ria (Nguyén Théai Hoc) va nii
Phuong Hoang (Chau Van An).
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