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VÜnh SÝnh

C¶m nghÜ vÒ 
lò lôt miÒn Trung

Hai tuÇn nay tin tøc lò lôt ë miÒn Trung, ®Æc biÖt ë HuÕ
_ Thõa Thiªn vµ §µ N½ng _ Qu¶ng Nam, ®­a vÒ dån dËp.
Trªn ®µi truyÒn h×nh, qua internet, qua ®iÖn tho¹i cña bµ con,
bÌ b¹n.  Tõ ViÖt Nam, ch¸u t«i viÕt e-mail cho hay : “ CËu
¬i, vµo lóc cao ®iÓm, cÇu Tr­êng TiÒn mÊt hót trong dßng
n­íc, mùc n­íc lªn ®Õn ch÷ M ë kh¸ch s¹n Morin ®ã cËu
µ ! ”.  §äc tin t«i chît nghÜ : ë mét ®Þa ®iÓm cao r¸o nh­ cÇu
Tr­êng TiÒn, hay kh¸ch s¹n Morin bªn “ phè T©y ” mµ mùc
n­íc cßn lªn cao ®Õn thÕ, huèng hå lµ nh÷ng vïng cån b·i
hai bê s«ng H­¬ng, ®«i bê c¸c nh¸nh s«ng An Cùu, Bao
Vinh... hay ë nh÷ng vïng ®Çm ph¸ Phong §iÒn, Hµ Trung,
CÇu Hai.... 

Tr­íc nh÷ng dßng tin ®au lßng vÒ thiªn tai ë quª nhµ, mét
sè anh chÞ em ng­êi ViÖt sèng ë n­íc ngoµi ®· tù nguyÖn
®øng lªn quyªn gãp cøu trî ®ång bµo bÞ lò lôt. CÇn nãi râ lµ
c¸c anh chÞ em nµy kh«ng chØ lµ nh÷ng ng­êi cã gèc g¸c ë
miÒn Trung nh­ chóng t«i, mµ cã nhiÒu ng­êi vèn ®i tõ c¸c
miÒn tõ Nam chÝ B¾c _ trong ®ã t«i ®o¸n còng cã ng­êi cho
tíi nay ch­a cã dÞp ®Æt ch©n ®Õn “ khóc ruét miÒn Trung ”
cña ®Êt n­íc. C¸c anh chÞ em ®· ®øng lªn ph¸t ®éng phong
trµo cøu trî trong t×nh c¶m “ m¸u ch¶y ruét mÒm ”, “ l¸ lµnh
®ïm l¸ r¸ch ” vµ ®¹i nghÜa d©n téc.  Qu¶ ®óng lµ “ Quª h­¬ng
nghÜa nÆng t×nh th©m ! ”.  T×nh c¶m cao ®Ñp nµy _ nh­ ®ãm
löa hång bõng lªn gi÷a ®ªm tr­êng gi¸ buèt _ xin ®­îc ghi
l¹i n¬i ®©y víi hy väng sÏ s­ëi Êm vµ an ñi chót nµo nh÷ng
®ång bµo ph¶i sèng c¶nh mµn trêi chiÕu ®Êt trong trËn lò lôt
cã søc t¸c h¹i ch­a hÒ nghe thÊy ë miÒn Trung.     

¤i nh÷ng dßng s«ng quª h­¬ng hß hÑn, th¬ méng, t¾m
m¸t tuæi hoa niªn !  §èi víi ng­êi sèng xa quª l©u n¨m nh­
b¶n th©n t«i (h¬n 36 n¨m), nh÷ng dßng s«ng quª h­¬ng thØnh
tho¶ng l¹i tho¸ng hiÖn chËp chên tr­íc m¾t víi nh÷ng con
sãng nhá _ khi tr«i xu«i cïng nh÷ng c¸nh bÌo l¹c, khi vç nhÑ
vµo m¹n thuyÒn _ lµ nh÷ng h×nh t­îng võa sèng ®éng ­ít ¸t,
võa ªm ®Òm s©u l¾ng kh¸c nµo nh÷ng ng­êi mÑ dÞu hiÒn cã
mÆt trªn kh¾p quª h­¬ng.  Nh­ng ®ång thêi, còng nh÷ng
dßng s«ng Êy vµo mïa n­íc lín, bçng nhiªn trë thµnh nh÷ng

(xem tiÕp trang 16)

Lò lôt t¹i HuÕ, ®µ N½ng,
Héi An

(¶nh VNTTX)



V× bµi vë sè nµy qu¸ nhiÒu, chóng t«i
ph¶i ho·n l¹i mét sè bµi, trong ®ã cã bµi
®iÓm s¸ch. Ó th«ng b¸o kÞp thêi, xin liÖt
kª vµi cuèn s¸ch míi nhËn ®­îc :

� Mïi h­¬ng, tiÓu thuyÕt cña Patrick Süskind, b¶n dÞch
cña Lª Kim, Nhµ xuÊt b¶n §µ N½ng, 1999, 328 trang.

� Ng­êi chÕt mÆc ¸o ®Çm, tiÓu thuyÕt cña Donna
Leon, b¶n dÞch cña Lª Kim, Nhµ xuÊt b¶n Thanh Ho¸, 1999,
352 trang.

� M«ng Phô, un village du Delta du Fleuve
Rouge (Viªt Nam), NguyÔn Tïng chñ biªn víi sù céng
t¸c cña  Nelly Krowolsky vµ NguyÔn Xu©n Linh, Nhµ xuÊt
b¶n L’Harmattan, Paris, 1999, 340 trang.

� Qu¶ ®Êt Quª h­¬ng, cña Edgar Morin vµ Anne
Brigitte Kern, b¶n dÞch cña NguyÔn Håi Thñ, Nhµ xuÊt b¶n
CMCT, Paris, 1999, 300 trang, gi¸ b¸n 80 FF (®Þa chØ nhµ xuÊt
b¶n : Mme NGUYEN, 106 Av. Jean JaurÌs, 94110 ARCUEIL,
Ph¸p ; Email : nhtl@aol.com).

� Giã Löa, tiÓu thuyÕt cña Nam Dao, Nhµ xuÊt b¶n Thi
V¨n, QuÐ bec, 1999, 494 trang, gi¸ 20 USD (ngoµi ch©u Mü :
+2 USD). [§Þa chØ nhµ xuÊt b¶n : Edition Thi V¨n, P.O. Box
42045, suc. St Louis, ST-FOY, Qc, Canada G1W 4Y3 ; E-
mail : thivan@videotron.ca, Website : http//pages.infinit.net/
thivan/home.htm]

�N¬i ng­êi chÕt mØm c­êi, t¹p ghi cña NguyÔn Quèc
Trô, Nhµ xuÊt b¶n V¨n Míi, California, 1999, 208 trang, gi¸
10 usd. [Nxb V¨n Míi, 1528 S. La Cienega Blvd, Los
Angeles, Ca 90035, tel : 310 559 0413, fax : 310 659 2627]

� Kinh Th¸nh trän bé Cùu ­íc vµ T©n ­íc, b¶n
tiÕng ViÖt do Nhãm Phiªn dÞch c¸c giê kinh phông vô thùc
hiÖn, Toµ Tæng gi¸m môc Thµnh phè Hå ChÝ Minh, 1998 ; b¶n
in t¹i Mü : Héi Th¸nh kinh ViÖt Nam Lª B¶o TÞnh, California,
1999, 2452 trang, gi¸ b¸n t¹i Mü 30 usd.

� ¹i tõ ®iÓn tiÕng ViÖt , do NguyÔn Nh­ chñ biªn,
Nhµ xuÊt b¶n V¨n ho¸ Th«ng tin, 1998, 1894 trang, khæ
19x27, nÆng 3 kg, gi¸ b¸n t¹i ViÖt Nam 250 000 ®.

� verturned Chariot, The Autobiobiography of Phan
Béi Ch©u, translated by VÜnh SÝnh and Nicholas ick-
enden, Nhµ xuÊt b¶n SHAPS, University of Hawaii Press,
Honolulu, 1999, 298 trang.
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N.Q.T. OPTIQUE
Melle NGUYEN QUANG

opticien diplômé

SPECIALISTE VARILUX

Remise 20 % : verres Essilor, lentilles jetables, montures &

solaires de grandes marques, loupes jumelles thermomètres

Montures en promotion jusqu’à 50 % et autres remises non

cumulables

Heures d’ouvertures : matin 9 h 30 à 13 h

après-midi 14 h 30 à 19 h 00

(fermé samedi après-midi & lundi matin)

137 Boulevard de Grenelle, 75015 PARIS, Tél 01 45 66 93 27

Métro : Cambronne ou La Motte Picquet Grenelle ; Bus : 49, 80.

Compagnie EA SOLA
11, rue Gît-le-Coeur, F-75006 PARIS

Tel : 33 (0)1 56 24 32 42, Fax : 33 (0)1 56 24 32 43
E-mail : easola@cybercable.fr

tr×nh diÔn vë móa míi

Voilµ voilµ
mïa xu©n 2000 :

HONGKONG, Trung Quèc (HK Arts Festival) :
6-7 th¸ng 3

LISBOA, Portugal (Culturgest) :
14-15 th¸ng 4

BRUGES, BØ (Cultuur Centrum) :
4 th¸ng 5

UTRECHT, Hµ Lan (Stadsschowburg) :
11 th¸ng 5

, Ph¸p (La Rampe/Le Cargo hors les Murs) :
23 th¸ng 5

Tin buån
Chóng t«i ®­îc tin

bµ  
nhò danh 

®· tõ trÇn ngµy 27 th¸ng 10 n¨m 1999 t¹i La Grande-
Motte, thä 87 tuæi. LÔ ho¶ t¸ng ®· cö hµnh ngµy 2.11 t¹i
Montpellier.

DiÔn µn xin thµnh thùc chia buån cïng b¸c Ph¹m
V¨n NhËn, anh chÞ TrÇn H¶i H¹c, ViÖt Linh cïng toµn thÓ
gia ®×nh.

_
Chñ nhiÖm : NguyÔn Quang §ç

Tæng biªn tËp : Hµ D­¬ng T­êng
Ban chñ biªn : Hµ D­¬ng T­êng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

diÔn ®µn
trªn m¹ng internet

http://perso.wanadoo.fr/diendan

tin tøc, h×nh ¶nh, v¨n nghÖ,
lÞch sinh ho¹t 

®­îc cËp nhËt ho¸ ®Òu ®Æn



ChÝnh s¸ch ®èi víi ViÖt kiÒu : nh÷ng c©u
hái cßn l¹i...

Ngµy 27.10 võa qua, chÝnh phñ ViÖt Nam ®· ban hµnh
quyÕt ®Þnh sè 210 vÒ chÝnh s¸ch ®èi víi ng­êi ViÖt Nam ®Þnh
c­ ë n­íc ngoµi, gåm mét sè ®iÓm chÝnh nh­ sau :

- B·i bá thÞ thùc xuÊt nhËp c¶nh ®èi víi ng­êi ViÖt Nam
®Þnh c­ ë n­íc ngoµi mang hé chiÕu ViÖt Nam hîp lÖ.

- CÊp hé chiÕu ViÖt Nam cho ng­êi ViÖt Nam ®Þnh c­ ë
n­íc ngoµi cßn gi÷ quèc tÞch ViÖt Nam.

- ̧ p dông cho ng­êi ViÖt Nam ®Þnh c­ ë n­íc ngoµi mang
hé chiÕu ViÖt Nam thñ tôc tr×nh b¸o t¹m tró cña c«ng d©n ë
trong n­íc.

- ¸p dông cho ng­êi ViÖt Nam ®Þnh c­ ë n­íc ngoµi
mang hé chiÕu ViÖt Nam c¸c gi¸ dÞch vô vµ vËn chuyÓn nh­
ng­êi ë trong n­íc.

- Cho ng­êi ViÖt Nam ®Þnh c­ ë n­íc ngoµi  mang hé
chiÕu n­íc ngoµi vµ ®· cã c«ng trong sù nghiÖp gi¶i phãng
d©n téc hoÆc x©y dùng ®Êt n­íc (cã giÊy x¸c nhËn cña sø qu¸n
Viªt Nam hay cña Uû ban vÒ ng­êi ViÖt Nam ë n­íc ngoµi)
®­îc miÔn lÖ phÝ thÞ thùc xuÊt nhËp c¶nh vµ h­ëng c¸c gi¸
dÞch vô vµ vËn chuyÓn cña ng­êi ë trong n­íc.

- Giao cho c¸c bé x©y dùng, t­ ph¸p vµ ngo¹i giao nghiªn
cøu vµ tr×nh chÝnh phñ, trong quý 1 n¨m 2000, chÝnh s¸ch vÒ
nhµ ë ®èi víi ng­êi ViÖt Nam ®Þnh c­ ë n­íc ngoµi.

Nh÷ng qui ®Þnh trªn cã hiÖu lùc tõ ngµy 11 th¸ng 11 võa
qua. QuyÕt ®inh nµy ®· ®­îc «ng NguyÔn Phó B×nh, phã chñ
nhiÖm Uû ban vÒ ng­êi ViÖt Nam ë n­íc ngoµi, gi¶i thÝch trªn
b¸o chÝ (Tuæi TrÎ 6.11 vµ Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi gßn
11.11.99), song vÉn cßn mét sè ®iÒu mËp mê, thiÕu râ rµng t¹o
nªn nhiÒu th¾c m¾c vµ c©u hái :

- Bao nhiªu ViÖt kiÒu ®­îc miÔn thÞ thùc nhËp xuÊt c¶nh
khi vÒ n­íc ? ¤ng NguyÔn Phó B×nh thó nhËn lµ kh«ng biÕt râ
sè l­îng ViÖt kiÒu hiÖn mang hé chiÕu ViÖt Nam.

- ViÖc cÊp hé chiÕu cho ViÖt kiÒu gi÷ quèc tÞch ViÖt Nam
lµ mét quyÒn c«ng d©n ? Theo quyÕt ®Þnh 210, ViÖt kiÒu cßn
gi÷ quèc tÞch ViÖt Nam ph¶i cã ®¬n “ ®Ò  nghÞ ” sø qu¸n ViÖt
Nam cÊp hé chiÕu vµ c¬ quan nµy sÏ “ xem xÐt ” vµ cÊp sau
khi cã ý kiÕn cña nh÷ng c¬ quan chøc n¨ng ë trong n­íc.
NghÜa lµ chÝnh quyÒn vÉn cã thÓ tõ chèi cÊp hé chiÕu cho mét
c«ng d©n ®Þnh c­ ë n­íc ngoµi v× lý do chÝnh trÞ hay t­ t­ëng
ch¼ng h¹n. §ã lµ chÝnh s¸ch hiÖn ®ang ¸p dông cho c«ng d©n
ë trong n­íc : cïng víi quyÕt ®Þnh b·i bá thÞ thùc xuÊt nhËp
c¶nh ®èi víi c«ng d©n ë trong n­íc, chÝnh quyÒn ®· ng¨n chËn
kh«ng cho mét sè c«ng d©n cã t­ t­áng kh«ng chÝnh thèng ®i

ra ngoµi n­íc b»ng c¸ch tõ chèi cÊp hé chiÕu cho hä. Cã thÓ
nãi r»ng quyÒn tù do ra vµo ®Êt n­íc cña m×nh ch­a ph¶i lµ
mét quyÒn c«ng d©n ë ViÖt Nam.

- ViÖt kiÒu mang hé chiÕu n­íc ngoµi cã ®­îc cÊp thªm
mét hé chiÕu ViÖt Nam ? Theo lêi cña «ng NguyÔn Phó B×nh,
t¹i nh÷ng n­íc “ kh«ng cã rµng buéc ph¸p lý ”, tøc lµ kh«ng
buéc ng­êi nhËp tÞch ph¶i tõ bá quèc tÞch gèc, nhµ n­íc Viªt
Nam “ cã thÓ gi¶i quyÕt cho bµ con ®· vµo quèc tÞch n­íc ®ã
cã thªm quèc tÞch ViÖt Nam ”. TÊt c¶ ®èi t­îng nµy ph¶i ch¨ng
sÏ ®­îc chÝnh phñ cÊp hé chiÕu ViÖt Nam nÕu hä cã ®¬n “ ®Ò
nghÞ ”, hay lµ quy chÕ hai hé chiÕu nªu lªn ë ®©y sÏ chØ ®­îc
thùc hiÖn ®èi víi mét ®èi t­îng h¹n chÕ mµ nhµ n­íc muèn
­u ®·i ? Trong tr­êng hîp ®ã, mét qui ®Þnh ph¸p lý l¹i sÏ ®­îc
¸p dông mét c¸ch tuú tiÖn.

- Thêi h¹n l­u tró ë ViÖt Nam cña ViÖt kiÒu mang hé chiÕu
ViÖt Nam kh«ng cã h¹n ®Þnh ? NÕu ¸p dông thñ tôc tr×nh b¸o
t¹m tró cña c«ng d©n ë trong n­íc (khi cã viÖc t¹m xa nhµ) th×
ViÖt kiÒu mang hé chiÕu ViÖt Nam ph¶i cã quyÒn gia h¹n liªn
tôc thêi gian l­u tró ë trong n­íc. B»ng kh«ng quyÕt ®Þnh 210
t¹o ra mét sù ph©n biÖt ®èi xö vµ ®i ng­îc l¹i luËt quèc tÞch
(cã hiÖu lùc tõ ngµy 1.1.1999) ®· kh¼ng ®Þnh c«ng d©n ViÖt
Nam ®Þnh c­ ë n­íc ngoµi cã quyÒn h¹n vµ nghÜa vô nh­ c«ng
d©n ë trong n­íc. Nh­ng vÊn ®Ò chÝnh ë ®©y dÜ nhiªn vÉn lµ
c¸i thñ tôc (hñ tôc !) buéc c«ng d©n mçi lÇn ra khái luü tre
lµng hoÆc ph­êng xãm n¬i m×nh ë, tíi mét n¬i kh¸c lµ ph¶i
tr×nh b¸o c«ng an. ViÖt Nam vÉn lµ mét n­íc c«ng an trÞ.

- Bao giê chÝnh s¸ch ph©n biÖt gi¸ c¶ ®èi víi ViÖt kiÒu
mang hé chiÕu n­íc ngoµi sÏ chÊm døt ? Theo gi¶i thÝch cña
«ng NguyÔn Phó B×nh, c¬ chÕ hai gi¸ ph¸t xuÊt tõ viÖc nhµ
n­íc ViÖt Nam trî gi¸ cho c«ng d©n trong mét sè lÜnh vùc nh­
vÐ m¸y bay ch¼ng h¹n. ¤ng cho r»ng ®©y chØ lµ “ b­íc qu¸
®é ” vµ “ ®Õn mét lóc nµo ®ã ” (!) th× sÏ qui vÒ mét gi¸.

- Bao giê ViÖt kiÒu sÏ ®­îc quyÒn mua nhµ ë t¹i ViÖt
Nam ? ¤ng NguyÔn Phó B×nh cho r»ng vÊn ®Ò “ rÊt phøc
t¹p ”, cã nghÜa lµ cßn nhiÒu ý kiÕn kh¸c nhau trong giíi l·nh
®¹o chÝnh quyÒn. ¤ng bËt mÝ lµ ph­¬ng ¸n ®Ò ra trong quÝ 1
n¨m 2000 sÏ c«ng nhËn quyÒn së h÷u nhµ ë nh­ng chØ ®èi víi
ViÖt kiÒu cã quèc tÞch ViÖt Nam.

- QuyÕt ®Þnh 204 sÏ ®­îc thùc hiÖn nh­ thÕ nµo ? Theo «ng
NguyÔn Phó B×nh, quan ®iÓm cña ®¶ng céng s¶n vµ chÝnh phñ
ViÖt Nam lµ “ xem céng ®ång ng­êi ViÖt Nam ë n­íc ngoµi lµ
mét bé phËn kh«ng thÓ t¸ch rêi cña d©n téc ViÖt Nam ”. ThÕ
nh­ng quan ®iÓm nµy “ ch­a thùc sù lay chuyÓn ®­îc tÊt c¶
c¸c cÊp, c¸c ngµnh ”. Cã thÓ thªm r»ng : v× ch­a cã quan ®iÓm
thËt sù ®ång nhÊt trong l·nh ®¹o cña ®¶ng vµ chÝnh phñ.

D©n sè : tØ lÖ ph¸t triÓn gi¶m ®¸ng kÓ song
kÕt qu¶ ch­a æn ®Þnh

Cuéc tæng ®iÒu tra d©n sè ngµy 1.4.1999 cho biÕt d©n sè
n­íc ViÖt Nam lµ 76 324 753 ng­êi. NÕu tÝnh thªm tØ lÖ bá sãt
trong ®iÒu tra lµ 1,23 %, d©n sè n­íc ta kho¶ng 77,3 triÖu
ng­êi, gåm 50,8 % n÷ víi tuæi thä trung b×nh lµ 69 tuæi vµ
49,2 % nam víi tuæi thä trung b×nh lµ 64 tuæi. §iÒu ®¸ng chó
ý lµ, theo nh÷ng dù b¸o tr­íc ®©y, d©n sè ViÖt Nam ph¶i vµo
kho¶ng 80 triÖu ng­êi, cho nªn kÕt qu¶ tæng ®iÒu tra lµ mét
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bÊt ngê v­ît nh÷ng mong ®îi. Vµo th¸ng 6, chÝnh phñ ViÖt
Nam cã nhËn gi¶i th­ëng d©n sè quèc tÕ n¨m 1999 cña Liªn
hiÖp quèc v× nh÷ng cè g¾ng kiÓm so¸t sinh ®Î.

Trong 10 n¨m 1979-1989, d©n sè n­íc ta t¨ng 11,6 triÖu
ng­êi, tØ lÖ ph¸t triÓn hµng n¨m lµ 2,1 %. Cßn trong 10 n¨m
tiÕp theo 1989-1999, d©n sè t¨ng 11,9 triÖu víi tØ lÖ ph¸t triÓn
1,7 %/n¨m. Qua 10 n¨m nµy, sè con trung b×nh cña mçi phô
n÷ trong ®é tuæi sinh ®Î ®· gi¶m tõ 3,8 con xuèng cßn 2,4 con.
HiÖn nay, ë ViÖt Nam, cø 2 phót cã 5 ®øa trÎ ®­îc sinh ra, mét
ngµy sinh ra sè ng­êi b»ng mét x·, mét th¸ng gãp ®ñ thµnh
mét huyÖn vµ mçi n¨m sÏ cã thªm sè ng­êi t­¬ng ®­¬ng víi
mét tØnh.

Dï tØ lÖ sinh ®Î ®· gi¶m m¹nh vµ liªn tôc trong 10 n¨m
qua, Uû ban quèc gia  vÒ d©n sè vµ kÕ ho¹ch ho¸ gia ®×nh nhËn
®Þnh r»ng kÕt qu¶ vÉn ch­a æn ®Þnh, vµ cã nguy c¬ møc sinh
sÏ t¨ng trë l¹i t¹i ViÖt Nam. NÕu nhµ n­íc kh«ng cã nh÷ng nç
lùc ®Çu t­ døt ®iÓm ®Ó kiÓm so¸t d©n sè th× kho¶ng 5-7 n¨m
sau sÏ ph¶i ®Çu t­ lµm l¹i. Uû ban b¸o ®éng r»ng, trong n¨m
nay, sè ng­êi míi thùc hiÖn c¸c biÖn ph¸p tr¸nh thai chØ b»ng
89 % so víi cïng thêi kú n¨m 1998. Vµ hai biÖn ph¸p tr¸nh
thai cã t¸c dông l©u dµi nh­ ®×nh s¶n vµ ®Æt vßng ®· gi¶m ®¸ng
ng¹i. Nh÷ng ng­êi c«ng t¸c trong ngµnh kÕ ho¹ch ho¸ gia
®×nh cho r»ng, tr­íc m¾t, sÏ khã hoµn thµnh chØ tiªu gi¶m tØ lÖ
sinh 0,8 phÇn ngh×n trong n¨m 1999 nh­ quèc héi ®· ®­a ra.
Còng nh­ kh«ng ai gi¸m ch¾c r»ng dù b¸o d©n sè Viªt Nam
n¨m 2004 kh«ng v­ît con sè 83,5 triÖu ng­êi. (Lao §éng 11
vµ 15.10.99)

Lóa g¹o : ®­îc mïa lín, xuÊt khÈu kû lôc
nh­ng...

Theo ­íc tÝnh cña tæng côc thèng kª, s¶n l­îng lóa cña c¶
ba vô n¨m 1999 sÏ ®¹t trªn 31 triÖu tÊn. NÕu tÝnh thªm 2,8
triÖu tÊn mµu qui ra thãc th× tæng s¶n l­îng l­¬ng thùc quy
thãc sÏ ®¹t 33,8 triÖu tÊn, t¨ng 2 triÖu tÊn so víi n¨m 1998, lµ
n¨m cã s¶n l­îng cao nhÊt tõ tr­íc tíi nay. Nh­ng nçi lo cña
ng­êi n«ng d©n lµ xu thÕ thãc g¹o mÊt gi¸ trong khi gi¸ c¶ vËt
t­ n«ng nghiÖp kh«ng hÒ gi¶m. ë Hµ T©y vµ Hµ Nam ch¼ng
h¹n, gi¸ thãc ®· h¹ ®Õn møc 1600 ®ång/kg, nghÜa lµ ë d­íi
møc gi¸ mµ nhµ n­íc thu thuÕ n«ng nghiÖp (1800 ®/kg).

Bé th­¬ng m¹i ­íc tÝnh, n¨m 1999 ViÖt Nam sÏ ®¹t møc
xuÊt khÈu kû lôc 4,2 triÖu tÊn g¹o, t¨ng 12 % so víi n¨m 1998
(3,75 triÖu tÊn). Tuy nhiªn, kim ng¹ch dù kiÕn – 930 triÖu
USD – sÏ gi¶m kho¶ng 1 % so víi n¨m tr­íc (1,024 tØ USD).
Nguyªn nh©n lµ gi¸ g¹o trªn thÞ tr­êng thÕ giíi gi¶m m¹nh,
b×nh qu©n chØ cßn 221,4 USD/tÊn, mÊt ®i 51,7 USD mçi tÊn.
(Lao §éng 7.10 ; Tuæi TrÎ 30.10.99)

Theo b¸o Tuæi TrÎ, nhËp c¶ng bét m× ë ViÖt Nam gi¶m 65
phÇn tr¨m so víi n¨m ngo¸i, kho¶ng 125.000 tÊn. Lý do lµ s¶n
xuÊt bét m× trong n­íc t¨ng. Tê b¸o còng cho biÕt víi ®µ nµy
n¨m 2001 ViÖt Nam sÏ kh«ng nhËp bét m× n÷a. 

HiÖn ViÖt Nam cã n¨m nhµ m¸y xay bét víi c«ng suÊt
1.300-1.400 tÊn mçi n¨m. Bèn nhµ m¸y kh¸c sÏ ®­îc ®­a ra
ho¹t ®éng n¨m tíi. Nhu cÇu bét m× ë ViÖt Nam ngµy cµng
t¨ng, vµ theo nh÷ng ng­êi cã tr¸ch nhiÖm th× ViÖt Nam sÏ cÇn

600 000 tÊn n¨m 2000. Bét m× ®­îc sö dông phÇn lín ë miÒn
nam.

HiÖn ViÖt Nam nhËp bét m× tõ óc, Trung Quèc, Nam Hµn,
NhËt vµ mét sè n­íc ch©u ¢u. Lóa m× th× ®­îc nhËp tõ óc,
Gia N· §¹i vµ Mü. (Reuters 11.11.1999)

Tû lÖ nghÌo gi¶m
Ch­¬ng Tr×nh Ph¸t TriÓn cña Liªn HiÖp Quèc ®· khen ngîi

ViÖt Nam ®·  ®em ®­îc tû lÖ nghÌo tõ 58% xuèng 37% (d©n
sè ViÖt Nam hiÖn lµ 79 triÖu). Lêi tuyªn bè nªu : “ Trong khi
ë nhiÒu n­íc møc nghÌo ®ãi ngµy cµng t¨ng, th× ViÖt Nam ®·
nç lùc gi¶i quyÕt tËn gèc vÊn ®Ò vµ cho phÐp ng­êi d©n nghÌo
kh¶ n¨ng n©ng cao ®êi sèng cña m×nh ”. 

Tuy nhiªn ViÖt Nam cßn ph¶i tiÕp tôc ®­a nh÷ng thµnh
phÇn cßn lÈn quÈn trong vßng thiÕu hôt lªn, ®Æc biÖt lµ ng­êi
c¸c d©n téc miÒn nói vµ phô n÷. ë nh÷ng vïng nói, ng­êi d©n
téc vÉn nghÌo vµ thiÕu ¨n. Phô n÷ th× cßn bÞ kú thÞ trong t×m
viÖc lµm vµ m­în vèn ®Ó lµm ¨n.

Tæ chøc LHQ còng nhÊn m¹nh cßn 41 % trÎ em thiÕu dinh
d­ìng vµ ¨n l­¬ng thùc kh«ng thÝch hîp.

ViÖt Nam vÉn lµ mét trong nh÷ng n­íc nghÌo nhÊt thÕ giíi
víi thu nhËp b×nh qu©n ®Çu ng­êi kho¶ng 300$/n¨m. (Reuters
18.10.1999)

Cøu lôt
RÊt nhiÒu chÝnh phñ, tæ chøc quèc tÕ ®· huy ®éng tiÒn b¹c,

l­¬ng thùc, dông cô y tÕ, thuèc men göi gióp n¹n nh©n b·o lôt.
Ng­êi ViÖt Nam ë n­íc ngoµi còng rÊt sèt s¾ng gãp phÇn
cïng ®ång bµo trong n­íc kh¾c phôc hËu qu¶ ghª gím cña
trËn b·o.

ChÝnh phñ Mü ®· göi 2 chiÕc m¸y bay vËn t¶i qu©n sù
C130 chë mçi chiÕc 20 tÊn ch¨n mµn, v¶i plastic, b×nh n­íc vµ
nhiÒu dông cô cÊp cøu tõ c¨n cø Okinawa (NhËt) bay tíi HuÕ
ngµy 11.11 gãp phÇn cøu trî. Bªn c¹nh ®ã, chÝnh phñ Mü còng
®· bá ra 450 000 ®«la ®Ó mua tÆng c¸c n¹n nh©n 5000 bé trang
bÞ trong nhµ, n©ng trÞ gi¸ quµ tÆng cña Mü lªn 560 000 ®«la.
Tuy nhiªn, ®¹i sø Peterson tiªn ®o¸n lµ ®ãng gãp cña c¸c c¬
quan chÝnh phñ vµ tõ thiÖn Mü sÏ v­ît qua sè 1,5 triÖu ®«la,
lµ con sè ®¹t ®­îc n¨m 1997 khi c¸c tØnh miÒn nam bÞ c¬n b·o
Linda tµn ph¸. 

ChÝnh phñ §øc ®· göi tÆng c¸c n¹n nh©n 270 000 ®«la qua
c¸c héi ch÷ thËp vµ l­ìi liÒm ®á vµ c¸c tæ chøc tõ thiÖn phi
chÝnh phñ kh¸c. Toµ th¸nh Vatican ®· trao cho tæng gi¸m môc
TP HCM Joseph Ph¹m Minh MÉn 100 000 ®«la ®Ó giao cho
c¸c gi¸o chøc thuéc 7 tØnh bÞ lôt nh»m mua l­¬ng thùc thuèc
men gióp ®ång bµo bÞ n¹n. 

Tíi ngµy 10.11, m­êi bèn tæ chøc phi chÝnh phñ ®· huy
®éng 600 000 ®«la vµ ®­a 16 tÊn bét m× tíi c¸c n¹n nh©n. TØnh
l¸ng giÒng Savanakhet (Lµo) ®· göi mét khèi l­îng lín m× ¨n
liÒn trÞ gi¸ 2200 ®«la...(VNA 10.11, Reuters 11.11, afp
23.11.1999)

Chu Dung C¬ th¨m ViÖt Nam 
Thñ t­íng Trung Quèc Chu Dung C¬ (Zhu Rongji) sÏ ®i

th¨m bèn n­íc ASEAN : Malaysia, Philippin, Singapore vµ
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ViÖt Nam tõ 22-11 ®Õn 4-12. §©y lµ lÇn ®Çu tiªn «ng ®i th¨m
c¸c n­íc ®«ng nam ¸ tõ lóc «ng nhËm chøc. ChuyÕn ®i ViÖt
Nam cña «ng lµ ®¸p lêi mêi cña thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i, vµ
sÏ b¾t ®Çu ngµy 1.12 t¹i TP HCM. Chu sÏ ®i th¨m Chî Lín
tr­íc khi bay ra Hµ Néi ngµy h«m sau ®Ó héi ®µm víi tæng bÝ
th­ Lª Kh¶ Phiªu vµ chñ tÞch quèc héi N«ng §øc M¹nh.

Bªn lÒ héi nghÞ th­îng ®Ønh cña ASEAN, Chu sÏ tham gia
c¸c cuéc héi ®µm kh«ng chÝnh thøc gi÷a ASEAN vµ c¸c n­íc
Trung Quèc, NhËt vµ §¹i Hµn. ChuyÕn ®i «ng Chu nh»m t¨ng
c­êng hîp t¸c hai bªn gi÷a Trung Quèc vµ c¸c n­íc ASEAN.
MÆc dï ®ang tranh chÊp víi mét sè thµnh viªn cña ASEAN vÒ
quÇn ®¶o Tr­êng Sa, Trung Quèc vÉn cè g¾ng g©y l¹i lßng tin
cña c¸c n­íc trong vïng vÒ an ninh, nhÊt lµ khi Trung Quèc
trë thµnh c­êng quèc nguyªn tö tham gia th­¬ng l­îng hiÖp
­íc vïng phi vò khÝ nguyªn tö ë ®«ng nam ¸.

Riªng ®èi víi ViÖt Nam, kÕt qu¶ chÝnh cña chuyÕn ®i cña
«ng Chu cã thÓ lµ viÖc ký kÕt mét tho¶ thuËn vÒ biªn giíi trªn
®Êt liÒn, mµ hai bªn ®· tõng th«ng b¸o lµ sÏ ®¹t tíi tr­íc cuèi
n¨m nay. Hai bªn còng tá ý muèn ®¹t tho¶ thuËn trong n¨m tíi
vÒ biªn giíi trªn biÓn, mét vÊn ®Ò phøc t¹p h¬n nhiÒu. MÆt
kh¸c, hai bªn sÏ th¶o luËn vÒ viÖc t¨ng c­êng trao ®æi th­¬ng
m·i. N¨m nay, doanh sè mËu dÞch gi÷a hai n­íc ­íc tÝnh ®¹t
kho¶ng 1,3 tû ®«la. (Reuters 2.11,  Kyodo News Service 13.11,
afp 25.11.1999)

Khèi ASEAN ñng hé Trung Quèc vµo Tæ
chøc mËu dÞch quèc tÕ

C¸c n­íc ASEAN ®· chµo mõng viÖc Mü vµ Trung Quèc
(TQ) ®¹t ®­îc tho¶ thuËn trong cuéc th­¬ng l­îng vÒ quan hÖ
mËu dÞch gi÷a hai n­íc. Tho¶ thuËn nµy më ®­êng cho c¸c
cuéc th­¬ng l­îng s¾p tíi gi÷a TQ víi Céng ®ång ch©u ©u,
vµ nhÊt lµ, më ®­êng cho viÖc TQ gia nhËp Tæ chøc MËu dÞch
Quèc tÕ (viÕt t¾t theo tiÕng Anh : WTO). Trong mét th«ng c¸o
®­îc c«ng bè ngµy 16.11, «ng Rodolfo Severino tæng th­ ký
ASEAN nh¾c l¹i r»ng ngay tõ n¨m 1997, ASEAN ®· ñng hé
Trung Quèc vµ c¸c n­íc ViÖt Nam, Lµo vµ C¨m Bèt xin gia
nhËp WTO.

¤ng Severino còng nh¾c l¹i lµ th¸ng m­êi qua, gi÷a c¬n
khñng ho¶ng kinh tÕ nÆng, c¸c n­íc ASEAN ®· lªn tiÕng t¸n
thµnh nh÷ng chÝnh s¸ch cëi më trong th­¬ng m·i quèc tÕ, ®Æc
biÖt trong kü nghÖ thùc phÈm, n«ng phÈm vµ viÖc h¹ thuÕ c¸c
s¶n phÈm cÇn nhiÒu nh©n c«ng.

HiÖn WTO cã 135 thµnh viªn. Nh÷ng n­íc ®ang xin gia
nhËp gåm cã : Albani, Algiªri, Andorra, Armenia, Azerbaijan,
Belarus, Butan, C¨m Bèt, Croatia, Jordani, Kazakhstan, Lµo,
Liban, Litva, Macedoni©, Moldovia, Nepal, Oman, Nga,
Samoa, ArËp Xª-ut, Seychelles, Soudan, §µi Loan, Tonga,
Ukraina, Uzbekistan, Vanuatu vµ ViÖt Nam (AFP
16.11.1999).

Bé Giao Th«ng VËn T¶i (BGTVT) ®· cho khëi c«ng x©y
khóc ®­êng “ xuyªn ¸ � ®i tõ thµnh phè Hå ChÝ Minh. §o¹n
®­êng “ xuyªn ¸ � n»m trong l·nh thæ ViÖt Nam dµi 80 c©y
sè vµ ®­îc chia ra lµm ba l« x©y dùng.

L« thø nhÊt x©y ®o¹n nèi liÒn Thñ §øc víi Hãc M«n dµi
29,6 c©y sè trÞ gi¸ 207,6 tû ®ång (15 triÖu ®« la). L« thø hai
x©y ®o¹n nèi liÒn Hãc M«n víi Méc Bµi (thuéc tØnh T©y Ninh)
ë biªn giíi ViÖt Nam - Cam Bèt, dµi 50,1 c©y sè vµ trÞ gi¸ 185
tû ®ång (13,2 triÖu ®« la). Hai l« nµy do c«ng ty Hµn Quèc
Anam Group vµ C«ng ty kü thuËt x©y dùng sè 8 thuéc BGTVT
cña ViÖt Nam l·nh. L« thø ba x©y b¶y chiÕc cÇu vµ tu söa ba
chiÕc kh¸c trÞ gi¸ 190,5 tû ®ång (13,6 triÖu ®« la) vµ còng sÏ
do C«ng ty kü thuËt x©y dùng sè 8 ®¶m nhiÖm.

§­êng “ xuyªn ¸ � lµ mét ch­¬ng tr×nh x©y dùng lín,
liªn quan tíi nhiÒu quèc gia do Ng©n hµng Ph¸t triÓn Ch©u ¸
(ADB) ®Çu t­ vèn vµ dù ®Þnh hoµn thµnh trong vßng 42 th¸ng.
(VNA 15.11.1999)

Khu chÕ xuÊt T©n ThuËn : ®øng ®Çu ch©u ¸
Khu chÕ xuÊt T©n ThuËn (Thµnh phè Hå ChÝ Minh) võa

®­îc t¹p chÝ Anh Corporate Location xÕp h¹ng nhÊt trong
danh s¸ch c¸c khu c«ng nghiÖp, khu chÕ xuÊt vµ khu c«ng
nghÖ cao cña ch©u ¸ n¨m 1999. Ngoµi ra, ViÖt Nam cßn cã
khu c«ng nghiÖp Néi Bµi (Hµ Néi) ®­îc xÕp h¹ng 6 vµ khu
c«ng nghiÖp Th¨ng Long (Hµ Néi) xÕp h¹ng thø 12. Khu chÕ
xuÊt T©n ThuËn ®· thu hót 148 doanh nghiÖp vµ hiÖn cã 93
nhµ m¸y ho¹t ®éng víi 20 000 lao ®éng. Theo ®¸nh gi¸ cña
t¹p chÝ nãi trªn, T©n ThuËn ®­îc xÕp h¹ng nhÊt nhê vµo gi¸
cho thuª c¬ së vËt chÊt thÊp. Trong khi ®ã, t¹p chÝ Anh
Economist Intelligence Unit l¹i cho r»ng, yÕu tè hÊp dÉn cña
T©n ThuËn lµ viÖc b¶o vÖ c¸c nhµ thÇu tr¸nh ®­îc nh÷ng phiÒn
to¸i do n¹n quan liªu vµ cã c¬ së vËt chÊt tèt. Hai n¨m 1997
vµ 1998, khu chÕ xuÊt T©n ThuËn liªn tôc ®øng h¹ng 3 trong
b¶ng b×nh chän vµ xÕp h¹ng cña t¹p chÝ nµy.

HiÖn nay, c¶ n­íc cã 62 khu c«ng nghiÖp, 3 khu chÕ xuÊt
(T©n ThuËn, Linh Trung, H¶i Phßng) vµ mét khu c«ng nghÖ
cao (Hoµ L¹c). TÝnh ®Õn th¸ng 9 võa qua, ®· cã 850 doanh
nghiÖp ®­îc cÊp giÊy phÐp ho¹t ®éng víi tæng sè vèn ®¨ng ký
lµ 7,48 tØ USD. Trong ®ã cã 543 doanh nghiÖp n­íc ngoµi (vèn
®¨ng ký 6,1 tØ USD, ®· thùc hiÖn 2,7 tØ) vµ 307 doanh nghiÖp
trong n­íc. (Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn 21.10 ; Lao §éng 14
vµ 25.10.99)

Gi÷ nguyªn ¸n trong mÊy vô xö bu«n lËu
Mét toµ ¸n ë miÒn nam ®· gi÷ nguyªn ¸n tö h×nh hai ng­êi

bÞ kÕt téi bu«n lËu. Toµ th­îng thÈm thµnh phè Hå ChÝ Minh
còng cho biÕt s¾p lÊy quyÕt ®Þnh cho 26 ng­êi kh¸c.

Phïng Long ThÊt, cùu tr¸ch nhiÖm chèng bu«n lËu thµnh
phè Hå ChÝ Minh, vµ TrÇn §µm chñ h·ng T©n Tr­êng Sanh bÞ
kÕt ¸n tö h×nh håi th¸ng t­. C¶ hai ®· gi÷ vai trß mÊu chèt
trong viÖc bu«n lËu hµng ho¸ trÞ gi¸ 71,3 triÖu ®« la gi÷a
nh÷ng n¨m 1994-1997. C¶ hai chèng ¸n vµ toµ th­îng thÈm
®· gi÷ nguyªn ¸n.

Ngoµi ra, nh­ DiÔn §µn ®· ®­a tin trong sè tr­íc, tr­íc ¸p
lùc cña d­ luËn trong vô T©n Tr­êng Sanh, chÝnh phñ ®· buéc
ph¶i c¸ch chøc «ng Phan V¨n DÜnh tæng côc tr­ëng tæng côc
h¶i quan. Tuy nhiªn, trong th«ng c¸o cña kú häp trung ­¬ng
võa qua, ng­êi ta kh«ng thÊy tªn «ng trong sè nh÷ng uû viªn
trung ­¬ng bÞ c¶nh c¸o. 

Trong vô T©n Tr­êng Sanh, cã h¬n 70 ng­êi bÞ xö ¸n trong
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®ã cã nhiÒu nh©n viªn h¶i quan, sÜ quan c«ng an...(Reuters
12.11.1999)

Tæ chøc Quèc tÕ vÒ Søc khoÎ (WHO) ®· b¸o ®éng n¹n hót
thuèc sÏ ®e do¹ giíi phô n÷ ch©u ¸ nÕu kh«ng cã nh÷ng biÖn
ph¸p tøc thêi ®Ó ng¨n chÆn. 

Sè phô n÷ hót thuèc l¸ t¨ng nhanh. Kü nghÖ thuèc l¸ tËp
trung vµo thµnh phÇn nµy víi nh÷ng khÈu hiÖu ®­a ngang
hµng hót thuèc víi “ b×nh ®¼ng ” vµ “ tù do ” hoÆc cho hót
thuèc lµ “ mèt ” vµ “ cã kh¶ n¨ng gi÷ kh«ng bÞ mËp ”.

N¹n phô n÷ hót thuèc nÆng nhÊt lµ ë NhËt víi tû lÖ t¨ng tõ
10,5% (n¨m 1986) lªn 23,2%. HiÖn t­îng nµy nhÑ h¬n ë
nh÷ng n­íc ch©u ¸ kh¸c, 6% phô n÷ Trung Quèc vµ 4% phô
n÷ ViÖt Nam hót thuèc. (AFP 15-11-1999)

Th¸i B×nh më cöa ?
Nhµ b¸o Mü Mark McDonald, ®¹i diÖn th­êng tró t¹i ViÖt

Nam cña tê San Jose Mercury News, lµ nhµ b¸o n­íc ngoµi
®Çu tiªn ®­îc phÐp ®i th¨m Th¸i B×nh kÓ tõ vô b¹o lo¹n n«ng
d©n bïng næ vµo mïa xu©n n¨m 1997. Tuy nhiªn «ng còng chØ
®­îc gÆp mét sè quan chøc vµ kh«ng ®­îc ®i th¨m huyÖn
Quúnh Hoa, n¬i næ ra vô b¹o ®éng lín nhÊt. Theo McDonald,
viªn chøc cã nhiÖm vô ‘h­íng dÉn’ chuyÕn ®i cña «ng ®· x¸c
nhËn lµ cã 62 n«ng d©n ®· bÞ b¾t giam sau nh÷ng vô b¹o ®éng,
vÒ phÝa nh÷ng quan chøc tham «, cöa quyÒn, ®èi t­îng cña sù
ph¶n kh¸ng cña n«ng d©n th× cã 84 ng­êi bÞ trôc xuÊt khái
®¶ng vµ 30 ng­êi bÞ b¾t giam. Bµi b¸o cña McDonald (trªn San
Jose Mercury News 31.10.1999) kh«ng cho biÕt th«ng tin nµo
vÒ nh÷ng phiªn toµ, nÕu cã, ®· ®­îc triÖu tËp ®Ó xö nh÷ng
ng­êi nãi trªn.  

R¹p h¸t hiÖn ®¹i
C«ng ty Mü Loews Cineplex International ®· ký ngµy

15.10.1999 mét hîp ®ång liªn doanh víi C«ng ty dÞch vô v¨n
ho¸ §¹i Nam nh»m x©y dùng vµ kinh doanh r¹p h¸t ë Hµ Néi,
TP HCM vµ mét sè thµnh phè kh¸c. Hîp ®ång ®· ®­îc nép
cho bé ®Çu t­ xem xÐt ®Ó ®­îc th«ng qua. Theo liªn doanh, ®Ó
b¾t ®Çu ch­¬ng tr×nh, mét nhµ h¸t tæng hîp 5 tÇng, víi 7
phßng chiÕu phim trang bÞ hiÖn ®¹i, 1821 chç ngåi, sÏ ®­îc
khëi c«ng ë ®Þa ®iÓm hiÖn nay cña c«ng ty §¹i Nam t¹i trung
t©m Hµ Néi vµ dù trï sÏ ®­îc khai m¹c vµo mïa xu©n n¨m
2001. Nh÷ng phßng h¸t sÏ ®­îc thiÕt kÕ víi nh÷ng hµng ghÕ
ngåi theo bËc thang, hÖ thèng ©m thanh sè, m¸y ®iÒu hoµ
kh«ng khÝ... §©y sÏ lµ nh÷ng phßng chiÕu phim vµ biÓu diÔn
v¨n nghÖ ®Çu tiªn ë ViÖt Nam cã nh÷ng tiÖn nghi theo tiªu
chuÈn quèc tÕ nh­ thÕ. §¹i sø Mü t¹i Hµ Néi Pete Peterson vµ
thø tr­ëng v¨n ho¸ NguyÔn Trung Kiªn ®· tíi dù lÔ ký kÕt.
(Business Wires 18.10.1999)

ViÖt Nam muèn x©y dùng mét nhµ m¸y
®iÖn nguyªn tö

Theo tê South China Morning Post ngµy 29.10.1999, Hµ
Néi ®· b¾t ®Çu th­¬ng l­îng víi mét sè n­íc (Ph¸p, Canada,
NhËt, Hµn Quèc) ®Ó tiÕn tíi viÖc x©y dùng mét nhµ m¸y ®iÖn
nguyªn tö. Tê b¸o trÝch tuyªn bè cña «ng TrÇn H÷u Ph¸t, viÖn

tr­ëng ViÖn n¨ng l­îng h¹t nh©n ViÖt Nam, trªn nhËt b¸o
tiÕng Anh Saigon Times Daily håi ®Çu n¨m nay. Theo «ng
Ph¸t, nhu cÇu ®iÖn n¨ng cña c¶ n­íc lµ rÊt lín, vµo kho¶ng tõ
140 tíi 180 tû kilowatt-giê vµo n¨m 2002, vµ nh÷ng tÝnh to¸n
hiÖn nay cho thÊy mét thiÕu hôt kho¶ng 15 % nÕu kh«ng cã
®iÖn nguyªn tö. Còng theo «ng, nh÷ng c«ng t¸c chuÈn bÞ cho
nhµ m¸y ®iÖn nguyªn tö ®Çu tiªn tiÕn hµnh kh¶ quan. Ên §é
s½n sµng gióp ViÖt Nam mét trung t©m nghiªn cøu h¹t nh©n,
NhËt vµ Hµn Quèc cã thÓ nhËn gióp ®µo t¹o chuyªn viªn vµ c¶
trî gióp vÒ tµi chÝnh. S¸u ®Þa ®iÓm ë bê biÓn miÒn Trung ®·
®­îc chän cã thÓ lµ n¬i x©y dùng nhµ m¸y. MÆt kh¸c, trong
mét phiªn häp t¹i Hµ Néi trong th¸ng 10, C¬ quan quèc tÕ vÒ
n¨ng l­îng nguyªn tö (IAEA) ®· lªn tiÕng ñng hé dù ¸n cña
ViÖt Nam.

VÒ phÇn m×nh, c¸c c¬ quan quèc tÕ tµi trî ®a ph­¬ng cho
ViÖt Nam kh«ng mÆn mµ l¾m vÒ dù ¸n nµy, nh­ng ®¸nh gi¸
r»ng ViÖt Nam cã thÓ t×m ®­îc nguån tµi trî qua nh÷ng quan
hÖ song ph­¬ng víi mét nhµ n­íc hay mét nhµ ®Çu t­ t­ nh©n.
Theo nh÷ng ­íc tÝnh hiÖn nay, x©y mét nhµ m¸y ®iÖn nguyªn
tö cã c«ng suÊt tõ 600 ®Õn 1000 megawatts ®Ó cho ch¹y vµo
n¨m 2017 nh­ ViÖt Nam dù trï sÏ tèn tõ 1,5 ®Õn 2,5 tû ®«la. 

Nh÷ng ph¸t hiÖn míi cña kh¶o cæ häc VN
Trong hai ngµy 29 vµ 30- 9-1999, t¹i Hµ Néi, ViÖn kh¶o cæ

häc ®· tæ chøc Héi nghÞ th«ng b¸o kh¶o cæ häc lÇn thø 34
víi h¬n 400 th«ng b¸o khoa häc vµ nh÷ng ph¸t hiÖn míi cã ý
nghÜa quan träng. Cuéc khai quËt ë vïng nói Hµ Giang ®· cho
phÐp t×m thÊy h¬n 2000 c«ng cô ®¸ mang ®Æc tr­ng v¨n ho¸
Hoµ B×nh, vµ nhiÒu di chØ hang ®éng tiÒn sö. ë Sa ThÇy,
Kontum, còng ®· ph¸t hiÖn ®­îc mét di chØ  c­ tró tiÒn sö, víi
h¬n 100 c«ng cô ®¸ míi, vµ 5 mé chum. ë di chØ M¸n B¹c,
Yªn M«, Ninh B×nh, cã niªn ®¹i c¸ch ®©y kho¶ng 3.500 n¨m,
®· ph¸t hiÖn nhiÒu ®å gèm cæ vµ mé t¸ng thuéc nÒn v¨n ho¸
tiÒn §«ng S¬n, trong ®ã di cèt ng­êi cßn ®­îc b¶o l­u tèt.
Trong n¨m 1999, trªn c¶ n­íc, ®· ph¸t hiÖn ®­îc h¬n 30 chiÕc
trèng ®ång, trong ®ã cã 10 trèng §«ng S¬n. T¹i B×nh Lôc, Hµ
Nam ®· ph¸t hiÖn ®­îc 2 th¹p ®ång óp miÖng vµo nhau, víi
hoa v¨n trang trÝ §«ng S¬n. Cuéc khai quËt phÕ tÝch Ch¨m Pa
trªn ®Êt Thõa Thiªn ®· lµm lé râ cÊu tróc cña th¸p cæ vµ nh÷ng
hiÖn vËt Linga, Yoni. VÒ kh¶o cæ häc lÞch sö, hai cuéc khai
quËt ë di tÝch Thµnh Cæ vµ V¨n MiÕu, Hµ Néi, ®· cho phÐp t×m
thÊy dÊu tÝch kiÕn tróc cña c¸c thêi Lý, TrÇn, Lª. H¬n 100 tÊm
bia cæ ®· ®­îc ph¸t hiÖn ë nhiÒu n¬i trong n­íc, trong ®ã cã
tÊm bia chïa Diªn Phóc (B¾c Giang), dùng n¨m 1651, cã nãi
®Õn quèc hiÖu “ ViÖt Nam ”, v.v... N¨m 1999, kh¶o cæ häc ViÖt
Nam ®· ®¹t ®­îc nhiÒu thµnh tÝch ®¸ng kÓ, mÆc dÇu ®· ph¶i
gi¶i quyÕt nhiÒu vÊn ®Ò cÊp b¸ch ®Æt ra ë c¸c di chØ bÞ x©m h¹i
nh­ ë Lµng V¹c (NghÖ An)- khu mé t¸ng §«ng S¬n, do “c¬n
sèt ” ®µo t×m cæ vËt g©y nªn, hoÆc ë c¸c di chØ bÞ ph¸ huû tr­íc
søc Ðp cña viÖc x©y dùng c¸c nhµ m¸y vµ khu chÕ xuÊt. (Thanh
Niªn, 5-10-99)

ChiÕc khay cæ t×m ®­îc ë NghÖ An
Còng trong th¸ng 9-1999, t¹i x· Phóc Thä (huyÖn Nghi

Léc), c¸ch thµnh phè Vinh 10 km, mét n«ng d©n ®· ®µo ®­îc
ë trong v­ên nhµ m×nh mét chiÕc khay ®ång lín, c©n nÆng 128
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kg, h×nh vu«ng, mçi bÒ 1,16 m, cã bèn ch©n, mçi ch©n cao
0,15 m, thµnh cao O,13 m. PhÝa ngoµi miÖng khay trang trÝ
hoa v¨n : hoa thÞ vµ hoa cóc d©y. Hai bªn thµnh mçi bªn cã hai
quai. Trªn miÖng khay cã 7 ch÷ H¸n, bªn tr¸i ghi : Träng nhÞ
b¸ch cöu c©n (nÆng hai tr¨m lÎ chÝn c©n ta), bªn ph¶i ghi :
nhÊt song (mét ®«i). Cô NguyÔn H÷u L÷, 85 tuæi, vµ cô
NguyÔn H÷u HiÕn 72 tuæi, hai vÞ tóc nho, hËu duÖ ®êi thø 8
cña NguyÔn H÷u ChØnh ( ? - 1787), cho biÕt lµ khu v­ên, n¬i
®µo ®­îc chiÕc khay, tr­íc kia thuéc khu«n viªn nhµ thê téc
cña dßng hä NguyÔn H÷u,vµ bé ®å tÕ khÝ x­a kia cßn cã c¶
gi¸ y vµ bé l­ ®ång b¶y chiÕc gäi lµ thÊt l­. ChiÕc khay ®ång
nµy x­a ®­îc dïng ®Ó ho¸ vµng, gäi lµ c¸i l« ho¸ vµng. (Lao
§éng, 17-9-99)

Tam ca ¸o Tr¾ng biÓu diÔn ë NhËt B¶n
Trong th¸ng 10-99, nhãm Tam ca ¸o Tr¾ng ®· tham gia

ch­¬ng tr×nh ©m nh¹c ASEAN nh©n dÞp Liªn hoan Hîp t¸c
quèc tÕ tæ chøc t¹i Tokyo, NhËt B¶n. Tam ca ¸o tr¾ng lµ ba
chÞ em g¸i : TuyÕt Ng©n 25 tuæi, cïng hai c« em sinh ®«i Minh
Th­ vµ Minh Tó 23 tuæi. Trong ch­¬ng tr×nh biÓu diÔn, ba n÷
ca sÜ ®· h¸t c¸c bµi Phè xa cña Lª Quèc Th¾ng, C¬n m­a lao
xao cña NguyÔn Ngäc ThiÖn, vµ mét ca khóc NhËt B¶n b»ng
c¶ hai thø tiÕng NhËt vµ ViÖt. Nh©n dÞp nµy, Tam ca ¸o Tr¾ng
®· cho ra Album “ Thiªn ®­êng ch©u , tËp1 ”(Paradise in
Asia Vol. 1), do Sogo Yamaguchi s¶n xuÊt. Tam ca ¸o tr¾ng
lµ nhãm h¸t n÷ ra ®êi sím nhÊt trong sè c¸c nhãm n÷ næi tiÕng
hiÖn nay : Ba Con MÌo, ThÕ HÖ Míi, Tik Tik Tak, Tam ca 3A,
Tam ca Con G¸i, v.v... (Lao §éng, 22-9-99 ; Thanh Niªn 20-
9-99 ; Tuæi TrÎ 4-7-99).

Phim ViÖt Nam ë c¸c liªn hoan phim 
ViÖt Nam ®· tham dù Liªn hoan phim Fukuoka (tõ 10 ®Õn

19-9-99) víi hai phim H¶i NguyÖt cña TrÇn Mü Hµ vµ Chung
C­ cña ViÖt Linh. N÷ diÔn viªn Hång ¸nh, ng­êi gi÷ vai
chÝnh trong c¶ hai phim, cïng n÷ ®¹o diÔn ViÖt Linh ®· ®­îc
§µi truyÒn h×nh NhËt B¶n NKH pháng vÊn, vµ cuéc pháng vÊn
dµi 45 phót nµy ®· ®­îc ph¸t trªn sãng vÖ tinh ngµy 25-9-99. 

T¹i Liªn hoan phim Céng ®ång Ph¸p ng÷ tæ chøc ë Namur,
BØ, ®¹o diÔn ViÖt Linh ®· ®­îc ban gi¸m kh¶o ACCT trao gi¶i
®¹o diÔn cho bé phim Chung C­. Trong n¨m 1999, bé phim
nµy ®· lÇn l­ît ®­îc giíi thiÖu ë c¸c Liªn hoan phim :
Matxcova, Arcadia, MontrÐal, Fukuoka, Pusan, Mar Del Plata,
TuÇn phim phô n÷ t¹i Tokyo vµ liªn hoan phim Ch©u ¸ - Th¸i
B×nh D­¬ng t¹i B¨ng Cèc. 

T¹i B¨ng Cèc, ®¹o diÔn TrÇn V¨n Thuû ®· ®o¹t gi¶i phim
ng¾n víi cuèn TiÕng vÜ cÇm ë Mü Lai. (Tuæi TrÎ, 25-9-99 -
TTCN, 16-10-99, AFP 27.11.1999)

CÇu §uèng x©y kh«ng cã cèt thÐp
CÇu §uèng míi, n¨m trªn quèc lé 1A, c¸ch cÇu §uèng cò

5km vÒ phÝa h¹ l­u, ®­îc khëi c«ng x©y tõ th¸ng 10-1998
b»ng bª-t«ng cèt thÐp, cã tæng sè vèn ®Çu t­ 249 tØ ®ång, vµ
dù kiÕn hoµn thµnh vµo th¸ng 10-2000. Qua kiÓm tra gÇn ®©y,
Côc Gi¸m ®Þnh ®· ph¸t hiÖn ra nhiÒu cäc bª-t«ng ®· chØ cã bª-
t«ng mµ kh«ng cã thÐp ë phÇn ®¸y cäc, trªn nh÷ng ®o¹n dµi
tíi 8m, n»m s©u d­íi lßng ®Êt 40m. Trong vßng mÊy th¸ng

qua, ë mét sè c©y cÇu míi x©y dùng ë nhiÒu n¬i kh¸c, ®· x¶y
ra t×nh tr¹ng sËp, lón, nøt. Ng­êi ta cho r»ng nguyªn nh©n cña
t×nh tr¹ng nµy lµ do nh÷ng ng­êi tr¸ch nhiÖm c«ng tr­êng cè
t×nh “ ¨n bít ” vËt t­ : mçi mÐt khèi thÐp trÞ gi¸ kho¶ng 4 triÖu
®ång. §Ó ¨n c¾p thÐp, ®¬n vÞ thi c«ng chØ viÖc dïng cÇn cÈu
n©ng cèt thÐp lªn c¸ch ®¸y cét chõng 10m, sau cho phun bª-
t«ng vµo cäc khoan nhåi. Do ®ã, phÇn ®¸y cäc kh«ng cã cèt
thÐp ! (Thanh Niªn,13-9-99)

* Theo ban chØ ®¹o phßng chèng lôt b·o trung ­¬ng, trong
m­êi n¨m qua 1990-1999, sè ng­êi bÞ chÕt do thiªn tai ë ViÖt
Nam lµ 7495 ng­êi ; 0,75 triÖu ha lóa bÞ mÊt tr¾ng, thiÖt h¹i
trªn 2,3 tÊn l­¬ng thùc ; ch×m 8823 tµu thuyÒn vµ gÇn 5,5 triÖu
nhµ cöa bÞ ph¸ huû. ¦íc tÝnh c¸c tæn thÊt vËt chÊt lªn ®Õn h¬n
2 tØ USD.

* Th«ng qua chñ tr­¬ng míi ®Æt tªn ng«n ng÷ c¸c n­íc
T©y Th¸i B×nh D­¬ng (28 quèc gia) cho c¸c c¬n b·o h×nh
thµnh trong khu vùc nµy, Tæ chøc khÝ t­îng thÕ giíi cho biÕt
ViÖt Nam cã ®Ò nghÞ 4 tªn b·o sau ®©y : Trµ My, S«ng §µ, Sao
La vµ H¹ Long. BÊt ®Çu tõ n¨m 2000, c¸c tªn b·o sÏ ®­îc
chän lÇn l­ît theo thø tù ABC, cho nªn cã thÓ mét c¬n b·o
mang tªn ViÖt Nam l¹i x¶y ra hoµn toµn ë quèc gia kh¸c.

* Côc ph¸t triÓn l©m nghiÖp thuéc bé n«ng nghiÖp vµ ph¸t
triÓn n«ng th«n cho biÕt diÖn tÝch rõng tÝnh trªn ®Çu ng­êi ë
ViÖt Nam chØ cã 0,12 ha/ng­êi (b»ng1/5 tØ lÖ b×nh qu©n thÕ
giíi) vµ tØ lÖ mÊt rõng cña ViÖt Nam lµ 1,4 %/n¨m (gÊp 5 lÇn
møc b×nh qu©n cña thÕ giíi). Trong 8,25 triÖu ha rõng tù nhiªn
cßn ®Õn nay, cã ®Õn 2/3 ®· trë nªn nghÌo kiÖt (tr÷ l­îng gç
b×nh qu©n d­íi 100 m3/ha) vµ hiÖn nay ViÖt Nam ®· ph¶i
nhËp khÈu tõ 0,6 ®Õn 0,8 triªu m3 gç h»ng n¨m.

* Tham nhòng, ViÖt Nam trong nh÷ng n­íc ®éi sæ. §ã lµ
kÕt qu¶ mét cuéc th¨m dß tõ 19 c«ng ty cã ho¹t ®éng th­¬ng
m·i quèc tÕ lín nhÊt thÕ giíi, do tæ chøc Transparency
International tiÕn hµnh vµ c«ng bè cuèi th¸ng 10 võa qua.
Trong sè 99 n­íc ®­îc kÓ tªn, Ýt tham nhòng nhÊt lµ c¸c n­íc
B¾c ©u (§an M¹ch, PhÇn Lan...). Cuèi b¶ng lµ mét sè n­íc
ch©u ¸, ch©u Phi vµ vµi quèc gia thuéc Liªn X« cò. ViÖt Nam
xÕp thø 78, cïng cì víi Ukraina, Venezuela, tr­íc Armenia,
Bolivia, Nga... Trong nh÷ng n­íc ASEAN ®­îc kÓ, Singapore
®­îc ®¸nh gi¸ kh¸ nhÊt (h¹ng 7), sau ®ã lµ Malaysia (33),
Philipin (54), Th¸i Lan (69) råi tíi ViÖt Nam vµ cuèi cïng lµ
Indonesia (98).

* Sè nî khã “ khã ®ßi ” cña c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam
tÝnh tõ 1992 ®Õn nay lªn ®Õn 18 000 tØ ®ång. TÝnh chung c¶ sè
nî khã ®ßi tõ n¨m 1992 trë vÒ tr­íc th× nhµ n­íc ViÖt Nam
ph¶i g¸nh kho¶ng 30 000 tØ ®ång (t­¬ng ®­¬ng 2,15 tØ USD)
nî cña c¸c doanh nghiÖp.

* Theo Côc c«ng s¶n thuéc bé tµi ch¸nh, tæng sè gi¸ trÞ tµi
s¶n cè ®Þnh cña nhµ n­íc trong khu vùc hµnh chÝnh sù nghiÖp
®­îc ­íc tÝnh lªn ®Õn 210 000 tØ ®ång (t­¬ng ®­¬ng 15 tØ
USD) trong ®ã tµi s¶n ®Êt ®ai lµ 210 000 tØ ®ång. Trong tæng
gi¸ trÞ tµi s¶n nãi trªn cã tíi 29 % kh«ng ®­îc ph¶n ¸nh trong
sæ s¸ch kÕ to¸n.
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* Theo mét kÕ ho¹ch cña chÝnh phñ ®Ò ra trong th¸ng 10
võa qua, nhµ n­íc sÏ tinh gi¶n 15 % biªn chÕ tõ nay ®Õn cuèi
n¨m 2000. §èi t­îng  bÞ c¾t gi¶m biªn chÕ gåm c¸c c¬ quan
hµnh chÝnh, sù nghiÖp vµ c¸c doanh nghiÖp nhµ n­íc.

* Hai chÝnh phñ Nga vµ ViÖt Nam ®· quyÕt ®Þnh chÊm døt
22 hiÖp ®Þnh ®· ký kÕt trong thêi gian tõ 1955 ®Õn 1988.
Ngoµi ra, 39 hiÖp ®Þnh kh¸c sÏ ph¶i söa ®æi hay thay thÕ. ChØ
cã 2 hiÖp ®Þnh tiÕp tôc cßn hiÖu lùc : hiÖp ®Þnh hîp t¸c vÒ dÇu
khÝ ë thÒm lôc ®Þa phÝa Nam (1980) vµ hiÖp ®Þnh hîp t¸c vÒ
x©y dùng c«ng tr×nh ®Æc biÖt (1987).

* Nh÷ng thèng kª chÝnh thøc vÒ ®Çu t­ trùc tiÕp cña n­íc
ngoµi t¹i ViÖt Nam cho biÕt, trong h¬n 10 n¨m sè dù ¸n cßn
hiÖu lùc lµ 2290, vèn ®¨ng ký lªn ®Õn 35,5 tØ USD, vèn thùc
hiÖn ®¹t 15,1 tØ USD. Tõ n¨m 1997 ®Õn nay, nhÞp t¨ng cña ®Çu
t­ n­íc ngoµi liªn tôc gi¶m, vèn thùc hiÖn n¨m 1997 ®¹t 3,25
tØ  USD, t¨ng 25 %, nh­ng n¨m 1998 th× gi¶m 40 % vµ n¨m
1999 ­íc gi¶m 25 %.

* PetroVietnam võa ký víi 3 c«ng ty Mü mét hîp ®ång
chia s¶n phÈm ®Ó th¨m dß vµ khai th¸c dÇu khÝ trªn thÒm lôc
®Þa ViÖt Nam. §©y lµ hîp ®ång thø 37 vµ lµ hîp ®ång thø ba
trong n¨m nay, ®­îc ký tõ khi ViÖt Nam ban bè ®¹o luËt vÒ
®Çu t­ n­íc ngoµi n¨m 1988.

* Theo c¸c tiªu chuÈn cña DiÔn ®µn kinh tÕ thÕ giíi, ViÖt
Nam ®øng h¹ng thø 48 trªn 59 n­íc ®­îc xÕp h¹ng vÒ søc
c¹nh tranh cña thÞ tr­êng. Trong khi ®ã, Malaysia xÕp h¹ng
16, Th¸i Lan h¹ng 30, Philippin h¹ng 33, Indonesia h¹ng 47.

* Ra ®êi th¸ng 10 võa qua t¹i Thµnh phè Hå ChÝ Minh,
HiÖp héi doanh nghiÖp ng­êi ViÖt Nam ë n­íc ngoµi hiÖn cã
26 thµnh viªn, vµ chñ tÞch ban qu¶n trÞ l©m thêi lµ «ng NguyÔn
TrÝ Dòng, ViÖt kiÒu ë NhËt, gi¸m ®èc c«ng ty Minh Tr©n
chuyªn s¶n xuÊt linh kiÖn ®iÖn tö xuÊt khÈu. §­îc biÕt Thµnh
phè Hå ChÝ Minh cã h¬n 200 doanh nghiÖp ViÖt kiÒu thµnh
lËp theo luËt ®Çu t­ n­íc ngoµi vµ luËt khuyÕn khÝch ®Çu t­
trong n­íc.

* Bé c«ng an ®· ph¸t lÖnh truy n· ®èi víi «ng TrÞnh VÜnh
B×nh, mét doanh nh©n ViÖt kiÒu ë Hµ Lan ®· ®Çu t­ hµng triÖu
®« la vÒ n­íc. BÞ toµ phóc thÈm Thµnh phè Hå ChÝ Minh xö
ph¹t 11 n¨m tï vÒ hai téi ' ®­a hèi lé ' vµ ' vi ph¹m nh÷ng qui
®Þnh vÒ qu¶n lý ®Êt ®ai ', «ng B×nh ®· bá trèn tõ ®Çu th¸ng 10.

* Víi tµi trî cña Ng©n hµng ThÕ giíi (158,5 triªu USD),
quèc lé 1 ®o¹n Thµnh phè Hå ChÝ Minh – CÇn Th¬ (430 km)
®· ®­îc n©ng cÊp xong sau ba n¨m thi c«ng. Ngoµi ra, tiÕn ®é
cÇu Mü ThuËn ®· ®¹t h¬n 80 % vµ dù kiÕn sÏ hoµn thµnh vµo
cuèi th¸ng 4 n¨m 2000.

* Theo nghÞ ®Þnh sè 152 cña chÝnh phñ ban hµnh th¸ng 10
võa qua,  tõ nay ng­êi lao ®éng c¸ nh©n ®­îc quyÒn tù ra n­íc
ngoµi lµm viÖc nÕu t×m ®­îc mét hîp ®ång lao ®éng ë ngoµi
n­íc. Ngoµi ra, nh÷ng ng­êi lao ®éng cã thu nhËp thÊp sÏ
®­îc vay vèn cña nhµ n­íc ®Ó ®i lao ®éng ë n­íc ngoµi.

* Trong mét phãng sù vÒ n¹n ' quay cãp ' t¹i c¸c tr­êng ®¹i
häc, b¸o Thanh Niªn cho biÕt sinh viªn quay bµi lóc thi nhiÒu
nhÊt lµ ë nh÷ng m«n triÕt häc vµ kinh tÕ chÝnh trÞ m¸c-lªnin.
C¸c sinh viªn tù biÖn hé : “ mÊy m«n nµy häc hoµi mµ kh«ng
v«, kh«ng hiÓu ! ”

* Theo tæng côc thèng kª, tû lÖ thÊt nghiÖp t¹i thµnh thÞ
cao nhÊt hiÖn nay lµ ë thñ ®« Hµ Néi : 10,3 %. Sau ®ã lµ
Qu¶ng Ninh (9,2 %), Thµnh phè Hå ChÝ Minh (7%) vµ §µ
N½ng (6,6 %). 

* Mét cuéc triÓn l·m di ®éng vÒ ®¹i häc Mü cña ViÖn gi¸o
dôc quèc tÕ (IIE), mét tæ chøc trao ®æi gi¸o dôc cña Hoa Kú,
®· ®­îc tæ chøc t¹i Hµ Néi vµ TP HCM, nh»m thu hót thªm
sinh viªn ViÖt Nam sang häc t¹i Mü. Theo IIE, trong n¨m häc
1998-1999, cã 1284 sinh viªn ViÖt Nam ®ang du häc ë 351
tr­êng ®¹i häc Mü, trong ®ã 69 % lµ bËc ®¹i häc, 18 % bËc
sau ®¹i häc vµ 6 % c¸c cÊp kh¸c. Chi phÝ du häc trung b×nh ë
Mü kho¶ng 20 000 USD/n¨m, trong ®ã gia ®×nh c¸c sinh viªn
g¸nh ®Õn 68 %, chÝnh phñ ViÖt Nam 6 % vµ chÝnh phñ Hoa
Kú d­íi 1 %.

* T¹i cuéc thi Olympic tin häc quèc tÕ (IOI) lÇn thø 11 t¹i
Thæ NhÜ Kú, bèn sinh viªn ViÖt Nam dù thi ®· giµnh h¹ng
nhÊt toµn ®oµn, tr­íc c¸c ®oµn sinh viªn Nga (h¹ng 2) vµ
Trung Quèc (h¹ng 3). NguyÔn Trung HiÕu (Thµnh phè Hå ChÝ
Minh), NguyÔn Ngäc Huy (Hµ Néi) vµ Lª Hång ViÖt (Hµ
T©y) ®· ®o¹t huy ch­¬ng vµng, NguyÔn Hång S¬n huy ch­¬ng
b¹c.

* Theo mét cuéc ®iÒu tra ë Thµnh phè Hå ChÝ Minh, tØ lÖ
trÝ thøc phô n÷ trong c¸c c¬ quan qu¶n lý nhµ n­íc lµ 27 %,
trong quèc héi lµ 26 %, trong c¸c c¬ quan l·nh d¹o chÝnh
quyÒn lµ 10 % vµ trong cÊp uû cña ®¶ng céng s¶n lµ 8 %. Cuéc
®iÒu tra nµy còng cho biÕt phô n÷ chØ chiÕm 32 % trong tæng
sè ng­êi cã tr×nh ®é cao ®¼ng trë lªn ë TPHCM.

* Sè liÖu cña Tæ chøc y tÕ thÕ giíi cho biÕt ViÖt Nam ®øng
hµng thø 3 trªn thÕ giíi vÒ tØ lÖ n¹o ph¸ thai. §iÒu ®¸ng quan
t©m lµ kho¶ng 30 % sè n¹o thai h»ng n¨m ë tuæi vÞ thµnh niªn.

* Theo kÕt qu¶ mét cuéc ®iÒu tra n¨m 1999  cña ViÖn dinh
d­ìng, tØ lÖ trÎ em Viªt Nam d­íi 5 tuæi bÞ suy dinh d­ìng lµ
39 %, vµ cã ®Õn 10 tØnh mµ tØ lÖ suy dinh d­ìng v­ît 40 %
(Cao B»ng, L¹ng S¬n, Hµ Giang, Thanh Ho¸...). Tuy nhiªn so
víi n¨m 1998, tØ lÖ suy dinh d­ìng cã gi¶m tõ 3 ®Õn 5 % tuú
tØnh.

* ViÖt Nam sÏ giîi thiÖu phim Ba Mïa (Three Seasons)
cña d¹o diÔn ng­êi Mü gèc ViÖt Nam Tony Bïi dù tranh Oscar
2000 vÌ gi¶i phim n­íc ngoµi hay nhÊt. Do h·ng Mü Opencity
s¶n xuÊt, bé phim ®­îc quay t¹i Viªt Nam, h·ng phim Gi¶i
Phãng (TPHCM) cung cÊp dÞch vô.

* Cuèi th¸ng chÝn th«ng tÊn x· VNA cho biÕt nh÷ng khu
vùc kinh tÕ then chèt ë ViÖt Nam sÏ chuÈn bÞ xong viÖc
chuyÓn thÕ kû (gi¶i quyÕt con bä Y2K, xem bµi trong sè nµy)
vµo cuèi th¸ng 10. Nh÷ng khu vùc ®­îc nªu lªn gåm ®iÖn, dÇu
khÝ, hµng kh«ng vµ hµng h¶i. Uû ban chØ ®¹o viÖc chuyÓn thÕ
kû cho biÕt ®· tèn kho¶ng 50 triÖu ®« la ®Ó söa vµ kiÓm so¸t
c¸c hÖ thèng m¸y tÝnh. 

* ViÖt nam s¾p mua 12 chiÕc m¸y bay t¸c chiÕn SU-30K,
gi¸ mçi chiÕc kho¶ng 30-35 triÖu ®« la. Ngoµi ra ViÖt Nam
muèn trang bÞ 12 chiÕc m¸y bay chiÕn ®Êu kh¸c (lo¹i SU-27K
vµ SU-27UBK) víi nh÷ng vò khÝ tèi t©n vµ chÝnh x¸c nhÊt.
HiÖn nay 75 phÇn tr¨m thiÕt bÞ qu©n sù cña ViÖt Nam xuÊt xø
tõ Nga.
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* Bèn m­¬i l¨m triÖu ng­êi ®· ®i bá phiÕu bÇu 252.287 ®¹i
biÓu héi ®ång c¸c cÊp tØnh, huyÖn vµ x·. Sè ng­êi øng cö lªn
®Õn 380.744, do MÆt TrËn Tæ Quèc giíi thiÖu. NhiÖm kú cña
nh÷ng héi ®ång nµy lµ n¨m n¨m, vµ cã nhiÖm vô gi¶i quyÕt vµ
qu¶n lý nh÷ng vÊn ®Ò kinh tÕ x· héi thuéc cÊp m×nh. ë nh÷ng
tØnh võa bÞ lò lôt nh­ Qu¶ng TrÞ, Thõa Thiªn, HuÕ vµ Qu¶ng
TrÞ, cuéc bÇu cö ®· ®­îc ho·n l¹i.

* Tæng bÝ th­ ®¶ng CSVN Lª Kh¶ Phiªu ®· ho·n chuyÕn
®i th¨m n­íc Ph¸p ®­îc dù trï vµo cuèi th¸ng 11. Theo mét
sè nguån tin, ViÖt Nam tá ý bÊt b×nh vÒ viÖc chÝnh phñ Ph¸p
®· cö sang ViÖt Nam mét bé tr­ëng ‘ cã vÊn ®Ò’. Ng­êi bÞ
nh¾m lµ «ng Dominique Strauss-Kahn, nguyªn bé tr­ëng tµi
chÝnh cña chÝnh phñ Jospin, võa sang tíi Hµ Néi ngµy 29.10
®Ó chuÈn bÞ ký kÕt mét sè v¨n kiÖn hîp t¸c th× ph¶i véi v· bay
vÒ ®Ó tõ chøc v× dÝnh lÝu tíi mét vô gi¶ m¹o giÊy tê.

* B¶o tµng tØnh Th¸i Nguyªn võa c«ng bè mét ph¸t hiÖn
míi, ®ã lµ cuèn ThÇn tÝch th­îng t­íng qu©n Ph¹m Cuèng
thêi Lª S¬. Cuèn s¸ch in ch÷ H¸n trªn giÊy dã, khæ 16x26 cm,
gåm 9 trang, néi dung ghi chÐp vÒ t­íng qu©n Ph¹m Cuèng,
quª ë x· Yªn L·ng, §¹i Tõ, Th¸i Nguyªn, ®· cïng L­u Nh©n
Chó phß Lª Lîi ®¸nh ®uæi giÆc Minh ra khái bê câi. Cuèn
ThÇn tÝch ®­îc chÐp vµo ®êi Lª Quang ThuËn thø 10 (1469). 

* Mét hò sµnh ®ùng 9000 ®ång tiÒn cæ ®­îc ph¸t hiÖn t¹i
x· C¸t Minh, huyÖn Phó C¸t (B×nh §Þnh) ngµy 16-9-99. PhÇn
lín sè tiÒn cæ nµy lµ nh÷ng lo¹i tiÒn  cã kh¾c tªn nh­ : C¶nh
H­ng Th«ng B¶o (1740-1786, ®êi Lª HiÓn T«ng), Th¸i §øc
Th«ng B¶o (1778-1793, do NguyÔn Nh¹c cho ®óc), Quang
Trung Th«ng B¶o (1788-1792, do vua Quang Trung cho ®óc),
C¶nh ThÞnh Th«ng B¶o (1793-1801, do NguyÔn Quang To¶n,
con NguyÔn HuÖ cho ®óc). Sè tiÒn cæ nµy ®· ®­îc giao cho
B¶o tµng Tæng hîp B×nh §Þnh qu¶n lý.

* Nhµ xuÊt b¶n §µ N½ng võa cho Ên hµnh mét b¶n KiÒu
víi tùa ®Ò TruyÖn KiÒu tËp chó, kÌm theo mét b¶n ch÷ N«m
viÕt tay cña Tam nguyªn TrÇn BÝch San (1840 -1877). B¶n
KiÒu ch÷ N«m nµy tr­íc kia vÉn n»m trong tñ s¸ch cña «ng
Hoµng Ch©u Ho¹ch, ch¸u ngo¹i cña Tam nguyªn TrÇn BÝch
San, sau ®­îc Gi¶n Chi tiªn sinh, mét häc gi¶ uyªn b¸c, em rÓ
cña. «ng Hoµng Ch©u Ho¹ch l­u gi÷ cho ®Õn ngµy nay. TruyÖn
KiÒu tËp chó cßn cã mét phÇn chó gi¶i ®iÓn cè vµ ng«n tõ kh¸
sóc tÝch vµ nhiÒu minh ho¹ phong phó.(Thanh Niªn, 8-9-99)

* LÇn ®Çu tiªn, mét “ Liªn hoan b×nh chän thêi trang -
ng­êi ®Ñp ASEAN vµ thÕ giíi ”, ®· ®­îc tæ chøc t¹i TPHCM
vµ Hµ Néi vµo trung tuÇn th¸ng 11-99. PhÝa ViÖt Nam cã 3
ng­êi ®Ñp tham dù (ba ng­êi nµy ®­îc chän tõ cuéc b×nh chän
“ Ng­êi ®Ñp ViÖt Nam 1999 ”). Ng­êi ®o¹t v­¬ng miÖn cña
Liªn hoan sÏ ®­îc nhËn danh hiÖu “ Hoa hËu h÷u nghÞ thÕ
giíi ”, kÌm theo gi¶i th­ëng 8000 USD. (Thanh Niªn,15-9-99) 

* Vµo gi÷a th¸ng 9-1999, ®· diÔn ra t¹i Hµ Néi mét cuéc
thi mÉu thêi trang më réng cho c¸c thÝ sinh tõ 17 ®Õn 24 tuæi,
vµ cho kh¾p c¸c miÒn ®Êt n­íc. Vò Thu Thuû, mét sinh viªn
n¨m thø ba tr­êng §¹i häc D©n lËp §«ng §« Hµ Néi,
cao1,75m, víi c¸c sè ®o 84-60-91, ®· ®o¹t gi¶i nhÊt. Gi¶i nh×,
thuéc vÒ Hå ThÞ Ngäc Hµ (Qu¶ng B×nh). Gi¶i ba, NguyÔn H¶i
YÕn (Hµ Néi), cao 1,76m, c¸c sè ®o 83-61-90. 

* T¹i Gi¶i v« ®Þch Judo §«ng Nam ¸ tæ chøc ë Singapore

®Çu th¸ng 9 võa qua, NguyÔn ThÞ Kim Vui, 29 tuæi ®· ®o¹t
Huy ch­¬ng vµng (h¹ng 48 kg). Tr­íc ®©y, ë Sea Games19, c«
®· tõng ®o¹t HCV ë h¹ng c©n 48 kg. Ngoµi ra, tÊt c¶ c¸c vËn
®éng viªn cña ®oµn ViÖt Nam ®Òu ®· ®o¹t huy ch­¬ng : 7 b¹c
vµ 6 ®ång. 

* T¹i Gi¶i v« ®Þch WuShu §«ng Nam ¸ lÇn thø 2, tæ
chøc t¹i Yanson City, Mianma, ®éi tuyÓn ViÖt Nam ®· giµnh
®­îc 18 HCV, 7 HCB vµ 3 HC§. Næi bËt nhÊt lµ 4 HCV cña
NguyÔn Ph­¬ng Lan (nam quyÒn, nam ®ao, nam c«n, toµn
n¨ng) ; §µm Thanh Xu©n 3 HCV (tr­êng quyÒn, c«n thuËt,
toµn n¨ng); NguyÔn Thuý HiÒn 2 HCV (®ao, th­¬ng) ;
NguyÔn Anh Minh 3 HCV (th¸i cùc quyÒn, th¸i cùc kiÕm vµ
toµn n¨ng). (Tuæi TrÎ, 5-10-99)

* Hai cÇu thñ bãng ®¸ ViÖt Nam, trung phong Lª Huúnh
§øc (®éi C«ng an TPHCM) vµ trung vÖ Ph¹m Nh­ ThuÇn (®éi
ThÓ C«ng), sÏ kho¸c ¸o ®éi tuyÓn c¸c ng«i sao ch©u ¸ thi ®Êu
giao h÷u ë Bangkok nh©n dÞp kû niÖm ngµy sinh cña quèc
v­¬ng Th¸i Lan. Tr­íc n¨m 1975, c¸c cÇu thñ miÒn Nam
NguyÔn Ngäc Thanh, Ph¹m V¨n R¹ng, §ç Thêi Vinh, Ph¹m
Huúnh Tam Lang ®· tõng ®­îc chän vµo ®éi tuyÓn ch©u ¸.

* T¹i Gi¶i v« ®Þch thÕ giíi wushu 1999 tæ chøc t¹i Hång
K«ng th¸ng 11 võa qua, ba n÷ vâ sÜ NguyÔn Thuý HiÒn, §µm
Thanh Xu©n vµ NguyÔn Ph­¬ng Lan ®Òu giµnh ®­îc huy
ch­¬ng vµng. Víi 3 huy ch­¬ng vµng, 4 huy ch­¬ng b¹c vµ 4
huy ch­¬ng ®ång, ®oµn ViÖt Nam ®øng h¹ng thø 3 sau Trung
Quèc vµ Hång K«ng (n¨m 1997, ViÖt Nam xÕp h¹ng 5). 

* Theo «ng Viktor Kaluyznyi, bé tr­ëng n¨ng l­îng Nga,
ng­êi ®· tõng lµm tæng gi¸m ®èc liªn doanh dÇu khÝ Vietso-
Petro, c«ng tr×nh x©y dùng nhµ m¸y läc dÇu Dung QuÊt cã kh¶
n¨ng bÞ chËm kho¶ng hai n¨m so víi kÕ ho¹ch, v× lý do tµi
chÝnh. 

* Chñ tÞch TrÇn §øc L­¬ng sÏ ®i th¨m h÷u nghÞ Ên ®é tõ
ngµy 1 tíi 5.12, theo lêi mêi cña tæng thèng Ên K.R.
Narayanan. ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn mét chñ tÞch n­íc ViÖt Nam
®i th¨m Ên ®é sau chuyÕn ®i cña cè chñ tÞch Hå ChÝ Minh
n¨m 1958. Ên ®é tõ l©u lµ mét ®ång minh vÒ chÝnh trÞ cña
ViÖt Nam.
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Héi nghÞ trung ­¬ng lÇn thø 8 cña ®¶ng CSVN, häp kÝn nh­
th­êng lÖ tõ ngµy 4 tíi 11.11 t¹i Hµ Néi, ®· tËp trung th¶o luËn
vÒ c¸c vÊn ®Ò kinh tÕ vµ vÒ ®ît phª b×nh, tù phª b×nh ®­îc ph¸t
®éng tõ h¬n mét n¨m nay trong ®¶ng. §ã lµ nh÷ng néi dung
ng­êi ta ®äc ®­îc qua b¶n th«ng c¸o dµi h¬n hai trang ®­îc
ViÖt Nam th«ng tÊn x· phæ biÕn ngµy 11.11. B¶n th«ng c¸o viÕt
b»ng thø ng«n tõ trõu t­îng, cøng nh¾c, quªn kh«ng nãi g× tíi
t×nh c¶m cña nh÷ng ng­êi tham dù héi nghÞ ®èi víi n¹n lôt lín
ch­a tõng cã võa b¾t ®Çu tµn ph¸ c¸c tØnh miÒn trung vµi ngµy
tr­íc vµ kÐo dµi cho tíi gi÷a cuéc häp. 

VÒ kinh tÕ, theo b¶n th«ng c¸o, nh÷ng vÊn ®Ò lín vµ nh÷ng
yÕu kÐm ®­îc héi nghÞ nªu ra lµ : nÒn kinh tÕ ch­a ng¨n chÆn
®­îc sù gi¶m sót cña ®µ t¨ng tr­ëng ; chÊt l­îng cña ph¸t triÓn
vµ cña hiÖu n¨ng c¹nh tranh cßn thÊp ; cßn tån t¹i nhiÒu khÝa
c¹nh kh«ng hîp lý trong c¬ cÊu ®Çu t­ vµ nhiÒu giíi h¹n cho
m«i tr­êng ®Çu t­ ; c¸c khu vùc gi¸o dôc, v¨n ho¸, x· héi cßn
ph¶i gi¶i quyÕt nhiÒu vÊn ®Ò cÊp b¸ch. Nh÷ng nguyªn nh©n chñ
quan ®­îc nªu ra gåm : kh«ng x¸c ®Þnh ®­îc mét c¸ch ®ång bé
vµ cã hiÖu qu¶ nh÷ng ®iÓm then chèt trong c«ng t¸c ®iÒu chØnh
c¬ cÊu cña nÒn kinh tÕ, c«ng t¸c n©ng cao tÝnh hiÖu n¨ng kinh
tÕ, c«ng t¸c æn ®Þnh m«i tr­êng ®Çu t­ vµ nh÷ng c©n b»ng chñ
yÕu ; nh÷ng c¬ chÕ, chÝnh s¸ch trong mét sè khu vùc ch­a ®­îc
thay ®æi kÞp theo t×nh h×nh ; thÞ tr­êng ch­a më réng nh­ mong
®îi ; c¸c xÝ nghiÖp ®Þa ph­¬ng tiÕn bé chËm vµ tÝnh c¹nh tranh
thÊp ; c¸c nguån lùc, nhÊt lµ néi lùc ch­a ®­îc huy ®éng ®Çy
®ñ vµo ph¸t triÓn ; bé m¸y qu¶n lý vµ ®iÒu hµnh cßn nÆng nÒ,
chång chÐo, kh«ng cã hiÖu lùc vµ hiÖu qu¶, cã nhiÒu biÓu hiÖn
tiªu cùc vµ tr× trÖ ; n¹n tham nhòng ch­a ®­îc ng¨n chÆn ; nhiÒu
biÖn ph¸p, chÝnh s¸ch ®óng ch­a ®­îc thùc hiÖn kÞp thêi (dÞch
ng­îc tõ b¶n tiÕng Anh cña VNA)... Kh«ng cã mét dßng nh¾c
tíi nh÷ng c¶i c¸ch cÇn thiÕt trong tõng khu vùc, tõng vÊn ®Ò cô
thÓ nh­ ng©n hµng, tiÒn tÖ, xÝ nghiÖp quèc doanh, m«i tr­êng
ph¸p lý, v.v... mµ kh«ng chØ c¸c ®èi t¸c n­íc ngoµi cña ViÖt
Nam mµ c¶ nh÷ng nhµ kinh tÕ trong n­íc còng ®ang chê ®îi
(xem trang ®äc b¸o trong n­íc, D§ sè tr­íc). Nh÷ng môc tiªu,
ph­¬ng h­íng ®­îc ®­a ra lµ thùc hiÖn chiÕn l­îc ph¸t triÓn vµ
æn ®Þnh cña c¸c ®¹i héi 7 vµ 8, hoµn thµnh kÕ ho¹ch n¨m n¨m
1996-2000... Víi nh÷ng nhiÖm vô lín lµ ‘ ®Èy m¹nh s¶n xuÊt
kÕt hîp víi nhu cÇu cña thÞ tr­êng, ph¸t triÓn toµn diÖn n«ng
nghiÖp vµ n«ng th«n...’  Theo «ng §µo Duy Qu¸t, phã ban t­
t­ëng vµ v¨n ho¸, trong cuéc häp b¸o khi héi nghÞ võa kÕt thóc,
nh÷ng chi tiÕt vÒ c¸c biÖn ph¸p ®­îc th«ng qua sÏ ®­îc c«ng
bè sau. ChØ khi ®ã, vµ th«ng qua mét sè ph¸t biÓu, tuyªn bè hay
tr¶ lêi c©u hái cña c¸c ®¹i biÓu quèc héi trong kú häp cuèi n¨m
(b¾t ®Çu ngµy 18.11), ng­êi ta míi cã thÓ ®o¸n biÕt mét phÇn
nh÷ng cuéc th¶o luËn ®· diÔn ra nh­ thÕ nµo trong cÊp l·nh ®¹o
cña ®¶ng cÇm quyÒn !

DÔ hiÓu lµ c¸c h·ng th«ng tÊn n­íc ngoµi cã mÆt ë Hµ Néi
(Reuters, AFP).khi ®­a tin vÒ héi nghÞ chØ lÊy 3, 4 dßng cuèi cña
b¶n th«ng c¸o, theo ®ã hai uû viªn trung ­¬ng gi÷ nh÷ng nhiÖm
vô cao trong chÝnh phñ ®· bÞ héi nghÞ c¶nh c¸o vÒ nh÷ng téi danh
còng kh«ng ®­îc ®­a ra : «ng Ng« Xu©n Léc, phã thñ t­íng phô

tr¸ch c¸c lÜnh vùc c«ng nghiÖp, x©y dùng vµ giao th«ng vËn t¶i,
vµ «ng Cao Sü Kiªm, nguyªn thèng ®èc ng©n hµng quèc gia vµ
phã ban kinh tÕ cña trung ­¬ng ®¶ng. Trung ­¬ng còng sÏ “ ®Ò
nghÞ ” víi quèc héi b·i nhiÖm chøc vô cña «ng Léc trong chÝnh
phñ nh­ng kh«ng nãi cã c¸ch chøc phã chñ nhiÖm ban kinh tÕ
cña «ng Kiªm hay kh«ng. Theo mét sè nguån tin, «ng Léc dÝnh
lÝu trong mét vô tham nhòng liªn quan tíi dù ¸n x©y dùng khu
gi¶i trÝ “ thuû cung ” gÇn Hµ Néi. Cßn «ng Kiªm ®· bÞ b·i chøc
thèng ®èc ng©n hµng quèc gia tõ n¨m 1998 v× qu¶n lý tåi. T¹i sao
h¬n mét n¨m sau, «ng Kiªm míi bÞ l«i ra c¶nh c¸o ? C©u hái nµy
cã liªn quan g× kh«ng tíi nh÷ng ®Êu ®¸ vµ dµn xÕp gi÷a c¸c « dï
cña «ng vµ «ng Léc ? Ngoµi viÖc c¶nh c¸o trong ®¶ng, nh÷ng vô
viÖc mµ hai ng­êi ph¹m ph¶i liÖu cã ®­îc ®­a ra toµ xö, chÝ Ýt cã
®­îc ®­a ra c«ng khai trªn b¸o chÝ ? Ng­êi ta cßn nhí, mét uû
viªn trung ­¬ng kh¸c, «ng Phan V¨n DÜnh, võa mÊt chøc tæng
côc tr­ëng h¶i quan v× liªn quan tíi vô bu«n lËu vµ tham nhòng
T©n Tr­êng Sanh (xem D§ sè tr­íc), mét thêi gian kh¸ dµi sau
tªn tuæi ®· bÞ ®­a ra d­ luËn. Kú nµy, th«ng ®iÖp mµ ®¶ng céng
s¶n muèn ®­a ra râ lµ viÖc chèng tham nhòng vµ tiªu cùc kh«ng
nÓ v× ai, kÓ c¶ nh÷ng ng­êi ë cÊp cao trong ®¶ng vµ chÝnh phñ.
Song, e r»ng nã khã ®­îc d­ luËn trong n­íc (ch­a nãi tíi d­
luËn ë ngoµi n­íc) nuèt tr«i víi kiÓu th«ng tin l­ìi gç ®ang ®­îc
®¶ng kh«i phôc, mµ b¶n th«ng c¸o cña héi nghÞ trung ­¬ng lµ
mét ®iÓn h×nh mÉu mùc. 

§iÓm thø ba trong ch­¬ng tr×nh nghÞ sù cña héi nghÞ trung
­¬ng 8 lµ sù chuÈn bÞ c¸c v¨n kiÖn cho ®¹i héi 9 cña ®¶ng céng
s¶n (gi÷a n¨m 2001, nÕu häp ®óng thêi h¹n). B¶n th«ng c¸o cña
héi nghÞ chØ cho biÕt lµ ®· th«ng qua nh÷ng ph­¬ng h­íng cho
c¸c vÊn ®Ò lín sÏ ®­îc ®Ò cËp tíi trong b¸o c¸o chÝnh trÞ, b¸o
c¸o t×nh h×nh kinh tÕ- x· héi vµ b¸o c¸o söa ®æi néi quy cña
®¶ng, vµ chØ ®Þnh c¸c tiÓu ban chuÈn bÞ v¨n kiÖn. Song ng­êi ta
kh«ng thÓ kh«ng ®Æt ra c¸c c©u hái vÒ t×nh h×nh nh©n sù l·nh
®¹o cña ®¶ng, mét vÊn ®Ò lu«n lu«n lµ then chèt cña c¸c ®¹i héi,
quan hÖ mËt thiÕt víi vÊn ®Ò x¸c ®Þnh c¸c ph­¬ng h­íng, chiÕn
l­îc cña 5 n¨m nhiÖm kú sau ®ã.

§· gÇn hai n¨m kÓ tõ ngµy «ng Lª Kh¶ Phiªu ®­îc cö lµm
tæng bÝ th­ ®¶ng CSVN thay «ng §ç M­êi. Mét vµi cö chØ ban
®Çu cña «ng, nh­ hai cuéc gÆp «ng Hoµng Minh ChÝnh, ®·
khiÕn cho cã ng­êi nh÷ng t­ëng r»ng bªn ngoµi c¸i vá qu©n ®éi
vµ b¶o thñ, «ng Phiªu cã thÓ lµ ng­êi cã ý muèn t×m lèi tho¸t
cho t×nh h×nh chÝnh trÞ bÕ t¾c ë ViÖt Nam. Ph¶n ¸nh mong ­íc
Êy trong bµi b×nh luËn ®¨ng trªn D§ sè th¸ng 2.1998, Phong
Quang ®· cho r»ng cßn qu¸ sím ®Ó cã thÓ tr¶ lêi. Song c¸i ®Ò
tùa cña bµi viÕt (‘ Kh¶ n¨ng phiªu l­u cña søc ×’ ) th× h×nh nh­
l¹i biÓu lé qu¸ râ rµng mèi lo h¬n lµ niÒm l¹c quan cña t¸c gi¶.
T×nh h×nh thùc tÕ ®¸ng tiÕc l¹i diÔn ra gÇn ®óng nh­ mèi lo Êy,
h¬n lµ sù mong ­íc kia. Nh÷ng ®ßi hái bøc b¸ch cña d©n
chóng, nh÷ng søc Ðp ®æi míi cña c¸c ®èi t¸c n­íc ngoµi cña
nÒn kinh tÕ ViÖt Nam râ rµng ®· bÞ ®¶ng cÇm quyÒn t×m c¸ch
vßng qua hoÆc ®èi ®Çu h¬n lµ ®¸p øng mét c¸ch nghiªm chØnh :
t¹m lui tr­íc c¬n b·o n«ng d©n ë Th¸i B×nh ®Ó råi sau ®ã ©m
thÇm trÊn ¸p nh÷ng ng­êi cÇm ®Çu ; tr¶ tù do cho mét sè tï
chÝnh trÞ kÌm theo sù t¨ng c­êng phong to¶ mäi tiÕng nãi ph¶n
kh¸ng (mµ n¹n nh©n tiªu biÓu nh­ng kh«ng ph¶i duy nhÊt lµ c¸c
«ng TrÇn §é, NguyÔn Thanh Giang, Hµ SÜ Phu, Bïi Minh Quèc,
Tiªu Dao B¶o Cù... ) ; vµ vßng vo lui b­íc tr­íc nh÷ng c¶i tæ
cÊp b¸ch cña nÒn kinh tÕ nh­ c¶i tæ hÖ thèng c¸c xÝ nghiÖp quèc 
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LTS : QuyÕt ®Þnh cña bé chÝnh trÞ ®¶ng céng s¶n ViÖt Nam ®×nh
l¹i v« h¹n ®Þnh viÖc ký kÕt hiÖp ®Þnh th­¬ng m¹i ViÖt-Mü nh­ mét
có sÐt ®¸nh trong bÇu trêi ViÖt Nam th¸ng 9 võa qua (xem DiÔn
§µn sè 90). ThËt ra, nã lµ mÆt næi cña mét cuéc tranh chÊp kh¸
gay g¾t vµ ch­a ng· ngò trong néi bé ®¶ng vµ liªn quan ®Õn tiÕn
tr×nh héi nhËp kinh tÕ quèc tÕ cña ViÖt Nam -  chñ ®Ò trung t©m
cña ®¹i héi 9 n¨m 2001 cña ®¶ng. Trong phiªn häp th­êng kú
th¸ng 9 cña chÝnh phñ, thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i cã kh¼ng ®Þnh
héi nhËp kinh tÕ quèc tÕ lµ “ xu thÕ tÊt yÕu vµ ®ßi hái kh¸ch quan ”,
cho nªn vÊn ®Ò ®Æt ra kh«ng ph¶i lµ héi nhËp hay kh«ng héi nhËp,
mµ lµ “ héi nhËp thÕ nµo ? ” vµ “ ai lµ ng­êi chuÈn bÞ héi nhËp ? ”.
C©u tr¶ lêi mµ chÝnh phñ ®Ò ra : “ Kh«ng ph¶i chØ lµ chÝnh phñ mµ
ph¶i huy ®éng c¶ x· héi, huy ®éng toµn d©n, tr­íc hÕt lµ c¸c nhµ
doanh nghiÖp, c¸c nhµ khoa häc chung vai g¸nh v¸c ”. V× vËy mµ
- «ng Kh¶i nhÊn m¹nh - “ mét sè vÊn ®Ò cÇn thèng nhÊt quan
®iÓm ” khi tiÕn hµnh c«ng cuéc héi nhËp.

Trong nh÷ng quan ®iÓm ®­îc phÐp tr×nh bµy trªn b¸o chÝ, DiÔn §µn
chän giíi thiÖu d­íi ®©y mét bµi ph©n tÝch ®¨ng trªn T¹p chÝ Céng
s¶n (Nh©n D©n ®iÖn tö ngµy 23.10.1999 ®¨ng l¹i) v× c¸ch ®Æt vÊn
®Ò kh¸ toµn diÖn cña nã. T¸c gi¶ TrÇn ViÖt Ph­¬ng hiÖn lµ thµnh
viªn ban nghiªn cøu chÝnh s¸ch kinh tÕ cña chÝnh phñ.

Nãi v¾n t¾t, toµn cÇu ho¸ kinh tÕ lµ nh÷ng mèi quan hÖ kinh
tÕ v­ît qua biªn giíi quèc gia, v­¬n tíi quy m« toµn thÕ giíi,
®¹t tr×nh ®é vµ chÊt l­îng míi, kh¸c qu¸ tr×nh quèc tÕ ho¸ tõ
nöa ®Çu thÕ kû 20 vÒ tr­íc, do nh÷ng ®Æc ®iÓm chÝnh nh­ sau:

1. Liªn X« vµ c¸c n­íc §«ng ¢u sôp ®æ, Mü víi c­¬ng vÞ
siªu c­êng m¹nh nhÊt thÕ giíi c«ng bè c«ng khai tham väng
vµ chiÕn l­îc lµm b¸ chñ toµn cÇu, thùc hiÖn thÕ giíi mét cùc,
trong t×nh thÕ Mü ®ang tiÕp tôc sa sót mét c¸ch t­¬ng ®èi, xu
thÕ ®a cùc ho¸ cña thÕ giíi ®ang ph¸t triÓn, vµi siªu c­êng
kh¸c ®ang r¸o riÕt t×m c¸ch giµnh vÞ trÝ cµng lín cµng tèt, ®ång
thêi hµng tr¨m n­íc ®ang ph¸t triÓn ®Òu ra søc v­¬n lªn, cÊt
c¸nh hiÖn ®¹i ho¸.

2. Kinh tÕ thÞ tr­êng nhiÒu kiÓu, nhiÒu møc kh¸c nhau lan
trµn kh¾p toµn cÇu, kÐo theo nã sù t¨ng c­êng tù do ho¸ kinh
tÕ vµ xu thÕ võa hîp t¸c võa c¹nh tranh, trong mét nÒn kinh tÕ
thÕ giíi ®ang chuyÓn thµnh nÒn kinh tÕ tri thøc, mµ phÇn phi
vËt thÓ v­ît xa gÊp rÊt nhiÒu lÇn phÇn vËt thÓ, mµ sù quay vßng
vµ biÕn ®æi së h÷u cña c¸c luång vèn lín tÝnh b»ng gi©y chø
kh«ng chØ b»ng giê, b»ng phót, mµ nh©n lùc, réng h¬n n÷a lµ
con ng­êi víi tæng thÓ kh¶ n¨ng vµ nhu cÇu cña con ng­êi,
ngµy cµng hiÖn râ lµ nguån lùc chÝnh yÕu vµ môc tiªu cao
nhÊt, mµ sù ph¸t triÓn bÒn v÷ng, g×n gi÷ m«i tr­êng sèng cho
c¸c thÕ hÖ mai sau trë thµnh lo toan hµng ®Çu cña c¸c quèc gia.

3. C¸ch m¹ng khoa häc vµ c«ng nghÖ, lµm bïng næ nh÷ng
thµnh qu¶ l¹ lïng mµ chØ Ýt l©u tr­íc ®©y khã t­ëng t­îng ®Õn,
®Æc biÖt lµ c¸ch m¹ng tin häc vµ c¸ch m¹ng sinh häc, t¹o ra
lùc ®Èy to lín vµ ph­¬ng tiÖn cùc kú nhanh chãng cho toµn

cÇu ho¸.

4. C¸c mèi quan hÖ kinh tÕ ngµy cµng më réng vµ v­¬n ®Õn
toµn diÖn, chø kh«ng chØ h¹n chÕ trong th­¬ng m¹i xuÊt - nhËp
khÈu. §Æc biÖt quan träng lµ sù toµn cÇu ho¸ tµi chÝnh b»ng
nhiÒu h×nh thøc phong phó, víi quy m« vµ tèc ®é v­ît xa mäi
thêi kú tr­íc, mang l¹i nh÷ng vËn héi lín lao vµ nh÷ng th¸ch
thøc nÆng nÒ ®èi víi mäi quèc gia, ®ång thêi t¨ng thªm ®é bÊt
®Þnh vµ tÝnh dÔ bÞ tæn th­¬ng cña hÖ thèng tµi chÝnh, tiÒn tÖ
quèc tÕ, lµm xuÊt hiÖn nh÷ng "nÒn kinh tÕ bong bãng" cã thÓ
næ tung víi nh÷ng hËu qu¶ khèc h¹i.

Tõ th­¬ng m¹i, toµn cÇu ho¸ ®ang lan sang ®Çu t­, dÞch vô
(150 lo¹i), së h÷u trÝ tuÖ, vµ cßn tiÕp tôc më réng, vµo s©u.

5. Toµn cÇu ho¸ ®­îc thóc ®Èy bëi mét lo¹t nh÷ng t¸c nh©n
míi:

- §ã lµ nh÷ng doanh nghiÖp cùc lín, lín, võa, nhá vµ cùc
nhá (®Õn tõng c¸ nh©n), tõ doanh nghiÖp tµi chÝnh, ng©n hµng,
doanh nghiÖp ®Çu t­, doanh nghiÖp s¶n xuÊt ®Õn doanh nghiÖp
x©y dùng, doanh nghiÖp vËn t¶i, doanh nghiÖp th­¬ng m¹i,
doanh nghiÖp dÞch vô c¸c lo¹i. Trong hµng tr¨m, hµng chôc
triÖu doanh nghiÖp nh­ vËy, mét vai trß cã ý nghÜa quyÕt ®Þnh
thuéc vÒ chõng 50.000 c«ng ty xuyªn quèc gia.

- §ã lµ chÝnh phñ cña c¸c n­íc.

- §ã lµ c¸c tæ chøc phi chÝnh phñ ®ang ngµy cµng ®«ng
®¶o, ®a d¹ng vµ ho¹t ®éng rÊt tÝch cùc, cã khi rÊt hiÖu qu¶
trong toµn cÇu ho¸.

- §ã lµ c¸c tæ chøc kinh tÕ, tµi chÝnh, th­¬ng m¹i khu vùc,
®· h×nh thµnh ë kh¾p c¸c ch©u lôc, víi nh÷ng møc ®é vµ c¸ch
thøc ho¹t ®éng kh¸c nhau.

- §ã lµ c¸c tæ chøc kinh tÕ, tµi chÝnh, th­¬ng m¹i toµn cÇu
nh­ WTO, IMF, WB, c¸c c¬ quan kinh tÕ cña Liªn hîp quèc,
®ang cè g¾ng tù ®iÒu chØnh vµ thÝch nghi víi tham väng ®ãng
vai trß nh÷ng ®Çu tµu thóc ®Èy vµ nh÷ng trung t©m ®iÒu phèi
toµn cÇu ho¸.

TÊt c¶ nh÷ng t¸c nh©n trªn ®©y t¹o thµnh mét m¹ng l­íi
kh¸ dµy ®Æc, kh«ng thuÇn nhÊt, nhiÒu m©u thuÉn, võa hîp t¸c,
võa c¹nh tranh, vµ tõng viÖc, tõng n¬i, tõng lóc mµ næi tréi lªn
mÆt hîp t¸c hay mÆt c¹nh tranh.

6. Nh­ ®· cã thÓ thÊy qua sù tr×nh bµy vÒ c¸c t¸c nh©n trªn
®©y, mét ®Æc ®iÓm cña toµn cÇu ho¸ lµ ®i ®«i víi khu vùc ho¸
vµ bao gåm c¶ c¸c quan hÖ kinh tÕ song ph­¬ng. ChÝnh v× vËy,
toµn cÇu ho¸ kinh tÕ vµ héi nhËp kinh tÕ quèc tÕ lµ hai mÆt cña
cïng mét hiÖn t­îng ; tham gia toµn cÇu ho¸ vµ thùc hiÖn héi
nhËp quèc tÕ lµ hai c¸ch nãi kh¸c nhau ®Ó diÔn ®¹t mét c«ng
viÖc, mét tiÕn tr×nh thèng nhÊt.

Bé ba toµn cÇu ho¸, khu vùc ho¸ vµ quan hÖ song ph­¬ng
trong ®iÒu kiÖn thuËn lîi sÏ bæ sung vµ t¨ng c­êng cho nhau,
song kh«ng ph¶i bao giê còng vËy. Cã khi toµn cÇu ho¸ vµ khu
vùc ho¸ hoÆc toµn cÇu ho¸ vµ quan hÖ song ph­¬ng tr¸i chiÒu
nhau, trë thµnh ®èi träng vµ ®èi thñ cña nhau. §ã lµ tr­êng
hîp tr­íc mèi lo bÞ vi ph¹m hoÆc thu hÑp chñ quyÒn quèc gia,
c¸c n­íc trong cïng khu vùc hoÆc hai n­íc vèn cã quan hÖ
h÷u nghÞ liªn kÕt l¹i ®Ó tù b¶o vÖ trong mét qu¸ tr×nh toµn cÇu
ho¸ phøc t¹p.

7. Toµn cÇu ho¸ nh­ hiÖn nay ph¶i ch¨ng cã thÓ coi lµ mét
qu¸ tr×nh ®· ®Þnh h×nh, ®· tr­ëng thµnh, hay míi ®ang ë møc
s¬ khai vµ cßn ®ang biÕn chuyÓn ?
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Nh­ ®· biÕt, tr×nh ®é cao vµ chÊt l­îng míi cña quèc tÕ
ho¸ kinh tÕ, nay ®­îc gäi lµ toµn cÇu ho¸, chØ míi xuÊt hiÖn
tõ hai thËp kû nay. XÐt ®Õn c¸c nguyªn nh©n t¹o thµnh vµ  c¸c
®éng lùc thóc ®Èy cña toµn cÇu ho¸, hÇu hÕt c¸c nhµ nghiªn
cøu trªn thÕ giíi ®Òu cho r»ng tiÕn tr×nh toµn cÇu ho¸ míi ë
nh÷ng b­íc ®Çu, vµ cã ®Õn mÊy kÞch b¶n biÕn chuyÓn kh¸c
nhau trong nh÷ng thËp niªn s¾p tíi ®Òu cã thÓ trë thµnh hiÖn
thùc. Nh­ vËy, toµn cÇu ho¸ lµ mét hiÖn t­îng "më" ®ang vËn
®éng vµ sÏ cßn tr¶i qua nh÷ng chÆng ®­êng dµi.

VÒ c¸c ®Æc ®iÓm cña toµn cÇu ho¸, cßn cã thÓ kÓ thªm n÷a.
Song 7 ®iÓm võa kÓ trªn lµ nh÷ng ®iÓm quan träng nhÊt vµ næi
bËt nhÊt.

1. Toµn cÇu ho¸ lµ mét xu thÕ lín cña thêi ®¹i, song xu thÕ
Êy cã kh¸ch quan ®Õn mÊy th× còng vÉn do con ng­êi t¹o ra,
nã lµ kÕt qu¶ phøc hîp cña nhiÒu yÕu tè, mµ mçi yÕu tè ®Òu lµ
s¶n phÈm cña con ng­êi, trong ®ã 3 yÕu tè chÝnh lµ c¸ch m¹ng
khoa häc vµ c«ng nghÖ, nÒn kinh tÕ thÞ tr­êng hiÖn ®¹i vµ
chÝnh s¸ch rÊt cã tÝnh to¸n cña Mü, cña c¸c c­êng quèc kh¸c,
cña mäi quèc gia lín nhá trªn thÕ giíi (chø kh«ng ph¶i chØ
riªng chÝnh s¸ch cña Mü). Toµn cÇu ho¸ lµ nh÷ng quy t¾c cña
nã trong tõng thêi kú ph¶n ¸nh mét sù so s¸nh lùc l­îng gi÷a
c¸c t¸c nh©n võa hîp t¸c võa ®Êu tranh víi nhau, vµ biÕn ®æi
cïng víi nh÷ng biÕn ®æi trong so s¸nh lùc l­îng gi÷a c¸c t¸c
nh©n Êy. Toµn cÇu ho¸ hoµn toµn kh«ng nhÊt thµnh bÊt biÕn.
Ng­êi ta th­êng dïng thuËt ng÷ "toµn cÇu ho¸" trèng kh«ng,
nghÜa lµ kh«ng cã thªm bÊt cø mét tr¹ng tõ hay tÝnh tõ nµo ®Ó
x¸c ®Þnh ph¹m vi vµ néi dung toµn cÇu ho¸ râ h¬n. Nãi "toµn
cÇu ho¸" trèng kh«ng nh­ vËy lµ mét sù l¹m dông, dÔ g©y hiÓu
lÇm, khiÕn cho toµn cÇu ho¸ nh­ mang ý nghÜa phæ biÕn vÒ
kh«ng gian vµ vÜnh cöu vÒ thêi gian. V× thÕ, nhiÒu nhµ nghiªn
cøu muèn ®óng ®¾n vµ chÆt chÏ, ®· nãi lµ : "toµn cÇu ho¸ hiÖn
nay". Nãi nh­ thÕ hµm ý r»ng cã "toµn cÇu ho¸ kh¸c hiÖn
nay", hoÆc "toµn cÇu ho¸ sÏ tíi".

Sù thËt lµ viÖc ®Èy m¹nh tù do ho¸ kinh tÕ vµ më réng toµn
cÇu ho¸ tõ th­¬ng m¹i sang nhiÒu lÜnh vùc kh¸c lµ do Mü khëi
x­íng tõ nh÷ng lîi Ých vµ m­u ®å cña Mü. Song nÕu Mü qu¶
thËt chi phèi dÔ dµng ®­îc thÕ giêi th× Vßng ®µm ph¸n
Uruguay ®­a ®Õn diÖn m¹o ngµy nay cña toµn cÇu ho¸ ®·
kh«ng chËt vËt, nhiÒu khi c¨ng th¼ng, kÐo dµi ®Õn 8 n¨m, mµ
cßn ®Ó l¹i nhiÒu vÊn ®Ò dë dang hoÆc ch­a ®­îc bµn ®Õn, vµ
chung quy kÕt qu¶ cã phÇn lîi nhiÒu h¬n cho Mü cïng c¸c
n­íc ph¸t triÓn, song phÇn cã lîi giµnh ®­îc cho c¸c n­íc
®ang ph¸t triÓn, c¸c n­íc cã nÒn kinh tÕ ®ang chuyÓn ®æi vµ
c¸c n­íc kÐm ph¸t triÓn nhÊt kh«ng ph¶i lµ nhá.

Qu¶ thËt, mét mèi quan hÖ th­¬ng m¹i ph¸t triÓn víi Mü
th­êng ®­îc xem nh­ mét thø "giÊy th«ng hµnh" ®Ó quan hÖ
thuËn lîi víi céng ®ång th­¬ng m¹i vµ tµi chÝnh quèc tÕ. Qu¶
thËt, trong qu¸ tr×nh mét n­íc xin gia nhËp WTO, nh÷ng c©u
hái vÆn vÑo phÇn lín lµ do Mü ®­a ra. ThÕ nh­ng kh«ng ph¶i
Mü dÔ dµng ¸p ®Æt ý ®Þnh cña Mü. NhiÒu lÇn Mü ®· ph¶i lïi,
ph¶i nh©n nh­îng. Mét thÝ dô cô thÓ nh­ng cã ý nghÜa lµ ®·
tõng cã tr­êng hîp tranh chÊp vÒ th­¬ng m¹i gi÷a Mü víi mét
n­íc nhá, kiÖn ra WTO, cuèi cïng Mü thua kiÖn. Thua thËt sù
chø kh«ng ph¶i "mÇu mÌ" cho ra vÎ d©n chñ.

2. Mét nÐt b¶n chÊt rÊt quan träng n÷a cña toµn cÇu ho¸
hiÖn nay, ®­îc nhiÒu nhµ nghiªn cøu thuéc nh÷ng khuynh

h­íng chÝnh trÞ kh¸c nhau v¹ch râ, lµ kh«ng ®èi xøng.

B¶n chÊt kh«ng ®èi xøng Êy thÓ hiÖn ra chñ yÕu nh­ sau:

- Toµn cÇu ho¸ hiÖn nay ph©n phèi thµnh qu¶ rÊt bÊt c«ng.
Ng­êi giµu, n­íc giµu ®­îc lîi, ng­êi nghÌo, n­íc nghÌo bÞ
thiÖt. Tõng m¶ng lín d©n c­ thÕ giíi bÞ lo¹i trõ ra ngoµi tiÕn
tr×nh toµn cÇu ho¸.

- Toµn cÇu ho¸ hiÖn nay kh«ng hµi hoµ, kh«ng ®ång bé,
c¸c lÜnh vùc toµn cÇu ho¸ so le, chªnh lÖch nhiÒu, c¶ vÒ chiÒu
réng vµ chiÒu s©u. §Æc biÖt tai h¹i lµ sù khËp khiÔng, mÊt c©n
®èi lín : mét lµ, toµn cÇu ho¸ kinh tÕ kh«ng ®i ®«i víi sù quan
t©m ®óng møc vÒ x· héi vµ con ng­êi, khiÕn cho phÇn thua
thiÖt vÒ x· héi  vµ con ng­êi rÊt nÆng nÒ; hai lµ, toµn cÇu ho¸
kinh tÕ kh«ng ®i ®«i víi mét c¬ cÊu vµ c¬ chÕ qu¶n lý toµn cÇu
t­¬ng xøng vµ cã hiÖu qu¶, khiÕn cho toµn cÇu ho¸ cã vÎ nh­
mét con tµu kh«ng ng­êi l¸i.

- Toµn cÇu ho¸ hiÖn nay kh«ng coi träng ®Çy ®ñ 3 nh©n tè
cét trô cña x· héi hiÖn ®¹i, lµ thÞ tr­êng, Nhµ n­íc vµ x· héi
(mµ cã lÏ ViÖt Nam gäi lµ nh©n d©n vµ ph­¬ng T©y gäi lµ x·
héi d©n sù). Toµn cÇu ho¸ hiÖn nay chØ thiªn vÒ thÞ tr­êng mµ
xem nhÑ Nhµ n­íc vµ nhÊt lµ xem nhÑ x· héi, nh­ thÕ nã v×
lîi nhuËn thÞ tr­êng h¬n lµ v× lîi Ých con ng­êi.

Toµn cÇu ho¸, cã thÓ nãi lµ mét trËn ®Êu, trong ®ã, cïng
víi c¸c yÕu tè thÕ vµ lùc, ai th«ng minh, s¸ng suèt th× ®­îc
nhiÒu h¬n mÊt, ai d¹i khê, s¬ hë th× mÊt nhiÒu h¬n ®­îc, cã
thÓ ®­îc, mÊt rÊt to, nh­ng hÇu nh­ kh«ng thÓ ®­îc hÕt hoÆc
mÊt hÕt. ChØ cã mét t×nh huèng ch¾c ch¾n lµ thua thiÖt, ®ã lµ
khi co m×nh l¹i, ®ãng cöa vµo, cù tuyÖt toµn cÇu ho¸, kh­íc tõ
héi nhËp.

A. HÖ qu¶ cña toµn cÇu ho¸

§Æc ®iÓm vµ b¶n chÊt phøc t¹p cña toµn cÇu ho¸ nh­ ph©n
tÝch trªn ®©y cho thÊy hÖ qu¶ cña toµn cÇu ho¸ còng phøc t¹p,
cã c¶ mÆt tÝch cùc vµ mÆt tiªu cùc, mang l¹i nh÷ng c¬ héi lín
®ång thêi ®Æt ra nh÷ng th¸ch thøc lín ®èi víi mäi quèc gia.

MÆt tÝch cùc

1. Toµn cÇu ho¸ thóc ®Èy rÊt m¹nh, rÊt nhanh sù ph¸t triÓn
vµ x· héi ho¸ c¸c lùc l­îng s¶n xuÊt, ®­a l¹i sù t¨ng tr­ëng
kinh tÕ cao (nöa ®Çu thÕ kû 20, GDP thÕ giíi t¨ng 2,7 lÇn, nöa
cuèi thÕ kû, t¨ng 5,2 lÇn). Toµn cÇu ho¸ gãp phÇn chuyÓn biÕn
c¬ cÊu kinh tÕ thÕ giíi, ®Æc biÖt t¨ng m¹nh tû träng c¸c s¶n
phÈm chÕ t¸c (hiÖn chiÕm 21,4 %) vµ c¸c dÞch vô (hiÖn ®·
chiÕm ®Õn 62,4 %) trong c¬ cÊu kinh tÕ thÕ giíi.

Nh­ vËy, toµn cÇu ho¸ t¹o thªm nh÷ng tiÒn ®Ò rÊt quý cho
x· héi míi, hiÖn ®¹i cña con ng­êi.

XÐt tõ gãc ®é nµy, ngay nh÷ng khiÕm khuyÕt vµ sai háng
cña toµn cÇu ho¸ hiÖn nay, ®­¬ng nhiªn lµ tai h¹i, song còng
gãp phÇn ®Æt ra nh÷ng vÊn ®Ò lín cña t­¬ng lai, vµ thËm chÝ
hÐ më c¶ gi¶i ph¸p. Sù ph¸t triÓn bÒn v÷ng, víi sù t«n vinh cña
con ng­êi lµ nguån lùc chÝnh, víi mèi quan t©m ®Æc biÖt ®Õn
m«i tr­êng x· héi vµ m«i tr­êng sinh th¸i, ®· næi bËt lªn tõ
thËp niªn 80, chÝnh lµ do tiÕn tr×nh toµn cÇu ho¸.

2. Toµn cÇu ho¸ truyÒn b¸ vµ chuyÓn giao trªn quy m«
ngµy cµng lín, tuy ch­a ®­îc nh­ mong muèn, nh÷ng thµnh
qu¶ míi mÎ, nh÷ng ®ét ph¸ s¸ng t¹o vÒ khoa häc vµ c«ng
nghÖ, vÒ tæ chøc vµ qu¶n lý, vÒ s¶n xuÊt vµ kinh doanh, ®­a
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kiÕn thøc vµ kinh nghiÖm ®Õn víi c¸c d©n téc, t¹i nhiÒu n­íc,
®· ®Õn tõng gia ®×nh, tõng ng­êi d©n, dän ®­êng cho c«ng
nghiÖp ho¸ vµ hiÖn ®¹i ho¸.

3. Toµn cÇu ho¸ t¹o thªm kh¶ n¨ng ph¸t triÓn rót ng¾n vµ
mang l¹i nh÷ng nguån lùc rÊt quan träng, rÊt cÇn thiÕt cho c¸c
n­íc ®ang ph¸t triÓn, tõ c¸c nguån vèn vËt chÊt ®Õn c¸c nguån
tri thøc vµ kinh nghiÖm, c¶ vÒ chiÕn l­îc dµi h¹n vµ vÒ tæ chøc
tiÕn hµnh, c¶ ë tÇm vÜ m« cña quèc gia vµ ë tÇm vi m« cña tõng
doanh nghiÖp vµ tõng hé.

Toµn cÇu ho¸ mét mÆt g©y søc Ðp m·nh liÖt vµ gay g¾t vÒ
c¹nh tranh, ®ßi hái tiÕn hµnh nh÷ng c¶i c¸ch s©u réng ®Ó n©ng
cao søc c¹nh tranh vµ hiÖu qu¶ cña mçi nÒn kinh tÕ, mçi doanh
nghiÖp, chØ râ vÞ trÝ hµng ®Çu cña yÕu tè chÊt l­îng, yÕu tè thêi
gian, yÕu tè n©ng cao gi¸ trÞ gia t¨ng ®Ó cã søc c¹nh tranh vµ
hiÖu qu¶, mÆt kh¸c toµn cÇu ho¸ më ra nh÷ng ®Þa bµn vµ c¸ch
thøc ho¹t ®éng míi, nh÷ng thÞ tr­êng míi, nh÷ng ®èi t¸c míi
cho tõng n­íc, nhÊt lµ c¸c n­íc ®ang ph¸t triÓn.

Cã thÓ nãi r»ng ®ã lµ thêi c¬ lÞch sö.

4. Toµn cÇu ho¸ thóc ®Èy sù xÝch l¹i gÇn nhau cña c¸c d©n
téc, kÝch thÝch c¸c luång vµ c¸c d¹ng giao l­u, lµm cho con
ng­êi ë mäi ch©u lôc ngµy cµng hiÓu biÕt nhau h¬n, n¾m ®­îc
t×nh h×nh cËp nhËt ë mäi n¬i vµ cã thÓ gãp phÇn t¸c ®éng
nhanh chãng ®Õn mäi sù kiÖn.

B»ng c¸ch ®ã, toµn cÇu ho¸ gãp phÇn vµo sù n©ng cao d©n
trÝ vµ sù tù kh¼ng ®Þnh cña c¸c d©n téc, cña con ng­êi.

1. Toµn cÇu ho¸ lµm trÇm träng thªm sù bÊt c«ng x· héi,
®µo s©u hè ng¨n c¸ch giµu, nghÌo trong tõng n­íc vµ gi÷a c¸c
n­íc.

§iÒu nµy chØ viÕt trong mét c©u, song nã lµm ph¸ vµ g©y
phÉn né kh«ng sao kÓ xiÕt, nã t¨ng thªm ®au khæ cña h¬n 4 tû
ng­êi, trªn 2/3 d©n sè thÕ giíi.

2. Toµn cÇu ho¸ lµm cho mäi mÆt ho¹t ®éng vµ ®êi sèng
cña con ng­êi thªm phÇn kÐm an toµn, tõ an toµn kinh tÕ tµi
chÝnh, v¨n ho¸, x· héi, m«i tr­êng ®Õn an toµn chÝnh trÞ, tõ an
toµn cña tõng con ng­êi, tõng gia ®×nh ®Õn an toµn quèc gia
vµ an toµn cña hÖ thèng kinh tÕ, tµi chÝnh, tiÒn tÖ toµn cÇu.

Trong thÕ bÊt an nh­ vËy, nh÷ng bÊt tr¾c vµ nguy c¬ khã
l­êng tr­íc ®­îc, khñng ho¶ng cã thÓ ®ét ngét næ ra, víi
nh÷ng t¸c h¹i d©y chuyÒn khèc liÖt.

3. Toµn cÇu ho¸ cã phÇn thu hÑp quyÒn lùc, ph¹m vi vµ
hiÖu qu¶ t¸c ®éng cña c¸c nhµ n­íc - d©n téc, lµm rung
chuyÓn mét nÒn t¶ng cùc kú quan träng cña ®êi sèng c¸c quèc
gia, ®Æt ra mét vÊn ®Ò rÊt nh¹y c¶m vµ g©y nªn nh÷ng ph¶n
øng quyÕt liÖt.

Trong tr­êng hîp chÝnh s¸ch quèc gia ph¹m sai lÇm, th×
t¸c h¹i cña sù tranh chÊp vµ xung ®ét quyÒn lùc nµy cµng nÆng
nÒ, nghiªm träng.

4. Toµn cÇu ho¸ ®Æc biÖt ®Æt c¸c n­íc ®ang ph¸t triÓn tr­íc
nh÷ng th¸ch thøc, mµ v­ît qua th¾ng   lîi th× c¸i ®­îc rÊt lín,
cßn øng phã thÊt b¹i th× c¸i mÊt rÊt to.

§iÒu nµy nÕu chØ coi lµ mÆt tiªu cùc cña toµn cÇu ho¸ h¼n
cã phÇn kh«ng tháa ®¸ng. Tuy nhiªn, c¸i lý cña viÖc xÕp ®Æt
nh­ vËy lµ ë chç trong cuéc vËn ®éng võa hîp t¸c võa ®Êu
tranh cña toµn cÇu ho¸, tõng n­íc ®ang ph¸t triÓn b¾t ®Çu víi
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thùc tr¹ng c¶ thÕ vµ lùc ®Òu yÕu h¬n h¼n c¸c n­íc ph¸t triÓn.

Cã thÓ tãm t¾t mäi th¸ch thøc trong mét c©u: Víi chç xuÊt
ph¸t yÕu h¬n h¼n, lµm c¸ch nµo ®Ó tham gia toµn cÇu ho¸ vµ
héi nhËp quèc tÕ cã hiÖu qu¶, khiÕn cho phÇn thu lîi lín h¬n
phÇn bÞ mÊt tranh thñ ®­îc mÆt tÝch cùc, phßng vµ chèng ®­îc
mÆt tiªu cùc cña toµn cÇu ho¸ ?

Víi nh÷ng mÆt tÝch cùc vµ tiªu cùc nh­ trªn, cã thÓ gi¶
®Þnh r»ng cã mét c©u hái : VËy th× nªn ch¨ng tham gia toµn
cÇu ho¸ ?

§ã chØ lµ gi¶ ®Þnh, v× trong thÕ giíi ngµy nay, thùc tÕ
kh«ng cã mét quèc gia nµo, kh«ng cã mét nhµ ho¹ch ®Þnh
chÝnh s¸ch nµo l¹i ®Æt c©u hái Êy. §i ng­îc l¹i mét xu thÕ cña
thêi ®¹i, dÉu ®ã lµ mét xu thÕ phøc t¹p chøa ®ùng c¶ nh÷ng
m­u ®å ®en tèi cña siªu c­êng nµy, c­êng quèc kh¸c, kh«ng
bao giê lµ dÊu hiÖu cña sù s¸ng suèt. Cù tuyÖt toµn cÇu ho¸,
ngì r»ng cã thÓ ®ãng cöa tù lùc tù c­êng, nh­ng sù thËt l¹i bÞ
mÆt tiªu cùc cña toµn cÇu ho¸ chi phèi, mµ tù t­íc cña m×nh
®iÒu kiÖn vµ kh¶ n¨ng chèng tr¶. Nh­ thÕ ®óng lµ ch­a ®¸nh
®· chÞu thua, kh«ng vµo trËn t­ëng yªn th©n, nh­ng thËt ra l¹i
g¸nh chÞu sù thÊt b¹i nÆng nhÊt, tøc lµ bÞ lo¹i trõ vµ c« lËp.

B. TriÓn väng cña toµn cÇu ho¸

Trong nh÷ng thËp niªn tíi, ch¾c ch¾n toµn cÇu ho¸, khu
vùc ho¸ vµ quan hÖ song ph­¬ng gi÷a tõng cÆp n­íc sÏ ph¸t
triÓn, vµ cã lÏ ph¸t triÓn nhanh.

§iÒu ®¸ng chó ý nhÊt lµ hai tæ chøc tµi chÝnh - tiÒn tÖ quèc
tÕ lín, t¸c nh©n quan träng cña toµn cÇu ho¸, lµ IMF vµ WB
®ang chÞu søc Ðp m¹nh tõ c¸c ®èi t¸c còng nh­ tõ trong néi bé,
®ßi hái hai tæ chøc Êy ph¶i thay ®æi, thËm chÝ ph¶i c¶i tæ s©u
s¾c, ®Ó thÝch øng víi giai ®o¹n míi vµ söa ch÷a nh÷ng sai lÇm,
yÕu kÐm gÇn ®©y bÞ chØ trÝch nhiÒu.

MÆt kh¸c, mét t¸c nh©n quan träng n÷a cña toµn cÇu ho¸
lµ tæ chøc th­¬ng m¹i thÕ giíi, ra ®êi do kÕt qu¶ Vßng ®µm
ph¸n Uruguay, kh«ng chØ vËn hµnh theo nh÷ng quy t¾c chung
vÒ th­¬ng m¹i, nã cßn bao gåm ®Õn 30 hiÖp ®Þnh quèc tÕ vÒ
nh÷ng lÜnh vùc vµ nh÷ng lo¹i s¶n phÈm kh¸c nhau, vËy mµ vÉn
cßn nhiÒu viÖc tån ®äng ch­a ®­îc xö lý. Cuèi n¨m nay, tæ
chøc th­¬ng m¹i thÕ giíi b¾t ®Çu mét Vßng ®µm ph¸n míi
®­îc gäi lµ Vßng ®µm ph¸n thiªn niªn kû, vÒ mét lo¹i vÊn ®Ò
c¬ b¶n vµ cÊp b¸ch. Mü tá ra muèn hoµn tÊt vßng ®µm ph¸n
nµy trong chõng 3 n¨m, chø kh«ng kÐo dµi 8 n¨m nh­ Vßng
®µm ph¸n Uruguay. §©y sÏ lµ dÞp ®ông ®Çu s¸t ph¹t cña nh÷ng
quyÒn lùc vµ lîi Ých kh¸c nhau, mµ kÕt qu¶ sÏ vÏ ra khu«n mÆt
cña toµn cÇu ho¸ trong nh÷ng thËp niªn s¾p tíi.

TriÓn väng thÕ nµo ? Nãi gi¶n l­îc, cã thÓ cã 3 ph­¬ng ¸n :

Mét lµ, Mü sÏ ¸p ®Æt ®­îc nhiÒu h¬n m­u ®å cña Mü, do
®ã sÏ Mü ho¸ nhiÒu h¬n tiÕn tr×nh toµn cÇu ho¸. §ã lµ ph­¬ng
¸n xÊu.

Hai lµ, toµn cÇu ho¸ tiÕn triÓn ®¹i thÓ nh­ hiÖn nay, cã
thªm mét sè c¶i tiÕn ®Ó t¨ng ®é an toµn cña c¸c hÖ thèng kinh
tÕ, tµi chÝnh, th­¬ng m¹i quèc tÕ, mét sè biÖn ph¸p x· héi ®Ó
gi¶m nhÑ c¸c hËu qu¶ xÊu ®èi víi con ng­êi, vµ mét sè ®iÒu
cã lîi h¬n cho c¸c n­íc ®ang ph¸t triÓn. Tuú møc ®é thµnh
qu¶, ®ã lµ ph­¬ng ¸n trung b×nh hoÆc trung b×nh kh¸.

Ba lµ, toµn cÇu ho¸ cã mét biÕn chuyÓn c¬ b¶n, h¹n chÕ râ
sù chi phèi cña Mü, n©ng cao vai trß cña c¸c n­íc ®ang ph¸t
triÓn chiÕm h¬n 2/3 sè thµnh viªn, kÕt hîp tèt x· héi, Nhµ
n­íc vµ thÞ tr­êng, gi¶m mÆt tiªu cùc vµ t¨ng mÆt tÝch cùc cña
toµn cÇu ho¸. §ã lµ ph­¬ng ¸n tèt.

Trong 3 ph­¬ng ¸n Êy, th× ph­¬ng ¸n 2 cã nhiÒu kh¶ n¨ng
h¬n c¶ trë thµnh hiÖn thùc, song kh«ng thÓ lo¹i trõ ph­¬ng ¸n
1 vµ ph­¬ng ¸n 3.

XÐt riªng vÒ mÆt qu¶n lý tiÕn tr×nh toµn cÇu ho¸, loµi ng­êi
®· cã vµ cßn cã thÓ lËp thªm nh÷ng ®Þnh chÕ ë c¸c quy m«
kh¸c nhau, tõ doanh nghiÖp, ®Þa ph­¬ng, ngµnh, quèc gia, khu
vùc, liªn khu vùc ®Õn toµn cÇu, song ®Þnh chÕ ë quy m« nµo,
tÇm cì nµo lµ chñ yÕu, cã vai trß lín nhÊt vµ quyÕt ®Þnh nhÊt?

Mét sè nhµ nghiªn cøu nªu ra 3 ph­¬ng ¸n:

Mét lµ, h×nh thµnh mét c¬ cÊu quyÒn lùc qu¶n lý toµn cÇu
cã hiÖu lùc vµ hiÖu qu¶.

Hai lµ, cñng cè quyÒn lùc cña c¸c nhµ n­íc d©n téc, qua
sù phèi hîp gi÷a c¸c nhµ n­íc Êy mµ qu¶n lý tiÕn tr×nh toµn
cÇu ho¸.

Ba lµ, thiÕt lËp nh÷ng c¬ cÊu qu¶n lý ë tõng khu vùc (nh­
kiÓu Céng ®ång ch©u ¢u hoÆc HiÖp héi c¸c n­íc §«ng - Nam
¸) gi÷ vai trß võa b¶o vÖ c¸c chñ quyÒn quèc gia võa thóc ®Èy
tiÕn tr×nh toµn cÇu ho¸.

Cè nhiªn, cßn cã thÓ cã ph­¬ng ¸n hçn hîp c¶ 3 ph­¬ng
¸n nãi trªn.

Theo ý kiÕn cña mét sè nhµ nghiªn cøu ®· nªu ra nh÷ng
ph­¬ng ¸n nµy, th× ph­¬ng ¸n 3 lµ kh¶ thi vµ cã hiÖu qu¶ h¬n
c¶.

Qu¶ thËt, toµn cÇu ho¸ cã mét triÓn väng "më".

TrÇn ViÖt Ph­¬ng (T¹p chÝ céng s¶n)

(®¨ng l¹i trªn Nh©n D©n ®iÖn tö ngµy 23.10.1999)
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doanh, c¶i thiÖn m«i tr­êng ph¸p lý cho mäi ho¹t ®éng kinh tÕ
(còng nh­ x· héi).  VÒ ®èi ngo¹i, lµ sù thôt lïi trong cuéc th­¬ng
l­îng mËu dÞch víi Mü... Nh÷ng vÝ dô kh«ng thiÕu cho thÊy r»ng
hai n¨m qua chñ yÕu lµ hai n¨m h·m th¾ng nh÷ng c¶i c¸ch vÒ
kinh tÕ vµ x· héi. Nh÷ng nhµ ®Çu t­ n­íc ngoµi, víi sù nh¹y c¶m
nghÒ nghiÖp cña ho¹t ®éng doanh nghiÖp quèc tÕ, ®· nhiÒu lÇn
c¶nh b¸o vÒ t×nh h×nh ®ã, mét sè kh«ng nhá ®· rót ra khái ViÖt
Nam vµ nguy c¬ tôt hËu so víi c¸c n­íc l¸ng giÒng l¹i ®­îc
nhiÒu ng­êi, kÓ c¶ c¸c nhµ kinh tÕ trong bé m¸y cÇm quyÒn, nh¾c
l¹i. Suy tho¸i vÒ kinh tÕ kh«ng thÓ ®æ m·i lµ do ¶nh h­ëng tiªu
cùc cña cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh trong khu vùc, khi c¸c n­íc
l¸ng giÒng bÞ khñng ho¶ng nÆng nhÊt ®· v­ît qua ®­îc c¬n b·o
tè Êy vµ ®ang lÊy l¹i ®µ ph¸t triÓn lín h¬n ViÖt Nam. 

Cßn h¬n mét n¨m cho ®¶ng chuÈn bÞ ®¹i héi tíi. Trong gi¶
thuyÕt l¹c quan nãi trªn kia vÒ ng­êi ®øng ®Çu ®¶ng hiÖn nay,
liÖu «ng Phiªu cã thÓ minh chøng r»ng c¸i søc × cña bé m¸y lµ
v­ît qua ®­îc, vµ sau mét thêi gian khã kh¨n, «ng ®· ®­a ®­îc
con thuyÒn vµo mét quü ®¹o míi, n¨ng ®éng h¬n, víi mét ch©n
trêi s¸ng sña h¬n ? Vµ còng vÉn trong gi¶ thuyÕt l¹c quan Êy,
nh÷ng nh©n vËt nµo sÏ xuÊt hiÖn, ®ñ søc ®¸nh b¹t ®i c¸i c¶m
gi¸c ®en tèi to¸t ra tõ bøc tranh nh©n sù l·nh ®¹o cña ®¶ng hiÖn
nay ? Nh÷ng c©u hái mµ víi c¬ chÕ chÝnh trÞ hiÖn nay, nh÷ng
ng­êi nhiÒu thiÖn chÝ nhÊt còng khã cã thÓ tr¶ lêi. 

H.V.

Trung ­¬ng 8 (tiÕp theo trang 10)



dßng n­íc b¹c giËn d÷, hung h·n kh«ng bÒ kiÒm chÕ, ®· vµ
®ang mang l¹i biÕt bao niÒm bÊt h¹nh, khæ ®au cho cuéc sèng
cña ng­êi d©n trong vïng !  

Nãi ®Õn lò lôt kh«ng thÓ kh«ng nh¾c tíi s«ng Hoµng Hµ ë
Trung Quèc.  Lµ céi nguån cña v¨n minh Trung Hoa, Hoµng
Hµ _ dµi 5464 km _ b¾t nguån tõ Thanh H¶i, ch¶y qua c¸c tØnh
Tø Xuyªn, Cam Tóc, khu tù trÞ d©n téc Håi Ninh H¹, khu tù
trÞ Néi M«ng Cæ, S¬n T©y, ThiÓm T©y, Hµ Nam, S¬n §«ng, råi
cuèi cïng ®æ ra Bét H¶i víi l­u l­îng trung b×nh mçi n¨m lµ
480 øc mÐt khèi, mang theo 16 øc tÊn ®Êt bïn b¨ng qua Tam
M«n HiÖp tr­íc khi ®æ vÒ h¹ l­u.  Dßng n­íc mªnh m«ng mµu
®á g¹ch ch¶y cuån cuén kh«ng bao giê ng­ng nh­ thÓ tõ trªn
trêi tu«n xuèng ®· ®­îc ngßi bót cña Lý B¹ch ghi l¹i trong bµi
T­¬ng tiÕn töu (mµ sau nµy nhµ th¬ Cao B¸ Qu¸t cña ta cã
trÝch l¹i trong th¬ «ng) : “ Qu©n bÊt kiÕn Hoµng Hµ chi thuû
thiªn th­îng lai, b«n l­u ®¸o h¶i bÊt phôc håi ” (Anh ch¼ng
thÊy Hoµng Hµ n­íc nä / Tù trªn trêi ch¶y ®æ ra kh¬i / Ra kh¬i
th«i thÕ lµ th«i / VÒ nguån trë l¹i cã ngµy nµo ®©u _ Quªn tªn
ng­êi dÞch).  Ruéng ®ång mµu mì còng nhê s«ng, mµ niÒm
bÊt h¹nh cña c­ d©n trong l­u vùc còng t¹i v× s«ng. Bëi thÕ
Hoµng Hµ míi cã biÖt danh lµ “ nçi sÇu ®au cña Trung Quèc ”
(China's sorrow) vµ c­ d©n trong l­u vùc míi cã lêi kªu than :
“ ThËp niªn cöu bÊt thu ! ” (Trong m­êi n¨m ®· cã chÝn n¨m
mÊt mïa !).  V× vÊn ®Ò chèng lò lôt, x©y dùng ®ª ®iÒu, vµ viÖc
më mang m¹ng l­íi s«ng ngßi cã liªn hÖ trùc tiÕp ®Õn sù phån
vinh cña ®Êt n­íc, nªn ng­êi Trung Quèc cã c©u : “ Ai chÕ ngù
®­îc lò lôt th× chÕ ngù ®­îc thiªn h¹ ”.  

LÞch sö trÞ thuû ë Trung Quèc b¾t ®Çu tõ thuë xa x­a.
Theo truyÒn thuyÕt, viÖc trÞ lôt khëi ®Çu tõ ®êi vua Vò nhµ H¹.
Rót kinh nghiÖm cña cha lµ Cæn v× muèn c­ìng l¹i dßng n­íc
mµ thÊt b¹i, vua Vò cho ®µo c¸c s«ng ®µo nh»m th¸o n­íc
n­¬ng theo thuû l­u nªn trÞ ®­îc lò lôt. C¸c v­¬ng triÒu thµnh
lËp sau khi Trung Quèc thèng nhÊt ®Òu ®Æt ra chøc “ Hµ
quan ”, tøc viªn quan ®Æc tr¸ch vÒ s«ng Hoµng Hµ.  Nh­ng
n¹n vì ®ª x¶y ra kh¸ th­êng xuyªn : trong kho¶ng 2000 n¨m
tr­íc khi n­íc Céng hoµ Nh©n d©n Trung Hoa ra ®êi (1949),
cã h¬n 1500 lÇn vì ®ª vµ 26 lÇn ®æi h­íng.  TÝnh ®æ ®ång, cø
3 n¨m ®ª vì 2 lÇn, vµ cø mçi 100 n¨m s«ng l¹i ®æi h­íng 1
lÇn.  N¨m 1117, d­íi ®êi vua ChÝnh Hoµ nhµ Tèng, ®ª vì ë gÇn
Th­¬ng HuyÖn (Hµ B¾c) khiÕn mét triÖu ng­êi bÞ n­íc cuèn
tr«i.  N¨m 1938, qu©n ®éi T­ëng Giíi Th¹ch khi th¸o ch¹y vÒ
Tõ Ch©u, nh»m ng¨n c¶n ®­êng truy kÝch cña qu©n ®éi NhËt,
®· bÝ mËt ph¸ vì ®ª s«ng Hoµng Hµ ë Hoa Viªn KhÈu (Hµ
Nam). LÇn vì ®ª nh©n t¹o cã-mét-kh«ng-hai nµy ®· lµm 80
v¹n ng­êi thiÖt m¹ng vµ g©y thiÖt h¹i cho h¬n 20 triÖu ng­êi.  

D­íi khÈu hiÖu “ Sóc tiÕt kiªm trï ” (trï c¶ hai ®­êng : võa
tr÷ n­íc võa th¸o n­íc), n­íc Céng hoµ Nh©n d©n Trung Hoa
mét mÆt cho x©y ®Ëp ë th­îng l­u vµ trung l­u, n¹o vÐt ®¸y
s«ng x©y nh÷ng hå ®iÒu tiÕt thuû l­îng ; mét mÆt cho ®µo
thªm nhiÒu thuû lé trªn ®­êng tõ ®ã ra cöa biÓn. Nhê tæng hîp

c¶ hai mÆt trÞ thuû vµ sö dông n­íc trªn nhiÒu mÆt _ ®Æc biÖt
lµ t­íi ruéng ®Êt, tøc “ t­íi tiªu ” (irrigation) _ n¹n lò lôt do
Hoµng Hµ võa ®­îc gi¶i quyÕt trªn c¨n b¶n, võa ®¸p øng víi
nhu cÇu dïng n­íc ngµy cµng nhiÒu trong kÕ ho¹ch canh t©n
cña Trung Quèc. 

Ng­êi viÕt bµi nµy rêi ViÖt Nam sang NhËt du häc n¨m
1963 nªn kh«ng chøng kiÕn trËn lôt lÞch sö ë HuÕ n¨m 1964.
T«i chØ cßn nhí vµo trËn lôt n¨m 1953, nhµ t«i ë vïng « Hå,
n­íc ngËp ®Õn m¸i nhµ, may thay ch¼ng bao l©u sau ®ã n­íc
b¾t ®Çu rót. Nh­ng trËn lôt 1953 so víi c¬n lò lôt lÇn nµy th×
h×nh nh­ còng ch­a thÊm vµo ®©u.  Theo lêi cña nh÷ng ng­êi
quen biÕt ë ThuËn An (n¬i s«ng H­¬ng ®æ ra biÓn) võa thuËt
l¹i, trËn lôt 1953 ®· dêi cöa s«ng ®Õn mét ®Þa ®iÓm míi c¸ch
cöa s«ng cò mÊy tr¨m mÐt, vµ trËn lôt lÇn nµy l¹i dêi cöa s«ng
vÒ ®Þa ®iÓm cò, cuèn ra biÓn ®Õn c¶ mÊy chôc gia ®×nh...         

Lµm thÕ nµo ®Ó ®Ò phßng vµ ng¨n ngõa lò lôt ?  MÆc dÇu
nh÷ng hiÓu biÕt cña t«i rÊt h¹n chÕ, t«i m¹nh d¹n ®­a ra mét
sè ý kiÕn v× nhËn thÊy ®©y lµ mét vÊn ®Ò bøc thiÕt mµ tõ tr­íc
®Õn nay Ýt ®­îc th¶o luËn trong chiÒu h­íng t×m mét gi¶i ph¸p
tÝch cùc.  Tr­íc hÕt, lò lôt lµ mét vÊn ®Ò mµ con ng­êi kh«ng
thÓ kiÓm so¸t hoµn toµn, nªn viÖc ng¨n chËn tÊt c¶ nh÷ng h­
h¹i do lò lôt còng lµ mét chuyÖn kh«ng thùc tÕ. §iÒu quan
träng trong khuynh h­íng trÞ thuû trªn thÕ giíi ngµy nay, theo
ý kiÕn cña c¸c chuyªn gia trong ngµnh, lµ cÇn ph¶i chÊp nhËn
lò lôt ®Õn mét møc ®é nµo ®ã, vµ nh»m ®¹t môc tiªu ®ã, cÇn
n¾m v÷ng vÊn ®Ò sö dông ®Êt ®ai, c¸ch sinh ho¹t cña d©n
chóng, vÞ trÝ cña c¸c vïng n«ng nghiÖp vµ c«ng nghiÖp, hÖ
sinh th¸i, c¶nh quan cña s«ng n­íc, ý thøc ®Ò phßng lò lôt cña
d©n chóng trong l­u vùc, v.v... , míi cã thÓ ®­a ra nh÷ng biÖn
ph¸p thÝch ®¸ng. ë NhËt, ngay tõ thêi Minh TrÞ, ng­êi ta x©y
nhµ tr¸nh lôt ë nh÷ng khu ®Êt cao r¸o ®Ó b¶o vÖ sinh m¹ng cña
d©n chóng, hoÆc trång nh÷ng hoa mµu mµ cho dÇu bÞ n­íc lò
còng kh«ng ®Õn næi thiÖt h¹i lín qu¸.  NhËt B¶n cã thÓ nãi lµ
mét trong nh÷ng n­íc cã hÖ thèng ®ª ®iÒu hoµn chØnh nhÊt
trªn thÕ giíi. ë nh÷ng vïng kh«ng ®¾p ®ª, ng­êi ta trång rõng
chèng lôt, hoÆc ngay nh÷ng n¬i cã ®ª, nh»m phßng ngõa
tr­êng hîp ®ª vì, ng­êi ta cho x©y c¶ ®ª thø hai, vµ ®ª thø ba.
Tr×nh ®é kü thuËt b¶o vÖ ®ª ®iÒu hay chèng lôt cña nh÷ng tæ
chøc ®Þa ph­¬ng ë NhËt còng rÊt cao.  

ThiÕt nghÜ ViÖt Nam cÇn cã kÕ ho¹ch víi quy m« quèc gia
nh»m ®Ò phßng lò lôt (còng nh­ h¹n h¸n).  Tr­íc m¾t, nªn gÊp
rót ®µo t¹o nhiÒu chuyªn gia vÒ trÞ thuû cïng c¸c ngµnh liªn
hÖ. V× NhËt B¶n lµ mét trong nh÷ng n­íc cã nhiÒu kinh
nghiÖm vµ kü thuËt tiªn tiÕn trong l·nh vùc nµy, thiÕt t­ëng
nªn göi nhiÒu sinh viªn, nghiªn cøu sinh, hoÆc chuyªn gia
sang NhËt B¶n du häc, thùc tËp, hay tu nghiÖp.  Ai còng thÊy
râ lµ tr­íc m¾t, nh÷ng ®ång bµo bÞ lò lôt cÇn ®­îc trî gióp tøc
thêi vµ h÷u hiÖu nh»m sím cã thÓ trë l¹i cuéc sèng b×nh
th­êng.  Nh­ng ®i l©u vÒ dµi, cÇn cã nh÷ng biÖn ph¸p tÝch cùc
®Ó ®Ò phßng vµ ®èi ®Çu víi vÊn ®Ò lò lôt, bëi lÏ v× x· héi ngµy
cµng ph¸t triÓn vµ ®a d¹ng, vÊn ®Ò lò lôt ®ang ®ßi hái nh÷ng
gi¶i ph¸p tæng hîp ë ngoµi tÇm tay cña chÝnh quyÒn vµ d©n
chóng ®Þa ph­¬ng. 

VÜnh SÝnh
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C¶m nghÜ vÒ lò lôt...
(tiÕp theo trang 1)



Lò lôt ë miÒn Trung
Tõ 01/11 ®Õn 07/11 c¬n lò lôt nghiªm träng nhÊt tõ mét thÕ

kû nay ®· ®æ Ëp xuèng miÒn Trung n­íc ta, trªn mét gi¶i ®Êt dµi
h¬n 550 km, tõ Qu¶ng B×nh ®Õn B×nh §Þnh, vµ ®Æc biÖt tµn ph¸
vïng Thõa Thiªn-HuÕ.

M­a lín kÐo dµi 6 ngµy liÒn kÓ tõ 01/11, l­îng m­a phæ biÕn
mçi ngµy trªn 100 mm, nhiÒu n¬i trªn 300 mm vµ cã chç gÇn 700
mm, l­îng m­a trung b×nh ë Qu¶ng Nam tõ 500 mm ®Õn 550
mm. Møc n­íc s«ng kh¾p n¬i lªn rÊt nhanh, ®Õn tr­a 02/11 th× lò
lôt ®· lan trµn, trong kh¾p mét vïng réng tõ Qu¶ng B×nh tíi Phó
Yªn, nãi chung mùc n­íc cao h¬n møc b¸o ®éng nguy hiÓm nhÊt
tõ 0,5 tíi 1,5 mÐt, vµ tiÕp tôc d©ng. HÇu hÕt c¸c x·, ph­êng, phè
x¸ ë vïng Thõa Thiªn-HuÕ bÞ ngËp lôt, s©u tõ 1,5 tíi 4 mÐt. Trªn
kh¾p miÒn Trung c¸c vïng ®Êt tròng, thÊp, ven s«ng ®Òu bÞ ngËp
lôt.

Tíi ngµy 06/11 th× m­a nhÑ ®i vµ møc lò b¾t ®Çu xuèng chËm,
17 giê ngµy 07 th× hÕt m­a, nh­ng dù b¸o thêi tiÕt vÉn cßn phøc
t¹p, vµ cã kh¶ n¨ng m­a to trë l¹i.

Tæn thÊt

Theo c¸c tæng kÕt trong hai ngµy 07 vµ 08/11 cña Ban chØ ®¹o
phßng chèng lò lôt trung ­¬ng th× lò lôt ®· lµm chÕt vµ mÊt tÝch
trªn 600 ng­êi, trong ®ã ë Thõa Thiªn HuÕ cã 341 ng­êi chÕt vµ
71 ng­êi mÊt tÝch. C¸c tØnh Qu¶ng B×nh, Qu¶ng TrÞ, §µ N½ng,
Qu¶ng Nam, Qu¶ng Ng·i, B×nh §Þnh, Phó Yªn ®Òu cã hµng chôc
n¹n nh©n chÕt vµ mÊt tÝch. §ã lµ thiÖt h¹i vÒ ng­êi lín nhÊt trong
lÞch sö thiªn tai ë miÒn Trung. Hµng triÖu ng­êi bÞ mÊt tr¾ng nhµ
cöa vµ tµi s¶n.

Trªn 650 000 nhµ cöa, trô së, tr­êng häc ®· bÞ cuèn tr«i hoÆc
sôp ®æ, cïng víi 115 cÇu cèng. NhiÒu thuyÒn bÌ bÞ cuèn tr«i.
NhiÒu nhãm ®ång bµo tr¸nh lò lôt trªn nh÷ng mám ®Êt cao, trªn
m¸i nhµ, bÞ c« lËp. Hµng ngh×n hµnh kh¸ch vµ hµng ngh×n tÊn
hµng ho¸ bÞ t¾c trªn c¸c tuyÕn vËn chuyÓn ®­êng bé vµ ®­êng s¾t.
C¸c tuyÕn ®­êng bé vµ ®­êng s¾t B¾c Nam ®Òu bÞ c¾t nhiÒu ®o¹n,
h­ h¹i nÆng v× s¹t lë vµ v× bÞ n­íc cuèn tr«i, c¸c s©n bay kh«ng
dïng ®­îc trong nhiÒu ngµy, ®iÖn, ®iÖn tho¹i bÞ c¾t trong nhiÒu
ngµy, khiÕn cho viÖc cøu trî thªm khã kh¨n. 

H¬n 63 ngh×n hecta lóa vµ 24 ngh×n hecta hoa mµu bÞ ngËp vµ
h­ h¹i ; h¬n 5000 tÊn thãc gièng bÞ ­ít, tr«i ; Hµng ngh×n tr©u bß
bÞ chÕt, x¸c gia sóc, gia cÇm thèi r÷a kh¾p n¬i, g©y « nhiÔm
nghiªm träng vµ ®e do¹ c¸c bÖnh dÞch cã thÓ xÈy ra.

Theo mét ­íc tÝnh chÝnh thøc, thiÖt h¹i vËt chÊt trong ®ît
thiªn tai nµy lªn tíi gÇn 4000 tØ ®ång (300 triÖu USD).

Cøu trî vµ kh¾c phôc hËu qu¶

Tõ ngµy 03/11 c«ng viÖc cøu trî ®· ®­îc tæ chøc khÈn tr­¬ng,
c¸c lùc l­îng c«ng an vµ qu©n ®éi ®­îc huy ®éng tèi ®a ®Ó dïng
mäi ph­¬ng tiÖn, b»ng m¸y bay, trùc th¨ng vµ thuyÒn bÌ, ®­a
l­¬ng thùc vµ quÇn ¸o tíi nh÷ng ng­êi bÞ n¹n, ®ång thêi di dêi
d©n tíi nh÷ng n¬i an toµn. C«ng binh ®· khÈn tr­¬ng dùng cÇu
t¹m vµ kh«i phôc c¸c ®o¹n ®­êng bÞ ph¸ huû ®Ó më ®­êng cho
c¸c ®oµn xe tiÕp tÕ. Ngµnh y tÕ ®Þa ph­¬ng, trung ­¬ng, sinh viªn
c¸c tr­êng Y ph©n t¸n ®i c¸c n¬i ®Ó ch÷a bÖnh, ph¸t thuèc, tiªm
chñng, phßng ngõa bÖnh dÞch. 

V¨n phßng HiÖp héi ch÷ thËp ®á - l­ìi liÒm ®á quèc tÕ ®·
quyÕt ®Þnh cøu trî khÈn cÊp cho chÝn tØnh miÒn Trung, gåm :
Thõa Thiªn-HuÕ, Qu¶ng Ng·i, Qu¶ng TrÞ, B×nh ®Þnh, Qu¶ng
Nam, Qu¶ng B×nh, §µ N½ng, Thanh Ho¸, Hµ TÜnh. Tæng sè tiÒn
cøu trî lµ 660 triÖu ®ång.

Hoµng gia vµ Héi ch÷ thËp ®á Th¸i Lan ®· chë th¼ng tíi c¸c
vïng bÞ n¹n 500 thïng thuèc. ChÝnh phñ NhËt B¶n ®· ®Ò nghÞ mét
dù ¸n cøu trî trÞ gi¸ 80 000 US $. Tæ chøc kh«ng chÝnh phñ
Malteser Hilfsdienst t¹i Céng Hoµ Liªn Bang §øc ®ang triÓn
khai, cïng víi b¸o Thanh Niªn ë VN, mét dù ¸n cøu trî gi¸ trÞ
110 000 §øc M·. C«ng ty Th­¬ng M¹i BÕn Thµnh, mét doanh
nghiÖp cña ng­êi Vn t¹i Nga ®· ñng hé 135 triÖu ®ång. NhËt b¶n
®ang kªu gäi d©n chóng ñng hé cøu trî b·o lôt t¹i VN trªn ®µi
ph¸t thanh.

C¸c tØnh miÒn B¾c ®· cã kÕ ho¹ch huy ®éng 4000 tÊn lóa
gièng ®Ó ®­a vµo miÓn Trung cho vô lóa ®«ng xu©n s¾p tíi. D©n
chóng ViÖt Nam t¹i kh¾p n¬i trong n­íc ®ang thu gãp tiÒn, l­¬ng
thùc vµ quÇn ¸o ®Ó cøu trî ®ång bµo miÒn Trung.

Cho ®Õn ngµy 08/11 th× phÇn lín m¹ng l­íi ®iÖn vµ ®iÖn tho¹i
®· ®­îc kh«i phôc ; ®o¹n ®­êng bé §µ N½ng HuÕ ®· th«ng xe.
Ngµnh ®­êng s¾t ®ang kh«i phôc tõng ®o¹n vµ dù kiÕn tíi 16/11
míi th«ng ®­îc toµn tuyÕn ®­êng.

Khã kh¨n tr­íc m¾t trong nh÷ng ngµy tíi vÉn cßn lµ viÖc
ph©n ph¸t l­¬ng thùc cho trªn mét triÖu ng­êi, còng nh­ viÖc gi¶i
quyÕt thuèc men vµ ng¨n chÆn kh¶ n¨ng dÞch bÖnh. Ng¾n h¹n
trong vµi th¸ng tíi lµ lµm sao kh«i phôc l¹i mïa mµng, tr­êng
häc, b¶o ®¶m cung cÊp nh÷ng vËt dông thiÕt yÕu nh­ ch¨n mµn,
quÇn ¸o, soong nåi, dÇu th¾p ®Ìn, thu dän l¹i m«i tr­êng sèng.
Råi sau ®ã lµ viÖc x©y dùng l¹i nhµ cöa, c¸c c«ng tr×nh d©n dông
sÏ kÐo dµi nhiÒu n¨m.

Quü cøu trî b·o lôt miÒn Trung

§Ó gãp phÇn vµo cè g¾ng kh¾c phôc hËu qu¶ thiªn tai,
DiÔn §µn më quÜ cøu trî b·o lôt. Sè tiÒn cña b¹n ®äc vµ ban
biªn tËp gom gãp sÏ trùc tiÕp tham gia tµi trî ph­¬ng ¸n x©y
dùng l¹i tr­êng phæ th«ng c¬ së cña x· iÖn ­¬ng
(huyÖn §iÖn Bµn, tØnh Qu¶ng Nam).

Tr­êng sÏ cã 4 líp häc. Chi phÝ dù trï cho mçi líp häc
lµ 40 triÖu ®ång ViÖt Nam.

B¹n ®äc ë c¸c n­íc thuéc Liªn hiÖp ch©u ¢u cã thÓ
chuyÓn kho¶n (b»ng FF hay Euro) vµo tr­¬ng môc sè
30041 00001 0441614 W 020 76 cña b¸o DiÔn §µn

Riªng b¹n ®äc t¹i Ph¸p, xin chuyÓn kho¶n vµo CCP 4
416 14 W Paris cña DiÔn §µn

T¹i Thuþ SÜ : Journal DIENDAN, CCP 12-83273-3,
1211 GENEVE 1

T¹i §øc : Hrn TRAN, Am Stadtpark 6, 92237
SULZBACH-ROSENBERG hoÆc chuyÓn kho¶n vµo
tr­¬ng môc DIENDAN-FORUM (Bank : SPARKASSE
AMBARG-SULZBERG, Konto : No 380 48 94 76 : blz
752 500 00)

T¹i Hoa Kú : sÐc ®Ò tªn HOANG NGUY£N vµ göi vÒ
toµ so¹n ; c¸c n­íc kh¸c : money order b»ng USD, ®Ò tªn
HOANG NGUY£N vµ göi vÒ toµ so¹n :

Journal DIENDAN
BP 50

92340 BOURG LA REINE (France)

Mäi ng©n phiÕu xin ghi chó : quÜ cøu trî b·o lôt.
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T«i choµng dËy v× chu«ng ®iÖn tho¹i ®æ liªn håi. N¨m giê
s¸ng, ai mµ sím vËy nhØ ?

_ Allo, th× ra lµ Bertrand ®Êy µ ? §ang ë ®©u ®Êy ? Sao ®ªm
qua ngñ trªn taxi µ ? ë ®o¹n ®­êng nµo vËy ? QuÕ S¬n µ ? ThÕ
th× nªn quay l¹i Nha Trang ®i. Còng kh«ng ®­îc, ghª thÕ kia µ ?

Hai ng­êi b¹n Ph¸p cña t«i vÒ gióp ViÖt Nam, tõ Sµi Gßn
ra bÞ nghÏn l¹i gÇn cÇu H­¬ng An. Tinh thÇn hä xuèng thËt
thÊp. Sau khi ®· liªn l¹c víi mét ng«i chïa gÇn ®Êy, t×m cho
hä mét chç “ Èn th©n ” yªn æn, an ñi hä vµi c©u, t«i më truyÒn
h×nh xem tin tøc.

§óng 6 giê s¸ng ngµy 3-11-99 Chñ tÞch Uû ban Nh©n d©n
thµnh phè ban bè lÖnh b¸o ®éng khÈn cÊp. Kho¸c véi ¸o m­a,
t«i xuèng ®­êng. §µ N½ng, HuÕ, Héi An bÞ c« lËp. Thµnh phè
bÞ chia c¾t ra thµnh nhiÒu khu khã liªn l¹c nhau. §Æc biÖt mét
®iÒu lµ kh«ng bÞ mÊt ®iÖn _ Hoan h« së ®iÖn lùc ! N¬i n¬i chØ
cã n­íc vµ n­íc. Ai b¶o nh÷ng thµnh phè s¸t biÓn th× kh«ng
bÞ lôt ? Hai th¸ng chÝn, §«ng T©y, Nam B¾c, cÇu cèng tÊt tÊt
®Òu ngËp n­íc. T«i “ ch¹y vßng quanh ”. ThÊy c¶nh nhµ cöa
ch×m trong biÓn n­íc “ ®au lßng t«i muèn khãc ”. Trêi vÉn
kh«ng ngít m­a vµ n­íc vÉn kh«ng ngít d©ng. C¸i khã bã c¸i
kh«n, nhiÒu nghÒ míi ®­îc dµn dùng : ®Ó ®i l¹i trªn nh÷ng
qu·ng ®­êng ngËp n­íc, c¸c b¸c xe ba b¸nh ®· thay thÕ cho
c¸c b¸c cyclo vµ xe Honda «m : 5000 ®ång mét cuèc ng¾n,
1000 ®ång mét cuèc dµi, nghe ®©u ë Héi An, c¸c thuyÒn ®éc
méc rÊt ph¸t tµi. Bªn bê s«ng Hµn, ng­êi ta vít cñi, vít mäi
thø, vít tÊt c¶ g× cã thÓ vít ®­îc. Nh­ng Ên t­îng nhÊt vÉn lµ
nghÒ b¾t r¾n. Eo ¬i ! Nµo r¾n lôc, r¾n mai gÇm, r¾n mu«ng, ®ñ
lo¹i b¬i lê ®ê, thiÕu h¼n c¸i nhanh nhÑn bÈm sinh. Tha hå mµ
b¾t, c¸c b¸c l¸i r¾n “ phen nµy ch¾c h¼n kiÕm ¨n to ”. ThÕ míi
biÕt, trong bÊt cø hoµn c¶nh nµo còng vÉn cã nh÷ng ng­êi t×m
®­îc h¹nh phóc cña m×nh trong c¸i ®au khæ cña kÎ kh¸c. Hä
c­êi la nhÝ nhè, xem ra thÕ th× ®· sao ?

Ngµy 4-11-99 tin tøc ®­îc ban bè trªn truyÒn h×nh tõng
nöa giê mét. Lôt cµng lóc cµng lín. C¸c tæ chøc cøu trî nh©n
d©n b¾t ®Çu ho¹t ®éng : nhÊt lµ c¸c hiÖp héi, chïa chiÒn vµ nhµ
thê. Nam B¾c, mäi ng­êi ®Òu h­íng vÒ miÒn Trung ruét thÞt.
Êy lµ c¸i khÝ thÕ lu«n lu«n s½n cã cña ng­êi ViÖt Nam trong
nh÷ng thêi ®iÓm khèn khã. Nh÷ng h×nh ¶nh cña chî BÕn

Thµnh   thËt
v« cïng xóc
®éng : b¸c tiÓu
th­¬ng, nh÷ng
ng­êi qua l¹i
võa khãc võa
mãc vÝ. ë thñ
®«, nhµ nhµ
®Òu kh«ng rêi
mµn ¶nh TV
®Ó theo dâi
biÕn chuyÓn
cña thêi tiÕt.
Ng­êi ta chia sít c¸i ®au khæ cña anh em miÒn Trung mét
c¸ch b×nh tÜnh h¬n. “ B¸ nh©n b¸ t¸nh ” _ Nh­ng “ nhiÔu
®iÒu ” lóc nµo còng s½n sµng “ phñ lÊy gi¸ g­¬ng ”, ®ã lµ ®iÒu
quan träng. 

Nh×n nh÷ng chiÕc ghe nhá bÐ xÝu, chÊt ®Çy l­¬ng thùc,
n­íc uèng chßng chµnh trªn sãng c¶, t«i th× thÇm cÇu nguyÖn 

B¸o chÝ tíi tÊp ®­a tin víi nh÷ng tÝt lín “ MiÒn Trung §¹i
hång thuû ” _ HuÕ bÞ c« lËp hoµn toµn, ®Õn c¶ m¸y bay trùc th¨ng
còng kh«ng thÓ h¹ c¸nh næi, cã nhiÒu ng­êi chÕt nh­ng ch­a cã
con sè chÝnh thøc v× ch­a thèng kª ®­îc. Lôt lín h¬n n¨m Th×n
(1964), ng­êi ta b×nh luËn. N¨m Th×n lµ ®Ønh cao nhÊt vµ lµ c¸i
mèc cho ng­êi ta so s¸nh víi nh÷ng trËn lôt kh¸c.

Ngµy 5-11-99 n­íc rót chËm nh­ng cøu trî cña c¸c n¬i ®·
®­îc ®æ vÒ. ë quËn Non n­íc ng­êi ta cho biÕt kh«ng cã thiÖt
h¹i vÒ sinh m¹ng nhê nh÷ng chiÕc m¸y ®iÖn tho¹i di ®éng. Cã
thÕ chø, Ýt ra th× còng cã c¬ héi ®Ó cho c¸c chiÕc m¸y tèn kÐm
kia ®­îc sö dông ®óng chøc n¨ng cña nã chø. Xin c¸m ¬n
nh÷ng ph¸t minh míi cña nh©n lo¹i.

T×nh h×nh thËt nguy ngËp. Lóa th¸ng 8 ®­îc ph¬i phãng
xong, ng­êi ta cÊt lªn tËn khu ®Ü v× t­ëng r»ng bµ thuû kh«ng
tµi nµo trÌo lªn ®Õn ®ã ®­îc, nµo ngê bµ trë chøng ch¬i ng«ng,
mß lªn tËn nãc. TÊt c¶ ®Òu mäc méng. T«i buét miÖng : gëi
ng­êi vµo Qu¶ng Ng·i häc lµm m¹ch nha. Mét bµ cô nguýt t«i
mét c¸i thËt dµi, t«i chît thÊy m×nh v« duyªn lµ v× thiÕu thùc
tÕ. Lµm sao ra khái §µ N½ng trong t×nh h×nh nµy ®­îc ? Vïng
nµy ng­êi ta ®· b¾t ®Çu s¹ cho mïa th¸ng 10. ThÕ lµ  ®i ®ong
cho c¶ hai mïa. D©n c­ ch¼ng vít v¸t ®­îc tý g×, chØ lo tho¸t
th©n v× n­íc lªn nhanh vµ vµo ban ®ªm. Mµ còng l¹ thùc,
n­íc lóc nµo còng lªn vµo ban ®ªm, cø nh­ lµ ®¸nh du kÝch
vËy. Mét «ng cô thë dµi : “ ChØ téi nghiÖp cho ®µn gia sóc ”.
Vµ cßn khæ h¬n thÕ n÷a, vïng nµy lµ vïng ng­êi ta nu«i nhiÒu
t«m thÞt t«m gièng, c¸ thÞt c¸ gièng, thÕ lµ hÕt s¹ch sµnh sanh.
Bµ Hång thuû ®· lµm mét cuéc c¸ch m¹ng gi¶i phãng cho c¶
hä nhµ t«m lÉn nhµ c¸.

§­êng vµo Héi An vÉn l­u th«ng ch­a ®­îc. §¸m ®«ng
®øng chê xe d­íi m­a tuy biÕt lµ v« väng.

_ Mua cho bµ tÊm vÐ sè con !

Mét cô giµ l­ng cßng, bÐ tÝ xÝu, ch×a tËp vÐ sè mêi t«i. T«i
®· ®Ó ý ®Õn cô tõ n·y ®Õn giê v× trªn khu«n mÆt mÐo mã kia
lu«n lu«n ®Ýnh mét nô c­êi nhiÒu thiÖn c¶m. Cô ch¼ng rÒn rÜ
rªn xiÕt nh­ nh÷ng ng­êi b¸n vÐ sè th­êng lµm. Ch¼ng ai mua
c¶ nh­ng cô vÉn cø nÊn n¸ nh­ chê ®îi mét c¸i g× ngoµi
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Mét kiÕp
ng­êi
Phan Tam Khª

Nµng göi con vÒ n­¬ng xãm cò
NghÑn ngµo trë l¹i ®Èy xe n«i...

Tè H÷u
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chuyÖn b¸n vÐ. T«i l©n la g¹ chuyÖn :
_ Vµo qu¸n nóp tÝ ®i cô. M­a giã thÕ nµy mµ ai cßn ruét

gan nµo mua vÐ. Sao cô kh«ng vÒ qu¸ch ®i cho nã xong ?
_ §îi thö xem ®­êng cã th«ng kh«ng ®Ó lÊy xe vÒ quª.

Nãng ruét qu¸ kh«ng biÕt tôi nhá cã hÒ chi kh«ng, vµ bµn thê
«ng bµ cã ngËp kh«ng ?

_ ThÕ quª cô ë ®©u ?
_ DiÖu Phong.
_ N¨m nay cô ®­îc mÊy m­¬i råi ?
_ Míi cã 76 tuæi.

Trêi ®Êt ¬i ! Cô ®ïa ch¨ng, ch÷ “ míi cã ” sao nghe mµ nao
lßng ®Õn thÕ. MÆt cô vÉn nghiªm trang.

_ Cô ®­îc bao nhiªu anh chÞ ?
_ S¸u ®øa.
_ Sao kh«ng ë víi con ?
_ ThÊy tôi h¾n thiÕu thèn qu¸. MÊy ®øa ch¸u kh«ng ®ãng

næi tiÒn häc mµ m×nh cßn quËy lËt ®­îc...
_ Cô ®i b¸n ®· ®­îc bao nhiªu n¨m råi ?
_ B¶y n¨m.
_ ThÕ th­êng ngµy cô ®· ®i qua nh÷ng con ®­êng nµo ?

Nghe cô kÓ, t«i nhÈm tÝnh, mçi ngµy cô thÊt thÓu cã ®Õn
20 km. Trêi ®Êt ¬i, cßn chi lµ ch©n c¼ng.

_ Cô lêi ®­îc bao nhiªu mét ngµy ?
_ Nhê «ng bµ cã ngµy còng kiÕm ®­îc m­¬i l¨m, hai chôc

ngµn, cã ngµy kh«ng ®ñ ¨n.
_ ThÕ cô ¨n mÊt bao nhiªu mét ngµy ?
_ N¨m ngµn. ThiÖt ra th× ¨n Ýt nh­ng uèng th× nhiÒu, ®i

nhiÒu nªn kh¸t h¬n lµ ®ãi. TiÒn cßn l¹i ®em vÒ ®ãng tiÒn häc
cho mÊy ®øa, cßn th× ®Ó dµnh cho ngµy ®¬m th¸ng kþ, còng
®ì bít cho tôi h¾n.

_ ThÕ ngµy tr­íc cô lµm g× ?
_ Chu cha th«i th× ®ñ thø nghÒ ! B¾t ®Çu lµ ®i ë vó, råi b¸n

xoa xoa, ®Ëu hñ, b¸nh ®óc, b¸nh canh, kÓ kh«ng xuÓ. 
_ ThÕ th× trong suèt cuéc ®êi lóc nµo lµ cô thÊy sung s­íng

nhÊt ?

Ch¼ng chót ®¾n ®o cô tr¶ lêi :
_ B¶y n¨m b¸n vÐ sè. Vïng t«i cã nhiÒu bµ mÑ ViÖt Nam

anh hïng, gi¶ dô nh­ chång t«i ®õng chÕt qu¸ sím, biÕt ®©u
t«i còng lµ mét bµ mÑ ViÖt Nam anh hïng, nh­ røa th× còng
®ì bít. Cô lai c­êi, nh­ng lÇn nµy t«i b¾t gÆp ®­îc mét tho¸ng
buån mái mÖt trªn ®«i khoÐ m¾t cña cô.

T«i c­êi, còng buån :
_ Cô ¬i, mÑ ViÖt Nam nµo mµ ch¼ng anh hïng ? 

Kh«ng cã xe cô rêi bÕn. Nh×n theo chiÕc l­ng cßng sÊp
ngöa cña cô trªn vïng n­íc b¹c bao la, t«i bçng th× thÇm :

_ NhiÒu l¾m lµ ®­îc 5 n¨m n÷a. Mét kiÕp ng­êi.               

§µ N½ng nh÷ng ngµy lò lôt

Phan Tam Khª
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Trong th­îng tuÇn th¸ng 11 d­¬ng lÞch 1999 n¨m nay,
nhiÒu trËn lò lôt nghiªm träng nhÊt ch­a tõng thÊy tõ mét

thÕ kû nay ®· ®æ Ëp xuèng miÒn Trung, ®Æc biÖt ®· tµn ph¸
vïng Thõa Thiªn - HuÕ. C¸c tØnh kh¸c, tõ Qu¶ng B×nh ®Õn Phó
Yªn, ®· bÞ thiÖt h¹i nÆng nÒ vÒ nh©n m¹ng còng nh­ tµi s¶n.

ViÖt Nam tõ xa x­a ®· cã c©u ca dao tang tãc :

¤ng tha mµ bµ ch¼ng tha
VÉn lµm c¬n lôt mång ba th¸ng m­êi.

Th¸ng M­êi ¢m lÞch, øng ®óng vµo kú lò lôt tµn khèc n¨m
nay, còng nh­ trËn lôt n¨m Gi¸p Th×n 1964 ®· ph¸ h¹i miÒn
Trung th©n yªu cña  nhµ th¬ T­êng Linh, qua nh÷ng h×nh ¶nh
bi th¶m :

BiÕt thña nµo quªn
Mét tèi n­íc lªn, n­íc trµn lªn khñng khiÕp
C¶ tr¨m ng­êi c¶ ngµn ng­êi kh«ng ch¹y kÞp
N­íc rÐo Çm Çm, ¸t tiÕng kªu la
Chíi víi, ngöa nghiªng, ng­êi cuèn theo nhµ,
Nhµ theo sãng, ng­êi kh«ng thÊy n÷a

...
Nh÷ng kÎ sèng kh«ng nhµ kh«ng cöa
Kh«ng ¸o c¬m, kh«ng c¶ lÖ th«ng th­êng
C¾n vµnh m«i nh×n l¹i mét quª h­¬ng
Bçng run sî, t­ëng ®©y lµ ®Þa ngôc

Th¶m n¹n quª h­¬ng 

Lò lôt lµ mét tai ho¹ th­êng xuyªn ¸m ¶nh t©m thøc ViÖt
Nam tõ bé téc V¨n Lang thêi kú Hïng V­¬ng dùng n­íc, mµ
truyÒn thuyÕt S¬n Tinh Thuû Tinh lµ mét biÓu t­îng.

Nói cao s«ng h·y cßn dµi
N¨m n¨m b¸o o¸n, ®êi ®êi ®¸nh ghen

Thuû Tinh hµng n¨m d©ng n­íc lªn ®¸nh nhau víi S¬n
Tinh lµ h×nh ¶nh nh÷ng trËn lò lôt th­êng niªn tµn ph¸ ®ång
b»ng s«ng Hång, c¸i n«i cña bé téc ¢u L¹c tù ngµn x­a.
ChiÕn th¾ng cña S¬n Tinh lµ hy väng cña mét d©n téc th­êng
xuyªn chiÕn ®Êu víi thiªn nhiªn.

VÒ sau, khi Lý Th¸i Tæ dêi ®« tõ Hoa L­ vÒ Th¨ng Long,
®· gi¶i thÝch lµ chän ®Þa ®iÓm cao r¸o ®Ó d©n c­ kh«ng cßn sî
n¹n lò lôt, trong ChiÕu dêi §« (1010). 

Nh­ vËy b·o lôt ®· lµ mèi ®e do¹ ®êi ®êi, ph¶n ¸nh qua
truyÒn thuyÕt còng nh­ v¨n häc thµnh v¨n.

Phßng vÖ lò lôt, x©y dùng vµ b¶o vÖ ®ª ®iÒu lµ nhiÖm vô
hµng ®Çu cña quèc gia, lµ nhiÖm vô sèng cßn cña d©n téc. Tõ
ngµn x­a, v¨n th¬ ®· ®¸nh dÊu nh÷ng thiªn tai nh­ bµi th¬ cña
NguyÔn Hóc thêi Lª Th¸i Tæ, n¨m 1429 :

Giã thu næi trËn µo µo
PhËp phång m¸i l¸, rµo rµo mÆt s«ng,

... TrËn m­a Ëp xuèng, h·i hïng
Trµn khe ngËp suèi, mÞt mïng trêi m©y

Phong Vò Th¸n, (1429), §T pháng dÞch

Kh«ng cø g× ch©u thæ s«ng Hång lµ vïng ®Êt tròng, c¶
miÒn Trung tõ thêi xa x­a ®· lµ n¹n nh©n cña Thuû Tinh, nh­
trËn lôt ë phñ TriÖu Phong (Thõa Thiªn ngµy nay) gi÷a thÕ kû
XVIII ®· ®­îc nhµ th¬ NguyÔn C­ Trinh ghi l¹i :

TriÖu Phong ®ît ®ît sãng dåi
N¸t lßng Ch©u §Þnh, cuèn tr«i ngh×n nhµ



Ngh×n nhµ d¹t tËn ch©u xa
S«ng s©u sÊu do¹, rõng giµ r¾n h¨m 

§¹i Phong Kû Hoµi (1751), §T pháng dÞch

Khi ch÷ N«m ph¸t triÓn, nhµ th¬ NguyÔn KhuyÕn g¾n bã
víi n«ng th«n, ®· ®Ó l¹i nhiÒu bµi th¬ lôt xuÊt s¾c, m« t¶ nhiÒu
trËn lò ®· tµn ph¸ ®Êt Hµ Nam nhiÒu n¨m liªn tiÕp tõ n¨m
Canh DÇn (1890) sang Quý TÞ (1893) ®Õn  Êt TÞ (1905).

N¨m Canh DÇn, m­a lín vïng Nam §Þnh ®· ph¸ vì con ®ª
quai lµng MÔ Trµng, huyÖn Thanh Liªm, vµ n­íc s«ng §¸y ®·
trµn ngËp quª h­¬ng NguyÔn KhuyÕn.

N­íc lôt Hµ Nam
Quai MÔ Thanh Liªm ®· lë råi,
Vïng ta th«i còng lôt mµ th«i.
G¹o d¨m ba b¸t c¬ cßn kÐm,
ThuÕ mét vµi nguyªn d¸ng vÉn ®ßi.
TiÕng s¸o vo ve chiÒu n­íc väng,
ChiÕc thuyÒn len lái bãng tr¨ng tr«i,
§i ®©u còng thÊy ng­êi ta nãi.
M­êi chÝn n¨m nay l¹i c¸t båi.

Bèn bµi th¬ lôt cña NguyÔn KhuyÕn cã gi¸ trÞ nghÖ thuËt
cao, nh­ng h«m nay, ë ®©y, kh«ng ph¶i lµ chç ®Ó chóng ta
ph©n tÝch hay th¶o luËn vÒ nghÖ thuËt thi ca.

§Çu thÕ kû XX, Phan Béi Ch©u ®· cã bµi V¨n TÕ ®ång
bµo NghÖ TÜnh ®ång h­¬ng chÕt v× b·o lôt, giäng v¨n bi
tr¸ng :

S«ng vµng m¸u ®á, chÕt ®· qu¸ oan ;
N­íc mÆn ®ång chua, sèng cµng thªm cùc.
ChËt lµng xãm chøa ®Çy lµ oan quû, tha hå

khãc khãc rªn rªn ;
Th©y tr©u bß còng s¹ch víi Diªm v­¬ng, v¾ng ng¾t 

r× r× t¾c t¾c,
Th­¬ng nh÷ng kÎ mÊt vî  mÊt chång, mÊt anh em cha mÑ,
bíi ®Êt t×m nh­ng sî ngôc nhiÒu tÇng ;
Xãt v× ai kh«ng c¬m kh«ng ch¸o, kh«ng nhµ cöa  

ruéng v­ên,
kªu trêi hái biÕt chång thang mÊy bËc !

Nhµ v¨n Ng« §øc KÕ trªn b¸o H÷u Thanh, n¨m 1924, cã
lêi kªu gäi Cøu Lôt h«m nay vÉn cßn thêi sù :

« Õn h«m nay mµ nãi cøu n­íc lôt th× ch¼ng chËm l¾m
ru ? Ph¶i, vÉn khi chËm thiÖt, song ®· lµ mét viÖc tai n¹n trêi
lµm, mµ l¹i nghÜa anh em ®ång chñng, kh«ng thÓ khoanh tay
ngåi nh×n mµ kh«ng cøu, vËy th× dï chËm còng cßn cøu ®­îc,
mµ ®· cho lµ chËm råi th× trong lóc cøu nµy, l¹i ph¶i lµm sao
cho chãng, cho mau, nghi· lµ lµm sao cho cã tiÒn cã g¹o ngay,

b©y giê, chø nÕu ®Ó l¹i chËm h¬n n÷a th× th­¬ng thay » !

« Cøu d©n n­íc lôt ! d©n n­íc lôt nghÜa ph¶i cøu, mµ
cøu th× ph¶i cøu cho mau, ®· cã mãn tiÒn ®Ó cøu råi th× ph¶i
lµm sao cho trong m­êi ®ång ph¸t ®Õn d©n kh«ng sãt tay ai
®ång nµo, l¹i lµm sao cho d©n ®­îc lÜnh mãn tiÒn cøu tÕ Êy
chØ lµ nh÷ng kÎ ch©n bïn tay lÊm, ¸o manh khè mét mµ th«i,
®ã lµ ®iÒu chóng ta rÊt nªn chó ý ».

Nhµ th¬ T¶n §µ còng cã lêi kªu gäi t­¬ng tî :

Nµy nh÷ng ai, nµy nh÷ng ai
Ai cã nghe r»ng viÖc thuû tai

TØnh B¾c, tØnh §«ng, cïng tØnh Th¸i,
ruéng ngËp nhµ ch×m, th©y chÕt tr«i

C¸c nhµ v¨n quèc ng÷ ®· ®Æc biÖt quan t©m ®Õn c¶nh lò lôt
vµ nh÷ng lÇm than cña con ng­êi.

Mét trong nh÷ng thµnh tùu ®Çu tiªn cña v¨n ch­¬ng quèc
ng÷ lµ truyÖn ng¾n Vì §ª cña Ph¹m duy Tèn håi ®Çu thÕ kû.
TruyÖn ng¾n ®Çu tay cña T« Hoµi lµ N­íc Lªn t¶ c¶nh hé ®ª,
Vò Träng Phông, Ng« TÊt Tè vµ nhiÒu nhµ v¨n kh¸c ®· ®Ó l¹i
nh÷ng trang v¨n xu«i xuÊt s¾c vÒ c¶nh lò lôt.

Trong th¬ v¨n hiÖn ®¹i, b·o lôt vÉn cßn lµ mét ®Ò tµi lín
lao, bµi th¬ « Th¶m n¹n quª h­¬ng » cña T­êng Linh t¶ c¶nh
lôt n¨m Gi¸p Th×n 1964 t¹i Qu¶ng Nam lµ mét vÝ dô. VÝ dô
kh¸c lµ tiÓu thuyÕt MÉn vµ T«i cña Phan Tø (1972) ®· nhËp
®Ò b»ng mét ch­¬ng t¶ c¶nh lôt t¹i Qu¶ng Nam-Qu¶ng Ng·i
trong thêi kú chiÕn tranh. TiÓu thuyÕt Thêi Xa V¾ng (1980)
cña Lª Lùu ®­îc cÊu tróc trªn mét chuyÖn t×nh xÈy ra mét
®ªm tr¨ng lò lôt, kho¶ng 1956, taÞ Hµ Nam quª h­¬ng NguyÔn
KhuyÕn. 

ë mét MiÒn v¨n häc kh¸c, tuú bót Th­ Nhµ (1961) mét
trong nh÷ng thµnh c«ng ®Çu tay cña Vâ PhiÕn ®· nhËp ®Ò b»ng
mét c¶nh lôt ë Quy Nh¬n. Nhµ th¬ T« Thuú Yªn, næi tiÕng víi
bµi th¬ Qua S«ng (1971) t¶ cuéc hµnh qu©n trong c¶nh trêi
n­íc mªnh m«ng cña ®ång b»ng s«ng Cöu Long :

... GiÆc ®¸nh lín, mïa m­a ®· tíi
Mïa m­a nh­ mét trËn m­a liÒn
Ch©u thæ mang mang trêi n­íc s¸t
Hån chõng hiu h¾t nçi kh«ng tªn

... Ng­êi chÕt mÊy ngµy kh«ng lÊy x¸c
Th©y s×nh, mÆt n¸t, l¹ch m­¬ng tanh

Trang v¨n häc  kú nµy, chóng t«i dµnh cho ®Ò tµi lò lôt, lµ
mét th©m t×nh, ®Æc biÖt h­íng vÒ ®ång bµo n¹n nh©n cña tai
trêi ¸ch n­íc, võa míi Ëp xuèng trªn quª h­¬ng.  §Ó chøng tá
r»ng v¨n häc, dï ë xa Tæ Quèc, vÉn g¾n bã víi sè phËn ®iªu
linh cña ®ång bµo trong n­íc. Vµ ®Ó kªu gäi tinh thÇn l¸ lµnh
®ïm l¸ r¸ch cña mçi ®éc gi¶ ®èi víi bµ con ruét thÞt n¹n nh©n
cña thiªn tai, väng l¹i lêi kªu gäi tr­íc ®©y cña T¶n §µ :

Hìi ai ai ! Lµ nh÷ng ng­êi
ng ë trong n­íc, bµ ngoµi n­íc 1

Cã nhiÒu cho nhiÒu, Ýt cho Ýt,
Cøu kÎ bÇn d©n lóc thuû tai.

Æng TiÕn
23/11/1999

(1) Nguyªn v¨n cña T¶n §µ : ¤ng trªn m¹n ng­îc, bµ vïng xu«i

Æng TiÕn
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V©ng, nãi chuyÖn vÒ con bä nµy ngµy h«m nay còng lµ
®óng lóc, nã xøng ®¸ng ®­îc nh¾c nhë, v× ®ã lµ mét con bä v«
h×nh v« t­íng mµ v« cïng ¸c ®éc, ®Ó tiªu diÖt nã c¶ thÕ giíi
®· tiªu mét sè tiÒn khæng lå, thÕ mµ...

Y2K lµ g×, vµ t¹i sao l¹i gäi nã lµ con bä ? Ch¾c lµ sè ®«ng
b¹n ®äc ®· biÕt nªn xin ng¾n gän : 'Y2K' rót ra tõ c¸i tªn 'n¨m
2000', Year 2000, tøc lµ Y 2 Kil«. BiÖt hiÖu cña mét lçi lÇm
kh«ng vÎ vang g× cho ngµnh tin häc, trong ngµnh nµy mäi lçi
lÇm ®Òu ®­îc gäi lµ 'bä' (bug). ThuËt ng÷ 'bä' ®· cã tõ nh÷ng
ngµy ®Çu tiªn cña tin häc, nã thõa kÕ nh÷ng con bä cã thùc
b»ng thÞt, mÆc dÇu kh«ng x­¬ng, chui vµo c¸c thiÕt bÞ ®iÖn tö,
®Æc biÖt lµ ra®a, ®Ó lµm nhiÔu lo¹n c¸c thiÕt bÞ nµy. Tõ ®ã c¸c
lçi lÇm trong c¸c ch­¬ng tr×nh, mÆc dï ®ã lµ do con ng­êi viÕt
ra, còng ®­îc gäi lµ bä, cø lµm nh­ thÓ lµ nã ë ®©u chui vµo.
NÕu kh«ng chØnh lý, lçi lÇm Y2K sÏ g©y ra nh÷ng hËu qu¶ v«
cïng tai h¹i vµo ®Çu n¨m hai ngh×n.

Ngµy ngµy, th¸ng th¸ng, n¨m n¨m.
Con bä Y2K tõ ®©u ra, vµ v× sao nã sÏ chØ t¸c qu¸i vµo ®Çu

n¨m 2000 ? Sè lµ trong m¸y tÝnh tõ tr­íc cho tíi gÇn ®©y
ng­êi ta ghi nhí ngµy th¸ng theo kiÓu NN/TT/NN (ngµy ngµy,
th¸ng th¸ng, n¨m n¨m) tøc lµ dïng hai sè cho ngµy, hai sè cho
th¸ng, vµ còng chØ hai sè cho n¨m. NÕu xö lý nh÷ng ngµy
th¸ng tr­íc n¨m 2000 th× ch¼ng cã vÊn ®Ò g×, v× thÝ dô n¨m 98
®óng lµ tr­íc n¨m 99 ; nh­ng tíi n¨m 2000 th× than «i ! thêi
gian bÞ lén tïng phÌo bëi nh÷ng so s¸nh trong m¸y tÝnh, v× râ
rµng 00 nhá h¬n 99. Tõ ®ã sÏ cã nh÷ng kÕt qu¶ sai lÇm. Ng­êi
ta kÓ r»ng n¨m ngo¸i mét c«ng ty siªu thÞ lín bªn Anh ®· ®æ
®i hµng tÊn ®å hép v× m¸y tÝnh qu¶n lý kho cho biÕt r»ng ®·
qu¸ h¹n l­u tr÷. M¸y tÝnh in ra rÊt chÝnh x¸c vµ gän lán thø
nµo trong kho, ë ®©u, ph¶i ®æ ®i, th× nh©n viªn cø viÖc ®æ ®i.
Tr­íc khi ph¸t hiÖn r»ng ®Õn n¨m 2002 míi qu¸ h¹n. Nh­ng
víi m¸y tÝnh th× ®å hép ®· tån kho qu¸ h¹n 96 n¨m (02 nhá
h¬n 98 mµ !). ChuyÖn khã tin nh­ng rÊt cã thÓ cã thËt. 

Trong tin häc kh«ng ai biÕt nh÷ng sai lÇm trong m¸y tÝnh
sÏ dÉn ®i tíi ®©u, v× nÕu biÕt nã ë ®©u th× ®· söa ngay råi.
Th­êng th× thiÖt h¹i t­¬ng ®èi nhá, mét tr­êng hîp nµo ®ã bÞ
lo¹i kh«ng xö lý v× ch­¬ng tr×nh (nÕu viÕt tèt) coi nh­ ®· ph¸t
hiÖn d÷ liÖu ë ®Çu vµo kh«ng chØnh ; nÆng h¬n th× m¸y chÕt
hay ph¶i ng­ng l¹i vµ b¸o ®éng cã sù cè... Mét hai m¸y chÕt,
ch¼ng lµm sao, ®ã lµ chuyÖn xÈy ra hµng ngµy trªn thÕ giíi.
Nh­ng nÕu cø ®Ó nguyªn ngµy th¸ng d­íi c¸i d¹ng
NN/TT/NN th× hÇu hÕt mäi m¸y tÝnh trªn thÕ giíi sÏ gÆp sù cè
®Çu thiªn niªn kû, vµ hÇu hÕt c¸c d÷ liÖu (d÷ liÖu nµo ch¼ng cã
ghi ngµy th¸ng) ®­a vµo m¸y tÝnh sÏ dÉn ®Õn sai lÇm. Do viÖc
ngµy nay mäi ngµnh ho¹t ®éng ®Òu liªn kÕt chÆt chÏ víi nhau
vµ ®Òu dùa trªn c¸c hÖ thèng m¸y tÝnh ®iÖn tö, hËu qu¶ sÏ
nghiªm träng kh«ng l­êng ®­îc.

NÕu chóng ta ®· chøng kiÕn sù kiÖn mét vµi ®iÓm ®en ®ñ

lµm cho xe cé bÞ t¾c nghÑn trong mét thµnh phè th× cã thÓ suy
ra trong tr­êng hîp nµy kh«ng ph¶i chØ xe cé, mµ c¶ ngµnh
vËn t¶i sÏ cã thÓ t¾c nghÏn trªn kh¾p thÕ giíi. Vµ kh«ng chØ
riªng ngµnh vËn t¶i, c¶ hÖ thèng truyÒn th«ng vµ th«ng tin thÕ
giíi, c¶ hÖ thèng tiÒn tÖ thÕ giíi (vµ cã lÏ c¶ mäi tæ chøc chÝnh
trÞ, qu©n ®éi, c«ng an thÕ giíi) sÏ ®Òu cã thÓ l©m vµo t×nh c¶nh
t¾c nghÏn nh­ thÕ. Ph¶n øng d©y chuyÒn xÈy ra trong c¸c
ngµnh vµ gi÷a c¸c ngµnh víi nhau khiÕn cho mäi ho¹t ®éng
®Òu sÏ cã thÓ bÞ tª liÖt trong mét thêi gian dµi, mét thø bom
nguyªn tö kh«ng lµm b»ng vËt chÊt mµ khi næ ra cã thÓ giÕt
hÕt mäi ph­¬ng tiÖn kü thuËt hiÖn ®¹i trªn thÕ giíi. ThËt nh÷ng
nhµ viÕt truyÖn gi¶ t­ëng giái nhÊt còng kh«ng nghÜ ra. Ph¶i
lo¹i trõ t×nh huèng nµy víi bÊt cø gi¸ nµo, thÕ lµ ng­êi ta ®·
ph¶i n­íng ®i...

Mét ngh×n tû ®«la.
Xin ®­a mét h×nh ¶nh kh¸c : vµi con ch©u chÊu trong v­ên,

qu¶ lµ v« h¹i ; nh­ng dÞch ch©u chÊu th× rÊt khñng khiÕp, cã
thÓ g©y n¹n ®ãi c¶ lôc ®Þa. Con bä Y2K cã tiÒm n¨ng Êy.  

Bëi v× gièng ch©u chÊu nµy ®· ®æi d¹ng vµ trë thµnh dÞch
ch©u chÊu. T×m diÖt tõng con mét th× dÔ nh­ng diÖt c¶ mét ®µn
ch©u chÊu hµng tû con l¹i lµ mét vÊn ®Ò kh¸c, may m¾n lµ
chóng tuy ®· sinh ®Î nhiÒu nh­ng vÉn cßn ngñ yªn cho tíi
n¨m 2000. Ng­êi ta ®· cã ch­a tíi 4 n¨m, v× chñ yÕu chØ tõ
1996 ngµnh tin häc thÕ giíi míi b¾t ®Çu tiÔu trõ lo¹i dÞch nµy,
vµ khi ®ã trªn thÕ giíi ®ang sö dông kho¶ng 180 tû dßng
ch­¬ng tr×nh cã kh¶ n¨ng cã bä Y2K nÊp trong ®ã, thÕ lµ ph¶i
®äc l¹i hÕt ®Ó chØnh lý, dÜ nhiªn víi sù gióp ®ì cña nh÷ng
ch­¬ng tr×nh tù ®éng ®äc vµ ph¸t hiÖn. Thªm n÷a, nhiÒu m¸y
mãc trong ®ã cã bé vi xö lý ph¶i ®­îc kiÓm tra l¹i hay ph¶i
thay thÕ, chø kh«ng ph¶i chØ lo vÒ c¸c m¸y lµm qu¶n lý. Gi÷a
n¨m 1996 ­íc l­îng chi phÝ sÏ lµ 600 tû ®«la. Nh­ng b©y giê
khi phÇn lín c«ng viÖc ®· xong (hy väng thÕ), tÝnh l¹i thÊy nã
®· lµ kho¶ng 1000 tû ®«la.

Ch¼ng h¹n, riªng ngµnh hµng kh«ng trªn thÕ giíi ®· tèn
2,3 tû US $ ®Ó rµ l¹i tÊt c¶ c¸c lo¹i m¸y bay cña tÊt c¶ c¸c h·ng
lµm m¸y bay, tÊt c¶ c¸c hÖ thèng tin häc qu¶n lý vµ ®iÒu khiÓn
cña tÊt c¶ c¸c c«ng ty hµng kh«ng vµ c¸c phi tr­êng trªn thÕ
giíi (tuyªn bè cña chñ tÞch hiÖp héi kh«ng vËn quèc tÕ (IATA)
Piere J. Jeanniot ngµy 24/02/99). C«ng ty quèc tÕ vÒ viÔn
th«ng AT&T ®· tiªu 900 triÖu US $ vµi n¨m sau khi ­íc l­îng
ng©n quü cho viÖc nµy lµ 300 triÖu US $. C¸c c«ng ty vµ c¸c
c¬ quan lín t­¬ng tù trªn thÕ giíi ®Òu ®· chi nh÷ng kho¶n 9
sè b»ng US $ c¶. Vµ cßn hµng triÖu nh÷ng c«ng ty nhá vµ võa
trªn thÕ giíi, tuy tèn Ýt h¬n nh­ng gép l¹i thµnh mét sè tiÒn
khæng lå. §ã lµ ch­a kÓ ng©n quü sau 2000 sÏ ph¶i chi ®Ó tiÕp
tôc chØnh lý nh÷ng sai sãt ch­a ph¸t hiÖn, hoÆc míi g©y ra do
sai lÇm míi, cña ®ît chØnh lý toµn cÇu trong bèn n¨m qua ;
céng víi viÖc thanh to¸n nh÷ng hËu qu¶ do chóng g©y ra : thiÖt
h¹i vÒ ng­êi vµ cña, vµ phÝ ph¹m thêi gian 'time is money'.
Ng©n quü nµy sÏ ph¶i tÝnh b»ng phÇn m­êi (tõ 20% tíi 40%
tuú t¸c gi¶), chø kh«ng thÓ Ýt h¬n, sè ngh×n tû kia. Ng­êi ta
kh«ng thÓ biÕt ch¾c thiÖt h¹i sÏ nh­ thÕ nµo, chØ cã thÓ hy väng
lµ sÏ kh«ng cã hoÆc rÊt Ýt thiÖt h¹i sinh m¹ng. 

V× sao nªn nçi ?
T¹i sao ®Ó  ®Õn n«ng nçi nµy ? hiÖn nay bé nhí trong m¸y

tÝnh c¸ nh©n ®· cã vµi chôc triÖu ch÷, chøa biÕt bao ®iÒu l¶m
nh¶m, thÕ th× x¸ g× mµ tiÕt kiÖm hai ch÷ ! ë ®©y cã lý do lÞch
sö, nh­ng nÆng h¬n lµ nh÷ng lý do t©mlý-x·héi. NÕu x¸c ®Þnh
®­îc râ thñ ph¹m, vµ nÕu phÝ ph¹m vÒ kinh tÕ ®­îc coi lµ mét
téi ¸c th× còng nªn thµnh lËp toµ ¸n ®Ó xö.
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N¨m 1957, ng«n ng÷ lËp tr×nh trong qu¶n lý COBOL
(COmmon Business Oriented Language) ra ®êi, ®ã lµ mét
b­íc tiÕn v­ît bùc trong ngµnh qu¶n lý, cho phÐp viÕt c¸c
ch­¬ng tr×nh dÔ dµng h¬n tr­íc nhiÒu, vµ gãp mét phÇn ®¸ng
kÓ trong viÖc tin häc ho¸ thÕ giíi. Ng­êi s¸ng t¹o chñ chèt cña
COBOL, trong ®ã cã ngµy th¸ng kiÓu NN/TT/NN, lµ bµ Gr©ce
Hopper, lµm vÒ tin häc cho h¶i qu©n Mü, vÒ h­u khi ®· lµ phã
®« ®èc. Bµ cã c¸i tªn tiÒn ®Þnh, v× nÕu ®äc liÒn thµnh
'grasshopper', th× chÝnh lµ ... con ch©u chÊu! Cña ®¸ng téi,
ch¾c lµ bµ vµ nh÷ng nhµ tin häc tiªn phong thêi Êy còng thõa
h­ëng NN/TT/NN tõ nh÷ng c¸i b×a ®ôc lç cña «ng Hollerith,
trong ®ã chØ cã 80 ch÷ cho mçi d÷ liÖu vµo, vÒ kh¸ch hµng hay
s¶n phÈm g× ®ã, vµ kh«ng ai nghÜ r»ng con ch©u chÊu nhá bÐ
dÔ th­¬ng ®ã l¹i cßn sèng tíi ngµy nay ®Ó trë thµnh dÞch.

Vµo cuèi nh÷ng n¨m 70 ®Çu 80 c¸c ®iÒu kiÖn ®· héi ®ñ ®Ó
kh«ng cßn lý do g× gi÷ l¹i c¸i viÖc m· ho¸ tªn n¨m b»ng hai
sè n÷a : b×a 80 ch÷ kh«ng cßn ai dïng, ®iÖn tö ®· rÎ, bé nhí
c¸c m¸y tÝnh trong qu¶n lý ®· lªn tíi hµng tr¨m ngµn ch÷...
nh­ng lóc ®ã n¨m 2000 cßn xa, vµ c¸i ®µ qu¸n tÝnh vÉn tiÕp
tôc. Tõ ®Çu nh÷ng n¨m 80 trong bé phËn gi¶ng d¹y vµ nghiªn
cøu tin häc ®· cã vµi ng­êi c¶nh b¸o vÒ c¸i chuÈn NN/TT/NN,
nh­ng chØ lµ nh÷ng tiÕng nãi l¹c lâng, cßn trong c«ng nghiÖp
th×... ng­êi ta biÕt viÖc mét ng­êi tr¸ch nhiÖm tin häc trong
mét c«ng ty lín ®· bÞ sa th¶i n¨m 1984 v× nhÊt ®Þnh ®ßi gi¶i
quyÕt ngay trong néi bé vÊn ®Ò n¨m 2000. §ã lµ mét ng­êi
kiªn quyÕt. Cßn sè ®«ng, nÕu s¸ng suèt th× còng : " em ®· b¸o
c¸o xÕp viÖc nµy nhÐ, cßn b©y giê xÕp b¶o sao, em lµm vËy"
... hoÆc : " b¹n b¶o coi chõng n¨m 2000 µ ? N¨m ®ã t«i sÏ ®©u
cßn ë c­¬ng vÞ nµy n÷a !". ThÕ giíi ngµy nay bao nhiªu ng­êi
nh×n t­¬ng lai qu¸ 5 n¨m?

Sai lÇm míi vµ trÇm träng kh«ng lý do bµo ch÷a
Nãi gi¶ dô ®Ó mµ ch¬i, mµ còng phÇn nµo cho thÊy c¸i

tr¸ch nhiÖm tËp thÓ cña ngµnh tin häc. Gi¶ dô r»ng tõ ®Çu n¨m
85 c¸c tæ chøc ngµnh nghÒ tin häc trªn thÕ giíi quyÕt ®Þnh
thùc hiÖn ngay c¸i chuÈn míi vÒ ngµy th¸ng mµ ®Õn nay míi
quyÕt ®Þnh, tøc lµ NN/TT/NNNN, thùc ®¬n gi¶n, vµ h¹n ®Þnh
söa ®æi dÇn c¸c ch­¬ng tr×nh cò cho ®Õn 1995 ph¶i xong. Th×
®· tiÕt kiÖm ®­îc 1000 tû ®«la lµ Ýt, vµ ®ã lµ chØ riªng kho¶n
tiÒn nong ; v× cã ch­¬ng tr×nh nµo gi÷ nguyªn 10 n¨m kh«ng
ph¶i chØnh lý hoÆc n©ng cÊp, trong dÞp ®ã ta lîi dông söa lu«n
ngµy th¸ng, chi phÝ phô tréi sÏ kh«ng ®¸ng kÓ. Còng kh«ng
nªn quªn r»ng víi sù ph¸t triÓn vò b·o cña c«ng nghÖ th«ng
tin th× sè ch­¬ng tr×nh ph¶i chØnh lý lóc ®ã rÊt Ýt h¬n hiÖn nay.

Nh­ng sù viÖc ®· kh«ng x¶y ra nh­ thÕ, mµ ng­îc l¹i.
N¨m 1971 h·ng Intel cho ra ®êi bé vi xö lý ®Çu tiªn Intel-
4004, vµ dÇn dÇn ng­êi ta ®­a c¸c bé vi xö lý vµo nhiÒu lo¹i
thiÕt bÞ kü thuËt, ®Ó tù ®éng ho¸ mét c¸ch linh ho¹t vµ cµng
ngµy cµng rÎ tiÒn h¬n tr­íc, rÎ ®Õn nçi hai chôc n¨m sau trong
®ång hå, m¸y ¶nh ®Òu cã c¸c bé vi xö lý, kh«ng nãi chi ®Õn
c¸c thiÕt bÞ quan träng kh¸c nh­ ®iÒu khiÓn vò khÝ, m¸y c«ng
cô, xe h¬i, xe löa, m¸y bay, ®Õn nay ­íc l­îng ®· qu¸ mét tû
bé vi xö lý ®­îc dïng trong ®iÒu khiÓn. Trong c¸c bé phËn
®iÒu khiÓn nµy ®Òu cã ®ång hå, tuy ®¹i bé phËn chØ lµm nh÷ng
viÖc lÆt vÆt ng¾n h¹n kh«ng cÇn ®Õm thêi gian qu¸ vµi giê,
nh­ng còng kh«ng Ýt c«ng viÖc ®iÒu khiÓn cÇn qu¶n lý thêi
gian trong nhiÒu n¨m. ThÕ mµ c¸c ®ång hå nµy trong suèt thËp
kû 80 ®Òu ®­îc s¶n xuÊt víi d¹ng NN/TT/NN. §ã lµ mét lçi
lÇm nguy hiÓm kh«ng cã g× bµo ch÷a cña c¶ mét tËp thÓ toµn
thÕ giíi nh÷ng ng­êi lµm c«ng nghÖ th«ng tin trong ngµnh
®iÒu khiÓn thiÕt bÞ. Nguy hiÓm v× nh÷ng thiÕt bÞ nµy cã thÓ tù

lÊy quyÕt ®Þnh theo tham sè thêi gian mµ kh«ng cÇn ai ra lÖnh.
ThÝ dô ng­êi ta ®· ph¸t hiÖn nhiÒu thang m¸y (nÕu kh«ng söa)
sÏ ngõng ho¹t ®éng lóc 0 giê ngµy mïng mét n¨m 2000, v× bé
phËn ®iÒu khiÓn 'th«ng minh' sÏ ph¸t hiÖn lµ '®· qu¸ h¹n b¶o
tr× tõ l©u' , theo c¸i kiÓu qu¸ h¹n nh­ nh÷ng ®å hép ®· nãi ë
trªn, v× vËy ph¶i ngõng ch¹y, b¸o ®éng vµ chê ng­êi tíi b¶o tr×
! Ai biÕt ®­îc lµ tiÒm n¨ng cã bao nhiªu b¸o ®éng kiÓu ®ã. Råi
c¸c bé phËn ®iÒu khiÓn nh÷ng hÖ thèng ®iÖn tho¹i, truyÒn
h×nh, giao th«ng, ®Òu 'biÕt' m×nh ph¶i lµm g× theo mét lÞch thêi
gian ®· ®Þnh tr­íc ; thÕ mµ thêi gian tÝnh sai th× sÏ ra sao ?
Ng­êi ta ®· t×m thÊy trong c¸c nhµ th­¬ng hiÖn ®¹i cã nhiÒu
thiÕt bÞ cã vÊn ®Ò n¨m 2000 cÇn ph¶i chØnh lý.

Kh«ng chØ cã c¸c thiÕt bÞ ®iÒu khiÓn 'theo thêi gian thùc'
nh­ trªn míi biÕt tù ®éng quyÕt ®Þnh theo tham sè thêi gian.
C¸c hÖ qu¶n lý lín vµ hiÖn ®¹i còng vËy, c¸c hÖ qu¶n lý trong
c¸c ng©n hµng còng biÕt qu¶n lý kh¸ch nî hoÆc chñ nî theo
thêi gian c¶ ®Êy chø ! NÕu kh«ng diÖt ®­îc con bä Y2K th×
®Çu n¨m 2000 sÏ b¸o ®éng vµ b¸o ®éng.

Muén cßn h¬n kh«ng
KÓ ra th× giíi chuyªn gia tin häc ®· nhÊt trÝ réng r·i vÒ vÊn

®Ò Y2K tõ kho¶ng ®Çu thËp kû nµy. NÕu tõ ®Çu 90 b¾t tay lµm
ngay th× còng ch­a muén, nh­ng ph¶i ®©u hä lµ nh÷ng ng­êi
quyÕt ®Þnh, cßn ph¶i thuyÕt phôc c¶ mét tËp thÓ l·nh ®¹o kinh
tÕ vµ chÝnh trÞ tõ trªn xuèng d­íi. Ng­êi ta cho r»ng tiÕng kªu
gäi cã t¸c dông nhÊt, ®­îc coi nh­ ph¸t sóng khëi ®Çu cña
chiÕn dÞch Y2K lµ 2 trang cña «ng Peter Jager viÕt trong b¸o
Computerworld vµo th¸ng 9 n¨m 1993. Trong Êy chñ yÕu
Jager gi¶i thÝch ng¾n gän (cho c¸c xÕp hiÓu ®­îc) c¸c nguy
hiÓm cã thÓ xÈy ra vµ nãi r»ng :' b©y giê ®· qu¸ trÔ '. Khi ®i
t×m l¹i nh÷ng th«ng tin trong l­íi nhÖn ta cã thÓ thÊy nh÷ng
con sè nh­ sau : trong n¨m 94 vÉn ch­a cã g×, trong n¨m 1995
cã ®­îc vµi ba trang Web nãi ®Õn Y2K, trong n¨m 1996 con
sè Êy lªn ®Õn h¬n 100, vµ tõ 96 tíi nay ®· cã trªn 720 000
trang Web bµn vÒ Y2K. 

Vµ thÕ lµ, trõ nh÷ng chç s¸ng suèt ®i tr­íc mét vµi n¨m,
kÓ nh­ bèn n¨m liÒn ngµnh c«ng nghÖ th«ng tin bï ®Çu sèt vã.
Tèn tiÒn b¹c ®Ó b»ng mäi c¸ch tËn diÖt con bä Y2K, Ýt ra lµ ë
nh÷ng n¬i nguy hiÓm nhÊt. C«ng viÖc kh«ng khã kh¨n g× vÒ
mÆt tri thøc, khã kh¨n chØ lµ ph¶i dän mét ®èng r¸c khæng lå.

Mét ngµy th­êng ®Çu n¨m 2000
T×nh h×nh b©y giê ra sao, cã ¶nh h­ëng g× tíi ®êi sèng

th­êng ngµy cña chóng ta sau giao thõa 1999-2000 ? Râ rµng
cã mét nguy c¬ ®­îc b¸o tr­íc, vµ râ rµng lµ ng­êi ta ®· lµm
tèi ®a ®Ó tr¸nh nguy c¬ ®ã, tuy r»ng qu¸ tèn kÐm chØ v× h¬i
muén. Nh­ng víi t­¬ng lai kh«ng ai cã thÓ biÕt ch¾c kh«ng cã
rñi ro nªn tuú ng­êi mµ bi quan hay l¹c quan mµ th«i. §ã ®Òu
lµ nh÷ng th¸i ®é tiªn quyÕt kh«ng c¨n cø. Tuy nhiªn cã thÓ
nghÜ r½ng nh÷ng ng­êi qu¸ bi quan chÞu ¶nh h­ëng cña hiÖn
t­îng t©m lý cuèi thiªn niªn kû, còng nh­ ®Çu n¨m 1000. Cã
lÏ th¸i ®é tèt nhÊt lµ gi÷ mét niÒm l¹c quan cã c¶nh gi¸c. §©y
lµ nãi vÒ c¸i nguy c¬ lín thùc sù vÒ sù sôp ®æ cña c¶ hÖ thèng
th«ng tin vµ vËn chuyÓn toµn cÇu v× ph¶n øng gi©y chuyÒn.

§iÒu nµy ch¾c ch¾n sÏ kh«ng xÈy ra, v× rÊt nhiÒu c«ng søc
®· ®æ ra ®Ó chØnh lý, thö tr­íc, vµ s¾p ®Æt s½n nh÷ng ph­¬ng
¸n phßng hê, nÕu v¹n nhÊt cã mét vµi sù cè. Víi nh÷ng dÞch
vô cña c¸c c«ng ty lín t¹i c¸c n­íc ®· ph¸t triÓn vµ trong c¸c
ngµnh cã liªn quan toµn cÇu nh­ hÖ thèng ®iÖn tho¹i, hÖ thèng
hµng kh«ng... ta cã thÓ tin lµ b¶o ®¶m. Ng­êi ta cã thÓ an t©m
mµ më héi ¨n mõng ®ªm giao thõa 1999-2000. Nh­ng kh«ng
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thÓ lo¹i trõ mét vµi sù cè lín côc bé cã thÓ xÈy ra t¹i nh÷ng
n­íc ®ang ph¸t triÓn, n¬i mµ c«ng nghÖ th«ng tin ®­îc xö
dông nh­ nh÷ng hép ®en, vµ c¸n bé l·nh ®¹o c¸c ngµnh nghÒ
thiÕu c¶nh gi¸c, nhÊt lµ trong c¸c ngµnh Ýt liªn hÖ víi thÕ giíi.
Cßn nh÷ng ai ®ang uèng n­íc m­a, ë nhµ l¸, kh«ng cã ®iÖn
chø ®õng nãi g× ®iÖn tö, th× dÜ nhiªn lµ b×nh an tho¶i m¸i.

Nh­ng cßn mét vµi ngµy sau giao thõa thiªn niªn kû ? ë
®©u th× còng ph¶i chuÈn bÞ lµ sÏ cã thÓ (víi x¸c xuÊt nhá
nh­ng lín h¬n b×nh th­êng) cã nh÷ng bùc däc v« lý mÊt th×
giê : trôc trÆc trong ho¸ ®¬n mua b¸n, trôc trÆc trong viÖc giao
hµng ho¸, tr¶ tiÒn l­¬ng... B¹n nªn gi÷ kü c¸c giÊy tê vµ ho¸
®¬n ngay tõ b©y giê. NÕu b¹n ë trong mét khu chung c­ lín
vµ hiÖn ®¹i cã mét vµi c«ng viÖc dïng m¸y tÝnh nh­ tÝnh tiÒn
®iÖn n­íc, ®iÒu khiÓn thang m¸y... nªn hái ban qu¶n lý vµi c©u
cho yªn t©m. Còng nh­ nÕu trong gia ®×nh cã ng­êi dïng
nh÷ng m¸y ®eo trî tim hay trî thËn, nªn hái b¸c sÜ theo dâi,
tuy r»ng trªn nguyªn t¾c c¸c m¸y nµy kh«ng dïng ®Õn thêi
gian dµi ngµy.

§Õn giê nµy ch­a ph¶i lµ 100% c¸c c«ng ty võa vµ nhá t¹i
Ph¸p ®· lµm xong c«ng viÖc chØnh lý n¨m 2000 cña m×nh, vµ
nh÷ng n¬i nghÜ r»ng m×nh ®· gi¶i quyÕt xong vÊn ®Ò th× còng
kh«ng ch¾c ®· gi¶i quyÕt ®óng. Theo ®iÒu tra cña chÝnh phñ
Ph¸p th¸ng 9 võa qua th× lóc ®ã 44% c¸c c«ng ty d­íi 200
nh©n viªn ch­a lµm g× hÕt cho n¨m 2000, vµ nÕu kÓ trong ®ã
c¸c c«ng ty trªn 50 nh©n viªn th× còng cßn 7% ch­a lµm g×.
NÕu b¹n ph¶i ®i xa, ®õng lo vÒ xe löa m¸y bay, mµ nªn dÌ
chõng viÖc qu¶n lý kh¸ch vµ phßng t¹i c¸c kh¸ch s¹n nho nhá
b¹n th­êng ®Õn ngô. Nh÷ng c¬ së lµm ¨n lo¹i nµy th­êng dïng
mét m¸y tÝnh nhá cho c«ng viÖc, víi mét hÖ mÒm mua s½n,
ch¼ng biÕt ai lµm ra, vµ tù bao giê. Cßn vÒ c¸c m¸y tÝnh c¸
nh©n, c¸c m¸y thu h×nh trong nhµ... nÕu mua tr­íc 96 hoÆc 97
th× nªn chê ®îi cã vµi trôc trÆc.

VÒ viÖc gi÷ nhiÒu tiÒn mÆt ®Ó phßng hê hay tÝch tr÷ ®å hép
th×, theo ng­êi viÕt bµi nµy, nÕu b¹n ®· lµm nªn lµm cho nhiÒu
nhiÒu. Kh¶ n¨ng khñng ho¶ng xÈy ra lµ rÊt rÊt nhá, nh­ng nÕu
xÈy ra sÏ kh«ng ph¶i lµ chuyÖn ng¾n ngµy.

Ký øc vµ t­¬ng lai
Tãm l¹i, ®Çu n¨m hai ngh×n sÏ kh«ng cã sù cè g× lín xÈy

ra, nh÷ng con bä sÏ biÕn mÊt nh­ bong bãng, nguêi ta sÏ tù
hái : chóng ®· bao giê cã thùc ? Nh÷ng ng­êi tr¸ch nhiÖm sÏ
thæi kÌn th¾ng lîi mõng vui, tù vç vai khen ngîi nhau vµ quªn
®i r»ng nh÷ng thiÖt h¹i vÒ kinh tÕ ®· xÈy ra råi. B¹n vµ t«i thËt
ch¼ng biÕt mÆt mòi mét ngh×n tû ®«la lµ c¸i g× c¶, còng ch÷
viÕt, còng bong bãng mµ th«i. Nh­ng cã lÏ nÕu thÕ giíi kh«ng
ph¶i tiªu vµo ®ã th× cã biÕt bao nhiªu ®iÒu kh¸c cã thÓ lµm ?
ThiÖt h¹i, nãi cho cïng, lµ nh÷ng ®iÒu kh«ng lµm ®­îc trong
c¸c ngµnh kh¸c, chØ v× sù thiÓn cËn cña c¸c l·nh ®¹o kinh tÕ
vµ cña ngµnh c«ng nghÖ th«ng tin nãi chung.

Cã lÏ chóng ta kh«ng nªn quªn ®iÒu Êy, vµ nªn coi hiÖn
t­îng bä Y2K lµ mét bµi häc cho nh÷ng vÊn ®Ò toµn cÇu kh¸c.
V× nhiÒu tiÒm n¨ng tai ho¹ toµn cÇu lín h¬n ®ßi hái c¶nh gi¸c
vµ thËn träng : hiÖu øng nhµ kÝnh do « nhiÔm th¸n khÝ lµm mÊt
c©n b»ng khÝ hËu vµ sinh th¸i, thay ®æi di truyÒn c¸c th¶o méc
cã thÓ ®i ®Õn mét h×nh thøc mÊt c©n b»ng sinh th¸i kh¸c...
Còng nh­ tin häc ho¸, ®ã lµ nh÷ng viÖc kh«ng thÓ kh«ng lµm,
v× vÉn ph¶i dïng n¨ng l­îng ho¸ th¹ch ®Ó ph¸t triÓn kinh tÕ vµ
vÉn ph¶i n©ng cao n¨ng suÊt n«ng nghiÖp ®Ó gi¶i quyÕt miÕng
¨n. VÊn ®Ò lµ cµng nhËn thøc sím ®Ó chØnh lý c¸c sai lÇm th×
gi¸ ph¶i tr¶ cµng nhÑ h¬n.

Hµn Thuû
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§­êng miÒn Flandres 1

§Õn tõ ch©n trêi vµ ®i vÒ mét ch©n trêi kh¸c
Cã ph¶i ®ã lµ ®­êng miÒn Flandres ?

Kh«ng mét bãng ng­êi
V¾ng nh÷ng c©y cä côt ®Çu, nh÷ng v¹t ®åi 

nham nhë khãc
®©y t«i ®· biÕt

M¸u trinh tr¾ng ®µn bµ t­íi lªn cá xanh në ra hoa vµng
Vµ c¸t báng hót kiÖt, v¾t kiÖt
TiÕng khãc ©m thÇm khao kh¸t, ®ªm ®en.

Kh«ng lÏ ®ã lµ ®­êng miÒn Flandres ?
®©y t«i ®· biÕt

Nh÷ng con chim ®en, nh÷ng tr¸i bom l¾c l­ r¬i 
xuèng s©n tr­êng ®Êt ®á

Cã thÓ mò r¬m vÉn vµng nguyªn ®ã
Lò häc trß vÉn bay liÖng trong kh«ng gian.

Kh«ng lÏ ®ã lµ ®­êng miÒn Flandres ?
T«i chØ biÕt, t«i cßn cã mét miÒn quª kh¸c
Mét tuæi th¬ kh¸c, nh÷ng ng­êi ®µn bµ kh¸c.

T«i ®· kh«ng sao tho¸t ®­îc sù gi¶ dèi cña ng«n tõ
§­êng miÒn Flandres -
T«i ®Æt tªn cho miÒn quª, tuæi th¬ vµ nh÷ng 

ng­êi ®µn bµ Êy.

V©ng, sù gi¶ dèi cña ng«n tõ
Mét con ®­êng, mét c¸i tªn.
§Õn tõ ch©n trêi, t«i ®i vÒ mét ch©n trêi kh¸c.

Ng« Tù LËp

Bµi th¬ nµy ®­îc trÝch tõ tËp th¬ ThÕ giíi vµ t«i cña Ng« Tù LËp,
Hµ Néi, 1997.

(1) La route des Flandres – Tªn cuèn tiÓu thuyÕt cña nhµ v¨n
Ph¸p Claude Simon (Gi¶i Nobel v¨n häc n¨m 1985).

miªng
Miªng lµ bót hiÖu cña NguyÔn ThÞ Xu©n S­¬ng, c©y

bót n÷ rÊt quen thuéc ®èi víi ®éc gi¶ DiÔn §µn. Miªng
còng lµ tªn tuyÓn tËp truyÖn ng¾n cña chÞ, do nhµ xuÊt b¶n
V¨n míi võa Ên hµnh (tæng ph¸t hµnh : V¨n NghÖ, Cali-
fornia). T¹i B¾c Mü, gi¸ b¸n lµ 12 USD (t¹i c¸c tiÖm s¸ch),
t¹i ch©u ¢u : 90FF (kÓ c¶ c­íc phÝ). 

B¹n ®äc cã thÓ ®Æt mua qua 2 ®Þa chØ ®iÖn tö :

nvk9@aol.com vµ xsnguyen@hotmail.com
hoÆc qua sè ®iÖn tho¹i 01 48 27 13 45 (gäi tõ Ph¸p), tøc lµ
33 1 48 27 13 45 (quèc tÕ) sau 20 giê (giê Paris = GMT+1)



T«i l¾ng nghe nh÷ng giäng h¸t n÷ t­¬i trÎ cÊt lªn tõ chiÕc
®Üa CD. §ã lµ nh÷ng bµi h¸t vÒ Hµ Néi, vÒ mïa thu, vÒ t×nh
yªu lêi ca trong s¸ng, gi¶n dÞ. §ã lµ nh÷ng giäng h¸t cña Hång
Nhung, Mü Linh, Thu Ph­¬ng,... víi nh÷ng chÊt giäng kh¸c
nhau, c¸ch h¸t kh¸c nhau, song ®Çy t×nh c¶m vµ ®Çy søc quyÕn
rò. Nh÷ng nÐt nh¹c, nh÷ng giai ®iÖu nh­ ch¾p c¸nh cho nh÷ng
c©u th¬. Tõng c©u, tõng ch÷ nh­ thæi vµo hån t«i, rãt vµo tim
t«i :

Hµ Néi mïa nµy / v¾ng nh÷ng c¬n m­a
C¸i rÐt ®Çu ®«ng / kh¨n em hiu hiu giã l¹nh 
Hoa s÷a th«i r¬i / em bªn t«i mét chiÒu tan líp
§­êng Cæ Ng­ x­a / chÇm chËm b­íc ta vÒ
Hµ Néi mïa nµy / trêi kh«ng bu«ng n¾ng 
Phè v¾ng / nghiªng nghiªng cµnh c©y kh«
Qu¸n cãc / liªu xiªu mét c©u th¬ 
Hå T©y / hå T©y / tÝm mê 
Hµ Néi mïa nµy / lßng bao nçi nhí
Ta nhí chiÒu nao / l¹nh ®«i tay
H¬i Êm em trao / tuæi th¬ ng©y
T­ëng nh­ / t­ëng nh­ / cßn ®©y...

(Hµ Néi mïa v¾ng nh÷ng c¬n m­a,
nh¹c Tr­¬ng Quý H¶i, dùa th¬ Bïi Thanh TuÊn)

Cã ph¶i em / lµ mïa thu Hµ Néi
Ngh×n n¨m sau / ta nÝu bãng quay vÒ 
¥i / mïa thu / cña ­íc m¬...

Cã ph¶i em lµ mïa thu Hµ Néi,
nh¹c vµ lêi TrÇn Quang Léc)

T«i chît nhËn ra c¸i ma lùc cña TiÕng H¸t.

T¹i sao, còng lµ tiÕng nãi, còng lµ c©u ch÷, mµ h¸t lªn l¹i
cã thÓ lµm cho lßng ng­êi ta xao ®éng ®­îc ®Õn thÕ ? T«i
nghÜ, mét tr¨m bµi th¬ vÒ t×nh yªu, hay vÒ mét nçi nhí nµo ®ã,
còng ch­a ch¾c ®· lµm cho ng­êi ta xóc ®éng ®­îc b»ng mét
lêi h¸t, ®Æt vµo ®óng chç, ®óng lóc, trong mét khóc t×nh ca.

T«i kh«ng nghÜ r»ng sù xóc ®éng cña riªng t«i, hay cña
ng­êi nµo kh¸c, nãi chung, lµ hoµn toµn do c¶m tÝnh, do trùc
gi¸c vµ hoµn toµn chñ quan. Kh«ng lÏ kh«ng cã mét c¬ së l«
gÝch nµo ®Ó thÈm ®Þnh c¸i hay, c¸i ®Ñp cña nh÷ng bµi h¸t Êy,
hay sao ? §­¬ng nhiªn, mét ng­êi ch­a hÒ sèng ë Hµ Néi,
ch­a hÒ cã mét kû niÖm nµo vÒ Hµ Néi, còng nh­ mét ng­êi
kh«ng quen víi c¸ch ph¸t ©m cña ng­êi Hµ Néi, ch¾c ch¾n sÏ
kh«ng bÞ xóc ®éng b»ng nh÷ng ng­êi gèc g¸c ë thµnh phè nµy,
nh­ t«i.

Nh­ng t«i ®· bÞ xóc ®éng v× c¸i g× ? V× giäng h¸t ? V× lêi
ca ? V× giai ®iÖu cña nh÷ng bµi h¸t ? Hay v× c¶ ba yÕu tè kÕt
hîp l¹i ?

§óng, lµ ng­êi ta cã thÓ mª mét giäng h¸t nh­ mét thø ma
tuý. §· cã mét thêi t«i ®· tõng say mª giäng h¸t cña Kh¸nh
Ly. T«i ®· tõng nghe ®i nghe l¹i hµng tr¨m lÇn nh÷ng g× mµ
Kh¸nh Ly ®· h¸t, tõ TrÞnh C«ng S¬n ®Õn Ph¹m Duy. TiÕng h¸t
Kh¸nh Ly ®· rÒn vang vµo tËn ®¸y hån t«i. Song, nh÷ng bµi
h¸t cña TrÞnh C«ng S¬n, còng nh­ cña Ph¹m Duy thêi ®ã qu¸
buån, vµ ch­a bao giê lµm cho t«i xóc ®éng thùc sù, cã lÏ v×
Ýt khi chóng nãi ®Õn nh÷ng ®iÒu ®¸p øng t©m tr¹ng cña t«i,
còng nh­ g¾n bã víi nh÷ng ­íc väng thêi trai trÎ cña t«i. §Æc
biÖt, TrÞnh C«ng S¬n, trong nh÷ng khóc t×nh ca, hay thÝch
dïng ng«n ng÷ trõu t­îng, ®­îm mét thø triÕt lý mµ t«i Ýt khi
c¶m th«ng ®­îc :

Bao nhiªu n¨m råi / cßn m·i ra ®i 
§i ®©u loanh quanh / cho ®êi mái mÖt 
Trªn hai vai ta / ®«i vßng nhËt nguyÖt 
Räi xuèng tr¨m n¨m / mét câi ®i vÒ 
Lêi nµo cña c©y / lêi nµo cá l¹ 
Mét chiÒu ngåi say / mét ®êi thËt nhÑ / ngµy qua...

(Mét câi ®i vÒ, nh¹c vµ lêi TrÞnh C«ng S¬n)

§iÒu kú l¹ lµ giai ®iÖu trong c¸c ca khóc cña TrÞnh C«ng S¬n
nãi chung, mÆc dÇu vÒ mÆt ©m nh¹c thuÇn tuý, kh«ng cã mét
chót g× lµ ViÖt Nam c¶ (t«i muèn nãi kh«ng cã s¾c th¸i cña nh¹c
truyÒn thèng vµ cña d©n ca ViÖt Nam), song, d­êng nh­ ng­êi
nghe vÉn bÞ quyÕn rò bëi nh÷ng hîp ©m ªm dÞu, nh÷ng nèt nh¹c
¨n khíp víi lêi ca, nh÷ng giai ®iÖu kh«ng qu¸ nghÌo nµn, ®ñ ®Ó
dÔ h¸t, vµ dÔ nhí. Ph¶i c«ng nhËn r»ng TrÞnh C«ng S¬n lµ mét
trong nh÷ng ng­êi ®Çu tiªn ®· biÕt khai th¸c hiÖu qu¶ cña sù kÕt
hîp lêi ca víi giai ®iÖu, víi nèt nh¹c, vµ sù lÆp l¹i nh÷ng c©u,
ch÷ ®óng chç, ®óng lóc, ®Ó t¸c ®éng tèi ®a lªn sù nh¹y c¶m cña
ng­êi nghe, nhÊt lµ trong nh÷ng khóc t×nh ca. MÆt kh¸c, TrÞnh
C«ng S¬n ®· biÕt khai th¸c c¸i chÊt giäng vµ phong c¸ch h¸t cña
Kh¸nh Ly nh­ kh«ng mét ai kh¸c ®· lµm ®­îc.

Ph¹m Duy kh«ng ph¶i lµ kh«ng biÕt c¸i bÝ quyÕt kÕt hîp
lêi víi nh¹c ®Ó ®¹t nh÷ng Ên t­îng tèi ­u. Lêi nh÷ng bµi t×nh
ca cña «ng h¸t lªn nghe còng rÊt ®Ñp, rÊt ¨n víi nh¹c, ®«i khi
l¹i cßn cã h¬i h­íng d©n ca n÷a, song c¸i t×nh yªu, hoÆc nh÷ng
cuéc t×nh mµ «ng ca h¸t, còng d­êng nh­ cßn thiÕu mét c¸i g×
cô thÓ ®Ó cã thÓ thÊm vµo hån ng­êi nghe. Ho¹ ch¨ng, thi
tho¶ng cã mét vµi ca khóc trong ®ã cã mét c¸i tªn, mét h×nh
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¶nh ®­îc nh¾c ®Õn, gîi lªn mét kû niÖm, mét nçi nhí :

Nha Trang / ngµy vÒ 
M×nh t«i / trªn b·i khuya 
T«i ®i / vµo th­¬ng nhí 
T«i ®i / t×m c¬n giã 
T«i x©y / l¹i méng m¬ / n¨m nµo...

(Nha Trang ngµy vÒ (1969), nh¹c vµ lêi Ph¹m Duy)

Tr¶ l¹i em yªu / khung trêi ®¹i häc 
Con ®­êng Duy T©n / c©y dµi bãng m¸t 
Buæi chiÒu khu«n viªn / m©y trêi xanh ng¾t 
VÕt ch©n trªn ®­êng / vÉn ch­a phai nh¹t...

(Tr¶ l¹i em yªu (1971), nh¹c vµ lêi Ph¹m Duy)

Víi giäng h¸t Kh¸nh Ly, nh÷ng bµi h¸t nµy ®· tõng cã mét
thêi ®­îc giíi trÎ, kh«ng chØ ë c¸c ®« thÞ miÒn Nam, yªu thÝch.
Kh¸nh Ly cã mét chÊt giäng ®Æc biÖt, h¬i r¹n vì, ®ñ ®Ó khiÕn
cho giäng h¸t nh­ chøa ®ùng mét sù xãt xa, ®au ®ín, mét nçi
buån mang mang. Nã cuån cuén nh­ mét dßng ch¶y, l¹nh
lïng chuyªn chë nh¹c vµ lêi, ®i th¼ng vµo tim ng­êi nghe. V«
t×nh, hay cè ý, Kh¸nh Ly ®· cã mét phong c¸ch h¸t gièng hÖt
nh­ Joan Baez, mét giäng h¸t n÷ h¸t tiÕng Mü næi tiÕng thÕ
giíi vµo thêi Êy. T«i vÉn tù hái, kh«ng biÕt TrÞnh C«ng S¬n cã
chÞu ¶nh h­ëng nµo cña Joan Baez kh«ng, trong cÊu tróc c¸c
bµi nh¹c cña anh, ®«i lóc còng cuån cuén kh«ng ngõng nghØ,
nh­ mét dßng ch¶y ? Nh÷ng bµi Kh¸nh Ly ®· h¸t, cña TrÞnh
C«ng S¬n, hay cña Ph¹m Duy, Ýt ai ngµy nay cã thÓ h¸t ®­îc
h¬n thÕ, hoÆc b»ng nh­ thÕ, ngay c¶ mét giäng h¸t ®iªu luyÖn
nh­ Lª Dung (N¾ng Thuû Tinh), ho¹ ch¨ng chØ cã Mü Linh
®· ®em l¹i thªm mét c¸i g× ®ã cho mét vµi bµi nh­ Rõng X­a
§· KhÐp cña TrÞnh C«ng S¬n.

D­êng nh­ mçi thêi ®Òu cã nh÷ng bµi h¸t vµ nh÷ng giäng
h¸t g¾n liÒn víi nã, víi c¶m quan cña quÇn chóng yªu thÝch
nh¹c ë thêi ®ã. NÕu ngµy ®ã Kh¸nh Ly cã h¸t nh÷ng bµi nh­
Thiªn Thai, Tr­¬ng Chi cña V¨n Cao, th× ch­a ch¾c ®· ®¹t.
Còng nh­ giê ®©y, nÕu cßn h¸t ®­îc nh­ x­a, ch­a ch¾c
Kh¸nh Ly ®· h¸t næi nh÷ng bµi cÇn nhiÒu vèn d©n ca, hoÆc cÇn
giäng võa trÇm, võa lªn ®­îc thËt cao nh­ Trªn §Ønh Phï
V©n cña Phã §øc Ph­¬ng. Mét thùc tÕ, cã lÏ còng thuéc qui
luËt tån t¹i cña bÊt cø ngµnh nghÖ thuËt nµo, ®ã lµ : mét giäng
h¸t, mét lóc nµo ®ã, trong mét bèi c¶nh x· héi nµo ®ã, chinh
phôc ®­îc quÇn chóng, chÝnh lµ v× nã ®¸p øng ®óng nhu cÇu
cña x· héi, cña c¶m quan, vµ tr×nh ®é thÈm mü cña quÇn
chóng vµo lóc ®ã. Khi nhu cÇu x· héi vµ së thÝch cña quÇn
chóng thay ®æi, th× kh«ng nh÷ng chØ c¸c giäng h¸t mµ th«i, mµ
ngay c¶ c¸i nÒn nh¹c mµ chóng tuú thuéc, còng ph¶i dùa vµo
®ã mµ thay ®æi, nÕu kh«ng sÏ bÞ quÇn chóng bá r¬i ngay.

Th­¬ng HuyÒn xuÊt hiÖn vµo n¨m 45, nh»m ®óng lóc giíi
trÎ ®­¬ng khao kh¸t nghe nh÷ng bµi h¸t l·ng m¹n ViÖt Nam
®Çu tiªn thêi tiÒn C¸ch m¹ng cña §Æng ThÕ Phong, Lª Th­¬ng
V¨n Cao, Ph¹m Duy, v.v... Th­¬ng HuyÒn cã vèn h¸t d©n ca (¶
®µo), l¹i cã mét giäng trÇm, Êm, vµ uyÓn chuyÓn ®Æc biÖt. ChØ
trong vßng cã mÊy th¸ng, chÞ ®· b­íc tõ nh¹c ¶ ®µo sang nh¹c
c¶i c¸ch mét c¸ch dÔ dµng. Thêi Êy, giäng n÷ trong t©n nh¹c
ch­a cã mÊy ai thËt sù lµ chuyªn nghiÖp, trõ vµi giäng ca n÷
hiÕm hoi cña mÊy c« n÷ sinh tr­êng §ång Kh¸nh, nh÷ng
ng­êi ®· diÔn vë kÞch Tôc Luþ cña ThÕ L÷ vµ L­u H÷u Ph­íc
n¨m 1943 (t«i chØ cßn nhí cã chÞ Ch©u ®ãng Nh· tiªn, cã
giäng trÇm, Êm). Th­¬ng HuyÒn ®· chinh phôc ngay d©n

chóng thñ ®« vµ c¶ n­íc víi giäng h¸t võa ®iªu luyÖn, võa
gi¶n dÞ cña m×nh. ChÞ ph¸t ©m râ rµng, vµ Ýt l¹m dông luyÕn
l¸y T«i vÉn cho r»ng kh«ng ai h¸t Thiªn Thai, Tr­¬ng Chi,
hoÆc Suèi M¬ hay b»ng Th­¬ng HuyÒn ngµy ®ã. Kh«ng biÕt
cã ai cßn gi÷ ®­îc mét dÊu vÕt nµo cña giäng ca Th­¬ng
HuyÒn ? Kh«ng biÕt cã n¬i nµo cßn l­u tr÷ ®­îc nh÷ng ®Üa
h¸t, hay nh÷ng b¨ng th©u ë §µi ph¸t thanh håi Êy ?

Thêi kú 48-49, ë Hµ Néi cã Minh §ç, cã giäng h¸t còng
rÊt hay. Minh §ç cã c¨n b¶n nh¹c cæ ®iÓn, nªn h¸t nh¹c c¶i
c¸ch rÊt thuÇn thôc. RÐpertoire cña chÞ kh¸ réng, tõ §Æng ThÕ
Phong, Hoµng Quý, D­¬ng ThiÖu T­íc ®Õn V¨n Cao, Ph¹m
Duy. T«i vÉn cßn nhí tiÕng h¸t cña Minh §ç (vµ cña Ngäc
B¶o) vang lªn trong tr­a n¾ng tõ chiÕc loa ®Æt ë chç gÇn phßng
Th«ng tin Bê hå. Ngµy Êy Minh §ç hay h¸t KiÕp Hoa, TiÕng
X­a cña D­¬ng ThiÖu T­íc, Døt §­êng T¬ cña Dzo·n C¶nh,
VV ë miÒn Nam, vµo nh÷ng n¨m 50-60 (lóc ®ã t«i ®· ®i Ph¸p
råi), cã Minh Trang h¸t §ªm Tµn BÕn Ngù, Bãng ChiÒu X­a
cña D­¬ng ThiÖu T­íc, Th¸i Thanh h¸t nh÷ng khóc t×nh ca
cña Ph¹m Duy víi Ban nh¹c Th¨ng Long, Hµ Thanh h¸t C¸c
Anh §i, Ai ra xø HuÕ, Göi Giã Cho M©y Ngµn Bay,
v.v...Hµ Thanh cã giäng h¸t gîi c¶m, th¬ méng, vµ ®Çy n÷ tÝnh,
nh­ng ®¸ng tiÕc lµ qu¸ máng manh, Îo l¶. Giäng h¸t Th¸i
Thanh lµ mét giäng h¸t cao, cã c¸ tÝnh, song còng cã mét
nh­îc ®iÓm lµ hay bÞ vì giäng khi lªn xuèng, mét nh­îc ®iÓm
th­êng hay gÆp, nhÊt lµ ë c¸c giäng n÷ miÒn B¾c.

Sau nµy, vµo nh÷ng n¨m 70, trong khi ë c¸c thµnh thÞ miÒn
Nam cã mét sè giäng h¸t hay nh­ Kh¸nh Ly, LÖ Thu, Julie
Quang, v.v... th× ë miÒn B¾c mét lo¹t tµi n¨ng còng ®· ra ®êi
ngay trong chiÕn tranh. §ã lµ nh÷ng giäng h¸t ®¬n ca ®­îc
®µo t¹o cã bµi b¶n trong c¸c tr­êng nh¹c, hä võa thµnh th¹o c¶
vÒ t©n nh¹c lÉn d©n ca, trong sè ®ã næi bËt nhÊt cã : T­êng Vi,
ng­êi gèc Qu¶ng Nam, n¨m 1955 ra B¾c, lóc 16 tuæi. T­êng
Vi h¸t trong qu©n ®éi, còng nh­ Lª Dung sau nµy, næi tiÕng
víi nh÷ng bµi h¸t cã h¬i h­íng d©n ca d©n téc Ýt ng­êi, nh­
Bãng C©y K¬-nia cña Phan Huúnh §iÓu. Ngoµi ra, cßn cã :
Thanh HuyÒn, BÝch Liªn, Kim §Þnh, T©m Trõng, LÖ Thu,
M¹nh Hµ, mçi ng­êi cã mét së tr­êng, mét c¸ tÝnh riªng biÖt.

Tõ sau 75, xuÊt hiÖn nhiÒu giäng h¸t xuÊt s¾c kh¸c : Lª
Dung, ¸i V©n, Thanh Lan, v.v. . . Vµo nh÷ng n¨m 80 l¹i cã
CÈm V©n, Hång H¹nh, . . råi b­íc vµo nh÷ng n¨m 90 l¹i cã :
Hæng Nhung, Mü Linh, v.v...

§©y lµ líp ca sÜ tuy tuæi ®êi cßn trÎ, song kü thuËt h¸t ®·
kh¸ ®iªu luyÖn, vµ cã kh¶ n¨ng tr×nh diÔn nh÷ng bµi h¸t t­¬ng
®èi khã h¸t, vÝ dô nh­ Mü Linh ®· h¸t Trªn §Ønh Phï V©n
cña Phã §øc Ph­¬ng, hoÆc ChÞ T«i, nh¹c cña Träng §µi, th¬
cña §oµn ThÞ T¶o. §ã lµ nh÷ng ca khóc ®­îc s¸ng t¸c víi mét
sù kÕt hîp kh¸ nhuÇn nhuyÔn gi÷a t©n nh¹c vµ d©n ca, ®ßi hái
mét kü thuËt luyÕn l¸y thuÇn thôc, mét giäng ca khoÎ, cã h¬i,
vµ cã thÓ lªn cao ®­îc.

Mü Linh lu«n lu«n t×m sù t­¬ng ph¶n vµ sù sinh ®éng cho
tiÕng h¸t cña m×nh, khi nhÊn m¹nh, lóc n©ng niu, nöa nh­ ®ïa
cît song bao giê còng trau chuèt tõng c©u, tõng ch÷, dï cho
®ã lµ nh÷ng ca khóc cña Phã §øc Ph­¬ng, Träng §µi, TrÞnh
C«ng S¬n, hay TrÇn TiÕn. D­êng nh­ Mü Linh muèn v­ît xa
h¬n c¸i giäng tù nhiªn trêi phó cho cña m×nh, vµ muèn cho nã
mét dÊu Ên nghÖ thuËt riªng biÖt, mét phong c¸ch ®éc ®¸o.

Hång Nhung cã mét giäng h¸t ®Ñp tù nhiªn, thanh tho¸t,
võa Êm, l¹i võa vui, phong c¸ch h¸t cña c« còng tù nhiªn, ph¸t
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©m râ rµng (Hµ Néi Mïa V¾ng Nh÷ng C¬n M­a, Göi Ng­êi
Em G¸i, Em ¬i ! Hµ Néi Phè, v.v... ).

Thu Ph­¬ng cã phong c¸ch h¸t kh¸ l¼ng, theo kiÓu h¸t
rock, hay soul, nghÜa lµ rÊt... T©y. (Hoa TÝm Ngµy X­a, VÉn
H¸t Lêi T×nh Yªu, Dßng S«ng L¬ §·ng, v.v...). H×nh nh­ lóc
nµy cã mét sè n÷ ca sÜ ®ang ®ua nhau h¸t nh­ vËy, kh«ng biÕt
cã ph¶i lµ gu thêi th­îng kh«ng ? Song, h¸t nh­ vËy th× vÒ mÆt
ph¸t ©m, coi nh­ khã b¶o ®¶m. Cã nh÷ng ng­êi h¸t mét c¸ch
sÊn sæ, trong khi nh÷ng lêi ca th× l¹i dÞu dµng, th¬ méng, cã
ng­êi l¹i võa h¸t võa rªn xiÕt !

Cßn biÕt bao nhiªu giäng h¸t n÷ kh¸c, ë trong còng nh­ ë
ngoµi n­íc, mµ t«i kh«ng thÓ kÓ hÕt ra ®©y ®­îc. Còng nh­ t«i
®· kh«ng nãi ®Õn nh÷ng giäng h¸t nam, v× thÊy còng kh«ng
cÇn thiÕt l¾m cho néi dung vµ môc ®Ých cña bµi b¸o nµy. B»ng
Êy thÝ dô vÒ nh÷ng giäng ca n÷ vµ nh÷ng ca khóc, chñ yÕu lµ
nh÷ng b¶n t×nh ca, còng ®ñ ®Ó cho ta thÊy r»ng nÒn ca nh¹c
ViÖt Nam, thuéc dßng t©n nh¹c, kh«ng thiÕu g× giäng h¸t hay,
còng nh­ kh«ng thiÕu g× lêi h¸t hay. Kh©u cÇn xem l¹i nhÊt
vÉn lµ kh©u nh¹c, mµ cô thÓ lµ c¸i quan niÖm chung vÒ cÊu
tróc cña mét bµi h¸t , giai ®iÖu cña nã, cïng lµ phÇn hoµ ©m
vµ nh¹c ®Öm.

ë ®©y chóng ta sÏ gÆp mét sè vÊn ®Ò lý thuyÕt kh¸ phøc
t¹p vµ mét sè m©u thuÉn, mµ trong suèt gÇn hai phÇn ba thÕ
kû nay nÒn t©n nh¹c ViÖt Nam ®· kh«ng gi¶i quyÕt ®­îc,
kh«ng ph¶i chØ do sù thiÕu tµi n¨ng, hay thiÕu ý thøc cña c¸c
nh¹c sÜ, mµ cßn do nhiÒu lý do kh¸c : bèi c¶nh lÞch sö, x· héi,
tr¸ch nhiÖm cña nh÷ng ng­êi cÇm trÞch trong l·nh vùc v¨n
ho¸, nghÖ thuËt, tr×nh ®é vµ së thÝch cña quÇn chóng, v.v... 

Ngay tõ buæi b×nh minh cña nh¹c c¶i c¸ch, vµo gi÷a nh÷ng
n¨m 30, mét vÊn ®Ò ®· ®­îc ®Æt ra lµ : lÊy nh¹c g× ®Ó chuyªn
chë nh÷ng lêi h¸t ? Nh¹c cæ ®iÓn vµ ca nh¹c nhÑ d©n gian
ph­¬ng T©y, hay nh¹c cæ truyÒn vµ d©n ca ViÖt Nam ? Nh¹c
¢u víi thang b¶y ©m (©m giai thÊt cung – gamme) : Do, RÐ,
Mi, Fa, Sol, La, Si, hay nh¹c truyÒn thèng ViÖt Nam víi thang
n¨m bËc (©m giai ngò cung) : Hå, Xõ, Xang, Xª, Cèng (Do,
RÐ, Fa, Sol, La) ?

NhiÒu t¸c phÈm t©n nh¹c ®· ®­îc thö nghiÖm víi sù kÕt
hîp hai hÖ thèng ©m bËc nµy. Tuy nhiªn, nh÷ng thö nghiÖm
cña ThÈm O¸nh, trong nhãm Myosotis (thÇy häc nh¹c cña t«i
ë tr­êng Chu V¨n An sau nµy), víi nh÷ng bµi h¸t c¶i c¸ch ®Çu
tiªn, x©y dùng trªn ©m giai ngò cung, nh­ : Khóc Yªu §­¬ng,
Cã Ai Sang §ß, hoÆc Xu©n VÒ, còng nh­ mét vµi bµi h¸t
kh¸c cña D­¬ng ThiÖu T­íc, còng trong nhãm Myosotis, nh­
: T©m Hån Anh T×m Em, hoÆc VÇng Tr¨ng S¸ng, ®Òu
kh«ng chøng minh ®­îc r»ng chØ cÇn sö dông ©m giai ngò
cung lµ ®ñ ®Ó t¹o nªn nh÷ng nÐt nh¹c d©n téc. Thêi ®ã ng­êi
ta ch­a cã ®iÒu kiÖn ®Ó thùc sù s­u tÇm, nghiªn cøu nh¹c
truyÒn thèng vµ d©n ca.

Kh«ng bao l©u, ¶nh h­ëng cña nh¹c vµ cña th¬ ph­¬ng T©y
(cô thÓ lµ Ph¸p) ®· chiÕm ­u thÕ. C¸c nh¹c sÜ t©n nh¹c døt
kho¸t ®i theo con ®­êng ¢u ho¸, s¸ng t¸c theo hÖ thèng ©m
giai thÊt cung, vµ lÊy nh¹c ¢u Mü lµm g­¬ng mÉu. Cã thÓ nãi
r»ng tõ bÊy ®Õn nay, tuyÖt ®¹i ®a sè c¸c bµi ca c¶i c¸ch, mµ
chóng ta vÉn h¸t (trõ mét vµi tr­êng hîp mµ t«i sÏ nãi ®Õn sau)
®Òu ®· ®­îc s¸ng t¸c víi nh¹c T©y (¢u Mü) vµ lêi Ta !

Thêi kú nh÷ng n¨m 30, n­íc ta cßn thuéc Ph¸p, cho nªn
lóc ®ã còng lµ thêi cña Tony Rossi, cña Mistinguett, JosÐphine

Baker, Maurice Chevalier, v.v...víi nh÷ng bµi h¸t chñ yÕu lµ
cña Ph¸p, mµ nhiÒu ng­êi ViÖt Nam lóc ®ã mª thÝch ®Õn thuéc
lßng. B¶n th©n t«i, trong suÊt thêi th¬ Êu còng ®· tõng ®­îc
(hay bÞ) ru bëi nh÷ng ®iÖu h¸t nµy, v× mét lÏ ®¬n gi¶n lµ nhµ
t«i ë ngay xÕ cöa nhµ §Üa h¸t Thiªn Nhiªn, cã c¸i loa, cø mçi
t«i l¹i phãng ra nh÷ng bµi h¸t thêi th­îng, mµ mçi tèi t«i l¹i
th­êng ®­îc ngñ trªn mét chiÕc châng ngay ngoµi hÌ, chê
®­îc bÕ lªn phßng mÑ ! Thêi ®ã còng lµ thêi cña Phïng H¸,
N¨m PhØ, ¸i Liªn, víi d¨m ba r¹p h¸t tuång vµ c¶i l­¬ng ë Hµ
Néi, vµ c¸c ®Üa h¸t néi ho¸ do nhµ §Üa h¸t Thiªn Nhiªn ph¸t
hµnh. Chóng t«i vÉn th­êng lÐn ®i nghe h¸t chui ë c¸c r¹p h¸t
Qu¶ng L¹c, Tè Nh­, NhËt T©n Ban. Song nh¹c c¶i l­¬ng
kh«ng cã ¶nh h­ëng g× mÊy ®Õn giíi thanh thiÕu niªn, Ýt nhÊt
lµ ë Hµ Néi. ë miÒn Nam, t«i kh«ng biÕt nh­ thÕ nµo, nh­ng
ë Hµ Néi ngµy Êy, bän trÎ chóng t«i chØ ®­îc nghe h¸t xÈm lµ
nhiÒu, vµ h¸t chÇu v¨n ë c¸c ng«i ®Òn trong khu phè, hoÆc ë
c¸c nhµ t­ nh©n, nh÷ng ngµy cóng giç. Mét sè Ýt nh÷ng ng­êi
lín thi tho¶ng còng biÕt ®i nghe h¸t ¶ ®µo ë d­íi Kh©m Thiªn,
cßn tuyÖt ®¹i ®a sè thanh thiÕu niªn thµnh thÞ chóng t«i kh«ng
biÕt g× hÕt vÒ ChÌo, vÒ Quan hä còng nh­ vÒ c¸c lèi h¸t VÝ, h¸t
Ca trï, hay h¸t Cöa ®×nh.

Së thÝch cña giíi trÎ ë thµnh thÞ lóc bÊy giê râ rµng lµ ®·
h­íng vÒ nh¹c c¶i c¸ch, nh¹c Ph¸p, vµ nh¹c Mü råi. Kh«ng
nãi g× ®Õn c¸c tr­êng T©y, ngay ë c¸c tr­êng Ta, hay nöa Ta,
lóc Êy ng­êi ta còng chØ sÝnh nh¹c T©y, hoÆc nh¹c Mü th«i. ë
mét ngµy héi tæ chøc t¹i mét tr­êng trung häc nä, ng­êi ta
thÊy mÊy cËu thanh niªn mÆc ®ång phôc, quÇn d¹ x¸m nh¹t,
¸o vÐt xanh l¬ thÉm (chØ thiÕu cã chiÕc mò phít !), lªn s©n
khÊu tr×nh diÔn nh÷ng tiÕt môc Music Hall cña Mü võa xem
®­îc ë trªn mµn ¶nh ! §· cã nh÷ng nh¹c sÜ thêi Êy cßn chÞu
¶nh h­ëng c¶ cña nh¹c NhËt B¶n (§Æng ThÕ Phong, Con
ThuyÒn Kh«ng BÕn, Giät M­a Thu). Thêi bÊy giê, ng­êi ta
kh«ng cã ®iÒu kiÖn ®Ó t×m hiÓu, kh«ng thÊy ®­îc nh÷ng c¸i
®Ñp c¸i hay trong nh¹c d©n téc, nªn ®· ph¶i ®i t×m sù nh¹y c¶m
cña chÝnh m×nh trong c¸c giai ®iÖu cña nh¹c n­íc ngoµi.

Song, b¶n th©n nh¹c ¢u T©y còng biÕn ®æi nhanh chãng,
nhê giao l­u víi nh¹c thÕ giíi, ®Æc biÖt lµ nh¹c B¾c Mü. ChÝnh
nh¹c nhÑ cña Ph¸p còng ®· bÞ ¶nh h­ëng rÊt nhiÒu cña nh¹c
B¾c Mü, nhÊt lµ sau ThÕ chiÕn thø hai.

Giai ®iÖu cña c¸c ca khóc nh¹c c¶i c¸ch ViÖt Nam, do ®ã,
ngay tõ ®Çu ®· chÞu ¶nh h­ëng cña nh¹c ¢u T©y, vµ nhÊt lµ
nh¹c B¾c Mü. ¶nh h­ëng cña nh¹c Mü ®· x©m nhËp vµo ViÖt
Nam b»ng nhiÒu ®­êng, chñ yÕu b»ng nh÷ng bé phim ca nh¹c
cña Mü, ngoµi ra, b»ng ®µi vµ ®Üa h¸t. Ngoµi ra, nã ®· x©m
nhËp mét c¸ch trùc tiÕp h¬n ë vµo nhiÒu ®ît. T«i cßn nhí sù
xuÊt hiÖn cña Ban nh¹c ViÖt-Mü ë Hµ Néi, trong sù hå hëi cña
mäi ng­êi, vµo nh÷ng n¨m 45-46, vµ trµo l­u ch¬i ®µn H¹-uy-
di (Guitare hawaienne) lóc Êy (tr­íc ®ã còng ®· cã mét vµi
ng­êi ch¬i ®µn H¹-uy-di, nh­ D­¬ng ThiÖu T­íc, ch¼ng h¹n).
Ng­êi ta bçng d­ng sinh ra nh¹y c¶m vµ yªu thÝch nh÷ng giai
®iÖu l·ng m¹n cña nh¹c h¶i ®¶o Hawai, víi tiÕng ng©n do c©y
®µn H¹-uy-di t¹o nªn. Mét sè bµi h¸t ®· ®­îc s¸ng t¸c trong
©m h­ëng cña tiÕng ®µn nµy : HËn Non S«ng (?) ; BiÖt Ly cña
Dzo·n MÉn, D­ ¢m cña NguyÔn V¨n Tý, v.v...

Song, ¶nh h­ëng cña nh¹c B¾c Mü lªn nÒn ca nh¹c ë ViÖt
Nam vµo nh÷ng n¨m 60-70 míi thËt sù lµ quan träng, víi cao
trµo nh¹c Pop, nh¹c Folk, víi Bon Dylan, vµ nhÊt lµ Joan Baez.
§iÒu ®¸ng chó ý lµ nh¹c Pop vµ nh¹c Folk ®Òu b¾t nguån tõ
nh¹c d©n gian B¾c Mü mµ ra c¶, còng nh­ nh¹c Jazz, Blues,
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Rythms and Blues, lµ tõ nh¹c d©n gian cña ng­êi Mü da ®en.

QuÇn chóng yªu nh¹c cµng ngµy cµng nh¹y c¶m víi nh÷ng
lo¹i nh¹c nµy. §ã lµ mét hiÖn t­îng chØ nªn ®¸ng mõng, v× vÒ
mét mÆt nµo ®Êy, ®ã lµ mét sù tiÕn bé. Cµng më réng hiÓu biÕt
vÒ c¸c dßng nh¹c d©n gian trªn thÕ giíi, vÒ c¸c lo¹i nh¹c Jazz,
Blues, Rock, Folk, còng nh­ vÒ nh¹c cæ ®iÓn ¢u T©y, v. v. . .
ng­êi ta cµng më réng thªm tri thøc vÒ ©m nh¹c, nãi chung,
®Ó cµng hiÓu ®­îc gi¸ trÞ cña nh¹c truyÒn thèng n­íc m×nh.

ViÖc ®­a nh÷ng nÐt nh¹c d©n téc lång vµo, hay hoµ quyÖn
vµo nh÷ng giai ®iÖu cña ca nh¹c c¶i c¸ch, lµ mét viÖc lµm khã,
nh­ng ®¸ng ®­îc cæ vò, kh«ng ph¶i v× mét chñ nghÜa d©n téc
hÑp hßi nµo, mµ chØ v× mét lÏ ®¬n gi¶n lµ nh¹c truyÒn thèng vµ
d©n ca cña mçi d©n téc th­êng lµ nh÷ng gi¸ trÞ ®Ých thùc, phæ
biÕn, mµ c¸c d©n téc kh¸c ®Òu cã thÓ c¶m thô ®­îc.

Vµo nh÷ng n¨m 40, ng­êi ta thÊy xuÊt hiÖn mét vµi bµi h¸t
cã ®«i chót h¬i h­íng d©n ca, nh­ Buån Tµn Thu cña V¨n
Cao, víi giai ®iÖu vµ c¸ch ng¾t nhÞp kh¸ ®éc ®¸o :

Ai / l­ít ®i ngoµi s­¬ng giã 
Kh«ng dõng ch©n ®Õn / Em bÏ bµng 
¤i / võa tho¸ng nghe / Em m¬ theo b­íc ch©n chµng...

(Buån Tµn Thu,1943, nh¹c vµ lêi V¨n Cao)

Bµi nµy ®· ®em ®Õn mét sù míi mÎ thËt sù vµo lóc ®ã. Bän
trÎ chóng t«i d­êng nh­ ai còng linh c¶m ®­îc ®iÒu nµy, nªn
mÆc dÇu khã h¸t, nh­ng vÉn thÊy thÝch. Lóc ®Çu chØ cã Ph¹m
Duy h¸t (1943-45), sau cã Th­¬ng HuyÒn, Mai Khanh, (1945-
46), råi ®Õn Ngäc B¶o (1948-50).

Vµo thêi gian nµy, Ph¹m Duy còng cã vµi ca khóc mµ bän
trÎ chóng t«i còng thÊy h¬i lµ l¹ vµ thÝch h¸t nh­ : G­¬m
Tr¸ng SÜ (1945), Chinh Phô Ca (1945). Håi C¸ch M¹ng lªn,
Mai Khanh hay h¸t hai bµi nµy. Sau nµy, Ph¹m Duy ®· ®i xa
h¬n n÷a trong viÖc khai th¸c d©n ca víi nhiÒu bµi h¸t ®­îc ­a
chuéng lóc Êy, nh­ : TiÕng H¸t Trªn S«ng L« (1947), N­¬ng
ChiÒu (1947), VÒ MiÒn Trung (1948), G¸nh Lóa (1949),
v.v... NhiÒu bµi h¸t kh¸c dùa vµo d©n ca còng ®· ra ®êi trong
suèt hai cuéc kh¸ng chiÕn : C« L¸i §ß cña NguyÔn §×nh Phóc
(th¬ NguyÔn BÝnh), Qua S«ng cña Ph¹m Minh TuÊn, Qu¶ng
B×nh Quª Ta ¥i cña Hoµng V©n, Xa Kh¬i cña NguyÔn Tµi
TuÖ, Bãng C©y K¬-nia cña Phan Huúnh §iÓu, Nh÷ng C«
Con G¸i Quan Hä cña Phã §øc Ph­¬ng, v.v...§Êy lµ kh«ng
kÓ nh÷ng bµi h¸t ®· ®­îc lÊy th¼ng tõ trong d©n ca ra, råi c¶i
biªn nh­ : C©y Tróc Xinh, Trèng C¬m, Hoa Th¬m B­ím
L­în, Xe ChØ Luån Kim, Ng­êi ¥i Ng­êi ë §õng VÒ
(Quan hä), Ru Con (d©n ca Nam Bé), v.v...

Song song víi nh÷ng t×m tßi, thö nghiÖm nµy, ph¶i kÓ ®Õn
nh÷ng s¸ng t¸c lÎ loi nh­ : §ªm Tµn BÕn Ngù cña D­¬ng
ThiÖu T­íc, trong ®ã t¸c gi¶ ®· vËn dông d©n ca mét c¸ch kh¸
nhuÇn nhuyÔn :

Ai vÒ / Bªn Ngù / cho ta nh¾n cïng 
Nhí ch¨ng / non n­íc H­¬ng B×nh 
Cã nh÷ng ngµy xanh / l­u luyÕn bao t×nh ...

(§ªm Tµn BÕn Ngù, nh¹c vµ lêi D­¬ng ThiÖu T­íc)

Ng­êi ta cã thÓ h×nh dung ®­îc dÔ dµng bµi h¸t nµy ®­îc
®Öm b»ng nh¹c cô truyÒn thèng, còng nh­ c¸c bµi Buån Tµn
Thu, Chinh Phô Ca, C« L¸i §ß, Bãng C©y K¬-nia, v.v...

Nh­ng liÖu quan niÖm trë vÒ nguån, ®­a d©n ca vµo trong
c¸c ca khóc t©n nh¹c, cã hîp víi khÈu vÞ cña giíi trÎ ngµy nay,

vµ cã phï hîp víi bèi c¶nh kinh tÕ vµ x· héi hiÖn nay kh«ng ?

Mµ ®­a d©n ca vµo t©n nh¹c, ph¶i ch¨ng chØ cã thÓ lµ ®­a
c¸i tinh thÇn cña d©n ca, cña nh¹c d©n téc vµo ®ã th«i, chø ®©u
cã thÓ nµo ®­a nguyªn xi nh÷ng lµn ®iÖu d©n ca ?

Bëi v×, nh­ chóng ta biÕt : kh«ng ph¶i h×nh thøc nghÖ thuËt
truyÒn thèng nµo còng cã thÓ chuyªn chë ®­îc nh÷ng néi
dung míi, vµ còng phï hîp ®­îc víi mü quan, víi nhu cÇu vµ
t©m thøc cña quÇn chóng ngµy nay. §iÒu nµy ®· thÊy râ trong
c¸c ngµnh nghÖ thuËt t¹o h×nh. Trong ©m nh¹c l¹i cµng râ h¬n
: c¸c h×nh thøc d©n ca vµ nh¹c truyÒn thèng nh­ Ca trï, ChÌo,
H¸t VÝ, H¸t V¨n, v.v... ®· bÞ quªn l·ng trong mét thêi gian dµi,
vµ cho ®Õn nay vÉn cßn gÆp rÊt nhiÒu khã kh¨n ®Ó tån t¹i vµ
ph¸t triÓn, v× kh«ng cã quÇn chóng, v× thiÕu ®Çu t­, v.v...

Song ®­a nh¹c truyÒn thèng vµ d©n ca vµo t©n nh¹c lµ mét
viÖc mµ trong lÞch sö ©m nh¹c thÕ giíi, nhiÒu ng­êi ®· lµm, vµ
®· trë thµnh mét qui luËt (tõ Mozart, Brahms, tíi Bob Dylan).

Kh«ng lÏ nh÷ng ng­êi yªu nh¹c ë ViÖt Nam, v× qu¸ quen
thuéc víi c¸c lo¹i nh¹c ¢u Mü (Rock, Folk, Blues, Rythms
and Blues, Soul, v.v...), nªn dÔ chÊp nhËn nh÷ng giai ®iÖu vµ
nh÷ng c¸ch ®Öm nh¹c rËp khu«n trªn nh÷ng lo¹i nh¹c nµy ?

Kh«ng lÏ ng­êi ta chØ coi giai ®iÖu nh­ mét yÕu tè phô,
mét ph­¬ng tiÖn ®Ó lµm næi nh÷ng lêi ca lªn, vµ chuyªn chë
chóng ®Õn tai thÝnh gi¶ ?

Kh«ng lÏ c¸i quan niÖm vÒ mét nÒn t©n nh¹c víi nh÷ng s¾c
th¸i d©n téc sÏ kh«ng cßn gi¸ trÞ n÷a, trong bèi c¶nh thÕ giíi
giao l­u ngµy cµng réng r·i ?

DÉu sao, trong mét ca khóc, nhÊt lµ trong mét b¶n t×nh ca,
giai ®iÖu còng nh­ phÇn nh¹c ®Öm ph¶i cã mét chÊt l­îng cao,
th× míi mong lµm næi, lµm ®Ñp ®­îc lêi ca, vµ míi chinh phôc
®­îc nh÷ng thÝnh gi¶ sµnh ®iÖu.

Tõ tr­íc tíi nay, c¸c giai ®iÖu, còng nh­ nh¹c ®Öm trong
c¸c bµi ca c¶i c¸ch ViÖt Nam, ngo¹i trõ nh÷ng bµi cã h¬i
h­íng d©n ca ra, phÇn lín ®Òu kh«ng thuéc mét dßng nh¹c cô
thÓ nµo c¶ : cæ ®iÓn còng kh«ng ra cæ ®iÓn, jazz còng kh«ng
ra iazz, Ta còng kh«ng ra Ta, T©y còng kh«ng ra T©y, thËm chÝ,
cã thÓ nãi r»ng kh«ng cã mét phong c¸ch g× hÕt, tõ c¸c b¶n
t×nh ca cho ®Õn c¸c b¶n nh¹c hïng. VÒ mÆt kü thuËt, kh©u hoµ
©m, vµ dµn nh¹c ®Öm, nãi chung, cßn rÊt kÐm, chñ yÕu do tr×nh
®é cña c¸c nh¹c sÜ, ch­a n¾m v÷ng nh÷ng quy luËt c¬ b¶n vÒ
hoµ ©m (harmonie), hîp ©m (accords), v.v...

§­a c¸i tinh thÇn cña nh¹c truyÒn thèng vµ cña nh÷ng lµn
®iÖu d©n ca vµo c¸c ca khóc t©n nh¹c chØ cã thÓ ®em l¹i cho
chóng mét phong c¸ch mang s¾c th¸i d©n téc, vµ mét sù phong
phó cã gi¸ trÞ phæ biÕn, kh«ng chØ ®èi víi thÝnh gi¶ ViÖt, mµ
cßn ®èi víi c¶ nh÷ng ng­êi n­íc ngoµi nh×n vµo nÒn v¨n ho¸
ViÖt Nam, nghe nh¹c ViÖt Nam vµ chê ®îi ë nÒn nh¹c nµy
nh÷ng nÐt ®Æc thï.

C¸c t¸c phÈm cña Phã §øc Ph­¬ng, nh­ : Nh÷ng C« G¸i
Quan Hä, Trªn §Ønh Phï V©n, v.v... ®­îc quÇn chóng ViÖt
Nam yªu thÝch tõ mét sè n¨m nay, cã thÓ ®­îc coi nh­ lµ
nh÷ng thö nghiÖm kh¸ thµnh c«ng vµ ®¸ng khÝch lÖ. Ca khóc
ChÞ T«i cña Träng §µi, còng lµ t¸c phÈm cã nh÷ng nÐt nh¹c
d©n ca ®éc ®¸o vµ kh«ng qu¸ xa l¹ víi lç tai nh¹c cña quÇn
chóng ngµy h«m nay.

V¨n Ngäc   
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QuËn Cam n¨m nay ®©u ®©u còng vµng khÌ mµu cê “ quèc
gia ”. HÌ n¨m kia, hay mïa hÌ n¨m 1995, lÇn ®Çu tiªn t«i ®Æt
ch©n tíi ®©y, muèn chôp ¶nh kØ niÖm, ph¶i ®i t×m mái m¾t míi
ra mét l¸ cê ba säc ®á trªn ®­êng Bolsa hay Westminster g×
®ã, ngoan ngo·n ®øng d­íi l¸ cê sao vµ säc cña Hoa Kú : bªn
kia ®¹i lé, c¸ch ®ã kh«ng xa, tr­íc qu¸n ¨n Mac Do, d­íi
quèc kú cña n­íc Mü, lµ l¸ cê ®á víi ch÷ M mµu vµng, biÓu
tr­ng cña c«ng ti ¨n uèng fastfood. L¸ cê vµng ba säc ®á bªn
nµy ®­êng, l¸ cê Mac Do bªn kia ®­êng, sù t­¬ng xøng chØ cã
tÝnh h×nh thøc. Thùc chÊt, bªn nµy lµ mét sù nghiÖp ®· thuéc
mét thêi xa v¾ng, bªn kia mét doanh nghiÖp khæng lå cßn
®ang khuÕch tr­¬ng dµi dµi trong thêi ®¹i toµn cÇu ho¸.

L¸ cê khÐp nÐp Êy, nghe ®©u, cã lÞch sö cña nã : mét «ng
cô giµ, trung thµnh víi qu¸ khø cña m×nh, hµng th¸ng trÝch
mét phÇn sè tiÒn oeo-fe (trî cÊp x· héi) cña m×nh ®Ó thuª mét
em bÐ mçi ngµy, s¸ng treo cê, tèi h¹ cê... C©u chuyÖn Êy
kh«ng biÕt bao nhiªu lµ sù thùc, bao nhiªu lµ h­ cÊu cña «ng
b¹n nhµ v¨n ®· kÓ l¹i cho t«i... ChØ biÕt t«i muèn tin lµ thùc,
v× nã c¶m ®éng, cµng c¶m ®éng h¬n khi t«i quen gäi, vµ vÉn
coi ®ã lµ c¸i cê... ba que.

N¨m nay, t«i kh«ng cßn ph¶i ®i t×m l¸ cê ®¬n lÎ ®ã, còng
kh«ng biÕt nã cßn ®ã hay kh«ng. Dï cho «ng giµ cã thËt, dï
nã tiÕp tôc s¸ng s¸ng ®­îc treo lªn, th× hÌ n¨m nay, nã còng
lät thám trong rõng cê ë kh¾p c¸c th­¬ng x¸ Bolsa. LÇn nµy
nã lªn chøc : trªn m¸i ngãi cña c¸c d·y nhµ hµng, nã ®øng
ngang víi quèc kú Mü ë chÝnh gi÷a, nã ®øng dµi dµi trªn m¸i,
trµn trÒ khÝ thÕ. Nã cßn ®­îc in trªn nh÷ng m¶nh giÊy d¸n lªn
cöa kÝnh cña hµng qu¸n, däc theo c¸c hµnh lang th­¬ng x¸,
®«i khi t¶ t¬i v× bÞ xÐ ®i kh«ng hÕt, nh­ng vÉn nhan nh¶n nh­
lêi nãi cña mét bµ c« l¾m ®iÒu... 

§ã lµ kÕt qu¶ tr«ng thÊy cña “ vô TrÇn Tr­êng ” håi tÕt (1).
BÊt luËn tr¹ng th¸i t©m thÇn nµo ®· dÉn tíi hµnh ®éng cña «ng
chñ tiÖm Hi Tek ®· mét thêi x­ng th¸nh, råi x­ng v­¬ng tr­íc
khi trë thµnh ñng hé viªn kh¸ cång kÒnh cña Nhµ n­íc Céng
hoµ X· héi chñ nghÜa ViÖt Nam, vô TrÇn Tr­êng ®· cã Ýt nhÊt
vµi ba t¸c dông tÝch cùc. Tr­íc hÕt, vµ quan träng h¬n c¶, nã
lµ mét mµn diÔn kÞch t©m thÇn psychodrama tËp thÓ, qua ®ã
mét céng ®ång sèng l¹i nh÷ng th¶m kÞch kinh hoµng mµ hä ®·
tr¶i nghiÖm trªn biÓn c¶, trong (vµ ngoµi) nh÷ng tr¹i häc tËp
c¶i  t¹o... C¸ nh©n TrÇn Tr­êng, l¸ cê ®á sao vµng vµ bøc ch©n
dung Hå ChÝ Minh mµ «ng ta treo trªn t­êng cöa tiÖm Hi Tek
®· trë thµnh biÓu t­îng cho nh÷ng nçi kinh hoµng mµ hä ®·
tr¶i qua. Nh÷ng cuéc biÓu t×nh kÐo dµi mÊy tuÇn, víi ®Çy ®ñ
hØ né ¸i è, kÓ c¶ nh÷ng cö chØ th« tôc, hµi h­íc vµ... c¶i l­¬ng
nhÊt, xÐt cho cïng lµ liÒu thuèc t©m lý hiÖu qu¶, gióp cho
ng­êi ta gi¶i tho¸t khái qu¸ khø, khái ¸m ¶nh. Mét anh b¹n
Cali nhËn xÐt rÊt ®óng : sè ®«ng hä kh«ng ph¶i lµ n¹n nh©n

cña cuéc chiÕn tranh (cuéc sèng t­¬ng ®èi tho¶i m¸i cña hä
tr­íc 1975 g¾n liÒn víi nÒn kinh tÕ chiÕn tranh), mµ lµ n¹n
nh©n cña sau chiÕn tranh. Vµ suèt gÇn mét phÇn t­ thÕ kØ,
céng ®ång nµy muèn sèng l¹i, lµm l¹i, viÕt l¹i cuéc chiÕn
tranh trong mét x· héi, mét quèc gia ®· lµm tÊt c¶ ®Ó quªn ®i
cuéc chiÕn. Trong mét ý nghÜa nµo ®ã, vµ nh×n vµo bÒ s©u cña
t©m c¶m, cã thÓ nãi vô TrÇn Tr­êng ®· gãp phÇn khÐp l¹i mét
ch­¬ng lÞch sö, kÕt thóc (h¬i chËm) cuéc chiÕn tranh 30 n¨m
vµ kÕt thóc lu«n c¶ 25 n¨m hËu chiÕn.

Marx (Karl, kh«ng ph¶i Groucho) ®· nãi ®©u ®ã r»ng lÞch
sö th­êng cµ l¨m, nãi l¾p, lÇn ®Çu nã diÔn ra d­íi d¹ng bi kÞch,
lÇn thø nh× nã diÔn l¹i d­íi d¹ng hµi kÞch. Vô TrÇn Tr­êng
®­¬ng nhiªn lµ nh­ vËy. Bµ ch¸nh ¸n Westminster quyÕt ®Þnh
TrÇn Tr­êng cã quyÒn treo cê vµ ch©n dung, theo ®óng tinh
thÇn vµ c©u ch÷ tu chÝnh ¸n sè 1 cña HiÕn ph¸p Hoa Kú.
Nh­ng chÝnh quyÒn th× dÑp tiÖm Hi Tek v× t×m ra hµng lËu,
b¨ng lËu trong kho hµng : kÎ xÊu miÖng cã thÓ nãi ë quËn
Cam, thiÕu g× cöa tiÖm b¸n hµng lËu, b¨ng lËu, s¸ch lËu. Cho
lµ nh­ thÕ ®i, nh­ng thö hái nh÷ng tiÖm Êy, cã tiÖm nµo ®· huy
®éng hµng tr¨m c¶nh s¸t trong suèt mÊy tuÇn lÔ nh­ tiÖm Hi
Tek cña TrÇn Tr­êng kh«ng ? §ã còng lµ mét thùc tiÔn cña
n­íc Mü, kh«ng ghi trong tu chÝnh ¸n nµo c¶, vµ d­êng nh­
b©y giê «ng Tr­êng míi kh¸m ph¸ ra. Còng nh­ mét thùc tiÔn
kh¸c, mµ nh÷ng «ng bµ h¨ng h¸i biÓu t×nh b»ng tay ch©n còng
®ang tr¶i nghiÖm : ®ã lµ nh÷ng bøc th­ ®ßi tiÒn cña c¸c luËt
s­. Nh÷ng con sè kh«ng mÊy t­¬ng xøng víi sè tiÒn oeo-fe
khiªm nh­îng mµ hä cßn lÜnh hµng th¸ng. Quü ñng hé cña
céng ®ång ®©u råi, sao kh«ng ®em ra ®Ó yÓm trî ? §ã còng lµ
mét mµn hµi kÞch mµ d­ luËn ng­êi Mü b©y giê míi kh¸m
ph¸, nh­ng ®èi víi céng ®ång quËn Cam, nã cã mïi vÞ chua
chua, thum thñm cña bæn cò so¹n l¹i : trong bèn hép tiÒn
quyªn gãp trong nh÷ng ngµy h¨ng say biÓu t×nh, mét hép ®·
kh«ng c¸nh mµ bay, vµ ®ang lµ chñ ®Ò cuéc ®Êu tè gi÷a c¸c
héi ®oµn “ b¶o vÖ chÝnh nghÜa quèc gia ”.

�

Mét ®Ò tµi tranh luËn kh¸c gi÷a c¸c héi ®oµn lµ vô B¶o
tµng Bowers ë Santa Ana. 

Santa Ana lµ mét thÞ trÊn thuéc QuËn Cam, s¸t c¹nh
Garden Grove vµ Westminster, n¬i to¹ l¹c cña khu Little
Saigon. Bowers lµ mét viÖn b¶o tµng nhá, ®Æt trong mét c¬
ng¬i xinh x¾n, víi kiÕn tróc th­êng thÊy cña Trung Mü d­íi
¶nh h­ëng cña v¨n ho¸ T©y Ban Nha, bao quanh mét v­ên hoa
nho nhá. Cho ®Õn nay, Bowers th­êng tæ chøc nh÷ng cuéc
triÓn l·m nhá, víi môc ®Ých giíi thiÖu nh÷ng nÒn v¨n ho¸
Mªhic«, Inca... liªn quan tíi nh÷ng céng ®ång nhËp c­ sinh
sèng t¹i California. Tõ th¸ng 6 võa qua, viÖn b¶o tµng tiÕp
nhËn mét cuéc triÓn l·m kh¸ lín vÒ nghÖ thuËt ViÖt Nam,
mang tªn : ViÖt Nam, dßng s«ng uèn khóc (The Winding
River), bao gåm hai phÇn. PhÇn thø nhÊt giíi thiÖu V¨n ho¸
§«ng S¬n (víi 3 trèng ®ång vµ nhiÒu hiÖn vËt cña thêi kú ®ång
thau næi tiÕng). PhÇn thø nh× tr­ng bµy kho¶ng 70 t¸c phÈm
cña mÊy chôc ho¹ sÜ ViÖt Nam hiÖn ®¹i, tõ thÕ hÖ cña nh÷ng
NguyÔn Phan Ch¸nh, NguyÔn Gia TrÝ, qua Bïi Xu©n Ph¸i,
NguyÔn T­ Nghiªm, NguyÔn S¸ng... ®Õn thÕ hÖ trÎ hiÖn nay.
Ngoµi mét sè ho¹ phÈm do Bé v¨n ho¸ ViÖt Nam cho m­în,
phÇn lín c¸c t¸c phÈm ®Òu thuéc nh÷ng bé s­u tËp cña t­ nh©n
(t«i ®Ó ý ®Õn tªn mét phô n÷ Mü ë Ph¸p, bµ Burke). Cuéc triÓn
l·m nµy do trung t©m Meridian International Center chñ tr×
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d­íi sù b¶o trî cña nhiÒu c«ng ti lín nh­ Coca Cola, General
Motors... vµ ®· khai tr­¬ng n¨m 97 ë thñ ®« Washington DC.
Còng nh­ nh÷ng cuéc triÓn l·m mÊy n¨m gÇn ®©y ë Paris,
Bruxelles hay Berlin, Dßng s«ng uèn khóc kh«ng thÓ ®­îc coi
lµ giíi thiÖu toµn c¶nh héi ho¹ ViÖt Nam hiÖn ®¹i, vµ ng­êi ta
cã thÓ tiÕc, hoÆc tr¸ch ng­êi tuyÓn chän lµ ®· bá quªn t¸c gi¶
nµy, t¸c gi¶ nä. ë Bowers, cßn cã thÓ tr¸ch c¶ sù hiÖn diÖn cña
mét vµi bøc tranh lÏ ra chØ nªn ®îi kh¸ch ë hÌ ®­êng Tù Do /
§ång Khëi. Nh­ng dÉu sao, nh×n chung, ®©y lµ mét cuéc triÓn
l·m cã gi¸ trÞ, Ýt nhÊt nã ®­a c«ng chóng Mü lµm quen víi mét
sè t¸c phÈm gi¸ trÞ b»ng thø ng«n ng÷ kh«ng lêi cña héi ho¹.
§ã ch¾c còng lµ môc ®Ých cña ban tæ chøc triÓn l·m vµ ban
gi¸m ®èc viÖn b¶o tµng, song song víi mét thiÖn ý kh¸c lµ t¹o
thªm nhÞp cÇu héi nhËp cña céng ®ång ViÖt Nam vµo x· héi
®a d©n téc cña n­íc Mü.

Ph¶i nãi môc ®Ých vµ thiÖn ý Êy ch­a ch¾c ®· trë thµnh
hiÖn thùc nÕu kh«ng cã nh÷ng cuéc biÓu t×nh chèng ®èi ån µo
tõ tr­íc khi ngµy khai m¹c, vµ, theo lêi cam kÕt cña nh÷ng héi
®oµn chèng céng, sÏ tiÕp tôc cho ®Õn ngµy bÕ m¹c ®Çu th¸ng
10. Nhê ®µi truyÒn h×nh ®Þa ph­¬ng vµ b¸o chÝ (riªng trªn
trang chñ internet cña nhËt b¸o Orange County Register, trung
tuÇn th¸ng 7, t«i ®· ®iÓm ®­îc 13 bµi b¸o), cuéc triÓn l·m ®·
®­îc d­ luËn biÕt tíi, vµ ng­êi ta ®i xem kh¸ ®«ng. Trªn cuèn
sæ vµng, t«i ®äc ®­îc kh¸ nhiÒu tªn hä ViÖt Nam, kh«ng Ýt
ng­êi ®Õn tõ San Jose, Sacramento... ë phÝa b¾c bang
California. Nh÷ng sinh viªn c¶m ¬n viÖn b¶o tµng ®· cho hä
c¬ héi nh×n tËn m¾t nh÷ng trèng ®ång vµ nh÷ng hiÖn vËt cña
nÒn v¨n ho¸ ®«ng s¬n mµ tíi nay hä chØ thÊy trong s¸ch vë.
Sù tù hµo chen lÉn “ tñi nhôc ” v× c¶nh t­îng biÓu t×nh ë bªn
kia ®­êng.

Tr­íc khi b­íc vµo viÖn b¶o tµng, t«i ®· ch¨m chó ®äc
nh÷ng tÊm ¸p-phÝch vµ truyÒn ®¬n tè c¸o Bowers “ tuyªn
truyÒn cho céng s¶n ”. ®äc mµ vÉn ch­a tin ®iÒu m×nh ®äc :
ng­êi ta muèn d¹y cho c«ng chóng Mü hiÓu bøc tranh «ng ®å
ngåi vÏ c©u ®èi tÕt kia lµ “ céng s¶n tuyªn truyÒn ” v× mµu chñ
®¹o trong bøc tranh lµ mµu ®á, mµ mµu ®á th× ai ch¶ biÕt lµ
céng s¶n ! Mét bøc tranh kh¸c ®· g©y “ phÉn né ” n¬i mÊy tæ
chøc “ quèc gia ” _ hä ®ßi Bowers ph¶i lo¹i ra khái cuéc triÓn
l·m. Bøc tranh mang tªn Lßng mÑ : mét bµ mÑ giµ ®øng tr­íc
bµn thê cã m­êi khung ¶nh nh÷ng ng­êi th©n, nh÷ng ®øa con
®· hi sinh. Qu¶ tang tuyªn truyÒn céng s¶n nh¸ : cã ch©n dung
bé ®éi ®éi nãn cèi mang sao vµng ! Cïng xem tranh c¹nh t«i
cã hai phô n÷ Mü ®øng trÇm ng©m. Tho¹t tiªn t«i t­ëng hä
nghÜ tíi lêi tè c¸o mµ ch¾c hä còng ®· ®äc bªn kia ®­êng,
nh­ng kh«ng : hä chØ thÊy ë ®©y tÊm lßng vµ nçi ®au cña
ng­êi mÑ, vµ hä chó môc tíi hai khung ¶nh bá trèng : nh÷ng
ng­êi th©n ®· mÊt tÝch, ¶nh còng kh«ng cã mµ treo. T«i kh«ng
d¸m hái trong gia ®×nh hä, cã ai ®· tham chiÕn ë ViÖt Nam
kh«ng, cã ai lµ MIA (Missing in Action) kh«ng : qua ¸nh m¾t
hä, t«i hiÓu thÕ nµo lµ sù th«ng c¶m, hiÓu sù th­¬ng ®au lµ c¸i
g× nh÷ng con ng­êi nh©n hËu cã thÓ chia sÎ vµ c¶m nhËn, v­ît
qua khái mäi ranh giíi vµ hµng rµo ng«n ng÷. 

T«i xin gÆp bµ Janet Baker, gi¸m ®èc mÜ thuËt cña cuéc
triÓn l·m. Bµ lµ chuyªn gia vÒ nghÖ thuËt ¸ ®«ng, ®Æc biÖt vÒ
Trung Quèc. Trong c©u chuyÖn, bµ Baker ch¼ng mÊt thêi giê
gi¶i thÝch t¹i sao bµ ®· c­¬ng quyÕt g¹t bá mäi søc Ðp chÝnh
trÞ ®èi víi mét cuéc triÓn l·m nghÖ thuËt. D­êng nh­ bµ chØ
quan t©m tíi lêi lªn ̧ n bøc tranh “ µn chuét lÔ PhËt ” (d­êng

nh­ cã hai nhµ tu hµnh ra tuyªn bè cho r»ng ®ã lµ phØ b¸ng ®¹o
PhËt) : “ T«i ®äc l¹i s¸ch PhËt, th× thÊy mäi sinh vËt ®Òu lµ
chóng sinh. ®éng «n oµng bªn Trung Quèc còng ®· cã
nh÷ng bøc tranh vÏ ®Ò tµi chuét cóng PhËt ”. T¸c gi¶ bøc tranh
lµ TrÇn Trung TÝn, tranh vÏ n¨m 1972. Nh×n s¬, còng thÊy
nghÖ sÜ vÏ trªn mét trang giÊy b¸o. T«i cho bµ Baker biÕt
thªm : 1972 lµ n¨m Nixon nÐm bom khu Kh©m Thiªn, vµ lóc
®ã, TrÇn Trung TÝn sèng vÊt v­ëng ë Hµ Néi, kh«ng ®­îc thõa
nhËn lµ ho¹ sÜ, kh«ng cã vËt liÖu ®Ó vÏ, mçi bøc tranh cña anh
lµ mét tiÕng thÐt gµo thÇm lÆng. 

C¸i nh×n mÐo mã chÝnh trÞ, nh×n ®©u còng thÊy ®Þch, thÞnh
hµnh ë QuËn Cam, còng ®· tõng ngù trÞ  (vµ nay còng ch­a hÕt
h¼n) ë Hµ Néi. C¸ch ®©y kho¶ng 20 n¨m, nh©n dÞp tÕt n¨m
Ngä (ch¾c lµ 1978), V¨n Cao ®· bÞ ®¸nh mét trËn t¬i bêi sau
khi vÏ b×a sè Xu©n b¸o V¨n NghÖ : mÊy cµnh ®µo kh¼ng khiu
(kh«ng cã mét c¸nh hoa, tuy mµu hång cña hoa ®· ®­îc ho¹
sÜ lÊy lµm nÒn cho c¶ bøc tranh), con ngùa th× quay ®Çu nh×n
®u«i, c« g¸i MÌo th× mét bµn ch©n b­íc vÒ phÝa tr­íc, ch©n
kia quay l¹i phÝa sau, nÕu kh«ng m¾c téi luyÕn tiÕc qu¸ khø
th× Ýt nhÊt còng lµ dao ®éng, kh«ng døt kho¸t tiÕn nhanh, tiÕn
m¹nh, tiÕn v÷ng ch¾c lªn chñ nghÜa x· héi. Nh÷ng ng­êi ®¸nh
V¨n Cao n¨m Êy (tr­íc c¶ vô Quèc ca) nay ch¾c ®· vÒ h­u c¶
råi, kh«ng chõng ®· theo V¨n Cao sang thÕ giíi bªn kia. Hä
còng cã ng­êi kÕ tôc, nh­ng c¸i lo¹i nh©n tµi Êy, quanh ®i
quÈn l¹i, còng chØ lÌo tÌo mÊy mèng vµ tÇm cì TrÇn M¹nh
H¶o. Hay lµ Ban t­ t­ëng v¨n ho¸ nªn vËn dông “ néi lùc bªn
ngoµi ” (mét côm tõ thêi th­îng), mêi nh÷ng nhµ phª b×nh
nghÖ thuËt ë hÌ ®­êng Santa Ana vÒ n©ng cao “ néi dung t­
t­ëng ” trªn mÆt trËn v¨n ho¸ ? Hä ®· ch¼ng s¸ng chÕ ra nh÷ng
«ng “ Hoµi ViÖt, ViÖt kiÒu Ca-li-phoãc-nia ” ®Ó l¨ng m¹ TrÇn
§é ®ã sao ? Nh­ng ngåi ë Hµ Néi mµ viÕt v¨n Ca-li th× dÔ lé
tÈy. Chi b»ng mêi ng­êi thËt, hiÖu qu¶ h¬n nhiÒu. TÊt nhiªn,
c¸c nhµ “phª b×nh” kiÓu nµy ph¶i söa ®æi lËp tr­êng tÝ chót,
nh­ng bï l¹i, bµi b¶n, m¸nh khoÐ, vµnh trong vµnh ngoµi ®·
cã s½n c¶ råi.

�

Milano mïa thu. ChØ ghÐ qua ®©y buæi tèi, kh«ng kÞp th¨m
thñ ®« kinh tÕ Italia. Qu©y quÇn chung quanh nh÷ng miÕng
b¸nh pizza th¬m phøc dÇu «liu, máng tang, võa gißn võa mÒm,
chóng t«i ®­îc lµm quen víi mÊy anh chÞ ViÖt Nam sèng ë
miÒn b¾c ý. Vµ, thó vÞ biÕt bao, ®­îc gÆp chÞ Vinh ghÐ qua
®©y. ChÞ tõ ®¶o Sardenia, miÒn nam xa x«i, lªn ch¬i. Khu«n
mÆt, d¸ng ng­êi, giäng nãi cña mét phô n÷ n«ng d©n Thanh
Ho¸. ChÞ sang “ lµm d©u ” n­íc ý tõ n¨m 1963, h¬n ba m­¬i
n¨m sèng ë hßn ®¶o hÇu nh­ kh«ng cã ®ång h­¬ng. Trong c©u
chuyÖn, chÞ ph¶i chªm nhiÒu tiÕng ý, còng may kh«ng xa
tiÕng Ph¸p, nªn còng dÔ hiÓu. ThËp niªn 40, chång chÞ ph¶i
l­u l¹c sang BØ lµm phu má, råi kh«ng chÞu ®­îc kh«ng khÝ
vïng má, anh ®µo tho¸t b»ng c¸ch duy nhÊt lµ vµo lÝnh lª
d­¬ng. Sang ViÖt Nam, ng­êi n«ng d©n Sardenia Êy míi kh¸m
ph¸ ra “ cuéc chiÕn tranh bÈn thØu ” vµ quyÕt ®Þnh ®µo ngò,
sang hµng ngò kh¸ng chiÕn. Råi anh chÞ gÆp nhau, thµnh vî
chång, sèng ë ViÖt Nam ®Õn n¨m 1963 míi vÒ quª. Bao nhiªu
ng­êi ViÖt Nam, bao nhiªu phô n÷ ViÖt Nam sèng l­u l¹c nh­
chÞ Vinh ? T«i ­íc ao, mét ngµy kia, ®­îc ®äc nh÷ng trang håi
ký, nh÷ng bµi ký kÓ l¹i cuéc ®êi ch×m næi cña nh÷ng ng­êi
ViÖt Nam ë kh¾p tr¸i ®Êt nµy.

KiÕn V¨n
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LTS.- C¸ch ®©y 10 n¨m, bøc t­êng Berlin sôp ®æ, kÐo theo
sù c¸o chung cña khèi gäi lµ x· héi chñ nghÜa ë «ng u.
BiÕn cè kh«ng ai tiªn ®o¸n tr­íc ®­îc ngµy th¸ng Êy, 
thùc ra lµ mét sù tÊt yÕu, xuÊt ph¸t tõ b¶n chÊt chÕ ®é 
x©y dùng trªn m« h×nh Stalin víi chuçi dµi téi ¸c, vµ 
sù bÊt cËp cña nã trong c«ng cuéc x©y dùng. Song m­êi
n¨m qua, khi chñ nghÜa t­ b¶n hoµnh hµnh nh­ móa gËy
v­ên hoang, ng­êi ta cã thÓ ®o ®­îc mÆt tr¸i cña sù kiÖn
lÞch sö nµy qua nh÷ng khã kh¨n ngµy cµng chång chÊt
cña c¸c n­íc nghÌo còng nh­ cña ng­êi lao ®éng ë
c¸c n­íc c«ng nghiÖp. §óng nh­ lêi tiªn tri cña nhµ th¬
Ph¸p Claude Roy n¨m 1989 : bøc t­êng Berlin sôp ®æ lµ
®iÒu ®¸ng mõng, song tõ nay, c¸i g× sÏ lµm bän giµu cã
ph¶i e dÌ ? 

Kû niÖm 10 n¨m sù kiÖn Berlin, chóng ta còng kh«ng thÓ
quªn sè phËn cña ng­êi d©n «ng øc. D§ xin giíi thiÖu
cïng b¹n ®äc truyÖn ng¾n cña NguyÔn V¨n Thä, trÝch
tõ tËp truyÖn ng¾n Giã l¹nh, nxb Héi nhµ v¨n, 1999.

V ­ên Maria n»m gi÷a khu nhµ v­ên mªnh m«ng. §Êy lµ
n¬i chÝnh quyÒn DDR ®· quy ho¹ch, chia cho c«ng

nh©n c¸c nhµ m¸y xung quanh, lµm khu v­ên nghØ cuèi tuÇn.
§Ó tíi ®ã, t«i ph¶i ®¹p xe hai chôc phót. Vßng vÌo trªn con
®­êng r¶i ®¸ d¨m mµu n©u, men theo d¶i rõng th«ng xanh,
vßng qua c¸i ®Çm réng, ngän ®åi thÊp trång ®Çy såi vµ b¹ch
d­¬ng, t«i ®Õn mét n¬i hoµn toµn tÜnh mÞch. Mét kh«ng gian
kh¸c h¼n, c¸ch biÖt h¼n víi sù ån µo, bôi bËm, ®ªm còng nh­
ngµy, cña thÞ trÊn c«ng nghiÖp, n¬i t«i ®ang lµm viÖc.          

BÊy giê ®ang vµo xu©n. C¬ man loµi hoa ®ñ s¾c mÇu, t­¬i
th¾m në sau hµng rµo th­a. Nh÷ng tr¶ng tuy lÝp ®á thÉm, nh­
nh÷ng ngän löa nhá, lung linh, huyÒn ¶o. ThÊp tho¸ng trong
c¸c l« v­ên, t«i nh×n thÊy nhiÒu ng«i nhµ xinh x¾n, ®ñ kiÓu
d¸ng, nÐp bªn nh÷ng t¸n c©y. §ang mïa hoa kÕt tr¸i, c¶ kh«ng
gian nh­ ®­îc ­íp h­¬ng. ThØnh tho¶ng, mét c¬n giã nhÑ chît
tíi, cuèn ra c¬ man nµo nh÷ng c¸nh hoa máng phít hång, phít
tÝm, bay la ®µ. Nom tùa hå nh­ mét ®µn b­ím khæng lå vên
rìn trong n¾ng vµng, trong tiÕng lÝu lo kh«ng nghØ cña chim
chãc c¸c lo¹i. 

Vî chång Maria chê s½n t«i trong v­ên. D­íi tµn c©y, trªn
th¶m cá  xanh biÕc ®­îc c¾t tØa c«ng phu, hä tr¶i s½n tÊm kh¨n
mÇu sÆc sì. Chai r­îu vang ®Æt bªn ®¸m cèc, ®Üa ®· bµy. KÕ
bªn, kª c¸i gi¸ n­íng. Than cñi phõng phùc ch¸y vµ nh÷ng
xiªn thÞt ®· b¾t ®Çu táa mïi th¬m phøc. T«i trao cho Maria
mét gãi quµ nhá nh­ th«ng lÖ ë ®©y. Vî chång Maria t­¬i c­êi

kÐo t«i ngåi xuèng th¶m cá mÞn.

Chóng t«i nãi d¨m c©u th¨m hái x· giao. Sau ®ã, trong khi
chê Maria n­íng thÞt vµ xóc xÝch, chång Maria mêi t«i ®i
th¨m kh¾p khu v­ên réng tíi mÊy ngµn mÐt vu«ng cña hä.

Trong v­ên, anh ®µo ®· l¸c ®¸c vµi chïm tÝm. Tõng d·y
dµi t¸o vµ lª hång rùc mµu hoa, b¸o hiÖu mét mïa qu¶ béi thu.
RÊt nhiÒu c©y ¨n qu¶, víi nh÷ng c¸i tªn nghe l¹ ho¾c. Chóng
t«i dõng l¹i tr­íc mét nhµ kÝnh nhá. Chång Maria chØ cho t«i
xem nh÷ng luèng xu hµo, c¶i b¾p, hµnh t©y m¬n mën vµ ®¸m
cµ chua leo ®Çy nh÷ng tr¸i qu¶ mòm mÜm, råi nãi : “ CËu
kh«ng thÓ t­ëng t­îng ra buæi ®Çu tiªn chóng t«i ®Õn nhËn
m¶nh v­ên nµy ®©u ! Kh¾p mÆt ®Êt toµn g¹ch vôn vµ m¶nh
bom. Cø rêi khái nhµ m¸y lµ chóng t«i ®Õn ®©y ®Ó dän v­ên.
C«ng viÖc kÐo dµi tíi hai ba n¨m, mäi sù míi t¹m æn. Chóng
t«i chë ®i c¬ man nµo g¹ch vôn, l¹i mua rÊt nhiÒu mïn tro ®æ
lªn mÆt ®Êt c»n ch¸y ®Ó cã m¶nh v­ên tr«ng mµu mì nh­ ngµy
h«m nay ! ”. 

Th× ra, khu vùc nµy tr­íc ®©y lµ môc tiªu b¾n ph¸ cña m¸y
bay ®ång minh. Bªn tr¸i lµ nhµ m¸y chÕ t¹o phô tïng xe t¨ng.
Bªn ph¶i, c¸ch khu ®Êt kh«ng xa lµ kho qu©n trang cña qu©n
®éi ph¸t xÝt §øc. Gi÷a v­ên, tr­íc kia nghe nãi cã mét biÖt thù
lín. “ TÊt c¶ sau chiÕn tranh kh«ng cã mét mÇm c©y nguyªn
vÑn ! ”.   

T«i ngåi uèng r­îu vang ch¸t, nghe vî chång Maria nhÈn
nha kÓ vÒ nh÷ng n¨m th¸ng xa x¨m sau ®¹i chiÕn. T«i m­êng
t­îng, theo lêi hä, mÆt ®Êt nham nhë, khÐt lÑt. Nh÷ng ®ôn
khãi ©m Ø vµ tiÕng næ ïng ôc cña bom ®¹n. Tõng ®oµn ng­êi
®ãi kh¸t, r¸ch r­íi, kiªn nhÉn c¾m cæ ®µo bíi, dän dÑp trªn
kh¾p mÆt ®Êt, kh¾p c¸c thµnh phè hoang tµn, ®æ n¸t...

TÊt c¶ víi hä, mäi viÖc ®Òu qua råi, ®Ó h«m nay t«i ®­îc
môc kÝch, khu nhµ nghØ dµi tíi bèn n¨m c©y sè, t­¬i ®Ñp nh­
câi thiªn thai n¬i h¹ giíi.

Giäng Maria ®Òu ®Òu trong giã nhÑ, nghe m¬ hå nh­ tiÕng
väng tõ câi xa x¨m ®©u déi vÒ, hoµn toµn kh«ng ¨n nhËp g× víi
c¶nh vËt, kh«ng khÝ tuyÖt diÖu ë n¬i ®©y. T«i muèn ng¶ m×nh
xuèng cá, ngñ mét giÊc d­íi ¸nh n¾ng Êm ¸p, vµng nh­ mËt
cña mïa xu©n... 

Tõ buæi ®ã, thØnh tho¶ng vµo dÞp cuèi tuÇn, t«i l¹i ghÐ
th¨m v­ên cña Maria. Cßn g× tuyÖt vêi h¬n, sau mét tuÇn lµm
viÖc ®Õn ®øt h¬i, chóng t«i ®­îc n»m dµi trªn th¶m cá ªm ¸i.
Kh«ng ph¶i chui róc, tï h·m trong khu nhµ l¾p ghÐp cao dÔ sî,
chóng t«i ®­îc thë hÝt thø kh«ng khÝ trong s¹ch, chØ cã mïi
th¬m cña c¸c loµi hoa vµ cá ngät, l¾ng nghe tiÕng lÝu lo kh«ng
nghØ cña chim chãc ®ñ lo¹i vµ ®«i khi nÕm mãn xµ l¸t t­¬i
m¸t, ngät lÞm tù tay Maria võa c¾t trong v­ên.

Sau nµy t«i ®­îc biÕt thªm, c«ng viÖc v­ên t­îc gÇn nh­
mét ®am mª cuèn hót cuéc sèng cña vî chång Maria. Hä
kh«ng mua « t«, Ýt ®i nghØ m¸t. Dµnh ®­îc ®ång nµo, c¶ hai
anh chÞ ®Òu nÐm vµo viÖc t«n t¹o nhµ v­ên. Theo thêi cuéc, hä
x©y nhµ t¹m, m¾c n­íc, ®iÖn, mua gièng m¸, lµm nhµ kÝnh vµ
thay ®æi nhiÒu lÇn nh÷ng thiÕt bÞ lµm v­ên. Maria cã lÇn nãi,
« t« chØ mang l¹i tiÕng ån vµ khãi bôi. Sèng trong khu nhµ cao
tÇng, víi nh÷ng « cöa sæ tß vß, chÞ lu«n cã c¶m gi¸c nh­ bÞ
nhèt. ChØ cã ë v­ên míi thùc lµ nghØ ng¬i vµ th­ d·n. T«i ®ång
ý víi chÞ nh­ vËy ! Trªn thùc tÕ, ph¶i lµm viÖc khi nÒn c«ng
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nghiÖp hiÖn ®¹i  cña ch©u ¢u ®ang ph¸t triÓn víi tèc ®é chãng
mÆt, thÇn kinh cña chÝnh t«i còng trë nªn rÊt c¨ng th¼ng. Nhµ
v­ên ch¾c kh«ng chØ lµ ­íc m¬ cña riªng Maria, mµ cßn lµ
cuéc gi¶i tho¸t cã tÝnh cÊp thiÕt cho con ng­êi trong x· héi
ph¸t triÓn nµy. Ch¼ng thÕ mµ chång Maria b¶o, hÌ tíi, anh sÏ
c¬i réng thªm hai phßng nhµ v­ên. Anh ®· ®Æt mua hÖ thèng
s­ëi n­íc nãng, l¾p thªm nhµ kÝnh, më réng viÖc trång rau vµ
hoa trong mïa xu©n. Maria hå hëi hÑn : “ X©y xong nhµ míi,
vî chång m×nh sÏ chuyÓn h¼n vÒ ®©y sèng. Mïa ®«ng nµy, cËu
®Õn ®©y ch¬i nhÐ ! Khi Êy, b¨ng tuyÕt sÏ phñ tr¾ng kh¾p n¬i.
C©y cèi, v­ên t­îc d­íi ¸nh n¾ng mÆt trêi sÏ to¶ s¸ng lÊp
l¸nh nh­ d¸t b¹c. Chóng ta kh«ng ph¶i ®i ®©u nghØ ®«ng hÕt.
CËu sÏ n»m trªn ®Öm Êm, uèng cµ phª nãng, ¨n b¸nh ngät vµ
nh×n ra ngoµi trêi, ng¾m mu«n ngµn b«ng tuyÕt xèp l÷ng lê
bu«ng r¬i ! ”. 

HÕt hÌ råi ®Õn thu. T«i thÊp thám chê mïa ®«ng tíi ®Ó
nghiÖm xem lêi Maria nãi thÕ nµo. Råi mïa ®«ng còng ®Õn,
nh­ng mäi viÖc l¹i diÔn ra kh«ng ®óng nh­ lêi mêi tèt ®Ñp cña
Maria.

Mïa ®«ng ®Õn. Ng­êi ta b¶o, m­êi mÊy n¨m nay míi l¹nh
®Õn thÕ ! Hai ba tuÇn liÒn, tuyÕt cø trïng trïng r¬i xuèng,
tr¾ng xo¸  kh¾p mÆt ®Êt. Nh­ng ®iÒu Êy kh«ng ph¶i lµ nguyªn
nh©n ®¶o lén dù kiÕn cña Maria vµ t«i. Thêi tiÕt chÝnh trÞ cña
n­íc §øc lªn c¬n sèt lµm lén phÌo tÊt c¶. 

B¾t ®Çu lµ sù kiÖn ®¸m thanh niªn §«ng §øc ®ang du lÞch
t¹i TiÖp nh¶y vµo tÞ n¹n trong sø qu¸n T©y §øc. Sau ®ã lµ
nh÷ng cuéc biÓu t×nh ë Halle, Leipzig... Ng­êi ta ®ån ®¹i
nhiÒu kh¶ n¨ng xÊu cã thÓ x¶y ra trªn m¶nh ®Êt gÇn bèn chôc
n¨m yªn b×nh. Nh÷ng lêi ®ån Êy cïng víi c¸c cuéc tranh luËn
chÝnh trÞ triÒn miªn trªn c¸c hÖ thèng th«ng tin lµm c¸nh thî
kh¸ch ViÖt Nam chóng t«i lo ng¹i cho mét cuéc håi h­¬ng bÊt
ngê. T«i vµ nhiÒu ng­êi ViÖt kh¸c ch¼ng cã bông d¹ nµo mµ
ch¬i bêi th¨m thó. T«i dïng mäi thêi gian r¶nh t×m kiÕm hµng,
göi vÒ nhµ. 

ThÕ råi, n­íc §øc ph¸ tan bøc t­êng chia c¾t trong ®ªm
gi¸ng sinh. Mäi diÔn biÕn, tõ viÖc thñ t­íng Kohl tíi diÔn
thuyÕt ë §«ng §øc, ®Õn viÖc ®æi tiÒn... ®· x¶y ra liªn tôc nh­
trß ch¬i ®«-mi-n«, dÉn tíi viÖc n­íc §øc thèng nhÊt.

N­íc §øc míi víi sù ngù trÞ cña ®ång M¸c T©y §øc kÐo
theo nhiÒu ®æi thay vÒ kinh tÕ trªn phÇn ®Êt §«ng §øc. Nhµ
m¸y chóng t«i d·n thî råi sau ®ã ®ãng cöa. T«i n»m trong sè
ng­êi thÊt nghiÖp ®Çu tiªn vµ ®Ó kiÕm sèng, t«i ra ®­êng phè
bu«n b¸n qua ngµy. T«i nghe tin, Maria thÊt nghiÖp sau t«i nöa
n¨m. Ch¼ng bao l©u, tiÕp tin chång Maria thÊt nghiÖp, råi l¹i
xin ®­îc mét ch©n ®µo ®Êt trªn c«ng tr­êng nµo ®ã tËn Berlin.
ChÝnh v× thÕ, chóng t«i Ýt khi gÆp nhau nh­ ngµy lµm cïng mét
nhµ m¸y. ThØnh tho¶ng, Maria cã l¹i chç t«i ch¬i, nh­ng
kh«ng thÊy chÞ nh¾c nhë ®Õn viÖc kiÕn t¹o khu nhµ v­ên. Sî
Maria buån, t«i tr¸nh hái tíi viÖc Êy, dï ®«i khi kh«ng khái
kh«ng nghÜ tíi. NhÊt lµ nh÷ng ngµy tuyÕt ngõng r¬i, trêi trë
nªn l¹nh buèt. Nh×n hµng phong ®· trót hÕt l¸, ®­îc bao phñ
trªn cµnh mét líp b¨ng lÊp l¸nh, trong suèt nh­ pha lª, t«i lu«n
tù hái, bao giê th× Maria cã ®ñ tiÒn x©y dùng mét nhµ v­ên
nh­ dù tÝnh ? Bao giê, chÞ n»m trªn nÖm Êm, mÆc mïa ®«ng
tr«i ngang, cïng chång nh¾m li r­îu vang mµu thÉm ®á vµ
nh×n ra trêi ng¾m tuyÕt bay ?   

Thêi gian tr«i ®i hai n¨m. Mét b÷a chång Maria ®ét ngét
®Õn nhê t«i gióp ®ì. Anh tíi, hít h¶i b¸o tin Maria bÞ mÖt vµ
buån rÇu nãi : “ Chóng t«i ®· cã lÖnh cña toµ ¸n tr¶ l¹i khu
nhµ v­ên cho chñ cò. Ph¶i dän dÑp s¹ch sÏ trong v­ên tr­íc
khi trao tr¶ ! ”. Anh nhê t«i dïng xe « t« chuyªn chë gióp anh
chuyÓn mÊy chuyÕn ®å tõ nhµ v­ên vÒ khu tËp thÓ.

Thø bÈy, theo lêi hÑn, t«i ®¸nh chiÕc xe Bus cña m×nh tíi
khu nhµ v­ên. BÊy giê ®· cuèi hÌ. Cã lÏ do v­ên s¾p bÞ tr¶ nªn
vî chång Maria ch¼ng xÐn tØa cá n÷a. Th¶m cá kh«ng cã ai
ch¨m sãc ®· mäc dµi tíi gèi. C¸i nhµ kÝnh míi tu bæ h«m nµo,
nay bÞ th¸o dì dang dë, tr¬ bé s­ên gÇy gß vµ nh÷ng tÊm kÝnh
vì. MÊy luèng ®Êt ®Çy rau m¬n mën b÷a nä, ng¶ mÇu b¹c
phÕch, l¬ th¬ cßn l¹i d¨m c©y cµ chua hÐo rò. ChØ cã ®¸m c©y
¨n qu¶ lµ ch¼ng biÕt g× tíi nh÷ng thay ®æi cña thêi cuéc. T¸o
s¾p chÝn, ng¶ mÇu phít hång. Trªn rÆng anh ®µo cßn sãt mÊy
chïm qu¶ tÝm sËm nh­ nh÷ng giät m¸u. N¨m Êy lª sai l¾m !
Tõng chïm qu¶ mäng n­íc vÝt chÜu c¶ cµnh. T«i nh×n ®¸m
mËn tÝm rông ®Çy mÆt ®Êt mµ ng¬ ngÈn.

Khi t«i ®Õn v­ên, chång Maria ®· khu©n gÇn hÕt ®å trong
nhµ nghØ ra ngoµi hiªn. Maria ch¹y ra ®ãn t«i víi nÐt mÆt buån
buån vµ thèt nhiªn «m chÆt lÊy t«i. Khi Êy, t«i ch­a hiÓu hÕt
nh÷ng giät lÖ cña chÞ. “ MÊt m¸t nµo ch¼ng buån ! ” T«i «m
lÊy Maria vµ xoa nhÑ bµn tay lªn vai chÞ.

§å ®¹c trong nhµ v­ên cña hä kh«ng nhiÒu. ChØ hai
chuyÕn Bus lµ t«i ®· gióp hä tèng mäi thø ®Õn chç cÇn chuyÓn
tíi. Tuy thÕ, ®Õn chiÒu th× c«ng viÖc míi t¹m æn. Maria mêi
t«i dïng c¬m tèi ngay trong nhµ v­ên. Võa ¨n Maria võa kÓ
vÒ cuéc ®êi cña chÞ.

Cho tËn tíi khi Êy, t«i míi biÕt, Maria kh«ng ph¶i lµ ng­êi
§øc. Maria sinh ra trong mét trang tr¹i mµ n¬i ®ã bän ph¸t xÝt
dån nh÷ng tï nh©n §«ng ¢u tíi lµm viÖc. ChÞ kh«ng biÕt mÆt
mÑ. Ng­êi ta kÓ, mÑ chÞ mÊt ngay sau khi chÞ ra ®êi. Nh÷ng
ng­êi n«ng d©n §øc tèt bông sèng quanh trang tr¹i ®· giÊu
giÕm vµ nu«i d­ìng chÞ, gióp cho ng­êi mÑ tï Bungari xÊu sè.
Sau ®ã, Hång qu©n X« viÕt ®· tiÕn qua trang tr¹i vµ gi¶i tho¸t
nh÷ng tï nh©n. Cha chÞ vèn lµ mét chiÕn sÜ chèng ph¸t xÝt nªn
«ng tham gia ngay vµo binh ®oµn quèc tÕ tiÕn vÒ gi¶i phãng
Berlin. Hai n¨m sau, Maria ®­îc biÕt, «ng ®· hi sinh trong trËn
chiÕn cuèi cïng. Maria, sau ®ã ®­îc ®­a vµo tr¹i må c«i nu«i
d­ìng. §ã lµ nh÷ng n¨m th¸ng nÆng nÒ. Maria kÓ víi nÐt mÆt
rÊt buån : “ T«i sinh ra trong tr¹i nh­ mét ng­êi tï, lín lªn
trong nhµ trÎ må c«i. Cuéc sèng sau chiÕn tranh rÊt thiÕu thèn
vµ víi t«i, m·i m·i lµ nh÷ng ¸m ¶nh khñng khiÕp. Nh÷ng ¸m
¶nh tr¹i tï, nh÷ng ¸m ¶nh cña th¸ng n¨m kh«ng mét ng­êi
th©n, theo ®uæi t«i. T«i rÊt nhí, thø b¶y vµ chñ nhËt lµ nh÷ng
ngµy ®¸ng sî nhÊt. T«i b¸m song s¾t nhµ trÎ nh×n ra ngoµi
trêi. n t­îng Êy ®äng l¹i t©m trÝ ngay c¶ khi t«i tr­ëng thµnh
vµ lÊy chång. Cuéc sèng yªn b×nh nh÷ng n¨m th¸ng qua phÇn
nµo bµo mßn qu¸ khø Êy. NhÊt lµ tõ khi cã m¶nh v­ên nµy.
T«i c¶m thÊy cuéc sèng dÔ thë vµ t­¬i s¸ng ”. Maria lau n­íc
m¾t : “ Suèt mÊy chôc n¨m qua t«i lu«n m¬ ­íc sÏ c¶i t¹o nhµ
v­ên thµnh n¬i ë tö tÕ. T«i coi m¶nh ®Êt cã khu v­ên nµy nh­
m¶nh ®Êt quª h­¬ng, xø së cña t«i. T«i ®· sèng vµ sÏ chÕt t¹i
®©y. Mïa hÌ còng nh­ mïa ®«ng, t«i kh«ng ph¶i giam h·m
trong khu nhµ tËp thÓ chËt chéi vµ tï tóng n÷a. Sèng h¼n trong
nhµ v­ên, t«i sÏ thùc sù quªn ®i tÊt c¶ dÜ v·ng. Chóng t«i ®·
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dån tiÒn b¹c x©y cÊt khu v­ên. T«i hi väng. ThÕ mµ giê ®©y
ch¼ng cßn nhµ v­ên nµo n÷a ! ”.

Râ c¶ råi ! T«i ®· h×nh dung ra mäi viÖc ®· x¶y ra. T«i
hoµn toµn thÊu hiÓu, th«ng c¶m cho nh÷ng giät n­íc m¾t l·
ch· rít xuèng tõ ®«i m¾t më to ®Çy ®au khæ cña Maria lóc nµy. 

Chóng t«i ngåi im lÆng ®Õn chôc phót. Sau ®ã, ®Ó ph¸ tan
kh«ng khÝ nÆng nÒ, chång Maria kÓ cho t«i nghe diÔn biÕn
chÝnh cña viÖc chñ cò trë vÒ ®ßi l¹i m¶nh ®Êt.

T«i h×nh dung qua lêi kÓ, mét ng­êi ®µn bµ l¹ ho¾c, tõ phÝa
T©y th×nh l×nh ®Õn. Víi tê khÕ ­íc ®Êt ®ai ®· è vµng mÊy chôc
n¨m, bµ ta xuÊt hiÖn,  nh­ mét phï thñy cã søc m¹nh tuyÖt ®èi,
ph¸ tan câi m¬ yªn b×nh, gi¶n dÞ, ch©n chÝnh cña ng­êi b¹n t«i.
“ Mäi sù kiÖn cña bèn m­¬i n¨m trªn ®«ng §øc ®· ch¼ng cßn
ý nghÜa g× n÷a ! ”. Chång Maria nh¨n nhã nãi tiÕp : “ LuËt
ph¸p lµ luËt ph¸p mµ ! Ng­êi ta kh«ng thÌm tÝnh to¸n g× tíi
c«ng søc cña vî chång t«i bÊy l©u nay. Tay luËt s­ ®¹i diÖn
cho bµ ta cßn nãi r»ng, nh÷ng rÆng c©y, luèng hoa còng trång
kh«ng ®óng trËt tù cò. L·o ta cho hay, bµ chñ dù tÝnh, sÏ x©y
l¹i biÖt thù theo ®óng vÞ trÝ thña x­a. Nh­ vËy, hä sÏ ®èn hÇu
hÕt nh÷ng c©y ¨n qu¶ trong v­ên ! ¤ng bµ qu¶ thùc cã nhiÒu
c«ng søc ®Ó trång ®¸m c©y nµy ! Nh­ng t­¬ng lai, nã kh«ng
cßn ý nghÜa g× víi bµ chñ n÷a. NhÊt lµ khi biÖt thù ®­îc x©y
cÊt ! Chóng t«i cßn ch­a tÝnh tiÒn c«ng thuª ®èn h¹ c©y ®©u
nhÐ ! Tèn v« khèi thêi gian vµ tiÒn b¹c ®Êy ! Tay luËt s­ ®·
nhÉn t©m nãi víi t«i nh­ thÕ ! §Êy cËu xem ! GÇn hÕt c¶ ®êi
ng­êi ch¨m chót cho m¶nh v­ên nµy, vËy mµ giê ®©y ! ”. 

“ ThÕ hä kh«ng båi th­êng g× µ ? ”, t«i hái. “ §ã lµ mét
viÖc hÕt søc tÕ nhÞ ! ”. Chång Maria nãi tiÕp : “ Thùc ra luËt
ph¸p míi kh«ng quy ®Þnh viÖc båi hoµn cho nh÷ng ng­êi ®­îc
chÝnh quyÒn DDR cÊp ®Êt v­ên. Nh­ng chÝnh quyÒn míi còng
kh«ng muèn x¶y ra sù kiÖn tông r¾c rèi. Hä khuyÕn c¸o mét
sù båi hoµn nµo ®ã, gi÷a hai bªn tù nguyÖn tho¶ thuËn.
Th­êng lµ ®Ó nhanh chãng lÊy l¹i ®Êt, c¸c chñ cò ®Òu båi
hoµn Ýt nhiÒu. Nh­ng cËu tÝnh ®i ! Ba chôc ngµn b¹c hä dù
kiÕn sÏ båi th­êng. Víi nã, chóng t«i sÏ mua ®­îc c¸i g× ? Mét
m¶nh ®Êt kho¶ng hai ba tr¨m mÐt vu«ng, tr¬ trôi kh«ng mét
bãng c©y, b©y giê còng ®Õn hai ba tr¨m ngµn DM råi ! ”.

T«i rêi nhµ v­ên Maria mµ kh«ng nãi ®­îc lêi an ñi. Cã
an ñi còng v« Ých khi t«i tù m×nh ®Æt vµo c¶nh huèng Êy.
“ Nh­ng vÉn cÇn ph¶i ®ßi tiÒn ! ”. T«i nãi víi hä c©u nãi duy
nhÊt khi chia tay vµ thùc sù cÇu mong hä mau chãng nhËn
®­îc tiÒn. Vít v¸t ®­îc Ýt nµo hay Ýt ®ã ! Hä ®Òu cã tuæi råi.
V¶ l¹i, Maria ®ang thÊt nghiÖp, ch¼ng khoÎ m¹nh g× cho cam.
T«i nghÜ vËy. 

Suèt c¶ tuÇn Êy t«i håi hép chê có ®iÖn tho¹i cña Maria b¸o
tin ®· nhËn ®­îc tiÒn. Chång chÞ ®· b¶o, ®Çu tuÇn, bµ chñ cò
sÏ ®Õn xem v­ên lÇn cuèi vµ hä sÏ lµm biªn b¶n bµn giao tiÒn.
VËy mµ, ®Õn cuèi tuÇn Maria vÉn ch­a ®iÖn tíi. Sèt ruét cho
bÌ b¹n, t«i lÊy xe phãng l¹i nhµ Maria. C¶ hai vî chång Maria
®Òu kh«ng cã nhµ. Cã thÓ hä ë v­ên ! T«i suy ®o¸n råi ch¹y
xe tíi khu nhµ nghØ.

§óng nh­ t«i dù tÝnh. Vî chång Maria ®Òu cã mÆt t¹i ®ã.

Trong ®¸m bôi mïn c­a mï mÞt, chång Maria nhÔ nh·i må
h«i ®ang dïng m¸y c­a b¨m nhá bé x­¬ng cña nhµ kÝnh. L­ìi
c­a thÐp quay tÝt, ph¨m ph¨m c¾t ngät nh÷ng thanh gç võa

míi s¬n h«m nµo. TiÕng l­ìi thÐp s¾c lÑm chÐm vµo gç, rÝt lªn
tõng håi ch¸t chóa, nhøc nhèi, ph¸ tan bÇu kh«ng gian vèn
tÜnh lÆng, thanh b×nh cña khu v­ên.

ThÊy t«i ®Õn, Maria lau véi tay lªn t¹p dÒ ch¹y ra ®ãn tËn
cæng. 

Kh«ng nÐn ®­îc tß mß, t«i hái ngay Maria viÖc ®Òn bï cña
chñ cò. Nghe thÕ, chång Maria ngõng tay xÕp cñi. Anh kÐo t«i
ra gi÷a v­ên vµ chØ vµo hai m« ®¸ mäc ®Çy rªu nh« trªn ®Êt
kho¶ng hai chôc ph©n nãi : “ NhÏ ra mäi viÖc ®Òu xong c¶ råi,
nh­ng cßn v­íng hßn ®¸ chÕt tiÖt nµy. Ngay phót ®Çu tiªn tíi
®©y, bµ ta ®· nhong nhong ®i kh¾p v­ên vµ t×m ra nh÷ng m«
®¸ nµy. Bµ ta s¨m soi, nghiªng ngã, v¹ch vßi råi nãi r»ng, chç
nµy, ngµy x­a cã ®Æt ba hßn ®¸. Hßn ®¸ cña «ng néi t«i, cña
bè t«i vµ hßn ®¸ thø ba cña t«i. Hßn ®¸ thø ba cña t«i ®©u ?
Bµ ta ®· ®­a ra nh÷ng c©u hái mµ khi ®ã t«i kh«ng sao hiÓu
næi ”. Chång Maria mÆt ®á gay, kh«ng hiÓu v× n¾ng hay v×
giËn d÷. T«i kÐo anh ngåi xuèng mét c¸i ghÕ råi b×nh tÜnh
hái chuyÖn. 

Th× ra, theo lêi bµ chñ cò, tõ c¸i thña tÝt mï kh¬i nµo ®ã,
cø mçi thÕ hÖ ë ®©y sinh ra, ng­êi chñ gia ®×nh, trong ngµy
sinh nhËt ®Çu tiªn cña con m×nh ®· ®Æt mét hßn ®¸. Hßn ®¸ thø
ba, hßn ®¸ cña bµ ta, ®Æt trong mét ngµy nµo ®ã tõ thËp kØ xa
l¾c, giê ®©y kh«ng cßn n÷a.

“ §iÒu Êy, c¸i hßn ®¸ chÕt tiÖt cã thËt hay kh«ng, t«i kh«ng
hÒ ®­îc biÕt. Cßn hiÖn t¹i th× bµ ta kiªn quyÕt kh«ng giao ®ñ
sè tiÒn ba chôc ngµn n÷a. T«i trõ cña anh chÞ mét chôc ngµn !
Bµ ta ®· kiªn quyÕt nãi vËy. Chóng t«i còng thÒ thèt vµ nãi hÕt
lêi r»ng, chóng t«i kh«ng hÒ ®µo hßn ®¸ to nh­ thÕ mµ khu©n
®i ®­îc. Nh­ng bµ chñ kh«ng tin, cµng tá ra giËn d÷. Bµ b¶o
t«i, c¸c anh ®· ph¸ ho¹i nã, ®¸nh mÊt nã ! §Êy lµ biÓu t­îng
duy nhÊt cña t«i ®· hiÖn h÷u t¹i ®©y vµ t«i mong chê bao
nhiªu n¨m ®Ó gÆp l¹i kØ vËt Êy. VËy th× nã ë ®©u ? C¶ chóng
t«i vµ bµ ta ®Òu c·i v· tr­íc mÆt tay luËt s­, lµm g· ta còng
ngí ra, ch¼ng hiÓu ®Çu cua tai nheo ra sao c¶ ”. Chång Maria
vß ®Çu bøt tai nãi víi t«i.

T«i ®Õn s¸t hai m« ®¸ nh« trªn mÆt ®Êt. Tr«ng chóng ch¼ng
kh¸c g× nh÷ng hßn ®¸ b×nh th­êng mµ ng­êi ta dïng ®Ó lµm
mãng nhµ cæ. Lo¹i ®¸ tr¾ng nµy, t«i ®· nh×n thÊy nã rÊt nhiÒu
d­íi nh÷ng bøc t­îng bÞ dì bá, trong v­ên hoa tr­íc cöa
nhµ m¸y chóng t«i, khi n­íc §øc thèng nhÊt. T«i cói xuèng.
Hai hßn ®¸ gÇn nh­ gièng nhau, mçi chiÒu kh«ng ®Çy bèn
chôc ph©n.

ThËt ra khi ®ã, t«i còng kh«ng râ h­ thùc ra sao c¶. T«i
gÆng hái chång Maria : “ Th¸i ®é cña bµ chñ ®Êt khi nãi vÒ
hßn ®¸, cã ®¸ng tin cËy kh«ng ? ”. HiÓu ý t«i, chång Maria
thËt thµ nãi : “ Bµ Êy kÓ vÒ kØ vËt cña bµ víi mét vÎ rÊt xóc
®éng. Cã thÓ tr­íc ®©y ®óng lµ cã hßn ®¸ nh­ vËy. Nh­ng ai
biÕt ®­îc b©y giê nã ë ®©u ? ChiÕn tranh ®· tµn ph¸ tan
hoang c¶ n­íc §øc ! §Õn ng«i biÖt thù nhá cña bµ ta còng
ch¼ng cßn, nãi chi tíi mét hßn ®¸ ! Ch¼ng nhÏ nh÷ng ng­êi
d©n «ng §øc chóng t«i còng ph¶i chÞu tr¸ch nhiÖm vÒ mäi
sù thay ®æi sau chiÕn tranh ­ ? ”. “ Hay lµ b©y giê nã cßn bÞ
vïi trong lßng ®Êt ? ”. T«i th¶ mét c©u v« duyªn. Chång Maria
nhón vai yªn lÆng. T«i quay l¹i phÝa Maria. Tõ n·y ®Õn giê chÞ
hoµn toµn trÇm mÆc. H×nh nh­ chÞ ®­¬ng th¶ hån vÒ ®©u ®ã.
T«i nh×n thÊy ®«i m¾t Maria thËt buån. Kh«ng hiÓu sao, t«i bÊt
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chît nghÜ tíi mïa ®«ng s¾p ®Õn. å, råi tuyÕt l¹i r¬i. Nh­ng chÞ
ch¼ng cßn nhµ v­ên ®Ó tõ trong ®ã chiªm ng­ìng mïa ®«ng
¢u ch©u n÷a. T«i t­ëng t­îng ra c¸i « cöa nhµ tËp thÓ nh­
nh÷ng tæ tß vß. Maria cña t«i, ®«i bµn tay bÝu chÆt vµo song
s¾t, ®«i m¾t v« väng nh×n ra ngoµi trêi, v« väng nh×n nh÷ng
b«ng tuyÕt l¹nh nhÑ nhµng, lÆng lÏ r¬i ! BÊt gi¸c t«i thÊy lßng
m×nh buån v« h¹n. 

ChiÒu h«m ®ã, vÒ tíi nhµ, t«i suy nghÜ rÊt nhiÒu. T«i
kh«ng sao dËp t¾t ®­îc nh÷ng h×nh ¶nh ®· ®­îc nghe kÓ vÒ
cuéc ®êi cña Maria.

Vî chång chÞ víi t«i, ngoµi t×nh b¹n ch©n thµnh suèt mÊy
n¨m nay, Maria cßn lµ mét ®ång nghiÖp rÊt tin cËy cña ®¸m
thî ViÖt Nam chóng t«i trong nhµ m¸y cò. B©y giê t«i míi
hiÓu râ, v× sao Maria gióp ®ì nh÷ng ng­êi c«ng nh©n n­íc
ngoµi nh­ c¸nh ViÖt Nam vµ Cuba, tËn t©m, tËn lùc h¬n c¶
nh÷ng ng­êi §øc. V× sao, khi nghe kÓ vÒ cuéc chiÕn t¹i ViÖt
Nam, chÞ lu«n tá ra xóc ®éng, cã khi kh«ng cÇm c¶ n­íc m¾t.
Con ng­êi tèt bông Êy, ®· tõng lao ®éng quªn m×nh, ®· tõng
®i ®Çu trong nh÷ng cuéc biÓu t×nh, ñng hé tæ quèc t«i, giê ®©y
kh«ng cßn m¶nh v­ên m¬ ­íc n÷a. §Õn viÖc nhËn tiÒn còng
bÞ tr¾c trë v× mét nguyªn nh©n hÕt søc v« lý kia. Maria ph¶i
nhËn ®­îc ®ñ sè tiÒn båi hoµn ! T«i ph¶i gióp chÞ ! 

Ngay tèi h«m ®ã, t«i ®Õn nhµ Maria vµ tá ý ®Þnh sÏ ®Õn
v­ên ®Ó ®µo xíi t×m hßn ®¸ thø ba. Nghe ra, lóc ®Çu Maria
còng ¸i ng¹i l¾m, song thÊy t«i qu¸ quyÕt t©m, anh chång liÒn
trao cho t«i ch×a khãa vµo v­ên.

Thùc ra kh«ng bao giê t«i lµm mét c«ng viÖc ngí ngÈn Êy !
§¸ nµo ch¼ng lµ ®¸ ! T«i nghÜ vËy, vµ lËp tøc thuyÕt phôc
vî t«i ®Õn khu vùc cöa nhµ m¸y t×m ®­îc mét hßn ®¸ nh­
ý muèn.

Ph¶i tíi hai tiÕng ®ång hå, h× hôc m·i, hÕt b¶y l¹i kÐo,
chóng t«i míi ®­a hßn ®¸ kh¸ nÆng lªn xe vµ chë tíi nhµ v­ên
Maria. T«i lïi chiÕc xe t¶i nhá, khÐo lÐo qua nh÷ng rÆng c©y,
tíi khu vùc hai hßn ®¸ lín. Mét giê ®ång hå n÷a tr«i qua, råi
chóng t«i còng ch«n ®­îc viªn ®¸ ch×m h¼n xuèng lßng ®Êt
xèp vµ lËp mét hiÖn tr­êng, nh­ ®· thùc sù ®µo xíi t×m thÊy
nã. Xong xu«i, t«i gäi ®iÖn cho Maria b¸o tin r»ng, hßn ®¸
chÕt tiÖt cña bµ chñ bÊy l©u nay vÉn n»m trong lßng ®Êt. 

Vî chång Maria rÊt ng¹c nhiªn vµ mõng rì khi nghe t«i
b¸o tin. T«i h×nh dung thÊy Maria rÊt phÊn khëi qua giäng nãi
cña chÞ trong ®iÖn tho¹i. 

T«i hy väng, mäi chuyÖn sÏ kÕt thóc nh­ t«i mong muèn.
Bµ chñ m¶nh ®Êt ch¾c sÏ kh«ng thÓ nµo nhËn ra hßn ®¸ n¨m
x­a. Maria sÏ nhËn ®ñ tiÒn båi th­êng. Vµ, vî chång chÞ,
tr­íc còng nh­ sau, ch¼ng cã tr¸ch nhiÖm g× víi hßn ®¸ qu¸i
quû kia.

Thêi gian chê ®îi tin håi ©m cña vî chång Maria tr«i qua
rÊt chËm. M·i tíi cuèi tuÇn, t«i ®ét ngét nhËn ®­îc có ®iÖn
tho¹i cña Maria. ChÞ b¸o tin, mäi viÖc ®· æn tho¶. Gia ®×nh
chÞ, mong muèn t«i ®Õn v­ên, víi t­ c¸ch nh­ mét ng­êi th©n
trong nhµ hä, chøng kiÕn viÖc bµn giao nhµ v­ên cho chñ cò. 

Còng cÇn kÓ thªm, t«i ®· håi hép thÕ nµo, trong buæi gÆp
gì cña chóng t«i trªn nhµ v­ên. NhÊt lµ, khi tay luËt s­, mét
g· cao lín, cã bé mÆt nh½n nhôi ph« c¸i quai hµm b¹nh ra nh­
gät tõ s¾t thÐp, cø nh×n xo¸y m·i vµo hßn ®¸ thø ba. Hßn ®¸

do t«i t×m thÊy n»m t¬ h¬ gi÷a kho¶nh ®Êt nham nhë. 

ThËt hó vÝa, may mµ hßn ®¸ ch¼ng biÕt nãi ! T«i thë phµo
khi tay luËt s­ rót m¸y ®iÖn tho¹i, b¸o cho ng­êi chñ cò tõ
kh¸ch s¹n gÇn ®ã, cã thÓ ®Õn ngay v­ên.

Ng­êi chñ cò tíi nhËn v­ên. §ã lµ mét ng­êi ®µn bµ h¬n
bÈy t¸m chôc tuæi, giµ qu¾t nh­ c©y muång kh«, tõ trªn xe
Mercedes léng lÉy b­íc xuèng. Bµ nh­ ngän giã mong
manh, l­ít qua mÆt vî chång Maria, l­ít qua nh÷ng hµng
c©y ¨n qu¶, qua luèng hoa hång cßn nhiÒu b«ng rùc rì, gÇn
nh­ ®æ xôp xuèng mÆt ®Êt, «m chÇm lÊy t¶ng ®¸ thø ba, nãi
trong nøc në :

_ Trêi ¬i ! h¬n bèn chôc n¨m nay, tao míi ®­îc nh×n
thÊy mµy !

Còng chØ c¸ch bµ ta vµi b­íc ch©n, Maria cña t«i mÕu
m¸o, dë khãc, dë c­êi, tay cÇm tê biªn b¶n vµ chiÕc sÐc ba
chôc ngµn tõ tay luËt s­ l¹nh lïng.

Trong gi©y phót cuèi cïng n¬i nhµ v­ên Êy, t«i chît c¶m
gi¸c, m×nh nh­ mét nh©n chøng hÕt søc trí trªu cña cuéc sèng.
T«i vßng nhanh ra cæng v­ên .

Khi ngang qua ng«i nhµ trèng ho¸c cña Maria, tay luËt s­
®· tíi ®ã tõ lóc nµo. G· quay ra nh×n vç vµo mÆt t«i vµ ®ét
nhiªn nh¸y cÆp m¾t ranh m·nh, tñm tØm c­êi. C¸i nh×n vµ ®iÖu
bé Êy d­êng nh­ cã ý b¶o : “ Nµy anh b¹n ! Tí biÕt táng c¸i
trß cña chó mµy råi. C¸i trß Êy, chØ cã thÓ qua m¾t ®­îc mÊy
bµ giµ kia th«i ! ”.

T«i nh×n th¼ng vµo ®«i m¾t cña g·. 

Lóc Êy, t«i muèn qu¸t to lªn r»ng, t«i ch¼ng cã mét trß
ch¬i nµo bØ æi c¶. T«i ®· lÊy l¹i m­êi ngµn cho Maria. Ta còng
mang l¹i cho c¸c ng­¬i kØ vËt, hßn ®¸ mµ thËt ra, chÝnh c¸c
ng­êi ®· ®¸nh mÊt nã, hñy diÖt nã, b»ng sù hoang phÝ thêi
gian mét c¸ch tµn nhÉn vµ biÕt bao ®iÒu dèi lõa !

Nh­ng t«i im lÆng. Cã ®iÒu g× ®ã nghÌn nghÑn, kh«ng thÓ
cÊt thµnh lêi.        
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