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Vò Quang ViÖt

kiÕn vÒ hiÖp ®Þnh
th¬ng m¹i ViÖt Mü

Qu¸ tr×nh toµn cÇu ho¸, trong ®ã th¬ng m¹i quèc tÕ lµ c¬
së, tëng nh ®iÒu xa l¹, cha tõng x¶y ra trong lÞch sö
nhng thËt ra kh«ng ph¶i lµ ®iÒu míi. Kho¶ng thêi gian 1880
®Õn tríc thÕ chiÕn thø nhÊt (1914), t b¶n tµi chÝnh tõ Anh,
Ph¸p, §øc, Hµ Lan ch¶y ra níc ngoµi lªn ®Õn 9 % GDP, cao
h¬n hiÖn nay. XuÊt khÈu so víi GDP tõ Mü lóc ®ã kho¶ng
8 % GDP so víi hiÖn nay lµ 9 %. C¶ mét thêi gian dµi cña
thÕ kû 19, di d©n tõ níc nµy sang níc kia lµ chuyÖn b×nh
thêng, tÊm thÎ hé chiÕu vµ thÞ thùc lµ ®iÒu xa l¹. Níc Mü
chØ b¾t ®Çu h¹n chÕ di d©n tõ n¨m 1880. Còng tõ thêi kú ®ã,
c¸c níc c«ng nghiÖp b¾t ®Çu c¸c chÝnh s¸ch b¶o hé, cuèi
cïng ®a ®Õn hËu qu¶ lµ chiÕn tranh thÕ giíi lÇn thø nhÊt. Sau
®ã, chÝnh s¸ch b¶o hé, h¹n chÕ di d©n trë thµnh phæ biÕn,
ngµy cµng ®a ®Õn h¹n chÕ th¬ng m¹i quèc tÕ vµ míi
chuyÓn híng thËt sù vµo thËp niªn cuèi cña thÕ kû 20. Nãi
nh vËy kh«ng cã nghÜa lµ qu¸ tr×nh toµn cÇu ho¸ hiÖn nay
gièng nh håi tríc, nã thËt ra rÊt kh¸c vÒ bÒ s©u. Hµng ho¸
vµ dÞch vô trong nÒn kinh tÕ cã thÓ xuÊt khÈu ®îc hiÖn nay
bao trïm réng h¬n tríc kia, do ®ã sè ngêi bÞ ¶nh hëng lín
h¬n. §Çu t trùc tiÕp ra níc ngoµi còng kh«ng ph¶i míi,
nhng nã ph¸t triÓn ë møc nhanh cha tõng thÊy, do ®ã c¸c
níc ®ang ph¸t triÓn cã thÓ lîi dông nh»m nhanh chãng tiÕp
nhËn c«ng nghÖ tiªn tiÕn. Do sù thay ®æi vÒ th«ng tin vµ vËn
t¶i cña thêi ®¹i hiÖn nay vµ t¬ng lai, qu¸ tr×nh toµn cÇu ho¸
s¾p tíi sÏ cµng ngµy cµng s©u réng h¬n nÕu nh c¸c thÓ chÕ
míi b¶o ®¶m ®îc tÝnh c«ng b»ng, kh«ng ph©n biÖt ®èi xö,
kh«ng bÞ mét sè níc nµo ®ã sö dông lµm vâ khÝ kinh tÕ
trõng ph¹t nh÷ng níc kh«ng theo m×nh. Vµ tÊt nhiªn thÓ chÓ
®ã còng cÇn c©n nh¾c bíc ®i ®Ó tr¸nh nh÷ng hËu qu¶ tai h¹i
lín vÒ x· héi chÝnh trÞ mµ toµn cÇu ho¸ ®em ®Õn, nÕu kh«ng
nã khã tr¸nh khái sù chèng ®èi cña d©n chóng trªn kh¾p thÕ
giíi.

T¹i sao nhiÒu níc ë ch©u ¸ trong ®ã cã ViÖt Nam bÞ bá
l¹i ®µng sau trong thÕ kû 18 vµ 19 ? DÜ nhiªn lý do chÝnh lµ
chñ nghÜa ®Õ quèc. Nhng chñ nghÜa ®Õ quèc ch¾c khã thµnh
c«ng nh nã ®· thµnh c«ng nÕu c¸c níc nµy kh«ng ¸p dông
chÝnh s¸ch bÕ quan to¶ c¶ng, víi viÖc vua chóa giµnh ®éc
quyÒn ngo¹i th¬ng. Hä lµm thÕ kh«ng ph¶i chØ v× hä muèn
cã nguån thu nhËp ®¸ng kÓ, mµ chÝnh v× hä sî c¸c thÕ lùc
nh©n d©n giÇu cã h¬n cã thÓ ®¸nh ®æ triÒu ®¹i. Tríc thÕ
chiÕn thø nhÊt díi thêi thùc d©n ®« hé, theo c¸c nghiªn cøu
míi ®©y, ViÖt Nam ngang tÇm víi Hång K«ng vµ §µi Loan,

(xem tiÕp trang 15)

Th¸p Po Rome, di tÝch kiÕn tróc Ch¨m (Chµm, Chiªm Thµnh), 
huyÖn Ninh Phíc, tØnh Ninh ThuËn



Quü cøu trî b·o lôt miÒn Trung

TÝnh ®Õn ngµy 15 th¸ng 2 n¨m 2000, chóng t«i ®·
nhËn ®îc tæng céng 19 292 FF cña b¹n ®äc vµ biªn tËp
viªn göi tõ Ph¸p, Thuþ SÜ, ®øc vµ Canada vµo quü cøu
trî b·o lôt miÒn Trung. Nh ®· th«ng b¸o trªn sè 91
(th¸ng 12.1999), sè tiÒn nµy sÏ dïng ®Ó tµi trî ph¬ng
¸n x©y dùng l¹i trêng phæ th«ng x· ®iÖn D¬ng, huyÖn
®iÖn bµn, Qu¶ng Nam. 

DiÔn µn xin thµnh thùc c¶m ¬n nghÜa cö sù tin cËy
cña b¹n ®äc. Ban qu¶n lÝ ®· göi giÊy biªn nhËn tíi nh÷ng
b¹n ®äc ®· göi tiÒn ®ãng gãp. 

Cuèi th¸ng 12.1999, chóng t«i ®· göi 10 000 FF qua
b¸o Tuæi TrÎ ®Ó tµi trî quü x©y dùng nãi trªn vµ ®· nhËn
®îc giÊy biªn nhËn sè 1131, ®Ò ngµy 30.12.1999 cña
b¸o Tuæi TrÎ. Sè tiÒn cßn l¹i (vµ nh÷ng sè tiÒn mµ b¹n
®äc cã thÓ ®· göi tíi sau ngµy 15.2 mµ chóng t«i cha
kÞp vµo sæ) sÏ ®îc chuyÓn vÒ níc trong vßng th¸ng
3.2000.

27.2.2000

DiÔn µn

Vâ T¸ H©n, TrÇn Quèc Hïng vµ Vò Quang ViÖt, Ch©u 

tõ khñng ho¶ng nh×n vÒ thÕ kû 21, Nhµ xuÊt b¶n TP. Hå ChÝ
Minh, Trung t©m VAPEC, Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn, 2000,
212 trang.

Ba t¸c gi¶ lµ b¹n häc, “ ®i häc níc ngoµi, cïng mét ngµy,

vÒ kinh tÕ vµ th¬ng m¹i ” hiÖn nay ®ang lµm viÖc vµ sèng t¹i
3 ch©u lôc (¸, ©u vµ Mü) “ ®¬ng nhiªn cã c¸i nh×n kh«ng

gièng nhau hoµn toµn vÒ cuéc khñng ho¶ng. C¸ch viÕt cña hä

còng kh¸c nhau, hai ngêi th× trÇm tÜnh, mét ngêi l¹i kh¸ s«i

næi vµ dÝ dám. ®iÒu ®ã khiÕn cho tËp s¸ch cµng thªm phong

phó ”. MÊy c©u trªn (cã söa l¹i cho ®óng ng÷ ph¸p) trÝch dÉn
tõ lêi giíi thiÖu cña nhµ xuÊt b¶n còng ®ñ hÊp dÉn ®Ó ®éc gi¶
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Voilµ voilµ
vë móa cña Compagnie EA SOLA

LISBOA, Portugal (Culturgest) : 14-15 th¸ng 4 ;
BRUGES, BØ (Cultuur Centrum) : 4 th¸ng 5 ; UTRECHT,
Hµ Lan (Stadsschowburg) : 11 th¸ng 5 ; ,
Ph¸p (La Rampe/Le Cargo hors les Murs) : 23 th¸ng 5

La Danse du Temps
vë móa cña Ballet Atlantique / R. Chopinot

nh¹c T«n ThÊt TiÕt
(ThÐ©tre de) : 8 th¸ng 3 ; REIM (ScÌne

Nationale) : 10 th¸ng 3 ; Festival 2000 : 8-21 th¸ng
4 ; (ScÌne Nationale) : 16 th¸ng 5 ; (ScÌne

Nationale) : 19 th¸ng 5.

Tin buån
Chóng t«i ®îc tin

cô bµ 
nhò danh 

®· tõ trÇn ngµy 31 th¸ng 1 n¨m 2000 t¹i Le VÐsinet (Ph¸p).
Tang lÔ ®· cö hµnh trong vßng th©n quyÕn.

DiÔn µn xin thµnh thùc chia buån cïng chÞ V©n Bïi
Méng Hïng vµ toµn thÓ tang quyÕn.

Radio France Internationale

recherche 1 journaliste bilingue vietnamien/français

(langue maternelle vietnamienne)

sous contrat à durée déterminée

La rigueur de l'information, une bonne connaissance de

l'actualité française, internationale _ et plus particulière-

ment asiatique _ sont les qualités requises. L'activité

nécessite une expérience radio confirmée, une culture

générale et une maîtrise de l'outil informatique. 

Candidats en règle vis-à-vis de la législation en vigueur.

Adresser CV et lettre de motivation 

avant le 10 mars 2000 à :

RFI - DRH

104, avenue du Président Kennedy - 75016 Paris

Fax : 01 44 30 87 39. E-mail : recrute@rfi.fr

LÞch tr×nh tÊu cña Nguyªn Lª
17.3 t¹i Oslo víi Renaud Garcia Fons vµ Tino di
Geraldo ; 18.3 t¹i Trondheim : Nguyªn Lª Trio (trõ
RGF) ; 20 & 21.3 t¹i Paris (Duc des Lombards) :
Nguyªn Lª Trio ; 22.3 t¹i Leeds, 23.3 t¹i Man-

chester, 24.3 t¹i Kendal, 25.3 t¹i Leicester : Nguyªn
Lª Trio

1 vµ 2.4 t¹i Roma / Milano : Nguyªn Lª Trio ; 9.4 t¹i
Thuþ SÜ : víi Paolo Fresu Angel 4tet ; 15.4 t¹i
Sallomines víi ban « Maghreb & Friends » ; 27 vµ
28.4 t¹i Munich (ACT night) : Nguyªn Lª Trio ; 29.4
t¹i Paris (CitÐ de la Musique) : Nguyªn Lª Trio (víi
Linley Marthe, Laurent Robin).

giíi thiÖu s¸ch míi  giíi thiÖu s¸ch míi  



quan t©m tíi kinh tÕ t×m ®äc cuèn s¸ch nµy.

Cao Huy ThuÇn, Thîng ®Õ, Thiªn nhiªn, Ngêi, T«i & Ta

/ TriÕt lý luËt & t tëng PhËt gi¸o, Trung t©m V¨n ho¸
Khu«ng ViÖt xuÊt b¶n, 2000, 154 trang.

TËp hîp 6 bµi gi¶ng cña gi¸o s luËt häc Cao Huy ThuÇn
mµ nh÷ng bµi thiÒn luËn xuÊt hiÖn trªn mÆt b¸o nµy ®· ®îc
b¹n ®äc mÕn mé. S¸u bµi gi¶ng nµy, t¸c gi¶ ®· tr×nh bµy mïa
hÌ n¨m ngo¸i t¹i ViÖn PhËt Gi¸o ViÖt Nam (HuÕ). Nãi vÒ  triÕt
lý cña luËt vµ t tëng PhËt gi¸o tøc lµ “ ®èi chiÕu v¨n ho¸ cña

T©y ph¬ng víi t tëng PhËt gi¸o ”. S©u s¾c vµ dÝ dám lµ hai
®Æc ®iÓm cña ngßi bót hiÕm cã nµy, nhê ®ã ngêi ®äc tiÕp cËn
nh÷ng vÊn ®Ò phøc t¹p mµ vÉn ph¬i phíi th©n t©m. TiÒn mua
s¸ch (mçi cuèn 75 FF + 15 cíc phÝ göi tõ Mü) sÏ ®îc göi
vÒ gióp häc viÖn. B¹n ®äc cã thÓ göi cheque ®Ò tªn A.D.B.E.E.
vµ nhê toµ so¹n DiÔn µn chuyÓn.

Distant Road, Selected Poems of NguyÔn Duy, translated by
Kevin Bowen and NguyÔn B¸ Chung, Curbstone Press,
willimantic CT06226, USA, 1999, 260p, US$15.95.

TuyÓn tËp song ng÷ (ViÖt-Anh) gåm kho¶ng 100 bµi th¬
cña NguyÔn Duy, chän tõ mêi tËp th¬ xuÊt b¶n tõ 1973 ®Õn
1996. ®èi víi mét ®éc gi¶ lâm bâm tiÕng Anh (nh ngêi viÕt
dßng nµy) th× riªng phÇn nguyªn t¸c, tù nã còng lµ mét tuyÓn
tËp quý gi¸, trong khi chê ®îi mét cuèn ®Çy ®ñ h¬n.

D¬ng Híng, T¸c phÈm tuyÓn chän, Nhµ xuÊt b¶n V¨n
Häc, Hµ Néi, 1997, 432 trang.

Gåm 6 truyÖn ng¾n vµ toµn v¨n cuèn tiÓu thuyÕt BÕn kh«ng

chång (gi¶i nhÊt cña Héi nhµ v¨n ViÖt Nam n¨m 1990, cïng
víi Nçi buån chiÕn tranh cña B¶o Ninh, vµ M¶nh ®Êt l¾m

ngêi nhiÒu ma cña NguyÔn Kh¾c Trêng). V¨n cña D¬ng
Híng kh«ng hay b»ng v¨n B¶o Ninh vµ NguyÔn Kh¾c
Trêng (t¸c phÈm cña hä ®· ®îc dÞch ra tiÕng Ph¸p), nhng
BÕn kh«ng chång lµ cuèn tiÓu thuyÕt rÊt hiÕm cña v¨n häc ViÖt
Nam ®¬ng ®¹i ®a ta vµo cuéc sèng rÊt thùc cña ngêi phô
n÷ n«ng th«n miÒn b¾c. §©y còng lµ mét nguån t liÖu x· héi
häc cùc k× phong phó. BÕn kh«ng chång ®ang ®îc Lu Träng
Ninh (t¸c gi¶ Canh b¹c vµ H·y tha thø cho em) chuyÓn thÓ
thµnh phim truyÖn. Mét trong 6 truyÖn ng¾n cña D¬ng
Híng (Ngêi ®µn bµ trªn b·i t¾m) ®îc ®¨ng l¹i trong sè b¸o
nµy.

_
Chñ nhiÖm : NguyÔn Quang §ç

Tæng biªn tËp : Hµ D¬ng Têng
Ban chñ biªn : Hµ D¬ng Têng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

PhiÕu mua b¸o DiÔn §µn

Hä vµ tªn............................................................................
...........................................................................................
...........................................................................................
mua mét n¨m b¸o DiÔn §µn kÓ tõ th¸ng..... (sè.....).
KÌm theo ®©y lµ ng©n phiÕu ................. FF
Gi¸ mua 1 n¨m b¸o (11 sè) :
Ph¸p (kÓ c¶ c¸c tØnh & l·nh thæ DOM TOM : 250 FF, tøc
lµ 40 Euro ) ; Ch©u ¢u ngoµi Ph¸p : 280 FF = 45 Euro ;
C¸c níc ngoµi ch©u ¢u : 330 FF = 50 Euro ).
Ng©n phiÕu xin ®Ò tªn DIENDAN FORUM vµ göi vÒ : DIEN-
DAN FORUM, B.P.50, 92340 BOURG-LA-REINE (France).

B¹n ®äc ë Ph¸p cã thÓ chuyÓn th¼ng vµo CCP 4.416.14 W
Paris

B¹n ®äc ë Ch©u ¢u thuéc khèi Liªn hiÖp kinh tÕ UE cã
thÓ ra bu ®iÖn chuyÓn th¼ng sè tiÒn t¬ng ®¬ng víi 280
FF vµo tr¬ng môc CCP sè 30041 00001 0441614 W 020
76 cña DiÔn §µn. Nh vËy tr¸nh ®îc cho chóng t«i h¬n
80 FF lÖ phÝ c¸c lo¹i mçi lÇn nhËn ®îc Eurocheque hoÆc
Money Order.

B¹n ®äc ë Hoa Kú xin ký sÐc 60 USD ®Ò tªn «ng HOANG

NGUYªN vµ göi vÒ toµ so¹n (xem trªn).

B¹n ®äc ë Canada vµ c xin gëi money order 60 USD ®Ò
tªn «ng HOANG NGUYªN vµ göi vÒ toµ so¹n (xem trªn).

B¹n ®äc ë Ba Lan, gi¸ ®Æc biÖt : sè tiÒn zloti t¬ng ®¬ng
víi 15 USD/n¨m, sÐc ®Ò tªn P. Le Duc, tµi kho¶n PKO
S.A., IV O. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-
201112-001-0000 (for Forum).

B¹n ®äc ë Thuþ SÜ cã thÓ thanh to¸n (70 FS/n¨m) vµo
tr¬ng môc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viÕt th vÒ toµ so¹n ®Ó chóng t«i göi phiÕu
chuyÓn ng©n (bulletin de versement virement).

B¹n ®äc ë §øc cã thÓ göi sÐc 80 DM cho «ng TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoÆc chuyÓn
kho¶n vµo tr¬ng môc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM

(Bank : SPARKASSE AMBARG-SULZBERG, Konto : N� 380 48
94 76 : blz 752 500 00).

Gi¸ biÓu 
qu¶ng c¸o vµ rao vÆt

Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 50 F, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 10 F (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gi¸ nµy cha tÝnh thuÕ TVA
20,6 %).
®¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ lÇn
thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸ ®¬n
vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt. NÕu
muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 25 F (tiÒn sè b¸o +
cíc phÝ bu ®iÖn).
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Bu«n b¸n trÎ em

Mçi n¨m, hµng ngµn trÎ em ViÖt Nam ®îc nh÷ng ngêi
níc ngoµi (phÇn lín lµ Ph¸p vµ Mü) nhËn lµm con nu«i. Theo
mét b¸o c¸o cña tæ chøc International organisation for
Migration (IOM), trô së t¹i GenÌve, Thuþ SÜ, nhu cÇu cã con
nu«i nµy ®· ®Î ra mét " thÞ trêng " bu«n b¸n trÎ em víi doanh
sè nhiÒu triÖu Mü kim. B¸o c¸o ®îc c«ng bè ®Çu th¸ng
2.2000 cho biÕt, nÕu nh c¸ch ®©y vµi n¨m, chØ cã nh÷ng trÎ
må c«i hoÆc v« thõa nhËn ®îc ®a lµm con nu«i cho nh÷ng
ngêi cã yªu cÇu, th× nay cã c¶ nh÷ng phô n÷ ®Î con chØ ®Ó
®em b¸n, vµ ®· h×nh thµnh c¶ mét mµng líi nh÷ng ®Çu nËu
bu«n b¸n trÎ em. Th¸ng 7 n¨m ngo¸i, thÞ x· B¾c C¹n ®· kh¸m
ph¸ ra 77 trêng hîp trÎ em díi 18 th¸ng bÞ ®em b¸n ®i lµm
con nu«i cho ngêi níc ngoµi (xem D§ sè 88). Cuèi th¸ng 1
võa qua, toµ ¸n tØnh An Giang ®· ®a ra xö mét vô bu«n b¸n
199 trÎ s¬ sinh tõ n¨m 1995 ®Õn 1997, trong ®ã cã nh÷ng
trêng hîp cha mÑ ham lîi mµ ng thuËn b¸n con, cã nhiÒu
trêng hîp kh¸c hä bÞ kÎ gian g¹t gÉm lÊy mÊt con. Hai bÞ c¸o
chÝnh th× mét lµ trung gian ®a kh¸ch mua tíi, mét lµ trëng
phßng ®¨ng ký d©n sù cña tØnh (mçi ngêi bÞ kÕt ¸n 20 n¨m tï
giam). Trong nh÷ng tßng ph¹m, cã c¶ mét gi¸m ®èc " trung
t©m cøu trî ngêi giµ vµ trÎ em må c«i " cña thÞ x· Long
Xuyªn, mét b¸c sÜ...

Tríc t×nh tr¹ng ®ã, cuèi th¸ng 4 n¨m ngo¸i chÝnh phñ
Ph¸p ®· quyÕt ®Þnh ngng viÖc cÊp giÊy phÐp cho c¸c gia ®×nh
Ph¸p nhËn trÎ em ViÖt Nam lµm con nu«i, " trong khi chê ®îi

th¬ng lîng víi ViÖt Nam nh÷ng thñ tôc trong suèt vµ b¶o

®¶m an toµn ph¸p lý ". Cuéc th¬ng lîng ®· kÕt thóc b»ng
viÖc hai níc ký kÕt ngµy 1.2 võa qua mét tho¶ íc hîp t¸c vÒ
vÊn ®Ò nµy. Theo tho¶ íc, mçi níc sÏ thµnh lËp mét c¬ quan
trung ¬ng ®¶m b¶o c¸c thñ tôc nhËn con nu«i ®îc tiÕn hµnh
®óng ph¸p luËt, theo mét tr×nh tù ®îc ®Ò ra trong C«ng íc
La Haye ngµy 29.5.1993 vÒ b¶o vÖ trÎ em vµ hîp t¸c qu«c tÕ
trong vÊn ®Ò con nu«i. Tho¶ íc sÏ cã gi¸ trÞ kÓ tõ khi ®îc
quèc héi hai níc chuÈn y. (AFP 21&29.1, 1.2.2000)

Chñ tÞch WB thóc ®Èy VN c¶i tæ

Chñ tÞch Ng©n hµng ThÕ giíi (WB) James Wolfensohn ®·
tíi th¨m vµ lµm viÖc víi nh÷ng nhµ l·nh ®¹o kinh tÕ ViÖt Nam
tõ ngµy thø hai 21 tíi thø n¨m 24.2 võa qua. §©y lµ lÇn thø hai
«ng Wolfensohn tíi ViÖt Nam, lÇn tríc vµo n¨m 1996, Ýt l©u
sau khi «ng võa ®îc bæ vµo chøc vô nµy. Sau mét ngµy th¨m
viÕng nh÷ng khu d©n nghÌo ë Trµ Vinh vµ TP HCM, «ng
Wolfensohn ®· ra Hµ Néi gÆp vµ lµm viÖc víi c¸c «ng Lª §øc
Thuý, thèng ®èc Ng©n hµng quèc gia, NguyÔn TÊn Dòng, phã
thñ tíng phô tr¸ch kinh tÕ, vµ thñ tíng Phan V¨n Kh¶i.

«ng ®· dù lÔ ký kÕt 2 hiÖp ®Þnh tÝn dông ph¸t triÓn cho hai
dù ¸n vay vèn u ®·i cña HiÖp héi Ph¸t triÓn Quèc tÕ thuéc
WB ®Ó thùc hiÖn ch¬ng tr×nh xo¸ ®ãi gi¶m nghÌo ë n«ng
th«n vµ ph¸t triÓn c¬ së h¹ tÇng. Nh vËy, mét hiÖp ®Þnh hîp
t¸c thø 3 ®îc c¸c chuyªn viªn WB chuÈn bÞ, vÒ ch¬ng tr×nh
t h÷u ho¸ c¸c doanh nghiÖp quèc doanh, ®· kh«ng ®îc ký
kÕt nh dù trï. 

ChÝnh s¸ch cña WB ë ViÖt Nam lµ thóc ®Èy mét Ch¬ng
tr×nh Ph¸t triÓn Toµn diÖn (Comprehensive Development
Framework- CDF), mét s¸ng kiÕn do «ng Wolfensohn ®Ò ra tõ
n¨m 1999 nh»m kÕt hîp chÆt chÏ chÝnh phñ víi x· héi d©n sù,
víi khu vùc t nh©n, c¸c nhµ tµi trî vµ nh÷ng tæ chøc phi chÝnh
phñ, ®Ó gi¶m nghÌo ®ãi. VN ®· hoan nghªnh viÖc ®îc chän
lµ mét trong 13 níc tham gia thÝ ®iÓm CDF.

Tõ 1993 tíi nay, WB ®· nhËn tµi trî cho ViÖt Nam 2,5 tû
®«la, vµ ®· thùc sù gi¶i ng©n gÇn 1 tû, tøc 40 % vèn cam kÕt.
Nguån vèn WB lµ nguån vèn lín víi VN, xÕp thø hai sau vèn
viÖn trî ph¸t triÓn cña NhËt. Tõ mÊy n¨m nay WB ®· kh«ng
ngõng c¶nh b¸o Hµ Néi vÒ nh÷ng chËm trÔ trong viÖc c¶i tæ
khu vùc quèc doanh, hÖ thèng ng©n hµng vµ thÞ trêng, nh÷ng
chËm trÔ lµm n¶n lßng nhiÒu nhµ ®Çu t quèc tÕ. Trong buæi
häp b¸o tríc khi rêi Hµ Néi, «ng Wolfensohn còng ®· nhÊn
m¹nh yªu cÇu ViÖt Nam ph¶i c¬ cÊu l¹i ng©n hµng, ®µo t¹o
con ngêi, t¹o m«i trêng ®Ó ngêi ®i vay s½n sµng tr¶ nî vµ
ngêi cho vay kiÓm so¸t ®îc qu¸ tr×nh ®ã. Tr¶ lêi c©u hái
“ VN cÇn lµm g× ®Ó theo kÞp qu¸ tr×nh toµn cÇu ho¸ ? ", «ng
nªu ra nh÷ng ®iÓm sau :

1/ ChØ cã t¨ng ®Çu t, VN míi t¨ng ®îc lîi nhuËn. §Ó lµm
vËy, VN ph¶i cã kh¶ n¨ng c¹nh tranh, vÊn ®Ò nµy liªn quan
®Õn ®Çu t cho gi¸o dôc vµ c«ng nghÖ. 2/ CÇn t¹o m«i trêng
trong ®ã mäi ngêi cã c¬ héi b×nh ®¼ng, thuËn lîi vÒ c¬ cÊu
thÓ chÕ tµi chÝnh, ng©n hµng, xo¸ bá tham nhòng. 3/ CÇn cã
chiÕn lîc ph¸t triÓn kinh tÕ n«ng th«n. 4/ X©y dùng hÖ thèng
tµi chÝnh v÷ng m¹nh, trô ®îc tríc khñng ho¶ng tµi chÝnh;
®ång thêi x©y dùng hÖ thèng phßng chèng thiªn tai. 5/ Híng
tíi nÒn kinh tÕ c¹nh tranh cao, lµm thÕ nµo ®Ó c¸c doanh
nghiÖp nhµ níc cã hiÖu qu¶ h¬n vµ t¹o nhiÒu viÖc lµm h¬n.
6/ Më réng thÞ trêng.

Trong mét buæi gÆp c¸c doanh nh©n «ng Wolfensohn còng
®· thóc ®Èy ViÖt Nam vµ c¸c nhµ ®Çu t ®Æt träng t©m h¬n n÷a
vµo khu vùc c«ng nghÖ th«ng tin. (Reuters 20, 23.2, Lao §éng
25.2.2000)

VN vµ cuéc tuyÓn cö tæng thèng Mü

ViÖt Nam ®· chÝnh thøc ph¶n ®èi «ng Mc Cain, hiÖn ®ang
vËn ®éng ®Ó trë thµnh øng cö viªn tæng thèng Mü cña ®¶ng
Céng Hoµ, ®· dïng tõ 'gooks', cã tÝnh chÊt kú thÞ chñng téc,
®Ó chØ ngêi ViÖt. 

Ngêi ph¸t ng«n bé ngo¹i giao ViÖt Nam, bµ Phan Thuý
Thanh ®· tr¶ lêi nhµ b¸o r»ng «ng Mc Cain ®· dïng nh÷ng tõ
“ thiÕu thiÖn chÝ, ®ông ch¹m nh÷ng ngêi ViÖt nãi riªng vµ

ngêi ch©u nãi chung ”. Bµ cho r»ng c¸ch nãi ®ã kh«ng
xøng ®¸ng víi mét ngêi thîng nghÞ sÜ, nhÊt lµ ngêi ®ã l¹i
®ang cã thÓ trë thµnh tæng thèng Mü sau nµy. Bµ Thanh nãi
thªm, “ Cuéc chiÕn tranh x©m lîc cña Mü ë ViÖt Nam ®· g©y
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ra rÊt nhiÒu téi ¸c vµ ®au khæ cho nh©n d©n ViÖt Nam. ChÝnh

ngêi ViÖt Nam chóng t«i lµ nh÷ng ngêi cã quyÒn nãi vÒ ®iÒu

nµy (...) Tuy nhiªn víi truyÒn thèng hßa hiÕu,... phÊn ®Êu v×

hßa b×nh vµ ph¸t triÓn, trong quan hÖ víi c¸c níc ®· cã thêi

thï nghÞch víi ViÖt Nam chóng t«i chñ tr¬ng t¹m g¸c l¹i qu¸

khø, híng tíi t¬ng lai, hîp t¸c ®Ó cïng ph¸t triÓn. Chóng t«i

nghÜ r»ng phÝa Mü hiÓu ®iÒu nµy.” 

T¹i Mü, héi ®ång nh÷ng ngêi Mü gèc Ch©u ¸- Th¸i B×nh
D¬ng (National Council of Asian Pacific Americans), quy tô
nhiÒu tæ chøc ®Êu tranh cho quyÒn b×nh ®¼ng cña ngêi Mü
gèc ¸, vµ Tæ chøc nh÷ng ngêi Mü gèc Trung Quèc (OCA)
còng ®· ra th«ng c¸o ngµy 18.2 cùc lùc ph¶n ®èi viÖc Mc Cain
dïng nh÷ng ng«n tõ cã ý nghÜa miÖt thÞ ngêi ch©u ¸. (Nh©n
D©n, Reuters 21.2)

Quan hÖ Nga - ViÖt

Ngo¹i trëng Nga Igor Ivanov ®· ®i th¨m chÝnh thøc ViÖt
Nam trong hai ngµy 13 vµ 14 th¸ng hai.

¤ng ®· tuyªn bè víi b¸o chÝ r»ng ViÖt Nam lµ mét níc
b¹n chiÕn lîc quan träng ë §«ng Nam ¸ vµ vïng ch©u ¸ -
Th¸i B×nh D¬ng cña Nga. ¤ng cho biÕt ®· nªu víi ngo¹i
trëng ViÖt Nam NguyÔn Dy Niªn vÊn ®Ò ph¸t triÓn hîp t¸c
qu©n sù, kü thuËt vµ kinh tÕ víi ViÖt Nam sau thêi kú bÞ ngng
trÖ v× sù tan r· cña khèi Liªn X« cò.

¤ng còng ®· gÆp tæng bÝ th Lª Kh¶ Phiªu, chñ tÞch TrÇn
§øc L¬ng vµ phã thñ tíng NguyÔn M¹nh CÇm, vµ ®·
chuyÓn cho chñ tÞch TrÇn §øc L¬ng mét bøc th cña quyÒn
tæng thèng Vladimir Poutine kh¼ng ®Þnh chÝnh s¸ch cña Nga
lµ ph¸t triÓn nh÷ng mèi quan hÖ “ chiÕn lîc ” víi VN.

Ngêi ta kh«ng râ «ng Ivanov cã nªu mãn nî 10 tû róp mµ
ViÖt Nam ®· mîn Liªn X« kh«ng. Cho ®Õn nay hai bªn
kh«ng tho¶ thuËn ®îc tû lÖ hèi ®o¸i gi÷a ®ång róp vµ ®ång
b¹c ViÖt Nam ®Ó tr¶ mãn nî. Vµ ®iÒu ®ã ®· lµm gi¶m møc hîp
t¸c gi÷a hai níc. Tuy nhiªn nh÷ng n¨m gÇn ®©y, hai níc
còng ®· më réng hîp t¸c trong nh÷ng l·nh vùc dÇu khÝ, ®iÖn,
kü nghÖ c¬, ho¸ vµ chÕ biÕn n«ng phÈm. (AFP 14.2) 

Quan hÖ Mü- ViÖt

D©n biÓu Bill Archer, chñ tÞch Uû ban c¸c Ph¬ng tiÖn
(Ways and Means Committee)cña H¹ nghÞ viÖn Mü, ®· tíi
th¨m ViÖt Nam tõ 21 ®Õn 24.2, ®Ó th¶o luËn víi t©n bé trëng
th¬ng m¹i Vò Khoan vÒ quan hÖ th¬ng m¹i gi÷a hai
níc.Theo «ng Archer, tr¶ lêi «ng Khoan nªu ý muèn th¬ng
lîng l¹i hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i mµ hai níc ®· ®¹t ®îc hÌ
n¨m ngo¸i nhng cha ®îc ký kÕt, «ng ®· nãi râ r»ng phÝa
Mü chÊp nhËn tiÕp tôc th¶o luËn ®Ó lµm s¸ng tá h¬n nh÷ng
®iÓm ®· tho¶ thuËn, nhng kh«ng chÊp nhËn th¬ng lîng l¹i
nh÷ng tho¶ thuËn ®ã. 

Còng theo «ng Archer, bÊt kú mét ph¶n ®Ò nghÞ nµo còng
lµ mét ®Ò nghÞ th¬ng lîng l¹i, mµ ®iÒu ®ã th× phÝa Mü kh«ng
thÓ thùc hiÖn ®îc trong n¨m tuyÓn cö nµy, vµ do ®ã sÏ ®Èy
viÖc ký kÕt sang sím nhÊt lµ n¨m tíi.

Khi th«ng b¸o chuyÕn ®i ViÖt Nam cña «ng Archer, bµ
Phan Thuý Thanh, ngêi ph¸t ng«n cña bé ngo¹i giao ViÖt
Nam còng nãi víi c¸c nhµ b¸o lµ chuyÕn ®i th¨m ViÖt Nam

cña bé trëng quèc phßng Mü William Cohen, ®· bÞ ho·n hai
lÇn n¨m ngo¸i, “ cã nhiÒu kh¶ n¨ng sÏ ®îc thùc hiÖn trong

mét t¬ng lai kh«ng xa ”. Tuy nhiªn, phÝa bé quèc phßng Mü
chØ ®¸p l¹i r»ng “ chuyÕn ®i sÏ ®îc th«ng b¸o khi mäi viÖc

chuÈn bÞ ®· xong xu«i ”. (Reuters 20, 23.2.2000)

Xa lé Trêng S¬n

KÕ ho¹ch tu söa ®êng Trêng S¬n (cßn ®îc gäi lµ
“ ®êng mßn Hå ChÝ Minh ”) ®Ó lµm thµnh mét xa lé nèi liÒn
b¾c - nam, do cùu thñ tíng Vâ V¨n KiÖt ®Ò xíng n¨m 1997,
vµ bÞ ho·n l¹i v« thêi h¹n v× bÞ c¸c ®¹i biÓu quèc héi håi ®ã
cho lµ qu¸ tèn kÐm, rót côc sÏ ®îc tiÕn hµnh kÓ tõ quý mét
n¨m nay. §ã lµ néi dung mét quyÕt ®Þnh cña thñ tíng Phan
V¨n Kh¶i ®îc c«ng bè ngµy 3.2 võa qua.

Theo kÕ ho¹ch cña bé Giao th«ng-VËn t¶i ®· ®îc thñ
tíng duyÖt, giai ®o¹n ®Çu cña c«ng tr×nh sÏ hoµn thµnh vµo
n¨m 2003, víi phÝ tæn dù trï lµ 5 300 tû ®ång (kho¶ng 380
triÖu ®«la). Môc tiªu cña giai ®o¹n nµy lµ biÕn thµnh xa lé
1070 km ®êng theo trôc chÝnh cña con ®êng Trêng S¬n næi
tiÕng. TÊt c¶ cã h¬n 16 000 km ®êng xuyªn däc, ngang d·y
nói, ®îc lµm håi chèng Mü. Kinh phÝ nµy mét phÇn do ng©n
s¸ch nhµ níc ®¶m nhiÖm, phÇn kh¸c chÝnh phñ sÏ yªu cÇu
quèc tÕ viÖn trî.

ThiÕt kÕ con ®êng míi còng sÏ tÝnh tíi nh÷ng d÷ liÖu cña
c¬n lôt lín cuèi n¨m 1999, nh»m b¶o ®¶m kh¶ n¨ng giao
th«ng trän n¨m. §êng sÏ ®îc ®Æt tªn lµ quèc lé Hå ChÝ
Minh, b¾t ®Çu tõ x· Hoµ L¹c, thµnh phè S¬n T©y (tØnh Hµ
T©y), ch¹y phÝa t©y Hµ Néi vµ kÕt thóc t¹i B×nh Phíc, Thµnh
phè Hå ChÝ Minh. (AFP vµ VNA 9, 10 th¸ng 2)

§iÖn tho¹i

Theo tæng côc bu ®iÖn viÔn th«ng, tíi cuèi n¨m 1999 ViÖt
Nam cã 2,5 triÖu sè ®iÖn tho¹i, tøc kho¶ng 3,2 m¸y trªn 100
ngêi d©n. Tæng côc ®· thu vµo 13 000 tû ®ång (kho¶ng 933
triÖu ®«la), trong ®ã sè nép cho ng©n s¸ch nhµ níc lµ 2000
tû. Trong n¨m nay, sÏ cã thªm 500 000 ®êng d©y míi, vµ theo
kÕ ho¹ch th× tíi n¨m 2010 sÏ ®¹t tû lÖ tõ 12 tíi 15 m¸y ®iÖn
tho¹i trªn 100 d©n, cã nghÜa lµ kho¶ng 50 % sè hé d©n c sÏ
®îc nèi ®iÖn tho¹i. Tuy nhiªn, trong b¶n tin VNA, ngêi ta
kh«ng râ tû lÖ gi÷a ®iÖn tho¹i trong nhµ vµ ®iÖn tho¹i di ®éng
lµ bao nhiªu. 

N¨m 1999, ViÖt Nam cã 5 379 kªnh ®iÖn tho¹i nèi ra thÕ
giíi, t¨ng 366 kªnh so víi n¨m tríc. §êng bu chÝnh ra
níc ngoµi còng t¨ng lªn, nèi trùc tiÕp víi kho¶ng 70 níc,
trong ®ã cã ®êng th nhanh (express mail) víi 51 níc.
(VNA 2.2.2000)

BAT ®a lËu " 3 sè 5 " vµo ViÖt Nam

TËp ®oµn s¶n xuÊt thuèc l¸ BAT (British America
Tobacco), chñ nh©n nh·n hiÖu næi tiÕng " 555 " ®· cè t×nh sö
dông nh÷ng ®êng bu«n thuèc lËu ®Ó ®a s¶n phÈm cña m×nh
vµo ViÖt Nam. §ã lµ kÕt luËn hiÓn nhiªn ngêi ta cã thÓ rót ra
tõ hµng tr¨m " tµi liÖu néi bé" cña BAT, ®îc tæ chøc chèng
thuèc l¸ ASH-UK ®a ra trªn Internet. Theo ASH, nh÷ng tµi
liÖu nµy chøng minh râ rÖt r»ng “ bu«n lËu lµ mét thµnh phÇn

trung t©m cña c¸c ho¹t ®éng th¬ng m¹i cña BAT, ®îc c¸c
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nhµ l·nh ®¹o c«ng ty ë cÊp cao nhÊt cho phÐp tiÕn hµnh vµ

theo dâi kiÓm so¸t ”. 

Th¸ng 9 n¨m 1990, chÝnh quyÒn ViÖt Nam ®a ra nh÷ng
biÖn ph¸p cøng r¾n ®Ó chèng n¹n nhËp lËu thuèc l¸. BAT ph¶n
øng b»ng mét chiÕn lîc " hai ch©n", mét mÆt th¬ng lîng
víi ViÖt Nam vµ c«ng ty quèc doanh ®éc quyÒn Vinataba ®Ó
®îc phÐp s¶n xuÊt t¹i chç thuèc l¸ mang nh·n hiÖu quèc tÕ
(tõ gi÷a n¨m 1993 xuÊt hiÖn trªn thÞ trêng c¸c bao thuèc 555
" s¶n xuÊt t¹i VN "), mét mÆt cung cÊp thuèc cña m×nh cho
d©n bu«n lËu ®Ó hä ®a vµo VN th«ng qua ®êng biªn giíi
C¨m Bèt. Mét tµi liÖu th¸ng 7 n¨m 1992 cña BAT nªu râ “ cÇn

lîi dông vÞ trÝ chiÕn lîc cña C¨m Bèt ®Ó ®a hµng vµo ViÖt

Nam vµ Lµo ”, vµ “ C¨m Bèt sÏ tiÕp tôc phôc vô cho thÞ trêng
ViÖt Nam cho tíi khi lÖnh cÊm nhËp thuèc l¸ vµo ViÖt Nam

®îc b·i bá ”. Mét tµi liÖu kh¸c ph©n tÝch c¸c ®êng ®a
thuèc lËu vµo ViÖt Nam trong n¨m 1991 theo tõng nh·n hiÖu.
" 555 " th× cã 40 % qua c¸c thuû thñ, 25 % qua ng d©n vµ 35
% ®êng biÓn kh¸c, trong khi " Hero " (còng mét nh·n hiÖu
cña BAT) th× cã tíi 80 % ®îc ®a b»ng ®êng bé tõ Th¸i Lan
qua C¨m Bèt råi vµo ViÖt Nam. (theo The Guardian 2.2 vµ Los
Angeles Times 3.2.2000)

Y tÕ vµ mµu da ë Mü

Mét héi nghÞ chuyªn ®Ò vÒ bÖnh ung th trong nh÷ng céng
®ång thiÓu sè t¹i Mü cho thÊy ngêi ta ®· bá r¬i nh÷ng céng
®ång nµy trong vÊn ®Ò b¶o vÖ søc khoÎ, tû lÖ bÞ ung th cña
nh÷ng ngêi Mü da mµu cao h¬n h¼n ngêi da tr¾ng. 

B¸c sÜ Lasalle Leffall, chñ to¹ héi nghÞ, nhÊn m¹nh tû lÖ
ung th tuyÕn tiÒn liÖt (prostate) n¬i ngêi Mü da ®en cao nhøt
thÕ giíi, gÊp 32 lÇn n¬i ngêi Mü tr¾ng. ¤ng còng thªm r»ng
phô n÷ da ®en vµ phô n÷ gèc Mexico cã kh¶ n¨ng ph¸t triÓn
ung th tö cung hai lÇn cao h¬n phô n÷ da tr¾ng. Trong nh÷ng
n¨m gÇn ®©y, sè phô n÷ Mü tr¾ng bÞ ung th tö cung ®· gi¶m
®i 27 %, trong khi ë nh÷ng ngêi Mü ®en, bÖnh nµy vÉn t¨ng
chø kh«ng gi¶m. VÒ phÇn c¸c phô n÷ Mü gèc ViÖt Nam, tû lÖ
ngêi bÞ bÖnh nµy cao gÊp n¨m lÇn ë ngêi Mü tr¾ng. Theo
b¸c sÜ Leffall, t×nh tr¹ng nµy liªn quan tíi sù thiÕu hôt nh÷ng
c¬ cÊu y tÕ ë c¸c céng ®ång thiÓu sè. (AFP 9.2.2000)

Tai n¹n xe cé, mét vÊn ®Ò nhøc nhèi

Mét tai n¹n xe cé ®ang lµm bµng hoµng d luËn trong
níc, lµm kho¶ng 50 ngêi chÕt hoÆc mÊt tÝch, phÇn lín lµ häc
sinh quay l¹i trêng sau khi nghØ tÕt. Ngµy 14.2, hai chiÕc xe
ca chë ®Çy häc sinh ®· ®ông nhau trªn mét con ®êng trong
huyÖn Thanh Ch¬ng, tØnh NghÖ An, mét chiÕc ®· l¨n xuèng
s«ng Lam. Trong sè 70 hµnh kh¸ch, chØ cã 13 ngêi sèng sãt,
trong ®ã 8 ngêi bÞ th¬ng nÆng. Hai ngµy sau, c¶nh s¸t chØ
míi kiÕm ®îc 17 x¸c.

Tai n¹n xe cé trong thêi gian nghØ TÕt ®· lµm cho 158
ngêi chÕt (so víi con sè n¨m ngo¸i lµ 111), 855 ngêi bÞ
th¬ng. Sè ngêi chÕt t¨ng, sè tai n¹n trong mÊy ngµy TÕt
còng t¨ng : 768 so víi 400 n¨m ngo¸i, mÆc dÇu c¶nh s¸t ®·
gi¶i quyÕt ®îc n¹n ®ua xe bÊt hîp ph¸p. Theo c¶nh s¸t say
rîu lµ nguyªn nh©n chung cña nhiÒu tai n¹n.

C¶ n¨m 1999, tai n¹n giao th«ng ®· lµm 7061 ngêi chÕt
vµ 24 147 ngêi bÞ th¬ng. (AFP 15.2.2000) 

Sù cè cÇu BÕn Løc (Long An)

Ngµy 26-1-2000, do
sù l¬ lµ kh«ng tu©n thñ
luËt lÖ giao th«ng cña
nh÷ng ngêi l¸i tÇu, hai
chiÕc sµ lan chë c¸t,
®îc tÇu kÐo, víi t¶i
träng 190 tÊn mçi chiÕc,
®· ®©m th¼ng vµo hai trô
cña chiÕc cÇu BÕn Løc
trªn s«ng Vµm Cá
§«ng. “ Sù cè ” ®· ®îc
b¸o chÝ nãi ®Õn trong
nhiÒu sè liªn tiÕp. Ngêi
ta pháng vÊn c¶ «ng Bé
trëng bé Giao th«ng
VËn t¶i Lª Ngäc Hoµn,

chñ yÕu vÒ vÊn ®Ò ai chÞu tr¸ch nhiÖm trong tai n¹n vµ ai trong
viÖc lµm ïn t¾c giao th«ng  nhiÒu ngµy liÒn. Cã mét ®iÒu mµ
c¶ nhµ b¸o lÉn c¸c c¬ quan h÷u tr¸ch ®Òu kh«ng chó ý ®Õn,
hoÆc kh«ng muèn nãi ®Õn, lµ c¸c trô cÇu bÞ ®©m g·y, hoµn
toµn thiÕu cèt thÐp ! ChiÕc cÇu nµy, còng nh chiÕc cÇu T©n
An, cïng mét kÕt cÊu, vµ cïng ®îc x©y tõ n¨m 1968 vµ ®a
vµo sö dông n¨m 1969. Nh÷ng trô bª t«ng lín b»ng ®Õn hai
ngêi «m, bÞ tiÖn ngang ë ngay phÝa trªn th©n trô, mµ chØ thÊy
lßng thßng vµi sîi “ gi©y thÐp ” nhá, chø kh«ng thÊy cã“ cèt
thÐp ” ! §©y kh«ng biÕt cã ph¶i lµ mét chuyÖn “ tÝnh to¸n kÕt
cÊu sai ”, hay lµ mét chuyÖn “ ¨n bít ” s¾t thÐp ? (Tuæi TrÎ,
12, 16 vµ 17-2-2000 ; Thanh Niªn, 16-2-2000).

Nhu cÇu nhùa x©y dùng gi¶m sót

C«ng ty NhËt Marubeni Corp. ®· lÊy quyÕt ®Þnh kh«ng
tham gia c«ng ty hîp doanh s¶n xuÊt nhùa PVC ë ViÖt Nam,
v× hä cho r»ng nhùa PVC ViÖt Nam kh«ng c¹nh tranh næi hµng
nhËp víi gi¸ rÊt thÊp vµ yªu cÇu vÒ nhùa PVC trªn thÞ trêng
ViÖt Nam ®· yÕu ®i. Marubeni sÏ b¸n phÇn cña m×nh (30%)
cho Petroleum Nasional Bhd. (Malaysia) vµ c¸c ®èi t¸c kh¸c,
víi gi¸ 750 000 ®« la, chÞu lç chót ®Ønh. §©y lµ cæ phÇn cña
Marubeni trong tæng vèn 2,5 triÖu ®« la cña mét c«ng ty hîp
doanh ®îc thµnh lËp n¨m 1997 cïng víi c«ng ty quèc doanh
PetroVietnam vµ mét vµi c«ng ty kh¸c, dù ®Þnh s¶n xuÊt
100 000 tÊn nhùa PVC mçi n¨m t¹i Bµ rÞa Vòng Tµu.

HiÖn nay nhu cÇu vÒ nhùa ë ViÖt Nam ngõng ë kho¶ng
100 000 tÊn mæi n¨m. ThuÕ nhËp khÈu cña ViÖt Nam l¹i
ngng ë møc 8%, khuyÕn khÝch nhËp hµng h¬n lµ s¶n xuÊt t¹i
chç, trong lóc Marubeni chê ®îi thuÕ nµy ®îc t¨ng lªn tíi 15-
20 %. (Nikkei 17.2.2000)

Hoa ®µo trång ë An Phó §«ng

Hoa ®µo miÒn B¾c nay ®· ®îc trång t¹i phêng An Phó
§«ng (quËn 12, TPHCM). Bµ NguyÔn ThÞ Thu Thanh, chñ
vên hoa kiÓng ót Tµi, cho biÕt tÕt n¨m tríc ®· thö nghiÖm
trång n¨m c©y nhng thÊt b¹i do kh«ng biÕt kü thuËt ch¨m sãc
khiÕn hoa në tríc TÕt tíi mêi ngµy. Rót kinh nghiÖm, n¨m
nay c¬ së ®· cho ngêi ra tËn NhËt T©n (Hµ Néi) mua h¬n 200
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gèc ®µo bÝch, ®µo phai vÒ trång trong chËu sø vµ ®· thµnh
c«ng. Theo nhËn xÐt cña nh÷ng ngêi ®· nhiÒu n¨m ch¬i ®µo,
®µo trång t¹i ®©y cã b«ng tha h¬n ®µo trång t¹i Hµ Néi nhng
l¹i cã mét sè u ®iÓm nh cµnh dµi thon th¶, mµu s¾c t¬i h¬n,
b«ng to h¬n, ®Æc biÖt do trång trong chËu nªn b«ng l©u tµn
h¬n. §µo nµy ®îc b¸n víi gi¸ tõ 300.000 tíi 500.000
®ång/chËu. (Tuæi TrÎ, 22-1-2000)

§éng Phong Nha ®¨ng ký di s¶n thÕ giíi ?

Trung t©m Di s¶n thÕ giíi, HiÖp héi B¶o tån thiªn nhiªn thÕ
giíi (IUCN) phèi hîp víi Côc B¶o tån b¶o tµng thuéc Bé V¨n
ho¸_Th«ng tin vµ c¬ quan VHTT tØnh Qu¶ng B×nh, ®· cö ®oµn
chuyªn gia kü thuËt ®Õn nghiªn cøu t¹i chç khu ®éng Phong
Nha-KÎ Bµng (dµi 9 km), thuéc huyÖn Bè Tr¹ch, tØnh Qu¶ng
B×nh, n¬i bµ M. Colani, mét nhµ kh¶o cæ häc ngêi Ph¸p ®·
tíi nghiªn cøu nÒn “ v¨n ho¸ hang ®éng ” (v¨n ho¸ Hoµ B×nh)
vµo nh÷ng n¨m 1928-32. Qua kh¶o s¸t, IUCN ®· ®¸nh gi¸ cao
vµ kh¼ng ®Þnh gi¸ trÞ toµn cÇu cña khu di s¶n thiªn nhiªn ®éng
Phong Nha, vµ kÕt luËn r»ng nh÷ng gi¸ trÞ ®ã ®¸p øng c¸c tiªu
chuÈn quèc tÕ ®Ó ®îc c«ng nhËn lµ di s¶n thÕ giíi. IUCN
còng khuyÕn nghÞ phÝa ViÖt Nam bæ sung thªm vµo hå s¬
nh÷ng cø liÖu khoa häc vÒ ®Þa chÊt, ®Þa m¹o cña khu di s¶n
nµy ®Ó ®a ®éng Phong Nha vµo danh s¸ch ®¨ng ký di s¶n thÕ
giíi. (Thanh Niªn, 16-2-2000)

* Thñ tíng Phan V¨n Kh¶i ®· ®i dù Héi nghÞ cña Liªn
HiÖp Quèc vÒ Th¬ng m¹i vµ Ph¸t triÓn lÇn thø 10 (viÕt t¾t
theo tiÕng Anh : Unctad, theo tiÕng Ph¸p : Cnuced) tæ chøc.t¹i
Bangkok, Th¸i Lan. Cã mÆt trong hai ngµy ®Çu (12-13.2) cña
héi nghÞ, «ng Kh¶i còng cïng c¸c ®ång sù trong ASEAN th¶o
luËn víi c¸c nhµ l·nh ®¹o c¸c tæ chøc cña Liªn hiÖp quèc vÒ
quan hÖ gi÷a ASEAN vµ Liªn hiÖp quèc.

* T©n ngo¹i trëng NguyÔn Dy Niªn sÏ dµnh chuyÕn ®i
th¨m níc ngoµi ®Çu tiªn cña m×nh trong c¬ng vÞ míi cho 3
ngµy th¨m Trung Quèc, tõ 24 tíi 26.2, “ nh»m t¨ng cêng c¸c

quan hÖ h÷u nghÞ vµ hîp t¸c gi÷a hai níc ”.

* Theo Ban ChØ ®¹o Tæng §iÒu tra d©n sè vµ nhµ ë, d©n sè
thêng tró trªn ®Þa bµn TP Hå ChÝ Minh n¨m 1999 t¨ng
50,59% so víi n¨m 1979. NÕu tÝnh c¶ diÖn t¹m tró vµ kh¸ch
v·ng lai, d©n sè TP Hå ChÝ Minh lµ 5.306.771 ngêi, trong ®ã
cã 931.380 ngêi thuéc diÖn thêng tró nhng cha cã hé
khÈu vµ 269.616 ngêi t¹m tró, kh¸ch v·ng lai. Tèc ®é t¨ng tù
nhiªn cña d©n sè TP Hå ChÝ Minh ®· gi¶m tõ 1,54% n¨m 1989
xuèng cßn 1,36% n¨m 1999. §¸ng lu ý lµ sè lîng t¨ng tuyÖt
®èi vÉn kh«ng gi¶m : mçi n¨m t¨ng 67-68 ngh×n ngêi. VÒ
nhµ ë, cã 99,88% sè d©n TP cã nhµ ë, chØ cã h¬n 1.200 hé
kh«ng cã nhµ (0,12%).

* §¶ng Céng S¶n ViÖt Nam võa nh¶y vµo Internet nh©n kû
niÖm 70 n¨m ngµy thµnh lËp ®¶ng. Trang web cña ®¶ng (cã ®Þa
chØ http://www.cpv.org.vn) tríc m¾t chØ cã tiÕng ViÖt, nhng
mét c¸n bé ®¶ng cho biÕt trong mét t¬ng lai gÇn, sÏ cã c¶
phÇn tiÕng Anh. VÒ h×nh thøc, ®¶ng ®· hiÖn ®¹i ho¸, cßn vÒ
néi dung th×... vò nh cÉn.

* Mét ®Üa nh¹c cho trÎ em, cña h·ng RCA, võa ra ®êi,
trong ®ã diÔn viªn kiªm ®¹o diÔn Georges Wilson kÓ “ ChuyÖn
cæ miÒn nam ” (legendes de la terre du sud) trong mét nh¹c
phÈm cña nh¹c sÜ T«n ThÊt TiÕt. Nh¹c phÈm pha lÉn nh¹c tÝnh
ch©u ©u vµ nh÷ng lµn ®iÖu ch©u ¸, ®îc dµn nh¹c Ile de France
tr×nh diÔn díi ®iÒu khiÓn cña Jacques Mercier.

* Theo Côc KiÓm l©m (Bé N«ng nghiÖp vµ ph¸t triÓn n«ng
th«n) th× ®é che phñ rõng cña c¶ níc míi ®¹t 33% (h¬n 12
triÖu ha rõng). MÆc dï n¨m qua, viÖc ng¨n chÆn c¸c vô ch¸y
rõng ®· ®îc thùc hiÖn tèt h¬n (sè diÖn tÝch rõng bÞ ch¸y gi¶m
20% so víi n¨m 1998) nhng viÖc kiÓm so¸t c¸c vô chÆt ph¸
rõng cßn gÆp nhiÒu khã kh¨n, nguyªn nh©n chñ yÕu do t×nh
tr¹ng di d©n tù do. 

* Uû ban di s¶n quèc tÕ (World Heritage Commitee) ®·
ñng hé ViÖt Nam 50 000 ®« la ®Ó tu bæ nh÷ng di tÝch ë HuÕ
vµ Héi An bÞ lôt lµm h háng. ViÖt Nam hiÖn cã 4 ®Þa ®iÓm
®îc xÕp vµo lo¹i di s¶n thÕ giíi : HuÕ, vÞnh H¹ Long, khu
th¸nh ®Þa Mü S¬n vµ Héi An.

* §Çu th¸ng hai, mét líp tuyÕt dµy 10 cm ®¨ phñ tr¾ng Sa
Pa. §©y lµ lÇn ®Çu tiªn tõ 16 n¨m nay, tuyÕt míi l¹i r¬i xuèng

Sa Pa. C¸ch Hµ
Néi 380 km vÒ
phÝa b¾c, n»m ë
®é cao 1500m,
Sa Pa lµ mét n¬i
nghØ m¸t næi
tiÕng trong tØnh
Lao Cai, thuéc
d·y nói Hoµng
Liªn S¬n.

* Gi¸m ®èc
®µi ph¸t thanh TiÕng nãi Hoa Kú (VOA), Sanford Ungar ®·
tuyªn bè VOA sÏ sa th¶i 41 nhµ b¸o trong ®¬n vÞ Ch©u ¢u vµ
10 ngêi trong ®¬n vÞ Ch©u ¸. ë Ch©u ¢u, ch¬ng tr×nh cho
hai níc Ba Lan vµ Hung bÞ gi¶m nhiÒu, ë Ch©u ¸ c¸c ch¬ng
tr×nh nãi tiÕng ViÖt, Khmer vµ Lµo còng bÞ gi¶m bít.

* Theo b¸o c¸o cña toµ ¸n tèi cao, trong n¨m 1999 cã tÊt
c¶ 194 ph¹m nh©n ®· bÞ kÕt ¸n tö h×nh, trong ®ã 76 ngêi v×
bu«n lËu ma tuý, kho¶ng 30 ngêi v× téi giÕt ngêi, 5 v× h·m
hiÕp, sè cßn l¹i lµ nh÷ng ngêi ph¹m téi hèi lé, bu«n lËu, hoÆc
ph¹m ph¸p víi nh÷ng hµnh vi b¹o lùc... Tuy nhiªn, sè ngêi bÞ
®em ra hµnh quyÕt Ýt h¬n nhiÒu. MÆt kh¸c, trong kú häp cuèi
n¨m ngo¸i, quèc héi ®· gi¶m tõ 44 xuèng cßn 29 sè téi danh
cã h×nh ph¹t tö h×nh trong LuËt h×nh sù.

* Theo bé Y tÕ, trong th¸ng 1.2000 cã tÊt c¶ 598 trêng
hîp ngé ®éc v× thùc phÈm ®· ®îc khai b¸o ë c¸c c¬ quan y
tÕ c¶ níc. Trong sè gÇn 600 ngêi nµy, 4 ngêi ®· thiÖt m¹ng,
mét ë tØnh Yªn B¸y, ba ë Qu¶ng Nam. Ngêi ta kh«ng biÕt t¸c
h¹i cña vô phë phooc m«n ®îc ghi nhËn nh thÕ nµo trong
c¸c thèng kª cña bé.

* Trong th¸ng 1.2000, bÖnh sèt rÐt ®· gi¶m nhiÒu so víi
n¨m ngo¸i, sè ngêi bÞ nhiÔm lµ 15014, gi¶m 41 % so víi n¨m
ngo¸i cïng thêi kú. Theo b¸o c¸o cña 49 tØnh, sè ngêi chÕt v×
sèt rÐt gi¶m 71,5 phÇn tr¨m. PhÇn lín nh÷ng ngêi bÞ nhiÔm
hoÆc chÕt v× bÖnh ë nh÷ng tØnh võa bÞ lôt.
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* Mét hîp ®ång khai th¸c chia s¶n phÈm (product-sharing
contract) vÒ dÇu khÝ ®· ®îc ký t¹i Hµ Néi gi÷a PetroVietnam
vµ American Technologies Inc (Mü) nh»m khai th¸c hai l« 102
vµ 106 ë thÒm lôc ®Þa b¾c ViÖt nam. ®©y lµ hîp ®ång thø 38
lo¹i nµy ®îc ký kÕt gi÷a Petro Vietnam víi mét h·ng ngo¹i
quèc. Hîp ®ång nh¾m khai th¸c khÝ ®Ó dïng ë miÒn b¾c.

* ¤ng NguyÔn Phó Träng, uû viªn bé chÝnh trÞ, cho ®Õn
nay tr¸ch nhiÖm vÒ t tëng, khoa häc vµ gi¸o dôc trong ®¶ng
®· ®æi chç víi «ng Lª Xu©n Tïng cho ®Õn nay bÝ th thµnh uû
Hµ Néi. ¤ng Träng, 56 tuæi, ngêi gèc Hµ Néi, vµo bé chÝnh
trÞ cuèi n¨m 1997, cßn «ng Lª Xu©n Tïng, 64 tuæi, søc khoÎ
®· sa sót tõ mÊy th¸ng nay.

* C«ng ty Medical Co. Australia ®· b¸n 70% phÇn m×nh
trong BÖnh viÖn Quèc tÕ ViÖt Nam cho Eukaria S.A. cña Ph¸p.
Vietnam International Hospital lµ mét bÖnh viÖn t ®îc thµnh

lËp n¨m 1997 do hîp doanh gi÷a ViÖt Nam vµ níc ngoµi,
nh»m vµo giíi bÖnh nh©n ngo¹i quèc ®Õn lµm viÖc ë ViÖt
Nam. Theo «ng Vâ V¨n Ban, phã gi¸m ®èc bÖnh viÖn, th× n¨m
qua, bÖnh viÖn chØ sö dông tõ 25 ®Õn 30% sè phßng, v× ®Çu t
níc ngoµi suy gi¶m.

* Tõ ngµy 4 ®Õn 17-2-2000, 22 sinh viªn t×nh nguyÖn cña
Singapore ®· ®Õn HuÕ tham gia ch¬ng tr×nh lao ®éng c«ng
céng, gióp ngêi d©n kh¾c phôc hËu qu¶ lò lôt. ChuyÕn ®i nµy
n»m trong ch¬ng tr×nh hîp t¸c gi÷a Uû ban Thanh niªn Quèc
gia VN vµ Héi ®ång Thanh niªn Singapore. 

* Theo tin tõ Liªn ®oµn cê VN, tèi 21-1-2000, n÷ kú thñ
Hoµng Thanh Trang ®· chiÕn th¾ng trong v¸n ®Êu cuèi cïng cña
m×nh ë Gi¶i v« ®Þch cê vua ch©u ¸ 2000 tæ chøc t¹i Ên §é. Víi
chiÕn th¾ng nµy, Trang ®îc 9 ®iÓm sau 11 v¸n ®Êu, ®o¹t chøc v«
®Þch n÷ ch©u ¸.
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§äc b¸o trong nøoc

Th¸ng 12.1999, cuéc häp lÇn thø 23 t¹i Marrakech, thñ
®« Marèc, UNESCO mét lóc ®· c«ng nhËn di s¶n ThÕ giíi
cho c¶ ®« thÞ cæ Héi An vµ Th¸nh ®Þa Mü S¬n cña tØnh
Qu¶ng Nam. Ba th¸ng, mét thêi gian còng ®ñ ®Ó chÝnh
quyÒn së t¹i vµ ngêi d©n sèng trªn di s¶n bíc ra khái
tr¹ng th¸i ngÊt ng©y h¹nh phóc, lo cho nh÷ng ngµy s¾p tíi.

Ngæn ngang Mü S¬n...

Danh hiÖu Di s¶n thÕ giíi qu¶ lµ mét liÒu thuèc kÝch
thÝch ®Ó du kh¸ch t×m ®Õn th¨m Th¸nh ®Þa ngµy mçi nhiÒu.
Theo Ban Qu¶n lý di tÝch th× lîng kh¸ch ®· t¨ng ®Õn vµi
ngh×n ngêi/th¸ng trong ba th¸ng gÇn ®©y. Trong ®ã non 1/2
lµ ngêi trong níc. So víi c¸ch ®©y vµi n¨m, khi t×nh h×nh
trËt tù t¹i khu di tÝch nµy cßn phøc t¹p th× ®ã qu¶ lµ mét con
sè kh«ng m¬ thÊy næi. Nhng víi Mü S¬n hiÖn nay, ®iÒu ®ã
®ang trë thµnh mét mèi quan ng¹i lín. Anh NguyÔn C«ng
Hêng, Trëng ban qu¶n lý di tÝch lo ng¹i:

“ §Õn ®ãng cöa di s¶n mÊt th«i! NhiÒu du kh¸ch kh«ng
ý thøc ®îc tÇm quan träng cña tõng viªn g¹ch trªn di s¶n
nªn cø v« t ®¹p bõa lªn ®ã mµ ®i ”.

N¨m 1899, khi C. Paris ph¸t hiÖn ra Th¸nh ®Þa Mü S¬n
th× di tÝch vÉn cßn 71 ®Òn th¸p nguyªn vÑn. Sau 100 n¨m
bom ®¹n chiÕn tranh, toµn bé nay chØ cßn 20 th¸p trong t×nh
tr¹ng kh«ng nguyªn vÑn, nÕu kh«ng muèn nãi hÇu nh lµ
phÕ tÝch. Tõ n¨m 1980, trong khu«n khæ Ch¬ng tr×nh hîp
t¸c v¨n ho¸ ViÖt Nam - Ba Lan, cè kiÕn tróc s Kwiatkowski
(Kazis) ®· sèng gÇn 10 n¨m t¹i Mü S¬n ®Ó tæ chøc khai
quËt, trïng tu tõng phÇn c¸c th¸p thuéc nhãm A, B, C, D vµ
hÖ thèng l¹i c¸c hiÖn vËt lóc bÊy giê v¬ng v·i kh¾p n¬i.
Ch¬ng tr×nh trªn kÐo dµi kh¸ l©u, nhng thùc chÊt víi mét
khèi lîng c«ng viÖc cÇn lµm ë Mü S¬n qu¸ ®å sé, nªn còng
chØ ë cÊp ®é gi¶i quyÕt yªu cÇu cÊp thiÕt tríc m¾t lµ chèng
sËp cho di tÝch. Vµ còng trong chõng ®ã thêi gian, hµng
chôc c«ng tr×nh nghiªn cøu khoa häc, g¾ng c«ng t×m kiÕm

kü thuËt x©y th¸p cña ngêi Ch¨m xa, nhng tÊt c¶ ®Òu thÊt
b¹i. Do vËy c«ng t¸c trïng tu di s¶n Mü S¬n vÉn cßn lµ mét
th¸ch thøc lín. Nhng quan träng h¬n c¶ hiÖn con suèi ThÎ,
v¾t ngang trong lßng di s¶n, sau nh÷ng trËn lò lín cuèi n¨m
võa qua ®· x©m thùc vµo khu A di tÝch chØ cßn c¸ch 2 mÐt.

ChuÈn bÞ cho ch¬ng tr×nh trïng tu di s¶n, Ban Qu¶n lý
di s¶n Th¸nh ®Þa Mü S¬n ®· tr×nh cho ChÝnh phñ dù ¸n
“ B¶o tån, tu bæ vµ khai th¸c Khu di s¶n Ch¨m Mü S¬n ” víi
tæng kinh phÝ kh¸ khiªm tèn 18 tØ ®ång. Trong ®ã phôc håi
c¶nh quan chiÕm h¬n 1/3. Bao giê dù ¸n míi khëi ®éng ?

“ G¸nh nÆng ” Héi An

So víi Mü S¬n, c«ng t¸c qu¶n lý cña chÝnh quyÒn Héi
An ®èi víi di s¶n lµm chóng ta yªn t©m h¬n nhiÒu. Nhng
theo «ng NguyÔn Sù, Chñ tÞch thÞ x· th× sau nh÷ng ®ªm
mõng ®Õn kh«ng ngñ ®îc lµ c¶m gi¸c mét g¸nh nÆng trªn
vai râ ®Õn møc nh sê thÊy ®îc. Kh¸c víi hÇu hÕt c¸c di
s¶n kh¸c trªn thÕ giíi, Héi An lµ mét di tÝch sèng. NhiÒu thÕ
hÖ nèi nhau sinh ra, lín lªn vµ sèng ngay trong di s¶n. §iÒu
may m¾n mµ Héi An cã ®îc ®ã lµ sù thuÇn khiÕt vÒ b¶n
chÊt vµ th¸i ®é tr©n träng cña ngêi d©n ®èi víi tµi s¶n «ng
cha, nhng kh«ng bï ®îc sù gia t¨ng d©n sè tù nhiªn cïng
víi nh÷ng ho¹t ®éng kinh tÕ, x· héi ®ang ¶nh hëng rÊt
m¹nh ®Õn tõng nÕp nhµ, gãc phè. ChÝnh quyÒn Héi An ®·
triÓn khai ch¬ng tr×nh bï chªnh lÖch l·i cho ngêi d©n khi
vay ng©n hµng ®Ó söa ch÷a nhµ cæ. Ph¶i thõa nhËn r»ng du
lÞch ®· mang l¹i cho Héi An mét sinh khÝ míi, nhiÒu gia
®×nh ®Çu t hµng tr¨m triÖu ®ång trïng tu l¹i ng«i nhµ cæ,
nhng theo ®ã mµu xanh cña rªu phong trªn nh÷ng m¶ng
têng còng ®ang nhêng chç cho mµu xim¨ng x¸m xÞt. Vµ
míi ®©y lµ dù tÝnh h×nh thµnh mét Trung t©m b¶o tån di s¶n
thuéc tØnh thay cho ph¬ng thøc qu¶n lý ph©n cÊp tr¸ch
nhiÖm b¶o vÖ, khai th¸c cho ®Þa ph¬ng nh hiÖn nay ®ang
g©y chó ý cña d luËn. Th«ng tin mét tê b¸o cßn cho biÕt ®Ò
¸n thµnh lËp Trung t©m b¶o tån di s¶n "chi li" ®Õn ®é ®Æt vÊn
®Ò ¨n chia tø lôc trªn ®Çu vÐ tham quan gi÷a ®Þa ph¬ng vµ
tØnh. Ai ®ã ®Þnh “ v¾t s÷a bª ” ch¨ng?

NguyÔn Trung HiÕu
Lao §éng, 25.2.2000



Trong suèt thÕ kû võa qua chñ nghÜa d©n téc lµ chñ nghÜa
quan träng bËc nhÊt cña hÇu hÕt c¸c nhµ l·nh ®¹o ë Trung
Quèc. Chñ nghÜa nÇy dÉn ®Çu häc thuyÕt “ tam d©n chñ
nghÜa ” — d©n téc, d©n sinh, vµ d©n quyÒn — cña Sun Yat-sen
(T«n DËt Tiªn) vµ lµ hÖ t tëng chñ ®¹o cña Quèc D©n §¶ng
(Guomindang, Kuomintang). Chñ nghÜa d©n téc, mµ Mao
Tr¹ch §«ng ®Þnh nghÜa lµ H¸n téc, còng ®ãng vai trß chÝnh
trong t tëng cña «ng ta. Trong mét bµi x· luËn víi tùa ®Ò
V× vinh quang cña d©n téc H¸n ®¨ng trong mét tê b¸o tØnh
Hå Nam n¨m 1919, Mao Tr¹ch §«ng kªu gäi d©n téc H¸n
cïng nhau hµnh ®éng. ¤ng ta nãi nÕu c¶ d©n téc H¸n ®oµn
kÕt th× kh«ng nh÷ng kh«ng cßn sî g× bän qu©n phiÖt, bän
quan liªu vµ bän t b¶n n÷a mµ cßn cã thÓ thay ®æi cuéc diÖn
thÕ giíi 1. Nguån gèc chÝnh cña chñ nghÜa d©n téc nÇy lµ
mÆc c¶m v× nghÌo yÕu mµ bÞ c¸c níc t b¶n x©m chiÕm,
chia c¾t vµ coi thêng.

Sau khi thèng nhÊt, Trung Quèc muèn ®îc coi lµ mét ®¹i
cêng quèc xøng ®¸ng víi ®Þa vÞ níc lín cña m×nh. V× thÕ,
mét trong nh÷ng quèc s¸ch hiÖn nay cña Trung Quèc lµ khÈu
hiÖu Fuqiang (phó cêng).  §©y kh«ng ph¶i lµ quan niÖm
“ d©n giµu níc m¹nh ” nh ngêi ViÖt Nam thêng nãi lóc
xa. Theo Yoichi Funabashi, gi¸m ®èc v¨n phßng b¸o Ashahi

Shimbun ë Hoa ThÞnh §èn, H¸n tõ dïng ë ®©y y hÖt nh
trong khÈu hiÖu Fukoku Kyohei (phó quèc cêng binh) cña
NhËt tríc ®©y. KhÈu hiÖu nÇy ®· ®a NhËt ®Õn chñ nghÜa
bµnh tríng vµ ®Õ quèc vµ ®· g©y ra chiÕn tranh Th¸i B×nh
D¬ng tõ n¨m 1931-1945. ¤ng Kunabashi cho r»ng, víi kinh
tÕ ngµy cµng ph¸t triÓn, l·nh ®¹o Trung Quèc sÏ cã thÓ ngµy
cµng tõ bá chñ nghÜa céng s¶n v× nã kh«ng cßn cã søc m¹nh
vËn ®éng quÇn chóng nh xa n÷a vµ sÏ tiÕn dÇn ®Õn chñ
nghÜa quèc gia. ChÝnh s¸ch “ phó cêng ” nh thÕ sÏ ®îc
dïng trong nhiÒu n¨m tríc m¾t ®Ó vËn ®éng quÇn chóng vµ
gi÷ ®oµn kÕt trong giíi l·nh ®¹o. Chñ nghÜa quèc gia nÇy cã
thÓ ngµy cµng n¨ng ®éng, lÊn Ðp c¸c níc l¸ng giÒng yÕu vµ
g©y c¨ng th¼ng trong khu vùc còng nh víi Mü vµ NhËt 2. 

T¹i Mü trong nh÷ng n¨m võa qua cã rÊt nhiÒu tranh luËn
gi÷a c¸c häc gi¶ vµ nh÷ng ngêi lµm chÝnh s¸ch vÒ søc m¹nh
qu©n sù cña Trung Quèc trong t¬ng lai. Mét sè t¸c gi¶ cho
lµ Trung Quèc sÏ trë thµnh b¸ chñ ë Ch©u ¸ vµ lµ ®èi thñ
chÝnh cña Mü. Arthur Waldron viÕt r»ng Trung Quèc hiÖn
nay ®ang t×m mäi c¸ch ®Ó hÊt c¼ng Mü ra khái §«ng ¸, vµ
“ nÕu xu híng hiÖn t¹i tiÕp diÔn th× tríc sau g× còng cã

chiÕn tranh ë Ch©u ” 3. Richard Bernstein vµ Ross Munro

cho r»ng sÏ cã xung ®ét gi÷a Mü vµ Trung Quèc 4. Michael
Ledeen tin r»ng “ Trung Quèc sÏ lµ níc ®éc nhÊt cã ®ñ kh¶

n¨ng ®Ó th¸ch thøc ®Õn chÕt (mortally challenge) Mü trong
10 hay 20 n¨m tíi ” 5. Ngêi ta dùa vµo søc m¹nh qu©n sù
hiÖn cã cña Trung Quèc råi phãng ®¹i nã ra cho t¬ng lai dùa
trªn t¨ng trëng cña GDP mµ hä nghÜ TQ cã thÓ duy tr× (tõ
6-8 % mçi n¨m). §Õn cuèi n¨m 1995 søc m¹nh qu©n sù cña
Trung Quèc gåm cã 3 triÖu qu©n nh©n (lín thø 3 trªn thÕ
giíi), 8 000 xe t¨ng, 5 700 m¸y bay t¸c chiÕn vµ m¸y bay th¶
bom, 50 chiÕc tµu ngÇm, 55 tµu chiÕn cì lín, 14 ho¶ tiÔn
xuyªn lôc ®Þa (inter-continental ballistic missiles, ICBMs),
vµ 60 ho¶ tiÔn cì võa (intermediate-range ballistic missles,
IRBMs). Ngoµi ra Trung Quèc cã mét kho vò khÝ h¹t nh©n
lín thø 3 trªn thÕ giíi. Chi phÝ qu©n sù Trung Quèc ®îc
ngêi ta íc ®o¸n lµ tõ 38 tû ®« la ®Õn 50 tû ®« la vµo n¨m
1993, tøc lµ b»ng 9 % GDP. Lý do cã kho¶ng c¸ch lín gi÷a
nh÷ng pháng ®o¸n nÇy lµ v× Trung Quèc giÊu chi phÝ qu©n sù
díi nhiÒu h×nh thøc. VÝ dô nh chi phÝ cho vò khÝ h¹t nh©n
vµ ho¶ tiÔn xuyªn lôc ®Þa còng nh cho 600 ngµn c¶nh s¸t d·
chiÕn, v.v., kh«ng ®îc Trung Quèc ghi vµo chi phÝ quèc
phßng 6.

Trong khi ®ã th× Robert S. Ross cho r»ng Trung Quèc sÏ
lµ mét cêng quèc b¶o thñ vµ trong t¬ng lai gÇn kh«ng cã
kh¶ n¨ng ®Ó thµnh mét b¸ chñ khu vùc chø ®õng nãi ®Õn trë
thµnh mét siªu cêng qu©n sù. Ross nãi r»ng Trung Quèc
kh«ng cã kh¶ n¨ng chiÕm ®ãng khu vùc BiÓn ®«ng, mÆc dÇu
Trung Quèc sÏ tiÕp tôc lÊn ¸p c¸c níc xung quanh nÕu cã
c¬ héi 7. Gerald Segal cho r»ng trªn l·nh vùc qu©n sù Trung
Quèc chØ lµ mét cêng quèc hµng thø (second-rank power),
chØ cã thÓ ®e do¹ nh÷ng l¸ng giÒng nhá nhng kh«ng cã ®ñ
søc m¹nh ®Ó ®¸nh qua §µi Loan chø ®õng nãi g× ®Õn chuyÖn
®¬ng ®Çu víi NhËt hay Mü 8.

Samuel S. Kim cho r»ng mÆc dÇu kh«ng ai biÕt ®Ých x¸c
lµ qu©n ®éi cña Trung Quèc hiÖn nay hïng cêng nh thÕ
nµo, ®iÒu ch¾c ch¾n lµ søc m¹nh qu©n sù cña Trung Quèc
ngµy cµng t¨ng vÒ lîng còng nh vÒ chÊt. Nhng ®Ó hiÓu
®Ých x¸c h¬n vÒ søc m¹nh qu©n sù cña Trung Quèc ngêi ta
ph¶i ®Ó ý ®Õn c¸c nh©n tè kh¸c. Mét trong nh÷ng nh©n tè ®ã
lµ quan niÖm søc m¹nh qu©n sù lµ nÒn t¶ng chñ yÕu cña “
quèc lùc tæng hîp ” (zonghe guoli). NghÜa lµ søc m¹nh qu©n
sù lµ vÊn ®Ò tiªn quyÕt cho viÖc Trung Quèc trë thµnh mét
siªu cêng cã thÓ b¶o vÖ chñ quyÒn quèc gia vµ søc m¹nh
chÝnh trÞ cña m×nh vµ thu vÒ mét mèi nh÷ng g× Trung Quèc
nghÜ r»ng bÞ mÊt ®i trong qu¸ khø. C¸c l·nh ®¹o Trung Quèc
thêng nãi r»ng nÕu kh«ng cã ®ñ søc m¹nh qu©n sù th× Trung
Quèc sÏ kh«ng cã thÓ biÓu hiÖn ®Æc tÝnh quèc gia cña mét
cêng quèc hay cã thÓ ®ãng vai trß tiªn quyÕt trªn chÝnh
trêng thÕ giíi.

Samuel S. Kim cho biÕt tiÕp lµ mét trong nh÷ng sù viÖc
diÔn biÕn rÊt nguy hiÓm trong thêi kú hËu chiÕn tranh l¹nh lµ
quan niÖm “ h¶i d¬ng quèc thæ quan ” (haiyang guotu guan)
cña Trung Quèc. L·nh ®¹o Trung Quèc thêng kªu gäi nh©n
d©n ph¶i ghi nhí vµ ph¸t triÓn quan niÖm nÇy kh«ng nh÷ng
®Ó thóc ®Èy hä b¶o vÖ quyÒn lîi trªn biÓn c¶ mµ cßn ®Ó chiÕm
l¹i nh÷ng vïng biÓn mµ Trung Quèc cho lµ ®· bÞ x©m ph¹m.
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C¸c nhµ chiÕn lîc cña Trung Quèc thêng bµn ®Õn vÊn ®Ò
tèi cÇn cña Trung Quèc lµ “ kh«ng gian sinh tån ” (shengcun

kong-jian) vµ viÖc biªn giíi chiÕn lîc cña Trung Quèc lµ
bao gåm hÕt vïng biÓn ®«ng cña Trung Quèc ®Õn vïng biÓn
®«ng cña §«ng Nam ¸ qua ®Õn Ên §é D¬ng vµ th¼ng ra
ngoµi vò trô n÷a. N¨m 1992 Trung Quèc ®Ó lé ra mét tµi liÖu
mËt nãi r»ng tÊt c¶ c¸c quÇn ®¶o tõ H¶i Nam ®Õn Trêng Sa
vµ Hoµng Sa sÏ t¹o cho Trung Quèc c¸i “ kh«ng gian sinh tån
” cÇn thiÕt ®ã. §i ®«i víi nh÷ng quan niÖm trªn lµ chiÕn lîc
h¶i qu©n cña Trung Quèc ®· chuyÓn tõ viÖc b¶o vÖ vïng
duyªn h¶i cña ®Þa lôc ®Õn viÖc chñ ®éng b¶o vÖ c¸c quyÒn lîi
kinh tÕ vµ chiÕn lîc trªn biÓn c¶. Trong nh÷ng n¨m cña thËp
kû 90 Trung Quèc ®· tËp trËn nhiÒu lÇn trªn biÓn c¶, dïng
søc m¹nh h¶i qu©n ®Ó ®e do¹ mét sè níc l¸ng giÒng, vµ tõ
tõ lÊn chiÕm nh÷ng ®Þa ®iÓm xa c¸ch thÒm lôc ®Þa cña Trung
Quèc 9.

Võa qua, trong th¸ng giªng vµ th¸ng hai n¨m 2000, Trung
Quèc g©y chó ý cña c¸c nhµ b×nh luËn chiÕn lîc trªn thÕ
giíi qua c¸c sù kiÖn sau ®©y : sù kiÖn thø nhÊt lµ vµo ngµy 17
th¸ng giªng Trung Quèc c«ng bè qua tê b¸o Jiefangjun r»ng
Qu©n §éi vµ Thuû Qu©n Gi¶i Phãng Nh©n D©n Trung Quèc
®· tËp trËn liªn hîp, víi nhiÒu tµu chiÕn ®ñ lo¹i, c¸ch h¶i
phËn cña hä trªn 250 h¶i lý. Q§TQGPNDTQ cã h¬n 1100
tµu chiÕn, nhiÒu h¬n 3 lÇn sè tµu chiÕn cña h¶i qu©n Hoa Kú.
Nhng chØ cã 54 chiÕc lµ tµu chiÕn lín vµ tµu ngÇm ®i xa trªn
biÓn c¶ (gäi lµ “ blue water ”, níc xanh d¬ng). PhÇn lín lµ
c¸c chiÕc tµu chiÕn “ níc xanh l¸ c©y ” (green water), nghÜa
lµ c¸c tµu chiÕn dïng ven biÓn hay ven c¸c vïng h¶i ®¶o tõ
quÇn ®¶o Senkaku cña NhËt kÐo xuèng ®Õn miÒn t©y Borneo.
Theo c¸c nhµ b×nh luËn, cuéc diÔn tËp võa qua lµ ®Ó xem kh¶
n¨ng cña c¸c tµu chiÕn “ níc xanh d¬ng ” cã kh¶ n¨ng b¶o
vÖ vµ t¸c chiÕn cïng víi c¸c tµu chiÕn “ níc xanh l¸ c©y ”
®Õn møc nµo. ViÖc nÇy cã Ýt nhÊt lµ 3 lý do chÝnh. Lý do thø
nhÊt lµ c¶m gi¸c thiÕu an ninh trong khu vùc v× kinh tÕ khã
kh¨n, v× cam kÕt cña Mü kh«ng râ rµng, vµ v× thiÕu tin tëng
vµo vai trß NhËt trong t¬ng lai. Lý do thø hai lµ viÖc b¶o vÖ
nguån n¨ng lîng cho Trung Quèc. Trung Quèc lµ níc
dïng dÇu má nhiÒu nhÊt trªn thÕ giíi sau Mü, vµ Trung Quèc
cÇn nhËp thªm nhiÒu dÇu h¬n n÷a ®Ó cã thÓ duy tr× ph¸t triÓn
kinh tÕ cña m×nh. PhÇn lín sè lîng dÇu nÇy ®îc chuyªn
chë b»ng ®êng biÓn. V× thÕ, Trung Quèc cho r»ng viÖc b¶o
vÖ giao th«ng ®êng biÓn cµng ngµy cµng quan träng. Lý do
thø ba lµ Trung Quèc muèn trë thµnh mét b¸ chñ qu©n sù
trong vïng vµ kh¼ng ®Þnh uy lùc cña m×nh ®èi víi c¸c níc
l¸ng giÒng, trong ®ã cã §µi Loan vµ quÇn ®¶o Trêng Sa 10.
§èi víi Trung Quèc quÇn ®¶o Trêng Sa quan träng kh«ng
nh÷ng v× lý do kinh tÕ (ë ®©y cã kh¶ n¨ng t×m ®îc nhiÒu dÇu
khÝ cã thÓ gióp Trung Quèc tiÕp tôc ph¸t triÓn) vµ c¶ v× lý do
chiÕn lîc (ai lµm chñ ®îc vïng nÇy sÏ lµm chñ tÊt c¶ khu
vùc BiÓn §«ng). V× thÕ Trung Quèc ®· g©y nhiÒu c¨ng th¼ng
ë ®©y vµ dïng dµ dïng d»ng trong viÖc gi¶i quyÕt c¸c tranh
chÊp 11.

Sù kiÖn thø hai : Trung Quèc ®a mét trong hai chiÕn tµu
chiÕn mua cña Nga (Sovremenny-class destroyers) qua khu
biÓn §µi Loan vµo ngµy 11 th¸ng hai. Tµu chiÕn nÇy ®îc

trang bÞ víi c¸c hÖ thèng tªn löa hiÖn ®¹i ®îc chÕ t¹o ®Æc
biÖt ®Ó x©m nhËp phßng thñ cña c¸c h¹m ®éi Mü vµ ®Ó ph¸
huû c¸c chiÕn h¹m Êy. Nh÷ng tªn löa siªu ©m nÇy bay lít
trªn mÆt níc vµ cã thÓ mang ®Çu ®¹n nguyªn tö hay ®Çu ®¹n
thêng. Qua hµnh ®éng khiªu khÝch nÇy, Trung Quèc cã thÓ
võa muèn do¹ c¸c øng cö viªn vµ cö tri trong cuéc vËn ®éng
bÇu cö tæng thèng §µi Loan võa muèn cho nghÞ sÜ Mü kh«ng
hµi lßng viÖc H¹ viÖn Hoa Kú ®· bá phiÕu (ngµy 2 th¸ng 2)
®ßi chÝnh phñ Mü cñng cè quan hÖ qu©n sù víi §µi Loan.
Nhng nã ®· g©y thªm nhiÒu c¨ng th¼ng trong khu vùc 12.

Sù kiÖn thø ba : ngµy 21 th¸ng hai, chÝnh quyÒn B¾c Kinh
®a ra mét tuyªn bè 11 000 ch÷ kh¼ng ®Þnh r»ng nÕu §µi
Loan kÐo dµi viÖc kh«ng ®µm ph¸n thèng nhÊt l·nh thæ víi
Trung Quèc th× Trung Quèc sÏ dïng vò lùc ®Ó “ b¶o vÖ chñ

quyÒn vµ tÝnh toµn vÑn l·nh thæ cña Trung Quèc ” 13.
Thuîng nghÞ sÜ John W. Warner, chñ tÞch Uû ban c¸c Lùc
lîng qu©n sù (Armed Services Committee) cña Thîng viÖn
Mü, nãi r»ng Trung Quèc ra c«ng bè trªn ngay sau khi thø
trëng ngo¹i giao Mü Strobe Talbott võa rêi khái B¾c Kinh
lµ “ c¸i t¸t vµo mÆt Mü ”. C¸c thîng nghÞ sÜ kh¸c nãi r»ng
th¸i ®é khiªu khÝch cña Trung Quèc sÏ g©y khã kh¨n cho
viÖc vËn ®éng cña chÝnh quyÒn Clinton lÊy ®ñ phiÕu cña
Quèc héi, nhÊt lµ cña H¹ viÖn, ®Ó th«ng qua hiÖp ®Þnh th¬ng
m¹i song ph¬ng gi÷a hai níc 14.

Trung Quèc ®· mÊt h¬n 14 n¨m ®Ó ®µm ph¸n víi Mü hiÖp
®Þnh th¬ng m¹i song ph¬ng vµ viÖc gia nhËp Tæ chøc
Th¬ng m¹i ThÕ giíi (WTO). ViÖc th«ng qua hiÖp ®Þnh
th¬ng m¹i song ph¬ng víi Mü sÏ më cöa cho Trung Quèc
vµo WTO. Nhng quan träng h¬n n÷a lµ hiÖp ®Þnh nÇy cho
Trung Quèc “ ®Þa vÞ th¬ng m¹i b×nh thêng vÜnh h»ng ”
(permanent normal trade status), mµ c¸ch ®©y mét hai n¨m
ngêi ta cßn gäi lµ “ ®Þa vÞ tèi huÖ quèc ” (most favored
nation status). ViÖc nÇy sÏ gióp cho hµng ho¸ Trung Quèc
xuÊt qua Mü tr¶ thuÕ quan ë møc thÊp nhÊt. Mü lµ b¹n hµng
lín nhÊt cña Trung Quèc ; vµ trong n¨m 1999 Trung Quèc ®·
xuÊt siªu sang Mü mét khèi lîng hµng ho¸ ®Õn 68,7 tû ®«
la, tøc lµ t¨ng trëng 14,6 % so víi n¨m 1998 15. N¨m 1999
tæng gi¸ trÞ xuÊt siªu cña Trung Quèc gi¶m gÇn 40 % so víi
n¨m 1998. NÕu kh«ng cã thÞ trêng Mü th× xuÊt siªu ®· cßn
gi¶m nhiÒu h¬n n÷a. 

G¾n liÒn víi xuÊt c¶ng lµ ®Çu t níc ngoµi. NÕu kh«ng
cã “ ®Þa vÞ th¬ng m¹i b×nh thêng ” víi Mü hay kh«ng ®îc
vµo WTO th× ®Çu t níc ngoµi ë Trung Quèc sÏ gi¶m xuèng
rÊt nhanh. Sè liÖu chÝnh thøc cho biÕt lµ n¨m 1997, 46,9 %
tæng gi¸ trÞ xuÊt c¶ng cña Trung Quèc lµ do c¸c xÝ nghiÖp cã
tiÒn níc ngoµi ®Çu t s¶n xuÊt ra. V× ¶nh hëng cña cuéc
khñng ho¶ng kinh tÕ trong khu vùc, trong 10 th¸ng ®Çu n¨m
1999 vèn ®Çu t trùc tiÕp níc ngoµi (foreign direct
investment, FDI) gi¶m 10,51 % so cïng víi thêi gian n¨m
tríc ®ã. Trong cïng thêi gian vèn ®Çu t trùc tiÕp níc
ngoµi hîp ®ång (tøc lµ cha thùc hiÖn) gi¶m 20,64 %, tøc lµ
tèc ®é gi¶m sÏ tiÕp tôc. V× ®Çu t níc ngoµi vµ xuÊt c¶ng
gi¶m, tû sè t¨ng trëng Tæng s¶n lîng quèc néi (Gross
Domestic Product, GDP) ®· gi¶m tõ 8,8 % n¨m 1997, xuèng
®Õn 7,8 % n¨m 1998 vµ 6,8 % n¨m 1999. §©y lµ nh÷ng con
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sè chÝnh thøc, nhng thùc tr¹ng cßn cã thÓ xÊu h¬n nhiÒu v×
c¸c quan chøc vµ c¸c ngêi qu¶n lý c¸c xÝ nghiÖp quèc doanh
thêng thæi phång c¸c con sè ®Ó che ®Ëy viÖc qu¶n lý tåi cña
m×nh hay c¸c thÊt tho¸t do tham nhòng.

§Ó chèng l¹i viÖc kinh tÕ xuèng dèc, B¾c Kinh ®· ®a ra
hµng lo¹t biÖn ph¸p nh»m t¨ng vèn ®Çu t níc ngoµi vµ xuÊt
c¶ng. Mét trong nh÷ng biÖn ph¸p nµy lµ gi¶m bít tiÒn thuÕ
xuÊt c¶ng cho c¸c xÝ nghiÖp níc ngoµi. Trong 8 th¸ng ®Çu
n¨m 1999 tæng sè tiÒn thuÕ xuÊt c¶ng ®îc gi¶m bít lµ
24,2 %. Song song víi ý ®Þnh kÐo vèn ®Çu t níc ngoµi vµo,
viÖc gi¶m bít tiÒn thuÕ nÇy lµ mét c¸ch bao cÊp hµng xuÊt
c¶ng b»ng c¸ch lµm cho gi¸ b¸n c¸c hµng ®ã rÎ h¬n ®i mµ
kh«ng bÞ c¸c níc kh¸c tr¶ ®òa v× hµng bao cÊp. Ngoµi ra,
®©y lµ mét c¸ch ph¸ gi¸ tr¸ h×nh ®ång nh©n d©n tÖ 16.  Trung
Quèc dïng thñ ®o¹n nÇy lµ v× n¨m 1994 Trung Quèc ®· ph¸
gi¸ ®ång nh©n d©n tÖ 40 % vµ viÖc nµy gãp phÇn vµo viÖc c¸c
níc kh¸c trong khu vùc ph¸ gi¸ tiÒn cña hä n¨m 1997. Sau
khñng ho¶ng n¨m 1997 Trung Quèc ®· høa c«ng khai víi thÕ
giíi nhiÒu lÇn lµ sÏ kh«ng ph¸ gi¸ ®ång tiÒn cña m×nh n÷a.

NÕu khã kh¨n kinh tÕ ®· lµm cho Trung Quèc kh«ng gi÷
lêi høa cña mét níc lín vµ buéc ph¶i ch¬i trß x¶o tr¸, th× t¹i
sao Trung Quèc l¹i g©y ra mét sè sù kiÖn khiªu khÝch ngay
trong giai ®o¹n hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i song ph¬ng víi Mü
cÇn ®îc Quèc héi Mü th«ng qua ? Trung Quèc biÕt ®©y lµ
viÖc tèi cÇn v× ®· nãi th¼ng trong khi ®µm ph¸n vµo WTO víi
c¸c ®¹i diÖn Liªn HiÖp ¢u Ch©u  r»ng nÕu hiÖp ®Þnh th¬ng
m¹i víi Mü kh«ng ®îc th«ng qua th× Trung Quèc còng cha
muèn vµo WTO 17.

Khã mµ biÕt ®Ých x¸c nguyªn do hay ý ®å cña Trung
Quèc ®îc. ChØ cã thÓ biÕt lµ nh÷ng hµnh ®éng võa qua
chøng minh r»ng Trung Quèc cha ph¶i thùc sù lµ mét ®¹i
cêng quèc. Mét cêng quèc thùc sù kh«ng cÇn biÓu d¬ng
lùc lîng hay ch¬i trß ph¸ quÊy. Thêng thêng mét cêng
quèc ph¶i lµ mét níc ®ãng vai l·nh ®¹o trong c¸c hÖ thèng
quèc tÕ, víi kh¶ n¨ng g©y ¶nh hëng tÝch cùc trªn chÝnh
trêng quèc tÕ còng nh trªn an ninh, quyÒn lîi, vµ ®Þa vÞ cña
c¸c níc kh¸c. Vµ trong thêi kú hËu chiÕn tranh l¹nh th× vai
trß kinh tÕ l¹i lµ vai trß tèi quan träng. Nhng nh×n tõ gãc ®é
kinh tÕ th× Trung Quèc kh«ng ph¶i lµ mét cêng quèc. N¨m
1997 tæng thu nhËp quèc gia (GNP) cña Trung Quèc chØ lµ
3,5 % cña GNP thÕ giíi, tøc lµ cßn sau Italia bÐ nhá. N¨m
1998 tæng gi¸ trÞ kinh tÕ ®èi ngo¹i cña Trung Quèc chØ b»ng
3 % tæng sè th¬ng m¹i quèc tÕ. V× thÕ, kh¶ n¨ng Trung
Quèc cã thÓ ¶nh hëng kinh tÕ thÕ giíi cßn kh¸ nhá. Ngay
trong khu vùc ¸ Ch©u ¶nh hëng kinh tÕ cña Trung Quèc
còng cha lín v× trao ®æi hµng ho¸ cña Trung Quèc còng chØ
b»ng 11 % tæng sè trao ®æi trong khu vùc. 

Th¸i ®é khiªu khÝch vµ biÓu d¬ng lùc lîng cña Trung
Quèc cã thÓ lµ ®Ó che ®Ëy khã kh¨n kinh tÕ vµ x· héi cña
m×nh vµ cã thÓ lµ ®Ó g©y tù hµo d©n téc. Nhng nã kh«ng
gióp cho Trung Quèc thùc sù trë thµnh mét ®¹i cêng quèc.
Nã chØ g©y c¶m gi¸c bÊt an kh«ng nh÷ng cho nh÷ng níc
l¸ng giÒng nhng c¶ cho nh©n d©n Trung Quèc n÷a.

(*) DiÔn §µn tõ sè 92.
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LÇn ®Çu tiªn t¹i ch©u ©u tõ khi ChiÕn tranh ThÕ giíi lÇn
thø hai kÕt thóc, ®¶ng cùc h÷u lªn cÇm quyÒn. ë Wien
(Vienne), quª h¬ng cña Sissi (1), cña dßng hä nh¹c sÜ Strauss,
cña Sigmund Freud vµ cña c¶ Adolf Hitler. LÞch tr×nh nµy b¾t
®Çu tõ cuéc tuyÓn cö quèc héi th¸ng 10 n¨m 1999, khi ®¶ng
FPÖ cña Jörg Haider, víi tØ sè phiÕu 27 %, ®· qua mÆt ®¶ng
b¶o thñ ÖVP vµ trë thµnh chÝnh ®¶ng lín thø nh× cña níc ¸o,
s¸t nót ®¶ng x· héi SPÖ. Sau nhiÒu th¸ng th¬ng lîng vÊt v¶,
liªn minh ®á-®en (tøc lµ t¶-h÷u) n¾m quyÒn ë ¸o tõ h¬n 10
n¨m nay ®· nhêng chç cho liªn minh ®en-xanh (tøc lµ liªn
minh gi÷a ph¸i h÷u vµ ph¸i cùc h÷u). Mét chÝnh phñ liªn minh
chia ®«i sè ghÕ : Haider kh«n khÐo ®øng ngoµi néi c¸c, nhng
®¶ng cña «ng ta giµnh ®îc 6 bé trong sè 12 bé, l¹i lµ nh÷ng
bé quan träng : tµi chÝnh, t ph¸p, quèc phßng... kh«ng kÓ
chøc vÞ tîng trng lµ phã thñ tíng.

®ã lµ mét t×nh huèng cha tõng x¶y ra ë ch©u ©u. Vµ
ph¶n øng cña Liªn hiÖp ©u ch©u tríc t×nh huèng míi l¹ còng
cã thÓ nãi lµ kh«ng tiÒn lÖ : díi sù chñ to¹ cña Bå ®µo Nha,
14 níc thµnh viªn ®· ®Æt ¸o vµo t×nh tr¹ng “ kiÓm dÞch ngo¹i

giao ” (quarantaine diplomatique) _ kh«ng tiÕp xóc chÝnh thøc
víi chÝnh phñ ¸o ë cÊp l·nh ®¹o chÝnh trÞ, chØ tiÕp c¸c ®¹i sø
¸o ë cÊp kÜ thuËt (nghÜa lµ cÊp viªn chøc), kh«ng ñng hé
nh÷ng øng cö viªn ¸o trong c¸c tæ chøc quèc tÕ...

ViÖc ph¸i cùc h÷u lªn cÇm quyÒn còng ®· thøc tØnh x· héi
c«ng d©n (2) kh«ng nh÷ng ë kh¾p c¸c níc ©u ch©u mµ c¶ ë
¸o. T¹i ®©y, c¸c phong trµo ph¶n ®èi ®· në ré, cam kÕt dµnh
cho chÝnh phñ míi “ 100 ngµy phÉn né ” (thay cho 100 ngµy
©n huÖ mµ d luËn thêng dµnh cho mäi néi c¸c míi thµnh
lËp). §Ønh cao cña phong trµo nµy lµ ngµy chñ nhËt 25.2.2000,
víi nh÷ng cuéc biÓu t×nh cïng mét lóc diÔn ra t¹i nhiÒu thñ ®«,
vµ ngay t¹i Wien, víi cuéc diÔu hµnh khæng lå tËp hîp h¬n
200 000 ngêi (tëng còng cÇn nh¾c l¹i, d©n sè c¶ níc ¸o,
xÊp xØ 8 triÖu, Ýt h¬n d©n sè vïng Paris).

Xanh hay n©u ?

Nh mäi ngêi (cã thÓ) ®· biÕt, sau ChiÕn tranh ThÕ giíi
lÇn thø hai, níc ¸o kh«ng hÒ tr¶i qua qu¸ tr×nh bµi trõ nazi,

trªn thùc tÕ (do vÞ trÝ tiÒn ®ån cña ¸o, n»m s¸t “ Bøc mµn s¾t ”,
c¸c níc ®ång minh ph¬ng T©y ®· nh¾m m¾t lµm ng¬), còng
nh vÒ mÆt tinh thÇn (n¨m 1938, 98 % d©n chóng ¸o ®· ñng
hé cuéc Anschluss cña Hitler s¸p nhËp níc ¸o, thÕ mµ sau
®ã, kÝ øc tËp thÓ cña níc ¸o lµm nh d©n téc nµy lµ chØ lµ
n¹n nh©n cña chñ nghÜa nazi). ChÝnh v× vËy mµ ngêi ta dÔ ®¬n
gi¶n ho¸ vÊn ®Ò, xÕp mäi phe ®¶ng cùc h÷u ë vïng nãi tiÕng

®øc (kÓ c¶ vïng Thuþ SÜ nãi tiÕng ®øc) lµ t©n-nazi, hay nazi

ngÇm. Sù thùc phøc t¹p h¬n vËy. Mét mÆt, kh«ng thÓ nghi ngê
g× vÒ nh÷ng tiÕc nuèi qu¸ khø nazi cña J. Haider, thÓ hiÖn
nhiÒu lÇn qua nh÷ng tuyªn bè (v« t×nh hay cè ý) : ca ngîi
chÝnh s¸ch c«ng ¨n viÖc lµm cña chÕ ®é quèc x· Hitler (1991),
gäi c¸c tr¹i tËp trung nazi lµ “ tr¹i trõng giíi ” (1995), ca ngîi
lßng qu¶ c¶m trung thµnh cña bän lÝnh ¸c «n Waffen SS
(1996)... Còng kh«ng thÓ quªn r»ng, trong thËp niªn 1970,
®¶ng FPÖ khëi thuû tËp hîp ®Çy nh÷ng ®¶ng viªn cò cña ®¶ng
quèc x· ®øc NSDAP, song ta còng kh«ng nªn quªn r»ng
nh÷ng ®¶ng kh¸c, “ s¹ch sÏ ” h¬n, ngay c¶ ®¶ng x· héi SPÖ

còng thÕ nèt !

N¨m 1986 lµ n¨m mµ Haider giµnh ®îc quyÒn l·nh ®¹o
FPÖ th«ng qua mét cuéc ®¶o chÝnh, vµ ®ång thêi tiÕn hµnh
mét cuéc ®æi híng chiÕn lîc : tõ bá ng«n ng÷ “ mµu n©u
quèc gia chñ nghÜa ” ®Ó thu hót réng r·i mäi l¸ phiÕu ph¶n
kh¸ng díi ngän cê “ chñ nghÜa ¸i quèc míi ” (khÈu hiÖu hiÖn
nay). Trong nh÷ng n¨m b¶n lÒ ®ã, thêi k× mµ n·o tr¹ng tu©n
phôc (conformisme) cña níc ¸o bÞ róng ®éng trong vô
Waldheim (tæng thèng, bÞ c¸c níc T©y ph¬ng tÈy chay v×
qu¸ khø nazi), tríc ngµy mµ c¶ níc ¸o bÞ chÊn ®éng khi bøc
têng Berlin sôp ®æ, chiÕn lîc d©n tuý (populiste) ®· ®a
®¶ng FPÖ giµnh ®îc nhiÒu th¾ng lîi trong c¸c cuéc bÇu cö
cÊp ®Þa ph¬ng, vµ cuèi cïng lµ th¾ng cö trªn qui m« toµn
quèc. Trong mét c«ng tr×nh nghiªn cøu c«ng phu vÒ phe cùc
h÷u ¸o do Héi khoa häc chÝnh trÞ Ph¸p chñ tr× (3), Patrick
Moreau gäi chñ nghÜa d©n tuý cña ®¶ng FPÖ lµ “ mét hçn hîp

cña chñ nghÜa s«-vanh vÒ phóc lîi [nghÜa lµ lo¹i bá nh÷ng
ngêi nghÌo khã] vµ chñ nghÜa quèc gia thiªn o chèng u,

mang ®Ëm nÐt lo¹i trõ, chèng ®Þnh chÕ, chèng hÖ thèng chÝnh

®¶ng, ve v·n chñ nghÜa c¸ nh©n vµ nh©n danh nh÷ng nguyªn

t¾c trËt tù vµ ®¹o lý gäi lµ ®Ó b¶o vÖ c¸ nh©n vµ m«i trêng tù

nhiªn ”. Ph©n tÝch biÕn chuyÓn cña giíi cö tri bá phiÕu cho
FPÖ tõ n¨m 1990 ®Õn n¨m 1999, ngêi ta thÊy râ cã sù suy
yÕu cña “ h¹t nh©n cøng ” cæ truyÒn, vÒ mÆt t tëng cã xu
híng toµn trÞ (t©n nazi, phatxit, qu©n phiÖt, kú thÞ chñng téc
b¹o lùc...) ®ång thêi víi sù t¨ng tiÕn cña sè cö tri thuéc lo¹i
“ n¹n nh©n tiÒm thÓ ” cña qu¸ tr×nh hiÖn ®¹i ho¸, sè nµy thuéc
thµnh phÇn lµm c«ng, nhÊt lµ thî thuyÒn, tríc ®©y vèn vÉn bá
phiÕu cho ®¶ng x· héi SPÖ ; ®a sè cö tri cña FPÖ bao gåm
nh÷ng nhãm kh«ng thuÇn nhÊt, víi mét mÉu sè chung lµ chia
sÎ nh÷ng gi¸ trÞ cã tÝnh c¸ch ph¶n kh¸ng (chèng l¹i sù can
thiÖp cña Nhµ níc) ®ång thêi l¹i sÝnh uy quyÒn (a thÝch t«n
ti, trËt tù, trÊn ¸p), sè nµy vèn lµ cö tri cña ®¶ng b¶o thñ ÖVP.

Tãm l¹i, nÕu ta bá qua nh÷ng ®Æc thï cña ¸o, th× hiÖn
tîng FPÖ mang nh÷ng nÐt chung cña c¸c ®¶ng phe h÷u d©n
tuý cùc ®oan ®· cã ch©n ®øng ë T©y ©u : ®¶ng MÆt trËn Quèc
gia FN ë Ph¸p (15 % phiÕu bÇu trong cuéc bÇu cö quèc héi
n¨m 97), Liªn ®oµn miÒn B¾c cña ý (10 % trong cuéc bÇu cö
quèc héi n¨m 96), ®¶ng Nh©n d©n ®an M¹ch (7,5 % trong

cuéc bÇu cö n¨m 98, vµ 18 % trong c¸c cuéc th¨m dß d luËn
hiÖn nay), ®¶ng Vlaams Block ë BØ (10 % n¨m 99 ; ®ang cã hi
väng n¾m chÝnh quyÒn thµnh phè Anvers), Liªn hiÖp D©n chñ
Trung ph¸i ë Thuþ SÜ (víi 22,8 % trong cuéc tuyÓn cö liªn
bang th¸ng 10.99 võa qua, nã ®· trë thµnh ®¶ng m¹nh nhÊt ë
Thuþ SÜ)...
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Bé ¸o n©u cña thµnh phè Wien

ChñnghÜa phatxit míi hay 

chñnghÜa quècgia d©ntuý ?

NguyÔn Quang



Khñng ho¶ng x· héi

Lµm sao gi¶i thÝch ®îc trµo lu quèc gia d©n tuý nµy ?

Nguyªn nh©n ®Çu tiªn, còng lµ nguyªn nh©n dÔ thÊy nhÊt,

ph¶i t×m trong cuéc khñng ho¶ng kinh tÕ : ë Ph¸p ch¼ng h¹n,

râ rµng lµ n¹n thÊt nghiÖp vµ qu¸ tr×nh c¸c khu d©n c ngo¹i «

biÕn thµnh nh÷ng khu ghetto ®· dän ®êng cho ®¶ng FN cña

Le Pen. Nhng gi¶i thÝch nh vËy kh«ng ®ñ. Nh÷ng ai tëng

r»ng kinh tÕ s¸ng sña sÏ ®¬ng nhiªn xua tan phe cùc h÷u h·y

nh×n vµo nh÷ng ®iÒu nh·n tiÒn ë wien : tØ sè thÊt nghiÖp chØ

cã 4,5 %, l¹m ph¸t 0,6 %, møc sèng ë ¸o cao h¬n ë Ph¸p vµ

®øc. ThÕ th× t¹i sao Haider ®· kÐo ®îc d©n ¸o vµo cuéc lªn

®ång tËp thÓ vµ n¾m lÊy chÝnh quyÒn ? Nhµ x· héi häc ngêi

¸o Silvio Lehmann cho r»ng sù chÊn th¬ng nµy b¾t ®Çu tõ
n¨m 1989, khi bøc têng Berlin ®æ sËp : “ Níc o còng tØ

nh mét ng«i nhµ nhá nh¾n, trong nhµ thum thñm mïi x¸c

chÕt nazi cßn cÊt giÊu kü trong ®¸y tñ, nhng ®Çy ®ñ tiÖn nghi

vµ bµy biÖn ®Ñp m¾t, mét mÆt nhµ lµ cöa kÝnh më réng, tr«ng

ra phÝa t©y... ThÕ mµ ®ét nhiªn, ngêi ta ®ôc lç trong bøc

têng quay vÒ phÝa ®«ng, vµ trêi næi giã, giã ïa vµo nhµ, lµm

cho chóng t«i ë trong nhµ bçng thÊy m×nh ë ngay s¸t v¸ch

Ukrainia, thÊy m×nh c¸ch xa Thuþ SÜ ! Råi ngêi ta b¶o ph¶i

b¸m vµo Liªn hiÖp ch©u u, nhng viÖn cí ph¶i thuÇn nhÊt

ho¸ thÞ trêng, vµ nh©n danh mét tinh thÇn thuÇn lÝ Descartes

gi¶ t¹o, Liªp hiÖp ch©u u ¸p ®Æt chóng t«i ph¶i chÊp nhËn

phÐp t¾c cña mét bé m¸y quan liªu ®ßi qui ®Þnh ®Õn c¶ kÝch

thíc cña mçi qu¶ da chuét. ThÕ lµ níc o chÕt gÝ gi÷a hai

con dª tÕ thÇn, c¬ héi ngµn n¨m mét thuë cña Haider : mét

bªn lµ mèi lo ng¹i r»ng lµn sãng d©n nghÌo tõ «ng u muèn

trµn sang, bªn kia lµ nçi thÊt väng tríc viÔn ¶nh T©y u

muèn xÝch chóng t«i vµo nh÷ng cç m¸y tÝnh ®iÖn tö víi viÔn

¶nh thÊt nghiÖp do qu¸ tr×nh t¸i cÊu tróc kinh tÕ sÏ g©y ra...”.

Lµm tiÒn ®ån cho kh«ng gian Schengen cña T©y ©u, tiÕp

gi¸p t¶ng b¨ng cña khèi Liªn X« cò ®ang tan ch¶y, vèn lµ ®Æc

thï cña níc ¸o. Níc nµo còng cã nh÷ng ®iÓm ®Æc thï cña

m×nh (ch¼ng h¹n nh BØ ®ang ph¶i ®èi mÆt víi vô Dutroux,

Thuþ SÜ ph¶i ®¬ng ®Çu víi ®ång Euro...). Nhng quan träng

h¬n c¶, lµ hai c¸i khu«n mÆt cña sù lo sî _ sî “ x©m l¨ng ” vµ

sî “ m¸y tÝnh ®iÖn tö ” _ mµ Silvio Lehmann ®· v¹ch ra. Trong

c«ng tr×nh nghiªn cøu ®· dÉn ë trªn, P. Moreau chØ râ tÝnh chÊt

khèi cö tri cña ®¶ng FPÖ lµ “ t©n v« s¶n ”, víi mét tØ träng thî
thuyÒn lín, vµ cã c¶ nh÷ng nh©n viªn lµm c«ng kh«ng cã tay
nghÒ cao, Ýt häc, møc sèng thÊp, nghÜa lµ nh÷ng cö tri mµ nÕp
sèng c«ng nh©n hay nÕp sèng x· héi truyÒn thèng nay ®· suy
tµn lµm cho hä mÊt chç dùa tinh thÇn, lo sî m×nh sÏ lµ n¹n
nh©n cña qu¸ tr×nh biÕn ®æi kinh tÕ s¾p tíi. Trong bèi c¶nh Êy,
xu híng bµi ngo¹i ph¸t triÓn m¹nh mÏ theo mét híng míi :
“ chñ nghÜa chñng téc th« b¹o ” (mµu da nµy u viÖt h¬n mµu
da kia) nhêng chç cho “ chñ nghÜa chñng téc kinh tÕ ”, nh×n
thÊy mçi “ ngo¹i nh©n ” tóng thiÕu lµ mét mèi nguy ®e do¹
nh÷ng u quyÒn (dï lµ nhá bÐ) cña m×nh. CÇn nhÊn m¹nh hai
ch÷ tóng thiÕu v× ¸o vèn ®îc gäi lµ “ qu¸n trä ” cña ch©u ©u,
ngµnh du lÞch mçi n¨m mang l¹i 10 % thu nhËp cho nÒn kinh
tÕ, “ ngo¹i nh©n ” da vµng bay tõ NhËt B¶n ®Õn lµ nh÷ng ngêi
kh¸ch ®Õn ®©y tiªu tiÒn, cßn ngêi da tr¾ng ®Õn tõ Ukrainia lµ
nh÷ng ký sinh trïng x· héi.

Bé m¸y tuyªn truyÒn cña FPÖ ra søc kÝch thÝch vµ khai
th¸c nh÷ng mèi lo sî t¶n ph¸t Êy. P. Moreau liÖt kª nh÷ng chñ
®Ò tuyªn truyÒn cña ®¶ng nµy : x· héi bÞ Mü ho¸, c¸c b¨ng
®¶ng mafia trµn lan, n¹n « nhiÔm m«i trêng, d©n nhËp c,
x©y dùng ch©u ©u (nh×n díi l¨ng kÝnh quan liªu ho¸ vµ tËp
trung ho¸), toµn cÇu ho¸ (coi nh nguyªn nh©n g©y ra bÊt æn
®Þnh kinh tÕ vµ x· héi)...

Víi mét vµi dÞ biÖt nhá vÒ chi tiÕt, ®ã còng lµ chñ ®Ò tuyªn
truyÒn cña mäi ®¶ng ph¸i d©n tuý ë ch©u ©u.

Khñng ho¶ng cña nÒn d©n chñ

Mét chñ ®Ò tuyªn truyÒn ¨n kh¸ch kh¸c lµ c«ng kÝch c¸c
®Þnh chÕ vµ c¸c chÝnh ®¶ng truyÒn thèng (4) : ë Ph¸p, Le Pen
ra r¶ chèng “ bÌ lò bèn ®¶ng ”, ë ¸o Haider chÜa mòi dïi vµo
“ bän ®á bän ®en ” liªn tôc n¾m chÝnh quyÒn tõ ngµy thµnh
lËp nÒn ®Ö nhÞ céng hoµ (1945)... Chèng chÕ ®é ®¹i nghÞ vèn
lµ ngãn nghÒ cña ph¸i cùc h÷u, nhng kinh nghiÖm lÞch sö cho
thÊy nã chØ cã t¸c dông khi tÝnh ®¹i biÓu vµ tÝnh chÝnh ®¸ng
cña chÝnh quyÒn d©n chñ l©m vµo khñng ho¶ng, khi c¸c ®Þnh
chÕ d©n chñ bÞ t¾c nghÏn, c¸c ®¶ng cÇm quyÒn ¨n c¸nh víi
nhau, v« h×nh trung tíc ®o¹t quyÒn lµm chñ cña ngêi d©n
mµ hä chØ lµ nh÷ng ®¹i biÓu. Bé m¸y quyÒn lùc lóc ®ã trë
thµnh mét cç m¸y ch¹y khèng, bÒ ngoµi th× d©n chñ ®Êy,
nhng thùc chÊt lµ ph¶n d©n chñ, ®Æt x· héi c«ng d©n vµo c¸i
thÕ ph¶i lùa chän khã kh¨n : mét lµ bïng næ (mäi ngêi cßn
nhí h×nh ¶nh nh÷ng cuéc tuÇn hµnh “ tr¾ng ” ë BØ khi x¶y ra
vô Dutroux), hai lµ bá phiÕu ®o¹n tuyÖt... C¸c nhµ nghiªn cøu
chÝnh trÞ häc ®Òu nhÊt trÝ trªn ®iÓm nµy : nÒn d©n chñ ë ¸o ®·
®¸nh mÊt “ thãi quen vÖ sinh ” lµ sù thay phiªn cÇm quyÒn :
bÇu cö vÉn bÇu cö ®Òu ®Òu, nhng hai ®¶ng lín, t¶ vµ h÷u, vÉn
liªn tôc cÇm quyÒn, chia nhau mäi chøc vÞ vµ theo ®uæi cïng
mét chÝnh s¸ch. Sù chia quyÒn, ngêi ¸o gäi lµ Proporz, cuèi
cïng ®· biÕn thµnh mét sù chia ch¸c toµn diÖn ë mäi ngµnh
mäi cÊp : ë ®µi ph¸t thanh, ®µi truyÒn h×nh, trong c¸c c«ng
®oµn, ë c¸c c«ng së, t¹i c¸c ®¹i c«ng ti, trêng häc, thËm chÝ
ë c¸c toµ ¸n (5)... viÖc tuyÓn dông, th¨ng thëng, trî cÊp... tÊt
tËt ®Òu c¨n cø vµo “ thÎ ®¶ng ”. Víi Haider, kh«ng biÕt chÕ ®é
Proporz sÏ biÕn chuyÓn ra sao, chØ biÕt khÈu hiÖu b·i bá n¹n
“ thÎ ®¶ng ” ®· ®¸nh tróng t©m lý, ®Æc biÖt lµ giíi trÎ. Ngêi
ta cã c¶m tëng r»ng cuéc khñng ho¶ng thÓ chÕ d©n chñ ®Æc
biÖt nghiªm träng ë ¸o, Thuþ SÜ, BØ, lµ nh÷ng níc mµ ®Þnh
chÕ nhµ níc t¹o ra sù gÇn gòi, th©n thiÕt gi÷a chÝnh quyÒn vµ
®èi lËp, cuèi cïng lµ mäi th¶o luËn d©n chñ bÞ triÖt tiªu.

Më ®Çu bµi nµy, chóng t«i viÕt FPÖ lµ ®¶ng cùc h÷u ®Çu
tiªn lªn n¾m chÝnh quyÒn ë ch©u ©u tõ khi ThÕ chiÕn kÕt thóc.
Kh«ng h¼n nh vËy. C¸ch ®©y kh«ng l©u, ë ý, Berlusconi
còng ®· ®a Liªn ®oµn Lombardia (d©n tuý) vµ ®¶ng MSI
(phatxit míi) vµo chÝnh phñ. Ngay t¹i ¸o, ®¶ng x· héi SPÖ

díi thêi thñ tíng Sinowatz còng ®· tõng lËp liªn minh
(1983-1986) víi FPÖ khi ®¶ng nµy do Norbert Steyer, SS cò,
l·nh ®¹o. ThÕ th× t¹i sao l¹i Çm Ü khi tíi phiªn Haider ? Cã Ýt
nhÊt hai lÝ do liªn quan víi nhau :

1) §©y lµ lÇn ®Çu tiªn, c¸c thÓ chÕ d©n chñ c¶m thÊy bÞ ®e
do¹ v× chÝnh nh÷ng lÇm l¹c do hä m¾c ph¶i (®¶ng ÖVP b¸n
®øng danh dù cña m×nh ®Ó ngåi l¹i chÝnh quyÒn ; cßn ®¶ng x·
héi SPÖ, th× v× mÞ d©n, ®· tiÕn hµnh nh÷ng biÖn ph¸p do
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Haider ®Ò nghÞ, ®Æc biÖt lµ trong chÝnh s¸ch ®èi víi ngêi
nhËp c), do sù trïng hîp cña trµo lu d©n tuý, do hiÖn tîng
Haider ho¸ trong t tëng (ngêi ta kh«ng cßn coi cùc h÷u lµ
“ quû d÷ ” n÷a). F. S. da Costa, quèc vô khanh Bå ®µo Nha
phô tr¸ch c¸c vÊn ®Ò ch©u ©u ®· c¶nh b¸o : “ C¸i g× ®Æt ra

h«m nay cho níc o ngµy mai còng sÏ ®Æt ra cho mäi níc

trong Liªn hiÖp ch©u u ”. H«m nay lµ chuyÖn x¶y ra ë níc
¸o nhá bÐ víi mét tªn Haider nhãc con, nhng nÕu ngµy mai,
anh lín cña nã ë vïng Bayern (BaviÌre, ®øc), thõa dÞp ®¶ng
CDU cña cùu thñ tíng Kohl sôp ®æ (ch×m ngËp trong nh÷ng
vô bª bèi tiÒn b¹c), lªn n¾m chÝnh quyÒn ë ®øc th× sao ? ®ã
chÝnh lµ sù ©u lo mµ thñ tíng G. Schroeder ®· c«ng khai vµ
th¼ng th¾n biÓu lé : ®èi víi thñ l·nh cña ®¶ng x· héi ®øc,
kh«ng cã t×nh huèng nµo xÊu h¬n lµ ph¶i mét m×nh ®èi diÖn
víi phe cùc h÷u.

2) LÇn ®Çu tiªn tõ thêi Hitler ®Õn giê, c¸c chÕ ®é d©n chñ
ph¶i ®¬ng ®Çu víi mét th¸ch thøc c¬ b¶n : mét chÝnh ®¶ng
phi d©n chñ lªn cÇm quyÒn th«ng qua con ®êng d©n chñ. Dï
cho ®¶ng FPÖ cña Haider kh«ng huþch toÑt ®Æt l¹i c¸c nguyªn
t¾c d©n chñ c¬ b¶n, nhng nã ®· ®o¹n tuyÖt víi mét vµi
nguyªn t¾c khi nã “ b¸c bá Nhµ níc nh lµ biÓu hiÖn ý chÝ

tËp thÓ cña c¸c c«ng d©n, chØ trÝch c¸c ph¬ng thøc ®¹i nghÞ

vµ tuyÓn cö, chèng ®èi nguyªn t¾c b×nh ®¼ng c¸ nh©n vµ b×nh

®¼ng x· héi gi÷a c¸c c¸ nh©n, chèng l¹i mäi biÖn ph¸p chÝnh

trÞ theo chiÒu híng nµy (...), kÝch ®éng t©m lÝ bµi ngo¹i hay

kú thÞ ph©n b× ” (P. Moreau). Còng cÇn nãi thªm : mét ®¶ng
ph¸i kªu gäi “ nh©n d©n ” chèng l¹i nh÷ng “ thµnh phÇn u tó
” th× kh«ng thÓ lµ mét chÝnh ®¶ng d©n chñ, bëi v× trong mét
chÕ ®é d©n chñ, th× nh©n d©n, tuy lµ ngêi chñ cã quyÒn quyÕt
®Þnh, kh«ng ph¶i lóc nµo vµ bao giê còng cã lý (6). Vµ ngîc
l¹i, tuy kh«ng ph¶i lóc nµo còng cã lý, nh©n d©n vÉn lµ ngêi
chñ. M©u thuÉn c¬ b¶n cña nÒn d©n chñ chÝnh ë chç nµy. §ã
võa lµ c¸i m¹nh võa lµ chç yÕu cña nã : trong khu«n khæ c¸c
nguyªn t¾c d©n chñ, bµi to¸n Hitler, Haider vµ c«ng ti kh«ng
cã ®¸p ¸n. Mäi ngêi cßn nhí t×nh huèng míi x¶y ra gÇn ®©y
: ®¶ng Håi gi¸o cuång tÝn FIS ë AlgÐrie. ChÝnh quyÒn AlgÐrie

(phi d©n chñ) ®· “ gi¶i quyÕt vÊn ®Ò ” b»ng mét cuéc ®¶o
chÝnh (nhng mêi n¨m sau, víi hµng ngµn v¹n ngêi bÞ tµn
s¸t, ai d¸m nãi r»ng vÊn ®Ò ®· ®îc “ gi¶i quyÕt ” ?).

Ch©u ©u, vÒ phÇn m×nh, ®· t×m c¸ch ®æi míi, sö dông mét
thø “ quyÒn can dù ” khi ®Æt chÝnh phñ ¸o trong t×nh tr¹ng “ bÞ
kiÓm dÞch ”. Song còng ph¶i nãi r»ng, tuy hiÖp íc Roma quy
®Þnh r»ng ch©u ©u “ ®îc x©y dùng trªn nÒn t¶ng c¸c nguyªn

t¾c tù do, d©n chñ, t«n träng c¸c quyÒn lµm ngêi vµ c¸c

quyÒn tù do c¬ b¶n ”, vµ tuy hiÖp íc Amsterdam dù trï nh÷ng
biÖn ph¸p trõng ph¹t nh÷ng níc thµnh viªn vi ph¹m nh÷ng
nguyªn t¾c Êy “ mét c¸ch nghiªm träng vµ kÐo dµi ”, nhng
c¸c v¨n kiÖn võa trÝch dÉn còng cßn rÊt m¬ hå, ngoµi hai ®o¹n
c©u kÓ trªn, còng ch¼ng cã g× cô thÓ. Thµnh ra, tríc m¾t, cha
thÓ trõng ph¹t nh÷ng hµnh ®éng cô thÓ cña wien, mµ chØ cã
thÓ lªn ¸n nh÷ng ý ®å. Muèn ®uæi con c¸o ra khái chuång gµ
(nãi theo h×nh ¶nh mµ chÝnh Haider ®· dïng), th× cã lÏ ngêi
ta sÏ kh«ng thÓ nÐ tr¸nh vÊn ®Ò lµ x©y dùng ©u Ch©u nh mét
thùc thÓ chÝnh trÞ, chø kh«ng ®¬n thuÇn lµ mét thùc thÓ kinh
tÕ hay tiÒn tÖ.

NguyÔn Quang
(1) Hoµng hËu ¸o, næi tiÕng qua nh÷ng bé phim mang cïng tªn, do
n÷ tµi tö Romi Schneider ®ãng.

(2) ThËt lµ dÔ sî, sù c©m lÆng cña Gi¸o héi C«ng gi¸o, ë Wien còng
nh ë Vatican.

(3) TuÇn b¸o Nouvel Observateur, 10/16.02.2000.

(4) ë Hoa Kú còng thÕ, Pat Buchanan, tØ phó Ross Perrot, vµ c¶ ®èi
thñ chÝnh cña thèng ®èc G. Bush Jr, thîng nghÞ sÜ John McCain,
còng ch¬i con bµi chèng “ establishment ”.

(5) Thuþ SÜ còng cã mét ph¬ng thøc t¬ng tî, gäi lµ Konkordunz.
T¹i mçi tæng (canton), sè ghÕ quan toµ ®îc chia cho c¸c ®¶ng theo
tØ sè phiÕu. C¸ch ®©y kh«ng l©u, mét ngêi b¹n Thuþ SÜ cßn muèn
thuyÕt phôc ngêi viÕt bµi nµy r»ng ®ã lµ b¶o ®¶m tèt nhÊt cho sù ®éc
lËp cña c«ng lÝ !

(6) Cho nªn ch÷ “ nh©n d©n ” thêng ®îc c¸c chÕ ®é ®éc tµi dïng
lµm l¸ nho (“ d©n chñ nh©n d©n ”, “ toµ ¸n nh©n d©n ”...).

(7) C¸i quyÒn can dù Êy sÏ ®¸ng ®îc tin cËy h¬n nÕu nh sau khi
®îc ¸p dông ë Kosovo, ngêi ta d¸m ¸p dông ë c¶ Tchetchenia.
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Sù im lÆng ®¸ng sî

§¶ng cùc h÷u cña J. Haider lªn cÇm quyÒn, d luËn ch©u
¢u biÓu lé sù lo ©u vµ phÉn né chÝnh ®¸ng. Ngêi ta chê ®îi
nh÷ng lêi tuyªn bè kiªn quyÕt cña Gi¸o héi C«ng gi¸o, nh
Héi ®ång Gi¸m môc Ph¸p ®· tõng lªn tiÕng khi ®¶ng FN cña
Le Pen bµnh tríng ¶nh hëng. ®Æc biÖt trong trêng hîp
¸o lµ níc mµ céng ®ång C«ng gi¸o cã truyÒn thèng tham
gia tÝch cùc vµo ®êi sèng chÝnh trÞ, c«ng ®oµn vµ x· héi, vµ
nhiÒu lÇn ®îc gi¸o hoµng Gio-an Phaolå II tuyªn d¬ng.
Nhng, ë Toµ th¸nh Vatican còng nh ë Toµ tæng gi¸m môc
wien, ngêi ta chØ nghe thÊy sù im lÆng. TÖ h¹i h¬n n÷a :
nh÷ng lêi nãi Êp a Êp óng. Ngµy 3.2, hång y Angelo Sodano,
ngo¹i trëng Vatican, c¸nh tay ph¶i cña Gi¸o hoµng, tõ chèi
“ mäi sù lªn ¸n tiªn thiªn ”. H«m sau, hång y Christoph
Schönborn, tæng gi¸m môc wien, l¹i kªu gäi d luËn h·y
“ ph¸t ng«n thËn träng ” (Le Monde, 6-7.02.2000).

Hay lµ lêi khuyªn “ thËn träng ” cña “ ®øc ” hång y

nh¾m Haider khi «ng ta ca ngîi chÝnh s¸ch lao ®éng cña
Hitler, biÓu d¬ng sù dòng c¶m vµ trung thµnh cña bän
waffen SS ? Hay Kurt Krenn, gi¸m môc Sankt-Polten, khi
“ ngµi ” nµy tuyªn bè : “ J. Haider cã c«ng lín víi níc

o ” (1997) ?

Hay lµ, trong n¨m “ kim kh¸nh 2000 ” cña sù s¸m hèi,
«ng nghÜ tíi tiÒn nhiÖm cña «ng, hång y Innitzer, tæng gi¸m
môc wien, n¨m 1938, ®· hoan hØ chµo mõng ®oµn qu©n
quèc x· ®øc hïng dòng vît qua biªn giíi ®Ó s¸p nhËp
níc ¸o ?

BÊt luËn thÕ nµo, sù im lÆng cña Gi¸o héi vµ Gi¸o
hoµng h«m nay lµm cho ngêi ta liªn tëng tíi sù im lÆng
cña Gi¸o hoµng Pio II tríc nh÷ng téi ¸c cña Hitler.

Ch¼ng lÏ ph¶i ®îi ®Õn n¨m 2400, Vatican míi lªn tiÕng
s¸m hèi, nh Toµ th¸nh míi võa lµm (cÇm chõng), 400 n¨m
sau ngµy Giordano Bruno lªn giµn ho¶ thiªu ?

Phong Quang



mét phÇn lín lµ do chÝnh s¸ch chuyÓn ®æi ®ång tiÒn tù do vµ
th¬ng m¹i më cöa. Sau ®ã viÖc kiÓm so¸t hèi suÊt do mÉu
quèc ®Ò ra ®· ®a nÒn kinh tÕ ®Õn chç lôn b¹i h¬n. §iÒu ®ã
cho thÊy tÇm quan träng cña th¬ng m¹i quèc tÕ. 

HiÖn nay ®Êt níc ta ®ang trong qu¸ tr×nh ®æi míi, ch¾c
kh«ng ai l¹i thiÓn cËn cho r»ng cÇn ®ãng cöa v× sî ruåi nhÆng
b©u tíi lµm « uÕ chÕ ®é hoÆc lµm sôp ®æ chÕ ®é. Nhng viÖc
c©n nh¾c bíc ®i nh»m gi÷ v÷ng æn ®Þnh lµ mét c©n nh¾c
chÝnh ®¸ng trong tiÕn tr×nh  ph¸t triÓn cña ®Êt níc. Ngoµi ra,
mÆc dï toµn cÇu ho¸ râ rµng lµ cã lîi, nhng còng nh c¸c
níc kh¸c, dï ®ang ph¸t triÓn hay ®· ph¸t triÓn cao nh Mü,
NhËt, ¢u ch©u, kh«ng ai kh«ng c©n nh¾c ®Õn c¸c t¸c h¹i, ®Æc
biÖt lµ t¸c h¹i x· héi do toµn cÇu ho¸ ®a tíi. Hä sÏ chØ tho¶
íc nh÷ng g× cã lîi cho hä nhÊt, vµ chØ lµm mét cuéc trao ®æi
khi mµ c¸i lîi nhiÒu h¬n c¸i h¹i. T¹i sao NhËt vµ c¸c níc ¢u
ch©u tiÕp tôc b¶o hé n«ng nghiÖp khi mµ hµng n¨m hä ph¶i chi
tiªu hµng tr¨m tû ®« la ®Ó bï lç vµ biÕt râ lµ c¸c níc ®ang
ph¸t triÓn cã lîi thÕ so s¸nh vÒ n«ng nghiÖp vµ cÇn thÞ trêng
n«ng s¶n ®Ó t¹o nguån ngo¹i tÖ ? T¹i sao Mü ph¶i x©y hµng
rµo quota h¹n chÕ nhËp khÈu quÇn ¸o, v¶i vãc tõ c¸c níc
chËm ph¸t triÓn ? T¹i sao Mü l¹i ®Æt ra c¸c ®iÒu kiÖn b¶o vÖ
lao ®éng vµ m«i trêng theo tiªu chuÈn Mü ? Ph¶i ch¨ng ®ã lµ
c¸i cí ®Ó t¬ng lai hä cã thÓ dïng nh»m h¹n chÕ hµng nhËp tõ
c¸c níc ®ang ph¸t triÓn nÕu cÇn, khi hµng rµo quota bÞ lo¹i
bá trong thêi gian s¾p tíi theo ®iÒu íc quèc tÕ GATT ? Cã
thÓ hiÓu ®îc ®iÒu ®ã v× ngêi lao ®éng Mü sî mÊt c«ng ¨n
viÖc lµm cßn c¸c nhµ chÝnh trÞ sî mÊt phiÕu. ThÕ nhng ®©u lµ
c¸i lîi cho c¸c níc ®ang ph¸t triÓn chÊp nhËn ký nh÷ng ®iÒu
íc quèc tÕ vÒ th¬ng m¹i khi c¸c níc lín cã thÓ sö dông c¸c
lý do ngoµi th¬ng m¹i ®Ó cÊm vËn ? Më cöa toµn diÖn cho t
b¶n tµi chÝnh lµ con bµi cña Mü, nh hä ®· ®Þnh ¸p ®Æt lªn c¸c
níc §«ng ¸ vµ §«ng Nam ¸ míi ®©y khi cuéc khñng ho¶ng
míi næ ra, nhng sau ®ã ph¶i ho·n binh khi bÞ lªn ¸n, vµ nhÊt
lµ khi liÒu thuèc hä tiªm qua IMF kh«ng kÕt qu¶. Mü vµ c¸c
níc ph¸t triÓn nãi ®Õn më cöa h¹n chÕ cho th¬ng m¹i hµng
ho¸ nhng l¹i toµn diÖn cho dÞch vô, ®Çu t trùc tiÕp cña níc
ngoµi vµ t b¶n tµi chÝnh (riªng Mü th× muèn thªm bÇu trêi më
cho m¸y bay cña hä). Chñ tr¬ng nh thÕ v× hä biÕt ch¾c lµ hä
n¾m u thÕ ë nh÷ng thÞ trêng mµ hä muèn më cña toµn diÖn.
§iÒu mµ c¸c níc thø ba cã lîi thÕ vÒ lao ®éng rÎ th× kh«ng
thÊy c¸c níc ph¸t triÓn cao ®¶ ®éng tíi. BÇu trêi më nhng
biªn giíi th× kh«ng më. Më cöa lµ ®iÒu cÇn thiÕt cho sù ph¸t
triÓn nhng khung më vµ lé tr×nh thêi gian ®Ó më ph¶i tuú
thuéc vµo kh¶ n¨ng ®iÒu chØnh nÒn kinh tÕ cña c¸c níc nh»m
tr¸nh c¸c t¸c h¹i x· héi lín.

Ph©n tÝch nh trªn kh«ng cã nghÜa lµ th¬ng th¶o vÒ tù do
ho¸ th¬ng m¹i quèc tÕ chñ yÕu mang tÝnh chÊt ®Êu tranh
chÝnh trÞ. Ph¶i x¸c ®Þnh lµ trªn c¬ së häc thuyÕt vµ kinh
nghiÖm ph¸t triÓn kinh tÕ, toµn cÇu ho¸ lµ qu¸ tr×nh cÇn thiÕt
nh»m ®Èy m¹nh tèc ®é ph¸t triÓn kinh tÕ cña c¶ thÕ giíi. Mét
níc chÞu thiÖt thßi nh ViÖt Nam do hµng bao thÕ kû ®ãng
cöa kh«ng thÓ kh«ng rót ra bµi häc nµy. Nhng toµn cÇu hãa
còng bao hµm cuéc ®Êu tranh quyÒn lîi gi÷a c¸c quèc gia, vµ
trong néi bé quèc gia gi÷a quyÒn lîi cña c¸c nhµ chÝnh trÞ
®ang n¾m chÝnh quyÒn vµ nh©n d©n, gi÷a c¸c nhãm quyÒn lîi
trong nh©n d©n, còng nh gi÷a c¸c nhµ tµi phiÖt vµ lao ®éng.

ChÝnh v× thÕ mµ hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt Mü kh«ng chØ
mang tÝnh th¬ng m¹i mµ cßn mang tÝnh chÝnh trÞ. HiÖp ®Þnh
th¬ng m¹i ViÖt-Mü còng nh Trung-Mü hiÖn nay,  n»m díi
mét tu ¸n cã tªn lµ Jackson-Vanek cña Quèc héi Mü. Tu ¸n
nµy ®îc t¹o ra nh»m Ðp Liªn X« tríc ®©y më cöa cho ngêi
Do Th¸i di d©n ra khái níc, nhng sau ®ã trë thµnh con bµi
¸p lùc c¸c níc céng s¶n vÒ vÊn ®Ò nh©n quyÒn vµ c¸c vÊn ®Ò
kh¸c. Tu ¸n dµnh cho Quèc héi Mü quyÒn gia h¹n hiÖp ®Þnh
hµng n¨m. Vµ tríc khi gia h¹n lµ nh÷ng ®ßi hái, b¾t bÝ. VÒ
phÝa Trung Quèc, hä cã nh÷ng chñ bµi nh»m ®èi phã l¹i : hä
lµ thµnh viªn cña Héi ®ång B¶o an Liªn Hîp Quèc nªn cã
quyÒn phñ quyÕt c¸c ý ®å quan träng cña Mü ; lµ b¹n th©n ®éc
nhÊt cña B¾c Hµn nªn cã thÓ gióp Mü lµm dÞu c¸c ý ®å manh
®éng ph¸t triÓn vâ khÝ h¹t nh©n cña cña B¾c Hµn. H¬n thÕ,
Trung Quèc cã c¸i thÕ cña mét cêng quèc ®ang lªn. ViÖc
chÊm døt hiÖp ®Þnh sÏ lµm khã nÒn kinh tÕ Trung quèc kÓ c¶
®a ®Õn suy tho¸i trÇm träng, nhng Mü còng khã tr¸nh ®îc
c¸c ¶nh hëng ngîc l¹i, nh lµm t¨ng gi¸ ®êi sèng ë Mü khi
hµng rÎ tiÒn Trung quèc hiÖn ®ang trµn ngËp thÞ trêng Mü bÞ
ng¨n chÆn.

HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt-Mü còng cã ®iÒu kho¶n gia h¹n
hµng n¨m nh hiÖp ®Þnh Trung-Mü. §iÒu nµy tríc m¾t vµ dµi
l©u khã thay ®æi v× lo¹i hiÖp ®Þnh nµy ®îc ®Î ra víi ý ®å
chÝnh trÞ râ rµng vµ ®Æc biÖt trong t×nh thÕ Quèc héi Mü mang
tÝnh b¶o thñ nh hiÖn nay. HiÖp ®Þnh ViÖt-Mü ®îc viÕt ra víi
®iÒu kho¶n nh trªn kh«ng ph¶i v× Mü muèn ®Æc biÖt o Ðp ViÖt
Nam mµ hä muèn dïng ®Ó o Ðp tÊt c¶ c¸c níc cã chÕ ®é kh¸c
hä. Nh vËy ViÖt Nam nªn ký hay kh«ng ký ? Ký tøc lµ ®Ó Mü
n¾m g¸y, ®iÒu ®ã ®· râ. Kh«ng ký lµ tõ chèi tham gia vµo qu¸
tr×nh toµn cÇu ho¸, lµ kh«ng d¸m më cöa ? Cã thÓ kh«ng hoµn
toµn nh vËy nhng còng gÇn nh vËy v× ViÖt Nam sÏ kh«ng
thÓ vµo Tæ chøc Th¬ng m¹i ThÕ giíi (WTO) nÕu nh kh«ng
®îc Mü ®ång ý (tøc lµ nÕu nh kh«ng ký næi hiÖp ®Þnh
th¬ng m¹i víi Mü hiÖn nay ®Ó sau nay tiÕn tíi tho¶ íc vÒ
hiÖp ®Þnh thêng trùc nh Trung quèc hiÖn nay ®ang trong qu¸
tr×nh th¬ng th¶o víi Mü vµ T©y ¢u). Quan ng¹i vÒ hËu qu¶
khi Mü kh«ng chÞu gia h¹n lµ quan ng¹i chÝnh ®¸ng. T×nh h×nh
kinh tÕ tÊt nhiªn khã kh¨n, hoÆc cã thÓ suy tho¸i trÇm träng
khi Mü kh«ng gia h¹n, nÕu nh xuÊt khÈu tõ ViÖt Nam sang
thÞ trêng Mü ®¹t mét møc ®¸ng kÓ. Quan ng¹i ®ã cã thÓ cã
ngêi cho lµ qu¸ ®¸ng nhng cã ai d¸m b¶o ®¶m lµ Mü sÏ
kh«ng lµm thÕ, kÓ c¶ tæng thèng Mü. QuyÒn gia h¹n lµ cña
quèc héi Mü kia mµ. Vµ cßn nh÷ng quan ng¹i kh¸c. ë ViÖt
Nam ch¼ng h¹n ®iÒu g× sÏ x¶y ra khi gi¸ ®êng trªn thÕ giíi
®îc tù do ho¸ ? KÕ ho¹ch lçi thêi cña thêi kinh tÕ ho¹ch ®Þnh
míi ®©y nh»m ®¹t mét triÖu tÊn ®êng ®· ®a ®Õn viÖc x©y
dùng hµng lo¹t c¸c nhµ m¸y ®êng, c¸c n«ng trêng trång
mÝa, cã thÓ tèn kÐm hµng tû ®« la Mü, thu hót c¶ hµng tr¨m
ngµn nh©n d©n lao ®éng nhng gi¸ thµnh ®êng th× l¹i gÊp hai
hoÆc ba lÇn gi¸ thÕ giíi. D©n chóng nãi chung ph¶i Ì cæ tr¶.
Më cöa sÏ lµm ph¸ s¶n hÇu hÕt c¸c nhµ m¸y ®êng nµy. §iÒu
®ã kh«ng ®¸ng ng¹i. C¸i ®¸ng ng¹i lµ hµng tr¨m ngµn ngêi
n«ng d©n mÊt s¶n nghiÖp. Tham gia toµn cÇu ho¸ sÏ lµm cho
toµn d©n hëng gi¸ ®êng rÎ, tøc lµ n©ng cao ®êi sèng, nhng
c¸c nhµ lµm chÝnh s¸ch còng ph¶i nghÜ tíi lµm gi¶m hËu qu¶
®Ó l¹i cho n«ng d©n trång mÝa chø. Nh vËy ph¶i c©n nh¾c lé
tr×nh vµ c¸c biÖn ph¸p ®èi víi n«ng d©n.

Nh vËy cã lèi ra cho vÊn ®Ò trªn kh«ng ? Cã chø, t«i ®Ò
nghÞ nhµ níc ký hiÖp ®Þnh nÕu nh c¸c ®iÒu kho¶n kh¸c cã
thÓ chÊp nhËn ®îc vµ nhanh chãng trong vßng n¨m n¨m n÷a
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lµm mäi viÖc cÇn thiÕt ®Ó trë thµnh thµnh viªn cña WTO. Lóc
®ã hiÖp ®Þnh song ph¬ng víi Mü kh«ng cßn cÇn thiÕt v× ®·
®îc hiÖp ®Þnh ®a ph¬ng WTO thay thÕ. Trong n¨m n¨m tíi,
lµm ¨n víi Mü sÏ kh«ng lín ®Õn nçi mµ viÖc Mü kh«ng gia
h¹n cã thÓ g©y ®¶o lén trong nÒn kinh tÕ ®Êt níc. NÕu kh«ng
ký lóc nµy, cã lÏ ph¶i ®îi tíi 3 n¨m n÷a th× chÝnh phñ míi cña
Mü míi vËn hµnh nh×n vµo vÊn ®Ò nhá nh ViÖt Nam. 

T¹i sao b©y giê t«i míi cã thÓ ®Ò nghÞ nh trªn, mét ®iÒu
mµ t«i nghÜ lµ ®¬n gi¶n. §ã lµ v× t«i còng míi chØ ®îc biÕt lý
do chÝnh cña viÖc kh«ng ký kÕt qua tuyªn bè vµi tuÇn tríc
®©y cña «ng §µo Duy Qu¸t, ngêi ph¸t ng«n cña v¨n phßng
Trung ¦¬ng ®¶ng. «ng Qu¸t còng nãi nh÷ng lý do kh¸c
nhng néi dung cô thÓ cña nh÷ng lý do nµy vÉn cha ®îc
c«ng bè. 

ViÖc ViÖt Nam chØ c«ng bè mét c¸ch hÕt søc s¬ lîc lý do
kh«ng ký qu¶ lµ xem nhÑ c«ng luËn trong níc vµ thÕ giíi.
ViÖc Thñ tíng Phan V¨n Kh¶i kh«ng ký ë New Zealand khi
mäi chuyÖn tëng nh s½n sµng ®· lµm chÊn ®éng giíi lµm ¨n
níc ngoµi vµ chuyªn gia vÒ ViÖt Nam. NhiÒu th¸ng sau dã
c¸c nhµ b¸o ta vµ t©y míi biÕt lý do mµ vÉn chØ biÕt mét c¸ch
m¬ hå. NhiÒu ngêi ph¶i l¾c ®Çu, ®i ®Õn ®¸nh gi¸ kh¶ n¨ng
cña ViÖt Nam ®i lªn lµ kh«ng cã. Thêi gian sau khi kh«ng ký
t«i cã vÒ ViÖt Nam, hái c¸c chuyªn gia kinh tÕ trong phßng
nghiªn cøu cña thñ tíng vÒ lý do, hä nãi kh«ng biÕt. Cã thÓ
muèn gi÷ “ bÝ mËt quèc gia ”, cã thÓ kh«ng biÕt thËt. Nhng
t¹i sao ®iÒu Mü biÕt l¹i cã thÓ lµ “ bÝ mËt quèc gia ”.

T«i cã c¶m tëng c¸c nhµ lµm chÝnh s¸ch ViÖt Nam ®ang
l·ng quªn vai trß cña th«ng tin. Mµ nh t«i ®· ph©n tÝch, hiÖp
®Þnh th¬ng m¹i ViÖt-Mü ®©u chØ lµ chuyÖn th¬ng m¹i. Nã
lµ hiÖp ®Þnh g¾n liÒn th¬ng m¹i vµ chÝnh trÞ. §iÒu ®ã kh«ng
nªn quªn. NÕu nh d luËn hiÓu lý do t¹i sao ViÖt Nam kh«ng
ký th× ph¶n øng sÏ rÊt kh¸c ®i nhiÒu. Hä cã thÓ th«ng c¶m chø
kh«ng lªn ¸n. Mäi b¸o lín ®Òu ®¨ng vÒ ViÖt Nam kh«ng ký
mµ kh«ng cã lý do v× lµ tin nãng hæi, nhng kh«ng ai buån
®¨ng l¹i tin gi¶i thÝch cña «ng §µo Duy Qu¸t n¨m s¸u th¸ng
sau ®ã. 

Phª b×nh trªn ®©y còng chØ lµ chuyÖn phô. VÊn ®Ò chÝnh lµ
hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt Mü cã ¶nh hëng quan träng ®èi
víi sù ph¸t triÓn cña ®Êt níc, vµ c¸c ho¹t ®éng kinh tÕ cña
nhiÒu tÇng líp nh©n d©n, nhng nh©n d©n nãi chung vµ ®Æc
biÖt giíi trÝ thøc cã kh¶ n¨ng chuyªn m«n cã thÓ ®ãng gãp ý
kiÕn hÇu nh kh«ng biÕt g× vÒ néi dung. §iÒu ®¸ng chó ý n÷a
lµ chÝnh mét nh©n vËt Mü trong ®oµn th¬ng th¶o hiÖp ®Þnh
th¬ng m¹i víi ViÖt Nam ®· tiÕt lé lµ hä ph¶i bá rÊt nhiÒu th×
giê lªn líp kinh tÕ cho c¸c nhµ th¬ng th¶o ViÖt Nam. T¹i sao
c¸c nhµ lµm chÝnh s¸ch kh«ng ®Ó chÝnh ngêi d©n ViÖt Nam
lªn líp cho c¸c nhµ th¬ng th¶o ViÖt Nam ? Vµ quan träng
h¬n c¶ lµ t¹i sao ngêi ViÖt Nam kh«ng ®îc hiÓu biÕt vµ
®ãng gãp vµo nh÷ng g× cã ¶nh hëng trùc tiÕp ®Õn ®êi sèng
cña hä ? Cã thÓ cã ngêi nªu lý do lµ chÝnh phñ cÇn gi÷ bÝ mËt
cho dÔ th¬ng th¶o (thËt ra ®©y chÝnh lµ ý muèn cña Mü).
§iÒu nµy cã thÓ hiÓu ®îc, tuy nhiªn kh«ng v× thÕ mµ d©n
chóng hoµn toµn kh«ng biÕt g× vÒ néi dung. Th¬ng th¶o
th¬ng m¹i ViÖt-Mü cã phÇn kü thuËt, cã phÇn chÝnh trÞ, gi÷a
hai bªn c©n lîng kh«ng t¬ng xøng, th× l¹i cµng cÇn ®Õn ý
kiÕn chuyªn gia vµ d luËn quèc tÕ bªnh vùc ®Ó tr¸nh thiÖt
thßi. Ýt ra ViÖt Nam còng ®îc hëng hÇu hÕt c¸c chiÕu cè ®Æc
biÖt  trong hiÖp ®Þnh nh c¸c níc thø ba kh¸c ®· ®îc hëng.  

Vò Quang ViÖt
(New York 21/02/2000)
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Tëng nhí Gi¸o s T¹ Quang Böu (1913-1986),

ngêi thÇy lín trong khoa häc vµ trong cuéc sèng 

C ã mét thãi quen, kh«ng hiÓu ®· cã tõ bao giê nhng t«i
nhí ®· ®îc thõa hëng tõ nh÷ng ngµy kh¸ng chiÕn

chèng Ph¸p, lµ gäi thÇy gi¸o b»ng “ anh ”, dï thÇy cã khi lín
h¬n m×nh ®Õn vµi ba chôc tuæi. Gäi b»ng anh, mét tiÕng
“ Anh ” ®Çy t«n kÝnh mµ th©n t×nh. Råi c¸ch gäi Anh nh vËy
còng ®îc dïng c¶ víi nh÷ng ngêi mµ m×nh kÝnh träng,
ngìng mé, vµ may m¾n cã ®îc chót quan hÖ th©n thiÕt tuy
kh«ng ph¶i lµ thÇy d¹y m×nh. T«i biÕt tiÕng Gi¸o s T¹ Quang
Böu, mét nhµ khoa häc, mét ngêi ho¹t ®éng Nhµ níc vµ x·
héi næi tiÕng, tõ khi míi lµ mét häc sinh trung häc ë quª nhµ.
M·i ®Õn cuèi nh÷ng n¨m 50, khi ®· tèt nghiÖp ®¹i häc, ®· ®i
d¹y vµ b¾t ®Çu tham gia chËp ch÷ng vµo con ®êng nghiªn
cøu khoa häc, t«i míi ®îc gÆp Anh. Vµ, còng nh bao b¹n
kh¸c, quªn hÕt mäi xa c¸ch vÒ tuæi t¸c vµ c¬ng vÞ c«ng t¸c,
chóng t«i ®· gäi anh mét c¸ch hÕt søc tù nhiªn lµ “ Anh Böu ”.

Håi Êy, Anh ®· vÒ lµm HiÖu trëng §¹i häc B¸ch khoa Hµ
néi míi thµnh lËp, råi vµi n¨m sau, lµm Phã Chñ nhiÖm kiªm
Tæng th ký Uû ban Khoa häc nhµ níc. ViÖc níc ta cã mét
Uû ban Khoa häc do nh÷ng vÞ tµi cao häc réng ®Çy uy tÝn (vµ
còng ®Çy huyÒn tho¹i) ®øng ®Çu lµm cho bän trÎ chóng t«i hÕt
søc h¸o høc, h¨ng h¸i tham gia mäi ho¹t ®éng do Uû ban tæ
chøc. T«i d¹y to¸n ë §¹i häc S ph¹m, tham gia ®Òu ®Æn c¸c
sinh ho¹t xªmine to¸n ë Uû ban. Mét ®iÒu thó vÞ lµ tuy bËn
nhiÒu viÖc vµ qu¸n xuyÕn nhiÒu ngµnh, nhng Anh Böu vÉn
dµnh th× giê tham gia chñ tr× vµ thuyÕt gi¶ng t¹i xªmine To¸n
vÒ nh÷ng vÊn ®Ò míi, cã tÝnh chÊt ®Þnh híng. Cho ®Õn b©y
giê t«i vÉn nhí nh÷ng buæi gi¶ng cña Anh, say sa vµ s©u s¾c,
lu«n hÊp dÉn ngêi nghe, hÊp dÉn bëi c¸i say sa nhiÖt t×nh
cña ngêi gi¶ng lµ chÝnh, dï ngêi nghe chóng t«i nhiÒu khi
cha lÜnh héi ®îc c¸i s©u s¾c cña bµi gi¶ng qua ng«n ng÷ b¸c
häc cña Anh. §èi víi t«i, dï cha hiÓu bao nhiªu, nhng t¸c
®éng quan träng cña c¸c bµi gi¶ng ®ã lµ gîi sù tß mß vµ lßng
ham t×m hiÓu ; vµ råi nh sau nµy khi ®· tr¶i qua phÇn lín
cuéc ®êi m×nh, t«i nghiÖm ra r»ng c¸i hÊp dÉn nhÊt ®èi víi
m×nh bao giê còng lµ c¸i cha hiÓu.

C¸c bµi gi¶ng cña Anh g©y t¸c ®éng nhiÒu nhÊt víi t«i håi
®ã lµ VÒ c¸c cÊu tróc Bourbaki. Sau khi tèt nghiÖp råi ra d¹y
häc, mÊy n¨m ®Çu t«i say mª häc Lý thuyÕt sè, råi lan man tõ
c¸c con sè, do tß mß muèn hiÓu c¸i gèc “ tËn cïng ” cña to¸n
häc, vµo nh÷ng n¨m 1959-60, t«i b¾t ®Çu t×m häc L«gÝch to¸n,

Lý thuyÕt tËp hîp... Tù häc trong ®iÒu kiÖn tµi liÖu thiÕu thèn,
nªn t«i chØ hiÓu lä mä th«i, nhiÒu c¸i kh«ng hiÓu mµ cø tëng
lµ hiÓu, hiÓu sai mµ cø tëng lµ hiÓu ®óng. Nghe Anh Böu
gi¶ng c¸c cÊu tróc Bourbaki, t«i còng chØ hiÓu l¬ m¬, nhng
lµ nh÷ng c¸i l¬ m¬ ®Çy hÊp dÉn. Cho ®Õn nay, t«i vÉn cßn gi÷
®îc quyÓn s¸ch nhá VÒ c¸c cÊu tróc Bourbaki cña Anh.
QuyÓn nµy, còng t¬ng tù nh c¸c quyÓn Nguyªn tö, h¹t nh©n,

vò trô tuyÕn vµ Sèng mµ Anh viÕt tõ nh÷ng n¨m 1947-48 trong
chiÕn khu, cã mét nÐt chung lµ Anh muèn giíi thiÖu kÞp thêi,
qua c¸ch tãm lîc c« ®äng vµ sóc tÝch cña m×nh, nh÷ng t duy
míi, nh÷ng kÕt qu¶ míi trong khoa häc thÕ giíi, nh»m gióp
anh chÞ em khoa häc trong níc tiÕp cËn nhanh víi hiÖn ®¹i.



Kh«ng thÓ xem ®ã lµ nh÷ng tµi liÖu phæ biÕn khoa häc dÔ hiÓu.
Víi kiÕn thøc s©u réng cña Anh, Anh cã c¸ch hiÓu riªng ®Ó
n¾m b¾t nh÷ng ®iÒu cèt lâi trong c¸c lý thuyÕt míi, vµ t«i nghÜ
nh÷ng ®iÒu Anh viÕt ra thêng lµ nh÷ng tiÕp thu trÝ tuÖ cña
Anh ®èi víi c¸c lý thuyÕt ®ã, do ®ã dÔ hiÓu víi Anh mµ kh¸
khã hiÓu víi ngêi kh¸c. Nhng t¸c ®éng cña nh÷ng quyÓn
s¸ch nhá ®ã cã lÏ chÝnh lµ ë chç nã g©y cho ta sù hÊp dÉn say
mª tõ nh÷ng hiÓu biÕt l¬ m¬ lu«n gîi trÝ tß mß. Tõ tß mß ®i
®Õn t×m hiÓu nghiªm tóc, vµ råi ®Õn khi ®· häc t¬ng ®èi thuÇn
thôc, trë l¹i ®äc quyÓn s¸ch nhá cña Anh, ta sÏ cã c¸i thó vÞ
t×m ®îc nh÷ng ®Æc thï riªng trong c¸ch c¶m nhËn cña Anh
mµ tríc ®©y ta cha hiÓu.

C¸c cÊu tróc Bourbaki, ®îc x©y dùng trªn c¬ së lý thuyÕt
tËp hîp vµ l«gÝch cæ ®iÓn, lµ nÒn t¶ng ®Ó ph¸t triÓn toµn bé
to¸n häc, ®ã lµ niÒm tin to¸n häc ban ®Çu mµ c¸c bµi gi¶ng cña
Anh ®· gãp phÇn x¸c lËp trong nhËn thøc cña t«i. Nhng råi,
niÒm tin ®ã sím bÞ lung lay. Håi ®ã, tuy hiÕm tµi liÖu, nhng
ham t×m th× råi còng cã. T«i say mª t×m c¸c tµi liÖu “ phª
ph¸n ” to¸n häc cæ ®iÓn, vµ thÝch thó ®äc nh÷ng híng nghiªn
cøu x©y dùng to¸n häc theo c¸c quan ®iÓm l«gÝch, trùc gi¸c,
kiÕn thiÕt... Còng nhê ®ã, t«i ®· ®îc “ hëng ” c¸i nhäc nh»n
thó vÞ khi cè ®äc cho hiÓu ®Þnh lý Gödel víi ®Çy ®ñ chøng
minh tinh tÕ cña nã 1. Cã lÇn t«i mang nh÷ng th¾c m¾c vÒ quan
niÖm “ ®óng, sai ” trong to¸n häc hái ý kiÕn Anh, th× t«i biÕt
®îc lµ tuy Anh thuyÕt gi¶ng vÒ Bourbaki, nhng Anh còng
biÕt kh¸ rµnh vÒ c¸c khuynh híng kh¸c, vµ anh nãi víi t«i vÒ
“ c¸i ®óng cña To¸n häc ph¶i t×m ngoµi To¸n häc ”. V©ng, vµ
ngoµi To¸n häc, cuéc ®êi cßn biÕt bao c«ng viÖc cÇn thiÕt
kh¸c. Sau nµy t«i ®îc biÕt lµ håi ®ã trong nhiÒu c«ng viÖc
quan träng cña Anh, cã viÖc chuÈn bÞ göi c¸n bé ta sang thùc
tËp nghiªn cøu vÒ m¸y tÝnh vµ khoa häc tÝnh to¸n ë Liªn X«,
nßng cèt ®Ó x©y dùng ngµnh Tin häc cña ta sau nµy.

Cha ph¶i ngay tõ nh÷ng ngµy ®ã t«i ®· cã thÓ lÜnh héi hÕt
nh÷ng ®iÒu ®îc nghe Anh nãi, nhng råi nhiÒu n¨m vÒ sau,
qua thùc tÕ, t«i hiÓu ra r»ng Anh häc nhiÒu vÒ to¸n víi ý thøc
râ rÖt coi To¸n häc nh mét c«ng cô s¾c bÐn cña t duy l«gÝch
®Ó tõ ®ã t×m hiÓu thÊu ®¸o nh÷ng vÊn ®Ò cña nhiÒu lÜnh vùc
khoa häc kh¸c nh vËt lý, sinh häc, khoa häc ®iÒu khiÓn vµ
qu¶n lý, v©n v©n... , tøc lµ t×m hiÓu nh÷ng thµnh tùu cña khoa
häc hiÖn ®¹i ®Ó ®Þnh híng cho viÖc x©y dùng mét nÒn gi¸o
dôc vµ nÒn khoa häc kü thuËt tiªn tiÕn cña ®Êt níc. ý thøc
®ã, c¸i ý thøc g¾n viÖc t×m hiÓu khoa häc hiÖn ®¹i víi kú väng
ph¸t triÓn mét nÒn gi¸o dôc vµ khoa häc tiªn tiÕn cho níc
nhµ, cã lÏ ®· ®eo ®¼ng m·i cho ®Õn tËn ngµy Anh ra ®i.

Cuèi n¨m 1962, t«i ®îc sang Liªn X«, lµm nghiªn cøu
sinh t¹i Khoa To¸n-C¬, §¹i häc Tæng hîp M¹c t khoa. Håi
®ã, t«i “ mª ” to¸n häc kiÕn thiÕt, mét híng to¸n häc theo c¸c
quan ®iÓm phª ph¸n cña ph¸i “ trùc gi¸c ” nhng ®îc x©y

dùng trªn c¬ së lý thuyÕt hiÖn ®¹i vÒ thuËt to¸n, ®ang b¾t ®Çu
ph¸t triÓn kh¸ m¹nh ë Liªn X«. Mª th× häc th«i, chø c¸i ý thøc
phôc vô xem chõng cßn m¬ hå l¾m. Råi mét lÇn, t«i nhËn
®îc th Anh. Xóc ®éng vµ bÊt ngê, th Anh viÕt th©n t×nh nh
cña mét ngêi Anh lín, chø kh«ng nh cña c¸n bé l·nh ®¹o.
T«i nhí m·i c©u “ C¶m ¬n c¸c anh ®ang thùc hiÖn nh÷ng m¬

íc cña b¶n th©n t«i... ”. T«i hiÓu trong ®ã võa cã sù göi g¾m,
võa cã sù nh¾c nhë. Vµ t«i dÇn cã ý thøc nhiÒu h¬n vÒ tr¸ch
nhiÖm ®èi víi n¬i ®· göi m×nh ra ®i. Còng vµo thêi gian ®ã,
thÇy gi¸o t«i, Gi¸o s Markov, tríc niÒm ®am mª h¬i th¸i qu¸
cña ®¸m häc trß ®èi víi c¸i to¸n häc kiÕn thiÕt cña «ng, ®· cã
mét lêi c¨n dÆn hãm hØnh mµ t«i cßn nhí m·i : “ Chóng ta cã

thÓ ®Ó cho trÝ tëng tîng bay cao bao nhiªu còng ®îc,

nhng bao giê còng cÇn nhí t×m con ®êng tõ n¬i cao Êy trë

vÒ mÆt ®Êt ”. “ MÆt ®Êt ” Êy cña t«i lµ ë n¬i ®©u, t«i còng b¾t
®Çu nghÜ ®Õn, vµ cµng nghÜ cµng thªm g¾n bã.

Khi b¾t ®Çu cã ý thøc tr¸ch nhiÖm ®èi víi c¸i “ mÆt ®Êt ”
cña m×nh, mét “ mÆt ®Êt ” cßn l¾m gian nan vµ nhiÒu th©n
thiÕt, th× còng lµ lóc t«i suy nghÜ nhiÒu ®Õn viÖc nªn häc c¸i
g×. Häc ®Ó tho¶ m·n trÝ tëng tîng còng lµ hay, nhng lµ ®©u
con ®êng trë vÒ “ mÆt ®Êt ” cña m×nh ? Vµ tõ ®©y, t«i b¾t ®Çu
häc ®îc ë Anh mét bµi häc míi, mét bµi häc khã, mµ h×nh
nh cho ®Õn nay t«i vÉn cha thÓ nµo häc ®îc thuÇn thôc. Êy
lµ lÇn ®Çu tiªn vµo mïa thu n¨m 1965, sau khi lµm xong c¸i
phã tiÕn sÜ, t«i ®îc b¹n ®Ò nghÞ cho ë l¹i thªm vµi n¨m ®Ó lµm
tiÕp luËn v¨n tiÕn sÜ. Lµm tiÕp, th× tøc lµ tiÕp tôc víi to¸n häc
kiÕn thiÕt ! Mµ trong nh÷ng n¨m Êy, thÕ giíi në ré bao nhiªu
híng nghiªn cøu ®Çy hÊp dÉn ngay trong lÜnh vùc to¸n häc :
khoa häc th«ng tin, khoa häc hÖ thèng, c¸c lý thuyÕt ®iÒu
khiÓn, v©n v©n vµ v©n v©n... Vµ t«i c¶m nhËn ®îc r»ng c¸c
híng khoa häc nµy ch¾c lµ sÏ h÷u Ých cho c¸i “ mÆt ®Êt ” cña
m×nh h¬n lµ to¸n häc kiÕn thiÕt. ThÕ lµ t«i ®Ò nghÞ xin kh«ng
tiÕp tôc lµm tiÕn sÜ, mµ ®îc dµnh th× giê häc thªm vÒ c¸c khoa
häc ®ã. Vµ bÊt ngê thay, t«i ®îc Sø qu¸n chuyÓn ®Õn chØ thÞ
tr¶ lêi cña Anh : ph¶i tiÕp tôc lµm xong tiÕn sÜ, råi sau h·y hay.
Sau lµ thÕ nµo ? cuèi n¨m 1967, b¶o vÖ luËn v¨n tiÕn sÜ xong,
t«i vÒ níc, ®Õn chµo Anh, Anh chØ cêi, b¶o : §Êy, b©y giê
muèn häc thªm c¸i g× th× häc. Anh kh«ng gi¶i thÝch g× thªm,
m·i vÒ sau t×nh cê t«i míi hiÓu ®îc ý Anh : Anh muèn t«i cã
thªm chót vèn liÕng ®Ó dÔ ®îc cuéc ®êi chÊp nhËn h¬n, vµ do
®ã míi cã c¬ héi lµm ®îc viÖc cã Ých h¬n.

Muèn cã Ých cho ®êi, th× ngoµi n¨ng lùc ra, cÇn ph¶i ®îc
®êi chÊp nhËn, bµi häc ®ã khi ngÇm khi râ, t«i ®· ®îc tiÕp thô
ë Anh, kh«ng ph¶i b»ng thuyÕt gi¶ng, mµ b»ng c¸ch xö sù,
b»ng thiÖn chÝ, vµ c¶ b»ng nh÷ng c¶m nhËn kh«ng lêi trong
suèt nhiÒu n¨m vÒ sau, thêi gian mµ may m¾n t«i cã c¬ héi
®îc gÇn Anh h¬n. T«i nhí mét chuyÖn vµo ®Çu nh÷ng n¨m
70. Håi ®ã cã mét häc sinh trÎ, tªn lµ N., ®Õn t×m t«i hái
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chuyÖn häc. Sau vµi lÇn kiÓm tra, t«i ng¹c nhiªn thÊy do kh«ng
®i s¬ t¸n nªn ®ang häc cÊp 2 ph¶i bá dë råi chñ yÕu lµ tù häc
lÊy, mµ chØ trong vßng 3, 4 n¨m, em ®· häc xong cÊp 3, tù häc
nhiÒu m«n cña ch¬ng tr×nh ®¹i häc, ®Æc biÖt n¾m kh¸ v÷ng
vÒ gi¶i tÝch, t«p«, vµ cã thÓ nãi lµ hiÓu thÊu ®¸o vÒ l«gÝch to¸n.
Em N. ë Hµ néi víi bµ mÑ nu«i, cßn bè mÑ ®Î lµm nghÒ y, ®·
®i Nam tõ 1954, khi em cßn bÐ. T«i b¸o c¸o víi c¸c thñ trëng
ë Uû ban Khoa häc, n¬i t«i c«ng t¸c, víi ®Ò nghÞ ®îc gióp
®ì. Sau vµi lÇn ®Õn gÆp N. ë nhµ t«i ®Ó cïng kiÓm tra, mét thñ
trëng h¨ng h¸i nãi : cã thÓ tuyÓn ngay vµo ViÖn To¸n råi sÏ
t¹o ®iÒu kiÖn båi dìng tiÕp ; thñ trëng kia thËn träng h¬n,
vµi h«m sau cho chØ thÞ : kh«ng phÝ søc ®µo t¹o nh÷ng ngêi
nh vËy. T«i thÊt väng t×m ®Õn Anh, Anh hÑn gÆp N. mÊy lÇn,
vµ sau ®ã b¶o t«i : c¸i chuyÖn gióp N. giái To¸n th× anh vµ t«i
khái lo, tù nã sÏ giái, c¸i mµ ta cÇn gióp lµ lµm sao ®Ó cuéc
®êi chÊp nhËn nã. Vµ theo lêi khuyªn cña Anh, N. thi vµo n¨m
thø nhÊt §¹i häc, thi ®îc ®iÓm cao nhng kh«ng ®îc nhËn
häc, tiÕc lµ lóc ®ã Anh ®i c«ng t¸c xa nªn ch¼ng biÕt kªu ai,
n¨m sau l¹i kiªn nhÉn thi mét lÇn n÷a, vµ nhê cã ý kiÕn cña
Anh nªn ®îc vµo häc, do häc vît nªn tèt nghiÖp sím, nhng
råi lÇn nµy th× tiÕc thay, kh«ng sao lµm ®îc cho “ cuéc ®êi
chÊp nhËn ”, ch¼ng c¬ quan nµo nhËn N., vµ em ph¶i ngËm
ngïi ng¬ ngÈn ra ®i.

Bµi häc khã, t«i cè häc, cã thÊt b¹i vµ h×nh nh còng cã lóc
thµnh c«ng. Vµ t«i h»ng nghÜ trong viÖc thùc hiÖn bµi häc nµy,
Anh lµ mét tÊm g¬ng lín. Nhê lu«n t×m ®îc lêi gi¶i ®óng
®¾n cho bµi häc khã ®ã, mµ Anh ®· cã nh÷ng ®ãng gãp to lín
tµi n¨ng vµ trÝ tuÖ cña m×nh vµo sù nghiÖp b¶o vÖ vµ x©y dùng
®Êt níc. Anh kÝnh yªu, Anh ®i xa råi, cã ®«i lóc t«i muèn
thÇm hái Anh lµ trong suèt cuéc ®êi ho¹t ®éng s«i næi cña
m×nh, ®· cã khi nµo Anh cã c¶m gi¸c bÊt lùc trong viÖc t×m lêi
gi¶i cho bµi to¸n ®ã kh«ng Anh ? T«i cßn nhí râ, vµo n¨m
1976, sau khi ®Êt níc thèng nhÊt, Anh lµm viÖc hÕt søc hµo
høng víi chiÕn lîc con ngêi, ®i Nam kh¶o s¸t nhiÒu ngµy
chuÈn bÞ cho kÕ ho¹ch ph¸t triÓn gi¸o dôc §¹i häc trong c¶
níc. Vµ råi, trong phiªn häp Quèc héi sau ®ã, còng nh
nhiÒu ®¹i biÓu kh¸c, t«i s÷ng sê biÕt tin Anh th«i lµm Bé
trëng Bé §¹i häc. Vµi th¸ng sau, trong mét cuéc häp, Anh
cho t«i xem mét tµi liÖu ®¸nh m¸y kh¸ dµy, lµ b¶n gãp ý kiÕn

ph©n tÝch mét c¸ch khoa häc tÝnh duy ý chÝ vµ kh«ng hiÖn thùc
cña nhiÒu chØ tiªu kinh tÕ x· héi trong mét Dù th¶o kÕ ho¹ch
®îc tr×nh ë mét §¹i héi quan träng tríc ®ã mÊy th¸ng. T«i
kh«ng d¸m hái g× Anh thªm, vµ còng kh«ng lµm c¸i viÖc nèi
ghÐp c¸c sù kiÖn.

Mét buæi s¸ng vµo ®Çu nh÷ng n¨m 80, trªn con tµu tõ
Budapest sang Paris, ngåi mét m×nh liªn tëng lµm sao t«i l¹i
buét nghÜ ®îc hai c©u th¬ më ®Çu cho mét bµi th¬ mµ tõ l©u
t«i cã ý ®Þnh lµm tÆng Anh :

Mét khèi nghÜ suy, mét khèi t×nh

Níc non lµ ®ã, nä lµ m×nh .

Råi t¾t ngÊm, kh«ng thÓ nµo nghÜ h¬n ®îc n÷a, ngay lóc
Êy vµ c¶ nhiÒu n¨m sau. Ngîi ca Anh  ? cã thªm t«i th× còng
lµ thõa vµ biÕt ®©u l¹i lµ v« duyªn. Cho m·i ®Õn sau khi Anh
mÊt, mét buæi chiÒu chë vî ®i ch¬i trªn chiÕc xe bÐ tÝ Peugeot
l02, chiÕc xe mµ ®· cã lÇn t«i liÒu m¹ng chë Anh tõ mét cuéc
häp vÒ nhµ do chê «t« cña Bé mµ m·i kh«ng thÊy ®Õn ®ãn, t«i
miªn man nghÜ ®Õn Anh, cã ý ®Þnh nghÜ nèt cho trän bµi th¬
cßn bá dë. L¬ ®·ng thÕ nµo ®Ó b¸nh xe kÑt vµo ®êng ray tµu
®iÖn qu·ng phè Hµng Bét, c¶ hai vî chång ng· l¨n ra ®êng.
May kh«ng viÖc g×, l¹i lªn xe ®i tiÕp. Vµ may m¾n thay, s¸u
c©u th¬ ®ang thiÕu bçng chît ®Õn trong chèc l¸t. T«i nhÈm
nhí, dë hay t«i kh«ng biÕt, cã ý g× s¸i kh«ng vµ cã ®iÒu g×
kh«ng ph¶i víi Anh kh«ng, t«i chØ cßn biÕt mong ®îc h¬ng
hån Anh lîng thø. VÒ nhµ, t«i chÐp n¾n nãt nh÷ng lêi méc
m¹c ®ã lªn giÊy, kh«ng gät ròa g× thªm, véi mang ®Õn nhµ Anh
®Æt lªn bµn thê, råi kÝnh cÈn ®äc d©ng Anh 2.

ThÕ mµ ®· mêi mÊy n¨m råi. ViÕt mÊy dßng tëng nhí
Anh, nghÜ ®Õn c«ng lao to lín cña Anh, ®Õn nh÷ng s¨n sãc
th©n t×nh mµ b×nh sinh Anh lu«n dµnh cho nh÷ng em ót ®i sau
mét c¸ch ©n cÇn, ngÉm l¹i m×nh kh«ng mÊy thµnh c«ng trong
viÖc t×m lêi gi¶i cho bµi häc khã häc ®îc tõ Anh, t«i bÊt gi¸c
ngËm ngïi :

Níc non lµ ®ã, nä lµ m×nh...

Th¸ng 9 n¨m 1999

Phan §×nh DiÖu

1    §Þnh lý Gödel nãi r»ng mét lý thuyÕt to¸n häc ®ñ m¹nh, nÕu
phi m©u thuÉn th× kh«ng ®Çy ®ñ, vµ kh«ng tù chøng minh ®îc
tÝnh phi m©u thuÉn cña m×nh. §©y lµ mét ®Þnh lý to¸n häc. kh«ng
nh÷ng cã ý nghÜa to¸n häc mµ cßn cã ý nghÜa s©u s¾c vÒ nhËn
thøc luËn vît ra ngoµi ph¹m vi to¸n häc.

2 Toµn bé bµi th¬ nh sau :

ViÕng Anh

Mét khèi nghÜ suy, mét khèi t×nh

Níc non lµ ®ã, nä lµ m×nh

§· trßn mét cuéc, bÇu t©m huyÕt

Cha tho¶ ®«i bÒ, lÏ tö sinh

NghÜa nÆng nh©n t×nh cßn quyÕn luyÕn

nh ngêi tµi trÝ vÉn lung linh

Nçi ®êi chÊt chøa lßng u ¸i

Mét khèi nghÜ suy, mét khèi t×nh.
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DiÔn §µn sè 93 cã bµi N¡M RåNG NãI CHUYÖN
RåNG cña anh §Æng TiÕn, trong bµi Êy cã dÉn ý kiÕn cña
chóng t«i. Nhng ®ã chØ lµ mét chi tiÕt trao ®æi s¬ bé qua
Email. Díi ®©y chóng t«i xin phÐp ®îc nãi râ h¬n, ®Çy ®ñ
h¬n. 

Muèn t×m hiÓu vÊn ®Ò tªn gäi con rång cña ngêi ViÖt tèi
thiÓu còng ph¶i bµn ®Õn 2 giai ®o¹n : bµn vÒ tªn gäi b¶n ®Þa ë
thêi tiÒn sö vµ bµn vÒ c¸c tªn gäi vay tõ tiÕng H¸n, ë thêi B¾c
thuéc. H¬n n÷a, muèn ®Çy ®ñ, thiÕt nghÜ còng nªn bµn thªm
c¶ vÒ c¸i tªn gäi liªn quan ®Õn n¨m Th×n. 

I. VÒ tªn gäi con rång ë thêi tiÒn sö
VÊn ®Ò nµy rÊt thó vÞ nªn chóng ta nãi ®Õn tríc tiªn.

Nhng ®©y lµ mét vÊn ®Ò kh«ng dÔ gi¶i quyÕt, v× qu¸ khã ! Vµ
còng v× qu¸ thiÕu nh÷ng t liÖu ®¸ng tin cËy ! 

1. Trong c¸c ng«n ng÷ ph©n ho¸ tõ c¸i ng«n ng÷ mÑ cña toµn
tiÓu chi (gäi lµ Proto ViÖt Chøt) t¹m thêi cã thÓ chia thµnh 6
khu vùc : khu vùc cña nhãm ViÖt Mêng vµ 5 khu vùc thuéc
nhãm Poäng Chøt. 
- ë ViÖt Mêng cã tªn gäi lµ RåNG, vay tõ tiÕng H¸n ; 
- ë Thµ Vùng cã tªn gäi lµ /mahing/ (theo M. Ferlus) ; 
- ë Poäng cã tªn gäi lµ /khlô/ (theo NguyÔn V¨n Tµi) ; 
- ë Phon Soung cã tªn gäi lµ /malel/ (theo M. Ferlus) ; 
- ë Kh¹ Phäng, Pakatan cã tªn gäi lµ /s¬ml, s¬mr/ (theo
§oµn V¨n Phóc vµ M. Ferlus) ; 
- ë khu vùc cßn l¹i : cha biÕt rång gäi lµ g×. 

2. M. Ferlus cho r»ng /mahing/ cïng gèc víi RåNG v× /h/ Thµ
Vùng øng víi /r/ ViÖt, kiÓu nh /heh - rÔ/, /hooch - ruét/,
/hahing - rËn/ v.v... Nhng M. Ferlus l¹i cã nhËn xÐt thµnh thùc
r»ng sù t¬ng øng /h/ víi /r/ thêng kh«ng x¶y ra sau c¸c tiÒn
©m tiÕt cã cÊu ©m m«i hay gèc lìi. Nãi nh vËy tøc lµ c«ng
nhËn r»ng /mahing/ l¹i kh«ng thËt ¨n khíp víi RåNG, v× cã
/ma-/ ë tríc ! Mµ ®ã lµ cha nãi ®Õn sù c¸ch xa gi÷a /ing/ vµ
/«ng/ !

Theo ý chóng t«i, /mahing/ rÊt gÇn víi /msinh/ lµ tªn gäi
r¾n ë vïng ngêi Rôc Yªn Hîp. Tªn gäi nµy còng phæ biÕn ë
c¸c vïng ngêi S¸ch, ngêi Mµy, nhng víi ph¸t ©m lµ /psinh/
(theo TrÇn TrÝ Dâi). Sù kh¸c nhau gi÷a /-ng/ vµ /-nh/ kh«ng
®¸ng ng¹i v× hai ©m cuèi Êy dÔ liªn hÖ víi nhau, kiÓu nh ë
ANH-ENG hoÆc §×NH-§ïNG. H¬n n÷a, c¶ /-nh/ c¶ /-ng/ ®Òu
cã thÓ øng víi /-n/ ViÖt. §¸ng quan t©m h¬n lµ sù kh¸c nhau
gi÷a /-h-/ vµ /-s-/. Gi¶i thÝch nh thÕ nµo ? Ph¶i ch¨ng ®©y lµ
chuyÖn biÕn ®æi néi dung nªn ph¸t ©m cã biÕn ®æi ? (kiÓu nh
nãi PH¦¥NG B¾C nhng GIã BÊC, hoÆc nh nãi DAO NhÝP
nhng §¹I §AO v.v.) . Hay ®©y lµ chuyÖn biÕn ©m khi ®i tõ
vïng nµy sang vïng kh¸c ? So s¸nh víi : ViÖt Rôc Maleng
Pac« Katu (con) RÝT /kasit/ /kasip/ /kahep/ /kahip/ ; R¦íM

(m¸u) /asam?/ /?asam?/ /?aham/ /?aham/ ; /r/ -- /--s--/ --/--h--
/. VÊn ®Ò kh«ng ®¬n gi¶n, ph¶i cè g¾ng t×m hiÓu tiÕp. Nhng
nÕu gi¶ thuyÕt trªn ®©y tá ra ®óng th× ho¸ ra con rång /mahing/
lµ con rång cã tªn gäi b¾t nguån tõ tªn gäi cña r¾n ! 

3. ë vïng Poäng, con rång /Khlô/ l¹i lµ mét con rång mµ tªn
gäi cã lai lÞch kh¸c. Tæ hîp phô ©m /khl/ ë Poäng vèn xa lµ
mét tæ hîp phô ©m cã /-r-/, vµ /khl/ Poäng øng víi /S/ Quèc
Ng÷ : /Khli/ xa lµ /Jri/ vµ øng víi C¢Y SI, /khlook/ xa lµ
/prook/ vµ øng víi CON SãC, /khlng/ xa lµ /kr¬ng/ vµ øng
víi C¸I SõNG, /khlach/ xa lµ /krach/ vµ øng víi S¾T... Cßn
nguyªn ©m /-u/ Poäng th× xa còng lµ /-u/, vµ øng víi /¢U/
ViÖt, vÝ dô : /khlu/ xa lµ /ch¬ru/ vµ øng víi S¢U (trong C¹N

S¢U), /klu/ xa lµ /ch¬lu/ vµ øng víi CON TR¢U, /plu/ xa lµ
/blu/ vµ øng víi C¢Y TRÇU, /t¬ku/ xa lµ /Chkñ/ vµ øng víi
CON GÊU... Nh vËy rång /khlô/ l¹i lµ mét lo¹i rång cã tªn gäi
liªn quan ®Õn c¸ sÊu ! ë vïng Bru V©n KiÒu c¸ sÊu hiÖn vÉn
cã mét tªn gäi gÇn gÇn nh /khlô/ : con / t-rô/ !

4. Qua nh÷ng ®iÒu tr×nh bµy trªn ®©y râ rµng tªn gäi rång lµ
mét tªn gäi cã mÆt ë kh¸ nhiÒu ng«n ng÷ bµ con xa gÇn víi
nhãm ViÖt Mêng. Tuy cã vµi trêng hîp ta hiÖn cha biÕt râ
gèc g¸c (nh rång /malel/ hay rång /s¬ml, s¬mr/) nhng
còng ®· cã hai trêng hîp cho ta thÊy r»ng rång vèn lµ mét
con vËt huyÒn tho¹i cã tªn gäi b¾t nguån tõ r¾n hay c¸ sÊu. Mµ
tªn gäi r¾n vµ c¸ sÊu ë c¸c vïng ®ã l¹i cã cïng nguån gèc
chung víi tªn gäi r¾n vµ c¸ sÊu ë tiÕng ViÖt. VÒ quan hÖ
/khlô./ - SÊU ta võa thÊy râ. Xin nãi thªm vÒ quan hÖ gi÷a
/m¬sinh, p¬sinh/ víi R¾N. Giíi ng÷ häc ®· cho biÕt nguån
gèc xa xa lµ /ps¨nh/. Tõ /ps¨nh/ ®Õn R¾N con ®êng diÔn
biÕn nh sau : 
* TiÒn ©m tiÕt rông, kiÓu nh ë : /t¬ngooch/ > NGäT, /k¬r¬ng/
> RõNG... 
* /-s-/ chuyÓn thµnh /r-/, kiÓu nh ë /ks¨ng/ > R¡NG, /psunh/
> RèN... 
* /-nh/ chuyÓn thµnh /-n/, kiÓu nh ë /tanh/ > §AN, /s¬manh/
> M¦îN... 

Trong v¨n b¶n N«m vµo lo¹i xa nhÊt lµ b¶n dÞch hËt
thuyÕt ®¹i b¸o phô mÉu ©n träng kinh, ta cã mét chøng tÝch
rÊt cô thÓ : R¾N cßn ®îc ghi N«m lµ Ph¸ t¸n, mét c¸ch
ghi rÊt gÇn víi nguån gèc /ps¨nh/ xa xa !

5. VËy cã thÓ nghÜ r»ng ngêi ViÖt Mêng thêi thîng cæ
còng ®· cã tªn gäi chØ rång. Anh em bµ con ®Òu cã c¶, kh«ng
lÏ ta kh«ng ! Ta ®· cã h×nh rång ë th¹p, ë lìi gi¸o, kh«ng lÏ
ta kh¾c mét c¸i mµ ta kh«ng cã c¶ tªn gäi ®Ó chØ c¸i ®ã lµ c¸i
g× ! H¬n n÷a, còng rÊt cã thÓ lµ ta ®· cã ®Õn 2,3 tªn gäi, v× ViÖt
Mêng d©n ®«ng, tr¶i ra mét ®Þa bµn rÊt réng, tiÕp xóc n¬i víi
bé l¹c nµy, n¬i víi bé l¹c kia, ®a ®Õn kh¶ n¨ng mçi vïng cã
thÓ cã mét tªn gäi riªng cho vïng m×nh. H×nh kh¾c ë th¹p §µo
ThÞnh, ë lìi gi¸o nói Voi cho phÐp nghÜ r»ng ta vèn cã mét
tªn gäi lo¹i RåNG - C¸ sÊU theo kiÓu rång /khlô/ cña vïng
Poäng. T¸c phÈm nghÖ thuËt ë c¸c ®Òn chïa Lý TrÇn l¹i cho
phÐp nghÜ r»ng ta còng vèn cã c¶ mét tªn gäi lo¹i råNG-R¾N

theo kiÓu rång /mahing/ ë vïng Thµ Vùng. 

6. ë Mêng, øng víi con KHLô cña Poäng, hiÖn cßn con
khï (ghi theo §Æng V¨n Lung, V¬ng Anh, Hoµng Anh
Nh©n trong Î ®Êt ®Î níc). Cßn d¹ng /ps¨nh/ thîng cæ (mµ
hiÖn ë Rôc lµ r¾n /m¬sinh/, ë Thµ Vùng lµ rång /mahing/) th×
®a ®Õn /s¨nh/ vµ cã lÏ c¶ /s’¨nh/. VÒ sau, do thªm con
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r«èng, con long, con xuèng luèng vay cña H¸n, cã
nhiÒu tªn gäi rång qu¸, vµ nhÊt lµ do /s/, /s’/ nhËp mét, nªn
hiÖn chØ cßn l¹i mét m×nh tªn gäi r¾n lµ xµnh.

ë ViÖt, ¶nh hëng cña H¸n m¹nh h¬n, ngoµi ¸p lùc cña
ch÷ long (xin xem môc II), cßn cã ¸p lùc cña nh÷ng ch÷ chØ
tªn c¸c lo¹i rång cô thÓ, nh ch÷ cï, ch÷ thÈn. Cï lµ ch÷
vèn ë cï long, chØ lo¹i rång cã sõng. thÈn lµ ch÷ ch¾c do
ngêi H¸n míi ®Æt ra sau khi vay mîn tªn gäi con rång ë
n¨m th×n (xin xem môc III), thÈn còng chØ rång vµ chØ c¶
loµi hµu, sß hay g©y c¸c ¶o tîng biÕn ho¸ ë vïng bê biÓn.
Cßn khï vµo vïng ViÖt, do hay lÉn lén /kh/ - /k/ (nh khÒu-

kÒu, khuÊy-quÊy, kho¶ng-qu·ng, mòi kho¨m -
mòi kho»m - mòi quÆm...) nªn ch¾c lµ lÉn vµo tªn gäi cña
con cï. Con /s’anh/ (mµ nÕu cßn th× nay lµ con th¾n) th×
ch¾c lµ lÉn vµo tªn gäi cña con thÈn. HiÖn tîng 2, 3 tiÕng
kh¸c gèc nhËp mét v× gÇn nghÜa, gÇn ©m lµ hiÖn tîng thêng
gÆp ë ng«n ng÷ (nh BA ë BA GAI /pagaille/ th× lÉn vµo BA ë
BA HOA, BA L¸p, BA QUE, BA trîn ; c¶ bande, c¶ ruban
®Òu nhËp thµnh b¨ng). Thµnh thö hai tªn gäi rång thêi tiÒn
sö hiÖn nay ngêi ViÖt kh«ng cßn ai nhí ®Õn n÷a.

May r»ng con linh vËt hçn hîp ViÖt-H¸n th¾n - thÈn
(mµ d¹ng ng÷ ©m cæ h¬n n÷a ë tiÕng H¸n lµ thÉn hoÆc
thËn) còng cha biÕn mÊt h¼n : nã còng ®ang cßn ®Ó l¹i mét
tªn gäi d©n d·, chØ mét biÕn d¹ng hung d÷ còng b¾t nguån tõ
rång lµ con ch»n tinh / CH¡N  TiNH / CH»ng tiNH ë
trong  truyÖn TH¹ch SANH. §i vµo ng÷ ©m lÞch sö ®Ó gi¶i
thÝch quan  hÖ gi÷a th¾n-thÈn, thÉn, thËn th× qu¸
phøc t¹p, chØ xin  b¹n ®äc so s¸nh víi mÊy tiÒn lÖ sau ®©y lµ
®ñ : kû-ghÕ, lý-lÏ, lîi-l·i (quan hÖ s¾c, nÆng víi hái, ng·) ; l·i-
lêi, nghÜa-ngh×,  ®·-®µ (quan hÖ gi÷a ng· víi huyÒn) vµ thôc-
chuéc, thÞ-chî, thiÒn-chiÒn, th»ng - gi©y  ch»ng, thè-chua,
thÝch-chÝch, thiÕp-chÐp...( quan hÖ gi÷a /th/ víi /ch/).

II. VÒ c¸c tªn gäi rång vay tõ tiÕng H¸n

1. TiÕng ViÖt cã 3 trêng hîp vay mîn ®Òu xuÊt ph¸t tõ c¸ch
®äc cña ch÷ LONG chØ con rång ë trong tiÕng H¸n. §ã lµ
RåNG (nh trong rång vµng, BÖ rång), LONG (nh
trong LONG, LY, QUY, PH¦îNG, hoÆc LONG M¹CH, LONG

NHAN) vµ LUåNG (trong THUåNG LUåNG). Muèn hiÓu râ 3
trêng hîp nµy th× cÇn ph¶i theo dâi lÞch sö diÔn biÕn ng÷ ©m
cña ch÷ LONG, khi ®i tõ tiÕng H¸n giai ®o¹n nµy ®Õn tiÕng
H¸n giai ®o¹n kh¸c còng nh khi ®i tõ tiÕng H¸n sang tiÕng
ViÖt. VÒ phô ©m ®Çu, ch÷ LONG ®îc quy vµo thanh mÉu LAI,
còng nh nh÷ng ch÷ L¦¥NG (trong L¦¥NG §èNG), LI£M

(trong TróC LI£M, CH¢U LI£M), hay LUYÖN (trong ®µO

LUYÖN) v.v. Thêi thîng cæ thanh mÉu LAI cã phô ©m /r-/.
§Õn kho¶ng ®êi Tam Quèc /r-/ chuyÓn thµnh /l-/ : sù diÔn biÕn
nµy lµ nguyªn nh©n ®a ®Õn nh÷ng cÆp nh RåNG-LONG,

R¦êNG-L¦¥NG, RÌM-LI£M v.v.

2. VÒ mÆt vÇn, LONG ®îc quy vµo vËn bé CHUNG. Thêi
thîng cæ vËn bé nµy cã vÇn /«ng/. §Õn kho¶ng Nam B¾c
TriÒu /«ng/ b¾t ®Çu diÔn biÕn ®Ó ®Õn kho¶ng cuèi §êng th×
chuyÓn sang vÇn /ung/. ChÝnh v× vËy, trong c¸ch ®äc H¸n ViÖt,
vËn bé nµy míi cho chóng ta kho¶ng h¬n 100 trêng hîp ®äc
víi /ung/ nh XUNG (trong XUNG PHONG), CHñNG (trong
ChñNG TéC), DôNG (trong DôNG T¢M, TH¤NG DôNG)
v.v... Nhng còng cã kho¶ng 20 lÖ ngo¹i ®äc víi /ong/ nh

PHONG (trong PHONG KIÕN), CäNG (trong CäNG HOµ)
hoÆc TRäNG (trong TR¢N TRäNG). LONG chÝnh lµ mét lÖ
ngo¹i nh vËy. Trêng hîp cã 2 c¸ch ®äc còng ®«i khi gÆp, vÝ
dô : ANH DòNG - ANH DâNG, Tuú TïNG - Tuú TßNG.
Riªng vÇn /u«ng/ trong THUåNG LUåNG th× cha thËt râ : cã
thÓ gi¶i thÝch theo quy luËt H¸n v× /u«ng/ lµ d¹ng trung gian,
sau /«ng/ vµ tríc /ung/ (so s¸nh víi CHU¤NG-CHUNG) ; l¹i
còng cã thÓ gi¶i thÝch theo quy luËt ViÖt v× ë tiÕng ViÖt /o/
còng thêng hay ®a ®Õn /u«, ua/ (so s¸nh víi RäNG-RUéNG,

L¬-LóA).

3. VÒ mÆt thanh ®iÖu th× thêi thîng cæ LONG cha cã thanh
g×. ë tiÕng H¸n, ph¶i ®Õn kho¶ng TÇn, H¸n th× hÖ thèng b×nh,
thîng, khø míi xuÊt hiÖn. B¾t ®Çu tõ thêi kú nµy, ch÷ LONG
®îc quy vµo thanh b×nh. Sang tiÕng ViÖt, b×nh thanh cã thÓ
®a ®Õn thanh ngang hay thanh huyÒn : nãi chung, sau phô ©m
vèn kh«ng kªu th× ta cã thanh ngang, sau phô ©m kªu th× ta cã
thanh huyÒn. §¸ng lý ra th× RåNG, LUåNG ph¶i ®a ®Õn
LßNG. Nhng ë c¸ch ®äc H¸n ViÖt cã mét hiÖn tîng ®Æc
biÖt : sau c¸c phô ©m thø träc (tøc c¸c ©m mòi /m, n, nh, ng/
vµ /l/ , /j/ ) th× huyÒn nhÊt luËt ph¶i chuyÓn thµnh ngang. ChÝnh
®iÒu nµy gióp ta ph©n biÖt Cæ H¸n ViÖt víi H¸n ViÖt, so s¸nh
RåNG,LUåNG/LONG víi RÌM/LI£M, R¦êNG/ L¦¥NG hoÆc
víi LÇU/L¢U, MÌ/MA, NGUåN/NGUY£N,
NµNG/N¦¥NG v.v...

4. Ba lÇn tiÕng ViÖt vay tõ ch÷ LONG, ba lÇn kÕt qu¶ ®Òu kh¸c
nhau : kh¸c nhau vÒ ng÷ ©m, kh¸c nhau vÒ néi dung, kh¸c
nhau c¶ vÒ s¾c th¸i phong c¸ch ! VÒ ng÷ ©m, RåNG lµ tªn gäi
xa nhÊt, vay vµo kho¶ng T©y H¸n - §«ng H¸n nªn c¶ phô ©m,
c¶ vÇn, c¶ thanh ®Òu rÊt cæ. THUåNG LUåNG vay vµo kho¶ng
tõ S¬ §êng ®Õn Trung §êng nªn thanh cæ nhng phô ©m,
vÇn ®Òu ®· míi. LONG lµ tªn gäi H¸n ViÖt, vay chËm nhÊt
(vay vµo kho¶ng cuèi §êng, lóc ViÖt Nam s¾p ®éc lËp) nªn
phô ©m míi, thanh cùc míi, tuy vÇn ngo¹i lÖ. VÒ mÆt néi dung
huyÒn tho¹i, kh¸c víi con luång ë Tµy Th¸i, THUåNG

LUåNG ®îc coi nh qu¸i vËt h¹i ngêi, kh«ng cßn gi÷ b¶n
chÊt rång cña ch÷ H¸n ®· s¶n sinh ra nã ; RåNG, LONG th×
tr¸i l¹i, chóng cßn b¶o lu ®îc, mét c¸ch kh¸ trän vÑn, toµn
bé c¸i h×nh tîng cao quý vèn cã lóc ban ®Çu.

VÒ s¾c th¸i phong c¸ch, RåNG ®îc dïng réng r·i, c¶
trong lèi v¨n viÕt, c¶ trong lèi nãi d©n d·, cßn LONG th× ®i
thiªn vµo ph¹m vi ®iÓn cè, ph¹m vi tõ ng÷ cã tÝnh chÊt uyªn
b¸c, trêng quy. 

III. VÒ quan hÖ gi÷a rång vµ n¨m th×n

1. V× sao n¨m TH×N l¹i lµ n¨m råNG ? Quan hÖ gi÷a TH×N vµ
råNG lµ quan hÖ g× ? quan hÖ quy íc hay quan hÖ cã lý do ?
Nh×n chung, giíi nghiªn cøu ®Òu tin r»ng ®ã lµ mét quan hÖ
cã lý do. C©u hái l¹i ®îc ®Æt ra : lý do g× ? lý do vÒ tÝn
ngìng ? vÒ v¨n ho¸ ? hay vÒ ng«n ng÷ ? C©u tr¶ lêi cµng ngµy
cµng ng¶ vÒ lý do ng«n ng÷. Ch¾c vËy : TH×N ph¶i lµ tªn gäi
cña con rång ë mét ng«n ng÷ nµo ®ã. Cã mét ®iÒu kh¸ nhÊt
trÝ : ng«n ng÷ ®ã ch¾c ph¶i lµ mét ng«n ng÷ nµo kh¸c chø
kh«ng ph¶i lµ tiÕng H¸n, tuy ai còng biÕt r»ng hÖ thèng tªn gäi
12 n¨m lµ mét hÖ thèng ®· ®îc ghi b»ng ch÷ H¸n tõ rÊt l©u
®êi. Lý do rÊt ®¬n gi¶n : trong tiÕng H¸n, gi÷a tªn gäi 12 n¨m
vµ tªn gäi cña 12 con vËt cã mét sù c¸ch xa nhau qu¸ lín,
kh«ng thÓ nµo tõ bªn nµy suy ra bªn kia ®îc. Giíi nghiªn cøu
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tin r»ng ®©y lµ mét hÖ thèng ngêi H¸n ®· vay mîn tõ mét
nÒn v¨n ho¸ kh¸c. ChuyÖn vay mîn nµy kh«ng cã g× ®¸ng
ng¹c nhiªn. ë ®Þa h¹t huyÒn tho¹i, nh÷ng nh©n vËt nh ThÇn
N«ng, §Õ Nghiªu, §Õ ThuÊn còng ®Òu lµ s¶n phÈm cña chuyÖn
vay mîn. Bëi v×, nÕu nh÷ng nh©n vËt Êy ®Òu ®óng lµ nh÷ng
nh©n vËt H¸n th× tªn gäi cña hä ph¶i ®Æt theo có ph¸p H¸n :
ph¶i lµ N«ng ThÇn chø kh«ng ph¶i ThÇn N«ng, ph¶i lµ Nghiªu
§Õ, ThuÊn §Õ chø kh«ng ph¶i lµ §Õ Nghiªu, §Õ ThuÊn.

2. Thêi thîng cæ, khi ngêi H¸n ®ang ®ãng khung ë vïng lu
vùc s«ng Hoµng, s«ng VÞ th× toµn bé miÒn Hoa Nam réng lín
l¹i lµ ®Þa bµn c tró cña rÊt nhiÒu bé l¹c kh¸c, nãi nh÷ng ng«n
ng÷ thuéc nhiÒu dßng hä kh¸c. Giíi ng÷ häc quèc tÕ hiÖn
®ang cè g¾ng t×m nguån gèc tªn gäi 12 n¨m ë nh÷ng ng÷ hÖ
nµy : ngêi th× t×m ë hä Austro-Th¸i, nh P.K. Benedict ; ngêi
th× t×m ë hä Nam ¸ (Austro-Asiatique), nh J. Norman vµ T.L.
Mei. Hä Nam ¸ lµ ng÷ hÖ lín bao gåm nhiÒu tiÓu chi, trong
®ã cã tiÓu chi ViÖt-Chøt víi nhãm ViÖt-Mêng cña chóng ta.
Chóng t«i hiÖn còng ®ang cè g¾ng ®i theo híng Nam ¸ ®Ó
xem thö kÕt qu¶ nh thÕ nµo : vÝ dô ®ang cè g¾ng t×m xem thö
HîI cã gÇn víi cói ; SöU cã gÇn víi TR¢U ; NGä cã gÇn víi
NGùA hay kh«ng ? Riªng n¨m M·O cha nhÊt trÝ øng víi mét
con nµo : n¬i th× cho lµ con THá, n¬i th× cho lµ con MÌO. Ph¶i
ch¨ng quan hÖ M·O-MÌO hîp lý h¬n ? TÊt nhiªn, ph¶i hÕt søc
thËn träng trong suy luËn, ph¶i hÕt søc nghiªm ngÆt trong
ph¬ng ph¸p : tªn n¨m, tªn con vËt ®Òu ph¶i phôc nguyªn
d¹ng thîng cæ míi ®em ra so s¸nh ®îc.

3. Víi tinh thÇn nh trªn, chóng ta thö ®i vµo mèi quan hÖ gi÷a
TH×N víi RåNG. TH×N thuéc vËn bé CH¢N, thanh mÉu
thiÒn. Trong H¸n ng÷ sö c¶o, gi¸o s V¬ng Lùc cho biÕt
r»ng thêi Kinh Thi, thiÒn ®ang lµ mét ©m /z/ mÆt lìi tríc
(t¹m ghi lµ /z’/) vµ CH¢N ®ang lµ vÇn /en/, nghÜa lµ TH×N ph¶i
®îc phôc nguyªn thµnh /z’en/. Râ rµng lµ qu¸ xa víi /r«ng/
cña cïng thêi Êy. TH×N ®óng lµ kh«ng b¾t nguån tõ tªn gäi con
rång cña ngêi H¸n. Nhng nÕu ®em so víi tªn gäi con rång
/mahing/ cña ngêi Thµ Vùng th× nh thÕ nµo ? Trªn ®©y
chóng ta ®· ngê r»ng /mahing/ øng víi tªn r¾n /m¬sinh/ mµ
d¹ng cæ ®îc phôc nguyªn lµ /ps¨nh/. Trong qu¸ tr×nh so s¸nh
/z’en/ víi /ps¨nh/, thó thùc, chóng t«i tù c¶m thÊy cã phÇn
lìng lù, hoang mang. Khi thÊy cã sù cÊu ©m qu¸ gÇn gòi gi÷a
/z’/ vµ /s/, gi÷a /-n/ vµ /-nh/ vµ phÇn nµo gi÷a /¨/ vµ /e/ chóng
t«i rÊt muèn nªu lªn ngay mét gi¶ thuyÕt, chñ tr¬ng cã sù
t¬ng øng. Nhng khi nghÜ ®Õn nh÷ng hÖ qu¶ qu¸ bÊt ngê cña
mét gi¶ thuyÕt nh vËy, chóng t«i l¹i sinh ra h¬i lo l¾ng, sî sai
lÇm : sai lÇm ë kh©u phôc nguyªn /z’en/, ë kh©u phôc nguyªn
/ps¨nh/ hoÆc sai lÇm ngay chÝnh ë kh©u nªu lªn sù t¬ng øng.
Kh«ng lo sî sao ®îc ! Cho /z’en/ øng víi /ps¨nh/ th× ho¸ ra
kÕt luËn r»ng TH×N lµ mét tªn gäi cña loµi RåNG-R¾N, TH×N
lµ mét tªn gäi gèc tõ Proto ViÖt-Chøt, vµ c d©n Proto ViÖt-
Chøt ho¸ ra l¹i lµ mét trong nh÷ng t¸c gi¶ ®· tham gia gãp
phÇn vµo viÖc h×nh thµnh nªn hÖ thèng tªn gäi cña 12 n¨m !
Cø liÖu th× thËt hÊp dÉn, nhng râ rµng lµ cÇn ph¶i thËn träng,
cÇn ph¶i tiÕp tôc t×m tßi nhiÒu h¬n n÷a. 

NguyÔn Tµi CÈn

Chó thÝch cña toµ so¹n : Trong c¸c kÝ hiÖu ng÷ ©m dïng ë bµi nµy,
v× thiÕu dÊu s¾c ®Æt trªn c¸c kÝ tù s vµ z, nªn chóng t«i t¹m thay thÕ
b»ng /s’/ vµ /z’/. Xin b¹n ®äc vµ t¸c gi¶ th«ng c¶m.
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Docteur Hocquard, Une campagne
au Tonkin, Ðdition prÐsentÐe et
annotÐe par Philippe Papin de
l’EFEO, Paris, ArlÐa, 1999, 683p.

Cuèn s¸ch cña b¸c sÜ Hocquard xuÊt b¶n lÇn ®Çu n¨m 1892,
nay ®îc Philippe Papin dµy c«ng t¸i b¶n. «ng ®· rµ so¸t l¹i toµn
bé c¸c th«ng tin vÒ xø B¾c K× vµ c¸c biÕn cè x¶y ra trong thêi
gian 1884-1886 mµ Hocquard, lóc ®ã lµm b¸c sÜ qu©n y trong
®oµn qu©n viÔn chinh Ph¸p, nãi tíi trong t¸c phÈm. Hocquard tÊt
nhiªn ®· lîc thuËt nh÷ng sù kiÖn mµ «ng trùc tiÕp chøng kiÕn
trong cuéc chiÕn tranh vµ “ b×nh ®Þnh ”, còng nh ®· kª khai c¸c
thø bÖnh tËt cña binh lÝnh Ph¸p. Song «ng cßn t×m hiÓu ®êi sèng,
kÜ thuËt vµ tËp qu¸n cña ngêi d©n, tæ chøc x· héi, ®Þa lÝ vµ cæ
sö ViÖt Nam, kiÕn tróc cña c¸c ®« thÞ hay thµnh qu¸ch do ngêi
ViÖt Nam hay ngêi Trung Hoa x©y dùng, vµ m« t¶ víi sù chÝnh
x¸c cña nhµ ký sù chuyªn nghiÖp. Hay nh Papin nhÊn m¹nh
trong lêi tùa, cña mét nhµ nhiÕp ¶nh, v× trong chiÕn dÞch nµy, «ng
ta cßn cã nhiÖm vô nghiªn cøu ®Þa h×nh, vµ c¸c b¶n kh¾c minh
ho¹ cuèn s¸ch ®Òu lÊy tõ bé ¶nh chôp cña Hocquard. Papin ngê
r»ng v× vai trß chiÕn lîc ®ã mµ Hocquard Ýt nãi tíi c¸i m¸y ¶nh.
Nhng còng cã thÓ v× «ng kh«ng chØ nh×n qua èng kÝnh, mµ hái
han, kiÕm t×m t liÖu, ®«i khi tham gia vµo ®êi sèng hµng ngµy
cña c d©n. Víi nh÷ng lÝ thuyÕt vÒ “ m«i trêng ” vµ c¸i thó xÕp
lo¹i, ®o ®¹c, thÕ kû XIX ®· thóc ®Èy kh¸ nhiÒu y sÜ thuéc ®Þa ®i
lµm d©n téc häc. Tuy nhiªn, hÇu nh Hocquard kh«ng hÒ m¾c c¸i
tËt cña thêi ®ã lµ lµm tr¾c ®Þnh häc nh©n chñng (anthropomÐtrie).
Còng nh «ng kh«ng quan s¸t phong tôc cña ngêi b¶n ®Þa b»ng
con m¾t “ l©m sµng ”, trÞch thîng vµ thµnh kiÕn. Kh¸c h¼n sè
®«ng thùc d©n cïng thêi, Hocquard cã mét c¸i nh×n, nãi nh
Papin, “ h¶o ý ” vµ ®Çy “ thiÖn c¶m ”. Cè nhiªn, «ng b¸c sÜ qu©n
y nµy ®øng ë phÝa ®¹o qu©n x©m chiÕm, mçi lÇn ®éi cøu th¬ng
®îc gäi ra tiÒn tuyÕn lµ ®¬ng sù hín hë ®îc dÞp tß mß quan
s¸t. ThÝch t×m hiÓu ®Êt níc nµy, «ng ta tù trÊn an l¬ng tri víi
luËn ®iÓm “ kÎ thï chÝnh cña ta lµ bän ngêi Trung Hoa ”. Song
Hocquard kh«ng hÒ cã mÆc c¶m tù t«n vÒ v¨n ho¸, vµ thêng tá
ra th¸n phôc sù tinh x¶o thÓ hiÖn trong c¸c kÜ thuËt b¶n ®Þa còng
nh mu chíc chiÕn thuËt cña ®èi ph¬ng. Lµ y sÜ, «ng kh«ng
tù cao tù ®¹i v× “ khoa häc ” cña m×nh. ¤ng tËp huÊn cho mét
thµy thuèc ®«ng y c¸ch tiªm chñng, kh«ng hoµn toµn tin vµo
ph¬ng ph¸p vµ c¸ch trÞ liÖu cña ngêi mµ «ng gäi lµ “ ®ång
nghiÖp ” nhng vÉn quan s¸t vµ t×m hiÓu c¸ch chÈn bÖnh cña «ng
nµy (kh«ng hiÓu t¹i sao mµ ë b×a sau còng nh trong phÇn chó
thÝch, Papin l¹i dïng ch÷ mÐdicastre, tøc lµ lang b¨m, ®Ó nãi tíi
«ng nµy). Ch¼ng bao l©u, ngêi “ ®ång nghiÖp ” tiªm chÝch rÊt
giái, vµ nh÷ng th¬ng nh©n B¾c K× tuy kh«ng bá thuèc nam, ®·
nhanh chãng chÊp nhËn c¸c biÖn ph¸p y tÕ cña Ph¸p. Cuéc thùc
d©n diÔn ra thÕ nµo trong t¬ng lai, b©y giê chóng ta ®· biÕt : kÝ
sù cña Hocquard ghi l¹i mét ®iÓn h×nh cña sù giao lu v¨n ho¸
bÊt b×nh ®¼ng.

Tãm l¹i, Une campagne au Tonkin lµ mét chøng tõ xuÊt s¾c
vÒ ViÖt Nam cuèi thÕ kØ XIX. T¸i b¶n cuèn s¸ch lµ mét viÖc lµm
rÊt ®¸ng hoan nghªnh, nhÊt lµ s¸ch in ®Ñp vµ Papin ®· bá c«ng
chó gi¶i tØ mØ, mang l¹i nh÷ng th«ng tin vÒ ng÷ häc, ®Þa lÝ, sö
häc, v¨n ho¸ bæ Ých ®èi víi c¶ nh÷ng chuyªn gia. Cè nhiªn,
Hocquard cã vµi chç (rÊt hiÕm) viÕt sai (phÇn nãi vÒ t×nh h×nh
triÒu ®×nh HuÕ gÇn nh chÐp l¹i quan ®iÓm chÝnh thèng cña
chÝnh quyÒn thùc d©n, còng lµ phÇn nh¹t nhÏo nhÊt). Nh÷ng sai
lÇm nµy ®· ®îc Papin chÊn chØnh. Papin cßn nhËn xÐt thªm :
Hocquard dêng nh lµ ngêi duy nhÊt ®· ghi chÐp nh÷ng chi
tiÕt (thÝ dô vÒ kiÕn tróc) hoÆc t×nh tiÕt mµ ngµy nay, dï bá c«ng
tra cøu, vÉn kh«ng thÓ kiÓm chøng ®îc.

Annick GuÐnel

®iÓm s¸ch



HiÖn tîng “ bïng næ x©y dùng ” diÔn ra ë c¸c ®« thÞ ViÖt
Nam ®Çu nh÷ng n¨m 90 (1), chñ yÕu lµ mét hiÖn tîng kinh
tÕ _ x· héi, b¾t nguån tõ sù bung ra cña nÒn kinh tÕ thÞ trêng
võa ®îc thiÕt lËp. Nã hoµn toµn kh«ng liªn quan tíi mét
ch¬ng tr×nh t¸i thiÕt ®Êt níc sau chiÕn tranh. 

Tuy nhiªn, ®èi víi c¸c ngµnh qui ho¹ch, kiÕn tróc vµ x©y
dùng, hiÖn tîng nµy ®· t¹o ra mét xu thÕ míi, mét thÞ trêng
míi, vµ ®Æt ra nhiÒu vÊn ®Ò ®Ó suy nghÜ vµ gi¶i quyÕt. §èi víi
c¸c ngµnh nµy, hiÖn tîng nãi trªn cã nh÷ng mÆt xÊu, nhng
còng cã nh÷ng mÆt tèt. MÆt xÊu tríc hÕt lµ sù  x©y dùng bõa
b·i kh«ng theo qui ho¹ch (v× cha cã qui ho¹ch), kh«ng nh÷ng
®· kh«ng lµm ®Ñp ®îc bé mÆt ®« thÞ, mµ cßn lµm h h¹i ®Õn
m«i trêng vµ c¶nh quan ; mÆt kh¸c, do ph¶i ch¹y theo yªu
cÇu cña c¸c chñ ®Çu t, mµ ph¬ng ch©m lµ t×m kiÕm lîi
nhuËn tèi ®a, nªn ngay chÝnh b¶n th©n c¸c nhµ qui ho¹ch, kiÕn
tróc, kü s x©y dùng, chñ thÇu, v.v... còng kh«ng thÓ nµo
kh«ng cã mét c¸i nh×n thùc dông trong mäi c«ng viÖc m×nh
lµm. MÆt tèt cña hiÖn tîng, lµ c¶ ba giíi qui ho¹ch, kiÕn tróc
vµ x©y dùng, lÇn ®Çu tiªn cã ®îc mét sè ®iÒu kiÖn ®Ó hµnh
nghÒ. VÒ mÆt chuyªn m«n, do bÞ l©m vµo t×nh tr¹ng bÞ ®éng,
nªn hä buéc ph¶i nªu lªn nhiÒu vÊn ®Ò, c¶ thùc tiÔn lÉn lý
thuyÕt, mµ tríc ®©y vèn xa l¹ víi hä, hoÆc cha bao giê hä
cã dÞp trao ®æi vµ gi¶i quyÕt.

Do nhiÒu lý do kh¸ch quan vµ chñ quan (chiÕn tranh biªn
giíi, khã kh¨n vÒ kinh tÕ, sù thiÕu chuÈn bÞ cña c¸c giíi h÷u

quan), cuéc t¸i thiÕt l¹i ®Êt níc sau chiÕn tranh ®· kh«ng diÔn
ra nh mäi ngêi mong muèn, víi mét chiÕn lîc cô thÓ vÒ
qui ho¹ch ®« thÞ_n«ng th«n, mét ph¬ng híng chØ ®¹o cho
kiÕn tróc, x©y dùng, phï hîp víi nh÷ng ®iÒu kiÖn thùc tÕ cña
®Êt níc. Trªn thùc tÕ, nã ®· kh«ng bao giê diÔn ra, hay diÔn
ra díi mét h×nh thøc biÕn tíng, bÊt ngê : ®ã lµ hiÖn tîng
bïng næ x©y dùng nãi trªn, mµ cho ®Õn nay c¸c c¬ quan qu¶n
lý qui ho¹ch, kiÕn tróc vµ x©y dùng vÉn kh«ng sao kiÓm so¸t
næi. 

Tõ 75 ®Õn nay, tÝnh ra ®· trßn 25 n¨m, mµ  c¸c luËt lÖ vÒ
qui ho¹ch, kiÕn tróc, vµ x©y dùng vÉn cha hoµn tÊt ®Çy ®ñ.Vµ
ngêi ta vÉn chê ®îi mét sù nhÊt trÝ nµo ®ã vÒ mét híng ®i
cô thÓ, thiÕt thùc, Ýt ra ®Ó bíc ®Çu x©y dùng mét nÒn kiÕn tróc
lµnh m¹nh (khoa häc, d©n téc, hiÖn ®¹i), phï hîp víi nh÷ng
®iÒu kiÖn cña ®Êt níc, vµ dùa trªn nguyªn t¾c “ tù lùc c¸nh

sinh ”.
Cho ®Õn nay, c¸c giíi h÷u tr¸ch vÉn tiÕp tôc lóng tóng

tríc nh÷ng vÊn ®Ò u tiªn cÇn ph¶i ®Æt ra ®Ó gi¶i quyÕt. Thay
v× ®Æt ra nh÷ng vÊn ®Ò thùc, th× ngêi ta l¹i ®Æt ra nh÷ng vÊn
®Ò ¶o. Trong khi ®ã th× nh÷ng c«ng tr×nh “ kiÕn tróc ” linh tinh
®ñ lo¹i vÉn cø  mäc lªn nh nÊm, tõ c¸c ®« thÞ lín ®Õn c¸c tØnh
lÎ. §iÒu nµy lÏ ra ph¶i lµ ®¸ng mõng, nÕu nh vÒ mÆt qui
ho¹ch, kiÕn tróc, còng nh vÒ mÆt kü thuËt x©y dùng, nh÷ng
c«ng tr×nh ®ã cã chÊt lîng tèt vµ ®¸p øng Ýt ra mét trong ba
®iÒu kiÖn ®· nªu trªn.

Së dÜ cã t×nh tr¹ng lóng tóng nµy, kh«ng ph¶i chØ v× kh«ng
cã mét chiÕn lîc chung cô thÓ, mµ cßn v× thiÕu nhiÒu ®iÒu
kiÖn kh¸c : thiÕu ngêi cã tr×nh ®é chuyªn m«n ngang tÇm víi
nh÷ng vÊn ®Ò ®Æt ra, thiÕu c¬ së ®µo t¹o, nghiªn cøu, thö
nghiÖm, thiÕu c«ng nghÖ vËt liÖu x©y dùng, thiÕu th«ng tin
nghiªm chØnh, v.v... Vµ nh vËy, ®èi víi kh«ng Ýt ngêi cã
tr¸ch nhiÖm trong c¸c l·nh vùc nµy, gi¶i ph¸p dÔ dµng nhÊt
vÉn lµ ®i nhê ngêi kh¸c, tr«ng cËy vµo ngêi kh¸c. VÉn biÕt
®iÒu nµy cã thÓ lµm ®îc, vµ trong mét sè trêng hîp lµ nªn

lµm, nhÊt lµ trong bèi c¶nh thuËn lîi giao lu toµn cÇu, trao
®æi vÒ v¨n ho¸ còng nh vÒ kinh tÕ hai bªn cïng cã lîi, ai
ch¼ng muèn “ ®Çu t ” vµo ViÖt Nam, mét thÞ trêng míi, ®Çy
dÉy nh÷ng m¹o hiÓm, bÊt ngê, nhng cÇm ch¾c lµ cã lîi
nhuËn, kh«ng díi h×nh thøc nµy th× h×nh thøc kh¸c ! 

Nhng ®i nhê ai, gâ cöa nµo, còng kh«ng ph¶i lµ chuyÖn
®¬ng nhiªn. Th«ng thêng, ngêi ta cã n¾m ®«i chót vÒ mét
vÊn ®Ò g×, th× míi cã thÓ ®i ®Æt cho ngêi kh¸c gióp m×nh vÒ
vÊn ®Ò ®ã mét c¸ch cã Ých ®îc. NÕu b¶n th©n m×nh cha qu¸n
triÖt ®îc thÕ nµo lµ d©n téc, thÕ nµo lµ hiÖn ®¹i, th× còng
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Thùc vµ ¶o 
trong qui ho¹ch 

kiÕn tróc x©y dùng 

V¨n Ngäc

Dù ¸n n©ng cÊp Kh¸ch s¹n Thèng NhÊt-MÐtropole Hµ Néi (1990-93)

Nhµ æ chuét trªn kªnh r¹ch ë ®« thÞ (TPHCM), T¹p chÝ KiÕn Tróc,  1-1996



kh«ng thÓ nµo tr¸ch ngêi kh¸c lµ kh«ng d©n téc hay kh«ng
hiÖn ®¹i. MÆt kh¸c, cßn ph¶i biÕt ngêi m×nh nhê cËy cã thùc
tµi hay kh«ng. Cã trêng hîp ®· x¶y ra lµ, thay v× ®i nhê
nh÷ng nhµ qui ho¹ch, nh÷ng kiÕn tróc s giµu kinh nghiÖm
chuyªn m«n, th× ngêi ta l¹i ®i nhê nh÷ng tæ chøc nghiÖp
®oµn, nh÷ng ngêi chØ chuyªn lµm nh÷ng c«ng viÖc hµnh
chÝnh, thËm chÝ nh÷ng tay chuyªn lµm ¸p phe, v.v...

Mét trong nh÷ng hËu qu¶ cña sù lóng tóng vµ ãc û l¹i nµy
lµ, vµo lóc quyÕt ®Þnh nhÊt, nghÜa lµ kho¶ng ®Çu nh÷ng n¨m
90, ngêi ta ®· t«n vinh “ kiÕn tróc Ph¸p ” lªn hµng ®Çu, mÆc
dÇu ngêi ta còng kh«ng ph©n biÖt ®îc “ kiÕn tróc Ph¸p ” ®©y
lµ kiÕn tróc Ph¸p nµo, ë thêi ®¹i nµo, vµ h×nh nh ®iÒu nµy
còng ch¼ng ai  cÇn biÕt ®Õn lµm g×. (2) 

ThÝ dô ®iÓn h×nh nhÊt lµ dù ¸n n©ng cÊp, c¶i t¹o vµ më réng
Kh¸ch s¹n Thèng NhÊt _ MÐtropole Hµ Néi, do tËp ®oµn chñ
thÇu Feal International (Ph¸p) thùc hiÖn,1990-93, víi nhãm
kiÕn tróc s RÐmi Lopez, Jean Paul Pinceloup, Bernard
Kirchhoff thiÕt kÕ. Chñ ®Çu t c«ng tr×nh lµ Liªn doanh S.E.M.
Thèng NhÊt Hotel MÐtropole. 

KiÕn tróc cña toµ kh¸ch s¹n míi (7 tÇng + 1 tÇng trÖt),
kh«ng nh÷ng ®· kh«ng t«n träng h×nh khèi, khung qui ®Þnh
(gabarit), vµ phong c¸ch kiÕn tróc cña kh¸ch s¹n MÐtropole
cò (2 tÇng +1), mµ tù nã còng kh«ng cã mét phong c¸ch g× ®Æc
biÖt, ngo¹i trõ c¸i m¸i “ µ la Mansard ” (gi¶), dÊu hiÖu ®Æc thï
duy nhÊt cña phong c¸ch kiÕn tróc cæ ®iÓn Ph¸p lu truyÒn tõ
thêi «ng Mansard, kiÕn tróc s cña ®iÖn Versailles, thÕ kû 17.

T«i kh«ng ®Æc biÖt cã ¸c ý g× khi ®em c«ng tr×nh kiÕn tróc
nµy ra lµm thÝ dô, mµ chØ v× thÊy nã kh¸ ®iÓn h×nh ®Ó minh ho¹
cho mét sè vÊn ®Ò lý thuyÕt cña kiÕn tróc. ChØ cÇn nhËn xÐt
r»ng lo¹i c«ng tr×nh nµy cã thÓ ®îc x©y dùng lªn ë Hµ Néi,
Sµi Gßn, còng nh nã cã thÓ n»m  ë ngay gi÷a Paris, hay ë mét
ngo¹i « cña Paris, hoÆc ë mét tØnh lþ nµo ®ã cña níc Ph¸p, lµ
®ñ thÊy lµ cã ®iÒu g× kh«ng æn råi ! Kh«ng lÏ kiÕn tróc ë mét
xø l¹nh, nhiÒu tuyÕt, Ýt n¾ng, l¹i cã thÓ phï hîp dîc víi mét
khÝ hËu nhiÖt ®íi nãng, Èm, nhiÒu n¾ng, nhiÒu  ma, vµ cã giã
mïa ? Kh«ng lÏ hÔ lµ kiÕn tróc kh¸ch s¹n, th× ngay ë mét xø
nãng Èm còng cø ph¶i cã mét mÆt tiÒn nh½n nhôi, th¼ng tuét,
víi nh÷ng khung cöa sæ kÝnh kh«ng cã lÊy mét chót m¸i che
chèng ma n¾ng, kh«ng cã nh÷ng ban c«ng, loggia, ®Ó cã
®îc mét chót bãng rîp, vµ t¹o mét kh«ng gian c¸ch ly cÇn
thiÕt, quen thuéc gÇn gòi víi quan niÖm vÒ sù lu th«ng gi÷a
kh«ng gian bªn ngoµi vµ kh«ng gian bªn trong c«ng tr×nh cña
ngêi ¸ ®«ng ( kiÕn tróc nhµ cæ truyÒn NhËt B¶n ; hµng hiªn
vµ c¸i gi¹i trong ng«i nhµ tranh cæ truyÒn ViÖt Nam) ?

Cã ®iÒu lµ lo¹i c«ng tr×nh nµy, ë ®©u còng vËy, võa dÔ  qua

m¾t c¸c nhµ qu¶n lý kiÕn tróc, v× nã lång khÝt mét c¸ch ngoan
ngo·n  vµo c¸i khung qui ®Þnh cña s¬ ®å qui ho¹ch, kh«ng thÓ
nµo chª tr¸ch vµo ®©u ®îc; mÆt kh¸c nã l¹i ®¸p øng ®óng
quyÒn lîi  cña kh¸ch hµng, nghÜa lµ tËn dông hÕt h×nh khèi cña
khung qui ®Þnh, khai th¸c hÕt kh¶ n¨ng vÒ diÖn tÝch sö dông
cña toµ nhµ, v.v... Cã thÓ nãi r»ng nã kh¸ tiªu biÓu cho lo¹i
kiÕn tróc thùc dông, Ýt s¸ng t¹o, nhng dÔ b¸n (trong giíi kiÕn
tróc ë Ph¸p ngêi ta gäi ®ã lµ “ architecture alimentaire ”,
nghÜa lµ lo¹i kiÕn tróc ®Ó nu«i c¸i miÖng).

§iÒu ®¸ng quan ng¹i, lµ lo¹i kiÕn tróc hoµn toµn kh«ng cã
mét chót b¶n s¾c ViÖt Nam nµo nh c«ng tr×nh nµy (®· ®îc

trao tÆng Gi¶i Nh× vÒ kiÕn tróc n¨m1996 !) céng thªm vµo ®ã
lµ  nh÷ng lêi ca tông kh«ng tiÕc lêi, nhng l¹i thiÕu x¸c thùc
mµ ngêi ta ®· dµnh cho nã trªn mÆt b¸o chÝ, ®Æc biÖt lµ trªn
t¹p chÝ KiÕn Tróc (sè 5/1996), khiÕn cho nã ®· cã mét ¶nh
hëng nhÊt ®Þnh lªn c¸ch nh×n cña mét sè chñ ®Çu t, nhµ
qu¶n lý vµ kiÕn tróc s x©y dùng ë ViÖt Nam vµo thêi kú nµy.
Trong giíi kiÕn tróc, cho tíi gÇn ®©y, vÉn cã mét sè ngêi ®·
®Ò cao qu¸ møc c¸i gäi lµ “ kiÕn tróc Ph¸p ” lªn ®Ó che ®ì cho
mét sù bÊt lùc nµo ®ã, vµ b¸m vÝu vµo ®ã nh mét cøu c¸nh.
Mét sè ngêi chèng xu híng ®ã, nhng l¹i kh«ng gi¶i thÝch
®îc v× sao m×nh chèng, hoÆc kh«ng cã ®Ò nghÞ g× cô thÓ. 

Thùc ra, kiÕn tróc Ph¸p, hay Mü, hay bÊt cø mét nÒn kiÕn
tróc phong phó nµo trªn thÕ giíi, truyÒn thèng hay hiÖn ®¹i,
®Òu cã thÓ cung cÊp cho ta nh÷ng bµi häc, nh÷ng kinh nghiÖm
quÝ b¸u, kh«ng ph¶i vÒ h×nh thøc kiÕn tróc, mµ vÒ nh÷ng
nguyªn t¾c suy luËn vµ s¸ng t¹o, còng nh vÒ nh÷ng qui luËt

cña c¸i ®Ñp trong l·nh vùc nghÖ thuËt nµy.
VÊn ®Ò nªu trªn chØ lµ mét trong sè hµng tr¨m vÊn ®Ò  ngæn

ngang kh¸c, cha gi¶i quyÕt ®îc,vµ cßn nghiªm träng h¬n n÷a.
ChØ cÇn nh×n tæng qu¸t nh÷ng ho¹t ®éng vÒ qui ho¹ch, kiÕn

tróc vµ x©y dùng ë níc ta tõ h¬n mét thËp kû nay, ngêi ta
cã thÓ thÊy ®îc nhiÒu hiÖn tîng ®¸ng lo ng¹i : cã nh÷ng vÊn
®Ò rÊt thiÕt thùc, cÊp b¸ch, th× l¹i kh«ng thÊy ai nªu lªn ®Ó gi¶i
quyÕt, ch¼ng h¹n nh vÊn ®Ò thiÕu nhµ ë cho d©n, tõ thµnh thÞ
®Õn n«ng th«n, vÊn ®Ò nghiªn cøu nh÷ng mÉu nhµ ë cho tõng
vïng ®Þa d, cho nh÷ng vïng tròng thÊp (§BSCL), cho nh÷ng
vïng thêng hay bÞ lò lôt (miÒn Trung), hoÆc n÷a, vÊn ®Ò c¶i
t¹o l¹i h¹ tÇng c¬ së cña c¸c ®« thÞ, nhÊt lµ c¸c hÖ thèng cÊp
vµ tho¸t níc, v.v...

Trªn nh÷ng trang cña  t¹p chÝ KiÕn Tróc, c¬ quan th«ng tin
vµ nghÞ luËn cña Héi KiÕn Tróc S ViÖt Nam, ngêi ta kh«ng
bao giê thÊy mÆt mòi cña mét dù ¸n nghiªn cøu cô thÓ nµo vÒ
nhµ ë cho sè ®«ng (chung c, côm nhµ ë rÎ tiÒn, v.v...), mµ chØ
thÊy nµo lµ “BiÖt thù cao cÊp”, “Kh¸ch s¹n quèc tÕ”, “Côm
nhµ ë cho ngêi ngo¹i quèc” (!), Trô së c«ng ty, Trô së c¬
quan hµnh chÝnh ®ñ lo¹i.

Ngîc l¹i, nh÷ng vÊn ®Ò mµ chØ cã thùc tiÔn míi tr¶ lêi
®îc nh vÊn ®Ò “ b¶n s¾c d©n téc ” (3) th× l¹i lµ chñ ®Ò cña
nhiÒu cuéc héi th¶o, trµn lan trªn mÆt b¸o chÝ, t¹p san chuyªn
ngµnh. §óng lµ vÊn ®Ò b¶n s¾c d©n téc lµ mét trong nh÷ng vÊn
®Ò lý thuyÕt quan träng cÇn ®îc ®Æt ra mét c¸ch u tiªn, song
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trong bèi c¶nh x©y dùng hiÖn nay, víi chiÒu híng phôc vô ph¸t
triÓn kinh tÕ h¬n lµ c¶i thiÖn ®êi sèng cña sè ®«ng, víi mét t©m
lý thùc dông ngù trÞ trong c¸c giíi h÷u quan, vµ trong nhiÒu
tÇng líp x· héi, víi nh÷ng tri thøc cßn kÐm cái vµ n«ng c¹n vÒ
kiÕn tróc, nã kh«ng kh¸c g× nh mét lêi h« hµo su«ng : tõ mét
vÊn ®Ò thùc, nã trë thµnh mét vÊn ®Ò ¶o, do kh«ng cã néi dung
chÝnh x¸c, kh«ng thÓ nµo trë thµnh hiÖn thùc ®îc.

Hai kh¸i niÖm thùc vµ ¶o mµ t«i dïng ®Ó chØ nh÷ng vÊn ®Ò
cña qui ho¹ch, kiÕn tróc, vµ x©y dùng, ®Òu mang nh÷ng ý nghÜa
cô thÓ, th«ng thêng : thùc lµ cã thËt, cã Ých lîi thùc sù ; ngîc
l¹i víi ¶o lµ viÓn v«ng, v« Ých, v« tÝch sù, h÷u danh v« thùc,

v.v...
Ph©n biÖt ®îc c¸i thùc víi c¸i ¶o trong c¸c vÊn ®Ò mµ x·

héi nªu lªn, vÉn biÕt kh«ng ph¶i lµ dÔ, nhng lµm ®îc viÖc ®ã
lµ ®· gi¶i quyÕt ®îc mét nöa vÊn ®Ò råi.

Cã nh÷ng vÊn ®Ò râ rµng lµ thùc, mµ trong nh÷ng ®iÒu kiÖn
cô thÓ nµo ®ã vÉn cã thÓ trë thµnh ¶o ®îc, dï chØ lµ nhÊt thêi.
T«i cßn nhí, vµo c¸i thêi “ bao cÊp ”, trong ngµnh kiÕn tróc-x©y
dùng ë ViÖt Nam, ngêi ta thêng kªu gäi tiÕt kiÖm xi m¨ng,
bª t«ng, s¾t thÐp, tiÕt kiÖm nhiªn liÖu, v.v... Kh«ng biÕt ®· cã ai
tiÕt kiÖm thËt kh«ng, vµ tiÕt kiÖm nh thÕ nµo, nhng t«i vÉn
tr©n träng c¸i ®¹o lý tiÕt kiÖm vËt liÖu x©y dùng vµ chÊt ®èt Êy,
dï cho lµ ngµy nay ViÖt Nam ®· cã dÇu löa ! V× nã l« gÝch vµ
hîp víi c¸i tinh thÇn  “c«ng nghÖ thÝch øng” vµ “kiÕn tróc thÝch
øng” mµ cho ®Õn nay vÉn cßn gi¸ trÞ. B¶n th©n t«i ®· tõng tr¶i
qua mét kinh nghiÖm, qua ®ã míi nhËn ra r»ng mét vÊn ®Ò
tëng lµ ¶o mµ cã thÓ trë thµnh thùc, còng nh ngîc l¹i, tëng
lµ thùc mµ trë thµnh ¶o, tuú theo mét sè ®iÒu kiÖn. Kho¶ng
nh÷ng n¨m 1980-84, t«i cïng mét anh b¹n kü s x©y dùng ®·
bá ra ba bèn n¨m trêi ®Ó nghiªn cøu hai ®Ò ¸n mµ chóng t«i tin
r»ng cã thÓ ¸p dông cho ®Êt níc m×nh : mét ®Ò ¸n vÒ x©y dùng
b»ng vËt liÖu rÎ tiÒn (®Êt kh«ng nung), tiÕt kiÖm xi m¨ng, nhiªn
liÖu ; mét ®Ò ¸n kh¸c vÒ lß s¶n xuÊt khÝ sinh vËt b»ng bÌo NhËt
B¶n, v.v... nhng rèt côc còng kh«ng ®i ®Õn ®©u c¶, v× khi vÒ
®Õn bªn nhµ giíi thiÖu ®Ò ¸n, th× míi hay lµ viÖn nghiªn cøu
kh«ng cã ng©n quÜ ®Ó thö nghiÖm tríc khi ®a vµo ¸p dông !
C¸i thêi Êy thùc hay ¶o, hay cã võa thùc võa ¶o, th× nay còng
®· qua råi. B©y giê ngêi ta kh«ng nãi ®Õn nh÷ng vÊn ®Ò tiÕt
kiÖm nhiªn vËt liÖu n÷a, nhng l¹i cã nh÷ng h¹ng ngêi chuyªn
“ tiÕt kiÖm ” vËt liÖu x©y dùng b»ng c¸ch “ ¨n bít ” s¾t thÐp
ngay c¶ ë ch©n cét cÇu !

Mét vÊn ®Ò cÊp b¸ch kh¸c lµ vÊn ®Ò phßng chèng lò lôt cho
mét sè ®« thÞ, vµ vïng n«ng th«n ë miÒn Trung, ®Æc biÖt lµ hai
®« thÞ cæ Héi An vµ HuÕ. C¸ch ®©y h¬n mét n¨m, trong mét

cuéc Héi th¶o vÒ
kiÕn tróc miÒn
Trung vµ T©y
Nguyªn, ngêi b¸o
c¸o viªn, mét uû
viªn Ban chÊp hµnh
Héi KTSVN, ®äc
mét bµi tham luËn,
trong ®ã ca ngîi hÕt
lêi vÒ nh÷ng c¸i

hay c¸i ®Ñp cña kiÕn tróc miÒn Trung, vÒ “ rõng vµng biÓn b¹c
” cña vïng nµy, nhng tÞnh kh«ng cã lÊy mét lêi ®¶ ®éng ®Õn

nh÷ng vÊn ®Ò lò lôt, chÆt c©y ®èn rõng ë ®©y, mÆc dÇu Héi An,
HuÕ vµ nhiÒu n¬i kh¸c n÷a, tõ bao ®êi nay, hÇu nh mçi n¨m
vÉn thêng xuyªn bÞ lò lôt ! Sau trËn hång thuû ®éng trêi võa
qua, víi kh«ng biÕt bao nhiªu lµ mÊt m¸t vÒ ngêi vµ cña, kÓ c¶
nh÷ng mÊt m¸t vÒ hiÖn vËt, th tÞch cæ, v.v... trªn mÆt b¸o chÝ
còng chØ thÊy th«ng tin vÒ nh÷ng sè tiÒn quyªn gãp gióp ®ì n¹n
nh©n cña lò lôt lµ nhiÒu, cßn th× kh«ng thÊy ai lªn tiÕng kªu gäi,
gãp ý vÒ mét kÕ ho¹ch chèng lò lôt l©u dµi, ngo¹i trõ mét hai
®Ò nghÞ nh kh¬i th«ng vµ híng dÉn dßng ch¶y, hoÆc ®¾p bê
kÌ cho c¸c con s«ng, song ®©y còng chØ lµ nh÷ng biÖn ph¸p côc
bé, cã t¸c dông rÊt giíi h¹n. 

T«i mong r»ng, tai ho¹ võa qua sÏ lµm thøc tØnh ®îc c¸c
giíi h÷u tr¸ch vÒ c¸i nguy c¬ thùc sù cña lò lôt, ®ång thêi vÒ
mét nhiÖm vô thùc sù cÊp b¸ch : ®ã lµ nhiÖm vô b¶o tån hai
thµnh phè cæ nµy, kh«ng ph¶i chØ t«n t¹o, trïng tu, hay phôc
håi, mµ tríc nhÊt ph¶i nghÜ ®Õn nh÷ng biÖn ph¸p che chë cho
nh÷ng n¬i nµy hµng n¨m khái bÞ lò lôt. Trong khi chê ®îi, ngay
tõ b©y giê, ph¶i cã nh÷ng biÖn ph¸p t¹m thêi ®Ó tr¸nh lò lôt
trong vßng Ýt nhÊt vµi ba n¨m tíi, tríc khi thùc hiÖn ®îc mét
ph¬ng ¸n cho l©u dµi.

Bíc ®Çu cã thÓ tæ chøc mét cuéc thi s¸ng kiÕn ë trong vµ
ngoµi níc, nÕu cÇn th× dùa vµo sù gióp ®ì cña UNESCO, ®Ó
më ra mét cuéc thi ë qui m« quèc tÕ, v× Héi An vµ HuÕ b©y giê
®Òu ®· ®îc liÖt vµo hµng di s¶n v¨n ho¸ thÕ giíi.                     

V¨n Ngäc
Chó thÝch :
(1) Xem V¨n Ngäc, B¶o vÖ vµ ph¸t triÓn khu vùc Hå T©y,

D§ sè 40, 4-1995 ; Mét t×nh tr¹ng ®¸ng lo ng¹i, D§ sè 43,7-
1995 ; Lµm g× cho ngµy mai, D§sè 45, 10-1995.

(2) CÇn ph©n biÖt ë ®©y kh¸i niÖm “ kiÕn tróc Ph¸p ” chung
chung, víi “ kiÕn tróc §«ng D¬ng” cña mét vµi kiÕn tróc s
ngêi Ph¸p ®· thiÕt kÕ vµ thùc hiÖn ë ViÖt Nam, vµo cuèi thÕ
kû 19 _ ®Çu thÕ kû 20, vµ ®· cã nh÷ng t×m tßi, cè g¾ng thÝch

nghi kiÕn tróc Ph¸p ®¬ng thêi víi ®iÒu kiÖn khÝ hËu nhiÖt ®íi
nãng Èm, cã giã mïa cña ViÖt Nam, còng nh víi phong tôc tËp
qu¸n vµ truyÒn thèng thÈm mü cña ngêi d©n ë ®©y. Næi bËt
nhÊt lµ nh÷ng c«ng tr×nh do Ernest HÐbrard thiÕt kÕ : Së Tµi
chÝnh (nay lµ Trô së Bé Ngo¹i giao),1925 ; ViÖn Pasteur, 1927
; B¶o tµng Louis Finot (nay lµ B¶o tµng LÞch sö), 1928.

(3) Xem V¨n Ngäc, B¶n s¾c d©n téc trong kiÕn tróc, D§ sè
87, 7-1999.
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T«i bµng hoµng khi gÆp l¹i Thao. Thao ®ang ®i díi hµng
phi lao trªn b·i t¾m víi ngêi ®µn «ng cã phong c¸ch lÞch l·m
sang träng kiÓu quan chøc, níc da tr¾ng hång víi khu«n mÆt
bÐo phÞ. T«i tin «ng ta lµ ngêi no ®ñ m·n nguyÖn trªn mäi
ph¬ng diÖn vËt chÊt lÉn tinh thÇn. Võa nhËn ra t«i, ¸nh s¸ng
trªn g¬ng mÆt Thao chît bõng lªn råi t¾t ngÊm. Thao chØ d¸m
ngõng l¹i mét phót ®Ó hái th¨m t«i ®ang ë ®©u.

- Em sÏ ®Õn ! Phßng ba, tÇng chãt h¶ anh ? Thao nãi råi
véi v· ch¹y theo ngêi ®µn «ng ®ang kiªu h·nh ®i tríc nh
mét l·nh chóa coi c¶ ®Êt trêi nµy cña riªng «ng ta. C¶ giäng
nãi lÉn ¸nh m¾t Thao ®îm buån mµ cuèn hót l¹. T«i ®øng tÇn
ngÇn nh×n theo c¸i cæ tr¾ng mÞn vµ chiÕc mò du lÞch mµu hång
cña Thao lÊt phÊt tríc giã. Tõng ®ît sãng x« lªn b·i c¸t thÌm
thuång liÕm lªn ®«i gãt ®á hång, xo¸ s¹ch ®i nh÷ng dÊu ch©n
cña Thao in trªn c¸t.

B÷a c¬m chiÒu ®Õn döng dng, kh«ng cÇn ®îi anh b¹n trÎ
cïng phßng, t«i ¨n qua loa råi ®Õn c¨ng tin mua hai hép bia,
hai gãi kÑo s«c«la vµ kh«ng quªn mua hai chïm ch«m ch«m
theo së thÝch cña Thao. C¨n phßng nh reo vui tríc mÆt t«i.

Dän dÑp thËt ng¨n n¾p mäi thø, cèc chÐn ®¸nh s¹ch bãng,
gèi ga gÊp cã gãc c¹nh, t«i vµo phßng t¾m më van níc hÕt
cì. T«i lÆng lÏ lµm c«ng t¸c ®ãn Thao mét c¸ch h¸o høc v× c¶
®êi cha bao giê cã ®îc dÞp nh h«m nay.. .

Díi con m¾t cña vî, t«i thuéc diÖn ngêi chång kh«ng
nh¹y c¶m víi thêi cuéc, kh«ng thùc tÕ. NghÜa lµ nh÷ng khuyÕt
tËt cña t«i ®îc vî ®a ra nh÷ng b»ng chøng lý lÏ thËt v÷ng
ch¾c (t«i kh«ng thÓ chèi c·i) : hay m¬ méng viÓn v«ng : nhÑ
vÒ kinh tÕ, nÆng vÒ chÝnh trÞ : ch¨m viÖc hµng tæng, nh¸c viÖc
gia ®×nh. Tãm l¹i t«i lµ th»ng xoµng víi chøc n¨ng lµm chång
lµm cha. "ChiÕn lîc chiÕn thuËt ®¸nh nhau trong qu©n ®éi
lµm háng ®i c¸i ®Çu lµm kinh tÕ ", vî t«i b¶o thÕ. DÉu kh«ng
®ång nhÊt vÒ quan ®iÓm Êy, vËy mµ h¹nh phóc vî chång vÉn
tån t¹i. T«i kh«ng d¸m m¶y may t¬ hµo bÊt kÓ chuyÖn g× gäi
lµ giã tr¨ng thêng cã ë c¸nh ®µn «ng. Kinh tÕ khã kh¨n, t×nh
c¶m vî chång ®«i lóc tÎ nh¹t, tÇm thêng ®i. §iÒu cèt yÕu cña
phô n÷, vî t«i vÉn gi÷ ®îc, ®ã lµ lßng th¬ng chång, th¬ng
con, ®¶m ®ang mäi viÖc trong nh÷ng ngµy t«i cßn ë qu©n ®éi.
ChuyÓn ngµnh vÒ sèng gÇn vî, thØnh tho¶ng cã trôc trÆc sinh
ra buån. Nçi buån hiÖn t¹i thêng g©y men cho nuèi tiÕc qu¸
khø. Qu¸ khø Êy chÝnh lµ Thao: Dï cã m¬ méng tÝ chót vÒ
Thao, còng chØ trong t©m tëng. VËy mµ còng cãc giÊu ®îc
vî. Vô "ngo¹i t×nh" trong m¬ cña t«i bÞ vî b¾t qu¶ tang. Khæ
c¸i th©n t«i, giÊc m¬ vµng l¹i ®óng vµo ®ªm vî chång t«i cã
" chiÕn tranh l¹nh".

Vî t«i nhËn phÇn chiÕc gèi quay mÆt vµo têng, «m chiÕc
vá ch¨n lÝnh. §ang say mª víi mèi t×nh kiÒu R«mª« vµ JiuliÐt
th× t«i bÞ vî vÐo vµo sên mét c¸i ®au ®iÕng. T«i choµng tØnh
nghe vî ®ay nghiÕn :

- Gi¶ dèi vµ khèn n¹n ?

- C¸i g×? - T«i c¸u tiÕt khÏ qu¸t - C« ®iªn ®Êy µ. Ai gi¶ dèi,
ai khèn n¹n. §ang ®ªm còng sinh sù.

- T«i kh«ng ®iªn - Vî t«i rÝt lªn, cè k×m c¬n tøc giËn - Tõ
tèi ®Õn giê t«i vÉn cha ngñ. T«i hoµn toµn tØnh t¸o nghe anh
l¶m nh¶m t¸n tØnh con bÐ nµo thÕ. T«i kh«ng ngê bao n¨m anh
n»m c¹nh t«i mµ vÉn cßn lÐng phÐng t¬ tëng tíi ngêi kh¸c.
- Vî t«i lu loa khiÕn t«i ph¸t ho¶ng. T«i ®µnh dÞu giäng thanh
minh lµm lµnh víi vî :

- Em thËt qu¸ thÓ ? Ai l¹i ghen víi c¶ giÊc m¬. Tû dô nh
t«i m¬ ®îc gÆp mét nµng tiªn thø s¸u nµo ®ã vµ nµng tiªn ®·
cho t«i c¶ mét chum vµng th× em cã muèn íc m¬ ®ã thµnh sù
thùc kh«ng ? 

- Th«i ®i, vµng ®©u ra l¾m thÕ mµ m¬ víi ch¶ thùc.

- §Êy nhÐ, chÝnh em còng b¶o m¬ kh«ng lµ thùc ®îc.

T«i mØm cêi trong ®ªm, kho¸i chÝ v× bçng dng t«i l¹i
nghÜ ra ®îc c©u biÖn b¹ch thËt dÝ dám mµ l¹i s©u s¾c, lµm vî
t«i chÞu ø cæ. LÇn ®Çu tiªn t«i th¾ng vî vÒ lý sù.

- Nhng mµ em nghe râ anh thæn thøc víi c« Thao nµo ®ã
chø kh«ng ph¶i víi tiªn - vî t«i chît h¹ giäng, vÎ nh©n nhîng
dß hái. §µn bµ hä vÉn khÐo vËy ®ã. §óng lµ lóc Êy t«i ®ang
m¬ gÆp Thao, c« g¸i thËt ®¸ng yªu tõ c¸i thêi cßn chiÕn tranh.

H¬n chôc n¨m bÆt tin, bçng tra nay t«i l¹i t×nh cê gÆp l¹i
Thao trªn b·i t¾m gi÷a nh÷ng ngµy t«i ®îc nghØ m¸t t¹i
kh¸ch s¹n nµy. " Tèi em sÏ ®Õn".

Lêi hÑn cña Thao cø ong ong bªn tai t«i. Bao c©u hái vÒ
Thao ®îc ®Æt ra. T«i kh«ng gi¶i ®¸p næi. Ngêi ®µn «ng ®i
víi Thao lµ ai ? Cuéc sèng cña Thao ra sao ? ChØ l¸t n÷a Thao
sÏ ®Õn. T«i ngåi tríc bµn xÕp ®Çy nh÷ng thø t«i mua ®·i
Thao. T«i mêng tîng ra Thao sÏ ngËp ngõng bíc vµo
phßng. T«i sÏ nhµo l¹i ®ãn Thao. Cã nªn cÇm tay kh«ng nhØ ?
§îc. T«i sÏ n¾m chÆt bµn tay Thao vµ nh×n th¼ng vµo cÆp m¾t
®en trßn nh m¾t chim c©u " Mêi Thao ngåi ". Thao e thÑn
ngåi xuèng chiÕc ghÕ tríc mÆt t«i. H·y gi÷ l¹i m·i m·i
nh÷ng kû niÖm ®Ñp ®Ï trong chiÕn tranh. Ngµy cßn ë trong
rõng lµ thÕ giíi hoang d· cña thiªn nhiªn, trong c¨n phßng nµy
lµ thÕ giíi cña v¨n minh hiÖn ®¹i.

T«i ng¶ m×nh trªn tÊm ®Öm tr¾ng muèt bËt qu¹t m¸y quay
vo vo, kÐo tÊm mµn giã che kÝn tÊm kÝnh trong suèt.

- Chµ, b÷a nay cã chuyÖn g× mµ «ng anh long träng lµm
vËy ? - Ngêi kh¸ch trÎ cïng phßng bíc vµo ph¸ vì sù tÜnh
lÆng trong phßng.

- M×nh cã kh¸ch !

- §µn «ng hay ®µn bµ ?

- §µn bµ.

- ThËt thó vÞ. Tr«ng «ng anh trÎ ra ®Êy - ngêi kh¸ch ®a
tay xØa vµo bông t«i mét c¸i råi nheo m¾t cêi ®¾c ý - C¶ ®êi
th»ng c«ng chøc míi cã mçi mét dÞp ®i nghØ m¸t, kh«ng x¶
l¸ng còng hoµi.
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ë phßng bªn, mÊy th»ng cha s½n ®¹n tèi qua b¾t ®îc con
bÐ trÎ m¨ng. C¸i thêi hiÖn ®¹i nµy cø cã tiÒn lµ thø g× còng cã.
Chóc «ng anh mét tèi h¹nh phóc.

C¨n phßng chît lÆng ®i khi anh ta ra khái. C¸nh cöa khÐp
l¹i. Thao cha ®Õn. §· tíi giê vò héi ë tÇng díi, tiÕng nh¹c
dËy lªn. T«i ®øng ngoµi hµnh lang ngong ngãng t×m bãng
d¸ng Thao. Nh÷ng cÆp trai g¸i thong dong d¹o ch¬i díi rÆng
phi lao. §Ìn mµu ë c¸c qu¸n hµng rùc lªn lung linh trong thÕ
giíi huyÒn ¶o. Cuéc chiÕn tranh khèc liÖt cña d©n téc ®· ®æi
lÊy ®îc tù do h¹nh phóc. H×nh ¶nh Thao ngµy Êy l¹i vôt hiÖn
lªn trong t©m trÝ t«i nh mét ¶o ¶nh. Ngµy Êy t«i cßn lµ anh
lÝnh c«ng vô cho trung ®oµn trëng Liªn. Trong trËn ®¸nh vµo
mét thÞ x·, t×nh cê gÆp mét c« bÐ g¸i chõng mêi tuæi ®ang
khãc th¶m thiÕt trªn ®êng phè bèc ch¸y ngïn ngôt. T«i ®·
dÉn c« bÐ vÒ cø. Trung ®oµn trëng Liªn sèng ë chiÕn trêng
®· l©u n¨m nªn «ng rÊt quý h×nh bãng trÎ nhá. ¤ng ®· nhËn
c« bÐ nµy lµm con nu«i.

Tõ nay cËu ch¨m sãc c« bÐ gióp t«i - Trung ®oµn trëng
nãi vµ nh×n t«i b»ng ¸nh m¾t tin tëng.

ChiÒu chiÒu t«i d¾t bÐ Thao ra suèi t¾m. G¬ng mÆt bÐ
Thao xinh xinh, da tr¾ng mÞn, cÆp m¾t trßn nh m¾t chim c©u,
giäng nãi nhá nhÑ, nghe ®Õn dÔ th¬ng. Nh÷ng ngµy ®Çu, bÐ
Thao tá ra buån nhí vµ l¹ lÉm víi mäi c¶nh sinh ho¹t cña lÝnh
ë rõng.

T«i thêng hay dç bÐ Thao b»ng nh÷ng tr¸i c©y kiÕm ®îc
trong rõng. Lóc rçi t«i loay hoay ngåi c¾t kh©u quÇn ¸o cho
Thao. T«i xin ®îc v¶i cña trung ®oµn trêng kh©u cho bÐ
Thao c¶ bé t¨ng vâng nhá dµnh cho mét ngêi lÝnh tÝ hon. Khi
ngñ, bÐ Thao ®ßi m¾c vâng n»m c¹nh t«i. Trong chuyÖn nµy
nÕu lµ nhµ v¨n t«i sÏ viÕt ®îc c¶ cuèn tiÓu thuyÕt. T×nh c¶m
cña trÎ th¬ thËt trong s¸ng. «i gi¸ mµ bÐ Thao m·i m·i th¬
ng©y nh thÕ. Ngµy ngµy t«i nhËn ra bÐ Thao cø lín phång
lªn. Thao ®· trë thµnh c« g¸i thùc sù, biÕt ®á mÆt thÑn thïng
khi b¾t gÆp t«i nh×n vµo khu«n ngùc ®· ®Çy lªn cña Thao. Thao
®· lµ b«ng hoa quý hiÕm cø rùc lªn gi÷a n¬i bom ®¹n khèc liÖt
vµ c¶nh sèng gian khæ thiÕu thèn ®ñ thø cña ngêi lÝnh.
"Trång c©y ®Õn ngµy ¨n qu¶ råi ®Êy. Qu¶ chÝn kh«ng h¸i ®Ò
rông phÝ". Nh÷ng lêi bãng giã cña lÝnh kiÓu Êy lµm t«i lo sî
mäi c xö víi Thao kh«ng cßn tù nhiªn nh tríc.

Vµo mét chiÒu c¬n ma nguån võa døt, trung ®oµn trëng
Liªn ®i giao ban. Thao tÇn ngÇn ®øng nh×n sang c¸nh rõng
phÝa ®«ng n¬i chiÒu qua bÞ bom ®¸nh ch¸y vµng tõng ®¸m.

- §i ®»ng nµy víi em - Thao rØ tai, kÐo t«i ch¹y hèi h¶ sang
c¸nh rõng phÝa ®«ng.

- ChuyÖn g× vËy? - T«i hái.

- BÝ mËt - Thao nãi råi lÆng lÏ luån rõng, ngã nghiªng ®©y
®ã nh ®ang t×m kiÕm g× ®Êy.

- §©y råi ! - Thao reo lªn lao tíi ®øng s÷ng tríc c©y gi©u
gia ®Êt bÞ bom ch¸y sÐm mét gãc - Nã bÞ th¬ng - Thao bµng
hoµng thèt lªn - Em ®· t×m ra c©y nµy c¸ch ®©y mét th¸ng nay.
Håi Êy tr¸i cßn non. B©y giê anh thÊy nhiÒu tr¸i cha? S¾p
chÝn råi ®Êy. Khi nµo chÝn ta sÏ mang bao ra h¸i vÒ cho c¶ ban
m×nh liªn hoan mét b÷a tho¶ thÝch.

B÷a qua tiÕng bom dËy lªn ë ®©y, em lo qu¸.

T«i ®øng tÇn ngÇn nh×n suèt chiÒu cao th©n c©y chõng hai

mÐt chi chÝt nh÷ng chïm qu¶ vãn vµo nhau gièng y nh nh÷ng
chïm sung ë quª t«i. T«i mØm cêi chît nhËn ra dßng ch÷
"CÊm h¸i tr¸i non !" - Thao kh¾c lªn kho¶ng trèng th©n c©y
tõ bao giê.

- Trªn ®¸m l¸ ch¸y sÐm kia, anh biÕt kh«ng - Thao nãi -
B÷a tríc em thÊy cã mét tæ chim, em cßn nghe râ c¶ tiÕng
chim non kªu lÝch rÝch dÔ th¬ng ghª. ChiÒu qua nh÷ng con
chim non Êy ch¾c lµ bÞ bom thiªu ch¸y hÕt råi.

Thao ®i quanh nh×n nh÷ng vÕt ®¹n b¨m lç chç trªn th©n
c©y. Thao lùa nh÷ng qu¶ chÝn h¸i ®a cho t«i.

- Anh ¨n thö. ChØ d¨m b÷a n÷a lµ chÝn hÕt. Nã bÞ th¬ng
thÕ nµy liÖu cã sao kh«ng anh? - Thao ngíc m¾t nh×n t«i hái.

- Kh«ng sao ®©u. Gièng c©y rõng sèng dai l¾m.

Trªn ®êng vÒ cø, t©m tÝnh Thao trÇm h¼n. Thao lÆng lÏ ®i,
thØnh tho¶ng l¹i ®a tay bøt nh÷ng nh¸nh l¸ rõng vo n¸t ra råi
vøt xuèng ®Êt.

HÕt chiÕn tranh anh sÏ lµm g× ? - BÊt chît Thao hái t«i.

Ai mµ biÕt ®îc. H·y sèng ®Õn ngµy ®ã - T«i nãi.

- Em sÏ lµm nghÒ trång cam, sÏ häc c¸ch chiÕt cam. §Êt
quª em trång cam tèt l¾m - Thao nãi giäng xóc ®éng - Em
kh«ng hiÓu ba Liªn cã ng vÒ quª em ë kh«ng?...

TiÕng Thao tan trong kh«ng gian mªnh m«ng.

C¸nh rõng lao xao, giã bçng næi lªn, c¬n ma µo ®Õn. Thao
kÐo tay t«i tró díi t¸n c©y géi giµ. §µn kiÕn vµng ngo»n
ngoÌo trªn th©n c©y hèi h¶ rñ nhau vµo tæ. Nh÷ng con mèi khê
d¹i tõ ®©y bay vï vï ra gÆp ma r· c¸nh n»m l¨n dÝ ra ®Êt.
Nh÷ng ngãn tay mÒm m¹i cña Thao bÊu liªn tiÕp lªn líp vß sï
s× trªn th©n c©y géi giµ.

- Ma to - Thao khÏ thèt lªn.

- õ, ma - T«i nãi mµ ch¶ nghÜ ®Õn ma, chØ ch¨m chó
nh×n nh÷ng giät níc r¬i lªn m¸i tãc ®en nh¸nh cña Thao.

- ChiÕn dÞch tíi, em xin ba Liªn cho em ®i tuyÕn tríc -
g¬ng mÆt Thao bçng s¸ng lªn khi em thæ lé ®iÒu thÇm kÝn víi
t«i.

C¶ t«i vµ Thao lÆng lÏ t¾m ma. Khu«n ngùc Thao cµng
®Çy lªn râ ®êng nÐt h¬n khi tÊm ¸o Thao ít sòng níc ma.
Cã lÏ b÷a nay trêi ®Êt xui khiÕn, bµn tay Thao ®· n»m gän
trong lßng tay t«i. LÇn ®Çu tiªn trong ®êi, t«i c¶m nhËn ®îc
h¬i Êm tõ c¬ thÓ r¹o rùc cña ngêi con g¸i truyÒn sang t«i.
Gi©y phót nµy t«i kh«ng hiÓu ®Êy cã ph¶i lµ t×nh yªu kh«ng.

Thao vÉn cha ®Õn ! C¨n phßng vÒ khuya cµng tr¾ng ra.
Mäi thø ®Òu mang mµu chÕt chãc. Nh÷ng bøc têng tr¾ng,
trÇn tr¾ng, ga ®Öm, gèi ®Òu tr¾ng to¸t. Hai hép bia, hai gãi kÑo,
hai chïm ch«m ch«m tõ tèi vÉn n»m nguyªn mét chç trªn bµn.
Nh÷ng viªn ®¸ trong cèc thuû tinh ®· tan r÷a ra chØ cßn næi lªn
miÕng nhá xÝu nh c¸i bät níc. NiÒm hy väng Thao ®Õn còng
máng manh nh c¸i bät níc.

- Céc... cé... céc - Cã tiÕng gâ cöa.

i thÕ lµ Thao còng ®· ®Õn ®©y. Gi©y phót cuèi cña sù ®æ
n¸t bçng bõng lªn toµ l©u ®µi. MÆt nãng ran, t«i bËt dËy, tay
run run më cöa. MÑ kiÕp, kh«ng ph¶i Thao. Ngêi kh¸ch trÎ
nghØ cïng phßng bíc vµo nång mïi rîu. MÆt anh ta ®á gay,
m¾t ®¶o kh¾p phßng.
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- èi giêi ¬i, tÐ ra tõ tèi ®Õn giê «ng anh chØ cã mét m×nh
th«i µ? ThÕ mµ th»ng em cø ®inh ninh «ng anh vÉn cßn ®ang
«m Êp mét ¶ nµo ®Êy nªn ph¶i gâ cöa - Giäng ngêi kh¸ch trÎ
cø tru trÐo lªn - ThËt uæng c«ng th»ng em ®i s¬ t¸n tõ tèi ®Õn
giê, cø ph¶i sµ hÕt qu¸n nµy ®Õn qu¸n kh¸c.

- Th«i tí ®Òn cËu b»ng nh÷ng thø nµy vËy - T«i kÐo anh ta
ngåi xuèng ghÕ, më bia, bãc kÑo.

Uèng hÕt hép bia, anh ta véi nhoµi ngêi tíi giêng n»m
l¨n ra ngñ. T«i n»m thao thøc nghe tiÕng ng¸y khß khÌ cña
chµng trai qua mét ngµy nghØ m·n nguyÖn. H×nh ¶nh Thao lóc
tra trªn b·i t¾m vÉn lung linh hiÖn lªn.

NÕu t«i vµ Thao kh«ng cã ®îc gi©y phót t¾m ma th× hay
biÕt mÊy. Bëi hai ngµy sau trung ®oµn trëng gäi t«i ®Õn gÆp
«ng. T«i lo sî nghÜ lµ Thao ®· kÓ víi «ng chuyÖn hai ®øa vµo
rõng. G¬ng mÆt trung ®oµn trëng tho¸ng buån, giäng «ng
trÇm h¼n xuèng :

- T«i ph¶i cã tr¸ch nhiÖm th«ng b¸o víi cËu. Ban chÝnh trÞ
võa cho biÕt tin Thao nã lµ con g¸i mét sÜ quan, tuy ba m¸ nã
®Òu ®· chÕt, nhng v× sù nghiÖp lín lao cña c¸ch m¹ng, ta ph¶i
®Ò phßng. C¶ t«i lÉn cËu ®Òu ®· m¾c sai lÇm kh«ng t×m hiÓu
kü lai lÞch ®· véi hå ®å nu«i nhËn c« bÐ. NÕu ®Ó c« ta ë ®©y lì
cã chuyÖn g×, t«i vµ cËu ph¶i chÞu tai tiÕng suèt ®êi - giäng
trung ®oµn trëng Liªn nh l¹c ®i. ¤ng ®a tay n¾m chÆt lÊy
bµn tay t«i : CËu lµ mét chiÕn sÜ tèt, hÕt chiÕn dÞch nµy vÒ sÏ
kÕt n¹p cho cËu. Cßn Thao, t«i sÏ ®a lªn tr¹i t¨ng gia trªn Z7,
võa ®¶m b¶o cho cËu, võa dÔ cho t«i.

Mét hµng rµo thÐp gai v« h×nh ng¨n c¸ch gi÷a t«i vµ Thao.
Ngay buæi chiÒu h«m ®ã, t«i kh«ng cßn d¸m nh×n th¼ng vµo
®«i m¾t lãng l¸nh cña Thao. SÏ kh«ng bao giê cã c¸i ngµy hai
®øa lªn l¹i c©y gi©u gia n÷a.

T«i kh¾c kho¶i nghÜ vÒ Thao trong nh÷ng ngµy më chiÕn
dÞch liªn tiÕp th¾ng lîi. T«i ®îc kÕt n¹p §¶ng, ®îc th¨ng
chøc. Cuéc chiÕn tranh khèc liÖt ®· cuèn t«i ®i kh¾p mäi chiÕn
trêng. T«i kh«ng bao giê ®îc gÆp l¹i Thao n÷a. §óng lµ «ng
trêi ®· xÕp ®Æt ®Ó t«i gÆp l¹i Thao trªn b·i t¾m tra nay. Ngêi
®µn «ng sang träng Êy cã ph¶i lµ chång Thao?... T«i thiÕp ®i
trong t©m tr¹ng mÖt mái vµ linh c¶m thÊy m×nh lµ kÎ téi lçi.
Khi tØnh dËy t«i vÉn nghe tiÕng anh b¹n trÎ cïng phßng ng¸y
lµm t«i kh«ng sao ngñ l¹i ®îc. T«i l¹i b¸m vÝu vµo hy väng
míi lµ Thao sÏ ®Õn. Tèi qua ch¾c lµ Thao bËn c«ng chuyÖn g×
®ã. Trêi ®· s¾p s¸ng, t«i bËt dËy ra hµnh lang ng¾m biÓn. BiÓn
qua mét ®ªm d»n d÷, lóc nµy lÆng l¹i chê ®ãn ¸nh b×nh minh.

Tèi nay nhÊt ®Þnh Thao ®Õn. Hy väng cø ®èt lªn trªn mÆt
biÓn mµu xanh thÉm. BiÓn ®Ñp l¹ kú, ®«i gãt Thao còng ®Ñp l¹
kú. C¸i cæ tr¾ng mÞn, chiÕc mò hång hång...

Cã tiÕng kÐt cöa vµ tiÕng guèc gâ nhÑ trªn nÒn g¹ch men.
C¸nh cöa phßng sè n¨m ®· khÐp l¹i khi ngêi phô n÷ tõ trong
phßng lÐn bíc ra, ®i véi vÒ phÝa cÇu thang cuèi hµng lang. T«i
®Þnh gµo lªn ch¹y theo gäi Thao nhng hai ch©n tª cøng kh«ng
sao bíc næi. §óng lµ Thao råi, ®«i gãt son vµ chiÕc mò hång
hång víi tiÕng guèc cña Thao khua vang trªn hµnh lang dµi
hun hót v¾ng tanh. TiÕng guèc cña Thao rung chuyÓn khu nhµ
cao tÇng. Thao ®· ngñ suèt ®ªm qua trong c¨n phßng sè n¨m.
§iÒu Êy thËt khñng khiÕp.

T«i lao véi vµo phßng n»m vËt ra giêng gi÷a ®èng gèi, ga

nhµu n¸t. Tíi lóc nµy t«i míi nhËn thÊy m×nh ®ang sèt. C¬n
sèt nãng hÇm hËp gièng nh ngµy t«i cßn ë trong rõng Trêng
S¬n. T«i cè nh¾m m¾t t×m mét giÊc ngñ. Khi tØnh dËy, anh b¹n
cïng phßng ®· nh×n t«i cêi tñm tØm.

- C¸i sè «ng anh vÊt v¶ bá mÑ - Anh ta nãi - C¶ ®êi ®îc
mçi mét dÞp ®i nghØ an dìng l¹i sèt. T«i gäi b¸c sÜ nhÐ.

- Kh«ng cÇn ®©u - T«i c¸u - B¸c sÜ th× lµm qu¸i g×. T«i khái
ngay th«i mµ.

Buæi chiÒu, t«i gîng dËy di d¹o ngoµi b·i t¾m víi t©m
tr¹ng trèng rçng. T«i nh×n mäi ngêi ®Òu d¬ d¸y th« lç qu¸
thÓ. Nh÷ng th©n h×nh trÇn trôi cña ®µn «ng, nh÷ng cÆp ®ïi trÇn
trôi cña phô n÷.

DÉu sao vÉn kh«ng quªn ®îc h×nh ¶nh Thao, ngêi phô
n÷ ®ang lµ hiÖn th©n cña ®êi sèng võa t¬i m¸t, võa « träc. T«i
h÷ng hê hái th¨m nh÷ng ngêi ®Þa ph¬ng biÕt râ Thao ®·
sèng ë ®©y tõ l©u. Hä chØ t«i tíi c¸i qu¸n hµng cña gia ®×nh
Thao ë gèc c©y ®¹i cuèi bÕn. C¸i qu¸n hµng dùng lªn b»ng
tÊm b¹t tóm bèn gãc buéc vµo nh÷ng c©y phi lao non.

QuÇy hµng lµ chiÕc bµn gç ®ãng b»ng gç hßm m×n chÊt
®Çy nh÷ng hoa qu¶. T«i ®Õn ngåi vµo qu¸n hµng nh mét
ngêi kh¸ch v« t×nh. Kh«ng cã Thao ë ®©y. T«i b¨n kho¨n
nh×n ngêi ®µn «ng ngåi tríc quÇy hµng bÞ côt mét ch©n ph¶i
vµ bµn tay tr¸i côt mÊt ba ngãn. T«i gäi cèc níc m¸t, ngêi
®µn «ng ®a m¾t ra hiÖu cho c« bÐ g¸i chõng mêi hai tuæi
lµm nhiÖm vô pha níc. G¬ng mÆt Thao håi trÎ ®©y råi. C«
bÐ nhanh nh¶u lµm mäi ®éng t¸c v¾t chanh, ®Ëp ®¸ cho vµo
cèc thËt thµnh th¹o.

- Con mêi b¸c - C« g¸i ®Æt nhÑ cèc níc lªn bµn, ngíc
cÆp m¾t trong veo nh×n t«i, cêi rÊt t¬i.

- Ch¸u g¸i anh ph¶i kh«ng? - T«i hái.

- D¹.

- Anh ®îc mÊy ch¸u råi? - T«i qu¾n qu¶ lµm quen.

- Ba ch¸u anh ¹. §©y lµ ch¸u lín. Nh©n lùc thø hai sau mÑ
ch¸u ®Êy - Ngêi ®µn «ng nh thÓ mong cã kh¸ch ®Ó dèc bÇu
t©m sù - Gia ®×nh t«i, c¶ hai «ng bµ giµ n÷a lµ b¶y miÖng ¨n
®Òu tr«ng vµo mÑ ch¸u.

Anh bÞ th¬ng trong trêng hîp nµo vËy? - T«i m¹nh d¹n
hái. .

¸nh m¾t chît buån :

T«i lµ lÝnh «ng ThiÖu mµ anh. Khi gi¶i phãng, th¬ng tËt
thÕ nµy, t«i muèn chÕt qu¸ch ®i cho r¶nh bè mÑ vî con. Nhng
vî t«i c« Êy cø an ñi " hÕt chiÕn tranh, anh cßn sèng ®îc lµ
mõng. Mäi chuyÖn kinh tÕ ®· cã em lo ". C« Êy nãi thÕ th× lµm
sao chÕt næi h¶ anh. ë ngoµi B¾c, c¸c anh ®i lÝnh cßn biÕt
®êng lèi, lý tëng, tôi t«i trong nµy lµ th»ng lÝnh, cÊp trªn b¶o
®©u ®¸nh ®Êy.

Ngêi chñ qu¸n cêi hµ hµ, bµn tay ph¶i cßn l¹i cña anh
xoa xoa vµo cïi tay côt ngñn.

- Ba ¬i ba, m¸ con ra ®« ! - C« bÐ g¸i ®ang loay hoay bãc
vá nh÷ng tr¸i dõa, chît reo lªn.

Trªn lèi mßn ven ®åi phi lao, t«i nhËn ra Thao ®ang ®i tíi
dÉn hai ®øa trÎ nhá lon ton ch¹y theo sau. T«i ng¹c nhiªn vÒ
sù ®æi kh¸c ë Thao. Lóc nµy Thao kh«ng cßn vÎ g× cña c« g¸i
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®i theo ngêi ®µn «ng tra h«m qua, kh«ng cßn nh÷ng bíc ®i
bèi rèi, kh«ng cßn chiÕc mò hång hång. Thao b©y giê ®· lµ
ngêi mÑ thùc sù, ©n cÇn, ®»m th¾m.

Thao h¬i s÷ng l¹i gi©y l¸t khi nh×n thÊy t«i. G¬ng mÆt
Thao bçng trê nªn l·nh ®¹m, gîng g¹o.

- Anh vµ con vÒ ¨n c¬m - Thao nãi víi chång b»ng chÊt
giäng rÊt truyÒn c¶m. Chång Thao säc hai chiÕc n¹ng xuèng
®Êt ®u ngêi ®øng lªn, gËt gËt ®Çu chµo t«i råi läc cäc bíc ®i.

- Con chµo b¸c con vÒ - C« bÐ g¸i cói chµo t«i nhá nhÑ råi
bíc véi theo bè.

- Hai con l¹i chµo b¸c råi ®i ch¬i cho m¸ b¸n hµng - Hai
®øa nhá cña Thao nhanh nhÈu ®øng khoanh tay chµo t«i råi
ch¹y vôt ra bÕn.

- Anh thÊt väng vÒ em h¶ ? - BÊt chît Thao hái nh thÓ
Thao ®· ®äc râ ®îc t©m tr¹ng t«i - B÷a qua em gÆp ®îc
kh¸ch nªn lì hÑn víi anh... ThËt tiÕc, gi¸ mµ anh ®õng bao giê
gÆp l¹i em n÷a th× h¬n. Em b©y giê kh«ng cßn ®îc nh xa.

- Anh chê em suèt ®ªm qua ! - T«i nãi.

- Cßn em... em ®· chê anh c¶ qu·ng ®êi con g¸i ®i lµm
c¸ch m¹ng ë tr¹i t¨ng gia.

Thao liÕc nhanh m¾t vµo t«i råi véi cói xuèng gièng nh
ngêi thî s¨n kh«ng d¸m nh×n th¼ng vµo vÕt th¬ng con thó
do chÝnh tay m×nh võa b¾n.

BÖnh b¶o thñ nh liÒu thuèc an thÇn ngÊm nhanh trong t«i.
Ngµy Êy, t«i kh«ng ®Õn víi Thao v× " c« ta lµ con cña nguþ...
".

§ªm qua Thao kh«ng ®Õn víi t«i v× " Thao cßn bËn lµm
tiÒn... "

- Thó thËt víi Thao, t«i kh«ng ngê...

- Anh kh«ng ngê em lµ ®øa ph¶n béi chø g×? - Thao nãi
nhanh - C¶ anh n÷a còng kh«ng biÕt chuyÖn em bÞ b¾t sao?

- Em bÞ b¾t ?

- §óng thÕ.

- V× sao?

- Còng chØ v× mÊy con gµ ! - Thao chît mØm cêi nh×n t«i
- §óng lµ còng chØ t¹i mÊy con gµ thËt mµ. Ngµy Êy ë tr¹i t¨ng
gia Z7 em nu«i ®îc bao nhiªu lµ gµ. Ngµy ngµy nh×n nh÷ng
con gµ mËp ó mµ ®îi m·i ch¶ cã ngêi lªn. ThØnh tho¶ng c¸o
l¹i x¬i mÊt mét con, nghÜ mµ tiÕc. Nghe tin trung ®oµn th¾ng
lín, em võa mõng võa lo cho ba Liªn liÒn b¾t ®óng hai chôc
con gµ câng xuèng mÆt trËn lµm quµ tÆng ba Liªn vµ c¸c anh.
NghÜ ®Õn phót gi©y ®îc gÆp ba Liªn vµ anh, em cø ®i b¨ng
b¨ng ch¼ng biÕt mÖt nhäc lµ g×. Ai dÌ em l¹c ®êng bÞ lÝnh
nguþ phôc tãm sèng. ThÕ lµ bçng dng sè phËn em ch¼ng
thuéc vÒ bªn nµo. Bªn nguþ th× coi em lµ tï binh, bªn c¸ch
m¹ng cã ngêi l¹i b¶o em lµ ®µo ngò, ph¶n béi. §óng trong
lóc tuyÖt väng, em ®îc mét ngêi lÝnh nguþ cøu em tho¸t
khái tr¹i giam cña lÝnh. Sè phËn ®êi em ®· g¾n chÆt vµo gia
®×nh ngêi ®· cøu tho¸t m×nh. Em trë vÒ ®©y nu«i ba m¸ anh
Êy ®· giµ yÕu mµ chóng em thµnh vî chång tõ ®ã. Lóc chiÕn
tranh cßn lµ phe nµy phe kia, b©y giê hoµ b×nh råi em nghÜ ai
còng lµ d©n m¸u ®á da vµng m×nh c¶. Cuéc sèng b©y giê qu¸
khã kh¨n, nhÊt lµ nh÷ng th¸ng kh«ng b¸n ®îc hµng, kh«ng

cã tiÒn nép thuÕ, mÊy «ng phßng thuÕ ®Õn h¹ch s¸ch anh Êy :
" Anh lµ gia ®×nh nguþ, liÖu ®Êy mµ lo thuÕ cho ®Çy ®ñ...". ThÕ
®ã ! - «i, em m¶i nãi chuyÖn m×nh, quªn kh«ng hái anh xem
ba Liªn b©y giê ê ®©u h¶ anh?

- Tõ ngµy ®ã còng biÖt tin kh«ng hiÓu «ng Êy cßn sèng
kh«ng.

- ¤i ! NÕu ba Liªn cßn sèng cã lÏ b©y giê ph¶i lªn tíng
råi ®Êy anh nhØ ? - Giäng Thao bçng xóc ®éng, níc m¾t r¬m
rím - Em hái anh vËy th«i, gi¸ mµ ba Liªn cßn sèng, em còng
kh«ng d¸m gÆp «ng. §êi em coi nh háng råi. Em sèng lµ v×
chång em, v× hai «ng bµ giµ th©n sinh ra anh Êy vµ v× ba ®øa
con em. Em cè nu«i d¹y chóng trëng thµnh anh ¹.

Thao bçng ngíc m¾t nh×n th¼ng vµo t«i. Mµu m¾t Thao
vÉn ®en th¨m th¼m. Thao ®a tay lùa nh÷ng tr¸i ch«m ch«m
chÝn ®a cho t«i : 

- Anh ¨n ch«m ch«m ®i, thø nµy ¨n còng ngon nh tr¸i
gi©u gia ®Êt trong rõng ngµy Êy. Anh kh«ng thÓ tëng tîng
b÷a em bÊt ngê nhËn lÖnh ba Liªn lªn tr¹i t¨ng gia Z7. MÊy
ngµy ®Çu ngåi buån nghÜ cø tiÕc m·i c©y gi©u gia Êy. Em
tëng tîng nh÷ng tr¸i gi©u gia chÝn nÉu ra kh«ng ai h¸i, ®Ó
nã rông típ xuèng ®Êt thËt uæng.

T«i ngåi lÆng nh×n Thao bãc ch«m ch«m râ khÐo - nh÷ng
ngãn tay mÒm víi tr¸i ch«m ch«m ®á th¾m.

D¬ng Híng

Anh quen em qua email
BiÕt em dÔ th¬ng, biÕt em nh©n hËu
Mçi ngµy anh ®au ®¸u
T×m em trong Yahoo.

Anh hiÓu n¬i em ë cã mïa thu
Cã hÌ phè x¸c xao tiÕng l¸
Qua nh÷ng dßng th em mçi ngµy mçi l¹
HiÒn nh mïa h¹ ao xanh
Anh design em trong trÝ nhí anh
Tëng tîng c¶ ng«i nhµ em ®ang ë
Ngät ngµo ngãi ®á
Rùc rì n»m trong photohouse.

Th¬ng lµm sao Internet nhiÖm mÇu
Bay bæng ®êng th«ng tin v« tËn
Anh gâ vµo t×nh th
Nh gâ vµo tr¸i tim ng¬ ngÈn
Båi håi click lÖnh send.

©u cã website nµo
TuyÖt vêi b»ng Website EM

TrÝch Tuæi trÎ chñ nhËt, 
sè TÊt Niªn, 31.1.2000
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Viªn thanh tra c¶nh s¸t Maurice Bakoula võa tãm t¾t xong
sù kiÖn. Ph¶n øng ®Çu tiªn cña t«i, mét nhµ b¸o, lµ t×m mét tÝt
lín cho trang mét. « Mét phô n÷ ViÖt Nam bÞ ¸m s¸t gi÷a
Paris » : qu¸ thêng. « Sù cè rïng rîn nhÊt tõ xa ®Õn nay
trong céng ®ång ngêi ViÖt » : h¬i dµi, lµm mÊt chç qu¶ng
c¸o. « M¸u ViÖt Nam ®· ®æ gi÷a kinh ®« ¸nh s¸ng » : nghe
nh tùa tiÓu thuyÕt rÎ tiÒn b¸n ë ga Lyon. « Lùc lîng nµo cã
lîi trong c¸i chÕt cña bµ TrÇn ThÞ TrÇm Th¶o ? » : tÝt më víi
®Çy Èn ý chÝnh trÞ, nhng sî chØ hÊp dÉn vµi chôc l·nh ®¹o
®¶ng ph¸i, kh«ng thu hót ®«ng ®¶o bµ con ®i chî Tµu ë quËn
13...

C¸ch ®©y mÊy ngµy, lóc 4 giê s¸ng, díi gÇm cÇu IÐna
n»m gi÷a Th¸p Eiffel vµ qu¶ng trêng TrocadÐro, ngêi ta
kh¸m ph¸ mét bäc r¸c lín chøa x¸c chÕt mét ngêi ®µn bµ
ViÖt Nam. N¹n nh©n bÞ giÕt tríc ®ã kho¶ng 2 tiÕng ®ång hå.
7 viªn ®¹n ®ång tËp trung vµo ®Çu, th©n thÓ bÞ lét trÇn vµ c¾t
ra tõng m¶nh. Ngêi chÕt cßn ®Çy ®ñ tiÒn b¹c n÷ trang, vµ giÊy
tê ®Ó nhËn diÖn. C¶nh s¸t ®· xuÊt hiÖn nhanh chãng, t¹i chç
kh«ng ai ®îc quyÒn lµm nh©n chøng, b¸o chÝ truyÒn h×nh
tuyÖt nhiªn kh«ng nãi g× vÒ vô nµy. N¹n nh©n kh«ng ph¶i lµ
mét bµ hoµng níc giµu. Trung t©m Paris kh«ng ph¶i lµ b·i
chiÕn trêng cho c¸c b¨ng cíp thñ tiªu nhau. Kh«ng thÓ ®Ó
c¸c ®oµn du kh¸ch NhËt B¶n, §¹i Hµn tô tËp n¬i mét x¸c chÕt
cïng mµu da, quªn ®øng chôp h×nh tríc c¸i th¸p s¾t, biÓu
tîng cña  thµnh phè ®Ñp nhÊt thÕ giíi.

C¶nh s¸t quËn 7 chØ cö mét nh©n viªn lo hå s¬ nµy, lµ
Maurice Bakoula. Hå s¬ kh«ng quan träng. V¶ l¹i, tõ håi c¸c
së c¶nh s¸t ¸p dông LuËt Lao ®éng míi, lµm viÖc 35 giê mét
tuÇn, mçi c«ng chøc lµ mét cña quý, kh«ng thÓ phÝ ph¹m.
Ngêi ®µn bµ bÞ giÕt gèc g¸c ë mét níc chËm tiÕn, Maurice
Bakoula gèc Phi ch©u, thÕ lµ ®îc råi. Viªn thanh tra trÎ tuæi
thuéc thÕ hÖ sÜ quan an ninh cña thÕ kû míi, hiÓu biÕt kh«ng
h¹n chÕ mÊy. H¾n cã linh tÝnh cuéc ®iÒu tra sÏ kh«ng ra ngoµi
c¸i céng ®ång ngêi ViÖt t¹i Ph¸p. Bakoula t×m ra liÒn ph¬ng
ph¸p tiÕn hµnh ®iÒu tra. H¾n kh«ng biÕt g× vÒ giíi ViÖt, vËy th×
cÇn sù céng t¸c cña mét nhµ b¸o n»m trong lßng céng ®ång
nµy. Lµ ngêi ViÖt ®Ó ®ång thêi lµm th«ng dÞch viªn cho h¾n. 

T«i ®îc chän còng dÔ hiÓu. B¸o chÝ ViÖt ë ®©y ngµy mét
Ýt ®i, c¹nh tranh sao ®îc víi c¸c video c¶i l¬ng hµi kÞch vµ
CD nh¹c ViÖt kh«ng dÊu. Tê b¸o Céng §ång Míi, mét m×nh
t«i lµm, cã mÆt ë hÇu hÕt c¸c tiÖm phë b¸nh cuèn cña c¶ 3 phè
Tµu trong Paris. Tê b¸o ph¸t kh«ng, néi dung lµ c¸c trang
qu¶ng c¸o, mçi sè chØ cÇn mét hai bµi tè c¸o téi ¸c Céng s¶n
vµ nh÷ng bª bèi cña ®¶ng nµy phe nä trong ®èi lËp. DÜ nhiªn
kh«ng ai d¸m tõ chèi céng t¸c víi cím. Nhng ph¶i nãi thªm,
t«i ®©u ®· mÊt hÕt lý tëng. T×m cho ra thñ ph¹m giÕt h¹i
ngêi ®ång h¬ng lµ, mét mÆt hµnh ®éng cho C«ng Lý, mét
mÆt tr¶ lêi mét sù nhôc m¹ céng ®ång.  

§Ó më ®Çu hîp t¸c gi÷a Nhµ níc Ph¸p vµ media ViÖt
kiÒu, Maurice Bakoula biÕt ch¬i ®Ñp : cao l©u Qu¶ng §«ng
sang träng nhÊt khu Belleville, mãn lÈu dª víi ®Çy ®ñ ngäc
d¬ng, bia shintao hÕt lon nµy ®Õn lon kh¸c, v©n v©n... sÏ
chÊm døt b»ng sake cã g¸i cëi truång hiÖn ra ë ®¸y t¸ch. T«i
kh«ng ¶o tëng. Sau nµy víi h¾n chØ cßn nh÷ng b÷a Mac Do
hay ngËm b¸nh m× jambon-beurre.

Xin nãi râ, t«i kh«ng kú thÞ chñng téc. Nhng th»ng
Bakoula nµy ®en bãng qu¸, h×nh nh cßn cã mïi. Nã ¨n mÆc
nh trong phim trinh th¸m Mü trªn ti-vi, nhng ch¾c bè nã
tríc ®©y lµm c«ng nh©n h·ng xe Renault.

T«i hái Nhµ Níc Ph¸p :

- Tha «ng thanh tra, kh«ng biÕt «ng cã tÊm h×nh nµo cña
n¹n nh©n ?

Sau vµi gi©y do dù, Bakoula lÊy ra mét xÊp h×nh, nô cêi
®Óu c¸ng trªn m«i. Khñng khiÕp !!! Nh÷ng g× t«i nh×n thÊy
thËt lµ kinh hoµng ! Mét ®èng thÞt bÇy nhÇy m¸u ®á. M¸u kh¾p
n¬i, m¸u loang læ trªn nh÷ng phÇn thÞt rêi r¹c ®îc chôp tõ
mäi gãc ®é.  T«i suýt tr¶ l¹i hÕt, nµo lÈu dª nµo bia lon nµo ít
hiÓm. Cßn c¸i khu«n mÆt n¹n nh©n n÷a ! Th«i th«i, nhÊt ®Þnh
t«i kh«ng t¶ tiÕp ! M¾t t«i hoa lªn tríc nh÷ng m¶ng ãc nh¬
nhíp, l©y l¸ng trªn nh÷ng g× cßn l¹i cña mét khu«n mÆt ®· vì
n¸t... Th«i !!!

TiÕng cêi cña Bakoula kÐo dµi suèt c¬n ghª tëm cña t«i.
ChØ cã gièng ngêi nöa khØ nh nã míi cã lèi ®ïa thanh nh·
nh vËy. Råi nã lÊy giäng tr×u mÕn :

- Nµy chó chÖt bÐ nhá cña tao, tao giìn mét chót th«i mµ.
B©y giê cho mµy coi tÊm h×nh cña nµng trong thÎ c¨n cíc.

Th»ng nµy mµy tao dÔ dµng nh mäi c«ng an T©y. T«i l¹i
giùt m×nh lÇn n÷a. Ngêi ®µn bµ ®Ñp tuyÖt trÇn. T«i kh«ng rêi
®îc hai con m¾t s©u th¨m th¼m vµ ®«i m«i ít dµy, ®Ëm nÐt
gÇn mét sãng mòi tho¸ng chót kiªu c¨ng. Ph¶i mét lóc sau t«i
míi ®äc thÎ c¨n cíc. TrÇn ThÞ TrÇm Th¶o, 39 tuæi, sinh t¹i
Sµigßn, quèc tÞch Ph¸p, cao 1m67, c ngô ë khu Bastille.
Bakoula cho biÕt thªm : sang Ph¸p n¨m 1980, cã chång gèc
ViÖt vÒ ViÖt Nam tõ 4 th¸ng nay, kh«ng con c¸i. NghÒ nghiÖp
kh«ng râ rµng, khi lµm th ký, khi lo mét lo¹i viÖc giao tiÕp
trong xÝ nghiÖp. Bè mÑ vµ cËu em trai còng sèng ë vïng Paris.

Cuèi buæi, Maurice Bakoula muèn t¹o sù th©n mËt. H¾n
t©m sù thØnh tho¶ng n»m m¬ thÊy mét thiÕu n÷ Tµu da ngµ
ngäc, mÆc ¸o dµi lôa ViÖt Nam, võa tÈm quÊt cho h¾n theo
kiÓu Th¸i võa mêi h¾n tõng ngôm trµ NhËt. T«i ®Ò nghÞ ngay
s¸ng h«m sau ®i gÆp bè mÑ c« Th¶o. 

�

1. §Õn tríc cöa c¨n hé cña «ng bµ Phïng, bè mÑ c«
Th¶o, hai ®øa chóng t«i nghe thÊy mét lo¹i nh¹c kú l¹

tõ trong väng ra. Ch¾c ch¾n kh«ng ph¶i nh¹c T©y ph¬ng. ¢m
®iÖu ng©n nga nhng kh«ng ph¶i raï 1 hay fado 2. Còng kh¸c
c¸c lo¹i nh¹c truyÒn thèng ViÖt Nam : chÌo, tuång, ca trï, tµi
tö... GÇn gièng thø nh¹c kinh ë mét sè chïa hiÖn ®¹i trong
níc, nhng dïng nh¹c cô ®iÖn tö nhiÒu h¬n.

Chóng t«i l¹i cµng ng¹c nhiªn khi thÊy bµ Phïng. Bµ mÆc
mét lo¹i cµ sa b»ng giÊy b¹c mµu mÌ chãi läi, quÊn chç nµy
chç kia nh÷ng sîi gi©y thõng còng ®ñ mµu s¾c. §Çu ®éi mét
mò c¹c-t«ng hÕt søc cÇu kú. Bíc vµo phßng kh¸ch lµ l¹c vµo
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mét kh«ng gian dµy ®Æc khãi h¬ng, mét mª hån trËn lµm
Bakoula th¶ ra mét trËn ho kh«ng ngõng. Lóc ®ã míi thÊy
nh¹c inh ái ph¸t ra tõ mét dµn m¸y ©m thanh næi. Dµn m¸y
®iÒu khiÓn lu«n mét hÖ thèng ®Ìn mµu chíp chíp theo ®iÖu
nh¹c.

Bµ Phïng ®ang lªn ®ång mét m×nh, gäi hån c« con g¸i võa
mÊt. B©y giê t«i míi biÕt, ë Ph¸p, lªn ®ång ®· trë thµnh mét
sinh ho¹t c¸ nh©n, kh«ng cßn cÇn ®«ng ngêi. Nh vËy ®ì tèn
kÐm, tiÒn tiÕt kiÖm ®îc cã thÓ ®Çu t vµo c¸c ph¬ng tiÖn t©n
kú.

Bµ mÑ c« Th¶o ®· nhËp hån tõ tríc, chØ rêi hån mét lóc
®Ó ra më cöa. Sau ®ã, ®äc mét lo¹t thÇn chó, cÇm bã h¬ng
v¸i 4 híng, thÕ lµ ®ñ ®Ó bµ trë l¹i giäng the thÐ vµ th©n uèn
Ðo theo ®iÖu nh¹c. Bµ Phïng, tøc lµ c« Th¶o, tiÕp tôc kÓ luyªn
thuyªn vÒ mïa ®¹i h¹ gi¸ n¨m nay ë c¸c cöa tiÖm Paris.

Bakoula thËt chuyªn nghiÖp, h¾n kh«ng bá lì thêi c¬. H¾n
ngåi xÖp xuèng ®Êt tríc mÆt c« Th¶o vµ bµ Phïng, b¾t ®Çu
ngay cuéc thÈm vÊn.

BAKOULA : Tha bµ TrÇn ThÞ TrÇm Th¶o, ai ®· giÕt bµ ?

hån           : ...
BAKOULA : T«i xin hái c¸ch kh¸c. Theo chñ quan cña bµ,

ai cã thÓ lµ ngêi kÕt liÔu ®êi bµ?

hån : ...

BAKOULA  : Bá mÑ! Hån kh«ng nãi tiÕng T©y.

hån : Si si ! Quand mªme...3

BAKOULA : Xin lçi bµ. T«i ch¾c hån vÝa bµ cha trë vÒ
hoµn toµn, sù kiÖn qu¸ khiÕp ®¶m. Bµ cø lÊy th× giê ®Ó tr¶ lêi.

hån : ...

BAKOULA : Thö ®Æt mét gi¶ thuyÕt. NÕu, t«i nãi nÕu, nÕu
cã ngêi muèn xin bµ mét tÝ mËt gan, th× bµ nghÜ tíi ai? 

hån : Qu©n tö è kú v¨n chi trø.

BAKOULA : H¶ ? ! ...Bµ nãi tiÕng la-tinh ?

hån : Th¸nh nh©n bÊt ®¾c dÜ dông quyÒn...

ThÕ lµ hÕt. Hån chØ cßn nãi ngo¹i ng÷. Cã vÊn ®Ò tr×nh ®é
v¨n ho¸, mµ t«i th× håi ®ã cha häc hÕt trung häc.

2. Tríc khi chia tay chóng t«i, bµ Phïng thë dµi :

- Khæ, con Th¶o sèng ra sao nµo t«i cã biÕt. Nã vµ t«i
kh«ng thÓ trao ®æi víi nhau ®iÒu g×. Nã t©m sù mäi thø víi con
Jeanne TuyÕt. Con nhá míi kho¶ng 25 tuæi, Th¶o nã coi nh
em g¸i. Nã thiÕu em g¸i mµ lÞ. Con TuyÕt nµy v¨n minh l¾m.
Nhng h¬i kú kú, mÊy «ng ph¶i cÈn thËn.

Chóng t«i ®îc bµ cho sè ®iÖn tho¹i di ®éng cña c« em, b¾t
®îc nµng ë chç tËp thÓ dôc, hÑn ®Õn nhµ nµng ngay sau ®ã.

Gi÷a Maurice Bakoula vµ Jeanne TuyÕt x¶y ra tiÕng sÐt ¸i
t×nh. Míi tr«ng thÊy chµng th¸m tö nhµ níc, ®«i m¾t më to
cña c« TuyÕt ®· ch¹y hÕt chç nµy qua chç kia trªn th©n thÓ
ngêi ®µn «ng. Cßn Bakoula, h¾n nh kÎ bÊt chît mÊt th¨ng
b»ng, cè g¾ng khom nöa ngêi phÝa trªn xuèng thÊp, ®Èy phÝa
díi vÒ ®»ng sau, nh bÞ chao ®¶o v× mét hiÖn tîng trong
quÇn. Qu¶ thËt c« g¸i ®Ñp qu¸ lè ! Ngêi c« nh muèn næ tung
ra khái líp v¶i máng mÒm. TÊm ¸o, kh«ng khuy nµo chÞu cµi,
cho ®o¸n hai vó ë trÇn, mêi mäc mäi tëng tîng. ChiÕc v¸y

cùc ng¾n, cao ®Õn gÇn rèn, tr¶i ra mét bé ®ïi dµi v« tËn. M«i
c« rung rung híng vÒ m«i Bakoula, hÐ më tõ tõ cho ®Çu lìi
lã d¹ng. « HÝ anh ! » C©u chµo hái dµnh trän cho viªn thanh
tra, t«i kh«ng hiÖn h÷u trªn ®êi nµy. Bakoula chØ cßn gÇm gõ
nh mét con thó, mÐp måm ®Ém ít. C« TuyÕt më nhÑ hai v¹t
¸o vÐt, c¹ ngùc m×nh vµo ngêi ®µn «ng. M¾t c« ®· nh¾m l¹i
tõ lêi ®ãn chµo. H¬i thë c« b¾t ®Çu trë thµnh mét tiÕng rªn khe
khÏ.

Tõ ®ã t«i biÕt cuéc gÆp gì nµy kh«ng cÇn th«ng dÞch. T«i
®µnh nãi víi phÇn cßn l¹i cña Bakoula :

- §¹i ca cè g¾ng ®µo thËt s©u vÊn ®Ò. §µn em ra ngoµi hót
thuèc.

Lóc hä chia tay nhau díi ®êng, Jeanne TuyÕt tr¸ch yªu
anh c¶nh s¸t b¬ phê :

- Lµm g× véi thÕ ! Anh ch¼ng kÞp hái cung em. Th«i ®ªm
nay m×nh hÑn nhau trªn internet vËy. ë chat room 4 cña
website 5 Www.Vietvidai.Com. Trong phßng ®ã em sÏ tiÕt lé
hÕt cho anh, vÒ ®êi chÞ Th¶o.   

Nhng kh«ng bao giê cã cuéc t¸i ngé cña ®«i uyªn ¬ng
trong kh«ng gian gi¶ tëng. GÇn tíi giê hÑn, ë mét cybercafÐ
næi tiÕng c¹nh vên Luxembourg, mét thiÕu n÷ ViÖt gôc chÕt
trªn bµn phÝm m¸y vi tÝnh, tríc mét mµn ¶nh cßn tÊm h×nh
tæng hîp 3D, gi÷a mét kh«ng khÝ ån µo nh¹c techno. ChØ vÒ
sau míi biÕt, cã chÊt xia-nuya trong ly coca c« uèng ë tiÖm.

3. Råi hung tÝn ®Õn tõ xa. Ngµy h«m sau, Bakoula ch×a
cho t«i coi b¶n sao mét bøc ®iÖn tÝn. Cña L·nh sù qu¸n

Ph¸p ë Sµigßn göi th¼ng Trung ¬ng c¶nh s¸t t ph¸p Paris :

« Ngay khi nhËn ®îc ®iÖn tÝn cña quý vÞ, chóng t«i ®· t×m
mäi c¸ch liªn l¹c víi «ng Hoµng Ba Phi, c«ng d©n Ph¸p hiÖn
ë Sµigßn, ®Ó b¸o tin vÒ c¸i chÕt bi th¶m cña vî «ng, vµ ®Ò nghÞ
«ng vÒ gÊp Paris gÆp quý vÞ. Cha cã kÕt qu¶ th× h«m nay phÝa
chÝnh quyÒn ViÖt Nam cho biÕt «ng võa tö th¬ng trong mét
tai n¹n giao th«ng. Chóng t«i biÕt tai n¹n giao th«ng ngµy
cµng nhiÒu ë thµnh phè nµy... »

Bakoula gi»ng l¹i tê giÊy :

- Tai n¹n giao th«ng c¸i con khØ kh« ! Tao ®· ®iÖn tho¹i vÒ
Sµigßn hái cho ra hÕt sù thËt. Sù thËt lµ th»ng cha nµy bÞ mét
chiÕc m«-t« cè t×nh lao vµo ngêi, råi chµ ®¹p lªn h¾n nhiÒu
lÇn tríc khi bá ch¹y !

C¶nh s¸t Ph¸p cã ®Çy ®ñ chi tiÕt. Tõ mÊy n¨m nay, «ng Phi
bá bª bµ vî, vÒ ViÖt Nam ®Òu ®Òu, lÊy cí lµ ®Ó chuÈn bÞ kinh
doanh. ThËt ra «ng ta cã mét c« nh©n t×nh xÊp xØ 20 tuæi. ¤ng
Phi ®· ngoµi 50, cã håi xu©n còng kh«ng lµ sím. H«m ®ã, «ng
vµ c« nh©n t×nh ®øng ë bÕn xe ®ß, chê xe ®i t¾m biÓn Vòng
Tµu. Nghe nãi khi chÕt, «ng cßn b¸m chÆt vµo mét c¸i ruét
b¸nh xe to tíng vµ ®en x× mang ra biÓn lµm phao næi. ChiÕc
m«-t« thuéc lo¹i Dream Turbo S mét ngµn n¨m tr¨m ph©n
khèi. C« nh©n t×nh chØ bÞ sít mãng tay. Mét tªn lõa vî, lîi
dông g¸i t¬, g©y o¸n thï ë ngêi kh¸c, h¾n ®îc hai chÝnh
quyÒn ®ång ý cho chÕt v× tai n¹n giao th«ng lµ may l¾m råi.
C¸i chÕt v× xe c¸n, trong trêng hîp nµy, ®óng lµ s¹ch sÏ.
Nhng Bakoula tøc giËn lµ ph¶i, chóng t«i mét lÇn n÷a mÊt ®i
mét nguån hiÓu biÕt vÒ c« Th¶o. 

Bakoula cßn nghi ngê :

- BiÕt ®©u viÖc thñ tiªu th»ng giµ dª nµy kh«ng dÝnh lÝu mËt
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thiÕt víi vô giÕt vî nã?

- M« M«, ch¾c mµy ®ang nghÜ tíi mét tæ chøc s¸t nh©n cã
m¹ng líi quèc tÕ.

TÝnh l·ng m¹n cña Bakoula l¹i trë vÒ :

- KÓ ra ®i An Nam mét chuyÕn còng thÝch. Cã vÞnh Along,
cã Cap Saint-Jacques, cã trêng Chasseloup-Laubat, cã thÞt
chã...

4. Chóng t«i ®Õn gÆp «ng Phïng, bè c« Th¶o, ë Héi Cê
Tíng ®êng Choisy. ¤ng ra n¬i nµy gi¶i sÇu, ngåi víi

mÊy «ng b¹n ®· vÒ hu, phÇn ®«ng lµ ngêi Hoa tríc ë Chî
Lín. Thêi gian ë ®©y nh¶y lïi mét phÇn t thÕ kû, ®Ó tõ ®ã ®i
vÒ qu¸ khø. Bakoula bÞ thÊm kh«ng khÝ d gi¶ th× giê, kiªn
nhÉn ngåi chê «ng Phïng nãi hÕt nh÷ng g× cã tõ ®¸y lßng.

¤ng b¾t ®Çu nãi vÒ c¸i chÕt nh mét kh¸i niÖm míi, vît
ra ngoµi nh÷ng nh©n sinh quan cæ ®iÓn cña ¸ §«ng, «ng ®·
nghiªn cøu rÊt kü v¨n minh T©y ph¬ng nªn t×m ra mét triÕt
lý kÕt hîp §«ng vµ T©y tõ cæ xa ®Õn ngµy nay cã tÝnh chÊt
vÜnh cöu lÊy c¸i Hån ViÖt lµm lâi, chÕt vµ sèng tõ ®ã liªn hÖ
h÷u c¬ víi mét vò trô mu«n vµn kÝch thíc trong ®ã ®éng vµ
tÜnh chØ cã thÓ hiÓu tõ gãc ®é Hån ViÖt, Hån ViÖt lµ mét ch©n
lý thËt dÔ gi¶i thÝch nÕu nh×n thÊy râ r»ng b¶n chÊt cña v¨n
minh dùa trªn sù h×nh thµnh cña mét bªn lµ c¸i mµ mäi ngêi
thêng gäi lµ ý mét bªn lµ mét kh¸m ph¸ cña c¸ nh©n «ng t¹m
gäi lµ Thøc nhng c¸i hiÓu lÇm lín nhÊt cho tíi nay cña loµi
ngêi lµ tëng r»ng ý vµ Thøc cã thÓ gÆp nhau khiÕn cho kh¸i
niÖm thêi gian trë thµnh m©u thuÉn víi kh¸i niÖm kh«ng gian
hËu qu¶ ghª gím lµ c¸i chÕt trë thµnh mét ®øt ®o¹n cña ®êi
sèng gi¶i ph¸p duy nhÊt lµ x©y dùng l¹i tõ ®Çu c¸i t tëng ®Î
ra mäi t tëng tøc lµ c¸i lâi Hån ViÖt...

Mét tiÕng ®ång hå ®i qua, Bakoula vµ t«i say khít, ngåi
gËt gï mét c¸ch tù ®éng. Mäi suy nghÜ cña Bakoula ®· bÞ trµn
ngËp bëi Hån ViÖt. T«i th× kh«ng cßn biÕt xoay xë lµm sao víi
®èng kh¸i niÖm ngæn ngang trong ý thøc. C¸i nµo ®¸ng lý ra
còng dÔ hiÓu, c¸i nµo còng quan träng dÔ sî, bá sãt mét c¸i lµ
tiªu ®êi. Hai chóng t«i cÇm tay nhau chÖnh ch¹ng ra xe. §Çu
ãc c¨ng th¼ng cùc ®é, v× Ch©n Lý l¶ng v¶ng ®©u ®ã rÊt gÇn.
Quªn h¼n nh÷ng c©u hái vÒ c« con g¸i «ng Phïng. 

MÊy ngµy sau, gi÷a chiÒu, hai tªn thanh niªn ®ét nhËp vµo
Héi Cê Tíng. Mçi ®øa mang mét ®Çu Th»ng Bêm phñ kÝn
mÆt vµ mét chiÕc kiÕm dµi. ¤ng Phïng ®ang th¾ng thÕ trong
v¸n cê tríc mÆt. Mét tªn vung kiÕm chÐm ngang cæ «ng.
ChiÕc ®Çu «ng ®øt l×a h¼n khái th©n, tung lªn cao mÊy ph©n,
®æ xuèng bµn cê tíng, qu©n cê tung toÐ. ¤ng cßn l¾c ®Çu
quÇy quËy mét lóc míi æn ®Þnh. M¸u chØ tu«n ra sau ®ã,
nhuém ®á dÇn con m· ®en trong tay «ng giµ s¾p chiÕu tíng.
Hai Th»ng Bêm kh«ng ngõng cêi toe toÐt. 

5. C¶nh s¸t dÜ nhiªn nghiªn cøu sæ hÑn cña TrÇn ThÞ TrÇm
Th¶o. Cuéc hÑn cuèi cïng tríc ¸n m¹ng diÔn ra chiÒu

h«m tríc ®ã. Ghi râ: « GÆp §oµn ë CafÐ La Coupole - Nhí
mang giÊy chøng nhËn ». Sæ ®Þa chØ cña c« Th¶o cã tªn
NguyÔn V¨n §oµn. Tèi h«m ®ã chóng t«i ®iÖn tho¹i, c« con
g¸i «ng §oµn cho biÕt bè mÑ ®i ¨n c¬m kh¸ch. C« cho lu«n
tªn vµ ®Þa chØ chñ nhµ.

¤ng bµ TiÕn cã mét biÖt thù lín ë Sceaux, phÝa ngo¹i «
Nam cña Paris. Tríc cæng nhµ chóng t«i nghe râ tiÕng nh¹c

vµ tiÕng cêi nãi ån µo. Bµ chñ nhµ míi më cöa ®· bÞ 2 c¸i sî :
1) mµu ®en cña Bakoula, Ýt nhÊt lµ phÇn nh×n thÊy trong ®ªm ;
2) thÎ c¶nh s¸t cña h¾n dÝ vµo mòi bµ. Bµ nÊc lªn 3 tiÕng råi
ch¹y véi vµo kiÕm chång. 

B¸c sÜ TiÕn ®i ra trong bé ®å kh¨n ®ãng ¸o dµi. Giäng «ng
run lÈy bÈy :

- Xin mêi quý vÞ... vµo dù... cuéc vui... MÊy «ng ¹, t«i thÒ
trªn ®Çu tæ tiªn t«i, t«i lµ ngêi l¬ng thiÖn... §óng lµ cã thêi
kú t«i ho¹t ®éng chÝnh trÞ, nhng ®ã lµ c¶ chôc n¨m nay råi...
B©y giê vî chång t«i chØ ch¬i...

T«i ph¶i gi¶i thÝch râ rµng mäi chuyÖn. Khi hiÓu chóng t«i
chØ muèn gÆp kü s §oµn, «ng TiÕn lÊy l¹i b×nh tÜnh :

- Anh §oµn ®ang chuÈn bÞ phÇn h¸t cña m×nh. Quý vÞ, nÕu
cã th× giê, xin chê cho xong phÇn ®ã, nh vËy ch¬ng tr×nh
v¨n nghÖ kh«ng bÞ x¸o trén. Mêi quý vÞ tham gia d¹ vò. ë ®©y
chØ toµn lµ b¹n bÌ b¸c sÜ, dîc sÜ, nha sÜ, th¹c sÜ... 

Bakoula vµ t«i bíc vµo víi nô cêi g¾n ch¾c trªn m«i.
Phßng kh¸ch rÊt lín, c¶ mét ®¸m ®«ng chen chóc nhau nh¶y
vµ ¨n uèng, nh¹c ®ang lµ mét bµi tango tr÷ t×nh, víi giäng
khµn khµn cña c« ca sÜ ®øng gi÷a mét ban nh¹c sèng. ¤ng
TiÕn nãi thËt, mäi ngêi ë ®©y ®Òu thuéc giíi thîng lu cña
céng ®ång ngêi ViÖt : kim c¬ng hét xoµn, y phôc thêi trang
®¾t tiÒn, nh÷ng khu«n mÆt trµn trÒ h¹nh phóc, ®å ¨n ®å uèng
kh¸c h¼n nh÷ng b÷a c¬m b×nh d©n gãc chî.

B¶n tango ®îc tiÕp nèi b»ng mét mµn ca vò d©n téc, cã
tèp n÷ vµ tèp nam. ThËt lµ ®Ñp ! C¸c chÞ mÆc ¸o tø th©n ®eo
yÕm, ®Çu quÊn kh¨n v¶i, tay cÇm nãn ba tÇm. C¸c anh hoÆc
kh¨n ®ãng ¸o dµi nh «ng chñ nhµ, hoÆc bµ ba ®en ®Ých thùc
lµ n«ng d©n. Nh÷ng c©u hß lêi h¸t ®èi ®¸p nhau nhuÇn nhuyÔn.
Gi÷a tèp ca nam vµ tèp ca n÷, nh÷ng c¸i nh×n l¼ng l¬ vµ nh÷ng
c¸i lêm ¸c liÖt lµm kh«ng khÝ ®Ëm t×nh quª h¬ng. VËy mµ
®øng gÇn t«i vÉn cã kÎ xÊu måm:

- Gím c¸i con mÑ QuÕ ! §· bµ ngo¹i råi mµ cßn án În nh
g¸i cßn trinh !

- Nh×n c¸i th»ng Hng k×a ! T«i ®· b¶o bµ lµ nã ngo¹i t×nh
víi con Thu mµ. §Êy bµ thÊy, hai ®øa nh×n nhau ®¾m ®uèi.
Th»ng luËt s Hng nµy chuyªn vÒ c¸c vô ly dÞ, nã biÕt tèn
kÐm ra sao, ch¼ng ®êi nµo nã bá vî ®©u.  

Råi kh«ng l©u sau, viªn c¶nh s¸t vµ tªn nhµ b¸o chóng t«i
trë thµnh c¸i ®inh cña d¹ vò. §èi tîng cña mäi cÆp m¾t vµ lêi
x× xµo kh¾p n¬i. Tin ®ån ®¹i ®· loan truyÒn nhanh chãng.

- Tao nghi c¶nh s¸t ®Õn chép mét ®øa nµo ®ã. ThÝch qu¸,
m×nh sÏ ®îc chøng kiÕn tËn m¾t mét c¶nh b¾t bí. §è biÕt,
trong bän m×nh, ai s¾p vµo tï ? 

- §õng ®ïa ! ChuyÖn trÇm träng l¾m. Chø nh trèn thuÕ th×
tôi nã ®©u ®Õn cßng tay gi÷a ®ªm khuya. Moa kh«ng sî,
nhng kh«ng muèn bÞ bÊt ngê.

- MÊy «ng nãi bËy b¹. Theo t«i, hai th»ng nµy ®Õn b¶o vÖ
mét nh©n vËt chÝnh trÞ quan träng. Trong ®¸m chç nµy, t«i
kh«ng ng¹c nhiªn nÕu cã mét vÞ l·nh ®¹o phong trµo ®Êu tranh
cho d©n chñ ë níc m×nh. Níc Ph¸p lµ ®ång minh cña chóng
ta, ®õng quªn ®iÒu nµy.

- ¤i chuyÖn cã g× ®©u ! T©y nã thÊy tôi m×nh häp ®«ng nh
vËy, mµ ai còng giµu cã thµnh c«ng, nªn tôi nã ®Ò phßng kÎ
ghen tu«ng tíi ph¸, chØ thÕ th«i. Tôi nã cÈn thËn còng cã lý.
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Bakoula ®ang ®iªn lo¹n trong ®iÖu twist khi «ng TiÕn hít
h¬ hít h¶i ch¹y tíi h¾n. MÆt «ng ®· thµnh tr¾ng ®en, mÆc dï
bao nhiªu ¸nh ®Ìn xanh ®á bao trïm sµn nh¶y. ¤ng x« viªn
c¶nh s¸t vÒ phÝa cÇu thang, ®Èy h¾n lªn lÇu, mäi ngêi chen
lÊn nhau phÝa sau.

C¶nh h·i hïng trong mét phßng ngñ : x¸c chÕt n»m ngöa,
m¸u t¬i tiÕp tôc lan trµn ra tõ ngùc, n¬i c¾m s©u mét chiÕc
dao g¨m gÇn lót c¸n. Kü s §oµn m¾t më to¸c. ¤ng mÆc mét
bé ®å d©n téc cao nguyªn, ®Çu quÊn kh¨n g¾n l«ng, tay cÇm
nh÷ng lêi nh¹c cña b¶n « Bãng c©y K¬-Nia ». GÇn ®ã cã Ýt
nhÊt lµ 2 ngêi ngÊt xØu vµ 3 b·i n«n möa. Nh÷ng tiÕng hÐt rÝt
lªn tõ phÝa cÇu thang ®· ø ®äng ngêi.

6. MÆt trêi míi mäc khi chóng t«i phãng xe tíi chç ë cña
cËu ChiÕn, em c« Th¶o. LÇn nµy Bakoula mang theo

khÝ giíi nÆng : mét khÈu sóng lôc Magnum 722, tr¾ng bãc,
ho¶ lùc t¬ng ®¬ng víi mét chiÕc xe t¨ng thêi ®Ö nhÞ thÕ
chiÕn, vò khÝ c¸ nh©n tèi t©n nhÊt hiÖn nay.

Ng©n hµng d÷ liÖu cña c¶nh s¸t kh«ng biÕt nhiÒu vÒ cËu
ChiÕn : 31 tuæi, ®éc th©n, nghÖ sÜ trong mét l·nh vùc cha cã
®Þnh nghÜa chÝnh x¸c, sèng ngoµi céng ®ång ngêi ViÖt. Nhµ
cËu ta lµ mét chiÕc tµu nhá ®Ëu trªn s«ng Seine, ë khóc s«ng
cã cÇu Issy, kh«ng xa néi thµnh Paris.

ChiÕn ®Ñp trai, th©n h×nh nhá thon trong bé quÇn ¸o bã s¸t
ngêi. Sèng  víi mét g· ngêi §øc to lín, nÐt mÆt thuú mÞ, tªn
Hans Schroumpf. Nh×n hä, c¸i ®Çu ãc lçi thêi b¶o thñ cña t«i
b¸m vÝu vµo mét hy väng cuèi cïng : quy chÕ PACS 6 kh«ng
¸p dông cho nh÷ng cÆp chung sèng trªn s«ng, kh«ng ph¶i
trong ®Êt liÒn. 

NÕu nghe theo cËu em th× TrÇn ThÞ TrÇm Th¶o lµ mét con
quû, kh«ng ph¶i ngêi. Ých kû tuyÖt ®èi, ¸c hiÓm, tµn nhÉn,
hung d÷, dèi tr¸, tham lam, hÌn h¹, v©n v©n... tÊt c¶ nh÷ng g×
cã thÓ cã trong mét n÷ tÝnh. « T©m xµ khÈu cÈu » : c« Th¶o
®îc t¶ nh vËy. Trän tuæi th¬ Êu cña ChiÕn ®· bÞ bµ chÞ biÕn
thµnh mét ®Þa ngôc, trong ®ã mäi tù do bÞ tíc ®o¹t th« b¹o,
nh©n phÈm cña cËu ta bÞ nghiÒn n¸t ®Õn cïng. Cµng nãi cËu
ChiÕn cµng giËn d÷, níc bät tung toÐ. T«i kh«ng cßn nghi
ngê g× n÷a, thñ ph¹m ®©y råi ! Nhng Bakoula râ rµng lµ dµy
kinh nghiÖm, nÐt mÆt h¾n lé vÎ thÊt väng ch¸n n¶n. 

H¾n hái cho xong :

- Theo anh, ai cã lý do ®Ó hËn thï chÞ anh ®Õn ®é muèn giÕt
chÞ ?

- BÊt cø ngêi ®µn «ng nµo trªn ®êi nµy !

Mét c©u tr¶ lêi rçng th«ng tin.

Bakoula vµ t«i rêi tµu ®i lªn chç ®Ëu xe. Linh tÝnh b¹n t«i
mét lÇn n÷a thËt nh¹y bÐn. H¾n bÊt chît quay ph¾t ngêi, vôt
ch¹y ngîc trë l¹i. Qu¶ nhiªn cã 2 g· ®µn «ng ®ang tiÕn vÒ
phÝa chiÕc tµu, ®éi ®Çu Th»ng Bêm, cÇm sóng tiÓu liªn.
Bakoula võa lao tíi phÝa chóng, võa rót Magnum. T«i lÊy hÕt
søc ch¹y theo. §Õn chç c¸ch hai tªn hung thñ kho¶ng 20
thíc, viªn thanh tra ngõng l¹i có rôp, lÊy thÕ ®øng ch¾c, hai
ch©n dang réng, hai tay duçi th¼ng víi khÈu sóng n¾m ch¾c
trong hai bµn tay, ®Çu sóng ®i l¹i ®Òu gi÷a hai bia ngêi.

Mét tiÓu liªn n¶ ®¹n tríc tiªn, tiÕng næ liªn tôc, ®¹n µo ¹t
b¾n vÒ phÝa Bakoula. H¾n bay xuèng ®Êt, l¨n mÊy vßng, ®¹n
r¹ch nh÷ng ®êng dµi s¸t ngêi h¾n. Råi Magnum b¾t ®Çu vµo
cuéc. Mçi ph¸t sóng næ nh bom, ®i ®«i víi mét chíp ¸nh

s¸ng chãi loµ. Th»ng chñ nh©n chiÕc tiÓu liªn khai chiÕn bÞ xÐ
x¸c ra thµnh ngh×n m¶nh vôn, nh ruèc b«ng vung v·i tø phÝa
trong mét b¸n kÝnh gÇn 10 thíc. T«i nhµo vÒ phÝa th»ng cßn
l¹i. Quªn lµ m×nh tay kh«ng.

Ngêi t«i ®ét nhiªn ®au nhãi, kh¾p th©n, thÞt ë nhiÒu chç
cïng lóc bèc ch¸y, lµm nh cã hµng lo¹t c¬n ®au xuyªn thñng
ngêi. T«i hiÓu ngay. Kh«ng nhí cã chµo vÜnh biÖt M« M«
cha, ngêi b¹n t«i ®· b¾t ®Çu mÕn. Ngêi ta thêng nãi, ë
nh÷ng phót cuèi, cã c¶ mét chuçi h×nh ¶nh ®i qua ®Çu, cã khi
®ñ ®Ó tãm t¾t c¶ mét ®êi ngêi. Nhng trong trêng hîp t«i,
chØ cã mét h×nh ¶nh duy nhÊt. L¹ thay ®ã lµ mét tê giÊy chøng
nhËn, kh«ng kÞp ®äc lµ chøng nhËn g×.    

�

T«i ngåi bËt dËy. Tim ®Ëp nh muèn vì, hµm r¨ng ®ông
vµo nhau liªn håi, må h«i ®Çm ®×a. M¾t tõ tõ nhËn ra m×nh
®ang trong giêng. Mét vµi vÕt n¾ng trªn ch¨n cho thÊy ®ªm
®· qua. T«i cè g¾ng thë l¹i ®Òu, xoa n¾n c¸c m¹ch m¸u. Nh¾c
®i nh¾c l¹i cho m×nh : tÊt c¶ chØ lµ ¸c méng, xong råi, kh«ng
cã g× lµ thËt...

MÊy ngµy h«m nay t«i ®iªn ®Çu v× vô ly dÞ. Th¶o tiÕp tôc
®ßi hái thªm. T«i vÉn thiÕu giÊy tê. Mçi ngµy t«i ph¶i sèng víi
c¸i sai lÇm ngu dèt cña m×nh. Thêi vî chång hoµ thuËn, t«i ®Ó
Th¶o lo liÖu hoµn toµn mäi giÊy tê : sæ s¸ch vÒ tiÒn b¹c, tµi
liÖu chëng khÕ, giÊy chøng nhËn, biªn lai, cuèng sÐc... B©y
giê hå s¬ phÝa Th¶o kh«ng thiÕu mét thø g×, quan toµ khen
kh«ng ngít. Hå s¬ t«i th× cø xÑp lÐp, luËt s chØ biÕt thë dµi.
C« ta ®ßi hÕt mãn tiÒn nµy ®Õn mãn tiÒn kh¸c. Cña c¶i t«i cø
thÕ mµ thµnh m©y khãi. Mçi lÇn ®Õn v¨n phßng cña luËt s,
gÇn Th¸p Eiffel, lµ mét lÇn ra cöa víi ®Çy ý ®å ®en tèi. 

Vò Håi Nguyªn

th¸ng 2 n¨m 2000  
(1) Nh¹c gèc Trung §«ng

(2) Nh¹c cæ truyÒn Bå §µo Nha

(3) Cã chø ! Võa th«i...

(4) N¬i trªn m¹ng internet cho phÐp ngêi ta trao ®æi trùc tiÕp víi
nhau

(5) Mét ®Þa chØ trªn m¹ng internet

(6) Mét quy chÕ míi ë Ph¸p cho ngêi ®ång t×nh luyÕn ¸i thªm
nhiÒu quyÒn lîi.
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