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Tir Chau Phi sang Chau A

BAU CU VA DAN CHU
Nguyén Quang

Do mot su trung hop tinh co, trong thang ba vira qua, da
xay ra hai su kién chinh tri quan trong, ddnh dadu mot budGe
tién vé dan chu tai hai luc dia thuong dugc coi 1a manh dat
céin ¢bi, cdc ¥ tudng dan chii kho bit ré ¢ day. D6 1a cudc bau
clr tdng thong & Pai Loan va Sénégal. Tai ca hai nudc, tng
vién ciia ddng d6i lap (Tran Thuy Bién & Dai Bic, Abdoulaye
Wade & Dakar) da thang phi€u tng vién ctia dang cAm quyén.
Hai su kién nay c6 nhiéu khac biét, khong thé lién hé va tdng
quat hod mot cach khién cudng, song ching ta c6 thé rit ra
mot s bai hoc :

1) O Pai Loan ciing nhu & Sénégal, cir tri da biéu hién
mot su trudng thanh vé chinh tri rdt ddng ngac nhién. Khong
ké bo mdy media nim tron trong tay chinh quyén ngay dém
tuyén truyén mot chi€u, phai néi cuoc tranh clt (mit tinh,
tranh luan) da dién ra mot cach dan chi, cudc bod phiéu cling
khong c¢6 nhitng khi€m khuyét nghiém trong, va quan trong
hon c&, ngudi thit cir da chdp nhan ban 4n cta cu tri va tién
hanh viéc chuyén giao quyén binh mot cdch hoa binh. Diéu
ny tién thién khong hién nhién chit nao : & Sénégal, thé thitc
bo phi€u hai vong dé gay ra gian lan, con & Dai Béc, cudc ddu
phiéu dién ra dudi con méit va siic €p (de doa nita) cua Béc
Kinh. Nguy co cang cao, y nghia ctia sy chuyén ti€p hoa binh
cang 16n. Canh d6, néu ta nhé rang & Nam Phi, viéc k€ tuc
téng thong Nelson Mandela dd dién ra ém thiam, & Cote
d’Ivoire trién vong bau cir ciing khi quan ; & chau A cuoc
bau clr Thuong vién Thdi Lan (14n ddu tién qua phd thong dau
phi€u, 60 % ct tri di bau) tién hanh suon sé, qud trinh dan
chii hod & Indonesia tiép tuc theo da clia né (tdng thong
Wahid da timg budc thoit khoi cam bdy Pong Timor va dan
da dua quan nhan ra khoéi chinh truong...). Khong ¢6 gi cam
can ta nghi ring su trudng thanh chinh tri & hai chau luc nay
dang phan béc trén thuc t€ cdi 1ap luan xdng bay vé su doi
nghich gilta cdc “ gid tri truyén thong ” (ma cdc ché€ do doc
tai thudng dem ra dé duy tri su thong tri clia minh) va ¥ tudng
dan chu.

2) O Pai Loan cling nhu & Sénégal, cu tri da doan tuyét
v6i mot thit hé thong Pang - Nha nude. C6 can phai nhic lai
réng sudt 40 nam qua, Sénégal phai s6ng dudi 4ch cha dang

(xem tiép trang 11)




Tuong nho anh Nguyén Thé Hoc

Tuan qua, ghé tham gia dinh nguoi ban & Bi, tinh cd toi
dugc gap chi Thao, méi hay tin budn : anh Nguyén Thé Hoc
da tir tran. Anh Hoc va chi Thao t6t nghiép Dai hoc Su pham
Sai Gon trude khi sang Bi du hoc. Sau nhiéu nim giang day
todn & Cote d’Ivoire, anh chi da sang New York, day & Truong
Trung hoc Phdp. Mdy nam gén day, anh 1am bénh nang, anh
chi it lién lac v6i ban be. Toi khong quen anh chi, nhung qua
céc ban da du hoc 6 Bi va céc ban da vé nuée du hoi nghi todn
hoc nam 1977, ciing nhu qua anh Nguyén Dinh Nghi (anh ca
ctia anh Hoc, ca hai 1a con nha tho va dao dién Thé L), toi
dugc nghe néi nhiéu téi anh chi. Tiéc thay khi c6 dip, thi chi
con dugc gap chi.

Qua cau chuyén han huyén, t6i duoc hiéu thém vé anh
Hoc. Chi Thao c6 chép tang bai tho ma chi glti cam on ban be
da chia buén. Téi xin phép gli kém day dé chia sé vé6i bau ban
ctia anh chi 6 nam chau.

Khi ta con nhau
Thao Nguyén
Tay cam tay khé noi
Em vui suéng bén anh,
Du troi kia sdp t6i,
Dui déng bdo vdy quanh.
Nuét dong nudc mdt roi,
Véi anh em dang cuoi.
Om em di anh nhé,
Thd tung mdi téc loi.
C6 gi ma phdi khéc,
Cé6 chi ma tui sdu,
Diing kho' trude khi dau,
Khi ta con co6 nhau.
Con cdm tay han hdi,
Con nhin trong mdt sdu,
Con ¢ tirng ngay mdi,
Moi ngay méi nhiém mdu.
Moéi ngay la chdu ngoc
Diu ngot hay ddng cay,
Bing ddnh mdt hom nay,
Ta sé thuong tiéc mdi...
Oi doéi ta cé nhau,
Binh yén nhu trdi ddt,
Troi may nudc noi day
Gio phiit nay dep nhdt.
N. N. (Paris, Phap)

Tin tuin
Chung t6i dugc tin
anh gea/n-e%a/lxm J’C’ZW Thé’ Hoe
da tir tran ngay 14 thang 2 nam 2000 tai New York sau
m4y nam trong bénh, tho 63 tudi.
Dién Dan xin thanh thuc chia budn cling chi Thao, anh
Nguyén Dinh Nghi va toan thé tang quyén.
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PBan doc va Dien Pan
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Tir dién Phdp-Viét nao toét nhdt ?

S6 vira roi, toi chon doc ngay bai... khong cé tac gia : Tim
chit xuyén khong gian Xibe. Nhi€u chuyén cao siéu va ki thuat
t6i khong hiéu, nhung thdy thd vi. N6i dén chit nghia, nhan
tién xin hoi cdc anh : hién nay cuén tir dién Phap-Viét nao la
tot nhat, mua & dau ?

V. L. (Champigny-sur-Marne, Phap)
&, Néu anh héi : cuén nao méi nhdt, thi chiing t6i ¢é
thé trd 16i. D6 la cuon Tix dién Phdp-Viét do Lé Khd Ké chii
bién, do t6 chitc Phdp ngit ACCT tdi tro, xudt bdn ldn ddu
ndm 1981 tai Phdp. Tir dé dén nay, cuén nay da dugc sita doi
doi chit va tdi ban nhiéu ldn ¢ Viét Nam (nha xudt ban Khoa
hoc Xa hoi). Thuc ra, c6 mot cuén méi hon : Tix dién Phdp-
Viét cua Vii Ngoc Binh (Nha xudt ban Thé Gidi, Ha NJi,
1995) song von tir nhd hon, nhdm doi tugng chinh la hoc sinh,
sinh vién nhiing ndm ddu hoc tiéng Phdp. Hai cuén nay cé uu
diém la (tuwong doi) dé tim mua, cung cdp nhiéu tir ngit thong
dung hién nay & trong nudc, ddc biét la cdc thudt ngit khoa
hoc ki thudt (nhdt la cuon ddu). Khuyét diém chinh : tir ving
tiéng Phdp thi via thi€u via thita. Cuén ddu thita nhiéu tir cé
(khong phdi ché trong mot cuén tir dién phé théng, ma muc
dich la cung cdp von tiv duong dai). Cd hai thiéu nhiéu tir mdi
(hodic nghia mdéi). Hai nguyén nhdn chinh : mét la cdc tdc gid
khong c6 diéu kién tiép xiic thuong nhdt vdi tiéng Phdp va moi
truong Phdp ngit hién dai ; hai la mot s6 khdi niém tiéng Viét
chua co tiw ngit tuong ving. Trong truong hop nay, lé ra nha tu
dién hoc phdi lam thém cong viéc tao tiv ma Bao Duy Anh dd
lam tix nhitng ndm 1930 (trong hai cuén Hdn Viét tir dién va
Phdp Viét tir dién), Hoang Xudn Han tir thdp nién 1940 (véi
Danh tix Khoa hoc), va tiép dé la cdc nha bién soan thudt ngit
khoa hoc ki thudt.

Tré lai cdu hdi cia anh : néu anh thay chii Phdp bdng chit
Anh, thi chiing toi xin gidi thiéu cudn Tix dién Anh-Viét, nha
xudt ban Khoa hoc Xa hoi, 1975, tir dé da duoc in lai nhiéu
ldn (chui va khéng chui) ¢ Viét Nam, Hong Kong va M.
Khuyét diém chinh : tudi cao ctia né (25 ndam roi).

Trong khi cho doi mot cudn Tir dién Phdp-Viét xing ddng
VoI nhu cdu giao luu hién nay, chi con cdch, néu cé thé mua
va néu mua duoc, thi mua mot trong hai cudn trén, va mot
trong nhitng cuon truéc dé : Pao Duy Anh, Dao Van Tdp,
Dao Pdang Vy, Thanh Nghi.

dinh chinh Trong vai Gap mor nguoi My... cta
Nguyén Vian Tho (DD s6 95, trang 16-18), ching t6i da
b6 s6t nhitng 16i chinh ta. Xin ban doc lugng thit va vui
long stra lai cho ding : Potsdam, Reisegewerbe,
Forsythien, Korea (thay vi da viét sai : Postdam,
Reisegewebe, Vorsitien, Koria).
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Im ldng truéc cudc doi thoai st hoc ?

Vira réi vé nudc, toi nghe néi t6i cuon Doi thoai sit hoc cla
nhiéu tdc gia, day hon 500 trang, nha xuat ban Thanh Nién.
Cudn sdch dat lai nhiéu van dé€ st hoc va phé binh nhiing luan
diém dugc coi 1a chinh théng trong sudt may chuc nam qua.
Trd lai Phép, tim doc mdy s6 bao vira qua, khong thdy DD néi
t6i. Toi hoi ngac nhién vi t& bdo van ¢ vii nhitng cudc tranh
luan y kién. Ching c6 1& ban bién tap chua c6 cuén sich nay.
Su im lang nay phai hiéu ra sao ?

T.V.N. (Bordeaux, Phap)
&, Nghe ban bé néi téi, chiing t6i ciing da tim mua cuén
sdch nay. Phdi thii thuc la ngay tir bai ddu “
hod ” cuia Bui Thiét (tdc gid cua 18 trén 33 bai tdp hop trong
cuén sdch), chiing toi dd... ngd ngita trudc nhitng nhdn dinh
bao qudt phdi néi la qud doc ddo : “ (...) Lich Sit thudc cép do
khai niém cao hon Vén Hod (...) Lich Sit la nhdm dé chi hét
thdy moi hanh vi cua con nguoi (...) trong tién trinh lich str ciia
minh, ma céi goi 1a hanh vi lai bao gém rét nhi€u th, nhung
chung quy lai gom hanh vi ¢6 1gi va ¢6 hai (...) Nhu vay, vdn
hod khong bao quét hét lich sit, ma dé chi hanh vi thién cha
nhan loai ma thoi; Va hanh vi 4c, ¢6 hai ctia con ngudi trong

Lich sit va van

lich st khong duge x&p vao khai niém van hod. Hay néi cach
khac: Lich st thi ¢6 thién, c6 4c, cé bat luong, c6 déu cang,
cdn van hod chi ¢6 nhitng gi thudc vé 1oi ich va t6t dep ” (tr.9-
10). Nhitng cdu van hdu 16n, chita dung nhiing y tudng ho do,
bdt chdp cd nhiing hiéu biét so ddng vé lich sit va vin hod nhu
vdy, doc gid binh thuong doc dén ddy chdc phdi déng cuon
sdch mang tya dé Dai thoai st hoc.

Xét vé noi dung, né xa la véi phuong phdp ludn va tdc
phong sit hoc, ma gdn giii véi dinh nghia “ lich sit” ciia éng
Bui Thiét, it nhdt & cdi “ cdp do cao hon vdn hod ” :
“ bét luong ',  déu céng ”, dii hét. Ong Bui khong ngdn ngai
chup lén ddu hai nha sit hoc ¢6 uy tin la da “ tang cong khang
chién ” cho mot 6ng t6 cia ho (thé' ki XV, nghia la hon cd

“tdm doi 7). Khong phdi tinh co ma “ tdc pham st hoc ” nay
duoc phdt hanh sau mot ndm don tiy, 16 cdo, gui t6i cdc quan

ac”

chiic ciia ddng, 16 cdo 1y lich ciia mot trong hai nha sit hoc néi
trén (ldn nay, nguoi ta ké' toi gdn hon : anh em véi mot cuu thii
tuong “ nguy quyén Sai Gon ™).

Ké ra thi ciing cé tién bo : cach ddy muoi, muoi ldm ndm,
mudn hai nhau, nguoi ta chdng cdn viét sach lam gi.

Cﬂa %M Nguyén Quang D6
4«5 lien 144 - Ha Duong Tudng
Ban i bies - Ha Du’ong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
EMWWI @M’ ﬁlﬁdhtyl
Vi An, Tran Dao, Nguyén Loc, Hoang Le,
Tudn Linh, Nguyén Trong Nghia,

Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bio Tam,
Thanh Thanh, Vi Thanh, Nguyén Thang, Han Thuy,
Dang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van,

Hai Van, Hoa Van

N

Gia biéu
quang cao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 50 E, tir dong thi 4 tr& di, mdi
dong thém 10 F (m6i dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15
ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gid nay chua tinh thué€ TVA
20,6 %).

dang lién tiép nhiéu so bao : 14n thit hai : bét 10 %, tir 14n
thit ba trg di : b6t 20 %.

Chiing tir dang tai : sau khi bdo ra, toa soan s€ gli hod don
va ban sao chup trang c¢6 dang quang cdo hay rao vat. Néu
muon nhan nguyén s6 bédo, xin thém 25 F (tién s6 bdo +
cudc phi buu dién).

\.

Phiéu mua bao Dién Pan

Keém theo day la ngéan phiéu
Gid mua 1 nam bdo (11 s6) :
Phdp (ké cé cdc tinh & 1anh thé DOM TOM : 250 FF, titc
1a 40 Euro ) ; Chau Au ngoai Phép : 280 FF = 45 Euro ;
Céc nudc ngoai chau Au : 330 FF = 50 Euro ).

Ngén phiéu xin dé tén DIENDAN FORUM va gui vé : DIEN-
DAN FORUM, B.P.50, 92340 BoUurG-LA-REINE (France).
Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vao CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khéi Lién hiép kinh € UE c6
thé ra buu dién chuyén théng s6 tién tuong duong véi 280
FF vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020
76 ctia Dién Dan. Nhu vay tranh duogc cho ching toi hon
80 FF 1¢ phi cdc loai méi 1an nhan dugc Eurocheque hodc
Money Order.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 60 USD dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va glii v€ toa soan (xem frén).

Ban doc & Canada va Uc xin g6i money order 60 USD dé
tén 6ng HOANG NGUYEN va gui vé€ toa soan (xem trén).
Ban doc 6 Ba Lan, gid dic biét : s6 tién zloti tuong duong
v6i 15 USD/nam, séc dé tén P. Le Duc, tai khoian PKO
S.A., IV O. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-
201112-001-0000 (for Forum).

Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toan (70 FS/nim) vao
truong muc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viét thu vé toa soan dé ching toi gii phi€u
chuyén ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Pirc ¢6 thé giri séc 80 DM cho ong TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoidc chuyén
khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
(Bank : SPARKASSE AMBARG-SULZBERG, Konto : N[ 380 48
94 76 : blz 752 500 00).
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TIN TUC

Luit doanh nghiép : tranh chap giita thi
tuéng va nhiéu bd

Hon hai thdng sau khi chinh pht ban hanh (ngay 2.3)
nhitng nghi dinh thi hanh luat doanh nghiép va quyét dinh s6
19 bai bo 89 gidy phép trdi v6i luat nay (xem DD s6 95), nhiéu
co quan nha nudc & cdc cdp trung vong va dia phuong van con
khang cu, chua chiu chap hanh luat mot cach nghiém tic : ¢
dén bon bo - xay dung, van tai, thuy san, y t&€ - doi chinh pht
cho ‘téi hiéu luc’ mot s6 gidy phép bi bai bo. Hon thé nita, dé
‘lach’ qua luat méi, mot s6 bo - xay dung, van hod - lai tu dat
ra nhitng gidy phép trd hinh... (xem tin vé nghé ca si duéi day).

Hai tuan sau khi quyét dinh 19 cta chinh phu béi bo gidy
phép hanh nghé xay dung, bo xay dung di ra thong tu buoc
cdc doanh nghiép hanh nghé xay dung phai ‘dang ky kinh
doanh xay dung’ tai cdc s& xay dung. Cic doanh nghiép di c6
gidy phép hanh nghé xay dung trudc day thi coi nhu da dang
ky. Nhiing doanh nghiép méi phai dang ky hoat dong xay
dung truGe khi 1am thu tuc dang ky theo luat kinh doanh.
Theo giai thich cua bo, hoat dong xay dung doi hoi mot nang
luc hanh nghé, khong phai bat ky ai cling c6 thé ding ra nhan
thi cong nha cta.

Vé phia Té cong t4c thi hanh luat doanh nghiép ctia chinh
pht, 6ng Nguyén Dinh Cung, thu ky clia t8, cho ring thong tu
clia bo xay dung 1a trdi v6i quyén tu do 1ap doanh nghiép da
dugc thé ché hoa. Doi hoi ding ky hoat dong xay dung clia by
nhim xdc dinh nang luc hanh nghé xay dung cua doanh
nghiép, trong khi bo khong dé ra nhitng tiéu chudn clia hoat
dong xay dung, ngoai viéc ké khai nhan luc k§ thuat va mot
s0 thiét bi. Vay thi viéc xdc nhan mot doanh nghiép c6 du hay
khong du diéu kién hoat dong xay dung hoan toan tuy thudc
‘su phan xét’ cta can b sd xay dung theo co ch€ ‘xin-cho’.
Cho nén, theo ong Cung, viéc dang ky hoat dong xay dung chi
12 ‘hinh thic bién tuéng’ clia gidy phép hanh nghé xay dung
da bi chinh pht bai bd.

Mot cudc tranh chdp gay git khac dang xdy ra tai Thanh
pho Chi Minh gitta Hop tdc x& van tai Sao Viét, mot doanh
nghiép taxi méi thanh lap, va b giao thong van tai vira ra
quyét dinh cho s& giao thong van tai TPHCM ngén chan su
thanh 1ap doanh nghiép taxi méi nay. Bo giao thong van tai
can cit vao mot cong van nam 1998 ctia chinh phu tam dimg
viéc cp gidy phép cho cdc doanh nghiép taxi méi tai Ha Noi
va Thanh phé H6 Chi Minh.

Vé phia T6 cong tac thi hanh luat doanh nghiép ctia chinh
pht, 6ng Nguyén Dinh Cung khéng dinh cong van nam 1998
ctia chinh phti duong nhién hét gid tri tir khi luat doanh nghiép
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c6 hiéu luc. Truée do, theo cdc luat cong ty va luat doanh
nghiép tu nhan, ngudi mudn thanh 1ap doanh nghiép phai dugc
uy ban nhan dan tinh, thanh cip gidy phép. Nay, thay thé hai
luat trén, “ ludt doanh nghiép khong cho phép co quan qudn
Iy nha nudc quyén cho hay khéng cho thanh ldp doanh
nghiép ”. Doi hoi clia bo va s& giao thong van tai TPHCM, that
ra, chi nham han ché tinh canh tranh va bao vé th€ doc quyén
clia cdc doanh nghiép taxi hién c6. Theo y kién clia TS cong
tdc, quyét dinh tam ding thanh 1ap thém doanh nghiép taxi chi
c6 thé 4p dung cho doanh nghiép nha nuéc thudc bo giao
thong van tai, khong thé 4p dung déi vé6i cdc chii dau tu khdc :
“Vivdi tu cach la dai dién cho chii s& hitu nha nudc, bo giao
thong vdn tdi c6 quyén tam khong cho thanh ldp don vi kinh
doanh dich vu taxi néu thdy ddu tw vén nha nuéc vao doanh
nghiép nay khong hiéu qud ™.

Trude nhiing luc can ngay cang cong khai tir cdc co quan
va cdn bo nha nuéc mudn duy tri quyén cap phép kinh doanh
- v6i bdng 16c kém theo -, thli tuéng da phdi ra thong bdo ngay
23.3 yéu cdu cdc bo trudng, thu trudng cic co quan trung
uong, chu tich uy ban nhan dan cdc tinh, thanh “ phdi thuc
hién nghiém > cac nghi dinh thi hanh luat doanh nghié¢p va
quyét dinh 19, c6 thé kién nghi ¥ kién cha “ khong duoc tu y
lam trdi ™.

Thong bdo con cho biét chinh phu s€ ti€p tuc ra sodt cac
van ban c6 lién quan dé ti€p tuc bai bd cic gidy phép trdi véi
luat doanh nghiép ; theo bdo chi, c6 khoang 70 gidy phép sé
bi huy bo trong dot hai. Cho dén nay, T8 cong tdc da thong ké
305 loai gidy phép va kéu goi dan : ““ ai phdt hién cé gidy phép
nao nita, xin thong bdo dé chiing t6i bdo cdo chinh phii xit 1y .
Diéu 2 clia quyét dinh 19 con qui dinh réng : “ tdt cd cdc loai
gidy phép kinh doanh khdc do cdc bo, co quan ngang bd, co
quan thudc chinh phii va uy ban nhdn dan cdp tinh, thanh, ban
hanh ma khong can cit vao ludt, phdp 1énh, nghi dinh, déu hét
hiéu luc thi hanh tir ngay 1.7.2000 . D6i v6i nhiing hanh dong
di nguogc chiéu chia mot s6 co quan va cdn bo nha nudc, cong
luan - theo bdo Lao Dong - chd dgi & chinh phu “ sy nghiém
khdc cdn thiét dé niém tin ciia doanh nhdn vao quyét tam cdi
cdch moi truong kinh doanh diuogc khdng dinh va khong suy
gidm . (Lao Dong 15, 23 va 29.3 ; Thoi bdo Kinh t& Sai Gon
30.3 va 6.4 ; Tudi Tré 11 va 25.3 ; Thanh Nién 27.2.2000)

Gidy phép hanh nghé ca si: “ khéng don
gian 13 hat dat yéu cau 1a dugc !

Sau khi quyét dinh s6 19 cta chinh phu bd 84 gidy phép
trong do6 c6 ‘gidy phép ca nhac’, bo van hoa-thong tin cho biét
ngay rang giady phép néi trén chi lién quan dén cdc dia diém
sinh hoat ca hit khong mang tinh chuyén nghiép - trir hoat
dong karaoke van phdi xin gifly phép hanh nghé (?). Déi véi
hoat dong t8 chitc biéu dién chuyén nghiép thi van tiép tuc 4p
dung qui ché gifly phép hién hanh. Dong thoi bo van hod-
thong tin cho biét, tir du thdng 4, s& dua vao 4p dung ‘gidy
phép hanh nghé hoat dong biéu dién nghé thuat’, goi néom na
la gidy phép hanh nghé ca si. Tir nay, theo mot qui ché cua bo
ban hanh trong nam 1999, chi ca si c6 gidy phép hanh nghé
méi c6 quyén biéu dién c6 thu tién. Gidy phép ndy mang hinh
thitc mot thé, c6 gia tri trong 5 nam, dugc cdp cho ca si sau khi



qua su kiém tra clia mot ‘hoi dong thim dinh’ va déng mot
miic 1é phi 4n dinh & Thanh pho Chi Minh 1a 200 000 déng.
Ca nudc hién c6 khoang 8000 ca si chuyén nghiép.

Song quéi g& nhat 14 nhiing qui dinh ctia bo van hod-thong
tin theo d6 hoi déng tham dinh s& kiém tra ca si v cdc nghé
s1 biéu dién : 1) vé phdm chat dao diic : phai c6 cudc song lanh
manh, chdp hanh moi cht truong cta Dang va nha nudc ; 2)
vé trinh do van hod : phai hoc hét phé thong trung hoc ; 3) vé
kién thic nghé thuat : phai trd 16i dugc nhitng cau hdi nhu
chitc nang clia nghé thuat, san khiu Viét Nam c6 bao nhiéu
thé loai... ; 4) vé trinh do biéu dién nghé thuat theo bo mon
chuyén nganh (ca nhac, tudng, chéo, cai luong, kich néi, mia
16i, xiéc... ). Theo ong Tién Tho, cuc trudng biéu dién clia bo
van hod-thong tin : “ Khong don gidn la nghé si chi hdt, miia
mot hai bai dat yéu cdu la dugc. Viéc thdm dinh nay ngodi
ndng luc lam nghé, con la trinh do chinh tri, khd ncng hiéu
biét vé van hod ddn téc va khd ndng ting xit voi cong chiing,
tém lai la cdi nén van hod cua nghé st ” (sic)

Céch thic bo van hoé-thong tin 4p dung qui ché dé ra lai
con siéu thuc hon nita. Ong Lé Nam, trudng phong quéan 1y
biéu dién, da tra 16i phong van clia bao Tudi Tré nhu sau : 1/
Nhitng ca si thanh danh nhung khong dat yéu cdu thim dinh
trén s& khong duge cap gidy phép ? - « Theo toi, ho van sé
duoc cdp thé nhung la loai thé tam thoi (2 nam) ; sau dé, ho
phdi hoc tdp va phdn ddu dé dat cdc yéu cdu trén . 2/ Nhung
néu ho van khong dat ? - ““ S¢ gia han thé tam thoi ”. 3/ Vay
c6 nghia 12 s& cap thé cho tét cd nhitng ai muén hoat dong biéu
dién di dat hay khong dat tiéu chudn ? - “ Trudc mdt la nhu
vay vi cdp thé con nhdm qudn [y ca si” (!!)

Nhan dinh vé gidy phép hanh nghé ca si clia bo vin hoda-
thong tin, mot chuyén vién cta chinh phu, ong Vit Qudc Tuén,
cho rang d6 1a “ chuyén khoi hai . Cdn theo mot thanh vién
chia T8 cong tdc thi hanh luat doanh nghiép ctia chinh pht thi
gidy phép d6 thudc vao loai gidy phép ‘khong cén thiét’, tic
la khong nén duy tri : “ Bdi [é mot chuong trinh ca nhac, mot
vd dién trudc khi cong dién déu cé xin phép, trong dé cé ghi
ré nhitng ca si, dién vién sé trinh dién. Néu ca st vi pham
nhitng qui dinh ctia nha nudc thi ¢é phdp ludt xut. Vdy thi cdp
gidy phép hanh nghé ca st dé'lam gi ? 7. (Tudi Tré 9 va 16.3 ;
Lao Bong 22.3 ; Thanh Nién 27.3 2000)

Kinh t& qui 1: th tuéng kéu ca su “ tri
tré ” cia bd may nha nudc

Theo nhiing théng ké chinh thic do chinh pht cong bo,
tdng san phdm trong nuéc (GDP) di ting 5,6 % trong qui 1
nam 2000 so véi cting thoi ky nam trude. Gia tri san xudt cong
nghiép dat 48 300 t dong, tang 13,4 %. Kim ngach xudt khau
dat 2,9 ti USD, tang 33,8 % ; nhap kh4u dat 3,1 ti USD, tang
29,6 % ; nhap siéu chi & mitc 216 trieu USD, giam gin 10 %
so v6i cung thoi ky nam ngodi. Can can thanh todn cla Viét
Nam, gébm cdn can vang lai va cdn can von, luon thang du tit
qui 1 nam 1999. Gi4 ca tiéu ding thdng 3 vira qua di giam
1,1 % so vé6i thang 2, khién cho chi s6 gié chi ting 0,8 % trong
qui 1. Ciing trong thing 3, ti gid do la My giam 0,1 % so véi
thang 2, va chi tang 0,2 % trong ba thing ddu nam.

Phdt biéu trong phién hop thang 3 ctia chinh phd, tha tuéng

Phan Vin Khai cho ring nhitng chuyén bién trong qui 1 “ con
qud chdm ”, nhit 1a trong dau tu xay dung co ban va kha nang
canh tranh ctia nén kinh t&. Ong Khai yéu cdu lanh dao cic bo,
nganh va cdc tinh, thanh “ ¢é bién phdp khdc phuc ngay tinh
trang tri tré, kém hiéu qud trong diéu hanh cong viéc ”. Ngay
trong nhitng cudc hop thudng ky ctia chinh ph, thi tuéng yéu
cdu cdc thanh vién chuan bi k§ nhiing y kién phat biéu, bdo
dam cho céc ky hop “ ¢é hiéu qud thuc su, khong lan man, ton
thoi gio vo ich ™.

Trude d6, trong cudc gap gb tai Thanh phé H6 Chi Minh
v6i 450 doanh nghiép, ong Phan Van Khai c6 néi d€n ‘nam
thach thic’ 16n d6i v6i chinh pht cua ong. Thi nhét 1a mac du
chinh pht di ti€n hanh nhiéu bién phap dong bo, nhung van
chua ngan chan da gidm sidt cta nén kinh t€ Viét Nam. Thi
hai, hiéu qua va kha nang canh tranh ctia nén kinh t€& con rat
thdp, néu tinh trang nay kéo dai thi Viét Nam s& khong c6 diéu
kién tich lu§ dé cong nghiép hod, hién dai hod. Thit ba, s6
ngudi thit nghiép ngay cang tang 1én, tré thanh mot van dé
nghiém trong : & thanh thi, ty 1¢ that nghiép 1én dén hon 7 %,
con ¢ nong thon ngudi khong c6 viéc 1am it nhat 1a 10 triéu.
Tht tu, mot s6 t& nan, nhu 1a ma tuy, dang dé nang 1én xa hoi,
néu khong day i duoc thi s& 1a thdm hoa cho 16p tré trong
tuong lai. Cudi ciung, bd mdy nha nudc cé mot thanh phan
khong nho thodi hod, bién chat, tham nhiing, gay nhiing nhiéu
va lam phién long doanh nghiép va ngudi dan.

Trong cudc gip gd ndi trén giita thu tuéng va doanh
nghiép, Phong thuong mai va cong nghiép Viét Nam cé cong
bd két qua ctia mot cudc tham do du luén trong gidi doanh
nhan : 80 % cdc yéu cdu clia nhiing doanh nghiép dua ra trong
cudc gap g& véi thu tuéng nam 1999 da dugc cic co quan
chinh phu xtr 1y ; va 60 % céc doanh nghiép dugc hoi cho biét
la thoa man véi cdch giai quyét clia cidc co quan chinh phu.
(Thanh Nién 15.3 ; Tuéi Tré 16.3 ; Lao Pong 29 va 31.3 ; Thoi
bdo Kinh t& Sai Gon 6.4 2000)

Giao duc : giam thdi lugng va chwong trinh
hoc khoang 15-20 %

Chinh phti d4 chi thi cho bo gido duc-dao tao xem xét tdng
thé cdc chuong trinh day hoc & cép tiéu hoc va trung hoc dé
giam bét tir 15 dén 20% nodi dung va thoi lugng hoc. Nhiing
chuong trinh 4p dung hién nay, dugc xay dung tir nam 1970,
bi hoc sinh va phu huynh, céc thiy co va cdc nha quan 1y gido
duc théng nhat ddnh gid 1a ‘qud tai’ vé mat ly thuyét, khong
phét huy tinh chi dong va kha nang tuy duy sdng tao ctia hoc
sinh. Thém vao do, cac truong 16p va thiét bi gido duc ciing bi
‘qud tai’ véi su biing né cuia s6 lugng hoc sinh trong khi co s&
vat chat da khong theo kip. Chuong trinh méi s& dugc thi diém
vao nam hoc 2000-2001 & 11 tinh thanh.

Ngoai ra, bo gido duc-dao tao ciing dang soan thao mot
vin ban mé6i dé d6i phé véi nan day thém-hoc thém & céc
truong phé thong. Tuy nhién, theo thit truéng gido duc Le Vi
Hung, “ nghi rdng cd thé chdm dit ngay tinh hinh day thém-
hoc thém tran lan bdng mot chi thi la diéu mong muodn qud
dang, duy y chi”. (Lao Dong 2.3 ; Tudi Tré 18.3 ; Sai Gon Giai
phéng 28.3 2000)
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Xuat canh : qui dinh méi vé cap ho chiéu

Tur trung tudn thang 3 vira qua, bo cong an da 4p dung nghi
dinh méi ctia chinh phti vé€ xuét, nhap canh ctia cong dan Viét
Nam. Nghi dinh x4c dinh nguyén tic cdc cong dan xuét nhap
canh khong phai xin thi thuc ma chi can c6 ho chiéu hoac gidy
thong hanh cé gid tri.

Dai v6i nhan vién nha nudc va doanh nghiép nha nude, thu
tuc c4p ho chi€u phé thong, ngoai mau khai xin ho chiéu, con
¢4 gidly ctia tha trudng co quan ctr di nuGe ngoai cong tic hoac
cho phép di nudc ngoai vé viéc riéng. DSi v6i moi trudng hop
khdc thi chi can gidy xdc nhan cla cong an phuong, xa noi
dang ky ho khdu thudng trd hay tam trd dai han. Nghi dinh
con ghi 16 ““ c¢ong an phuong, xd, khong duoc yéu cdu nhdn
ddn phdi xudt trinh gidy to chitng minh muc dich xudt cdnh ™.
Thoi han giai quyét viec cap hd chi€u dugc qui dinh 1a 5 ngay
d6i v6i nhan vién nha nudce, nhan vién cidc doanh nghiép nha
nude ciing nhu doanh nghiép nudc ngoai hay lién doanh ; 15
ngay d6i v6i nhitng ngudi khéc ; riéng d6i véi truong hop di
dinh cu & nude ngoai thi 1a 30 ngay. Ho chiéu c6 gid tri 5 nam
va dugc gia han mot 1an véi thoi han khong qua 3 nam.

Nghi dinh méi cling x4c dinh céc truong hop bd cong an
khong cdp ho chiéu : d6i v6i ngudi dang thi hanh ban dn hinh
su ; nguoi dang bi truy ctru trdch nhiém hinh su ; nguodi dang
c6 nghia vu nop thué ; ngudi vi pham qui ché xudt nhap canh
bi phat tir canh cdo hanh chinh trd 1én (khong dugc xudt canh
trong mot thdi han tir 1 dén 5 nam) ; va... “ cdc truong hop
khdc vi ly do bdo vé an ninh t6 quoc . Khi ngudi ta biét cong
an VN c6 quyén rong rii nhu thé nao trong viéc cit nghia va
ap dung luat, di€u khoan mo hé nay néi 6 nhiing han ché cua
mot budc tién can thiét. (Tudi Tré 14.3 ; Lao Dong 2.3 2000)

Chd tich Tran Pitc Luong di thim ba nudc
trong khéi Lién X6 cii, du héi nghi G77

Hom mong 5 thang 4, Cha Tich Viét Nam Tran Dic Luong
da roi Ha Noi di tham chinh thiic ba nuéc Ukraine, Cuba va
Mong C6. Cuoc di tham kéo dai hai tuan 1. Déi v6i Ukraine,
day 1a 1an d4u tién chu tich Viét Nam dén viéng nudc nay sau
khi Lién X0 tan ra nam 1991. Trude kia Viét Nam va Ukraine
c6 quan hé thuong mii quan trong trong kh6i COMECON.
Nhung tir ngay Lién X6 sup d6, kinh t€ Ukraine ciing tan lui
dan. Trong phdi doan 6ng Luong c6 ngoai trudng Nguyén Dy
Nién, bo trudng xay dung Nguyén Manh Kiém va bo truéng
tu phdap Nguyén Dinh Loc va mot s6 nhan vién cao cip nganh
kinh té.

Sau Ukraine doan qua Cuba. o) day Cht Tich Tran Dic
Luong tham du hoi nghi cép cao cdc nudc phuong Nam (chi
chung nhitng nuéc “ dang pht trién ), tiic Phong trao khong
lién két cii, van quen goi 1a khéi G-77, hinh thanh nam 1964
va hién nay c6 133 nudc tham gia. Sdu muoi lam nudc ngoai
G-77 ciing duoc moi du, trong d6 c6 My. Hoi nghi tap trung
vao van dé toan cdu hod kinh t€, k§ thuat méi, quan hé Béc
Nam va quan hé hop tdc giita cidc nuéc “ phia nam ” v6i nhau.
Tai Habana, 6ng Luong da hoi dam véi tdng thu ky Lién hiép
quoc Kofi Annan, tdng thong Algérie Bouteflika va mot s6 vi
lanh dao cua nhiing nudc tham dy hoi nghi.
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Tu Cuba, chu tich Tran Dic Luong di di tham Moéng C6
trong ba ngly 16-18, nhim ddy lai quan hé v6i mot nudc dong
minh cii sau nhiéu nam bi khung lai. (AFP 5.4, VNA 13.4)

X1 1§ cac chat phé thai ca cac nha thuong

Ha ndi 6 thdng 4, 2000 (AFP) - Viét Nam vira xay nha mdy
dau tién xtr 1y cédc phé€ liéu y t€ tai TP H6 Chi Minh. Cho dén
nay hon 4 tan ph€ liéu do cic nha thuong thai mot cach bira
bai mdi ngay 1a mot de doa 16n cho stic khoé dan thanh phd.

Ba Tran Thi Anh Tuyét clia s&'y t€ cho AFP biét nha méy
nay, phan 16n do chinh phu Bi tai trg, ¢6 kha nang xu 1y 8 tan
phé€ liéu moi ngay, va sé giai quyét nhiing do thai clia 182 bénh
vién cong va 7000 nha thuong tu, phong stta sic dep clia thanh
phd. Uy ban nhan dan thanh phd sé tra gia khoang 0,3 do la
moi ky 16 chat thai duge xir ly. Nha mdy dugc xay dung trong
khuon khd ké hoach nam nam dé ra nam 1999 dé giai quyét
vén dé 6 nhiém. K& hoach nay do Ngan hang Phét trién Chau
Atitro.

O nhiém hién 12 mot van dé khéng 16 dat ra cho thanh pho
va cac vung lan can. Can bo phong moi truong udc tinh cé
khoang 11400 tén phé lieu doc duoc bo mot cach bira bai xung
quanh thanh ph6 m6i nim. Dau thang 4, ngudi ta vira phat giac
ra hon 50 tén cd chét trén song Dong Nai, 1a song cap nude
cho mot bé nudc phuc vu cho hon 10 triéu ngudi trong ving.
Nam 1994, qudc hoi cling da ra mot s6 luat nhdm bao vé moi
truong, nhung theo diéu tra ctia bo khoa hoc ky thuat va moi
truong ba nam sau thi hon mot nira cdc cong ty vi pham cac
luat nay.

A ~ . A? . P A?
Mot rung lim ¢o6 thu bi “ xo0a sb6 ~

Chuyén xay ra & xa Khai Xuan, huyén Thanh Ba, tinh Phi
Tho : mot ring lim ¢6 thy, thudc i sdn quéc gia, c6 gin 300
cay, c6 cay to dén may ngudi 6m, di bi bién thanh doéi troc.
Theo 16i ké clia 6ng Nguyén Pic Tong, nim nay ngoai 70
tudi, ngudi da dugc giao trach nhiém quén 1y rimg trong 3 nam
troi @ “... Cung v6i bon anh em nita, toi duge giao 1am bao vé,
coi séc ring. Pugc 3 nam thi khong hiéu vi sao ngudi ta khong
giao cho chiing t6i lam viéc nay nita. M6i vu ca nam anh em
dugc Hop tic xa tra cho 3 ta th6c.Toi con nhd, cay lim dau tién
bi ngi 1a cay to nhat & dinh ring Ho. Xa c6 t6 chitc ban diu
gid, nhung chang ai c6 thé mua duogc cd. Anh Thing, cong an,
dda mua duoc véi gid 1,3 trieu dong, xé ra dugc dén 9 m3
£6...”. Anh Ta Dic Binh, trudng khu 5 xd Khai Xuan néi trudc
mdy ghi am : “Gén 20 nam nay t6i lam cén bo rdi trudng khu
& day. Nguoi ta chat lim, xe c0 chay Uin in, chuyén nao ciing
qua nha t6i. Lim ndm trén cd ba quéa déi. Toi da timg phai di
chit lim theo lénh dich than tir déng chi K.M., nguyén cdn bo
chti chét ciia huyén. Hom 4y, ong ta viét thu tay vé, toi c6 doc
(khong thdy c6 trién), roi theo lénh dong chi Thang, Chu tich
xd, dich than anh em t6i phai di chat. Dén tan 28 Tét am lich
mdi chi chat duge ¢6 3 m3. Th€ 1a 6ng Thing phai dén tan
cong trudong dong vién, boi dudng cho mébi anh em t6i 10.000
d/ngudi. Tiép d6, thdy ngudi ta 6 at chat lim, ching t6i phan
d6i, ho bao, theo 1énh cta x4, tdi dau xa chiu !.. ”.

Phéng vién bao TN da di tim gap ong Tran Cao Thang, Chu
tich UBND xi Khanh Xuan. Ong gié mot cuén sé nhau nat,



c6 nhitng dong viét tay nguéch ngoac, ong gidi trinh : “ Téng
s0 cay chiing toi da khai thac 1a 213 cay. Trong d6, cap cho doi
Bon 5 cay dé lam cau, doi Nam 23 cay 1am duong dién, doi
Séu 10 cay, doi Bay 3 cay, ciing dé 1am cdu qua muong. Con
lai UBND xa déi 3 cay déng 42 bo ban ghé cho hoi trudng,
hién gid van con. Mat trom 13 cay. Tong s6 nay 1a 103 cay.
Tong s6 tién thu duge, theo nhu 6ng néi 1a : 32.388.000 d. S6
tién nay, xa dung vao chi cho cong tac bao vé 717.000 d ; nop
cho ngan siach xa 6.320.000 d ; chi cho duong dién 23.351.000
d...”.Ong Thing dua ra két luan : Ong chit toan lim réng ruot
(1) dé 1am ciu qua muong (!) nén 6ng khong hé ¢6 13i gi trong
chuyén nay. Hai nita, vao cdi thoi diém bdy gid, cdi 1énh cdm
“khai thac lim” (6ng kién quyét khong dung tir chat phd) chua
XU nang nhu bay gio !

Ong Tong Kim Son, Chanh thanh tra, ngudi truc ti€p theo
ddi vu xo4 s6 ring lim, da tir choi, khong dwa ra mot phat ngon
chinh thic vé quan diém gidi quyét vu nay. Trong khi dan
trong viing vita phan no, vira hoi hop chd 10i phdn xét ctia vi
than cong 1y, thi cau tra 10i vin chim nghim, ddu hon mot
nghin ngay da troi qua. (PDH, bao Thanh Nién, 24-3-2000)

Vin bing, chitng chi gia tran lan khip noi !

Theo két qua thanh tra méi nhat cia Bo Gido duc - Dao tao
& 41 16p Dai hoc tai chdc ctia 7 tinh thanh trén toan qudc, thi
c6 t6i 9% vin bing, ching chi giad. Qua kiém tra 2.443 vin
bing t6t nghiép phéd thong trung hoc, da phat hién 230 bing
khong c6 tén trong hd so luu danh sach t6t nghiép cua céc s&
Gido duc - Dao tao. Tai Thdi Nguyén, trong 16p quan tri kinh
doanh ctia Vién PH Mg, trén 31 sinh vién, thi ¢6 t6i 11 ngudi
st dung béng gid, chi€ém 35,48%. Lp quén tri doanh nghiép
ctia DH Hang hai, Hai Phong, chiém 23,8% (5/21 sinh vién).
Lép DH quan 1y xa hoi cta Truong DH Khoa hoc xa hoi va
nhan van dat tai Thanh Hod, chi€ém 19,23%... L6p DH Luat tai
chtic khod 1 ctia Truong DH Luat Thai Nguyén c6 62 hoc vién
khong c6 tén trong danh sach t6t nghiép (luu tai Bo Gido duc
- Pao tao va S& Gido duc - Dao tao Thai Nguyén).

Vin béng, ching chi gia khong chi dugc phét hién & cac
16p DH tai chic, ma con ton tai & cic 16p dao tao chinh qui
khdc. Tai Quang Ninh, qua kiém tra van béng cta sinh vién
Trudng Cao déng Su pham va 5 trudng Trung hoc Cong nghiép
da phat hién 11 trudng hop véan bang gia. Diéu ddng chd ¥ nita
12 bing gid khong chi thdy & cdc doi tugng dang theo hoc ma
con & chinh cdn bo cong chiic cia nganh gido duc ! Tai Lam
Dong, cic d6i tuong vi pham khong phai 1a céc trudng va céc
don vi truc thudc, ma lai 1a nhiing ngudi cong tdc ngay tai So
va cac phong Gido duc -Dao tao & dia phuong.

Tai 10 16p DH tai chiic mé tai Nam Dinh, doan thanh tra
S& GD-DT da phat hién 26 bang khong c6 tén trong danh sich
tot nghiép, trong d6 c6 25 van bang gia. Trén toan dia ban tinh
Nam Dinh, da phdt hién ra 46 truong hgp khic st dung van
bing bét hop phdp. Hién nay, S& GD-DT tinh Nam Dinh da
ti€n hanh thu bang va 1y lich xin hoc ctia 15 hoc vién ; thong
bdo cic don vi m& 16p va cac truong Pai hoc khong cho cic
hoc vién nay tié€p tuc theo hoc ; thong bdo cho cdc co quan
quan 1y cdn bo dé xir 1y theo phap Iénh cong chic ; chuyén cho
co quan cong an xac minh ngudn géc bing, phan loai va xir 1y.

Truong hop cdc cdn bo di hoc tai chiic, sit dung van bing
chitng chi bat hop phap, trong d6 s6 hoc 1y luan dé c6 trinh do
ct nhan chinh tri, ¢t nhan luat, PH quan 1y xa hoi... chiém ty
1¢ kh4 cao ! Néu nhu khong bi phét hién ho con c6 thé “ phi
phép ” tir nhitng tdm bing gia ndy dé leo Ién nhitng dia vi cao
hon trong xa hoi. Viéc sir dung van bang ching chi gid & miic
bdo dong nhu hién nay, cling 1a do khau quan 1y con long 1éo,
dac biét & mot s6 truong DH, do tuy tién trong viéc chiéu sinh,
kiém tra van bang ching chi ddu vao, quan 1y hé so... nén dé
san sinh ra khong it cac ctt nhan gia, va c6 ca nhiing “ tién si
gidy 7, nhu trudong hgp ba Tran Thi Lién, S6 Van hoa - Thong
tin tinh Thanh Ho4, da st dung bing ngoai ngit gid dé bao vé
luan 4n pho tién si - nay thong nhit goi 1a tién i !

Nhiing hdi chuéng bdo dong do6 dang dugc giéng 1én.
Khong chi riéng cho nganh gido duc, ma dodi hoi cdc nganh,
céc cap, dac biét 1a cdc nganh 6 chifc va bao vé phap luat phai
vao cudc. (V.T., bdo Thanh Nién, 29-3-2000)

Vu 4n mua ban 174 tré em & Ninh Binh

Trong ba ngay 28, 29, 30-3-2000, Toa dn Nhan dan tinh
Ninh Binh di mé& phién toa so thdm xét xir 12 bi céo trong
dudng day mua ban 174 tré em lam con nudi nguodi nudc
ngoai. Cam dau duong day nay la Vi Ti€n Manh, nguyén
Trudng phong Tu phép, S6 Tu phdp Ninh Binh. Manh d3 thiét
lap mot dudng day mua ban tré em, méc ndi v6i nhiéu doi
tuong di mua gom tré so sinh, tré em bi bo roi, tré em gap hoan
cénh kho khian & nhiéu noi vé€ tap trung nuoi dudng, réi « moi
giGi 7, 1ap hé so, hop thiic hod, ban cho nguoi nuée ngoai lam
con nuodi. DBac biét, chiing con thu gom nhiing phu nit ¢6 thai
ngoai gia thu, ngoai k& hoach vé mot s6 dia diém nuoi dudng,
chd dé dé 14y con clia ho dem bdn. Trong 6 nam (1992-98), Vii
Tién Manh da méc néi v6i nhiéu déi tugng thu gom va lam ho
so ban trét lot 174 tré em (téng cong 210 luct tré em vi c6
chdu dugc ban di ban lai nhiéu 1an) sang cdc nudc : Phdp, Dic,
Bi, My, Luxembourg, Thuy Dién, Argentina, Na Uy, Canada,
Israel. Trong s6 371 tré em ma tinh Ninh Binh da quyét dinh
giao cho ngudi nude ngoai 1am con nuoi, thi Vi Ti€n Manh da
ding ra giai quyét 190 ho so sai nguyén tic. Ngudi nudc ngoai
nhan con nuoi qua dudng day nay thudng phai chi phi tir 1000
dén 1500 USD/chéu, trir cdc khoan chi phi. Vi Tién Manh va
dong bon da thu 101 bat chinh hang tram triéu dong. Ngay 30-
3, vu xtt két thiic, toa dn tuyén phat cdc bi cdo : Vii Ti€n Manh
4 nam 6 thang ti, 10 bi can con lai tir 12 thang ti dugc hudng
4n treo dén 2 nam 6 thdng tu giam, phat téng cong 376 triéu
déng doi véi 12 bi cdo.

Thang bay nam 1998, 11 ngudi di bi két 4n tu tai Tién
Giang vi dd ban 11 tré em tudi tir ba ngay dén 15 thang cho
nhitng cha me nudi Phap. Viéc nuoi tré em bi Phdp va Viét
Nam treo lai trong nam 1998, thang hai vira qua Phap véi Viét
Nam mdi ky mot thoa thuan hgp tdc nhdm dua vao quy ct viéc
nhan con nuoi Viét Nam. (Thanh Nién, 31.3, AFP 3.4.2000)

Pudng H6 Chi Minh

Ngay 5.4, thi tuéng Phan Vin Khéi da bé 14t cudc dau
khoi cong xay dung cong trinh xa 16 Bic-Nam (tén goi trong
qua trinh 1ap du 4n), mot truc duong xuyén Viét thi hai song
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hanh vé6i quoc 160 (QL)1A, dai 1700 km, va dugc nha nudc dat
tén chinh thic 1a dudng H6 Chi Minh.

Dudng H6 Chi Minh sé cho phép khai théc tiém ning kinh
t€ clia cdc tinh phia tay va tdy nam ; gép phan phan bo lai luc
lugng san xudt, dan cu do thi, va khu kinh t€ ; tao nén mot truc
doc thit hai vé€ phia tay, cing v6i QL1A va cdc nhianh ngang
hinh thanh mot mang luégi giao thong lién hoan, lién két véi
céc cang, cdc tinh duyén hai mién Trung, dudng st Bac-Nam,
khu kinh t€ trong diém, giao luu quéc t& (dudng xuyén A), cdc
nudc tiéu vang kinh t€ khu vuc song Mékong va cac nude khoi
ASEAN, dong thoi gép phin vao viéc bao vé 1anh thd, cing c6
qudéc phong.

Giai doan 1 (1.241 km) da dugc khai cong tai vi tri xay
dung cdu Xuan Son (hién 1a bén pha Xuan Son) bic qua song
Son, trén QL15 thuoc xa Son Trach, huyén Bo Trach, tinh
Quang Binh vao cudi thdng ba, dau thang 4-2000. Doan duong
ndy di qua 10 tinh, bat dau tir Xuan Mai (Ha Tay) dén Ngoc
Héi (Kontum). Quang Binh 1a tinh ¢6 tuyén dudng di qua dai
nhat : 347 km, cOng véi hai nhdnh ngang di vé phia tay Trudng
Son, mdt nhanh 65 km, mot nhanh 138 km. Bén pha Xuan
Son, dia diém dugc chon 1am 1& khéi cong, ciing 1a diém bi
mdy bay My danh pha dit doi nhat trong chién tranh, vi day 1a
dau cdu s6 1 chi vién sang Lao va cic nhanh doc Trudong Son.
QLI1A, doan qua tinh Quang Binh thuong xuyén bi ngap lut
trong muia mua bao. Trong con lii lich st vira qua (1999), doan
dudng nay bi ngap lut nang né nhét, gay dch tic giao thong
kéo dai nhat : 30 km duong, tir cdu Quan Hau dén Vinh Linh,
trong khi d6 doan dudng tir Huéng Trach dén Bung, Con, dai
144 km, do & vi tri cao hon nén khong bi tac nghén.

C75 céc doan c6 dia hinh thuan 1gi, ¢6 luu lugng van tai 16n,
dudng dugc thiét ké theo tiéu chudn clia dudng cao toc : nén
9m, mdt 6m, gia c6 1€ 2x1m. Cédc doan c6 dia hinh khé khan
dugc thiét ké theo tiéu chudn dudng 6t6 thudng : nén 7,5m, mat
5,5m, cuc bo c6 thé hep hon, gia c6 1€ 2x1m. CAu : kich thudc
chiéu ngang bing chiéu ngang clia mat dudng ; tai trong thiét
k& 30 tan, 300kg/m2. Téng mic diu tu (giai doan 1) khoang
5.300 ti ddng. Cong trinh giai doan 1 du trit s€ hoan thanh truge
mua mua 2003. (N.C.T,, Tudi Tré Cha Nhat, 26-3-2000)

Tuyén dudng sit méi

Mot du dn xay dung tuyén dudng sit ndi 3 tinh cong
nghiép TP H6 Chi Minh - Dong Nai - Ba Ria Viing Tau da
dugc bo giao thong - van tai cho nghién cdu kha thi va doi
dugc thu tuéng chinh pht duyét.

Theo du 4n, dudng séit ¢ khoang céch giita hai duong ray
1a 1m435 (ding chudn quéc t€ dugc dinh ra tir nam...1886,
trudc khi Phdp xay dung duong xe Itra dau tién & Viet Nam véi
khoang cach dudng ray 1m, chi thich ctia DD), cho phép tau
chd khich dat t6c do 120 cay s6/gid va tau chd hang chay toc
do 80 cay s6/gio. Duong s€ dai khoang 90 cay s0, va trong
tuong lai s& dugc néi vao he dudng sit xuyén A. Néu duoc
thuc hién, duong s€ du stc tai 9,5 triéu khach va 3 triéu tan
hang moi nam, tic mot phan ba khoi lugng van tai trong ving.
Tuy nhién, ban tin VNA 3.4 khong cho biét ngan sich du tri
cta du an.
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Gian 1an trong gidi da banh

Lan dAu tién toa dn Viét Nam da xt mot vu gian lan trong
giGi bong da. Bon ciu thl cha hai doi banh mot clia cong an
mot clia quan thué ra toa vé toi d4 banh xao (két qua dugc an
cong ky quyét dinh trude) trong giai vo dich toan quoc cach
day hai nam. Ddi trudng ctia doi banh cta quan thué Truong
Vian Déng bi 4n 12 thang, Dong dé thu y dd cong ky véi gidi
danh c4 chuyén nghiép sap dat trude két qua cdc tran da. Hién
tugng da banh x40 nay hién dang hoanh hanh manh trong toan
Pong Nam A. Hai cdu thii cing doi Nguyén Phic Nguyén
Chuong va Tran Minh Trung bi 4n 10 thang ti vi t0i dd xao
trong mot tran ddu cua giai vo dich nam 1977, gian 1an dén
hang tram ngan do la danh c4. Cau tha Dinh Th& Nam cua doi
cong an bi treo gid 10 thang. Trong gidi ddnh c4 thi Tran Phi
Son bi 4n 12 thang ti. (AFP 3.4.2000)

Hiu qua cta chat da cam

Washington 29 thang 3, 2000 (AFP) - Theo mot nghién
ctu cta khong quan MY thi viéc ti€p can véi chat da cam lam
tang kha nang bi bénh tiéu dudng (diabete). Theo nghién ctu
thi s6 tiéu dudng tang 16 rét trong thanh phin nhing phi cong
va bo binh da tham gia chién tranh Viét Nam.

Theo ong Joel Michalek, nguodi huéng din nghién ciu, thi
14n nay nguoi ta da ki€m dugc nhitng bing chitng chic chin
nhét chimg minh viéc ti€p can véi chit da cam lam tang kha
ning bénh tiéu dudng noi ngudi 16n. S6 tiéu dudng tang 47 %
trong thanh phan nhiing nguoi c6 ty 1& dioxine cao. Dioxine 1a
thanh phan clia chat da cam lién hé dén nhiéu hau qué bénh tat
trén nhitng stic vat dung trong cic phong thi nghiém. Theo
nghién citu trén, ngudi ta ¢6 thé két luan 1a do tap trung cha
dioxine cang cao, bénh tiéu dudng cang niang va xudt hién
cang sém. Sau khi nghién cttu dugc cong bd, nhitng nhém cuu
chién binh hy vong tiéu dudong s& duoc thém vao danh sich
ctia chin bénh khac cho phép nhiing cuu chién binh & Viét
Nam doi bdi thudng.

Nghién ctru da theo doi 1000 nguoi da tham gia chién dich
Ranch Hand. Tir 1962 dén 1971, quan doi My da rai 72 triéu
tan chat da cam trén céc ring Viét Nam.

Petro Vietnam vao thi truong chitng khoan

Ha Noi 6 thang 4, 2000 (AFP) - Lan dau tién mot cong ty
Viét Nam huéng vé thi truong quéc t€ dé ki€ém von. Ngay 6
thang 4, Petro Vietnam di ky mot thoa thuan véi hang Morgan
Stanley Dean Witter dé hang nay c6 vén dua lén thi trudng
chitng khodn qudc t&, dac biét thi trudng Nitu Uéc tir 300 dén
500 triéu do la c6 phan nam 2001. Ong Nguyén Tién Diing,
gidm ddc tai chanh cua Petro Viétnam néi véi AFP : “ Chiing
toi la cong ty Viét Nam ddu tién tham gia vao thi truong von
quoc té™.

Cong ty quoc doanh dang ki€m von cho hai du 4n hon hop
¢d 16n. D€ 4n thit nhét 1a cong ty hén hop ky két trong 25 ndm
gifta Petro Vietnam v6i nhém ddu Zarubeznhef ctia Nga dé
x4y tai khu cong nghiép Dung Quét nha mdy loc dau ddu tién
& Viét Nam. Nha mdy da duogc khoi cong xay cat thang roi va
s€ vao hoat dong nam 2003. Trong dé dn nay Petro Vietnam



phai gép phan ntta s6 von 1,3 ty do la. D€ dn thit hai 1a cong
ty hén hop ky két gitta Petro Vietnam va BP Amoco mot cong
ty M§-Anh, Statoil cua Na Uy va cong ty quéc doanh Anoil
and Natural Gas Corp. dé khai thdc khi. S6 von dugc udc
luong 1a 1,5 ty m¥ kim.

P4au da vé nhan su

Hoi nghi trung uong dang CSVN 1an 9 di canh cdo va khién
trdch cdc uy vién trung wong Dinh Trung, bi thu Tinh uy Binh
Thuén, Hoang Vian Nghién, chu tich uy ban nhan dan thanh pho
Ha Noi, Tran Xuéan Gi4, bo trudng bo k& hoach va dau tu vé cic
vu lem nhem thudc trach nhiém ctia minh. Ong Dinh Trung vé vu
ring Tédnh Linh, c4dc 6ng Hoang Van Nghién va Tran Xuan Gid

vé vu thuy cung Thing Long. Hoi nghi 14n trudc cling da canh cdo
ong Ngo Xuan Loc vé vu thuy cung Thang Long, sau do6 ra trude
quoc hoi thl tuéng Phan Van Khai da budc phai bai nhiém ong
Loc trong chitc vu phé thu tuéng kiém bo trudng xay dung. Song
méi day (ngay 17.4), ong Khai di ky quyét dinh ct 6ng Loc lam
‘phéi vién clia chinh phu trong Iinh vuc cong nghiép, xay dung,
giao thong van tai’, v6i hdu nhu gan ddy db céc thim quyén nhu
trudc (ké cd quyén tham du cdc budi hop clia chinh phii ! tat nhién
1a khong c6 quyén ky céc quyét dinh v6i danh nghia phé thl
tuéng...). Moi ngudi déu biét viéc ong Loc bi bai chiic 1a cd ddnh
clia phe ong Lé Diic Anh. Va quyét dinh clia ong Khdi c6 thé
dugc xem nhu sy ddp 1€ ctia phe chinh phu ?

Poc bao trong nudc
Pai hoc huyén ta

LTS : M6t hién tuong suy déi nghiém trong dang xam
chiém nén gido duc Viet Nam : hién tuogng st dung bang gid
(xem phan tin trong s6 nay). Qua hai tiéu phdm dudi day cla
Bt Bi, bao Tudi Tré néi rd trong nhiing diéu kién nao béng
gia dang cé mat & khdp noi va khong loai trit d6i tuong nao...

" Ta vé dai hoc huyén ta. Du trong di duc ciing la cit
nhdn "

Loi ca dy vang lén ¢ nhiéu tinh, nhi€u huyén, nhiéu xa,
ké tr khi nha chifc trach dia phuong phat ra va thuc hién
" trén muc nghiém tic " chu truong dai hoc hod can bo, cong
chitc. Nghia 12 méi cdn bo c6 mot bang. O dau ra bay gio?
Bing trung hoc coi bo dé mua ma ciing dé trinh, thé 1a choi !
Sép nay choi, sép kia ciing choi theo dé ¢6 cdi ma nop vao
ho so sinh vién tai chic. Dén chiing thanh tra b gido duc va
dao tao 1at lai hé so méi td hoa, nén mdi day c6 bio céo gui
1én Van phong chinh pht : “ Qua két qud thanh tra & mot s6
don vi, nguoi sit dung van bdng bdt hop phdp & cdc 16p dai
hoc tai chitc phdn dong la can bé duong chiic ™.

Ay 12 néi chuyén phong trao mua bang gid dé di hoc tai
chitc, con phong trao di hoc dai hoc méi cuc ky hon. Hoc &
dau ? Diéu lam cho cdc bdc thanh tra gido duc " trén ca bt
ngd " 1a dai hoc moc 1én nhu ndm sau mua & cap huyén,
tham chi ¢6 noi " hoc dai " tai xd ! Ai cho mé& dai hoc
huyén ? Xin trich mot cong van md 16p dai hoc luat coi
choi : “ Trung tdm gido duc tir xa tinh Ha Tdy giao cho
Trung tam boi dudng chinh tri huyén Phii Tho ddng cai t6
chiic I6p hoc tai huyén, dia diém hoc tai...”. Bo khong phiic
dap vi trdi qui dinh, nhung 16p dai hoc luit nay van m& ding
nhu dé nghi ding cai td chic clia huyén. Ma dau chi huyén
Phi Tho, tinh Ha Tay con c6 dai hoc quan tri kinh doanh &
huyén Qudc Oai, dai hoc ké toan va quan tri kinh doanh &
huyén Ung Hoa...

Ma dau chi tinh Ha Tay, khi thanh tra vé t6i dat hoc Nghe
An, phai tron xoe mét trudc cac dai hoc huyén nha : 16p k¥
st nong hoc huyén Thanh Chuong, ctt nhan chinh tri huyén
Dién Chau, clr nhan kinh t€ huyén Thanh Chuong. Con
huyén D6 Luong to ra khi th€ hon, choi dén ba 16p dai hoc
dé dao tao k§ su nong hoc va clr nhan van to4n cho huyén
nha. Sau khi ghé tham, doan thanh tra ghi vao két luan nhu

\

sau : “ Cdc l6p dai hoc tai chiic tai cdc huyén véi co sé vdt\
chdt phuc vu cho dao tao chi phong hoc, ban ghé, ngodi ra...
khong con gi khdc > !

Néu nhitng nong dan huyén X ngac nhién qua c& khi
thay huyén nha c¢6 hon 100 clt nhan du céc thé loai va 50 k§
su kinh t€ chuyén tri nhiéu nganh, ma ddi séng nhan dan
ching nhich 1én ; néu ngudi dan huyén Y thay " chat xdm "
day dac & huyén nha ti 1&€ nghich véi chat lugng, chét bot
trong bung, con hé so don tir gidy md " chat dong " & cdc co
quan x3, huyén... thi ngudi dan chéc phai glri don khi€u nai
dén Hoi bao vé ngudi tiéu ding (bdi bang cap 1a hang hod
mua ban duogc).

Cht con bo gido duc-dao tao thi c6 1€ & xa qud, lau lau
md&i xuong thanh tra mot 1an. Ma tit khi thanh tra cho dén lic
chén chinh, xt 1y, dep loan... thi 6i da, ca mot su doan " hoc
gid " da kip t6t nghiép, mang theo tim bing vao doi dé 1am
dai.

Con nhiing trudng dai hoc danh tiéng cla ching ta da
diing ra lién két ddo tao va cdp phét van bang vo toi va thi
sao ? Xin mién ban ! C6 1& cong viéc hiéu qua nhat cia cdc
don vi nay 1a thu tién phan tram tir cac 16p dai hoc tai chiic.
Cang nhiéu cang t6t. C6 cdu thi ¢6 cung, tham chi cung cao
hon cau, nén doi khi phai " kich cdu ". Cdc b6 chi can cdi
béng, ma cdi bang 1a gi : mot miéng gidy, mot con ddu, mot
chit ky thoi ma. (...)

(Tuéi Tré Cuoi thang 4.2000)

" B¢ gido duc ra tay toan quoc... "

- Nay ong But Bi, nghe ndi trong mot van ban méi nhit,
lanh dao bd gido duc- dao tao c6 hita véi tha tudng 1a s€ " truy
fim nguyén nhdn va triét phd tdn goc " nan bang cip gia.

- Gi0d nay ma con hita tim nguyén nhan a ? Nan hoc gia,
bang gia da [im xtim cé& chuc nam nay, bdo chi viét ca tram
bai, quoc hoi ciing da nghe gidi trinh ca ngan trang bio cdo...

- Bo dang " ra tay toan quéc " ddy, phen nay...

- Nhung thua béc gido lang, khi bo " ra tay toan quéc "
thi mdy anh xai bing trung hoc gia nay di 14y dugc biang phé
tién si roi.

- Tién si chi. Bay gio lam gi con phd, 1én tién si hét rdo
61 ! (...)

(Tuoi Tré 23.3 2000)
_/
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Chién tranh, nhin lai

Nhitng cudc tham sat lam chan déng
du lu@n Han Quéc

Tuén bdo My Newsweek s6 dé ngay 10.4.2000 (va dugc
dem ban mot tuan trude) da dua ra mot hd so vé nhitng cudc
tham sat thuong dan ma linh Dai Han da gay ra tai nhiéu dia
phuong mién Trung thoi chién tranh. Bét nguén tir mot cudc
tranh cdi cang thang nd ra tir hai thiang nay & Han Quéc, céc
phéng vién cua Newsweek da trd lai Viét Nam va tim gap
dugc nhiéu nhan chiing codn s6ng s6t ctia nhitng cudc tham sat
& cac tinh Binh Dinh, Quéng Ngéi, Phd Yén trong nhitng nam
1966-1967. To bdo dua ra tén tudi clia nim nhan chiing, va
ké lai thAm kich ma ho va gia dinh di trdi qua, dé két luan
ring nhiing cudc giét chéc nay “ da dién ra khong phdi la
trong nhitng cudc dung do véi Viét Cong” va “ cé vé nhu nam
trong mot ké hoach nhdam ép néng dan (ba tinh néi trén) ra
khoi ving dnh hudng cua du kich ”. Mot trong cac nhan
ching dé, 6ng Nguyén Vin Thoi nim nay 71 tudi ké lai vu
tham sét ¢ lang Vinh Xuan, Phd Yén, vao ngay 1 thing 4 nam
1967. Nghe tiéng sting né dang khi di lam ruong, 6ng Thoi
chay vé va phdt hién 15 ngudi dan lang ndm chét trong mot
viing méu, trong s6 d6 c6 vg va ba trong s6 bon dita con cuia
ong. Dita nho nhat, méi bon ngdy, bi ban sau lung, con nam
trong vong tay cua vg ong. Pa s6 nhiing nguoi chét vi dan &
bung hoic & lung, mot s6 bi mé bung bing ludi Ié...

To bdo nhic lai, tir 1965 dén 1973 Seoul da giri tit ca hon
300 000 linh vién chinh sang Viét Nam chién ddu bén canh
quan My, ddi 14y gan mot ti dola. Trong su6t 8 nam do, ba su
doan Pai Han hoat dong & mién Trung da ndi tiéng vi nhiing
phuong phép tan bao va nhiéu 1an bi Viét Nam t6 cdo, song
du luan thé giéi va Han Qudc hoan toan khong phan tng.
Nam 1983, mot cuu chién binh, 6ng Ahn Junghyo da viét mot
cuodn sach ké lai nhitng canh tan bao do, va néi lén su chin
dong tam than cla nhi€u ngudi linh phai chiing kién chiing.
Song cudn sich (dugc in 2000 ban) khong c6 ti€ng vang gi,
va khi mot tap chi van hoc dua dang thi bi chinh phu cua
tuéng Chun Doo Hwan déng cira. Van dé chi méi dugc x6i
1én lai vai nam gin day, véi tinh hinh dan cht hod cta Han
Qudc. Nhung du luan Han chi that xon xao tir thang hai vira
qua, sau mot chuong trinh ctia dai truyén hinh nha nudc
Korean Broadcasting Service, trong d6 nhiéu cuyu binh da
nhan ké lai nhitng vu thim sit (dai KBS da dat mot khung
nhiéu trén man hinh dé ho khong bi nhan ra mat). Ngudi cung
cap tu litu cho KBS la mot nha st hoc tré tai dai hoc
Dongkuk (Seoul), c6 Koo Soo Jung, vira hoan thanh mot
chuong trinh nghién ctru 3 nam & Viét Nam. Mot mat tim doc
va thu thap céc tai liéu viét, mat khac theo chan nhitng nguoi
séng sét dé c6 duoc nhitng chiing nhan - c6 da phong van hon
100 nan nhan hién sinh s6ng & 19 nudc khac nhau -, Koo da
gom gop dugc mot so tai liéu ching minh khoang hon muai
vu tham sat do quan doi Dai Han gay ra, véi hon 8000 thuong
dan Viét Nam bi giét.

Nhitng t6 céo clia Koo va budi truyén hinh ctia KBS da
lam chén dong gidi chinh khach tai Seoul, va di nhién ciing
kéo theo nhiéu phan tng gian dit ciia mot s6 cuu quan nhan
khong chiu chdp nhan trach nhiém cta minh trong cic cudc
tham sat. Song, t& Newsweek ciing dua tin mot s6 cuu quan
nhan khac va nhiéu thanh nién Han di qua Viét Nam dung
mot dai tudng niém xod han thu va xin tham gia lam viéc tai
cac lang mac noi da xay ra nhiing vu tham sat. Thang tu nay,

mot Pém Tho & Nhac s& duge té chitc dé quyén tién cho
nhiing hoat dong tir thién tai Viét Nam. Gidi tré Han Qudc,
nhi€u ngudi nhu Koo, nhu 38 nha si da tinh nguyén sang Viét
Nam thdng tru6c dé lam viéc, hiéu ring ho cin génh mot
phéan nhitng mén ng clia cha anh, va cin dugc biét vé qua kha
mot céch ddy di, ké ca vé nhitng mang tam t6i nhat. Ho cling
hiéu ring “ dudi cdc ché’ do doc tai, qudn phiét, khong ai cé
thé néi vé nhiing diéu nay ”, va chinh su dan chii hoa dat nu6c
tlr may nam nay da din t6i tinh hinh 12 “ khong con ai cé thé
ngdn chdn duoc nita nhitng tiéng néi cua luong tdm ”, nhu
mot sir gia ciing cua dai hoc Dongkuk, Kang Jeong Koo, da
no6i véi Newsweek.

Con vé phia Viét Nam ?

Theo Newsweek, Ha Noi “ hot hodng ” truGe nhitng bai
bao vé cdc hanh dong da man cia quan doi Dai Han, mac du
ho thira biét 1a chiing thuc su da xay ra, va ho khong mudn
céc bai bdo d6 dugc dang tai & Viet Nam. To bdo giai thich
thdi do d6 nhu sau : “ Chinh phii (Viét Nam) s¢ rdng chiing
khong nhitng gdy khé khdn cho chinh phu Seoul - ma Viét
Nam ¢é quan hé gdn giii - ma cho cd cdc tdp doan tu bdn 16n
(chaebol) nhu Daewoo, Hyundai, Samsung, la nhitng nha ddu
tu nude ngoai lén nhdt vao Viét Nam. Ha Noi ciing lo ngai
mdt di s6 du khdch dang tdng trong gidi cuu chién binh
Han . Nhing lo so d6 hin 1a c6 that, khién cho bdo chi Viét
Nam khong dugc phép dua tin vé nhiing chan dong chinh
truong Han Qudc, chung quanh nhiing su kién xay ra da hon
30 nam nay ¢ Viét Nam. Nhung di sao ngudi ta cling nhan
thdy r6 rét mot sy tuong dong gitta hai chinh quyén : Ha Noi
ciing nhu Seoul, khong mu6n thdy mot nguén dnh sang nao
roi chi€u vao nhitng mang t6i cia chinh minh.

Viét Nam trude hét 1a nan nhan cta ca hai cudc chién do
Phép va My ti€n hanh trén dat nuéc minh. Va dang Cong san
1a ngudi lanh dao hai cugc khdng chién ctia dan toc. Song cé
phéi 12 mbi hanh dong ctia dang, trong chién tranh ciing nhu
trong nhitng nam hoa binh & mién béc, déu 1a mau muc, hoic
chi 1a nhimg “ sai 14m ” khi chdng gay ra dau thuong, mat
mat trong dan chdng ? Su tan bao cua ké xam lang c6 gay ra
nhitng hanh dong, phan Gng ma nan nhan lai 1a nhitng dong
bao voO t0i ctia minh, ma chinh nhitng nguoi trong cudc sau
mot thoi gian nhin lai ciing thdy ghé so, hd then véi luong
tam ? R6i nhitng tan bao cia chinh minh, cia nhiing nguoi
trong phe phéi minh, véi nhitng muc tiéu, dong co khong phai
lic nao ciing chinh dang, cling hop dao 1y, hoac ciing do thoi
thé dua ddy ? Nhitng 1dm lac, t0i 4c cla ting tap thé, tiing cd
nhan ldnh dao hoac thira hanh, néu trong pham vi hinh su
phai dugc céc toa dn dua ra xtr. Con trong chinh su ? Lich st
di nhién rdi s€ ¢6 nhitng phan xr cong minh, song dé 1a tinh
cudc tram nam hay xa hon nita. Con trudc mit la chinh tri, va
phai chang mot dudng ranh phan biét giita chinh tri dan cha
va doc tai chinh & cdi kha nang ma ong Kang Jeong Koo da
néu trén kia : kha nang nhin thang thin vao nhiing 1am lac,
t0i 4c da xay ra dé rit kinh nghiém ngan chin ching tré lai,
dé nghién ngdm vé dao 1y, nang cao cudc séng tinh thin ctia
thé hé truéc mét va mai sau. Nhitng nha vin, nha véan hoa, sir
gia, tri thiic néi chung, c6 thé c6 nhitng déng gép quy bdu cho
cong cudc dy, cling v6i nhitng nha hoat dong chinh tri dan
cht. O Viét Nam 25 nam sau cudc chién, ho chua c¢6 duge
nhing tu do can thiét dé thuc hién sit mang Ay.

H.V.
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BAU CU VA DAN CHU...

(tiép theo trang 1)

“ xa hoi ” cua Léopold Sédar Senghor (c6 1& nguoi ta s€ nhé
t6i nha tho hon 1a nha doc tai da tha tiéu nén chinh tri da
nguyén) ; réng tir nam 1960 dén nay, Dakar chi c6 hai doi téng
thong 1a Senghor va Abou Diouf, ma ong Diouf thi trude khi
k& vi Senghor, da 1am thi tuéng trong sudt 10 nam ; rang tai
nguyén cta quoc gia dd bi bon rit d&€n miic ma mac dau chi
s6 tang trudng kinh t€ khd cao (nam nay 13 5 %), t6 chiic
OCDE, trong moét bdo cdo chinh thic (1997) van coi cong
cuoc phét trién kinh t€ Sénégal 1a * thua cugc ” ?

Con Trung Hoa Qudc Dan Péang do Ton Trung Son thanh
lap héi ddu thé ki XX béng cdch lién két nhiéu dang nho cha
truong nhap tich nhiing y tudng dan chi (phai néi 1a kha mo
ho), thi, v6i nan tham nhiing trdm trong cta Trung Hoa Dan
Qudc, dd dan da trd thanh mot thi Dang - Nha nudc véi nhiing
dac diém tuong t¢ nhu Pang Cong san Trung Qudc ngay nay :
doc quyén chinh tri, cong an tri, chi€m doat ctia cong... “ Cong
qui va qui ddang la hai cdi binh thong ddy ”, THQDD hién nay
la chinh dang giau nhat thé gidi, v6i mot tai san (tat nhién
khong nén nhom ngé vao ngudn goc cua né) udc tinh 1a 4 ti
dola!

Cho nén, c6 thé néi cude bod phieu & Dai Loan ciing nhu &
Sénégal trudc hét c6 y nghia mot sy tritng phat, su thay ddi
chinh quyén trudc tién 1a mot “ tri lieu phép tap thé ”. A. Wade
dat 58 % s6 phi€u (& thanh thi, hon 75 %), con & Dai Loan,
trong cuoc tranh ctt tay ba, ph6 téng théng Lien Chan vé hang
chét, thua phi€u Tran Thuy Bién, va thua ca James Soong,
dang vién QDD 1i khai — that bai nhuc nhé nay de doa téi ca
su ton tai cia QDD.

3) Phan tich sau hon tinh hinh Dai Loan, c6 thé n6i nguoi
dai thang trong cuoc tranh cir vira khong phai 12 dang nay hay
dang no, ma chinh 12 ban thdan ché dé ddn chu. That vay, day
12 14n thit hai, ctt tri Dai Loan truc ti€p bé phiéu bau téng
thong (nam 1996 1a Ly Dang Huy, nam nay 1a Tran Thuy
Bién) dudi ap Iuc va de doa truc ti€p ctia Bac Kinh (nam 1996
thi ban tén Iira va dién tap quan sy ; thdng 2.2000 cong bo
cuon Sach Tring khang dinh kha nang “ thong nhat ” bang v
luc). Chinh vi thé ma thdi do an nhién va kién dinh ctla ctr tri
cling nhu ti s6 ngudi di bau (12,5 trén 15 triéu), su thang ci
clia ing vién “ ddng doc lap 7, va su chuyén ti€p hoa binh, tat
ca nhiing nhan t6 &y mang lai cho cudc bau clr § nghia ciia mot
cudc trung cau dan y chon lya gitta hai ch€ do. Nhu moi ngudi
con nhd, nguoi dan Hong Kong va ngudi dan Macao khong
dugc quyén chon lya : truGc ngdy trao tra hai nhugng dia,
London va Lisboa da chap nhan doi hoi clia Bic Kinh 12 khong
dugc trung cau y kién dan ching vé€ cong thic “ nhét qudc
ludng ché ” (mot nude, hai ché do). Van dé ma Béac Kinh
tudng da trir khir dugc & hai nhugng dia, nay lai néi com nhu
mot hiém hoa déi vé6i chinh quyén Hoa Luc. Cudc bau clr di
két thiic thoi ky ma THQDD va THCSD vira 1a thii dich vira 1a
doi tdc, gin bo véi nhau nhu ong déng ba cot, ca hai déu
giuong cao khiu hiéu “ thong nhat t6 quéc ” mot céch rat u

“ hai bén déu c6 loi ”. Trong khi d6, Iuu luong ctia mau dich
va dong dau tu cling nhu s6 ngudi Dai Loan trd v€ 1ap nghiép
& Hoa Luc da dat t6i mot mitc khong thé ngan chan : tdng s6
kim ngach dau tu 1én t6i khoang 50 ti dola, hon 100 000 ngudi
Dai Loan hién dang cu trd & ving duyén hai dong-nam Trung
Quoc... Va nay, & ngay sét bo bién Trung Hoa, xuat hién mot
dat nu6c 22 trieu dan, doc lap trén thuc t€, kinh t€ phét trién
cao (diing hang thd 14 trén thé gi6i vé binh quan téng san
luong qudc dan tinh theo du ngudi), nén dan chi ngay cang
cung cd (xem trén) : Dai Loan c¢6 nguy co trd thanh mot *“ hap
dan cuc ”, moOt ngon ¢d trong con mit cla cong dong ngudi
Hoa trén toan thé gidi, mot cong dong ma thu nhap va cua cai
16n hon c& Trung Qudc. D6 1a mot thach thic to 16n tir nay dat
ra cho Trung Qudc. Diéu nay giai thich con cuéng no cua
Trung Nam Hai.

4) Nhu vay, phai chang tu tudng dan chi da bét ré viing
bén & Phi Chau va A Chau ? Khich quan ma n6i, that khé cé
thé khiang dinh nhu vay. Truyén thong dan cha doi héi yéu to
thoi gian, va trdi véi mot dinh kién (phd bién & c4 nhitng nuéc
dan cha “ ky cuu ™), bau ctr tu do khong dong nhat v6i dan
chti. Bau ctt tu do chi 1a mot trong nhiing co ché, cn thiét ddy
nhung chua du, cta nén dan chi. N6 rat dé bi 1gi dung va bién
chat. B6i mot chinh khiach mi dan (nhu vira qua & Nga, khi
Putin ding chién tranh & Tchetchenia lam liéu thudc 14 dé
ngudi dan quén di nhitng khé khan & trong nudc). Hoac boi
mot ““ cttu tinh ” nhanh chdéng bién thanh doc tai khi phe doi
lap xudt hién (nhu trudng hop tdng théng Fujimoro & Peru).
Hoac bdi ngay ct tri khi ho qud chdn ngdn nhiing khé khin
trong doi song chinh tri, coi d6 1a dau hiéu cla su bat luc (nan
khong di bau 1a mdt trong nhitng con bénh trdm kha cua cic
nén dan chu lau doi).

Thuc ra, qud trinh dan chu di doi véi su can thiét phai ¢6
luan phién cdm quyén, ma & dau bai, ching toi da goi 1a
“ phuong phdp tri liéu ”. Néu bau cir 1a sy uy quyén cho mot
ngudi, mot chinh dang, nghia 1a mang cho ho moét “ tinh chinh
dang ”, thi luan phién chinh 1a phuc sinh sy chinh ddng da bi
mai mot.

Trude thém Thé ky XXI, ta hay thit uéc mo mot diéu. Gidc
mo d6 1a : nhan dip ki niém 25 nam ngay théng nhat dat nudc,
Déang Cong san Viét Nam ddm mang su chinh déang ctia minh
ra lam d6i tugng ctia mot cudc bau clr dan chi. Cac nha lanh
dao DCS thira hiéu ring tuong quan lyc lugng hién nay nga vé
phia nao : chinh sdch kinh t€ méi, tuy nhiéu thi€u sét, dau sao
ciing da dua dat nudce ra khdi vuc sau cla thap nién 80 ; sau
mot nlra th€ ky chién tranh va xung dot du loai, ngudi dan chi
s0 mot diéu : hon loan. Trong mot cudc bau cir thuc su tu do,
DCS hién nay s& thang phi€u dé dang, va tim lai dugc mot su
tin nhiém md&i. Khon mot ndi, sy tin nhiém mdi, sy chinh ddng
vira dugc trao pho trd lai dy, dén ky sau, roi ky sau nita..., lai
phai dem ra “ dat cudc ”, khong ai bdo dam truGe két qua
dugc. Céi nit cta van dé chinh 1a & chd d6. Thude do cua su
trudng thanh, clia niém tin vao dan chi, va long tu tin, cling &
chd dé6.

Nguyén Quang
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Phong Quang

25 nam sau...

Théng tw nam 2000, ca nuéc ki niém 25 nam ngay t6 qudc
thong nhat.

Phong vién hiang thong tin qudc t€ hoi mot sinh vién Viét
Nam : ngay 30-4 ban s€ lam gi ? Tra 10i : “ CJ I€ t6i sé ngoi
xem TV truyén hinh 1é ki niém. Nhung néu qua vé tinh, cé
phim My thi t6i sé xem phim My ”. Sinh vién & Viét Nam chi
12 mot thiéu s6 nhod bé trong gi6i thanh nién. Va trong gidi
sinh vién, s6 ngudi c6 “ account ” dé xem dugc phim truyén
qua céc dai vé tinh, chiac khong qud 10 %. Cau tra 10i, nhat 1a
cau thtt nhi, clia cau sinh vién, nhu vay 1a khong tiéu biéu.
Nhung con lai 12 nhitng diéu hién nhién, hién nhién nhung
ciing c4n nhéc lai : hon 50 % ngudi Viét Nam sinh sau ngay
30 thang 4 nam 1975. Tuyét dai da s6 tuéi tré khong mdy quan
tam dén qué khd, t6i nhitng van d€ chinh tri : mot cude diéu
tra ctia Truong dai hoc khoa hoc xa hoi va nhan van TPHCM
cho biét 40 % sinh vién khong biét vua Hung, khong biét Tran
Qudc Toan... 12 ai ; & California, tuyét dai da s6 gidi tré xa la
v6i nhiing nudi ti€c qud khit ciia thé hé cha me, hoan toan tho
0 v6i nhitng ngon tr chinh tri cua bdo chi, hoi doan... ma hinh
nhu chi con & Ha Noi méi ¢6 vai co quan (lam nhu 13) quan
tam.

Hoi nghi toan thé Ban chdp hanh Trung wong Dang Cong
san Viet Nam hop 1an thi n (9 hay 10 gi d6), tit ngay 10 dén
ngay 19, dé thao luan vé “ chién lugc phat trién kinh t€ - xa
hoi 2001-2010 ”, ti€p tuc “ phé va tu phé ”. Tu phé thi thong
c4o khong néi gi. Phé : thém vai uy vién bi khién trdch vi lem
nhem. Nhung gitta ky hop, mot thong bdo ctia Van phong
chinh pht cho biét : 6ng Ng6 Xuan Loc duge clr lam ¢ van
clia Thi tuéng v€ tit ca céc 1anh vuc ma ong ta di phu trach
cdch day mdy thdng véi tu cach phé thu tuéng, trudc khi bi
Hoi nghi Trung uong 14n th n-1 céch chiic vi toi tham nhiing
(hay it nhét 1a bao che tham nhiing). Thoi hoang kim cla

Vinh Pham biéu dién & Paraguay

Puoc Dai sit quan Phdp tai Paraguay va Dan nhac
giao hudng tinh Asuncio moi, Vinh Pham s€ doc tdu dan
vi cam (violon) v6i dan nhac nay, ngay 11-5-2000, tai
Asuncion, dudi sy diéu khién cla nhac trudng Miguel-
Angel Gilardi.

Chuong trinh buéi hod nhac gém cdc tdc phim cla
Saint-Saens, Verdi, Ravel, Szaran :
— 3e Concerto pour violon cia SAINT-SAENS
— Concerto pour violon “ Nuiii y el Tagua ” cia SZARAN
— Ouverture des “ Vépres Siciliennes ” cia VERDI
— Boléro cia RAVEL
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chuyén ché vo san, chuyén ay khong thé xay ra, néu n6 xay ra
thi bdo chi khong dugc cong bd. Ngay nay, né gan nhu 1a
“ chuyeén binh thudng & huyén ”. Tham nhiing 1a chuyén “ biét
roi, khd 1am, néi mdi ”, chéng tham nhiing 1a chuyén “ néi
mii ”, nhung cang néi, du luan cang hiéu né chi 1a nhiing cuoc
an odn giang hé giita cic th€ luc. Ong Ngo Xuan Loc tham
nhiing ra sao, bao che tham nhiing t6i muc nao, du luan khong
hoé nghi gi ¢4, chi dat van dé : ai ddnh, va danh Ngo Xuan Loc
12 nham ddnh ai & trén ong ta ? Ai th nhat : tuéng Lé Dic
Anh, con vai thing nita van 12 mot trong ba vi “ ¢6 vén cla
Trung uong . Cong cu clia tuéng Anh 12 “ Téng cuc 2 Bo quéc
phong . “ Téng cuc 2 ” dich nom na 12 * phong nhi . Trong
thdi budi  da thé thi duoc, da nguyén thi dimg ” ndy, xin diting
hiéu sai “ phong nhi ” 1a... v bé (ngay nay goi 1a phd, phan
biét v6i com 1a vo chinh thic, nhu trong thanh ngft : sdng di
an phd véi com, trua di an com véi phd). “ Phong nhi ” day 1a
Deuxiéme Bureau, co quan tinh bdo va phan gidn cia quan
doi. Trong sudt hai cugc khang chién truong ki chong Phdp va
chéng My, sang ca nhitng nam chéng Pol Pot va Bic Kinh, co
quan dac biét quan trong nay ciia Quan doi Nhan dan chi 1a
“ Cuc 2 7. Sang thoi ky dat nudc hoa binh, “ Viét Nam mudn
lam ban voi moi nguoi ”, thi tuéng Anh lai nang cdp “ Cuc 2 ”
thanh “ Téng cuc 2 ”. “ Téng cuc 2 ” da trd thanh mot thit am
binh, ¢6 t6 chiic chan rét xuong ting huyén, timg xa, nhu 10i
t0 cdo mGi day clia mot s6 can by quan doi trong mot 14 thu
glii t6ng b thu Lé Kha Phiéu. Viéc thl tuéng Phan Vin Khai
quyét dinh ctr 6ng Ngo6 Xuan Loc lam cd van phai chang 1a
mot 16i “ dap 1& ” d6i v6i tuéng Anh ? dé néi ring tuong quan
luc lugng vén con fifty-fifty (50-50), ring ba ndm rdu ong thi
ong tum toc ba ?

Dang ban hop Trung wong, téng bi thu Lé Kha Phiéu vin
danh mot budi dé€ t6i chao Dai hoi lan thi n (6 hay 7) gi d6
cta Hoi nha van Viét Nam, ndi 1én su quan tam va trong thi
clia lanh dao dang d6i véi “ su kién quan trong ciua van hoc
Viét Nam trudc thém thé ki XX trong mot « ddt nudc hod
thanh véan ” tu “ thud Nguyén Du viét truyén Kiéu ” (nhiing
céu van trang 1& d6, toi déu trich tir bio Lao Pong dién tir ngay
18.4.00). Theo nhitng nguén tin c6 thdm quyén (du c6 truyén
qua internet), cap trén thdy Hoi nha van hop dai hdi cing mot
lic v6i Trung wong, da dinh chi thi hoan lai, thi gidi chic Hoi
nha vin xin cif dén hen lai 1én, bdo ddm moi su s& dién ra
“ khong cé chuyén gi cd ”, dai hoi s& “ thanh cong tot dep ™.
Qua vay, dai hoi da dién ra ém tham. 700 hoi vién, hop dai hoi
dai biéu 400 ngudi thoi, trude khi hop chinh thic, c6 mot ngay
hop tri bi (gitta cdc dang vién), dé cr 225 ngudi vao ban chap
hanh (15 ghé), sau nhiéu gio thuong lugng, rit xudng con 41
ting vién. Tring ctr ddng du kién : ong Hitu Thinh 1am téng thu
ki, 6ng Anh Diic 1am phé (mét ki trude, 6ng da mang ca do6
dac ra Ha Noi, chic mam s& dugc co cdu lam téng thu ki
nhung khong thanh ; 14n nay, d6 dac 6ng vin dé & Sai Gon,
ong lam phd, an toa phia nam, tran gilr ving dat tu tudng chua
6n dinh nay, hay néi nhu 6ng Hitu Tho, Trudng ban tu tudng -
van hod, ong 1am ddu gdu trn giit luc tinh).

C)ng Lé Kha Phiéu khong phét biéu, nhung bdo Lao Dong
(xem trén) di tran trong trich din 10i téng bi thu hai thdng
trudc dé : “ Ddt nudc doi hdi phdi cé dugc nhitng tdac phdm
van hoc, nghé thudt lam lay dong long nguoi, ghi ddu khong



phai mo nhitng chdng duong hao hiing da qua va hom nay (...)
khong gi thay thé dwoc nhitng tdc pham dy trong tuong lai,
ciing nhu khong c6 gi cé thé thay thé dugc trong Dong, Binh
Ngé dai cdo va truyén Kiéu khi néi vé mdy nghin ndm vdn
hién cia ddt nudc ” (dién van ki niém 70 nam ngay thanh lap
Pang, 3.2.2000).

Trong mot ¥ nghia nao do, 1di kéu goi clia Téng bi thu di
dugc toai nguyén : Chuyén ké ndm 2000 cla Bui Ngoc Tan
da dugc nha xudt ban Thanh Nién phdt hanh trong thang 2. It
nhat 300 ban da luu hanh trude khi ¢6 1énh thu héi cia Cuc
xudt ban (mong ring céi cuc ndy s& khong bao gio trd thanh
tong cuc). O hoi trudng Ba Pinh, ong Phiéu c6 thé di trong
thay, trong hang ghé& dai biéu, tdc gid Bui Ngoc Tan ma cuc
A18 (chia Bo Cong an) va Téng cuc 2 4n cén tham hoi trong
thdi gian qua. Bat luan thé nao, Chuyén ké nam 2000 (xem
trich doan trong s6 nly) s& dugc ghi nhé nhu mot “ tdc phdm
van hoc, nghé thudt lam lay dong long nguoi, ghi ddu khong
phai mo nhitng chdang duong hao hung da qua va hom nay ”
bai vi khong c6 chiang duong lich st hao hiing nao ma khong
c6 phan den t6i, ho sau, vuc thim, va su trudng thanh clia mot
dan toc, kha nang di t6i clia n6 tuy thuoc vao héi tic tap thé
clia n6, vao kha nang ddm duong qud kht hai mat cta né.

Mot dan toc khong thé vilng budc di vao tuong lai néu né
khong dam, mot ln, nhin thiang vao qué khit. Téi mot Iic ndo
do, bong den cliia qud khit s& bit kip va bao pht 1én d4nh hao
quang (du 1a cé thyc, du 1a ky vi t6i dau). Va truée do, moi
ngon tir 1a vo hiéu, moi k& hoach cho tuong lai chi 1a mot kich
ban cai luong toi.

Trong khi d6, dong chay hién thuc ctia cudc séng ci tiép
tuc... khong chiu theo dinh huéng ctia nhiing nghi quyét, tham
Iuan, ho hao.

18-19 thang 4. Ngay cudi ctua dai hoi Hoi nha van, r6i
ngay cudi cua Hoi nghi Trung wong DCSVN, khong xa khu Ba
Pinh & Ha Noi, dd ¢6 mot cudc biéu tinh, lién tiép hai ngay.
Cong an thuong phuc va quan phuc di chién bao vay chat ché
khong cho cdc nha bdo lai gan. Theo mot nguon tin tir Ha Noi
(néi qua dién thoai), cudc biéu tinh cé su tham gia clia tri thiic
va thanh nién, c6 khdu hiéu doi dan chi. Hang Reuter dua tin
theo nhitng nhan chiing khdc : day khdi thuy 13 cuoc biéu tinh
clia mot s6 nong dan Sa Déc t6 cdo nha cdm quyén dia phuong
ha hi€p, nhung c6é givong khau hiéu “ Pdng cong sdn Viét
Nam muén ndm ” va khau hiéu doi “ Ddn chii ”.

Ddn chii... Ciing cdch day mdy tudn, téng bi thu Lé Kha
Phiéu than chinh viét tay mot 14 thu gui giGi nghé thuat Viét
Nam, nhan mot ngay ki niém 40, 50 nam gi d6. Cudi thu 1a
mot 16i kéu goi gidi van hoc nghé thuat gép phan “ xdy dung
mot nudc Viét Nam giau manh, ddn chii... ”. Khi tap ky yéu
duogc in xong, vé6i bc thu viét tay trang trong & ngay dau tap
séch, thi ¢6 Iénh clia van phong tdng bi thu : xod hai chit ddn
chu di trude khi phat hanh. Lénh d6 da dugce thi hanh nghiém
chinh : trong tay chiing t6i, c6 mot ban in gidy t6t, anh dep,
dang sau hai chit Viér nam giau manh 1a mot vét trang thudc
“ correcteur ” boi 1én hai chit ddn chii.

Nhin vét tring 4y, toi nhd t6i ban sinh vién néi & dau bai.
Khong biét ngay 30.4 t6i, dai TV vé tinh s€ chi€u phim gi...

Phong Quang

tin ngan... tin ngan... tin ngan...
(tiép theo trang 9)

* Néu dugc tha tuéng dong ¥, truyén hinh Viét Nam sé
phat qua My bang dudng vé tinh ké tir ngay 30 thang tu t6i.
Chuong trinh s& gém nhitng phin véan ho4, thé thao va chinh
tri, nhim vao cong déng khoédng mot triéu ngudi My goc Viét.
Chuong trinh s& phat méi ngdy bon gio bang tiéng Viét, nhung
c6 thé s& phat thém khoéang 15 phiit béng ti€ng Anh nhdm vao
s0 khén gia rong hon. Hién nay truyén hinh Viét Nam da phat
& chau A va Uc, va trong tuong lai s& phat qua Chau Au.

* Sau 12 ngay hoat dong, Festival Hué€ 2000 da b& mac
trong mot hoi hoa dang ruc rd  vdi sw xudt hién ctia 90 thuyén
rong chd theo 9.000 ngon nén, diéu hanh va thuc hién nghi 1é
phéng ddng vai 15.000 dén hoa . Theo thong tan xa VN,
khoang 3 van ngudi da tham du dém b€ mac, va hon 400 000
luot nguoi da tham du lién hoan (hon 20 000 vé dugc ban ra
cho cdc budi trinh dién c6 vé). Hon 90 % ngudi tham dy lién
hoan 12 ngudi VN, va dé cling 12 mot diéu ma ban td chic t6
vé ti€c vi su huy dong khach nudc ngoai chua duge thanh cong
1&dm. Tuy nhién, theo ban t6 chic ciing nhu cdc nha bio, mot
thanh cong ddng ké clia lién hoan 12 da gép phin déi méi bo
mit thanh pho. Dan Hué di c6 rit nhiéu sdng kién dé son sita
lai nha ctra, 1am dep lai vudn tuge, va té chiic nhitng cudc trién
1am hoi hoa...

* Chinh quyén Viét Nam vira dua ra mot s6 bién phép
nhim ngan chin nan buon lau thudc 14 tir 200 dén 300 triéu
bao méi nam 1am nha nudc that thu 50 trieu do la. Bat dau
thang tu nhiing hiang thudc 14 trong nude phai déng géi thude
v6i trién clia nha nude. Nhitng ngudi ban 18 phai ban hét hang
cii trude thang sdu. Tuy nhién bdo chi va gidi ban 1 t6 vé nghi
ngd hiéu qua clia nhitng bién phdp nay.

* Theo td Vietnam Investment Review, trong ba thing dau
nam 2000 dau tu truc ti€p nude ngoai vao Viét Nam chi
bing 26 % cua ba thing dau nam ngodi, vé6i téng von 121
triéu do la ké ca dau tu mdi 14n phan mé rong nhitng phuong
dn di c6. Cu6i nam ngodi, Viét Nam da chdp nhan 2 296 dé
dn dau tu truc ti€p véi s6 von 1a 35 ty do la.

* Truong Pai hoc dan lap Hung Vuong TPHCM vira
khai giang 16p am nhac dan toc cho sinh vién khod 97, khoa
du lich, do GS Tran Van Khé giang day. Day 1a truong DH
duy nhét & Viét Nam dua 4m nhac dan toc vao giang day &
chinh khod tir nam 1999. Chuong trinh bao gém 30 tiét hoc.
Duoc hoi vé viec dua am nhac dan toc vao giang day trong nha
truong, GS Tran Van Kheé tra 10i : “ Vé chuyén nay t6i da c¢d y
kién tir muoi mdy ndm nay. Phdi ¢ gio gido duc dm nhac,
phdi ¢6 sw dao tao nhitng nguoi thdy dé day mon nay. Diéu dé
chua c6.”

* Poi tuyén Viét Nam da ding dau trong s6 65 nuéc
tham gia ky thi tin hoc quéc t€ International Olympic Infor-
matics (IOI) . Ca bon doan vién da dugc giai, ba vang mot bac,
trong tong s6 252 ngudi tham dy. Viet Nam da tham du IOI tir
dau, cach day 11 nam, két qua cao nhat cho dén ky thi vira r6i
dat dugc vao nam 1993, v6i hang 5.
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nhdn vu chu bé Elian

LITTLE HAVANA
LITTLE SAIGON

40 nam, 25 nam...

Nguyén Loc

L

Téi nght, phdi kién tam ldm mot nguoi méi cé thé theo doi
dai ldu chuyén chii bé con Elian, 6 tudi, nguoi Cuba. Tén
ciia chii hinh nhu dugc két hop tix tén me va bo : ELIzabet va
JuAN. Gio ddy, phdan ELI dd khong con, phdn AN thi bi boi
xod. Nguoi it “biét” vé chinh tri cé thé xem dé la bi kich ciia
mot cudc doi non tré. Nhung, tir ngay ddt chdn lén “bén bo
tw do”, chii bé con kia dd tré thanh trung tam diém ciia mot
tdn tuong khdc, lon hon, huyén ndo hon, va ciing khong it khi
nhdn tam hon. Nhiéu nguoi goi ddy la man xiéc. Néu qud
vdy, ddy la man xiéc vdi qud nhiéu tay hé toi, nguoi cang cé
chitc quyén, tro diéu cang tham hai. Nhin gon hon, day la
mot vy hanh ha tré tho.
Du vdy, chuyén xdy ra & Little Havana vdn khién cho t6i,
mot nguoi séng khong xa — trén nhiéu nghia — Little Saigon,
quan tam. Khong phdi quan tdm cho chii bé, vi t6i biét, toi
khong lam duoc gi cho chi. Bd c¢6 nguoi ong trong ho, co
chi ho, va cd ddm nguoi quanh chii dé bdo vé chii. Pd cé ba
Reno, ong Gore, éng Bush, ong Fidel tai ba va quyén luc
xtim vao dé *“ lo > cho chii. Téi quan tdm t6i cdi cong dong
di ddn tai va chung quanh Little Havana. T6i ciing mudn
duoc chay trudce thoi gian chit it, t nhu thay vi nhin bdng
con mdt 25 ndm, toi tw hdi cdi nhin 40 ndm vé mot sé hién
tuong sé ra sao ?
Ngay chii nhdt 2 thang 4 viva qua, mot bai bdo ddng trén
phdn Opinion ciia to Los Angeles Times bdt mdit toi. Tdc gid
bai viét, Lisandro Perez, la mét nha xda hoi hoc, gidm doc
Vién nghién cuu Cuba, thugc dai hoc cong ldp Florida
International Univeristy, Miami. Xin lugc dich bai viét dy (*)
ra day :
?

Miami nay, chién tranh lanh van con s6i suc. Tin tic va

hinh anh phat di tir thanh phd nay, chung quanh vu
khung hoang Elian Gonzalez, chac phai 1am cho hiu hét ngudi
M¥ ngd ngang va xem nhu mot chuyén 16i thoi. Sau hon 10
nim bic twdng Ba Linh sup d6, mot cudc duong dau dit doi
vGi mot “ ké thu cong séan ” dang dién ra, khong phai & Dong
Au, ma ngay trén duong ph6 mot do thi 16n ctia Hoa Ky.

Ci nhu trong vai nam lai day ngudi ta vin chd sy sup dé
ctia Fidel Castro, nguoi ta cling chd doi su ra di cta thé hé
nhiing ngudi luu vong 1au nay van chéng d6i ong ta manh liét
trong nhiing nam dau thap nién 1960 va con ti€p tuc duy tri
cudc ddu tranh chong Castro & My. Thé ro6i, vu Elian di lam
ndi bat dugc su kién tri chia thé hé ngudi di dan 4y, bat ké con
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s0 ngudi cta ho suy gidm va nhitng ngudi méi, nhiing thé hé
mdi da thay vao chd clia ho. Tuy nhién, quyét tam giit Elian &
lai nuéc nay c6 thé 1a nhing ci 14y hoi sau ciing ctia ho, cling
nhu n6 c6 thé 1a mot 1am 15i dang ké cho cong cuodc dau tranh
ctia ho.

Néu ta nhin vao canh quan chinh tri ctia ngudi Cuba &
Miami, lanh dao clia né, cdc t chic va truyén thong, ta s&
thdy rdng, né ndm dudi su khong ché€ cta nhitng ngudi Cuba
da 101 bd hon ddo nay khoang nhiing nam 1960 va 1962, gan
nhu khong c6 ngoai 1¢. Ho la nhitng nguoi Iuu vong bi “ mat ”
Cuba trong cudc d6i ddu Chién tranh lanh thoi dy, mot cudc
d6i ddu ma vé tdm ¢d 1an hé qua déu vira ¢6 tinh cdch noi bo
Cuba, vlra mang tinh cdch quoc t€. Xung dot nay lam cho ho
mit qué huong, cudc song va tuong lai, tém lai, doi ho, theo
nghia bong d6i v6i ngudi nay, va nghia den doi véi nguoi
khéc.

Thé hé nay da sédng ché va duy tri tai Miami mot kiéu lap
luan (discourse) “ luu vong ” that su, mot 1ap luan bam riét vao
niém tin ring chuyén mat qué huong ctia ho 1a tam thoi va con
ngudi va ch€ do trach nhiém vé sy mét mdt 4y s& bi ddnh bai
va qué huong sé lai dugc khoi phuc. Mot phan quan trong cua
16i 1ap luan nay la deo dudi chién luoc co lap Cuba va nham
vao viéc anh hudng céc tic nhan khéc, dic biét 1a cdc cong ty
va chinh pht nu6c ngoai (déng ké hon c 1a M) theo dudi mot
chién lugc nhu vay.

Néu nhu chinh phi Cuba va ngudi ding dau chinh phu &y
luon ching t6 su kién tri ghé gém, thé hé ngudi di dan nay van
nuoi dudng duge cdi y do chinh tri chéng Castro cia ho, bat
ké bao thap nién da di qua va thanh phin dan ching trong
cong dong ngudi Cuba ngay cang da dang hon. Trong nhitng
nam 1960, hon hai phan ba ngudi Cuba 6 My dén day trong
cung thap nién dy. Song, d&€n cudi nhitng nam 1990, th€ hé luu
vong thdi 60 dy chi con chi€ém do dudi mot phan ba s6 nguoi
Cuba &6 My. Giam st nay khong chi do chuyén tir vong, ma
con do nhi€u dot di dan tir Cuba sang, cling nhu cdc th€ hé
sinh ra & My lam cho su da dang vé mat dan s6 thay ddi rat
nhiéu.

Trude thay déi nay, nhiéu ngudi dodn 1a anh hudng cla 16p
nguoi luu vong 16p trude s&€ giam xudng. Nhing ngudi méi
dén, va dut khodt 1a céc thé hé tré hon, khong thé chia sé su
nong nhiét ctia nhiing ngudi ting tham du, va bi tha hod boi
cudc xung dot din t6i su cling c6 ctia Ciach mang Cuba. Han
nhién 1a diéu dé c6 xdy ra, & mot mic do. Céc thong so cua
1ap luan vé€ Cuba & Miami ¢6 phan nao md rong hon, va c6 mot
mtic d6 khoan dung nao dé déi véi céc quan diém hay phuong
sach khdc hon déi véi té quac.

Nhung, sy da dang ngay cang tang trong cong dong Cuba
& Miami vin chua thé dua t6i mot thay thé cho céi lap luan luu
vong, hay cham dut dugc su ba quyén truyén thong trong cong
dong. Piéu nay cang hién hién rd nét hon khi xay ra khiing
hoang, vi nhu vu Elian hién xay ra. HO hét chi€ém thé€ thugng
phong, va nhiing ti€ng néi khic chiing nhu bi nhitng tiéng
vong cuia Chién tranh lanh nhan chim. Tai sao ?

Khong phai tai vi su de net. Phai néi, din than va xtc cam
mdGi 12 cau tra 16i. Nhitng ngudi méi dén va céc thé€ hé tré hon



c6 thé c6 cdi nhin khac hon vé Cuba, nhung c6 1& ho déu
khong mang t6i chuyén bing nhitng nguoi luu vong cii ra khoi
céi déu trudng vé van dé Cuba. Nhing ké bo Cuba di sau hon
20 nam xay dung chu nghia x4 hoi it d&m xia tGi chuyén gianh
lai ddt nuée ; ho mudn tao dung cudc song mdi trén nudc My
ndy. C4c thé hé tré c6 thé dong ¥ hay khong v6i bd me minh,
nhung khé thé mong mai la van dé Cuba chi€ém cling muc do
uu tién trong doi ho.

Thé nén, hinh 4nh nhitng ngudi biéu tinh trén dudng phd
Miami cho thdy nhiéu mdi ddu hoa ram. Ching cling cho thay
con s6 ngudi twong doi it hon. Mot cudc biéu tinh 5 hay 7 ngan
ngudi 1a ding ké day, 1a gay dugc su chd y day. Nhung cling
can nhé con s6 thyc : trong toan ving quanh Miami (greater
Miami) c¢6 hon 700 000 ngudi géc Cuba. Han nhién 1a khong
phéi ai ciing ¢6 cling quan diém trong vu nay. Quan trong hon
nita, khong phai ai cling chia sé cing mtc do xic dong cua
nhitng ngudi luu vong ci, trude cdc van dé vé Cuba. Xiic dong
la ddu moi. Qua thuc, chinh xdc dong da qui tu dugc dan
chiing cia Cuba Miami quanh vu Elian, vi né ddanh dong dugc
vai di€u cot 16i clia cong dong nay. Mot trong céc diéu dy 1a
quan diém : tha song luu vong con hon séng & Cuba, va : hiu
hét ngudi Cuba déu s€ bo di néu c6 co hoi. Day 1a co s& cua
1ap luan tai sao chd bé Elian kia phai & lai M§, hon 12 bi tra vé
“ dia nguc ” Cuba, di ring bo né dang s6ng noi dy.

Mot diéu khadc quan trong hon : khong thé dé cho Castro
théng trong cudc ddu tranh gidng co ma, it ra 1a trong bon thap
nién qua, ong ta van thang. V&i nhiing ngudi bic boi vi khong
dat dugc muc dich gianh lai qué huong, 1am sao dé khéi thua
keo ndy 1a van dé€ song chét.

Di nhién, xtc cdm c6 thé din t6i hanh vi phi ly. Nhin xa
hon, cudc khing hoang nay c6 thé phwong hai nghiém trong
dén hinh 4nh ngudi My goc Cuba & Hoa Ky, va cu thé hon, téi
kha nang clia phe cing ran trong viéc khién cho chinh phu My
lam nhiing viéc d6i v6i Cuba ma 1dm ngudi & nudc nay xem 1a
qud quét. Cif xem : mot dai phét thanh do tién thu€ dan My chi
trd dé phat thanh vao trong Cuba ; mot chuong trinh TV ton
bac triéu ma khong ai trén ddo c6 thé xem ; du luat & Quoc hoi
dé tang cudng cam van, gém ca y dé thiic ép dé tam quoc gia
tham du cdm van, tat ca rit cuc dua My vao thé c6 1ap trén cac
dién dan thé giGi va bi 1én 4n & Lién Hiép Qudc. Nhung phan
16n 12 vi, & nuéc ndy, trir cong dong luu vong ra, ching ai that
su mang dén, hodc quan tam dén chinh séch vé Cuba, cho nén
mdy chuyén a4y méi xay ra dugc.

Tuy nhién, trong chiing nhu trong vu gianh git chd bé
Elian nay, 1anh dao cta cong déng da di qud nhiing giéi han
ma chinh phtt Hoa Ky, va du luan c6 thé thuan theo. Ciing ran
v6i Fidel 1a mot chuyén. Phan cach cha véi con lai 1a chuyén
khéc.

Copyright (c) 2000 Times Mirror Company

Thdt khé dé ma dodn, nhu tdc gid Lisandro Perez, rdng day
¢6 phdi la ldn 1dy hoi cudi ciia nhiing nguoi linh canh gia
clia mot niém tin ngay cang phai nhat. Nhitng nguoi linh
canh 191 nghiép, chimg nhu ket dinh trong bdn 1¢ khe ciia

thoi gian. Va ciing nhu tdc gid Perez viét, ho dd hon mot lan
thanh cong qua ki xdo “ cdi dudi vdy con ché ”, dé lam ra
duoc nhiéu chuyén ngoan muc nho nho, dang sau sy tho o
cua cdi xd hoi rong lén hon ma ho dang song. Nhiing chién
thdng ma mot thiéu so trong mot cong dong cd biét cé thé ho
reo chién theng, thir dudng chdt cdn thiét cho mot cdi gi
dang thoi thdp. Trong cdi vong riéng tu dy, nguoi ta van tin
rdng gop nhdt ddn cdc chién thdng nhu vdy sé gitip ho tao
thanh con bdo 16n, thoi bat ké thit cia ho ra khdi Cuba.

Ldn khua chiéng giong trong nay cé hoi khdc. Néu hiéu chiit
it vé vai tro ludt di trit va co quan quyén lic lo vé di ddn va
nhdp tich ciia My (INS), nguoi ta c¢é thé thdy rdng ddy la ldn
cdi dudi muon diéu khién mot con ché giit ciia thdt manh
bao, hung hdn — doi véi quéc noi ldn quoc té — cia chinh
phit lién bang Hoa Ky. Nhung, INS cdn va muén duy tri cdi
quyén luc lon lao cia né. Va cdch van dung quyén luc ciing
phdi theo y né. Con Cuba ? Hon ddo quéc gia nay qud nhd
$0 V4i cdi phuong trinh quyén luc ciia My. Con éng Gore,
ong Bush ? Boén nam mot ldn, chinh khdach M3 cé dip “ than
dan . Bén nam mét ldn, s6 phiéu cit tri doan ctia bang
Florida lai thom phung phiic trong miii cdc chinh khdch cdu
phiéu. Bush c6 yéu tham thiét nhitng nguoi M khong-tring,
Gore ¢6 ciii xuong liém tay quanh ving Little Havana vao
mua nay cing khong la chuyén la.

Lai ti hdi, hai muoi ldm ndm la qua dai, hay vdan con la
ngdn ? va 40 ndm cé dai hon 25 ndm khong ? Cdu trd 1oi c6
1€ sé rdt riéng tu, cho tiing con nguoi, ting thir tam thitc. C6
diéu, cdi hién tuong cong sinh di ky giita chong doi va nguon
goc cud su chong doi lai la diéu thi vi. Hinh nhu, chiing
cung sinh va cung diét. Thiéu phia nay thi phia kia khong cé
gl dé hién hitu nén chiing vdn cdn va nuéi nhau. Néu, mai
nay, chiéng trong thdng tran khong vang lén & Havana nhd,
hay ldng nghe & phia ngoai kia bién Caribbean. Thoi gian
chirng nhu ciing bi ngung dong lai noi xa dy.

Nguyén Loc

(*) Lisandro Perez, “ A Last Gasp of the Emigre Old Guard”,
Los Angeles Times, Apr. 2, 2000.
P
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Trung tudn thang 4, Hoi nha van Viét Nam dd hop dai hoi ldn thit 6. Dai héi ldn nay la dai hoi dai biéu da * thanh cong
16t dep ” nghia la ém tham, khong c6 “ chuyén  gi xdy ra cd, khong cé bai phdt biéu nao “ ¢é vdan dé ”, cdc cudc bdu bdn va
danh sach ban chdp hanh bdu ra “ diing nhu dy kién . Sy thdt, mot sy kién quan trong dd xdy ra : dé la sy cé mdt cia nha
véin Bii Ngoc Tdn, tdc gid ciia hai tdp Chuyén ké nam 2000 ma Nha xudt ban Thanh Nién vita phdt hanh thi hai tudn sau
¢6 1énh thu hoi cia Cuc xudt ban (thuéc Bo vdan hod), song da cé khodng 300 “ bdn chui ™ roi. Khong im ldng la thai do thén
di ma nhiéu nha van da biéu 16 doi voi Bui Ngoc Tdn.

07’ ngoai nudc, cach dday 3 ndm, ban doc Dién Pan dd kham phd ra Bii Ngoc Tdn qua truyén ngdn Nguwoi chédn kién
(s6'61, thang 6.1997). éng sinh nam 1934 tai Thuy Nguyén, Hdi Phong. Trong khdng chién, di b doi. Thang 10.1954 tham
gia tiép qudn Ha Noi. Roi lam phéng vién bdo Tién Phong. Cdi 1¢é ludt thoi dé, nha bdo thi lam bdo, khong duogc viét van. Bui
Ngoc Tdn viét chui, ky tén khdc. Mdi dén khi Hoi nha van trao gidi thudng van hoc cho éng va cdc nha van dan anh vo tinh <
tiét 1o bi mdt ” thi Bui Ngoc Tdn mdi duoc “ quyén ” viét vin. Cdi quyén dy, ong dd phdi trd gid : ndm 1968 6ng bi bdt giam
va tich thu toan bo bdn thdo, vi cdi toi mo ho “ phdn tir c6 nguy hai cho an ninh xa hoi . Vu bdt giam nay dién ra sau vu bdt
giam hang loat can b ¢ Ha Noi dién ra trong 5 thdng cuéi nam 1967 : “ vu xét lai - chong ddng ™, coi nhu sy hudng ting cia
Hdi Phong doi vdi cudc trdn dp & Trung wong. Nha van da bi ti day 5 ndm, khong xét xit. Ra ti ndm 1973, phdi lam du cdc
nghé : boc vdc cdng, kéo xe bo, cuén thudc ld, di buon, tho sdt... Mdi dén ndm 1993, tén tudi ciia ong mdéi trd lai vén dan.

Chuyén ké nam 2000 [a cudc song trong tii va “ ngodi > tii ctia mot nha vdn tén la Tudn. Ciing la mot loat chdn dung
nhiing nguoi ban tii, chinh tri ¢é, thuong pham cé, nguoi Kinh, nguoi dan téc, Viét kiéu... nhitng qudn gido cdc trai “ cdi tao ”,
nhiing lanh dao cia “ tinh Ié ”, nhiing con nguoi li tudng va ngdy tho, nhiing con nguoi rdt giong... Lam Buu. Poc sudt 500
trang, déc gid tin chdc rdng, ngoai triv tén ngudi, tdt cd cdc su viéc, tinh huéng, tam trang, la trung thuc. Mot tdac phdm Ion,
ditoc thai nghén trong dau khé ciing cuc, thdm dvom tinh nhdn dao va tinh thdn nhdn ban.

Trong s6 nay, chiing toi ddng hai trich doan ké chuyén Gia o, mét bac linh tho sau ndm 1954 ti nguyén vé niuéc dé

xdy dung ddt nudc... doan ddu trong ti va doan hai sau khi ra tit va chét.

ia Do lic d6 méi day hiit. Hit thudce 1ao dém khong can

kéo cho kéu. Chi ha di€u dé diéu chinh mic nuéc dicu
1a s& c6 ti€ng kéu vira phai. Gia Do lo cho han. Gia khong noi,
nhung hén biét. Sy im lang cha gia cling 12 mot 16i dong vién,
mot su chia sé. Gia 1a cong nhan ky thuat cia mot xi nghiép
co khi, ciing bi dua Ién QN vé6i han mot 1dn. T6i QN hén véi
gia Do cling vé mot todn : todn tang gia. Han 1am don kéu oan,
gia Do cling 1am don kéu oan. Nhung khong ai néi véi ai. Han
khong biét gia mac toi gi. Chi biét khi tir 75 1 ra di, gia may
rau nhin nhui. Lén day gia bit dau dé rau. Mai vé sau, khi
than nhau, hdn méi biét gia Po da lang bat nhiéu noi dén thé.
Gia 1a mot linh thg Phap qudc trong Pai chién Thé gii thi
hai. T Phap gia da t6i Algérie, Maroc (cdi ly lich ay that tai
va cho gia). Gia da la thg dot 10 dudi con tau Commerce
Maritime thudc hing Dau Ngua. Hai Phong - Marseille 1a
hanh trinh nhitng ndm tudi tré cha gia. Lam dugc hai nam gia
thoi viéc. Chi vi gia khong chiu dugc nhiing 161 mang nhiéc
ctia chu, nhitng “ Cochon ! ” 2, nhiing “ Espéce d’andouille 3
tr miéng nhitng ngudi Phap méi khi gia 1am chua vira mit bon
ching. Gia ndm chat cén xéng, mat long 1én :
— Ong khong duogc phép si nhuc toi.

Gia bo tau lén thanh phd Marseille. Vao quan rugu quen.
Uong. Uong nhiéu. Va khong tré vé tau nita. Lang thang &
Marseille cho dén déng frang cu6i cling, gia tim dugc viéc 1am
trong mot xudng sta chita xe ¢6 dong co. Tir xe gan mady, cdc
loai 0-t0 t6i xe nang, cin c4u. Tai day gia bi dong vién vao
mot don vi co gidi. Gia sang Maroc, Algérie, van 1am nhiém
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vu sta xe.

Dai chién thé gidi thit hai két thic. Gia tré vé Marseille.
Trd vé xudng cii. Ly vo. Co Jeannette ban hoa qua & gin bén
cang 16n béng 1én khién gid ngd ngang, xao xuyén. Hai vo
chdng vay von mé mot tiém rugu nho. Khach 1a nhitng ngudi
phu pooc-té 3, nhiing thuy thu, nhiing ngudi thg nhan nhan &
thanh pho Marseille.

ROi gia biét qué nha da duge doc l1ap. Niém sung sudng 16n
lao va néi nhé qué huong, ndi sdu biét xi bdng con cao trong
1dong khong chiu néi. Cang khong chiu néi khi biét tin hiép
nghi Geneve da ky két. Mot nilra dit nude dugc doc lap. Lai
thém thoi thic vi chu tich H6 Chi Minh, 1anh dao dat nudc 1a
ngudi tiing 1au nam & Phép, cling tiing 1a mot mach-16 b. Gia
v€ nudc. Khi d6 ba Jeannette da sinh cho gia mot co con gai
xinh dep, ¢6 nu6c da tring cta ba, c6 méi té¢c va doi mat den
cua gia Do. Mic ba vo khéc can ngén, gia nhat dinh vé nudc.
ROi gia s& sang don ba vé. Doc 1ap roi, xay dung s& rat nhanh.
Dat nuéc s& phat trién rat nhanh. Dan toc ta thong minh, cin
cti, chiu khé lai duge bao nudc gidp da. Dat nudc dang can
nhitng ban tay nhu gia.

Gia vao lam & xi nghiép co khi T. D6 1a nhitng ngay hanh
phic. Gia bao vay. Khi d6 xi nghiép dugc phuc héi tir mot co
s0 cili ctia Phap. Diéu mau chot 1a phai c6 viéc 1am, phai c6
dugc hgp dong san xudt ddu tién. Van may da dén véi xi
nghiép.

Giam ddc di cung véi gia trén chi€c xe Java 05 1én Thai
Nguyén. Gia dd bé mot ngay xem xét, stra chita chiéc xe tong



toc nay dat mdc tSt nhat. O dé ¢6 mot nha mdy gidy can dugc
khoi phuc. Di 1én suon sé. Cong viéc thi hoi kinh. Nha may
gidy bi bom. Cidc bd phan hoen gi rai rdc trong riing, 1an véi
cy coi. Nguoi ta hoi gidm doc cua gia :

— C4c anh lam dugc khong ?

Gia khong biét gidm ddc tra 10i thé nao vi gia qué biét may
cdi mdy tién 6 16 clia xi nghiép. Nhung gidm d6c cudi khi.
— C6 gi ma khong 1am duge. Nha mdy to6i 1a nha may co khi
ma. Roi, moi cdc anh xudng tham quan xi nghiép.

That ding 12 khdu khi clia mot gidm déc, mot ngudi tho
cong binh xuodng. ( ...)

Cong viéc khoi phuc nha may gidy bat dau. Xi nghiép co
khi T song lai : Gia nhan phan khé khan nhat : khoi phuc noi
hoi cia mdy xeo gidy. Gia thlr 4p luc ndi hoi bang nudc. Gia
“ but-sé ” ¢ nhitng 16 thing vi manh bom béng déng do...

M4y nam song gian khé, nhung gia sung suéng vi da toai
nguyén. Gia da dugc lam viéc cho T3 quéc.

Ong gidm d6c rat qui gia. Nhung réi ong gidm déc chuyén
di. Ong Phin gidm d6c mdi, tir S& chuyén vé.

Nhitng nam thdng nang né clia gia bit dau.

Mu6n tao nén mot khong khi hoan toan méi, ong giam doc
Phin xét nét nhitng nguoi ma 6ng cho la than can véi 6ng giam
doc cii. Gia Do cling ndm trong dién ay. Nhung gia khong
quan tam, gia nghi : gia chi mudn lam viéc. ong gidm doc nao
ma ching mu6n ngudi dudi quyén lam viéc. It hop cong doan,
khong chiu viét bich bdo, gia bi nhan xét 1a chuyén mon thuan
tuy. C4i 1y lich di linh cho Phdp han c6 mot tac dung quan
trong khdc nita. Khong dugc 1a doc cong, gia bi chuyén vé t8
co dién lam thg, véi ly do d6 1a mot nganh quan trong : “ Khau
yéu hién nay, phai ting cudng dé chudn bi tot cho san xudt .
Nguoi thay gia nhan chic déc cong la chau 6ng Phin méi thg
bac bon.

Gia khong quan tam dén diéu dy. Gia ciing khong quan
tam dén chuyén o6ng Phin ¢6 xe dap phan phéi r6i lai nhan
phi€u mua xe dap phan ph6i nita, ma 1a chuyén ong ldy sat
thép trong xay dung co ban vé xady mot cian nha cho ong.
Chinh 6ng trudng nganh co dién biét & xe 6-t6 chd sit thang
tir kho kim khi vé nha ong. Du luan xi xdm, nhung khong ai
dam né6i. Hop nganh, gia néu y kién. Khong ai hudng ung gia,
mac di ngoai cudc hop ho rat ing ho gia. Hoi nghi cong nhan
vién chiic, gia néu van dé. Khong ai giai quyét. Ong gidm ddéc
ky luat gia vi toi dd vu cdo ong ta. Ong chuyén gia di don nha
tiéu, quét xung quanh khu 1am viéc, ha xudng bac luong khoi
diém. Gia kién lén S&. Ong giam d6c S&, mot thanh uy vién,
bdc don cia gia. Gia bi dudi viéc va ciing bi dudi luon khoi
chiéc giwdng mot trong khu tap thé.

Khong c6 gia dinh, gia bo vo.

Gia dau tranh theo kiéu Phdp : 1am mot cdi biéu ngit. Ngoi
ngay c6ng xi nghiép. Tay cdm biéu ngit. Chit ké trong miéng
g6 déan vuong, c6 coc cam Ay 1a : Phdn doi gidm déc xi nghiép
T vo ¢ sa thdi cong nhan.

Thé 1a gia vao 75. Gia lén QN. Trong tu gia c6 don nhu
ngoai doi gia c6 don. Mot hom x€p hang di 1am, nhé d&€n mot
bai tho ctia Vi Hoang Chuong, han khe khé doc. Gia ngdi phia
trudc quay lai :

— Vén yéu doi nhi ?

Dén Iic ngdi nghi & bd sudi, han hdt mot minh bai hat héi

han hoc tiéu hoc, khong hat ma u Tt trong c6 thanh nhip diéu :
Liberté. Liberté chérie
A toi, mon coeur
A toi, ma vie. 4

Thé la gia hat thanh 10i. T4t nhién 1a 1oi Phap. Gia khong
biét Lé cling ¢c6 mat & d6. Lé con tré, chua dén ba muoi, mat
trdi xoan, nhung nhi€u tring cd qud. Nén trong ci tham si.
Mit séc, ctr ddo quanh. Thong minh hay gian gido. C6 I gian
gido nhiéu hon. Lé ciing tir 75, tit bé dé 5 v6i hin chuyén lén.
Lé 1a th an. Mot /ich 6. V& toi gi Lé khong néi. Nhung khi Lé
nhan cdo trang, anh em giat 14y xem va biét toi cha Lé : dot
vom 7 vao nha céc co gdi cong trudng an cap hai va-li quan 4o
(ho ghét con ndi 1a hai va-1i &y toan xi-lip diém bau va vai man
hanh kinh).

Lé bi ca bé dé ghét. Trong nhitng budi hoc tap vé toi 16i,
vé€ chinh sdch cai tao nhan dao ctia Dang, hé Lé bt ddu ngdi
thang lung va li€m mai 1a bon hin biét Lé sap phat biéu. Le
li€m moi trén, li€ém moi du6i may céi lién nhu kiéu tra ddu m&
trude khi van hanh mdy. Sau d6 bon han chd dong téc thi hai :
gio tay. Cach Lé gio tay n6 dut khodt, tin tudng v6i mot ngén
tay tro chi ra phia tru6c va bon ti€ng keém theo rat nhanh :
“Toi c6 y kién ™.

Lé néi. Bay gid méi la giai doan co ban trong ndi khiép s¢
ctia bon hén. Lé néi. Ly luan. Thuc tién. Sy nhan dao. Toi 16i
ctia pham. Thai do trong chiing ta. Sy thanh khan. Chi c6 mot
con duong. Danh ké chay di, khong ai déanh ké chay lai. Ngay
xua kim ngan pha luat 1&. Nén bac dam toac to gidy. Bay gio
phép luat nghiém minh. Tri bénh citu ngudi. Con nguoi 1a von
qui nhat. Tinh nhan dao. Tinh uvu viét. Cong on Dang, Bic. Toi
16i ching ta. Quan gidi phéng Mién Nam anh diing hy sinh.
Mién Béc cdnh déng nam tén. Tuong lai x4n lan.

Lé néi dai. Nhiéu. Ding. Thong suét. Chédo chay.

Bon hén nghe va nhin vao moi Lé. Hé Lé con li€ém moi thi
bai dién vin cua Lé con...

(...)

Gia Do hat bang ti€ng Phdp trude mat Le c6 nghia 12 trude
mat can bo. Gia bi goi 1én gido duc : khong dugc ndi ti€ng
nudc ngoai. N6i ti€ng nude ngoai 1a pham nodi qui.

Gia cdi : toi khong néi chuyén béng ti€ng nudc ngoai. Toi
chi hét vai cau ti€ng Phdp thoi. Th€ con anh em nguoi dan toc
ndi ti€éng Hoa thi sao ?

Gia cai rat c6 ly. Ding 1a anh em ngudi dan toc toan néi
v6i nhau bang ti€ng Hoa. Dén ndi han ciling thudc nhiing cau
nhu : Ky 6" tim (may gid r61), Thii ngd mdu kéng la cha (d6i
khong sg ban), Céi trdu hdu, tdc kin min nhi xdp xdy tim, tiu
hdy cdi ldu phé (céi tao t6t, dugc gdp mat hai bon ti€ng, ngl
v6i v). D6 1a nhitng cau ngdi nhd cd xong lén cho vui. Va
nhitng cau chtti Tiu cdi ndu nd, tiu cdi ndu mii...

C4di ly 4y cua gia khién gia bi phat. Ba ngay xa lim, ha mtc
dn xu6ng chin ki-16. Gia di hiéu céi diéu han hiéu tir trudc,
nhung chinh hén cling khong thuc hién dugc : dung cii ly véi
ké manh. Ky dy hdn méi nhan tiép t€. Han tang gia D6 may
suét com dé gia Do an thém, con lai phoi kho. D6 12 mot hanh
dong cho mau...

Thé r6i tinh cd, gia Do v6i han ndm canh nhau khi chuyén
budng. Hin vé6i gid an chung. Pé bu lai nhitng thit gia dugc
hudng ctia hin, gia tich cuc tat8. Va gia dé rau. C6 1& gia hiéu
cdi thit ddu tranh kiéu Phép 4y hai gid. D& rau c¢6 loi hon. C6
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thé vi th€ ma chéng dugc vé ciing nén.

Rau gia D6 moc nhanh. Dai va hoa ram. Téc gia ré tre.
Rau gia ré tre. Chd rau mép lai dugc hai chom long miii nhon
hodt ciing ré tre va ciling hoa ram xong ra chi vién. Khi an rau
mép, rau cdm, long mii trong dén budn cudi. Gia rat giit y.
Gia chi an mot it nhitng thi ti€p t€ han 1ay ra, mac du gia tat
dugc kha kha. Gia c6 thé nuéng khoai ngay trudc mit can bo
ma can bo khong biét. Gia ki€m dugc ca qua bi xanh got vo
dua cho hin xuéng su6i an song, mét rudt sudt nira ngly.
Chién cong 16n nhat ctia gia 1a gia da tém gon dugc mot con
réng dat, to bing ¢6 tay. Gia dang 1am thit mot con chdo chuoc
& dudi sudi thi c6 tiéng dong ngay dudi tang da cudi 16n gia
ngoi. Gia ng6 xuong : mot con rong dat. Gia vo hut. N6 chay
nhanh. Chay nhu kiéu thin ldn vA né chéc ciing la mot loai
thén 1an, nhung c6 vay lung tir gdy xudng t6i duoi. Tém lai :
mot chi khiing long bé ty va nhanh nhen. Gia dudi, né leo 1én
cay. Bo it nhanh. Téi lung chimg, né dimng lai, ngdng c6 1én
nghe ngéng. Gia D6 bam vao than cay leo 1én. Thay dong, con
rong dat leo Ién cao nita.

Anh th nu6i ong Nong Van Théng, ngudi Tay, dang di tim
nhitng t3 ong rimg, bit vé gay dan cho trai, khi d6 ciing c6
mat. Anh kéu to :

— Dimg 1én, n6 chuyén sang cay khac mat day.

Théng rdi gbc cay trong d6 ¢6 nhiing con ong bay vut ra.
Théng huyt sdo. Con rong ddt ngdng cd 1én nghe. Théng bao :
— Gidng nay, ct huyt sdo 1a n6 ding yén cho bit.

Nhung khong ai c6 thé leo lén canh cay chét vot. Thing
gidp gia Do lam cdi thong long. Anh chat mot cay nia dai vét
phin ngon déo, lam mot cdi trong. Gia Do cam cay nia leo
lén. Vira leo vira huyt sdo. Hoa ra gia Do huyt sdo trong va rt
hay.

Liberté, Liberté chérie !
a toi, mon coeur
a toi, ma vie

D6 1a khiic hét vé tu do da dua gia t6i ky luat. Nhung ldc
nay gia chi huyt sdo, ch khong hét 16i. Nghe tiéng sdo, con
rong dat ngay ra. Dén khi gia D6 ding viing trén mot canh
cay, gio cai thong long 1én cao hon dau con rong dat thi gia
khong huyt sdo dugc nita. Gia nin thd. The 1a tat cd anh em
duéi ddt déu huyt sdo. Nhu mot bdy hoa mi. Chi trir Le, Leé
khong thém nhin gia Do, khong theém nhin con rong. Lé nhin
vao héc cay nho bén sudi, noi nhiing con ong thg tir ddy bay
vut ra. Lé 1dm bam :

— T4 nay phai bao nhiéu 12 mat. Ngay nao minh ciing di qua
ma khong biét.

Khong ai dé y dén Le. Tat ¢4 déu ddu mom ra huyt sdo va
nhin 1én gia Do, nhin 1én cdi thong long dang ha dan xudng,
run run, dao dao trén dau con vat né van ngay ra nghe tiéng
nhac !

— Dugc 16i !

Tiéng reo déng thanh nhu ti€ng nhiing ngudi xem béng dé
khi béng vao ludi.

Con vat gidly giua. Gia Do trong tuyét diéu. Ding cd. Gia
tha chic cdi trong xudng. Thang dd 14y cay nifa.

Thit con rong dat tring ndn, hai than lung tron chic nhu
than lon. Trong thé ma gin miéng cdi ca cla han. Khi lam
long, gia con bat dugc mdy con cua céap vao long. Thang loi
that gion gid. Hai ngudi an dugc ba ngay. ( ... )
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0t 6ng gia nhd bé, mii bong, 40 bong rong thung thinh
dai t6i g6i, quan mau gu con mdi, khodc trén vai mot
céi tdi vai to, rau tudn tir cdm xudng nguc.

Giabo !

Gia diing ddy tu bao giod, im lang nhin vao bita com, khong
ddm goi. Da c¢6 nhiéu ban ti dén choi nha hin (Giang, Du,
Min, Dan) va sau nay con nhiéu ngudi dén nita nhu bon Ky
Minh, Vil Lugng... nhung chiang ai nhu gia Do. Khong ai di
dau ciing mang theo ca gia tai trén lung nhu gia. Gia & dau thi
d6 1a nha gia. C6 nghia gia ching c6 noi ndo dat cdi tdi vai
chira toan bo tai san cua gia ngoai hai vai clia minh.

Gia vAn nhu vay. Mat han nhiing ranh su chang chit.
Nhiing ranh sau khién khuon mat gia c6 mot vé tao hinh riéng,
rét hap dan cdc nha nhié€p anh. Rau gia cuén cudn chay che kin
c6 t6i ngang ngang nguc. Long may chéi sé rop trén doi mat
nhd, mét moi, dam chiéu, ngo ngéc, nhitng van con sét lai vé
lanh 1gi ngdy xua. C6 thé néi khuon mit gia 1a tap hop nhitng
rau, téc, long mi da hoa ram che gin kin, & nhiing chd nao
khong dugc che hét, 10 ra nhitng manh nhan chang chit, hin
nhiing ranh 16m sau. Gia vin nhu vay céd vé sic dién nita. R6
rang gia chang vui lén ti nao khi da dugc tu do. ( ...)

Gia Do vé tir hom qua. Nghia 1a duge tha tir hom kia. Ciling
ching biét rang minh dugc tha. Khi xép hang di lam, ngudi ta
bao ¢ lai... V€ t6i Ha Noi thi da t6i. Ngi & ga Hang C6 mot
dém. (...)

— Th& dém qua gia ngl & dau ?

?

— O ga day thoi. Nhung & day ho dudi qué. Trén kia dong.
Dudi nay mbi minh t6i, ho dudi. Gia thd dai. R6 rang cudc
song trudc mat cua gia chua biét ra sao. Lanh it. D& nhiéu. Gia
suy nghi nhiéu hon trude.

Gia c6i 40 bong. Chinh cai 40 bong han cho. Gia da kip vé
de 1en ché ghi s6 tu 6 sau lung va & nguc bong hai manh vai
xam, xé tir mot quan ti. Gia todt mo hoi. Cdi 4o bong day qua.
Mic thi néng, khong mic thi lanh. Gia gid tii vai phong cang
nhu céi bao tai, rit ra mot géi vai con con dung khoang hai
lang che bup.

— Trai cho dugc bén muoi hai dong. Mua lang che. Cu cam 18y
uong.

D6 1a moén qua chia ngudi du thé nao ciling nhd téi ban be.
— Chang c6 gi, — gia Do vira buoc lai vira &n an cdi tdi. C6 cai
chan bong cu cho. Céi cap 16ng ciling cu cho Du. N6 duoc vé
no lai cho toi. Vi cdi ca con cua toi. BO quan 4o...

Han bao gia 14y ra cdi cap 16ng, cai ca. Han dat nhiing tha
d6 Ién ban. Lai nhin thdy rimg. Lai nhai 14 sin non. Cdi bép
than bé xiu, ca che soi rim rim.

Lai nghe thay ti€ng kéng thu hon, tiéng kéng mac niém té6i
gia dinh. Hén hiéu ngay réng céi ca, cdi cdp 16ng, céi 4o bong,
chan bong 1a toan bo tai san clia gia va sé theo gia cho dén lic
chét. V6i hon ba muoi déng con lai trong tdi, gia s€ song ra
sao ?

— That 1a mot sai 1am 16n, cu a.

Gia nhic lai cau tdng két ay. Gia néi véi vé cam chiu. Cau
dy han da nghe gia ndi trong tu rat nhiéu Ian. Han s& con nghe
¢ia n6i nhiéu 14n nita. Nhu bao nhiéu ngudi da phéi nghe han
n6i chuyén hén di kéu oan. Han béng nhé dén chi Tudng Lam



ctia Lo Tan, bi s6i an thit mét con, gap ai ciing than tho : “ Toi

ngu dai qud, khong biét khi troi ¢é tuyét thi séi né ra...”

N&i dau qua 16n, chi néi dé moi ngudi thong cam, dé voi
b6t su gidy vo trong 10ng, dé 1én 4n chinh ban than minh. Méi
dau nguoi nghe con thuong cam. Nhung khi cit thay chi néi
mai, néi mai céi diép khiic &y nguoi ta khong chiu duge. Dén
ndi vira trong thay chi ngudi ta da néi ngay véi chi nhitng diéu
chi dinh néi ciung ho : “ Toi ngu dai qud, khong biét khi troi
¢6 tuyét...” va cudi phd lén trude vé mat ngay ngo cua chi.

Khong. Han khong dé minh thanh ké ngé ngan, khong dé
moi ngudi giéu cot su dau khé clia minh nhu chi Tudng Lam.
Mong sao gia Do ciing dimg nhu vay.

Cén chua vé. Luong chua vé. Can chua vé. Lé B4 Di cling
chua vé. Ky Minh, Hin Sén chua vé... Phd da vé. Todn chan
nuoi vé nhiu nhat. Sdu ngudi, toan nhitng ngudi trén bon
leénh. Céi mandoline clia Can van con. Tat Tinh chua vé. An
thi van thé thoi. Ong chénh gidm thi hinh nhu lén cuc phé cuc
lao cai. Ong thuogng uy lén thay. Ong phé gidm thi thuong uy
lau 1am réi. Quan ham bac hét rdi...

A ! Nhung ma cu ¢6 nhé Séng khong nhi. Sing nam I4n
tron trai dy. Sang iy day. ( ...)

D6 1a nhiing thong tin clia gia vé nhiing nguoi trong trai.
—Yen tri roi, cu a. C6 sao ching minh ciing khong chét trong
tl nita.

Han cudi bdo gid. Han vin nhé dén diéu gia sg nhat ay. Ca
mdbi ddm ma td, gia lai thi thdo vao tai hin : ching minh c6
dirg dé chét trong ti nhé. Ma kinh that nhitng c4i ddm ma tu.
Dén bay gio nghi lai vin con kinh. Nhiing ddm ma khong
tiéng kén, ti€ng khéc, khong ngudi di dua ma chi c6 nguoi di
chon thoi.

P4m ma A Thénh, ddm ma Xin Cim, roi dén ddm ma anh
Main... Khiac véi Xin Cam, A Thénh di xe trau, anh Man
Othello di xe cong nong ra huyét. Xin Cam dang khoé manh
lan dung ra chét chit, anh Méan 6m lau, ngay khi con s6ng nhin
da sg roi. Ai ciing biét anh s& chét. Nguoi vang nhu nghé. Phu
né truong niit, roi top lai. Othello ndm canh gia Do khién gia
cang sg. Di 1am vé thi Othello da chét. TAm chan sgi dédp trén
ngudi nhu ddn xuéng chiéu, chd hai ban chan vit 1én nhu cdnh
budém. Hai 16 miii sii ra hai dong bong béng nhu bong béng
con cua dong 6ng 4nh mau quang phd. N6 khong v& di anh
chét dugc nira ngay. C6 1€ né da bién thanh thuy tinh. Chiéc
xe cong nong né lach bach 16ng 1én song soc hat quan tai tir
bén ndy sang bén kia thung xe khién han tu hoi : “ Khong biét
x6c manh thé kia nhitng cdi bong béng dy c¢6 vo' ra khong ?

Hén dinh no6i véi gia Do — ldc 4y duong nidm sap canh hén,
nhin ra ctra s6 — mot cau gi d6, nhung gia Do da thi thim vao
tai han :

— C6 ding dé chét trong tli, mang céi ti€éng chét ri i, cu a.
Sau khi chon Othello, gia hoang thuc su. Suy sup thuc su.
Gia rat gdy. Mat teo lai. Ho. Tic nguc. Han luc hom qudy

cho gia mot it nuéc dudng. C6 may vien APC Ngoc gui vao,

hin dua cho gia. Gia u6ng tht thudc tri bach bénh &y. Nhung
vin dén doc. It ngd. Tré minh su6t. Gia bao gia dau hét minh
mdy. Gia nghi viéc. An khong hét suat com. Ctt bung com vé
gia lai nghiéng bt sé cho han mot géc. Han nai ni gia : “ Cu
cd'ma dn di . Gia lac dau : “ Toi khong muon dn. Sic khoé
dao nay kém qua . Gia khong néi dén chuyén chét véi han
nita. Vi vay hén biét gia dang nghi dén chinh diéu 4y. Gia dang

s chinh di€u &y.

Gia chién ddu véi n6 hay gia da thoa thuan roi. C6 céch gi
ciu duge gia khong ? Gay gd, mat triing sau, 1ong may ciing
bac. Gia ndm ngtra, mat dam nhin mdi nha. Ngoai c4i chét 4m
anh, gia dang nghi gi ?

Gia ndam nhu vay hon tuén 1. R6i gia nghe 10i han guong
di 1am. Cho vui. O trai budn 1am. Ho dén ngudi 6m vao mot
budng khod lai. Su6t sang, sudt chiéu. Qua thoi gian giam citu.
bi 6m lai cang 6m thém.

bi 1am c6 anh c6 em. Thay déi khong khi. Gia x6i rau. Gia
thd. Gia ng6i bén dong Ira. Vat ngéng cai ninh hip nude cho
mat rudt, c6 chat. Xuong sudi giit bo quan do da nang mui.
Gia bt nh4i. Kién tri moi chop tiing con nip sau chum ré si
ram rit. Gid chém dudi con thin lin bo trén tuong kho dung
cu. Gia chop hut n6 phia duoi. Gia nhay dén dau, chen dugc
né gitta nhitng tiéng ho hét Am 1. Gia ngdi thd doc roi nuéng
con thin lan trén than hong. M x&o x&o. Thom phiic. C4 ro
can ddy. Han khong an. D€ gia tdm bé. Réi gia nhan dao quém
di 18y phan xanh. Khi trd vé ngudi gia thom limg mui lac tién.
Mui lac tién sao quyén ril. D6 1a mui cla qué khi, cla lang
qué, cla thoi tho &u tran tré niém vui s6ng. Gia dua cho han
mot tdi lac tién chin ngot lim. Gia vé duoc mot chd toan lac
tién. An no. An dén dau tinh dén day.

Cii giong lac tién thom rat dai. Ban tay hin ct thom mai
mui lac tién. Su6t dém han ngti mui lac tién thom madt tir
nguoi gia, tr rau gia, tir quan 4o gia toa ra qua hai lugt man
sang chd han. Va that bt ngd gia khoé lai tir hom &y. Khoé tix
hom &y cho dén tan hom nay, dén ngay vé nhu gia dang ngoi
truGc mat han. Han cam tay gia lac lac.

Gia rdu rdu :

— Gay qud. Toi khdc cu. Chang biét song sao day.

Hét so chét gia lai lo song. Song qua thuc khé khan vat va,
nhit 12 v6i nhitng ngudi nhu gia, khong mot ai than thich.
Khong noi nuong tua. Khong mot chd dat ba-10, mot chon
dung than. Nguoi binh thuong da khé. Véi cdi ly lich di tu, lai
12 ti chinh tri, véi tudi tdc nhu gia, cudc séng that 1a mot con
dudng ham t6i tam, tic ti. Han ching thé gitip gi dugc gia. Han
da qua kho khan. Thudc 14 cudn c6 thoi vu. Ding thai vu ciing
chi dugc dong rau, suat gao sé... Miia he thi nghi, treo cdu lén
tuong. Khong ai hiit thudc quén. Nong. Lai phai dgi dén mua
dong. Su6t mua he vira roéi han chay chot khau duge vai chuc
cdi bao tai clia Cong ty phé pham.

Chau chuc Iinh bao, chiu chuc déng thug, chau chuc linh
tién cong. Chao ! Dai khd cuc ma ching dugc may dong
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(Cong khau ba hao mot cdi bao. Khau ca ngay dém ciing dugc
chuc bao ddly, nhung c6 bao dau ma khau).

Bay gio dang 1a mua cudn thude day. Nhung ngudi khon,
clia khé. Lam ngudi cudn qud. Mai khong giao hét mot ki-16
thudc.

Khong cdn hén ndi, chi nhin qua, gia cling biét hian s6ng
ching dé chiu gi. Gia uéng nuéc va kéo ghé nhich lai gan han,
n6i v6i hian bang mot giong rut r& ap tng :

— Toi dinh néi v6i cu mot viéc..

Gia nglig 10i, ngdi thang ngudi 1én va nhin xuéng ban
dam chiéu. Khong biét ¢6 viéc gi ma dan do, ngan ngai nhu
vay. Nhung han 1a viéc hé trong.

R4t hé trong. Gia nhin quanh can buéng mot lic, mac cho
hin giuc. Gia rdo don :

— Thé nay. To6i ct néi, n€u khong dugce thi thoi, cu ding ngai
gi.
— Nhung ma c¢6 chuyén gi hé cu ?

Khuon mat gia dau khd. Rd rang s6 phan gia tuy thudc vao

viéc ndy, tuy thudc vao cau tra 10i cla han. Gia ciing rat khé
tam vi gia da cung dudng réi. Thuc long gia khong mudn thé.
Hén doc trén nét mat gia nhiing diéu dy. Va ciing khong hiéu
hén thi c6 thé gitp gi cho gia.
— To6i mudn néi véi cu, tat nhién 1a khong phai mot minh cu
quyét dinh ma cd cy ba nita (¥ gia myon néi t6i Ngoc). Tam
thoi thoi. Vi toi chua thu xé€p duge. O ga nay khong nhu ga
Hang C6. Ga Hang C6 ng dugc. Con & day ngudi ta dudi.

Chuyén &y gia da no6i réi, nhung nghe nhéc lai han 16 mo
hiéu duoc diéu gia dinh néi.

— Vi lai réi cling phdi di ki€ém an. Chéng 1& di dau ciing mang
cdi tdi nay.

Gia ldy hét cam dam nhin thang vao mat hén :

— Cu ban véi cu ba xem ¢6 cho t6i ngu nhd dugc khong. Toi
biét cdc cu ciing chat choi khé khan... Toi chi vé ngli budi t6i
thoi. Con an, toi tu lo.

Han nhin vao mit gid. Khong thé nao tir chdi duge vé mat
dy, doi mat ay. D 1a chat choi. Chat choi da danh, nhung con
phién phtc, phién phtic trong sinh hoat gia dinh, da han. Lai
con chung quanh, toan nhitng nguoi ghé gém, nhung ngudi coi
su bt hanh ctia minh 12 hanh phiic clia ho. Va sau cung, con
chinh quyén, con cong an. Han chang c6 toi gi ma con bi cong
an bit, bi chinh quyén coi 1a mot phan tr nguy hiém cho céch
mang. Chinh quyén s& nhin nhan th€ nao néu han, mot t
chinh tri lai di chita chap mot tu chinh tri khac. Chéc chin ho
nhan dinh vé han : néu trudc day n6 khong phan dong thi bay
gid n6 phan dong. Ciing nhu héan biét chuyén mot ngudi c¢6 gia
dinh bi xtr 1y oan trong cai cich ruong dat gio day khong dugc
dé bat vi “ trudc day bo né bi ban oan trong cai cach, n6 tham
thi cdch mang...”. Gia Do ciing hiéu tat ca nhitng diéu ay
trong vé mat han. Gia gan nhu néi mot minh :

— Toi bi qua. Néu cu gitp duoc thi toi ciing chi ddm nhd mot
thoi gian ngan thoi. Han rdu rau :

— Vang. K& ra thi hoi chat chéi, nhung cu cit vé tam day. Nha
t0i chac cling khong c6 véan dé gi dau. Dé t6i néi théem. Chiéu
cu ctr & lai day an com.

(...)

Ciing ¢6 hom c4 nha dd nidm, han dé ngon den ddu vin
nho. Gia lang 1€ di dén ché cta gia, khong c6 chén nudc néng,
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nhung cin budng déng kin, &m suc hoi ngudi 1am gia dé chiu.
Gia nam im lang. Han gia van c6 don chién dau vé6i dem dai.
Gia van thiic. B6i vi khi ngt, gia rén. Nén khi gia im lang, han
biét gia thiic. Han rdt mu6n biét gia 1am gi, an uéng ra sao, c6
no khong. Nhung gia khong dé cho hén hoi. Ctt vé dén nha 1a
gia mau chéng budc vao géc dy va trum chan. Sdng hom sau
khi ca nha tinh day, gia da di r6i. Chan da gdp, chiéu di cuon
dp 1én cdi chan. Giong cdch x&p noi vu ? trong trai. Gia di tir
ltic con t6i dat. Gia md ctra rat khé, xdch tii, xuong thang nhe
nhu mot con meéo. Gia ra duong. Gié thdc lanh buét. Nhung
gid da c6 cdi 4o bong to 1am. Gia thut ngudi trong 4o0. Gia md
vOi nudc cong cong, sic miéng, rira mat. Budc khan vao quai
tdi. Va di. Nhue mot ngudi dang theo dudi muc mot dich 16n
lao, mot nguoi dang c6 mot cong viéc phai chiu vat va, phai
gép 1én mdi kip.

(...)

Hin con muén thitc dé cho gia Do vé. Tat dai roi. Li tré
da nam trong man, trim chan. Cdi nAm dam cira bong si khé
xoay. Gia Do budc vao. Han gat gat khe khé :

— Cu ngdi day.

Ngoc vé man. Gia Do cam thady hom nay ¢6 gi khic. Han

rét nude, ghé sat gia, thi thao :
— May hom nay, cu lam gi ?

Gia tra 16i ngay, khong suy ngh :
— A! Nhiing nhéing.

RO rang cau tra 10i nay gia da nghi san tir 1au roi.

Han thay ngudi gid béc 1én mot mii ning nang. Nhu mii
thiu. Lai nhu mui dong rdc ngoai duong chua kip xuc 1én xe...
— C6 nudce néng. Gia c6 rua ray khong ?

Gia lac ddu. Han kéo gia ding 1én va cAm phich cung gia
xudng nha. Hai ngudi di rat khé. Han pha nudc (rat khé). Gia
cbi 4o bong va kh& khang vét nude néng 1én mat, 1én tay...

Han biét gia thodi mdi va dé chiu. Han danh cho gia mot
bat ngd nita khi da 1én budng : hai khic sdn luoc ding quy
trinh J trong dy, khi todn di 1am cha nhat dugc boi dudng. Béc
vo, dun soi, chit nudc, ric mudi 1én dé am 1 mot ldc. Miéng
sdn dam da, chi toi hoi nguoi. Gia an. Khong tir chéi nhu moi
hom. D6 la 1an duy nhat gia an khi vé nha hin buéi t6i. Gia
cam thay hén c6 diéu gi vui. Han nhin gia, khe khé :

— Trong cu gay day.

Gia gat gu :

_ Gay 1a phai thoi.

C6 1€ chi gia méi biét gia da s6ng nhu thé nao, an nhiing
gi. Cdi cap long gia mang di ¢6 duge dung dén hang ngay
khong.

Gia di ndm, khong méac man nhu moi t6i.

Khi hin chop dugc mot Iic ma hén tudng nhu di lau 1am
roi, ¢6 tiéng dap clra va ti€ng goi to nhu ra Iénh :

- M& ctra nhé! Kiém tra ho khau day.

D6 1a diéu han van chd doi. Va hian da chudn bi sin cau tra
10i. Han bat dién, m& cira. Anh ho tich di cling 6ng t8 trudng
dan phd (nguyén tic n6 phai nhu vay). Pém hom dap cira vao
nha ngudi ta ddnh thifc ¢4 nha ngudi ta dang ngt phai day dé
dém timg ngudi ma sao ho khong thay phién phic, bat tién
nhi ? C6 I& chang ai mu6n, nhung biét 1am sao. Pay la cong
viéc can thiét, 1am vi cdch mang, cdi khé tam giam di duoc



chin chin phan tram. Cong tdc an ninh 12 m§t mat tran s6ng
con, am tham lang I&, phai chiu khé va chiu khé nita.

Nhitng nha duong cuc ding chit khong ngdi. Ho dém :
—Aikia?

Céi nhin huéng vao lim chan & géc nha, géc trong cling
canh ch thing Hiép.

Cdi chan ling nhiing co quay va mot ngudi ngdi nhom day.
Gia Do rau dai, téc xod, din deo, so sét, mat nheo nheo vi chéi
anh den.

Ngudi ta nhin vao han. Ngoc ciing da ngdi day. Nang c6
chinh d6n y phuc, vuét téc tai cho d& bu xui, budc ra :

— Da thua cic anh, day 1a ban nha t6i a.
— C6 dang ky tam trd khong ?
— Da, chua a.
Im lang. Nguoi ho tich gat gu :
— Pua s6 ho khdu day.

Ngoc tim quyén sé ghi ho khdu, phdt minh clia 6ng
Thuong Udng thdi Chién Quéc ma bay gid toan nhan loai déu
hoc, nhung that d4ng buén cho Thuong Udng, chinh 6ng ta da
chét vi phat minh 4y cta minh.

— Con mot chdu nita dau ?

— Da, thua anh chédu vé qué a.

— C6 bdo tam vang khong ?

— Thua anh chdu bé vé véi 6ng ba chau a.

— Ttc 1a khong bao tam vang chi gi ?
Han im lang. Ngoc im lang.

— Béc khach c6 gidy to gi khong?

Gia Do hat han chiéc chan bong ra. Gia tim trong déng
bung nhung chan man, 4o, tdi, 1dy ra mot to gidy. D6 1a to 1énh
tha.

Anh ho tich xem rat lau. Lat mat truGc, mat sau to 1énh tha
nhu c6 su gi gid mao va néi mot céch bi hiém va ham doa :

— Mai, anh chi va bac lén don nhan sé ho tich, nhan gidy.

R6i di ra. Han nghe xem ho ¢6 gd clra nha ai, vdo nha ai
nita khong. T4t cd im lang. Ngudi ta chi kiém tra nha hén.

(...) Gia Do nghi di lam sdng hom sau. Ngoc chan mi,
hoa nudc mam gidm Gt cd nha an. Mot bita sang dac biét sang
trong dai gia. Han ép gia an hai bat. Gia doi.

An xong, gia mdi Ngoc ngdi xudng dé gia néi chuyén.
Gia nhin nhin diam dam vio mot diém nido dé & mat ban,
nhiing ranh sau phia duoi mat xo& hinh nan quat. Gia néi cham
rdi, nghiém trang :

— Hoan canh t6i c6 khé khan, dugc c6 chd gitip dd khong biét
1dy gi cdm on cho dugc. Toi ciing chi dinh nho ¢6 chid dam ba
ngay. Nhung ho4 ra lau, ciing gén hai tuan roi. Co chd qu4 tot
v6i toi. Toi ciing biét chang thé nao & day lau dugc. Chi tam
thoi. Tam thé€ 1a qué rdi. Nha cira co chi chi ¢6 may budc
chan, riéng gia dinh & di chat. Lai con toi nita. Cdc chdu mdi
ngay mot 16n. Phai c6 chd cho ching sinh hoat, hoc hanh. Thé
roi xay ra cdi chuyén hom qua. Toi that an han, nghi minh lam
dung long t6t co chd...

2

(... ) Khoang mot thdng sau, gia Do tr& lai nha han. O nha
han di ra nhu thé ndo, gia trd lai cling y nhu vay. Mot Vitali co
don, bi boc, rach ruéi, mang xéach, nang mui. C6 mot diéu
khdc : tan ta hon, mét méi hon, nhung 4n mot tia hy vong vi

da tim ra 16i thoat.

Gia hoi han : “Cu cd gidy but khong ? “ Va nhanh nhen d&
14y nhiing thd d6 tir tay han. Gia deo kinh.

C4i kinh 130 mt tron tron ¢6 16 hoi dau the ky, mot mit lai
v& ran han 1a qud nhe véi gia, nén gia phai ngira ddu ra phia
sau ma nhin vao t& gidy. Gia viét rat kho khan. Bé Duong lai
sén dén dé cham tay vao chom rau ré tre, cuén cuon cla gia,
nhung gia khé khang bao né :

— Di choi, d€ bac 1am nhé.
N6 di ra chd bo. Thi danh diing d6 nhin chdm rau gia vay.
Bdng gia buong buit, nhin hén :

— Hay 1a cu viét gitp toi.

Hén vui vé nhan 10i. Gia doc :

Viét Nam Ddn chit Cong hoa. Péc ldp - Tu do - Hanh
phiic.

Kinh giti So Cong an.

—A, guom dé. Hay 1a kinh gtri Ban gidm thi trai VQ nhi ?
— Nhung ma n6i dung don 1a gi co ?
— Toi xin trd lai trong ay.

Han chodng ngudi, dat bit xudng, nhin gia cham cham.
— Toi suy nghi k§ roi, cu a. o) trong 4y tot hon.

Gia chép chép mit :

— Doi toi 1a khong gia dinh. C?f dau ciling vay thoi.

Hin hiéu. Cuoc séng trong ti d6i v6i gia dé chiu hon rat
nhiéu. Nhung phai chét & trong dy. Gia khong so nita sao ?
- 6 ngoai nay toi khong chiu dung néi nita roi.

Han cdm thay gia 6 1y : v6i gia song & ngoai doi dang sg
hon chét & trong ti nhiéu 1am.

— Thé thi phai lam don glri S6 Cong an. Trai ngudi ta khong
nhan dau. Phai 1a tir S dua 1én. Trai da xudt kho minh roi, ai
nguoi ta nhap kho minh nira.
— Y tif thé. Cu viét gidp toi.

Han viét. Gia ng6i im lang. Han bao gia :
— Cu nghe to6i doc lai nhé.

Viét Nam Ddn chu Cong hoa. Doc ldp - Tu do - Hanh
phiic.

Pon xin vao lai trai cdi tao...

Gianghe, gat gu... “ Bugc. Buoc . “ Gia ky vao day . Gia
ky. Ky xong vé mit gia bong thay ddi. Tir hy vong chuyén
sang lo lang. Khong biét ngudi ta ¢6 nhan don khong ? Gia
bao hén, giong bi quan:

- Lam don thi lam, cht chua chic da an thua gi déau, cu a.

D6 1a 1an cu6i cling gia lai nha han. Viéc nop don xin vao
trai cua gia khong dugc chip nhan. Gia di béi ric. Gialé la &
cdc ctra hang mau dich, khach san. Don dich nhiing bat phd,
vét da, nhit nhitng mau bdnh mi thira. ( ...)

Thé r6i sau d6 & cdc pho xudt hién mot ong gia duge bon
tré con chao doén nhiét liét. Mot ong gia nhod bé, rau dai cyén
cudn. Tdi vai to deo léch vai. Ong di vao cdc nha, an cép. Ong
chi ddm kéo it quan 4o, ta 16t phoi & san. Hoac thé mot doi dép
hé hénh ngoai clta. Nhung chua mot 14n ong 130 thanh cong.
C6 mot diéu ky la 1a gia bi 10 khi dang an cap, nhung khong
ai ghét bod gia. Ciing ching riéc méc, danh dap. Ching bio
cong an. T6i khi cong an biét cling chiang dua di tap trung cai
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tao. That 1a that bai tham hai. Chi ¢6 1d tré 1a cit lam 4m 1én.
Gia vao mot ngd cé nhiéu quan 4o cang & day phoi. Vira thay
gia, 1 tré trong ngd di reo 4m 1. Ching mimg rd, vo tay hoan
ho vang day. Gia di dén dau & d6 day 1én tiéng reo trong tréo
hon nhién cta 1 tré chdng mot chiit dc ¥ véi gia.

(...) Gia budc nhitng budc xiéu xiéu trg ra. Lii tré ta téi
nhay nhét, nghich nggm chung quanh. Chiing ché giéu gia 1a
khong biét an cép, 12 an cip hang bét va hoan ho gia. Gia chi
mim cudi do luong.

O nhitng ngd khdc, 1t tré héi hop chd gia t6i véi chiing.
Chiing buén ba, thit vong khi gia di thang. Ching vut bién
mat nhu chui xudng dat khi gia r€ vao nha ching. Véi vé mat
sung suéng hdo hic ranh manh, ching chuén bi cho tro choi
vO cling thd vi sap xay ra.

Nhu ong gia Noel, gia mang niém vui dén cho dam tré.
Nhung khéc véi 6ng gia Noel bat tir, gia dem nhiing ngay cudi
cung clia cudc doi gia ra 1am trd vui 4y.

Gia ciing khong nhé duge bita an gan nhat cla gia cach
day da may hom roi. Va gia an cdi gi vao bung. Gia khong
thdy doi nita. Gia di nhu ngudi mong du. Gia cam thiy nguoi
gia rat nhe. Gia di ma chan nhu khong cham dat.

R6i d&€n mot ngay gia khong di duge nita. Gia thdy minh
dang phiéu diéu. That 12 mot cam gidc khoan khodi dé chiu,
gia chua timg biét téi. Gia da chon cho minh chd nim dé phiéu
dieu : mot ngo6i dinh khd rong sat noi thanh, noi tho vi than
céch day may tram nam da cidm ludi gwom lam moc khai phd
bai si dé ving dit chua man nay ngay nay tr& thanh thanh
pho.

Ngoi dinh dé nat va bi bd quén. Thoi sau Genéve, thoi gia
di lam nha mdy gidy, ngoi dinh la noi tap két lgn ctia Cong ty
thuc phdm. ( ...)

Tu khi chién tranh ban pha, thanh phd so tin, ngudi ta
khong dua lgn vé day nita. Ngoi dinh hoan toan hoang phé.
Khong mot ddu vét thy phugng. Cit lon ciing hét 1au rdi. Chi
con doi treo minh ltng lang.

That 12 mot chdé nidm yén tinh 1y tuéng dé phiéu diéu.
Chéng ai quéy rdy gia. Phiéu diéu 12 mot cam gidc sung suéng
la ling. Chéng nhé dugc mot diéu gi, chi thay minh dang tan
di va dang bay...

Gia khong chét trong t, ding nhu c6 lic gia mong udc.
Gia ciling khong dén duoc véi 1d tré nita. Nhiing ngay dau
ching luon nhéc t6i gia. Ching nhé gia, chd gia, mong gia.

Va chiing nhanh chéng quén gia.

Quén han.

Bui ngoc Tan

(1) Ten trai giam & P.

(2) bo lon.

(3) Giong ngu xuén.

(4) Tw do! Ty do thdn yéu oi ! Trdi tim ta thuoc vé nguoi, Cudc doi
ta thudc vé nguoi.

(5) Buong D.

(6) Mot nam.

(7) Vao nha an cp.

(8) An cip.

(9) Quan 4o, d6 dung cd nhan cia nguoi ti.
(a) phu khuan vac

(b) matelot : thuy tha

(c) boucher : 14p
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T rong giGi dai hoc phuong Tay, dac biét 1a & Phdp, c6 mot tap

tuc kha dep 1a khi mot hoc gia bac thdy dén do tudi luc tuén,
mot nhdm ban bé hay mon dé cua ong thudong gép bai viét vé cac
lanh vic hodc dé thi ma 6ng quan tam, dé in thanh sich nhim
« bay t6 su kinh trong, kham phuc, biét on » ctia ho d6i vé6i nha
hoc gia d6. Su « bay to.. » nhu thé, ti€ng Phip goi la
« hommage » ma tit nam, sdu nam nay ai d6 & trong nudc, néu toi
khong 14m, dudng nhu da dich 12 « ton vinh » nghe khd la tai. Con
loai sdch néi trén thi tiéng Phap goi 12 “ mélanges ” ma T dién
Phdp-Viét do Lé Kha K& chu bién dich 1a « tap van » hay « tap
van ky niém ». Cum tlr sau sat nghia hon, nhung chi ti€c 1a hoi
dai. « M§ tuc » ndi trén (ma ding thé that !) rd rang 1a cho dén
gan day chua dugc du nhap vao Viét Nam. Da danh 1a cach day
hai, ba muoi nam ta da c6 cdc tap sach ky niém 300 nam ngay
sinh ctia Nguyén Du, 600 nim ngay sinh ctia Nguyén Trai... ,
nhung d6 la cdc danh nhan da qua doi tir lau.

M6éi day thoi, vao nam 1997, bd mon Phuong phép luan st
hoc thudc khoa Lich sur cua truong Pai hoc Qudc gia Ha Noi c6
Xuat ban mot cudn sach 1 4 « ton vinh » Ha Van Tan, mot nha
nghién cttu dugc nhiéu nha nghién citu Viét Nam va qudc t€ mén
phuc nhu Phan Huy Lé... Ngoai bai cia Ha Van Tén trong d6 ong
thanh than va khiém ton nhin lai « 40 nam hoc tap va nghién ciu
» cta chinh minh , sdch gom hai phan. Phan thi nhét dang céc
bai viét cua 12 dong nghiép (Phan Huy Lé, Dinh Xuan Lam, Phan
Dai Doan... ) va hoc trd clia 6ng : tat cd déu c6 tinh cach héi ky
nhiam ké lai vai ky niém cdm dong vé Ha Van Tan. Phan thi hai
dang « mot s6 cong trinh tuyén chon va thu muc » cdc tdc pham
clia 6ng (thu muc ndy gém 233 dau dé, tinh dén 1997). C6 thé
xem sdch nay nhu 12 tap « mélanges » dau tién theo tinh than da
néi trén day, du ndi dung va cach lam c6 khéc.

So v6i tap sach vira néi trén, Liber Amicorum, Mélanges
offerts au Professeur Phan Huy Lé [Sdch cuia nhitng nguoi ban
viét, Tap vdn tdng gido su Phan Huy Lé] 2 ding 1a c6 vai céi
méi, di nhién d6i v6i Viét Nam. Cdi m6i nhat 1a da tap hop duoc
khé nhiéu bai nghién ctu khoa hoc c6 chat lugng, cht yéu 1a cua
céc nha nghién cttu nuéc ngoai :

* Pierre Brocheux (Dai hoc Paris 7), Dién bién ¢ dong bdng song
Cuiu Long théng qua mot xa & tinh Cdn Tho (1960-1997), (tr. 7-
22).

* Phan Dai Doan (Dai hoc Ha Noi), Phitong thiic van hanh va nén
tdng kinh té ciia téc ho nguoi Viét, (tr. 23-34).

* Martin Grossheim (Dai hoc Passau), Hé thong cong dién & Bic
Ky trong thoi Phdp thugc, (tr. 43-86).

* Daniel Hémery (Dai hoc Paris 7), Nghién ciiu lich sir cdn dai va
hién dai Pong Nam A tir nhitng nam 1960 : miéu td tinh trang,
(tr. 87- 102)

* John Kleinen (C.A.S.A./LLA.S., Amsterdam), Cdt téc va thué’:
phong trao chong thué ¢ Trung Ky, 1908, (tr. 163-182)

* Philippe Langlet (Paris 7), Hop tdc trong nghién ciiu dia ba, (tr.
163-182)

* Shaun Kingsley Malarney (Tokyo), Thuc hanh dao Phdt & nong
thon mién Bdc, (183-200)

* Philippe Papin (Vién Vién Pong Béc C6), Lich sit cdc cudc tiép
xiic : ddt vdn dé va gid thuyét nghién ciu, (tr. 205-219)

* Keith W. Taylor (Dai hoc Cornel), Ky itc J phuong nam vé Cao
Bién, (tr. 241-274)

* Yoshiharu Tsuboi, Su thach do” ciia Pong Nam A déi vi thé
gidi : Tuong doi hod phuong Tdy, (tr. 205-219)

* Doan Thién Thuat, Pdng gdp mdi vao viéc nghién ciiu chit quoc
ngit, (tr. 275-283)

Trong cic bai viét ¢6 tinh cach ching tir, khong kém hiing
thd, Vi Minh Giang, Dinh Xuan Lam, Nguyén Quang Ngoc,



Hai tap van « ton vinh ~
HA VAN TAN v PHAN HUY LE

Nguyén Van Chinh, Lé Van Sinh (Pai hoc Quéc gia Ha Noi),
Benedict J. Tria Kerkvliet (Pai hoc Quéc gia ch), Oscar
Salemink (Ford Foundation) da ké lai nhiéu ky niém doéi khi kh4
cam dong vé Phan Huy Lé hodc gidi thiéu nhiing dong gép da
dang ctia 6ng cho nén sir hoc Viét Nam, véi tu cdch nha gido, nha
nghién citu, nha td chic nghién citu va hgp téc khoa hoc quéc té.

Phan cudi cla tap sach 1a thu muc song ngit Viét-Phép, sap
theo thd tu thoi gian toan b céc cong trinh cliia Phan Huy Leé,
gom ca thay 279 ddu dé !

Trong khuon khd gi6i han clia mot bai diém sach, toi chi c6
thé gi6i thiéu mot s6 bai nghién citu.

Két qua cua mot cudc diéu tra dién da vao thang 8/1997, bai
viét clia P. Brocheux cho thdy ring cugc « cach mang xanh » &
déng bing song Clru Long da bét dau tru6e khi hoa binh duoc 1ap
lai vao nam 1975 va chinh quyén méi da tao diéu kién thuan lgi
cho né phit trién manh thong qua cudc cai cich td chic kinh t&
va xa hoi vao nam 1986 : cudc cai cach nay da cho phép nong dan
chti dong lam an, kinh doanh nh¢ dugc giai phéng khoi cdc muc
tieu clia k& hoach va khoi su bé budc phdi nop san pham cho nha
nude. K&t qua 1a « nhin chung, miic s6ng cta ngudi nong dan
duoc cai thién » (tr. 18). Theo tac gia, ngoai hién tugng ruong dat
dang bi « tdi tap trung », quan h¢ giita nha nudc va nong dan la
mot van dé dic biét quan trong, c6 tinh chat gay gét trong giai
doan hién nay khi viéc xay dung mdt nha nudc hién dai dang
dugc dat ra nhung lai chua dugc nghién citu, thao luan. Dudng
nhu su chuyén ddi tir kinh t& k& hoach, tap trung sang kinh t€ thi
truong da dugce thuc hién tr tr va dugc « 1o 14i theo cdi thdy
truGc mét » (naviguant a vue) (tr. 20).

Phan tich dién bi€n clia nghién ciu lich st can dai va hién dai
& Phép tir 40 nam nay, Daniel Hémery trude hét néu bat lén su ddo
10n rat c6 y nghia da xay ra vao khoang nam 1960. Trudc d6, nhan
loai hoc (anthropologie) va nhdt la dong phuong hoc
(orientalisme) da c6 “ mot sitc hit manh dén do can trd viéc xuét
hién cia mot nghién ctu st hoc déi chit viing vang » (tr. 89). Nho
cac cong trinh nghién cttu clha Paul Mus (1952), Philippe
Devillers (1952), Jean Chesneaux (1955)..., nghién ctu st hoc
da chuyén giai doan. Tixnam 1970 tr& di, « cdi nhin déng phuong
hoc khong con thong tri nita », « lich sit cia thé ky XX ra ditng
hang ddu [...], di nhién la dong vong vdi cdc cudc tranh chdp
dang hoanh hanh di doi & Pong Nam A » (tr. 90) va chiu anh
hudng cta cac trao luu clia « St hoc méi » (Nouvelle histoire).
D6 1a mot « lich sit vdi rdt nhiéu rii ro, dan than, khong phdn biét
dugc vdi, ngay cd bi ti ham bdi cdc tran ddu da chinh tri va tu
tuong hé trudc va sau 1968 » (tr. 91). Tt nam 1980 trd di, cac
cong trinh nghién ctu lich st né luc di nguoc vé « thuong luu phi
thudc dia » :  mot chi d€ méi xudt hién dya trén viéc st dung
hén hgp, 1dm khi ¢6 tinh céch tan, cdc nguodn tu lieu thuoc dia
khdng 16 cling v6i cdc ngudn tu licu tién va phi- thuoc dia. Theo
tdc gia, su hoi tu thi€t yéu, ngay ca su 1é thuoc 1an nhau, gitta di
san dong phuong hoc va cdch nghién ciu ciia nhan loai hoc va
cla str hoc can dai va hién dai khong nhiing khong gi thay thé
dugc ma con 1a diet kién duy nhat dé tao ra su thang bing cho bo
mon nghién ciu sir hoc vé Pong Nam A & Phap, theo su danh gid
ctia Daniel Hémery, c6 mot s6 thi€u s6t, yéu kém khong nhiing
phét xuét tir tinh trang rat bap bénh, néu khong néi la dang suy
thodi, clia cdc diéu kién tdng quét clia chinh bo moén nay, ma ca

tlr cdc hinh thai tam thic va cac pham tru tri thic ctia lao dong st
hoc vén con chiu tdc dong sau sic ctia cdc khung dia Iy-chinh tri
cla céc giai doan thuoc dia cling nhu giai doan giai phong thuoc
dia.

V6i mot 16i dién dat khd tu do, bai viét clia Philippe Papin
hoan toan c6 tinh chét phuong phép luan. Theo tic gia, Viét Nam
12 mot dat nudc tuyét voi dé nghién ciu lich sit cic cudc tiép xic
von rat nhiéu va da dang & day. Th€ ma, cho dén hién nay, bo
mon lich st nay da la nan nhan cua sy dan than chinh tri va cta
cdc cdi loc tu tudng hé : : Khdng gido nha nudc, nhin quan clia
triéu dinh va nho si, cdc « tién gia dinh » (présupposés) cua thoi
thuoc dia hay cua st hoc cach mang. Mat khéc, su ti€p xic
thudng dugc quan niém gém hai giai doan tich biét nhau : trude
hét 1a giai doan chinh phuc, r6i dén giai doan trong d6 hoac « nén
van hod théng tri » dong hod « nén van hod bi tri », hodc « nén
van hod bi tri» khing cu lai « nén van ho4 thong tri». Mat khéc,
cdc cudc tiép xtc van hod thudng dugc quan niém nhu trong hod
hoc, theo kiéu hai hod chat dugc dé vao trong mot 6ng nghiém,
chiing hodc s€ hoa 1an vao nhau, hoac chong 1én nhau, hodc doi
khédng nhau..., hdu qua ctia quan niém « khéi nay chong lai khaoi
kia ». Theo tic giad dé nghi, khi nghién lich stt vé céc cudc ti€p
xtic cAn phdi quan tam dén nhitng bién déi bén trong, « 16i choi
x3 hoi» (jeu social) va qud trinh lich st khién cho mot x4 hoi phai
thay déi (tr. 219).

Bai viét cia Shaun Kinsgley Malarney dem lai cho doc gia

nhiéu thong tin vé thyc tién ton gido cia tin d6 theo dao Phat &
xa@ Thinh Liét cich Ha Noi chirmg mudi kilomét vé phia nam. Tu
nam 1986, dao Phat bat ddu phat trién trd lai & day ciing nhu &
khap mién Béc, chli yéu nho su nang dong clia cac phu nit 16n tudi
theo dao Phat. Mot Hoi Phat gido dugc thanh 1ap & Thinh Liét
g6m nhiéu phu nit vd mot it nam gidi, ca hai thudng 12 da cao tudi.
T4c gid nhan manh dén dic diém sau day : ngoai cdc sinh hoat
thudn tuy Phat gido, hoi ndy con rit ning dong trong viéc té chic
céc cuoc 1& & cdc dinh lang, d nhu ta biét trudc cdch mang, trix
mot sO trudng hop ngoai 1€, dinh lang 1a noi danh riéng cho nam
giGi. Theo tic gia, su hoi sinh cta Phat gido trudc hét 1a do y
mudn di tim sy phit ho siéu nhién cta nhiing ngudi budn ban hay
lam cdc nghé c6 nhiéu rii ro khac (dd duoc nén kinh t€ thi truong
phét trién rat nhanh), ciing nhu clia cdc thanh nién dang phai
duong ddu véi cdc van d€ thi cir hay tinh yéu. Nhung 1y do chinh
yéu theo tdc gia 1a tim quan trong dic biét ma ngudi Viét danh
cho cdi chét: tat ca cdc cudc 1€ quan trong vé tam ly cling nhu vé
x4 hoi ma tdc gia di tham du & Thinh Liét déu gan lién véi caf
chét. Va lai ciing theo t4c gid, ca trong giai doan triét dé nhat clia
thoi cdch mang xa hoi chli nghia, néu céc tin d6 Phat gido chap
nhan tir bd mot s6 thuc tién ton gido nao do, thi tri lai ho van
cuong quyét gitt nguyén cich ho xt 1y ngudi than da chét.
Dau tap sach con kha nhiéu 16i dac biét trong cédc bai dich tir ti€ng
Viét ra ti€ng Phdp hoac tiéng Anh, rd rang « Liber Amicorum »
12 mot thanh cong dang khich 1¢. Nhu  déu dé cia tap séch da xdc
dinh 18, day vira 12 su « ton vinh » khoa hoc vira 12 sy biéu hién
tinh cdm sau sic ctia nhiéu nha nghién ctu ngudi Viét Nam cling
nhu nguoi nudc ngoai, doi v6i Phan Huy Lé : tit ca nhiing ai c6
dip ti€p xtic hay 1am viéc v6i ong déu bi tri thong minh, bén linh
khoa hoc va nhit 14 cdch tng x& chu ddo, néng hau cua ong
quyén ril.

Nguyén Trong Nghia

(1) Gido su sit hoc, nha gido nhdn ddn Ha Vdn Tdn, Ha Noi : Nha
xuéit ban Dai hoc Qudc gia Ha Noi, 1997, 252 tr.

(2) Philippe Papin, John Kleinen (éds.), Liber Amicorum, Mélanges
offerts au Professeur Phan Huy Lé, Ha Noi : C.A.S.A/L.LLA.S., Nha
xuat ban Thanh Nién, Ecole frangaise d’Extréme-Orient, 321 tr.
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’riélng viet hém nay

SG HON BAO TAP

Cao Xuan Hao

S/

Nhiéu cén bo lanh dao nén gido duc
cla ta dé thdy tinh vo hiéu qua cta cich
day tiéng Viét & nha truong : vao dai
hoc, nhiéu sinh vién chua biét viét mot
buc thu cho ding ngit phdap va chinh ta ;
dén ndi Bo phai ra quyét dinh buoc sinh
vién nam thit nhat tat ca cdc truong phai
hoc “ Tiéng Viét thuc hanh ”, va nhiéu
gido su van hoc da phai thot 1én : “ Mong
sao sau 12 ndm hoc phé théng con toi
vdn con néi va viét duoc tiéng Viét nhu
trudc khi di hoc ! . Mot 6ng ban cii lau
nam gap lai, nay 1a hiéu trudng trudong
phd thong co s&, khi biét toi dang day va
viét vé ti€ng Viét, lién tdi mat va van xin
toi tha thiét : “ Anh chd viét thém cdi gi
méi nita day ! Chi thay déi xoanh xoach
nhu mdy ndm nay gido vién day tiéng
Viét truong toi ciing da di Bién Hoa
mdt hai nguoi roi ! 7. Va toi ciing da
duoc nghe chinh ngudi thay ci cta toi
(mot Nha gido Nhan dan) phat biéu
trong mot cudc hoi nghi do Bo t6 chiic 1a
nén bd hin mon tiéng Viét & trudng phd
thong dé « gianh thi gio hoc nhitng mon
c6 ich hon hay it ra ciing khong coé hai
bdng .

Di nhién khi nghe nhitng 16i nhu th€
toi va cdc ban dong nghiép khong khoi
thdy long dau nhu cit, thdy danh du cla
minh bi xic pham sau xa, va vi thi vi
gido su ndi trén khong phai 12 thay toi,
thi toi dd khong ngan dugc mot ct chi
phan dng hén xugc. Nhung chi mot giay
sau, toi, cling nhu bat ctt ai c6 chuit
luong tri, phai tu nhu rang cau néi phil
phang &y hoan toan c6 du can ci.

Thé nhung trong khi cc gido su toan
1y hod luon luon thdy minh can ra sic
rit ngén cdi khoang cdch gitta minh va
khoa hoc tién tién ctia th€ gidi, thi chiing
toi, cac nha gido cua khoa ngit van, lai
khong cé giay phit nao thdy minh can
lam viéc d6. Khong nhiing th€, ma trong
chiing to6i con c6é khong it ngudi thiy
minh vugt 1én phia truGe rdt xa so véi
céc nudc khéc, dén néi trong mot cude
hop khoa t6i da tai nghe mat thdy mot
ban dong nghiép yéu ciu cac giang vién
nglt hoc khuyén sinh vién tir nay tr& di

(1) Chi bénh vién tam thian & Bién Hoa -
Doéng Nai.
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khong dan céc tdc gia ngoai qudc nita, vi
thé giGi ngay nay da lam vao mot con
khing hodng tram trong vé€ khoa hoc xa
hoi ; duy c¢6 Viét Nam lam thanh mot 6c¢
ddo con ¢6 duge mot nén khoa hoc ngit
van lanh manh.

Hién tugng nay khong dang 18y lam
la, vi & ta ¢6 hai nganh ma nhiéu ngudi
quan niém la khong cdn hoc mot chit
nao ciing c6 thé lam duoc : d6 1a Van va
Ngit. Cach day bon chuc nam, ban than
toi da timg dugc triéu tap dén nghe bon
budi (14 tiéng dong hd) gidng vé ngon
ngit hoc, trong d6 dién gia chua ting
doc mot trang sdch bdo nao vé ngon ngit
va ngon nglt hoc, cho nén ndéi toan
nhitng chuyén ma & truong, ngay khi
gidng nhiing budi dau, chiing toi da phai
dan sinh vién dlimg bao gio nghi va ndi
nhu thé, vi d6 chinh la nhiing su ngd
nhan tho thién nhat clla ngudi ngoai
hang ma bon nam hoc ngon ngit hoc &
trudng s& gitp ho thanh todn triét dé.

Cho nén tinh trang lac hau trong céc
nganh hoc nay la diéu khé tranh khoi.
Lac hau ma bié€t minh lac hau (nhu bén
cic nganh khoa hoc chinh x&4c) thi
khong sao : chi cin cham chi doc sach
mé&i 12 ching bao lau s& bat kip ngudi ta ;
nhung bén ching toi thi khong phai nhu
thé. Thdy r6 minh lac hau khong phai
dé : phai hiéu ngudi ta tién xa dén dau
da, r6i méi ude luong duge céi khoang
cach gifta nguoi ta v6i minh. Nhung lam
sao hiéu dugc diéu d6 khi ban than minh
con sa 1ay ¢ mot giai doan ma nguoi ta
da bo xa tir hon nira thé ky trude ? Mot
s6" 16n trong chiing t6i khong hé thdy
minh lac hdu chinh vi lac hdu quad xa,
nhin vé phia trudc khong con thdy mo té
gl nita. Va lai khi dd cé di nhitng hoc
ham hoc vi hing mong u6c roi, rat it
ngudi ¢ thé tudng tugng ring minh ma
lai can doc sach méi 1am gi nifa, nhat 1a
sau khi thr doc mot trang ma khong
hiéu ndi 14y mot dong.

Mot trong nhitng céi toi 16n nhét cta
thuc dan Phap 1a nén gido duc ma ho da
dp dat cho dan ta. Nén gido duc dy
khong nham dao tao mot doi ngi tri
thitc. N6 chi nhim dao tao ra mot 16p
nha lai. Ngay nhu mon ti€ng Phép ho

ciing khong thém quan tam stra déi cho
kip véi su tién bo cua khoa hoc. Céi ngit
phap tiéng Phap ma ho day cho hoc sinh
clia ta 12 thit ngit phép cd 16 cha thoi dai
chién tht nhét, von khong tién xa hon
nhiing tri thic ¢ tir thé ky the XVIIL.
Diéu nay rét rd doi véi bat ky ai da timg
so sanh sich day tiéng Phip & dong
Duong nam 1945 vé6i sich day tiéng
Phdp & Phdp ciing vao nam &y (ma chi
¢6 mot so6 rat it hoc sinh Viét Nam hoc
trong trudng Phap duoc hoc).

Di hai cta chu truong ngu dan &y
cho dén ngay nay van con rd mon mot.
S& di viéc day ngit phdp ti€ng Viét trong
nha truong cla ta hoan toan that bai 1a vi
noi dung dugc dem ra day chinh la ngtt
phép tiéng Phiap duoc miéu ta theo mot
16i c6 18, chit khong phai ngit phép tiéng
Viét tuy dung toan thi du ti€ng Viét. Chi
nho mot sy trung hop tinh co ma ti€ng
Viét ¢6 nhing kiéu cau c6 thé phan tich
theo nglt phdp ti€ng Phip (ctia nha
truong Phép trude Dai chién : cha ngi,
dong tlr, tin ngt...), nhung ti€c thay,
nhitng kiéu cau “ Phdp-Viét dé hué ”
nhu thé€ chi chi€ém khoang 20 % trong s6
kiéu cau clia tiéng Viét, con céc kiéu cau
khong hoan toan giong tiéng Phdp thi
mot la khi phan tich nguoi ta tim cach
dao lai cho giong ti€ng Phép [nhu dao
cau Toi tén la Nam thanh Tén (cta) t6i
la Nam] ; hai 1a cét bét cdi phan khong
giong tiéng Phdp di (bd chit Téi trong
cau trén ra ngoai “ nong cot ci phip ”) ;
ba 1a khong phan tich nhitng kiéu cau 4y,
coi d6 1a “ cau dac biét ” ; trong khi it
nhét c¢6 70 % kiéu cau nhu thé trong von
van hoc dan gian, trong van hoc ¢6 dién
va hién dai ; cling nhu trong ti€ng néi
hang ngdy ma ta viAn nghe thudng
xuyeén.

Trong khi d6, trong 12 b sich tiéng
Viét day cho cdc 16p phé thong khé long
tim ra dugc 18y mot chuc cau néu 18 cic
quy tic ngit phap (ti€ng Viét) ma hoc
sinh phai van dung thanh thao dé viét
cho ding, néu khong ké vai ba trudng
hgp may min ma ngit phap ti€ng Viét
giong nhu ngit phdp tiéng Phdp (ching
han nhu trong cau Em di hoc, phai néi
em trude, 161 méi dén di, 161 mdéi dén
hoc). Con hang tram quy téc khéc, ciing
co ban va can thi€t khong kém, thi
chang c6 sich nao néi ldy mot cau.
Ciing may ma 12 nam hoc ti€ng Viét
van khong di dé tiéu diét hét cdi cam
thitc v€ ti€éng me dé ma mobi hoc sinh,
nhd song trong 1ong nhan dan, van con
gilt nguyén bat chdp cac sach gido khoa,
cho nén van néi ding trong nhitng diéu
kién sinh hoat tw nhién, tuy cé thé viét



sai rat nhiéu, vi khi viét va nhat 1a khi
dich tir tiéng chau Au ngudi ta lam vao
nhiing diéu kién khédc hén, thanh thir cdi
cam thtc kia khong con chi phoi hanh vi
ngon ngit nita, va nhiéu khi nguoi ta viét
ra nhiing cidu ma thudng ngay ngudi ta
khong bao gio néi va nghe nguoi Viét
noi, va néu c6 ai nghe ai ndi nhu th€ thi
nguoi ta phai bat cudi. L€ ra mot ngudi
lam ngon ngit hoc hay lam phién dich
chuyén nghiép phai luon luén nhé minh
va dong bao minh néi nang nhu thé€ nao.

Bén nhitng nam 50 con ¢6 thém mot
nhan t6 nita 1am hong han cach suy nghi
va viét lach ctia cdac nha Viét ngit hoc.
D6 1a cdi nguyén tac 14y “ kha nang két
hop ”, dugc hiéu mot cdch tho so thanh
su phan biét gitta “ doc lap ” va “ han
ché ”, lam “ tiéu chudn khich quan ” dé
phan biét di thit (7ir hay khong phai la
1, c6 nghia hay khong cé nghia, thudc
tr logi nay hay tir loai khac, v.v...).
Nhitng nguyén tic nay von do phai miéu
ta clia My dua ra trong thap ky 30 va chi
sau d6 may nam da bo han, vi khi thuc
su diing vao viéc phan tich, né dan dén
nhitng két luan cuc ky phi ly. Th€ nhung
n6 da dugc cdc nha Viét ngit hoc di theo
Lé Van Ly dung lam nguyén 1y chi dao
trong moi Iinh vuc, ké ca nhitng tic gia
khong ti€c 10 mat sat nén ngon ngit hoc
My. S& di nhu thé 1a vi c4i “ tiéu chuén ”
nay mién dugc cho nha ngit hoc nhiéu
cong viéc rat khé chiu nhu viéce quan sat
ti mi 101 an ti€ng ndi cua ngudi Viét va
suy nghi k§ cang vé ¥ nghia cta tir ngit
va cau cu Viét Nam.

R6t cudc, ngoai viéc phan biét “ doc
lap / han ch€ ” ra, ngudi viét sich ngit
phap Viét Nam khong con bi€t dén mot
nguyén tic 1am viéc ndo khidc [néu
khong ké céi dinh kién cho ring tiéng
Phdp (hay ti€ng Nga, tiéng Anh) nhu thé
nao thi tiéng Viet “ di nhién ” phai thé
dy]. K&t qua 1a sach ngit phéap ti€ng Viét
hoan toan thoit ly ti€éng Viét, va néu bo
céc thi du bang ti€ng Viét di thi ta s& c6
mot chan dung tiéu biéu ctia mot thi
ngon ngit An-Au dién hinh, trir mot s¢
dac trung hinh théi hoc (nhu “ chia dong
tlt ”, “* bién cdch ” v.v... khong phai ngon
ngit An-Au nao ciing con gif). Sich ngit
phap ctia ta 1a mot tap hop nhitng “ sic
lénh ” v6 dodn ma ngudi hoc phai chap
nhan nhu mot gido 1y thiéng liéng hon
ca nhitng sy that hién nhién ma ho (va
ngudi ban bé sic 1énh) c6 thé quan st
modi ngdy mdy tram lan trong ti€ng néi
clia toan dan va cua chinh minh. Nhiing
“ sdc lénh ” dy 1a do nhitng bo 6c siéu
quan chgt “ ngd ” ra trong nhiing
khoanh khéc loé sang cta thién tai cha
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khong phai 14 két qua cta nhiing nam
lao dong miét mai nghién ctu 10i an
ti€ng ndéi cua dan toc. Khong cé 18y mot
nhan dinh nao dugc néu rd can cu,
khong c6 1ay mot khai niém, mot thuat
ngt ndo dugc dinh nghia mot cich
nghiém tic, nghia Ia ¢4 minh x4c dé cho
hoc sinh va gido vién c6 thé ty minh biét
la cdi khai niém, cdi thuat ngit dy Gng
vao nhitng tir ngt nao, thanh tht it c6
gido vién nao ddm tu minh dua thém
mot vai thi du ngoai cac thi du trong
sach. Nhiing cich dinh nghia nhu “ cht
ngit 1a nglr 1am cht ” khong cho ai biét
thém dugc chiit gi dé tw minh tim ra mot
thi du vé chu ngft, cang khong gidp ai st
dung khai niém nay dé hiéu thém tiéng
Viét.

Cii loi duy nhét cla cich soan ngit
phdp 4y la cdc tdc gia tha ho thay déi
gido trinh tuy theo cam hing, ct mot vai
nam lai “ cai cdch ” mot 1an bang céch
dua ra mot nhan dinh ngugc véi nhan
dinh nam tru6c ma khong can phai
chiing minh gi ca (vi cdi nhan dinh nam
truée cling ¢6 hé duge chiimg minh gi
dau ?). Du nam trude cé néi con méo la
hai tur, thi nam sau ct viéc néi con méo
1a mot tir n€u ndy ra cdi y thich néi nhu
th€ : can gi biét gido vién an ndi ra sao
v6i hoc sinh, hoc sinh an néi ra sao véi
cha me ? Khé than nhét 12 nhimg hoc
sinh c6 cha me hay chu bac c6 chit van
hod dii dé biét thé nao 1a mot quy tic,
mot khéi niém, mot thuat ngit khoa hoc,
va thé€ nao 1a mot cau tiéng Viét tlr t€ :
cdi von van hod 4y ma dung vao viéc
* phu dao ” cho con chéu chéc chén s&
lam cho ching in diém 1 diém 2 su6t
doi, vi sach gido khoa tiéng Viét khong
hé cédn cit vao mot cdi gi ma nguoi Viét
¢6 van hod phai biét ca.

Sau khi hoc ngon ngit hoc tir cic
gido su va tic gia ngudi Au (d6 1a cach
duy nhat dé hoc 1y thuyét ngit hoc), 1& ra
céc nha ngon ngit hoc Viét Nam c6 thé
g6p phén vao céi qud trinh khic phuc
nhiing dinh kién “ di Au vi trung ” [eu-
ropéocentisme] bing cdch néu lén
nhiing chd ma ngit hoc Au chau khong
¢6 hiéu lyc khi dem tng dung vao tiéng
Viét, hay it nhat ciing theo ddi cdi qua
trinh khic phuc dy va lan luot ti€p thu
nhiing két qud clia né dé hiéu ti€ng me
dé ding hon va stra déi cich day tiéng
cho c6 hiéu qua hon. Ti€c thay, ngay nay
Viét Nam dang 1a cdi phdo dai cudi cung
va cuc ky kién c6 clia chti nghia “ di Au
vi trung ” cuc doan trong ngo6n ngit hoc.
Gid nhu khong tac hai dén nhu vay doi
v6i hang chuc thé hé thi ciing chang néi
lam gi, dé dén ndi kinh dong dén gidc

PHAO TET

Ca tran gian ti ton

dén xuan sang tung blng
c6 mot thing dé dan
ng6i lam tho rung rung...

Cd thanh phd nhu né
tiéng phdo rén vang xa
c6 mot ldo bi gdy

khoc khan trén sin ga

Cd thanh phd nhu chdy
ldp loé dnh hod chdu
c6 mot ba boi rdac

ndm co ro gdm cdu

Cd thanh phd nhu khoi
khét let mit mo mdy

6 mot em diém €

don giao thiia goc cdy

Cd thanh phd nhu todc
xdc phdo day via hé
c6 chit bé di bui

khoéo mé hién ling nghe

Todc khéi chdy né tén
trdn mac nao dang qua
c6 mot nguoi nang go
ngoi bén séng nhd nha...

Nguyén Duy
dém trr tich nam Nham Than 1992

Bai tho nay trich tr tap tho song ngit
Distant Road | Duong xa (Curbstone
Press, 1999). Mua xuan nay, nhan dip
phét hanh tap tho, tic gia dugc mai sang
Bic M§ dé 1am mot cudc trién 1am tho
nhu anh da lam & Ha Noi, Thanh phd
H6 Chi Minh...

ngu dang yén lanh cla céc tdc gia sach
gido khoa va ctlia cdc vi hitu traich & Bo
gido duc, va chudc 1ay céi tiéng xau la
“ném bun vao mat moi ngudi ~ nhu mot
ban déng nghiép da tiing méng toi.

Toi khong ném bun vao ai hét. Toi
chi néi 1én sy that thudn tuy ma da mudi
miy nam nay chua timg cé 14y mot
ngudi nao dim néi hay viét du chi mot
cau dé béc bo. Néu c6 gi ddng cho toi tu
trach minh, thi d6 1a néi chua di manh
dé thiic tinh nhitng ban déng nghiép
dang ngu qud yén gidc.

Va toi tuyét nhién khong phai la
ngudi ddu tién. Cach day bon muoi nam
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da c6 mot bac dan anh ctia nganh Viét
ngit hoc, gido su Nguyén Tai Cén, dem
tir Lién X0 vé mot bau vat vo gid : 1y
thuyét am ti€t - hinh vi (slogo-
morphema) cia mot trong nhiing nén
ngon ngit hoc vu td nhat cta nhan loai,
1y thuyét duy nhat c6 thé gidi dap duoc
nhitng vdn dé ma mot ngon ngi don 1ap
nhu ti€éng Viét (v nhiéu ngon ngi
phuong Pong khac) dat ra cho ngon ngit
hoc hién dai, va tr d6 vach ra mot con
dudng ding dan dé khic phuc chli nghia
“di Au vi trung ”. Nhung tiéc thay, hoi
dy khong may ai hiéu ong. Nguoc lai,
nguoi ta ¢ y nhin sang hudéng khic, c6
sao viét cho khic ong, dé t6 ra minh
khong di theo 6ng, khong phai 1a mon
dé ctia 6ng — nghia la thua kém o6ng. Céi
khong khi khong lanh manh ay van ton
tai cho dén bay gio.

Toi biét ring nhitng di€u toi viét trén
day khong c6 bao nhiéu stic thuyét phuc,
va s& khong thi€u gi nhiing ban doc
khong tin toi néi that, hay it nhat ciing
cho ring t6i v& ra mot bifc tranh qud am
dam, va nhiing nhan dinh cua t6i 1a cuc
doan va con thi€u can cu. Toi rat tiéc 1a
trong mot bai bdo khong thé néu ra
nhiing luan ctt khoa hoc dit minh xac dé
bién ho cho nhiing nhan dinh cia minh.
Vi thé toi di phai doi cho dé€n hom nay
khi cudn sich Tiéng Viét, Mdy vin dé
ngit dm, ngit phdp, ngit nghia cla t6i
da dugc xudt ban va phat hanh (Nha xuat
ban Gido duc, 1998). Cudn sich nay tap
hgp mot s6 kha 16n nhiing bai giang,
nhitng bai tap chi, nhitng bdo cdo khoa
hoc cua toi. Ciing v6i cuon Tiéng Viét,
So thdo ngit phdp chiic nang (Nha xuat
ban Khoa hoc xa hdi, 1991), cudn sach
ndy dugc viét ra dé ching minh mot
céch ¢6 luan cif nghiém tic ring tiéng
Viét khong phai 1a ti€ng Phéap, va tuy
khdc véi ti€ng Phdp vé nhiéu phuong
dién, nhét 14 vé ngit phdp, n6 van 1a mot
thit ti€ng trong sdng, chinh xdc, tinh t€,
dep dé hoan toan xing ding dugc dan ta
quy trong va nang niu, chtt khong ghé so
nhu nhiing ¢6 ging kién tri cua nha
trudng phd thong va dai hoc da 1am cho
hoc sinh ghé sg, khong can phai nhao
nian va cit xén cho vira cdi khuon cta
ng(t phap ti€ng Phap nhu sach gido khoa
clia ta da nhao nan va céat xén, khong
dang bi coi khinh nhu cidc co quan
truyén thong cla ta van coi khinh khi
hang ngay truyén bd mot thi ti€ng Viét
dich tirg chitr mot tir tiéng Anh ra, bat
chdp moi quy tic ndi ning va viét lach
ctia dan toc.

Cao Xuan Hao
(Van Nghé, s6 4, 22.1.2000)
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noi hay dung
t siéu nguoi mau dén ni¥ nha bio

M4y nam nay, bdo chi trong nuéc danh nhiéu chd cho céc cudc thi hoa hau,
hoa hau thdi trang. N6i thoi trang, it phéi néi t6i cdc co6 mannequin, cac co
model. Béo chi trong nudc khong dung chit gid do, ma dung chit nguoi mdu, rat
dat. Nhung dén chit siéu nguoi mdu dé chi cac co top model, thi qué 1a hét c@.
N6 ha hiép ngit phép ti€ng Viét : nguoi mdu 1a mot tir kép dugc cdu tao theo ci
phép thuan Viét : nguoi (t chinh) di truéc, mdu (b6 ngit) di sau — ciing nhu
trong tit nha ong, nha 1a chinh, con trong tt éng nha, nha 1a bd ngit cho ong.
Thi tu nglt phap 4y trai nghich v6i thit tu chia Hén ngit : trong nhii mdu (me
nuoéi) ching han, tir chinh 12 me, nhii (vii) déng vai trd bé sung, xdc dinh thém
tinh chit cia ngudi dan ba nuoi con nguoi khac. Chit siéu (Han Viét), rat quen
thuoc trong cdc tt siéu pham, siéu qudn, siéu nhdn (v6i nghia méi la
Superman)... da tr& thanh mot tir t6 thong dung, dugc ding 1am tién t6 ham y
viugt, qud, J trén... , dé tao ra nhitng tU méi : siéu cuong (superpuissance), siéu
thi (supermarché), siéu ddn (supraconducteur), siéu ngon ngit (métalangue)...
Trong mot thoi gian dai, ngudi ta chi két hop nhiing tir t6 Han Viét nhu siéu véi
tr t6 Han Viét khac dé tao nén tir méi, nhung din da, nguoi ta ghép vdi ca tir
t6 khong Hén : siéu sao (superstar) dé phan biét v6i cdc ngoi sao, minh tinh
(star/vedette) binh thuong cuia man bac. Tuong tu, trong ching muc tit media
da nhap tich ti€ng Viét (n6 gon hon phuong tién truyén thong), va ti to da trg
thanh thong dung (nhu trong da thé, da nguyén, da phuong, da qudc gia...), tit
da media c6 thé dugc dung dé chi khai niém multimedia : né phu hop véi quy
luat tao tir. Mot trong nhitng quy luat d6 1a : tién t6 (Han Viét) ghép véi mot tir
don am (pham, nhdn, sao...) hay v6i mot tir da am nhung c6 cu tric chat ché
(ngon ngit, quoc gia, media) dugc cdm nhan nhu 1a mot “ khoi ” khong thé
(hoac kho) chia cét (d6 1a cam nhan chia ngudi Viét trudc nhitng tir nhap tich
nhu chit Han, Au, M§¥...) Khi tir da am ¢6 cdu tric “ Viét ”, nhu nguoi mdu, nha
tho, nha bdo... thi sy két hgp d6 tr& thanh chudng tai, khong thé chap nhan.
Nguoi ta néi nha tho lon, hay dai thi hao, n6i dai nha tho la néi... dai.

Toi c6 vai dip gap may nha bdo tré & trong nudc, ghé qua Phap. Khi néu cau
chuyén “ siéu nguoi mdu ” dé than thd rang ti€éng Viét trén bao chi Viét Nam
dang xudng c4p, c6 ngudi doéng tinh (tuy ciing cdi lai : thé anh dé nghi goi top
model 12 gi ? t6i bi qud, cai bira : nguoi mdu siéu hang, thuong thdng, hay siéu
model, top model... ciing dugc di, nhung siéu nguoi mdu 12 chiii cha tiéng... me)
cling ¢6 mot ban ngac nhién. Ban tré nay c¢6 vé khong hiéu tai sao toi thay
chuéng. Khong muon vao sau van dé ngit phép, toi 1ay thi du : “ Néu toi néi ni#
nha tho, nit nha bdo, cau nghe c6 chuéng khong ? . Cau ta nghe ra, nhung
duong nhu van bi cdc siéu nguoi mdu 1am siéu... 1ong.

Thi du nit nha tho, nit nha bdo toi bia ra hom ay, nao ngo vita qua, doc s6
tét bao Phu N, thay mot bai dai néi vé nit ky gia Madeleine Riffaud, trong tua
dé in chit 16n : nit nha bdo.

Tung dugc phong danh hiéu dn com qudc gia tho ma cong san, r6i phdn boi
cdch mang, hay phdn tinh nhung van chua chiu quy thudn quéc gia van van...,
toi tich cuc phan ddu, cam go tim ra mot cach 1y giai diing ldp truong : hay 1a
ché do (goi 12) cong san da lam hong tiéng Viét dén mic nay... Vay ma khong
phai vay : cdch day mdy ngay, doc trén internet (lién mang, hay 1a... siéu mang
nhén ?7), thong céo ctia chu tich mot “ cao trao dan cht ” (cao trao thoéi, chua
siéu trao), ngay tir cau dau, da chém chén ba chit : nit nha bdo.

Xin céc nit ban doc va nam ban doc cla toi hay ra tay ctu gidp !

Kién Van




MGt coi

di vé
Dliss Tam Kfe

Trén hai lay ta doi vang nhal nguyét
Doi xudng lram ném mol coi di vé
Trinh Cong Son
/

Ra khoi thanh phd khong xa, chiing ta da tim lai duge mot
Viét Nam nong nghiép. Khong biét con s6 90% dan so 1a nong
dan c6 con thich hgp véi hién tai chang, nhung noi noi ngudi dan
van con “ dau doi troi chan dap dit ” 1am lung khé nhoc trong
bau khong khi nhon nhip vui tuoi clia ngay mua. Tinh cam cua
ngudi “ mot canh hai qué ” nhu toi that 1a phic tap. Toi lién
tuong dén nudc Phéap, & d6 vao ngay miia, trén nhiing cdnh dong
trai rong ra dén tan chan troi chi ¢6 mot mau vang chéi ca mit
va leo 2o day d6 vai ddm nong dan vdi nhiing chi€c méy cat
xoén xoet ma ti€ng dong co kho cin lam cho quang canh niang
né thém phan moéi mét. D3 lau 1dm rdi & Phdp mua gat van 1a moa
dep nhat, nhiing canh dong bat ngét dugc to diém bang nhiéu
chom cay tdo, cay 1, cdy man, cay dé, nhung nay thi khong con
nita nhitng chom cay triu nang qua ngot nay la noi ho hen cha
nhitng d4m trai gdi lic nghi ngoi da phai bi chat di dé tao diéu
kién cho cdc mdy cay dugc tung hoanh. Bay gio nhiing cidnh
dong khong phai 1a noi : “ Em ngimg 1iém trong sang ” nita ma
chi 12 noi sdn xudt ma nang suét phai 1a nghich s6 v6i nhan luc :
nang sudt phai cang lic cang tang, nhan luc phéi cang lic cang
gidm. Mua hdi nho ciing vay, vao thang chin dan du muc dé vé
nhiing mién nhu Bordeaux, Champagne dé kiém viéc lam.
Nhiing chi€c caravane (xua hon thi c6 xe ngua) dugc dan ra trén
nhiing khoanh dat rong & bia lang va ho bat ddu sinh hoat : giat
gill, nu nudng, théu thua, dan 1at ngoai troi... Khong khi ron ra
nhu pha vao doi song té nhat cia dan lang mot hoi thd méi — Va
nay thi quang canh 4y ciing khong con nita, vi nhitng chiéc may
hdi da thay th€ ho, hoa hoan ldm, c6 mot vai noi nhu & Saint
Emillion ching han dé bdo vé danh tiéng ruou viing ndy, ngudi
ta m&i thué tho cét bang tay.

Quang canh 1am hdi tc cta toi song lai va hoat dong réo riét.
Toi nhé vé nhitng nhanh lda vang duoc sip vong tron dy ap trén
san gach, dé cac “ bac ” trau cham rdi dim l&n va toi, bé nhat
trong nha dugc gitt viec bé nhét : cdm mé chd doi, khi duoi cua
mot “ bac ” trau ngdng lén 1a ldc toi phai ra tay. Nhitng dong
phan trau roi xuéng mé, lam khuy cé doi tay bé nho, boc khéi
khai khai, nhung van khong 4t dugc mui thom ngai ngéi clia cdc
16p ra. Bong nhién toi bat cudi mot minh, toi vita nhé lai céi canh
toi bi noi coc trot, vi cé mot 1an vitt cA mé phan trau dé chup lay
mot chid chau chau vang huom...

Xe chay that nhanh — 80 km/gi¢ !!! Hai bén duong tung bing
nhon nhip thé nhung t6i van thay lo lo — Khi that — Va sy lo lang
cua toi qua khong phai 1a vo cd. Cach day khong lau toi duge doc
mot ban bdo cdo do mot co quan Phdp chuyén gitip tu bé dudng
sd tai Viet Nam. Bdo cdo cho biét, Viét Nam 1a mot trong vai ba
nudc ding dau trén thé gidi vé€ con s6 thuong vong do tai nan
duong bo gay nén, va viéc phoi phéng hoa mau trén duong 10 1a

mot trong nhitng nguyén nhan chinh. That vy, lda va hoa mau
dugc trai dai hai bén duong, long duong con lai rat hep, ma qudc
16 1 1a truc giao thong chinh va duy nhat dé néi lién tir bac dén
nam. Phdi go cira nao day dé tinh trang ndy dugc chén chinh ?

Xe vugt qua nhitng dia danh cta Lién khu V, noi day ban
chan ldc nhd cla t6i — co bé 6 tdi — da ting buong ngang xé
doc. Khong phai t6i di chién ddu dau ddy nhé, toi chi phai bam
sat 1ay cha toi, ma cha toi thi phai bam sat 14y Uy ban Khadng
chién hanh chinh thé thoi.

O Kia ! & day chiing ta con nhiéu co dén thé kia a ? Nhing
chd ¢d thong tha nhon nho ¢t nhu viéc ki€m moi khong phai 1a
viéc clia chiing. Mau tréng tinh nguyén ctia ¢ nhu thach thic véi
mau bun den cua rudng lda. & Phap, giong ho nha co dang trén
dudng diét chiing. C6 nhiéu viing, nhu Alsace ching han, nhiéu
hiép hoi duogc lap ra, ho xy 3, tao diéu kién thich hop dé anh
chi ¢d khoi phai “ 1an 16i bd song ” vé day song va sinh san. Cling
may 1a xit ta khong c6 phong trao nham nhdp thit co nhu nhdm
nhép thit cho, néu khong thi chic ho nha co nha ta phai tim cach
xudt ngoai.

Va day la thi xa Tam Ky dang trong thoi ky tré minh sau
ngay tach tinh. Khé ma tim lai dugc bo mat cua ngay xua. Nhung
khi xe vugt qua chi€c ciu nho, toi chot nhan ra khu cho cii noi
sinh song cta nhiéu ngudi hoa xua kia. Tai khu nay, mot hom toi
da dugc moi di hit cho mot dai hoi cha cdc bac cac chd. Bong
mdy may ta dén va bt dau doi bom. A di da Phat, Nam mo bén
su thich ca, Nam mo6 Quén th€ am b6 tat, Lay Chda long lanh...
Nhiing ti€ng cau kinh bay gid nhu con gim nhdm tim t6i. Mot
qué bom roi that gan, can hdm rung chuyén, m4u miii to6i hoc ra,
chi can bo om toi vao long thit thit khdc.Chi Bon bay gio chi &
dau ?

Va day la An Tam, mua thu thu€ nong nghiép truong toi dong
clra dé vé tinh thué gitip dan. Toi vir bé nhét — toi 1én 14 va anh
trudng 16p Dong da c6 hai con — va vira dot todn nén sudt ngay
dugc lang thang theo cdc mé rliing dé tim qua sim qud 6i... Xe
chay doc theo céc tinh mién duyén hai, nhu chi méi hom qua, toi
nhd lai tran d6i nam nao. Truong lai déng cira. *“ Citu d6i nhu citu
hoa ” khdu hiéu clia thoi d6. Xe gidm toc do vi sap vio mot thi
trédn, bén dudng mot taim bang ké giong chir 16n dap vao mat toi
: “ Xod déi giam ngheo ”, muc tiéu cua thoi nay. Bao nhiéu nam
qua roi nhi — Va cho dén bao gid d6i méi dugc xod, ngheo méi
dugc giam, giat minh nhén ra 1a ching ta dang ding bén thém
the ky 21...

Va day 1a nhiing ring dura rgp béng : Tam quan Phuong oi,
trén doan dudng nao, & tudi 14, Phuong da ra di bé lai chiing
minh. Ban bé bdo ring néu nhanh chan mot t{ thi Phuong da s&
dugc céc rimg dira che chd, phai th€ khong ? Hon 40 nam réi ma
hinh dnh ngudi ban nhé ¢6 ddng di chim sé van 16ng 1ong trong
toi. Chién tranh sao ma lanh ling, tan khoc !!!

Xe vuot qua nhitng ruong mia dai tim tép, than mia khoé va
mong nudc. Cc dda tré khong biét ¢6 con cAm nhiing tan 14
chudi ding chuc bén cic chdo duong soi sing suc chd cac bic
v€ bua lén 14, r6i ru nhau ra géc mit nham nha ting soi dudng
ngot lim...

Trén duong vé nho ddy
Chiéu cham dua chdn ngay...

99 N 66

Gio bai truong trén duong nhiing “ ta do tung bay ” va* trong
t6i la cd qué huong ...
ba Nang ngay Toussaint 1/11/99

Phan Tam Khé
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Nguyén Huy Thiép

SONG D& L AM

truyén ngdn

. J
T rudng Su pham tinh mién ndi m& 16p tap huén cho gido

vién vliing cao vao cudi thang 7. C6 11 ngudi va ho déu
la nhiing gido sinh tré 1an dau di day hoc. Ban doc & do thi
chic hiéu it vé céc trudong hoc viing cao cdch day ba, bon muoi
nam. Toi chi c6 thé néi véi ban ring khong & dau buén € hon
va it vu 1gi hon & ddy, con viéc hinh dung va danh tinh cam
cho n6 ra sao tuy ban.

Cu6i thang 7, 6 Tay Bic mua nhiéu va nhiing dot 1t quét
bdt ngd c6 thé gay nén nhing tai hoa khong thé ludng trudc
dugc. Nguoi ta clr ong gido Chi mang nhiing tai liéu sach vo
dén giang cho 16p tap huan nhung trén duong tir tinh 1i vé
truong, khi qua sudi, ong gido Chi bi nudc cudn sach do dac.
Mudi mot gido sinh ra dén ngai thanh tra gido duc, ho nia
khéce nilra cudi khi thdy mot ong gia gay go, minh tran than trui
uGt nhu chuot 10t dang ngoéi rét run cm cap.

Tat ca nhitng nghi 1& va du dinh cho 16p tap huan gido duc
bong vit di hét vi 1i do bat ngd, nhitng qui dinh tng x{ gilta
ong gido Chi va dam tré béng xoay ra huéng khic hin. Ong
gido Chi dugc cdc co con gdi than mat goi la “ bg
ong nira duia nira that néi ring minh thich dugc coi 1a “ ban
than ” hodc “ anh giai ” hon. Cdc c6 con gdi tré tai may vd va
ong gido Chi lap tiic c6 ngay hai bo quin do dugc “ cai tao ”
tr ddm quén 4o cii cla ho. Hai cdu con trai khong to y than
thién gi v6i “ bd 7, dudi mat ho ngai thanh tra gido duc
“ xuéng cép ”, tr& thanh mot tay ddm dé chang ra gi.

” mic dau

Tuy nhién, ding ngay ding gio, 16p tap huédn gido duc van
dugc bat ddu nhu thuong 1€, y nhu qui dinh ctia Bo gido duc
tan mai Thi do. Ong gido Chi von xudt than 1a linh, 6ng coi
nhiém vu trén hét va khong c6 gi ngan can 6ng lam nhiém vu
dugc giao.

Khong c6 gidy bit gi, ong gido Chi dinh dac ding lén buc
gidng c6 cac co con gdi vay quanh, hai cau con trai bat dac di
phai ngdi cling, khong phéi vi né 6ng gido ma vi né cic co
con gdi.

— Day hoc 1a nghé séng dé 1am ! — Ong gido Chi bét ddu bai

Nhan 16i moi cia nha xudt ban L’Aube, nha van
Nguyén Huy Thiép di sang Phap tir ngay 28.3 dén
6.4.2000. Trudc d6, tac gia Tudng vé huu da cing véi mot
phdi doan Hoi nha van Viét Nam di tham nudc D (tir 13
dén 28.3) theo 16i moi ctia Hoi hitu nghi Pic-Viét. Tai
day, ho da c6 cdc cudc gap g& tai Marburg, Weimar,
Miinchen, Sulzbach-Rosenberg, Regensburg, Frankfurt,
Hannover, Heidelberg...
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giang clia minh.

— Néu luong it, lai khong c6 thuc pham thi lam sao ? C?f céc
ving cao 14y dau ra chg ? — Céc c6 gido tré 1an dau s6ng xa
nha lo ldng hoi ong.

— Phai trong rau chit | — 6ng gido Chi tra 16i. Nuoi ldy vai con
ga... Ngay xua, t6 (6ng gido Chi xung “ t& ” chit khong xung
“bd ”)... t6 nuoi ca lon. Chiéu ba muoi Tét thit lgn, ddnh tiét
canh... that khong c6 gi vui nhu thé... vui nhu Tét !

— Tét ca 1a do tu nhién di€u chinh hét ! — ong gido Chi néi —
Minh ct song thoi ! Séng dé 1am ! Ct nhin vao mat bon tré
con ma song... Cling can phai biét mot it ki nang, nhu céch
thién ga... Phai biét mot s6 cay thudc cdm mdu, biét phan biét
cac thit nam doc... T ¢6 kinh nghiém khong nén tin cdi gi dep
de qua...

Ong gido Chi dua bon tré vao rimg, ong chi cho ho cich
tim cdc cay rau an dugc, cdc cay thudc, cich tim phuong
huéng khi lac rimg nhd vao viéc xdc dinh ré & cdc goc cay.
Budi t6i, ho ngoi tap hét, ong gido Chi day ho bai hat vé nghé
day hoc :

“Toi khong quén nhiing gio lén Idp ddu tién

Khi buéc vé ngoi truong xa

Trang sdch trdng tinh

Vi nét phdn don so vung vé

Dimg hdi vi sao t6i yéu ddu...”
— Day hoc khong c6 gi khé ca ! Song dé 1am ! — Ong gido Chi
lai n6i — Minh c hinh dung minh Ia dita bé, dira bé can gi thi
day thit dy... ding day né thi khong can...
— S6ng dé 1am ! — Ong gido Chi lai n6i — Gido duc... nghia 12
tha béng... HE c6 t0i la tha... tré con khong c6 toi gi... Song
nghia Ia sai 14m, 12 méic ti... Minh phai yéu mang séng cla
chiing nhu yéu mang séng clia minh...
— Thé con tinh yéu ? — Nhiing c6 géi tré ndo niic hoi.
— Té khong biét... — ong gido Chi ling ting tra 16i — Nhung
¢6 su hi sinh... nghia 1a cay dang... Tinh yéu 12 mang cho nhau
16i nguyén cdu tot dep, nhiing cu chi than tinh au yém, duc
vong, 1ong ham song... tém lai 1a cam giéc...
—N6i d6i | — Mot trong hai cau con trai sdm mat lai, chiri thé
roi néi khé qua ké rang. Pdy 1a Dan, tay thanh nién sinh ra &
thanh ph6é — N6 hon thé nhiéu...
— Cau thi bao gio ciling coi cau ding con moi ngudi la doi trd
hét ! — Ong gidgo Chi buén ba néi — Cau khong day hoc duoc.
Cau chi di chiém doat va ap ch& nguoi... Cau giong “ sé€p ”
clia toi.
— Dé xem — Anh chang Dan tra 1di — Nhung day hoc dau c6
phai 1a nghé tot nhat trén doi phai khong ?
—Té6 khong biét ! — Ong gido Chi thita nhan — C6 I& thé that !
— Nhung ching ta dang néi chuyén v€ tinh yéu co ma ? — Céc
co gido tré van khong béng long véi cach gidi thich cha 6ng
gido Chi.
— Hodi lam gi ? R4i trude sau ai ciing biét hét... — Cau con trai
tén l1a Hi€u bén 1&n chen vao. Khac v6i Dan, anh chang Hiéu
1a mot thanh nién nong thon rut re.

— DPidng ddy ! Trude sau gi ai ciing biét hét... Roi sé dugc an



don cé thoi ! Pung c¢6 voi ! Pimg c6 s6t rudt ! — Anh chang
Dan ndi xong thi cudi nlta miéng.

Céc co gdi tré doi ong gido Chi ké vé tinh yéu. Ong gido
Chi tir ch6i mai khong dugc, cudi cling 6ng danh noi :

— C6 18 t6 da yéu rédt sém... — Ong gido Chi do mat thii nhan
— Tir khi t6 con 1a hoc tro... Ma nguoi té yéu lai 1a co gido. Co
gido di vao 16p, t6 ngdm nghia nhu muén nudt chimg co ta.
Sau nay t& rat xau hé, rat an han...

Hai cau con trai t& vé khinh bi ding 1én bo ra khoi 16p.
Ong gido Chi ngéi im. Ong biét ong da dai dot néi ra diéu
khong nén néi. Ong 12 mot nha gido duc thét bai. Cic co géi
an Ui ong :

— B6 lai bia, phdi khong ? Sao b6 lai di bia nhu thé dé cho
ngudi ta coi thuong bd ? Ching con biét b6 c6 mot tinh yéu
cao thugng, c6 phai khong ?

— U ir.. — Ong gido Chi tra 16i — Cao thuong... riéng tu...
nhung t6 c6 16i... t§ ich ki... ma lai hén... Co &y 1a ngudi rat
kién nhén ma cudi ciing cling phai chdn té.

— Ciing tai bon dan ba hay doi hdi co ! — Cic c6 gai than thé
— Ngudi ta vin néi dan ba véi tiéu nhan 1a mot...

— Khong phai thé dau... — Ong gido Chi cudi dau dén — Day
1a Khdng Tir. Ong 4y 1a tay say mé chinh tri, hdn khong c6
tinh yéu, han yéu I€ hon ca tinh yéu... ma tinh yéu 12 thi vo 1&
nhét. Tinh yéu rét rdo tham chi con la vo luan...

— Thé ciing phai day cho bon tré con nhitng diéu nhu thé phai
khong ? — Céc co gii lai hoi.

— Phai day chit ! — Ong gido Chi néi — Nhung t6t nhat cit dé
tu nhién di€u chinh 12 hon... S6ng dé 1dm ! Ci nhin vao mat
bon tré con ma song. C6 diéu phai trung thanh véi cong viéc...
Dimg ¢6 nhu hai thing troi ddnh kia ! TG thé ring chiing né
s& phan boi nghé day hoc. Co nao yéu chiing rdi sé dau khé...
Chiing né thi cé day ai ? Bon dan ong, t& biét rat r3... Mot
phan ciing boi tai gidi nit cdc co kich dong nita co, chiing né
1a bon ldo khoét, khong cé phiic ditc gi dau... ““ Phic dic tai
méu 7, di hiéu chua ? Khong hiéu thi réi s& hiéu.

Trong 16p hoc c6 Ma la c6 gdi ma ong gido Chi yéu mén
nhét. Co gdi nha ngheéo, bd qué 1én ving cao day hoc, lic nao
cling nhudong nhin moi ngudi, lic nao ciling tranh 1am nhitng
viéc nang. Ma it tudi nht 16p nhung c6 lai c6 vé dan chi nhat
16p. S6m mo6 c6i, phai nuoi hai em nhd nén Ma sém thao vt
hon nguoi.

— Con a... Sao may cit di lam tranh viéc clia nguoi khac nhu
thé ? — Ong gido Chi hdi co.

— Con khong biét... tai s6 con no thé...

— Thoéi ciing dugc... — Ong gido Chi ngam ngui thd dai —

Nhung ciing phai thuong 18y than minh. Thuong nguoi 1a roéi
ruéc hoa vao than...

Ct nhu thé, timg ngay mot, trong nira thang trdi ong gido
Chi truyén cho dédm gido sinh tré nhiing kinh nghiém, nhitng
nguyén tic so khai vé gido duc theo cdch ctia 6ng. Ong da
timg song mot minh trong gian khé, phai dau tranh véi cdi déi,
su hiém nguy. Ong 12 gido vién tiéu hoc, mot vién chiic thap
nhit trong nganh gido duc, 6ng rat d& bi tén thuong, rat dé& bi

ngudi khic si nhuc hoac coi thudng, 6ng néi ra nhitng kinh
nghiém clia 6ng dé bao vé than phan, bao vé miéng an ciing
nhu nhan cach cla 6ng. Pon gian ma kién quyét, khong c6
chit gi khoa truong va khoan nhugng hét.

— Khong nén tin ai ! Song dé 1am ! Trong gian khé ma tin
ngudi 1a chét ! T4t cA moi ngudi ¢6 kha ning phan boi, ké ca
phan bdi nhiing dic tinh cao qui nhat, vi th€ méi cé cdi chét
chd... Chi ¢c6 mot su bat tor duy nhat 1a huyén thoai... trong
huyén thoai thi tinh yéu 1 thi huyén thoai vi dai va cay dang
nhat...

Khi 16p hoc tan thi moi ngudi da than thi€t véi nhau 1am,
tham chi anh chang Dan con khoe ring da hon duogc tét ca céc
c6 gdi & trong 16p hoc. Ho ghi vao sé tay clia nhau nhitng 16
chiic tung t6t dep, nhiing bai tho... Cic co con gii chép cho
nhau c& nhitng bai hdt dé khi vé truong day 1i tré con... R6i
khéc 16c... Roi chia tay... Roi tién nhau ra bo sudi. Nhiing
canh chim bay di. Vung cao xa mo trong may nui. C4c thay co
gido tré tudi bin rin lén dudng, vira hdo hiic, vira so hi, ca vui
v6i buon 14n 1on. Ong gido Chi 10i sudi trd lai tinh i bdo cdo
vGi trén v€ viec m& 16p “ tap hudn ” ctia minh.

— Khong c6 tai liéu ! Khong c6 sdch vo | Khong c¢6 chuong
trinh ! Minh tran than trui ! Th€ 6ng lam nhing tro gi cho
nhitng gido sinh & viing cao 4y ? — Nguoi ta hoi ong.

— Toi nhen lira... nghia Ia thdi vao long ho vai ngon gié... Toi
bao ho song dé 1dm ! Chi ¢6 thé thoi !

Ngudi ta cudi phd 1én :

—Ngon gi6 ! That 1a d6 ngu ! D6 doi trd ! Séng dé 1dm ! Ong
da 1am hong toan by phuong phdp. Roi 6ng sé biét thé nao 1a
song dé 1am !

Ong gido Chi bi cdch chic, bi chuyén di lam viéc khéc.
Ngudi ta bao o6ng :

— Mt xich gido duc, 6ng gia a, trong chudi mét xich gido duc
thi ong da lam cho mt xich viing cao mat toi, chang ra cdi gi...

Ong gidgo Chi ngam ngiii x&p d6é dac vao chiéc ba 16 bac
mau ngay trudc clia ong. Nguoi linh gia cam thady long minh
tan nat. Ong danh thoi viéc vé queé. Song dé 1dm ching phai 12
mot cau néi dua clra miéng cho vui sao ? Ving cao xa x0i
trong ong chi cdon mo hod 1a nhitng ddm may tring trong day
nidi xa xoi, ti€éng cudi vo tu lu chia ddm gido sinh tré tudi, hinh
anh c6 bé Ma nam nao, cdi co gido cdp mot chiu thuong chiu
khé c6 than hinh giy go bé nhé trong ching khic gi mot dita
tré chan trau & trong xém nii...

Ba muoi nam sau, ong gido Chi khi 4y da thanh mot 6ng
130 qud tudi “ that thap cd lai hi ” chi loanh quanh noi vudn
nha. Mot hom o6ng cé khach, khach 1a hai me con nha kia tir
noi xa x6i dén choi. Chua bao gio 6ng vui nhu th€ : co gido
Ma ngay nao dua con gai vé thanh phd di thi dai hoc ghé lai
tham thay gido ci.

Ong gido Chi cudi khong thanh tiéng :

— Thé nao ? Van cdn nhé ta u con ? S6ng dé hay kho ha con ?

C6 gido Ma vira 16i trong tiii xdch ra nhitng géi qua dat lén
mat ban vlra cuoi :

— K& ciing that dién bat ddo nhung xét cho cling thi song dé
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1dm ! B6 ¢6 nhé khong ? Lép hoc ngdy ay ¢6 11 ngudi... chét
mét mot nira réi... Ong Dan bay gid Ién chitc to 1dm nhung
khong con 1am trong nganh gido duc. Ong Hiéu nghién ning,
nghién thudc phién, bi dudi khoi nganh vi di sam s& véi ca
hoc tro...
— T6 biét ngay ma ! — Ong gido Chi than thd — Thing Dan
tham vong qué, nghé day hoc 1a nghé qud bé nhd véi nd.
Nhitng tén Iwu manh bao gid ciing phai khua khodng & noi dat
rong c6 ngudi chen chic. Thing Hiéu thi tinh cadm qud, khong
thdng dugc nhiing ban nang... Cha ! Li dan 6ng ! Thay bay
thay ba ! Phic dic gi i ching may !

Ong gido Chi khé s&, ban ron vé6i nhiing ¥ nghi trong ddu
y nhu truGc mat 6ng dang c6 11 dita con giong nhu & trén 16p
hoc ving cao ngay nao. Ong mim cudi v6i ngudi hoc trdo ma
ong yéu mén nhat, dita con gdi trung thanh cta 6ng :
— Hay ké chuyén di, con gdi... Song dé la nhu thé nao ?
— Ciing d6i... Ciing rét... Ciing khé dii dudng nhung réi ¢t nhin
vao mit bon tré con ma s6ng...
— Thé nhiing dita khac thé nao ?
— Ciing thé... B& con nhd con bé Thao khong ?
— Cdi con bé tring tréo, vin hay noi lap chit gi ?
— Diing roi ! N6 yéu ong Dan... Tinh yéu don phuong... N6 bo
vao ring, né ct di mii, nd sa vao t6 ong dat roi chét. Chd ay
mit dat rat sach, lai rat phing phiu, bén trén khong cé mot
ngon c6 nao... Cai ho toan ong la ong sau hon bon mét...
— Khé ! da bao khong dugc tin vao cdi gi sach s& co ma ! —
Ong gido Chi rén ri, nuéc mit rong rong — Cdi con bé xinh
thé ! That toi nghiép ! Thé bay gid mo nd & dau ?
— Vin & trén 4y, b6 a... B6 con nhé diy nii Pau HS khong ?
N6 nam & ddy 30 nam roi...
— Thé& nhitng dita khac th&€ nao ?

Co gido Ma ng6i im mot 14t nhu muén nhd lai ting nguoi
ban cii ngay xua, co néi :
— Duogc cdi khong ai bd nghé day hoc... Nhung hé dita nao
dinh dén yéu duong la chét... Khé thé day ! Da nao an phan
thu thuong thi cling vung vinh hon nguoi...
— Ta da bao ma ! — Ong gido Chi gat du — Ctt dé cho tw nhién
diéu chinh 12 hon ! Ct mo mong hao huyén 12 chét... Pung c6
lang man vién vong gi ca... Thé con con ? Con gdi clia con
nam nay thi vao dai hoc ? Th€ bé né dau ? B6 né lam gi ?

Co gido Ma dua mat nhin c6 con gai. Co con géi biét y bén
I€n di ra ngoai san.
— B0 n6 ngay xua ciing 1a thanh tra gido duc — C6 gido Ma thi
thdo — Anh &y di v€ trudng con c6 moéi mot lan... cling y nhu
b0, budn cudi, minh trin than trui...

Ong gido Chi cim thdy nghet thd, nuéc mit chay ra ran
rua. Ong cudi khong thanh tiéng :
— U... Vay n6 1a thanh tra gido duc... Thé n6 néi gi ?
— Khong néi gi ca...
— Thang 6ng manh ! Thé 1a n6 khon...
— Duoc cdi that tha... Ma khoé 1am ! Ctt nhu luc dién...
— Dung r6i... Tat ca 1a & cam gidc...
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— Ho6i 4y mua thu... Hoa ctic né vang nhu mé nhu man trong
thung liing. Mat ong thi nhiéu vo ké... Lii hoc trd mang dén
cho con bao nhiéu 1a hoa v6i mat ong...

— U ir... ta hiéu... Thé ciing xoi chi ?

— Vang... An tham khong tuéng tuong duoc. Toan mat ong
ring thudc loai ac chién...

— C6 phai né dac sdnh ma lai vang nhu dnh ning ¢ dudi mat
troi phai khong ?

— Vang... vang nhu hd phéch... Ma trong su6t.

Co gido Ma ng6i lang im mot 14t khong néi nang gi. Mai
liic sau 6ng gido Chi m&i hing hing ho. Ong néi nho nho :

- (77 vung cao 4y, con a, khong khi rit sach, rét tot cho tré con
day !

Co gido Ma nhu bung chgt tinh, mim cudi :

— Vang... dugc céi khong khi thi sach 1dm. Hoéi dé con bé, con
tu 1am 14y hét... tu cét ron cho né, tu may va 14y...

— Thé€ lic dy khong c6 ai a ?

— Khong c6 ai... May ma ciing khong nhiém trang... Hom &y
troi mua rét to...

Ong gido Chi d& 14y chén nuéc ma co gido Ma vira rét cho
ong, 6ng noi :

— Con bé clia con xinh 1dm ? Thé n6 ngoan chit ? C6 hi€u chit ?
— Vang... Puge cdi chau n ciling ngoan, cling biét thuong me.
Con nghi thi dugc dai hoc thi thi, khong duogc thi thoi...

— U... phéi n6i véi n6 1a song dé 1am... dimg 1am n6 so...

— Con hiéu... — Co gido Ma tin ngin nhin 6ng gido Chi, tu
dung nuéc mét Ga ra — BG gia r6i... The b6 ¢6 con nhé gi vé
nhitng noi & ngay xua clia b6 hay khong ?

Ong gido Chi gat ddu, ong néi rit khé ci nhu 13 6ng tu néi
dé cho minh nghe :

— C6... nhé chi ! Toan ndi 1a ndi nhi ? Ma toan nii xanh may
tring...

Mot lic sau, hai me con c6 gido Ma tir biét ong gido Chi
dé tr& vé nha, trd vé trudng hoc cii cha ho. Giong nhu ngay
xua : lai nu6c mat, nhitng 10i 1i biét...

Ong gido Chi tién ngudi hoc trd réi ma cit thin thd tan
ngan dén sudt may tiéng dong hd. Hom sau, hom sau nita 6ng
ct lo limg nhu ngudi méat hoén. Nhiéu lde, ong gido Chi bong
thdy ngudi minh tya nhu nhe béng, nhe dén ndi tudng nhu ¢
thé bay lén duoc kia ! Chao 6i ! Uéc gi ong c6 thé bay lén troi
dugc ! Nhu nhitng ngon gié ! Néu bay 1én dugce thi 6ng s€ bay
dén nhitng ddy nii xanh xa x0i tit tip kia, noi 4y 14n khuat
trong may trang va suong mi, noi a4y khong khi rat sach va
khodng dat, noi ma hoa cic dai né vang ruc r& nhu mé nhu
man ddy trong nhiing thung liing hoang véng khong c6 mot
béng nguoi nao.

Phéi ! Diéu c6t nhat 1a phai khong c6 mot béng ngudi
ndo ! Nhu thé thi s6ng dé 1am ! Nhat dinh r6i 6ng s& vé day
ma ! Ong s& vé ddy... Ong nghi nhu thé ? Cho ngay mai...
Mai...

Ha Noi, thang 12.1999
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Guong mat 6ng nhau. Toi biét ring c6 thé ong khong nhat
thiét trai qua toan bg nhitng canh ddi ma nhan vat cta 6ng da
trai. Ong khong s6ng trong mot gia canh khong quan than phu
tir. Nhung ong da doi céi déi cua ki€p nguoi, da phai nhao 16n
gitta doi nhu mot giot mdu, nhu mot... Nhitng vét ran trén
guong mat bun kho clia 6ng khong néi hét dugc véi ta vé
nhitng co cuc vd xé tam hén ong truée khi cho 6ng thau hiéu
n6i doi nhudng 4y.

Trong van hoc duong dai Viét Nam, chua c6 mot nha van
nao lai 1am thién ha t6n bit myc nhi€éu nhu 6ng, ngay trong
khi tic gid con chua chét. Khong c6 trude nhitng bude don
dudng, tén nha van nd bung trén bo chi, bing mot loat truyén
ngan dit doi va hét stc tho. Néu doc 6ng bing mot tam hén chi
¢6 phan no va phan no, ngudi ta s& ha hé boi cdi giong van gan
lanh dy. Néu doc bang doi mat clia ngudi yéu van chuong
nhung mdi chi dimg long yéu 4y & nhiing gi hom hgp véi
minh, ngudi ta s& khé chiu néi 6ng. Thuc don chit nghia ngay
dy khong ¢6 moén dy. Va thdi quen trong sing tao va thudng
thitc sang tao bao gio ciing 1i lom hon bét ky théi quen nao.

Nguoi ca ngoi 6ng thi hét 16i ca ngoi. Nhung liéu 6ng c6 hai
long chang vi nhitng 16i khen khong hoan toan thoa dang,
khong bt dau tir trang viét clia chinh 6ng ma lac tudt ra ngoai
qui dao van chuong. Ngudi ché ong thi ciing hét 10i. Va céi
héo ngudi ta dung dé nén ong thi that dang s¢ : 1a quan niém
dao dic ctia cad mot thoi. Tai ¢6 ma tam thi€u. T6i nhG c¢6 nha
phé binh da phdn mot cau nhu th€ vé 6ng, xanh ron.

Cit song di da. Ong thudng trd lai v6i ban doc nhiéu 1an trén
timg trang sdch v6i ¥ tudng nay. Va cling nhiéu 14n néi thé véi
clr toa bang cdi giong “ ca tdim 7, diém dam, trdm tinh. Toi
nghe nhu chita cd mot chidt chan chudng. C6 cam gidc rang
ong hiéu rd nhitng ngudi dang chat van ong dén vé6i ong vi 1y
do gi. Biét ngudng mo mot tén tudi luon 12 mot cha nhiéu thoi.
Biét trinh bay long ngudng mo 4y la mot cach trang diém
khong phéi dd ciia nhiéu ngudi tu tin dé€n dang ghen ti.

Ong ¥ thitc 15 rang vé danh tiéng clia minh. Danh tiéng, cht
khong phai tam ti€ng. Diéu dy & 6ng manh dén ndi ong biét
riang ban than cai tén 6ng 1a mot luc can séng tao, va thoi clia
ong thuc ra di qua r6i. Toi nhé mot nha tho dich thuc ting
khao khat dugc nguoi ta chon minh di. Tai khong 16n, tam bé
bé, khong thé dat t6i tim khao khdt tu huy d6. Poi nghé si sé
dai hon doi ngudi trong nghia sinh hoc don gian nhét khi
nguoi nghé si duge chon 1la mot coc mdéc, mot tieu chi trén
hanh trinh sdng tao ctia nhitng nguoi nghé si khac ctia dan tdc
minh, va xa rong hon.

Ting tién dodn nén chinh tri th€ gidi réi ra s& 1a mot moén

nom sudng sd, ong hay néi vé thdi va thé. Va khdi niém bd
dao, vuong dao ciling hay tr& di trd lai trong tdc phim cla 6ng,
trong cau chuyén clia ong. Poc 6ng, va nghe ong, t0i nhan ra
diéu nay : 6ng biét tim thoi the dé chinh danh. Biét rd mat trai
thudng khong trong ngoc tring nga cua chinh tri, 6ng boc 1o
rd va can dam sy nhay cam chinh tri cia minh. Nghe ong,
trong twong quan vGi nhiéu ngudi viét cling thdi, cing hoan
canh sdng tao nhu o6ng, khong so nham 14n khi néi rang d6 1a
mot nhan cach. Nhan cich khong phai bao gio ciing triung khit
1én c4 tinh sdng tao. Nhung khi diéu d6 x4y ra, & mot tim miic
cao, 6 do dam dic 16n, thi diéu d6 1a mot may mén cho nhitng
ngudi dam mé nghé thuat va chon khuat luy ngh¢ thuat nhu
mot céch song. Trong trudng hop 6ng, d6 1a may mén cho ban
doc, cho nhiing ngudi tin vao kha nang bién cai clia nghé thuat
va cua nhitng nguoi tao ra thi bau vat nay.

Buon trai trong doi séng dé vuon téi trong nghé thuat, 6ng
da tu chon cho minh mot con dudng khé khan. Ciing c6 thé
bao 1a nha van ctia ching ta khd khao. Hay ngong ngao ? Khi
ong 1a nha van Viét Nam, khi & Viét Nam, nghé si hoan toan
song duogc néu biét bién minh thanh mot thit cong chic. Ong
tlr bd bién ch€ nha nudc, ong di budn, 6ng md quan, o6ng ve...
Ong tu s6ng. Va bay gio, tw song bang ngoi bit.

Ong n6i ring nhit thiét phai vuong dao trong nghé thuat. o)
mot noi ndo dé, mot lic nao d6, ong da noi va viét ring phai
vuong dao trong chinh tri. Vuong dao thi chi c6 mot. Vay 1a
hai khéi niém nay khong loai trit nhau. Liéu nghé thuat c6
vuong dao dugc khong trong mot béi canh chinh tri vuong
dao ? Toi khong hoi, nhung lang nghe giong ong, duc va khan
di, cam giac nhu hoi am u khi néi vé diéu 4y, toi bi€t ring 6ng
tin vao khao khét ciia minh. Va t6i mudn bi thuyét phuc. Phai,
lich st van minh nhan loai da cho thdy rang mot nén nghé
thuat c6 thé thiang hoa tir d6i nghéo, moéng muoi, nhung dé di
xa hon nita, & cdi thdi con ngudi khong dugc quyén mong
muoi nhu may ngan nam vé trudc, nghé thuat doi hdi nhi€u
1am, noi chu thé sdng tao, noi khach thé thu hudng séng tao
dy.

Ong néi vé6i ban doc ring can phai dé cho minh khong dugc
ngheo. D6 1a diéu kién dé khong bi nhuc. O dau, bao gid, cling
phai nhu thé. Toi khong biét vali ciia 6ng cd lén chat mi géi
nhu vali ca nhiéu nha van va cdn bo Viét Nam khi ra nuée
ngoai lam viéc khong ? Nhung toi tin ring khong, khi tiép xtic
v6i ong. Ong bay to mot cich thodi mai thdi do ton trong su
gidu c6 & nhiing xd ong dat chan t6i ngoai Viét Nam. Ton
trong, khong phai 14 sing mo. Ong ciing ké toi nghe vé y dinh
s&€ mua mdt ngodi nha san dat choi trong vudon nha. Mang ngan
sau v€ thanh thi, mot cdch xuét xr hanh tang thu vi cua thdi
nay. D4y la thdi do cua ngudi ting 1am ra va biét gia tri tét dep
cua vat chat, 1a thdi do cia ngudi tu s6ng, khong bam viu vao
bat ky mot thi 16c nao ngoai 16c troi danh cho minh : 1a tai
nang. Chinh cdi d6 tao & 6ng phong thii dudng hoang va gian
di hi€m thdy. Biét minh, va biét tu hao, nguoi ta thuong khong
mau me. Toi cudi : ddy la thdi do song cua ngudi gan dat xa
troi. Ong khong cuoi : ddy 12 duong gap chan ly.

Dai phai la chan ly chua, khi 6ng néi, véi mot chit ngdm
ngui, rang tri thic Viét Nam hién dang s6ng & hai ngoai dugc
dao tao t6t hon tri thitc x& hoi chl nghia nha minh. Hinh nhu,
chua cé ai, trong gidi van nghé¢ si Viét Nam hién nay ra nudc
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ngoai néi the€. Muon biét ban chat clia bat ky hién tugng nao,
chdp nhan sy khic biét, thira nhan sy hon cta ngudi, day 1a
thai do cla ké si theo ding nghia. Khong an goi doi song,
khong lén giong phéan xét, khong tu dong nhat véi dan toc, tu
tach biét v6i co cau ma hién phap Viét Nam hién thoi da cho
quyén lanh dao ca dan toc, 6ng néi gian di, « toi 1a mot nha
vin danh tiéng clia mot dan toc nhuogc tiéu 7. Mot dan toc
nhugc tiéu gém tdm muoi trieu. Ddy 12 mot trai nghiém cay
dang, binh tinh, thuc t& clia mot ngudi ma toi tin rang lich st
van hoc Viét Nam s€ ghi nhan nhu 1a mot trong nhiing nha van
16n nhat cta van hoc Viét Nam it nhat trong nam muodi nam
dd lai day. Trong mot nghia ndo d6, toi nghi ring ong da dua
van hoc Viét Nam dat t6i tdm nhan loai bang sdng tao cla
minh. Ong cin mot Ngudi Dich. Liéu ¢6 ao tudng khong ? Vi
thuc t€ cho thdy mot nha van cang dan tdc bao nhiéu thi cang
mang t6i cho dich gid nhi€u gian nan by nhiéu trén con
dudng chuyén dich ngon ngit va, déng séng tao.

Mot nha van hdi ngoai ting ndi vé vin ong : “ Van chuong
dén thé thi thoi ”. Ddy 1a su bung v& cua thi phdp, cha quan
niém vé con ngudi, vé khong gian lich stt, vé thdi gian lich s,
clia quan niém vé biéu hién... Diéu nay rét hi€ém thay & mot tdc
gia, ngay trong nhiing khoang giao thdi ctia nghé thuat, khi ma
van dé hién dai hod nghé thuat tr& thanh van d€ sinh tir ctia nd.
Mobi ngudi, tir vi tri cha minh, tir kinh nghiém séng, kinh
nghiém nghé thuat ctia minh da doc 6ng mot cach. Su thu cam
vin ong vi thé vé ly thuyét 1a khong thé gidi han. Ngudi thi
don gi&n 1a khong thé chap nhan. Vi 16i tuéng tugng doi song,
16i hiéu doi séng clia d6ng. Vi giong van nén chit, rit coc, vé
nhu triét tiéu moi cam xuc, ngay ca khi st dung tinh tir. Nhung
van phai doc. Ngudi khodi céi giong sit phat & mot s6 truyén
clia ong, ha hé véi 16i md phanh doi séng mot céch lanh va
tinh. Ngudi thich cdi chat tho bua ngi & mot s6 truyén khac.
K¢ lai dé minh bi mé hodc béi cdi lang diang khé dinh hinh
nhu suong khéi, nhu 1én dong 6 mot s6 sdng tdc gan day hon...
Ong buong bt ngudi doc bang cai kha nang viét khong thé
thay mot chit ndo, va biang kha nang 4y, ong dua téi cho ching
ta moOt cdach nhin méi vé lich str, vé cdc cd nhan 1am nén lich
str, vé nhan dan. Ding tudng 6ng bé vdc khoi tam hon nong
dan 1én mat gidy khi 6ng xung “ toi sinh ra ¢ nong thon, me
toi 12 nong dan ”. Ong khong gia tang, khong lam duyeén béng
1y lich. Nhan vat cua ong 1a con ngudi trong cédi phan vira 16n
lao vira bé mon ctia minh, trong ¥ thic v€ su biét va khong biét
clia minh, trong ndi budn trudc cdi dep, céi chua chat cua doi
song. Y thic duoc tt c4 nhitng diéu d6, qua that “ 1am ngudi
khé 1am . T6i mé mot nha van da timg 1am cho nhitng ki€p
song mon thanh s6ng mai, va t6i nhiéu nam nay khong c6 ¥
dinh so sénh tic gia nay véi bat ké ngudi viét Viet Nam nio.
Nhung bay gid thi toi néi ring nhan vat clia 6ng, trén mot tim
¥ ndo do, c6 thé goi tén, 1a nong dan, 1a trf thitc. Nhan vat cha
nha vin ching ta dang nhéc day, trén chinh tdm y 4y chi c6 thé
goi : Con nguoi.

Viét, trude hét 1a cho minh. C4i hanh vi hét stc vi ky nay, &
thién tai, s€ c6 két qua la bau vat cho thién ha. Biu vat ong trao
cho ching ta, giéng nhu 1a ki€m sic, chat, got, lang tat ca
nhitng gi mau me, khong buoc ngudi doc phai dong ¥ véi 6ng
ma budc ngudi doc doi dién v6i chinh minh, mot minh ndo
dong. D€ cuéi cung, tin & yéu thuong. Toi vin luon luon nghi
th€ vé van ong, ngay ca khi ong phanh phui céi dc, cdi khong
nhu ¥ thi cling khong phai 1a dé hé ha, ma 1a x6t xa. Nang luc

tudng tugng ki diéu cua ong da buoc modi nguodi doc phai tu
nhan dién céi 4c mot lic nao d6 cé thé da xuat hién va ché ngu
chinh minh, va huy diét né. Tan ciing van ong la kha nang yéu
thuong va dau dén.

Ciéi déy 1a cdi cdn c¢6 6 mdi ngudi, va la chinh yéu & mot
nghé si. Doc ong, nghe ong, t0i khong nghi ring tat ca déu
chinh x4c, nhung 4n chita trong d6 1a su that dé cia tam hén
ong. Vay thi c6 nén ban khoan nhiéu khong, vi nhitng diéu
nay khac ong néi c6 thé 1a chua ding theo ¥ ching ta. C6 thé,
duoc ching, doc trong nhiing khing dinh quyét liét clia ong
mot ¥ huéng chong lai 4p ché, hay 12 mot biéu hién cai quyén
it nhiéu dugc that thudng trong tinh khi cua bac ky tai. Néu
ngin ngai truéc cdc kha nang ay, c6 thé néi don gian : 12 nha
van, song va sang tao & Viét Nam trong nhitng nam thang nay,
ong khong phai chiu trach nhiém vi su thi€u thong tin cua
minh.

Toi thay ong. Ong co don 1am sao vé6i hanh trang noi tam
clia minh. VA, vinh vién don doc trén hanh trinh sdng tao. Dy
la s6 ki€p clia nhiing bac chan tai. Toi lang nghe, va hinh
dung, qua nhiing khodng ngimng ngén gitta 10, khi ong lap di
lap lai “ tdc 1a...”, nhu tim 161 giai ddp truéc hét cho minh, va,
qua am thanh im lang ctia timg con chit rat ong. Ong di tao
hian mot dong chdy méi cho van hoc Viét Nam duong dai, 1a
béng ca clia nhiéu ngudi viét hién nay. Ong khong biét ong 1a
mot trong nhitng ngudi thdy 16n ma toi dd chon dé buéc ra
khoi béng ctia ho. Dii sao thi t6i da khong néi diéu d6. Ong va
toi khong cin & nhau sy mau me.

Mot ban viét hon tudi ¢6 néi ring néu to6i khong phong van
ong nhan dip gip 6ng & noi nay thi that ddng chém bit. Dé
lam gi ? Va tai sao 6ng ? Vi danh ti€ng cta 6ng ? Nhiing
huyén thoai bao gio cling diy diy xung quanh nhiing ngudi
danh tiéng. To6i di dénh roi ma khong ti€c ¥ thich dé huyén
thoai bo bua tir rat 1au roi.

Pat ngudi doi thoai trong mot quan hé hdi dap nghiém cén
thé, s& chéc chan dugc nghe nhiéu tuyén ngon, nhiéu 10i hay
y dep. Va khé c6 gi hon thé. Nhung toi thich tin hon vao
nhing d6i thoai gian di, gita CON NGUOL
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