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hå s¬

Mïa thi vµ gi¸o dôc

Mïa thi ngµy mét ®Õn gÇn, c¸c “ lß luyÖn ” nh s«i lªn
trong cuéc ch¹y ®ua cña ngêi d¹y vµ ngêi häc. Vµo thêi
®iÓm mµ ngêi ta hay gäi lµ giai ®o¹n níc rót nµy, nh÷ng u
®iÓm vµ nhîc ®iÓm cña sù häc thi míi thùc sù béc lé. ThÇy
b¾t ®Çu tung ra c¸c “ bµi tñ ” cã tÝnh chÊt quyÕt ®Þnh, kh¼ng
®Þnh sù u viÖt trong lß luyÖn cña m×nh. NhiÒu sÜ tö thay vµo
viÖc dµnh thêi gian ®Ó hÖ thèng l¹i kiÕn thøc cÇn thiÕt, v÷ng
t©m bíc vµo phßng thi th× l¹i xoay xë víi nh÷ng ph¸n ®o¸n
thiÕu c¨n cø ®Ó tù khoanh vïng kiÕn thøc, chÊp nhËn mét ¨n
c¶ ng· vÒ kh«ng nh “ ®¸nh b¹c ”. §¸ng tiÕc lµ trong 1001
kiÓu «n thi níc rót cña c¸c sÜ tö cã mét phÇn lín ¶nh hëng
cña ngêi thÇy t¹i nh÷ng lß luyÖn thi. 

(xem tiÕp trang 19)

Th¸ng s¸u mïa thi l¹i ®Õn. Nh÷ng ngêi quan t©m theo dâi
vÊn ®Ò gi¸o dôc ®Òu biÕt r»ng, qua sù diÔn biÕn cña c¸c kú thi,
vµ nhÊt lµ tríc ®ã, qua sù b×nh t©m häc tËp hay ©u lo n«n nãng
cña ®a sè häc sinh, sinh viªn, ngêi ta cã thÓ ®o ®îc kh¸ chÝnh
x¸c møc ®é lµnh m¹nh hay kh«ng cña nÒn gi¸o dôc. Häc tñ, thi
gian, mua b¸n b»ng cÊp, kh«ng cßn ë tr¹ng th¸i “ con s©u lµm
rÇu nåi canh ”, mµ ®· phæ biÕn trµn lan ®Õn kh¾p mäi tØnh,
thµnh, quËn, huyÖn ë VN, nãi lªn mét thùc tr¹ng bi th¶m cña
nÒn gi¸o dôc mµ kh«ng mét con sè thèng kª nµo, vÒ sè häc trß
ë mçi løa tuæi, vÒ tû lÖ thi ®ç cao nh nói... cã thÓ che ®Ëy ®îc.
Mét thùc tr¹ng mµ nh÷ng nhµ gi¸o cã l¬ng tri, d luËn, phô
huynh häc sinh nhiÒu lÇn kªu cøu nhng kh«ng hÒ ®îc c¶i
thiÖn. Ngêi ta vÉn thÝch h¬n ®îc nghe nh÷ng con sè ®Çy thµnh
tÝch, vµ gi÷ c¸i quyÒn ®îc tæ chøc cµng nhiÒu cµng tèt c¸c kú
thi, víi nh÷ng tËp ®Ò thi ®îc in réng r·i, hoa hång b¶o ®¶m.
Míi ®©y, ngêi ta cßn tæ chøc c¶ nh÷ng kú thi kinh nghÜa kiÓu
“ Tö viÕt ”, khiÕn nhµ c¸ch m¹ng mµ ngêi ta muèn vinh danh
nÕu cã sèng dËy ch¾c l¹i véi vµng kh¨n gãi lªn ®êng. 

DiÔn §µn ®· nhiÒu lÇn ph¶n ¸nh t×nh tr¹ng xuèng dèc ®¸ng
sî cña nÒn gi¸o dôc VN. Sè nµy, chóng t«i xin ®¨ng l¹i hai bµi
b¸o trong níc, mét phãng sù (díi ®©y), nãi lªn vµi khÝa c¹nh
sèng cña c¸i thùc tr¹ng ®ã, vµ mét bµi gãp ý kiÕn ®Çy nghiªm
tóc, trÝ tuÖ cña nhµ gi¸o l·o thµnh Hoµng Tuþ. §äc bµi b¸o thø
ba trong hå s¬ gi¸o dôc cña sè b¸o, vÒ cè bé trëng T¹ Quang
Böu, kh«ng biÕt b¹n ®äc nghÜ sao, riªng t«i íc mong sao mét
ngµy bé gi¸o dôc l¹i cã ®îc mét bé trëng _ vµ nh÷ng ngêi
céng sù _ cã t©m vµ cã trÝ tuÖ nh «ng. H¬n thÕ n÷a, cã ®ñ thÕ
chÝnh trÞ ®Ó thùc hiÖn ®îc nh÷ng c¶i c¸ch v« cïng cÇn thiÕt.

H.V.

ChuyÖn vÒ c¸c “ §¹i gia ” luyÖn thi

Nh©n kû niÖm 25 chÊm døt chiÕn tranh ViÖt Nam, Quèc Héi
c¸c trÎ em ViÖt Nam quyÕt nghÞ : KÓ tõ ®©y, chÝnh quyÒn nµo
muèn chiÕn tranh, sÏ lµm chiÕn tranh t¹i níc cña m×nh. Nh
thÕ sÏ ®Ó ý ®Õn nh÷ng tµn ph¸ g©y ra cho c¸c thÕ hÖ ®i sau.

Thªm n÷a, Quèc Héi c¸c trÎ em ViÖt Nam nhÊt trÝ th«ng qua
quyÕt nghÞ : Sau nµy nh÷ng níc nµo muèn g©y chiÕn tranh xin
lµm t¹i Thuþ SÜ. Níc Thuþ SÜ lµ níc trung lËp sÏ b¶o ®¶m
th¨ng b»ng hai bªn. Thuþ SÜ lµ níc s¹ch sÏ. Mçi bªn ®Òu ph¶i
®Ó l¹i mét m«i trêng còng s¹ch sÏ nh tríc.

Ký ho¹ cña V¨n
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Tin buån
Chóng t«i ®îc tin muén

Gi¸o s  Ph¹m BiÓu T©m (1913-1999)

®· tõ trÇn ngµy 11.12.1999 t¹i California, thä 86 tuæi.

DiÔn ®µn xin thµnh thùc chia buån cïng tang quyÕn vµ
m«n sinh cña cè gi¸o s.

Ch¬ng tr×nh lu diÔn cña

nguyªn lª

Th¸ng 6.2000 : ngµy 1 t¹i Tubingen [Sudhaus] : víi
H¬ng Thanh, Moon & Wind ; 6 t¹i Paris [Sorbonne] : víi
ban tø tÊu Paolo Fresu Angel 4tet ; 8 t¹i Luxembourg : víi
H¬ng Thanh, Moon & Wind ; 17 t¹i Aubay : víi H¬ng
Thanh, Joel Allouche ; 21 t¹i Paris : víi H¬ng Thanh,
Moon & Wind ; 29 t¹i Vitrolles : víi Joel Allouche band ;
30 t¹i Dusseldorf : Nguyªn Lª trio (Linley Marthe,
Laurent Robin)

Th¸ng 7.2000 : ngµy 1 t¹i Borja, Espana : víi ban
Maghreb & Friends ; 7 t¹i Kempten, §øc : Nguyªn Lª trio
(Linley Marthe, Laurent Robin) ; 8 t¹i Lugano, Thuþ SÜ :
Nguyªn Lª trio (Linley Marthe, Laurent Robin) ; 16 t¹i
Montreux, Thuþ SÜ : Nguyªn Lª trio (Renaud Garcia Fons,
Tino di Geraldo) ; 28 t¹i Marseille : Maghreb & Friends ;
29 t¹i St Sauve : Peter Erskine / Nguyªn Lª / Michel
Benita trio.

DiÔn §µn sè 97 (6.2000)

Je pars du cadre classique de notre culture. J'examine

le problème fondamental de toute philosophie que je

reformule dans notre parler d'aujourd'hui : nos rapports au

monde - matériel, vivant, pensant - sont-ils intelligibles ?

Si oui, pourquoi et comment ?

Je souhaite partager cet exercice de réflexion avec

tout un chacun, notamment les jeunes qui affrontent ce

monde chaotique, menaçant, de plus en plus dénué de

sens et de valeurs. Pour ce faire, sans rien sacrifier sur le

fond, j'ai choisi de m'exprimer dans le langage commun. 

On peut sortir la philosophie de ses ghettos.

Fondement ultime de toutes les valeurs dans toutes les

civilisations, elle doit et elle peut réintégrer le débat

civique total si nécessaire à notre société. 

Au lecteur d'en juger.

COMMANDEZ-LE
AU LIBRAIRE DU

COIN

C'est le moyen le plus

rapide pour l'avoir
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Kú häp thø 7, Quèc héi kho¸ X

Quèc héi kho¸ X ®· khai m¹c kú häp thø 7 vµo ngµy 9.5,
dù tÝnh kÐo dµi tíi ngµy 17.6. 

Ch¬ng tr×nh cña kú häp, ngoµi viÖc th¶o luËn vÒ b¶n b¸o
c¸o t×nh h×nh kinh tÕ x· héi thêi gian qua do phã thñ tíng
NguyÔn TÊn Dòng tr×nh bµy thay mÆt ChÝnh phñ, quèc héi sÏ
th«ng qua 5 dù ¸n luËt, trong ®ã cã 4 lµ söa ®æi, bæ sung mét
sè ®iÒu cña nh÷ng ®¹o luËt hiÖn hµnh :  luËt ®Çu t níc ngoµi,
luËt dÇu khÝ, luËt tè tông h×nh sù vµ luËt h«n nh©n vµ gia ®×nh.
ChØ cã mét ®¹o luËt míi ®îc ghi trong ch¬ng tr×nh lµ luËt
khoa häc vµ c«ng nghÖ. Ngoµi 5 ®¹o luËt nãi trªn, quèc héi sÏ
cho ý kiÕn vÒ dù ¸n luËt phßng, chèng ma tóy vµ dù ¸n luËt
kinh doanh b¶o hiÓm ®Ó chuÈn bÞ cho viÖc xem xÐt th«ng qua
t¹i mét kú häp sau. 

Còng trong kú häp nµy, chÝnh phñ sÏ b¸o c¸o triÓn khai
viÖc thùc hiÖn c¸c c«ng tr×nh quan träng quèc gia, trong ®ã cã
c«ng tr×nh thuû ®iÖn S¬n La vµ ®êng Hå ChÝ Minh. Ngoµi ra,
quèc héi sÏ th¶o luËn vÒ mét sè vÊn ®Ò nh©n sù cña chÝnh phñ
vµ mét sè uû ban quèc héi.

Tíi ngµy 22.5, QH ®· th«ng qua ®îc 3 dù luËt söa ®æi, bæ
sung : luËt ®Çu t níc ngoµi, luËt tè tông h×nh sù vµ luËt dÇu
khÝ vµ b¾t ®Çu th¶o luËn vÒ dù ¸n luËt khoa häc vµ c«ng nghÖ.

VÒ luËt ®Çu t níc ngoµi, hai lo¹i ý kiÕn ®îc nhiÒu ngêi
®a ra nhÊt lµ : t×nh tr¹ng thiÕu b×nh ®¼ng trong cïng mét “s©n
ch¬i” ®Çu t gi÷a c¸c nhµ ®Çu t níc ngoµi vµ nh÷ng nhµ ®Çu
t trong níc, vµ nhÊt lµ, ®èi víi kh¸ nhiÒu ®¹i biÓu quèc héi,
“c¸c nhµ ®Çu t kh«ng than phiÒn g× nhiÒu vÒ luËt hiÖn hµnh
mµ yªu cÇu ta gi¶i quyÕt c«ng viÖc ph¶i tu©n theo ph¸p luËt,
kh«ng g©y phiÒn hµ s¸ch nhiÔu ”. Mét ®¹i biÓu TP HCM phµn
nµn: “ Tuy nh÷ng thñ tôc gÇn ®©y cã gi¶m nhiÒu, nhng d
luËn vÉn cho r»ng luËt cña m×nh vÉn bÞ nhiÒu rµng buéc
chång chÐo qu¸. Bªn c¹nh ®ã lµ phÐp t¾c thñ tôc rÊt nhiªu khª.
Gâ cöa ë ®©u th× ph¸t sinh chi phÝ tiªu cùc ë ®ã ”.

Theo luËt gia NguyÔn §øc ChÝnh (§B TP. Hå ChÝ Minh) :
“ C¸c nhµ ®Çu t thêng nãi : Chóng t«i cÇn bít ®i nh÷ng
phiÒn hµ chø kh«ng ph¶i thªm sù u ®·i. NghÜa lµ hä muèn
thùc thi ®óng luËt ”. ¤ng ChÝnh ®a ra nhËn xÐt: “ ThuÕ thu
nhËp cña chóng ta ®øng vµo hµng ®Çu cña c¸c níc Ch©u .
NÕu hä muèn tr¶ cho ngêi lao ®éng 4.000USD th× thùc tÕ hä
ph¶i chi tr¶ 19.350 USD ”. 

NÕu viÖc söa ®æi luËt ®Çu t theo híng më h¬n tríc cã
thÓ ®îc coi nh mét dÊu hiÖu chÝnh phñ ViÖt Nam quyÕt t©m
t×m c¸ch lËt ngîc khuynh híng gi¶m ®Çu t tõ nhiÒu n¨m
nay (tõ 8 tû ®«la n¨m 1996 xuèng cßn 1,5 tû n¨m ngo¸i), viÖc

chÝnh phñ ®· ph¶i chÊp nhËn nhiÒu thay ®æi so víi dù ¸n
(ch¼ng h¹n, bá ®iÒu kho¶n b¶o hé cho c¸c chñ ®Çu t tríc
nh÷ng thay ®æi luËt ph¸p bÊt lîi) cha cho phÐp ngêi ta tin
vµo kh¶ n¨ng thùc hiÖn quyÕt t©m ®ã. Tríc m¾t, c¸c nhµ kinh
tÕ chê ®îi ®îc xem toµn bé ®¹o luËt söa ®æi, chØ ®îc c«ng
bè sau khi ®îc chñ tÞch TrÇn §øc L¬ng ký - tríc ngµy 1.7,
lµ ngµy luËt míi chÝnh thøc cã hiÖu lùc. Song, l©u dµi h¬n, c©u
hái mµ nhiÒu ngêi ®Æt ra vÉn lµ, ai thùc sù n¾m quyÒn ë ViÖt
Nam, vµ ngêi ®ã suy nghÜ thÕ nµo ? LiÖu vÊn ®Ò cã thÓ ng·
ngò tríc ®¹i héi ®¶ng n¨m tíi ?

(tæng hîp tin c¸c b¸o Lao §éng vµ Nh©n D©n ®iÖn tö vµ
c¸c h·ng th«ng tÊn 9-25.5.2000)

LuËt doanh nghiÖp : cuéc gi»ng co tiÕp
diÔn

H¬n bèn th¸ng sau khi chÝnh phñ c«ng bè nh÷ng nghÞ ®Þnh
thùc hiÖn luËt doanh nghiÖp, cuéc gi»ng co vÉn tiÕp diÔn gay
g¾t gi÷a Tæ c«ng t¸c thi hµnh luËt cña chÝnh phñ vµ c¸c bé,
ngµnh vµ tØnh, thµnh ®· ban hµnh nh÷ng qui ®Þnh ®i ngîc víi
tinh thÇn cña luËt doanh nghiÖp (xem D§ sè 95). B¸o c¸o
tríc uû ban kinh tÕ vµ ng©n s¸ch cña quèc héi, «ng Lª §¨ng
Doanh, tæ phã tæ thi hµnh luËt doanh nghiÖp, cho biÕt " mét sè
bé, ®Þa ph¬ng dùa vµo nh÷ng v¨n b¶n ph¸p quy ®· hÕt hiÖu
lùc tiÕp tôc ban hµnh c¸c v¨n b¶n tr¸i víi luËt doanh nghiÖp,
ng¨n chÆn ®Çu t, h¹n chÕ c«ng ¨n viÖc lµm ". §ã lµ trêng
hîp c¸c c«ng v¨n vÒ chøng nhËn ho¹t ®éng x©y dùng cña bé
x©y dùng hay vÒ s¶n xuÊt thiÕt bÞ phßng ch¸y, ch÷a ch¸y cña
së c«ng an Thµnh phè Hå ChÝ Minh.  Còng cã thÓ nãi ®Õn mét
c«ng v¨n míi cña bé v¨n ho¸-th«ng tin buéc c¸c doanh nghiÖp
muèn lµm trang web gäi lµ " ký sinh " ph¶i xin giÊy phÐp
(trong khi hä chØ lµ ngêi sö dông dÞch vô cña nh÷ng c«ng ty
Internet chÝnh thøc). HoÆc dù th¶o th«ng t cña Ng©n hµng
nhµ níc vÒ kinh doanh vµng mµ, nÕu ®îc ban hµnh, sÏ ®a
®Õn viÖc gi¶i t¸n 7000 c¬ së kinh doanh vµng vµ 200 000 thî
cña ngµnh chÕ t¸c n÷ trang mÊt viÖc lµm, v× kh«ng héi ®ñ c¸c
®iÒu kiÖn vÒ vèn ph¸p ®Þnh vµ chøng chØ tay nghÒ (trõ khi hä
chuyÓn sang ho¹t ®éng chui).

Tuy nhiªn, võa qua, d luËn ®· ghi nhËn mét " th¾ng lîi "
bíc ®Çu cña luËt doanh nghiÖp sau khi bé giao th«ng vËn t¶i
vµ së c«ng ch¸nh TPHCM ®· ph¶i rót l¹i quyÕt ®Þnh tõ chèi
cho hîp t¸c x· Sao ViÖt ®¨ng ký kinh doanh taxi. Ph¸ vì mét
thÕ ®éc quyÒn l©u nay, sù xuÊt hiÖn cña Sao ViÖt ®· cã t¸c
dông lµ h¹ ngay gi¸ cuíc taxi ë Thµnh phè Hå ChÝ Minh.

Sau khi th¶o luËn víi c¸c bé, Tæ c«ng t¸c thi hµnh luËt
®ang ®Ò nghÞ víi chÝnh phñ huy bá thªm 144 giÊy phÐp kinh
doanh, trong ®ã cã 26 cña bé n«ng nghiÖp, 25 cña bé lao
®éng-x· héi, 19 cña bé v¨n ho¸-th«ng tin, 8 cña bé thuû s¶n,
8 cña bé giao th«ng vËn t¶i, 7 cña bé th¬ng m¹i... gåm c¶ lo¹i
giÊy " biÕn tíng " nh giÊy chøng nhËn ho¹t ®éng x©y dùng.
Theo «ng Lª §¨ng Doanh, b·i bá c¸c giÊy phÐp nµy “ kh«ng
®¬n gi¶n tÝ nµo v× gÆp rÊt nhiÒu rµo c¶n ; thËm chÝ, kh«ng Ýt
ý kiÕn coi viÖc bá giÊy phÐp ®ång nghÜa víi viÖc bu«ng láng
qu¶n lý nhµ níc ".

Cã thÓ nãi r»ng, luËt doanh nghiÖp ®ang tiÕn hµnh, trong
mét ý nghÜa nµo ®ã, mét cuéc c¸ch m¹ng v¨n ho¸ trong x· héi
ViÖt Nam. Còng nh Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn nhËn xÐt, cïng
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víi chÕ ®é chÝnh trÞ-x· héi hiÖn nay ë ViÖt Nam ®· h×nh thµnh
mét nÕp nghÜ cho r»ng luËt ph¸p lµ ®Ó dµnh cho d©n cßn nhµ
níc th× hÇu nh lµ ngêi ®øng trªn ph¸p luËt : " luËt doanh
nghiÖp, víi tinh thÇn b·i bá c¬ chÕ xin-cho, ®· ®Æt c¬ quan
qu¶n lý nhµ níc vµo vÞ trÝ còng ph¶i thi hµnh luËt nh mäi
c«ng d©n, do ®ã ®· ®ông ch¹m ®Õn c¸i mµ l©u nay kh«ng ai
d¸m ®ông ch¹m ". Cho nªn bé m¸y nhµ níc mµ dÞ øng víi
luËt doanh nghiÖp lµ ®iÒu dÔ hiÓu. Bé trëng kÕ ho¹ch vµ ®Çu
t TrÇn Xu©n Gi¸ nhÊn m¹nh : vÊn ®Ò lµ b¶n th©n bé m¸y nhµ
níc " ph¶i th¾ng ®îc qu¸n tÝnh cña c¬ chÕ xin-cho. ThËt ra,
nhµ níc ®©u cã g× ®Ó cho, nhng l©u nay vÉn cø cho c¸i mµ
m×nh kh«ng cã. Lµm ¨n lµ quyÒn hîp ph¸p cña ngêi d©n,
kh«ng cÇn ph¶i xin xá ai c¶ ". 

(Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gon 20.4 vµ 4, 18.5 ; Tuæi TrÎ 18,
24.4 vµ 11, 14.5.2000)

Kinh tÕ : gi¶m ph¸t

Theo nh÷ng thèng kª chÝnh thøc, chØ sè gi¸ c¶ trong th¸ng
t ®· gi¶m 0,7% so víi th¸ng ba, vµ tÝnh tõ ®Çu n¨m chØ t¨ng
0,1%. Nguyªn nh©n chñ yÕu lµ gi¸ l¬ng thùc trªn thÞ trêng
néi ®Þa ®· gi¶m ®Õn 9,9% so víi cïng thêi kú n¨m 1999. ë
®ång b»ng s«ng Cöu Long, gi¸ sµn n¨m ngo¸i ®èi víi lóa lµ
1600 ®/kg, nhng n¨m nay gi¸ mua chØ cßn 1400®, cã n¬i
xuèng tíi 1300®, trong khi tèi thiÓu ph¶i 1550 ®/kg th× n«ng
d©n míi ®ñ bï ®¾p chi phÝ. Cßn trªn thÞ trêng xuÊt khÈu, gi¸
g¹o hiÖn nay chØ b»ng 86% n¨m ngo¸i. 

T×nh h×nh nµy kh«ng nh÷ng g©y khã kh¨n cho viÖc tiªu thô
n«ng s¶n mµ cßn lµm cho thu nhËp vµ søc mua cña n«ng d©n
gi¶m m¹nh, ¶nh hëng trùc tiÕp ®Õn viÖc tiªu thô s¶n phÈm
cña c¸c ngµnh c«ng nghiÖp. HËu qu¶ lµ ®Çu t gi¶m m¹nh vµ
vèn d«i thõa ra. Trong c¸c ng©n hµng, lîng cho vay chØ b»ng
45% lîng vèn huy ®éng. Ngay ng©n s¸ch dµnh cho ®Çu t
cña nhµ níc, trong bèn th¸ng ®Çu n¨m nay, míi chØ sö dông
®îc cã 23% vèn.

(Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn 11.5 ; Tuæi TrÎ 25.4 ; Lao §éng
4.4 vµ 11.5 2000) 

Tæng bÝ th Lª Kh¶ Phiªu th¨m Ph¸p

NhËn lêi mêi cña tæng thèng Jacques Chirac, «ng Lª Kh¶
Phiªu, tæng bÝ th ®¶ng CSVN ®· ®Õn th¨m chÝnh thøc níc
Ph¸p trong 4 ngµy 22 tíi 25.5. §©y lµ lÇn ®Çu tiªn mét nh©n
vËt ®øng ®Çu ®¶ng CSVN ®· ®i th¨m mét níc T©y ¢u. Lêi
mêi ®· ®îc tæng thèng Chirac nãi víi «ng §ç Mêi n¨m
1997, khi «ng sang Hµ Néi dù héi nghÞ cÊp cao c¸c níc khèi
francophonie, vµ ®îc x¸c nhËn l¹i gÇn ®©y ®èi víi ngêi kÕ
nhiÖm «ng Mêi.

§Æt ch©n tíi Paris chiÒu ngµy 21.5, t¹i s©n bay Orly, «ng
Lª Kh¶ Phiªu vµ c¸c thµnh viªn trong ®oµn, gåm phã thñ
tíng NguyÔn TÊn Dòng, c¸c bé trëng ngo¹i giao NguyÔn
Dy Niªn, y tÕ §ç Nguyªn Ph¬ng, nhiÒu nhµ kinh doanh vµ
quan chøc kh¸c, ®· ®îc phÝa Ph¸p tiÕp ®ãn theo nghi thøc
dµnh cho c¸c nguyªn thñ quèc gia. ¤ng ®· héi ®µm víi tæng
thèng Jacques Chirac ngµy h«m sau t¹i ®iÖn ElysÐes, víi thñ
tíng Lionel Jospin ngµy 24.5, vµ víi c¸c «ng Christian
Poncelet chñ tÞch thîng nghÞ viÖn, Raymond Forni, chñ tÞch
quèc héi Ph¸p trong cïng ngµy. Gi÷a c¸c cuéc héi ®µm cÊp

cao ®ã, «ng Lª Kh¶ Phiªu ®· cã cuéc gÆp víi phßng th¬ng
m¹i vµ c«ng nghiÖp Paris cïng víi giíi chñ kinh doanh vµ l·nh
®¹o c¸c doanh nghiÖp lín cña Ph¸p, tiÕp vµ lµm viÖc víi «ng
Antoine Pulitter, tæng gi¸m ®èc c¬ quan ph¸t triÓn Ph¸p
(AFD), dù cuéc ký kÕt c¸c hiÖp ®Þnh vÒ vËn t¶i biÓn, hiÖp ®Þnh
tµi chÝnh vÒ x©y dùng hÖ thèng ®iÖn tho¹i n«ng th«n VN vµ
tho¶ thuËn vÒ lËp DiÔn ®µn kinh tÕ tµi chÝnh ViÖt - Ph¸p. ¤ng
®· ®Õn th¨m Kh«ng gian Hå ChÝ Minh, võa ®îc kh¸nh thµnh
t¹i ViÖn b¶o tµng lÞch sö thµnh phè Montreuil (ngo¹i « Paris),
®i th¨m c¸c thµnh phè Poitiers, Toulouse. Trong ngµy 24.5,
Tæng BÝ th Lª Kh¶ Phiªu ®· tiÕp vµ mêi c¬m bÝ th toµn quèc
®¶ng céng s¶n Ph¸p Robert Hue, tiÕp bÝ th thø nhÊt ®¶ng x·
héi Ph¸p, Francois Hollande, vµ tæng th ký ®¶ng RPR
Audrien Gouteron.

TÝnh ®Õn th¸ng 4.2000, Ph¸p ®· cã trªn 60 c«ng ty víi 141
dù ¸n vµ 2 174 triÖu USD ®Çu t vµo ViÖt Nam, vµ lµ mét cöa
ngâ chÝnh qua ®ã ViÖt Nam muèn thiÕt lËp nh÷ng quan hÖ mËt
thiÕt víi Liªn hiÖp ch©u ¢u. 

Trong mét bµi tr¶ lêi nhµ b¸o J-C. Pomonti (Le Monde
23.5), song song víi kh¼ng ®Þnh “ dµnh u tiªn trong chÝnh
s¸ch ®èi ngo¹i cho sù ph¸t triÓn quan hÖ víi c¸c níc l¸ng
giÒng vµ b¹n bÌ truyÒn thèng ”, «ng Phiªu ®· nhÊn m¹nh “ vÞ
trÝ vµ vai trß rÊt quan träng cña Ph¸p ” trong c¸c quan hÖ cña
ViÖt Nam, nh¾c l¹i nhiÒu lÇn mong muèn cñng cè quan hÖ víi
c¸c níc c«ng nghiÖp tiªn tiÕn, Ph¸p vµ EU. 

NhËn lêi mêi cña tæng thèng ý Carlo Azeglio, ngµy 25-5
«ng Lª Kh¶ Phiªu ®· rêi Paris lªn ®êng ®i Roma th¨m h÷u
nghÞ chÝnh thøc ý trong 4 ngµy. Sau ®ã, «ng sÏ bay sang
Brussels th¨m h÷u nghÞ chÝnh thøc Uû ban Ch©u ¢u theo lêi
mêi cña chñ tÞch Uû ban ch©u ¢u Romano Prodi.

Hai tuÇn tríc chuyÕn ®i cña «ng Phiªu, Hµ Néi ®· ®ãn
tiÕp bé trëng phô tr¸ch hîp t¸c vµ khèi Ph¸p ng«n Charles
Josselin tíi dù phiªn häp lÇn thø 11 cña Uû ban hçn hîp hîp
t¸c v¨n ho¸, khoa häc kü thuËt Ph¸p - ViÖt. Hai n¨m mét lÇn,
uû ban nµy cã nhiÖm vô ®¸nh gi¸ c¸c dù ¸n hîp t¸c gi÷a hai
níc, vµ ®Ò ra c¸c ho¹t ®éng u tiªn cho t¬ng lai. 

Thñ tíng Phan V¨n Kh¶i th¨m ba níc
l¸ng giÒng

ChiÒu ngµy 9.5, thñ tíng Phan V¨n Kh¶i ®· dÉn ®Çu mét
®oµn ®¹i biÓu chÝnh phñ ViÖt Nam ®i Bangkok, më ®Çu
chuyÕn th¨m chÝnh thøc ba níc Th¸i Lan, Myanmar, Lµo
theo lêi mêi cña thñ tíng Th¸i Chuan Leekpai, thñ tíng
Myanmar thèng tíng Than Shwe vµ thñ tíng Lµo Sisavat
Keobounphanh. 

§©y lµ lÇn thø hai trong n¨m «ng Kh¶i ®· ®Õn Th¸i Lan.
Trong cuéc héi ®µm gi÷a hai thñ tíng ngµy 9.5, «ng Chuan
Leekpai kh¼ng ®Þnh sÏ khuyÕn khÝch c¸c doanh nghiÖp Th¸i
Lan tiÕp tôc ®Çu t vµ hîp t¸c víi ViÖt Nam. Hai Thñ tíng ®·
tháa thuËn vÒ nguyªn t¾c cho phÐp c¸c tØnh vµ thµnh phè cña
hai níc ®îc trùc tiÕp giao lu vµ hîp t¸c víi nhau.

Thñ tíng Phan V¨n Kh¶i hoan nghªnh viÖc ChÝnh phñ
Th¸i Lan cho ViÖt kiÒu thÕ hÖ thø hai vµ thø ba nhËp quèc tÞch
Th¸i Lan vµ cho thÕ hÖ thø nhÊt ®îc cÊp thÎ ngo¹i kiÒu vµ
hëng quy chÕ nhËp c hîp ph¸p, t¹o ®iÒu kiÖn thuËn lîi ®Ó
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ViÖt kiÒu lµm ¨n sinh sèng æn ®Þnh ë Th¸i Lan. Hai thñ tíng
®· chøng kiÕn lÔ ký kÕt hiÖp ®Þnh vÒ viÖc miÔn thÞ thùc cho
c«ng d©n cña hai níc mang hé chiÕu phæ th«ng. 

Ngoµi c¸c quan hÖ song ph¬ng, hai bªn ®Òu tá ý muèn
t¨ng cêng phèi hîp trong c¸c ho¹t ®éng ®èi ngo¹i, nh»m
cñng cè ®oµn kÕt vµ thóc ®Èy hîp t¸c cña c¸c níc ASEAN
trong khu«n khæ khu vùc vµ quèc tÕ. Tõ 1.7 tíi, lÇn ®Çu tiªn,
ViÖt Nam sÏ l·nh nhiÖm vô chñ tÞch lu©n phiªn cña ASEAN
trong mét n¨m.

ChiÒu 10-5, Thñ tíng Th¸i Lan Chuan Leekpai ®· ®a
Thñ tíng Phan V¨n Kh¶i vµ phu nh©n ®Õn tiÕp kiÕn nhµ vua
Bhumibol Adulyadej.

ChiÒu cïng ngµy, t¹i Bangkok, «ng Kh¶i ®· dù mét héi
th¶o vÒ kinh doanh vµ ®Çu t t¹i ViÖt Nam víi c¸c nhµ doanh
nghiÖp vµ ®Çu t ViÖt Nam - Th¸i Lan. Th¸i Lan tõ nhiÒu n¨m
nay lµ mét b¹n hµng quan träng cña VN. Kim ng¹ch th¬ng
m¹i hai chiÒu kh«ng ngõng t¨ng tõ 294,6 triÖu USD n¨m 1994
lªn 968,9 triÖu USD n¨m 1998. Hai níc ®· ®Æt môc tiªu phÊn
®Êu ®¹t mét tû USD cho n¨m 1999 vµ 1,2 tû vµo n¨m 2000.
Tuy nhiªn do VN gi¶m nhËp c¸c mÆt hµng nh xe m¸y, gi¶m
xuÊt than ®¸ nªn n¨m 1999 chØ ®¹t 868,9 triÖu USD.

Ngµy 11-5, Thñ tíng Phan V¨n Kh¶i, phu nh©n vµ c¸c
thµnh viªn trong ®oµn ®· rêi thñ ®« Bangkok ®i th¨m hai tØnh
Nakhon Phanom vµ Chiang Mai. T¹i Nakhon Phanom, «ng
Kh¶i ®· ®Õn th¨m b¶n Na Jok, n¬i Chñ tÞch Hå ChÝ Minh ®·
cã dÞp sèng vµ ho¹t ®éng tõ n¨m 1927 ®Õn n¨m 1929 vµ hiÖn
nay cã kho¶ng 100 hé víi h¬n 300 ViÖt kiÒu ®ang sinh sèng. 

Ngµy 12-5, «ng Kh¶i vµ c¶ ®oµn ®· rêi Chiang Mai ®i
Yangon, th¨m h÷u nghÞ chÝnh thøc Liªn bang Myanmar. T¹i
®©y, «ng ®· chøng kiÕn lÔ ký 3 hiÖp ®Þnh vÒ tr¸nh ®¸nh thuÕ
hai lÇn, vÒ hîp t¸c v¨n hãa vµ vÒ khuyÕn khÝch vµ b¶o hé ®Çu
t gi÷a hai níc. Trong hai ngµy 13 vµ 14-5, «ng Kh¶i vµ c¸c
thµnh viªn trong ®oµn ®· ®i th¨m mét sè chïa, di tÝch lÞch sö,
v¨n hãa, b¶o tµng, trêng häc, c¬ së kinh tÕ thuéc tØnh
Mandalay, Magwe vµ thñ ®« Yangon.

S¸ng 15-5, «ng Kh¶i vµ c¶ ®oµn rêi Yangon ®i th¨m chÝnh
thøc CHDCND Lµo. Cuéc héi ®µm gi÷a hai thñ tíng chiÒu
ngµy 15-5 ®· lµ dÞp ®Ó hai bªn nh¾c l¹i mèi quan hÖ truyÒn
thèng l©u ®êi, vµ quyÕt t©m x©y dùng kÕ ho¹ch hîp t¸c dµi h¹n
vÒ mäi mÆt. Thñ tíng Lµo Sisavat Keobounphanh ®· tá ý vui
mõng v× kim ng¹ch th¬ng m¹i gi÷a hai níc trong n¨m qua
®· t¨ng h¬n 50%, tõ 216 triÖu ®«la n¨m 1998 lªn ®Õn 330 triÖu
n¨m 1999. Hai bªn ®· trao ®æi vÒ vÊn ®Ò liªn quan viÖc x©y
dùng vµ sö dông c¶ng Vòng ¸ng, x©y dùng vµ n©ng cÊp ®êng
12, ®êng 18B vµ c¸c tuyÕn giao th«ng nèi c¸c c¶ng cña ViÖt
Nam víi Lµo, t¹o thuËn lîi gióp Lµo cã ®êng ra biÓn.

VN-Trung Quèc

Kú häp thø 13 cña Uû Ban hçn hîp ViÖt Nam Trung Quèc
vÒ vÊn ®Ò ranh giíi trªn biÓn t¹i vÞnh B¾c Bé ®· diÔn ra t¹i Hµ
Néi trong hai ngµy 9 vµ 10.5, kh«ng ®¹t mét kÕt qu¶ cô thÓ
nµo. Theo ngêi ph¸t ng«n cña bé ngo¹i giao ViÖt Nam, trong
bÇu kh«ng khÝ “ h÷u nghÞ, th¼ng th¾n vµ cÇu thÞ ”, hai bªn ®·
®iÓm l¹i nh÷ng kÕt qu¶ cña c¸c kú häp tríc, vµ sÏ tiÕp tôc c¸c
cuéc ®µm ph¸n nh»m ®¹t ®îc gi¶i ph¸p c¬ b¶n vµ l©u dµi. Hai

bªn còng sÏ tiÕp tôc c¸c cuéc th¶o luËn vÒ nh÷ng kh¶ n¨ng hîp
t¸c song ph¬ng vÒ thuû v¨n, gãp phÇn vµo viÖc t¨ng cêng
hiÓu biÕt vµ tin cËy lÉn nhau, g×n gi÷ hoµ b×nh vµ æn ®Þnh trªn
vïng biÓn. 

Trong mét cuéc gÆp gi÷a thñ tíng Chu Dung C¬ vµ phã
thñ tíng NguyÔn M¹nh CÇm ë Thîng H¶i ngµy 10.5, c¶ hai
«ng ®Òu bµy tá mèi quan t©m vÒ sù chËm trÔ cña cuéc ®µm
ph¸n vµ mong mái r»ng hai bªn sÏ cè g¾ng h¬n ®Ó ®¹t tho¶
thuËn tríc cuèi n¨m nay, kú h¹n mµ c¸c nhµ l·nh ®¹o hai
níc ®· tõng ®a ra. (AFP 11.5.2000) . 

Quan hÖ ViÖt Nam _ Vatican.

Trong khu«n khæ chuyÕn ®i th¨m ý cña tæng bÝ th Lª Kh¶
Phiªu, bé trëng ngo¹i giao NguyÔn Dy Niªn ®· tíi th¨m toµ
th¸nh Vatican, vµ ®· ®îc ngo¹i trëng Vatican, hång y Jean-
Louis Tauran tiÕp. 

Quan hÖ gi÷a ViÖt Nam vµ Vatican ®· ®îc hai bªn th¶o
luËn ë Hµ Néi ®Çu th¸ng 5 trong chuyÕn ®i th¨m ViÖt Nam 5
ngµy cña ®øc «ng Celestino Migliore, thø trëng ngo¹i giao
Vatican.  

¤ng C. Migliore ®· th¶o luËn víi thø trëng bé ngo¹i giao
ViÖt Nam Chu TuÊn C¸p vµ «ng Lª Quang VÞnh, trëng ban
t«n gi¸o cña chÝnh phñ, vÒ nh÷ng vÊn ®Ò thuéc gi¸o héi ViÖt
Nam vµ c¶ hai bªn ®· tá ý mong muèn t¨ng cêng quan hÖ
hiÖn cã. Theo Th«ng tÊn x· ViÖt Nam, c¸c buæi lµm viÖc ®·
diÔn ra trong “ bÇu kh«ng khÝ th¼ng th¾n vµ cëi më ”. Tõ mêi
n¨m nay, hÇu nh n¨m nµo «ng Migliore còng ®i ViÖt Nam
mét lÇn, vµ n¨m ngo¸i «ng ®· ®îc phÐp cö hµnh lÔ t¹i nhµ thê
lín Hµ Néi. 

Theo ngêi ph¸t ng«n cña Vatican Joaquin Navarro,
“ Trong nh÷ng vÊn ®Ò ®îc nªu lªn cã viÖc ®Ò cö gi¸m môc
mµ Vatican chê ®îi chÝnh phñ ViÖt Nam sÏ tr¶ lêi sím. Ngoµi
ra vÊn ®Ò quan hÖ ngo¹i giao ViÖt Nam _ Vatican còng ®îc
®Æt ra ”. (AFP 10 vµ 27.5.2000)

Kh¸nh thµnh cÇu Mü ThuËn

Ngµy 21.5, thñ tíng Phan V¨n Kh¶i ®· chÝnh thøc kh¸nh
thµnh cÇu Mü ThuËn b¾c qua s«ng TiÒn thuéc ®Þa phËn x· Hoµ
Hng, huyÖn C¸i BÌ (TiÒn Giang). Tham dù buæi lÔ, phÝa VN
cßn cã c¸c  «ng Vâ V¨n KiÖt, NguyÔn TÊn MÉn - thø trëng
bé GTVT... PhÝa óc, lµ níc ®· gióp ViÖt Nam x©y dùng cÇu
c¶ vÒ tµi chÝnh vµ kü thuËt, cã bé trëng ngo¹i giao Alexander
Downer cïng phu nh©n, ®¹i sø ®Æc mÖnh toµn quyÒn óc t¹i
ViÖt Nam cïng nhiÒu quan chøc cÊp cao kh¸c. 

Trong bµi ph¸t biÓu khai m¹c, thø trëng NguyÔn TÊn MÉn
®· ®Ò nghÞ hai chÝnh phñ VN vµ óc sím quyÕt ®Þnh viÖc ®Çu
t cho h¹ng môc x©y dùng bê kÌ b¶o vÖ ë hai ®Çu cÇu. 

Trong phÇn ®¸p tõ, bé trëng Alexander Downer ®· ®¸nh
gi¸ “ tÇm cì thÕ giíi ” cña c©y cÇu, víi mét “ cÊu tróc tuyÖt
mü ”. Bé trëng «n l¹i : “ Ngµy 6.7.1997, khi khëi c«ng, th¸ch
thøc ®Æt ra ®Ó cã ®îc c©y cÇu nh thÕ nµy, qu¶ lµ hÕt søc lín.
Cäc mãng ph¶i ch«n s©u díi ®¸y lßng s«ng tíi hµng tr¨m mÐt
- n¬i cã nhiÒu c¸t vµ ®Êt sÐt. MÉu thiÕt kÕ nµy lµ kiÓu d¸ng míi
nhÊt cña c«ng nghÖ lµm cÇu d©y v¨ng, gióp tiÕt kiÖm tèi ®a chi
phÝ. Kho¶ng 1.500 ngêi VN vµ 300 ngêi c ®· tham gia x©y
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cÇu, tõ kh©u quy ho¹ch ®Õn kh©u x©y dùng, kÓ c¶ kh©u ®µo t¹o
chuyÓn giao. Cã 45% khèi lîng c«ng viÖc trªn c«ng trêng
do lùc lîng t¹i chç _ c¸c b¹n cã thÓ h·nh diÖn vÒ ®iÒu ®ã, v×
nã lµ b»ng chøng vÒ nguån lùc vµ tr×nh ®é chuyªn m«n s½n cã
cña VN ”. ¤ng Downer cßn nhÊn m¹nh : “ Ch¬ng tr×nh viÖn
trî cña ChÝnh phñ Australia lµ nh»m gióp VN gi¶m nghÌo vµ
ph¸t triÓn bÒn v÷ng. CÇu Mü ThuËn lµ mét ®ãng gãp quan
träng nh»m tíi môc tiªu nµy ®èi víi 16 triÖu d©n  ®ång b»ng
s«ng Cöu Long. Ngoµi ra, Australia ®ang triÓn khai t¹i ®©y
nhiÒu dù ¸n ph¸t triÓn kh¸c: Thñy lîi B¾c Vµm Nao (An
Giang), cung cÊp níc s¹ch t¹i VÜnh Long vµ B¹c Liªu, dù ¸n
qu¶n lý nguån níc,...”. 

Nh©n dÞp ®i dù lÔ kh¸nh thµnh cÇu Mü ThuËn, ngo¹i
trëng óc còng ®· ®i th¨m chÝnh thøc Cam- Bèt vµ ViÖt Nam,
tõ ngµy 18 ®Õn 22.5. T¹i ViÖt Nam, «ng ®· héi ®µm víi thñ
tíng Phan V¨n Kh¶i vµ ngo¹i trëng NguyÔn Dy Niªn.

Trong mét th«ng c¸o b¸o chÝ tríc chuyÕn ®i, «ng Downer
cho r»ng : “ quan hÖ giöa c vµ ViÖt Nam v÷ng ch¾c vµ mËt
thiÕt c¶ vÒ mÆt kinh tÕ, chiÕn lîc vµ chÝnh trÞ ”. ¤ng nhÊn
m¹nh “ c vµ ViÖt Nam míi thiÕt lËp quan hÖ vÒ quèc phßng,
chuyÕn ®i (cña «ng) trïng víi chuyÕn ®i th¨m T.P. Hå ChÝ
Minh cña chiÕn h¹m HMAS Anzac. c sÏ hîp t¸c chÆt chÏ víi
ViÖt Nam vÒ nh÷ng vÊn ®Ò trong vïng khi ViÖt Nam l·nh chøc
chñ tÞch ASEAN tõ th¸ng b¶y tíi. ”

H¬n 100 c«ng ty óc ®ang ho¹t ®éng ë ViÖt Nam víi tæng
sè vèn ®Çu t n¨m 1999 trªn 1 tû ®« la óc (600 triÖu USD).
(AFP 12.5, Lao §éng 22.5.2000)

Quèc lé 5

Ngµy 12.5, quèc lé 5 - trôc giao th«ng ®êng bé quan
träng nhÊt cña tam gi¸c kinh tÕ ph¸t triÓn phÝa b¾c (Hµ Néi -
H¶i Phßng - Qu¶ng Ninh) ®· chÝnh thøc th«ng xe 106 km tõ
Hµ Néi ®Õn c¶ng Chïa VÏ (H¶i Phßng), víi tõ 4 tíi 6 lµn xe
c¬ giíi vµ 2 lµn xe th« s¬. Tæng sè vèn ®Çu t cho h¬n 100 c©y
sè ®êng nµy lªn ®Õn 3.335 tØ ®ång. Ngoµi nguån vèn huy
®éng trong níc, VN ®· vay mét sè tiÒn kh«ng nhá cña Quü
Hîp t¸c quèc tÕ h¶i ngo¹i NhËt B¶n (OECF) vµ Quü Hîp t¸c
vµ Ph¸t triÓn kinh tÕ §µi Loan (IECDF). 

Tuy c«ng tr×nh c¶i t¹o, n©ng cÊp quèc lé 5 ®îc thùc hiÖn
theo ph¬ng thøc ®Êu thÇu quèc tÕ, víi nh÷ng quy tr×nh x©y
dùng hiÖn ®¹i, nhng theo b¸o Lao §éng ngµy 10.5, con
®êng cha ®îc chÝnh thøc th«ng xe th× trong n¨m 1999, trªn
quèc lé 5 ®· x¶y ra 248 vô tai n¹n giao th«ng lµm chÕt 40
ngêi, lµm bÞ th¬ng 135 ngêi. Hai th¸ng ®Çu n¨m 2000
còng ®· cã 11 ngêi chÕt, 53 ngêi bÞ th¬ng trong 52 vô tai
n¹n giao th«ng x¶y ra trªn tuyÕn ®êng nµy. ThÕ lµ Quü OECF
NhËt B¶n l¹i ph¶i quay l¹i víi 6 dù ¸n thµnh phÇn (x©y dùng
cÇu vît, ®êng gom, më réng nót giao th«ng) nh»m n©ng cao
hiÖu qu¶ khai th¸c quèc lé 5, nh»m b¶o ®¶m cho ®êng ®îc
an toµn h¬n. 

Mét vô ¸n b¶n quyÒn

ChiÒu 19.5, t¹i phiªn toµ s¬ thÈm (lÇn 2) vô kiÖn ®ßi båi
thêng do vi ph¹m b¶n quyÒn t¸c gi¶, Toµ D©n sù  TAND HN
®· tuyªn buéc 2 bÞ ®¬n Nhµ xuÊt b¶n ¢m nh¹c (DIHAVINA)
vµ H·ng phim TrÎ TPHCM ph¶i båi  thêng cho nh¹c sÜ Lª

Vinh sè tiÒn h¬n 35 triÖu ®ång, do sö dông ca khóc “Hµ Néi
vµ t«i” trong ch¬ng tr×nh “ Hµ Néi mïa v¾ng nh÷ng c¬n
ma ” (víi c¸c Ên phÈm b¨ng cassette, b¨ng video, karaoke,
®Üa CD) mµ kh«ng hÒ xin phÐp t¸c gi¶. Kh«ng nh÷ng thÕ, thay
v× ghi “ Nh¹c vµ lêi Lª Vinh ” hä ®· in nhÇm trªn vá c¸c Ên
phÈm lµ “ Nh¹c: Lª Vinh - Lêi: Hoµng Phñ Ngäc Têng ” , vµ
khi tr×nh bµy ca khóc, ca sÜ ®· h¸t sai b¶n nh¹c ; c¸c nhµ s¶n
xuÊt kh«ng tr¶ thï lao cho t¸c gi¶.

Toµ tuyªn buéc H·ng phim TrÎ vµ DIHAVINA (c¨n cø vµo
tû lÖ gãp vèn cña mçi bªn) ph¶i båi thêng cho nh¹c sÜ Lª
Vinh 16.471.204 ®ång tiÒn nhuËn bót, 13.341.675 ®ång tiÒn
nhuËn bót cña sè b¶n in vît qu¸ 20.000 b¶n (ë ®©y lµ 81.613
b¨ng), 5 triÖu ®ång båi thêng danh dù vµ 500.000 ®ång tiÒn
chi phÝ thÈm ®Þnh t¸c phÈm. Tæng céng lµ 35.312.879 ®ång. 

Tr¶ lêi pháng vÊn cña phãng viªn b¸o Lao §éng ngay khi
phiªn toµ kÕt thóc, nh¹c sÜ Lª Vinh tá ra ng¸n ngÈm: “T«i cha
thÓ nãi ®îc g×. T«i ®· qu¸ mÖt mái v× b¶n quyÒn t¸c gi¶. H¬n
3 n¨m, trong khi ®¸ng lÏ víi ngÇn Êy t×nh tiÕt, chØ vµi th¸ng lµ
®ñ, vËy mµ ®· kÐo dµi tíi h¬n 3 n¨m...”. 

Cã mÆt t¹i toµ víi t c¸ch ngêi quan s¸t, nh¹c sÜ Hång
§¨ng - Phã Tæng Th ký Héi Nh¹c sÜ VN, nhËn ®Þnh “ ®©y lµ
tÝn hiÖu ®Çu tiªn rÊt ®¸ng mõng vÒ ph¬ng ph¸p lµm viÖc cña
toµ ¸n, vÒ c¸ch nh×n cña ph¸p luËt ®èi víi vÊn ®Ò së h÷u trÝ
tuÖ vµ b¶n quyÒn t¸c gi¶. Chóng t«i mong sù khëi ®Çu nµy sÏ
®îc c¸c c¬ quan ph¸p luËt tiÕp tôc duy tr×... ”. 

Nhng trong mét ®éng th¸i kh¸c, trong giíi luËt s cã mét
sè ý kiÕn kh¾t khe h¬n. Mét luËt s (®Ò nghÞ kh«ng nªu tªn)
cho r»ng trong nh÷ng trêng hîp vi ph¹m quyÒn t¸c gi¶, thï
lao (nhuËn bót) chØ lµ mét phÇn chø kh«ng thÓ lµ toµn bé thiÖt
h¹i cña ngêi bÞ vi ph¹m. Trong trêng hîp Lª Vinh, nguyªn
®¬n yªu cÇu båi thêng thiÖt h¹i do vi ph¹m quyÒn t¸c gi¶, chø
kh«ng chØ yªu cÇu thanh to¸n thï lao do sö dông t¸c phÈm.
Nhng toµ vÉn míi chØ dõng ë møc coi thï lao lµ c¸i duy nhÊt
ph¶i ®Òn bï. NÕu quan niÖm nh vËy tÊt yÕu sÏ dÉn tíi mét hÖ
qu¶ lµ c¸c nhµ s¶n xuÊt sÏ kh«ng cÇn ph¶i xin phÐp t¸c gi¶. Hä
cø lµm bõa, cïng l¾m th× ra toµ hä sÏ ®Òn bï (thêng lµ ë møc
thÊp nhÊt). Nh vËy cã nghÜa lµ tÝnh gi¸o dôc, r¨n ®e cña ph¸p
luËt kh«ng thùc hiÖn ®îc. Nhng dï sao, b¶n ¸n s¬ thÈm (lÇn
2) ®· ghi nhËn mét bíc tiÕn cña hÖ thèng luËt ph¸p níc ta
trong mét vÊn ®Ò nh¹y c¶m vµ nãng hæi _ së h÷u trÝ tuÖ vµ b¶n
quyÒn t¸c gi¶. (Lu Quang §Þnh, Lao §éng 22.5.2000)

ThÎ hµnh nghÒ biÓu diÔn ë TPHCM : 1.000
ngêi bá cuéc 

Tõ trung tuÇn th¸ng 4 cho ®Õn hÕt th¸ng 5, giíi nghÖ sÜ
TPHCM ch¹y ®«n ch¹y ®¸o ®Ó ®¨ng ký lÞch thi vµ thi lÊy thÎ
hµnh nghÒ. §ît mét, 900/2.000 ca sÜ vµ 100/500 nghÖ sÜ c¶i
l¬ng, h¸t béi ®· bá cuéc dï ®· ®¨ng ký thi vµ nhÊt ®Þnh
kh«ng nép lÖ phÝ. Hä cã nh÷ng lý do riªng cña hä... 

Mét nghÖ sÜ u tó (ngêi ngoµi cuéc) b×nh luËn: “ NghÖ sÜ
TPHCM kh«ng ®Õn nçi hÐt to¸ng lªn ph¶n ®èi, v× ch¼ng qua
xÐt cho cïng ®Êy lµ miÕng c¬m, manh ¸o hµng ngµy. Nhng
trong c¸ch tiÕn hµnh thi lÊy thÎ, cã sù ph©n biÖt vµ kú thÞ mµ
kh«ng ph¶i kh«ng ai thÊy.Hä chÊp nhËn lµm, ®óng, nhng
trong mét t©m tr¹ng bÊt an. NÕu b¾t nh÷ng nghÖ sÜ l·o lµng
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ngoµi 50-60 tuæi ‘«n’ nh÷ng c©u hái kiÕn thøc vÒ thêi sù, e hä
khã ®¸p øng næi. §iÒu hä quan t©m vÉn lµ chuyªn m«n, n¨ng
lùc vµ tÊm lßng cña hä víi s©n khÊu bÊy l©u nay. Trong khi
®ã, mét sè ®èi tîng kh«ng cÇn ph¸t thÎ l¹i ®îc ph¸t, nh
trêng hîp sinh viªn cha tèt nghiÖp nhng cã nhËn xÐt tèt lµ
cã thÓ miÔn thi ”. 

Theo lêi «ng trëng phßng Ca móa nh¹c Së VHTT th×:
“ L©u nay, nghÖ sÜ Ýt quan t©m ®Õn chuyÖn thêi sù, chÝnh trÞ
nªn ®©y còng lµ mét dÞp cho hä n¾m l¹i, cho dï cã lµ ‘häc vÑt’
ch¨ng n÷a th× còng tèt chø sao ”(sic). (Lao §éng 9.5)

ChØ thÞ míi cña chÝnh phñ vÒ viÖc bu«n
b¸n vµng

Hµ Néi, 10-05 (AFP) – Mét chØ thÞ chÝnh phñ Ên ®Þnh
møc vèn tèi thiÓu trong viÖc bu«n b¸n vµng ®· g©y x«n xao
trong giíi bu«n b¸n vµ s¶n xuÊt thñ c«ng. Ng©n hµng trung
¬ng Ên ®Þnh nh÷ng nhµ xuÊt nhËp c¶ng vµng, hoÆc cã cöa
hiÖu kim hoµn ë Hµ Néi vµ TP Hå ChÝ Minh ph¶i cã vèn Ýt
nhÊt lµ 357 000 ®« la, nh÷ng tiÖm vµng ë c¸c tØnh ph¶i cã vèn
trªn 71 000 ®« la.

¤ng chñ tÞch Héi mü nghÖ ®å vµng ViÖt Nam, Lý Th¨ng
cho biÕt sÏ cã h¬n 20 000 ngêi lµm nghÒ thñ c«ng vµng sÏ
mÊt viÖc nÕu chÝnh phñ kh«ng b·i bá chØ thÞ nµy. Theo «ng chØ
cã kho¶ng 10 h·ng t nh©n cã ®ñ vèn ®Ó s¶n xuÊt l¸ vµng, vµ
kho¶ng mét phÇn s¸u sè 6 000 tiÖm vµng cã ®ñ vèn ®Ó tiÕp tôc.

Theo nh÷ng ngêi cã tr¸ch nhiÖm ë Ng©n hµng trung
¬ng, chØ thÞ nh»m t¨ng chÊt lîng hµng s¶n xuÊt, do chÝnh
thñ tíng Phan V¨n Kh¶i ®Ò ra th¸ng tríc. ViÖt Nam n¨m råi
chØ xuÊt c¶ng ®îc 100 000 ®« la hµng b»ng vµng trong khi ®ã
Th¸i Lan xuÊt c¶ng 1,8 tû ®« la. Tuy nhiªn giíi bu«n b¸n vµng
kh«ng hiÓu t¹i sao chÝnh phñ b¾t nh÷ng tiÖm vµng nhá ®ãng
cöa trong khi hä phôc vô cho kh¸ch hµng trong níc vµ kh«ng
dÝnh d¸ng g× ®Õn xuÊt c¶ng.

Hepatite B

Theo gi¸o s Ph¹m Hoµng PhiÖt, chñ tÞch Héi gan - mËt
thµnh phè HCM, kho¶ng 12 triÖu ngêi ViÖt Nam, tøc 15 %
d©n sè c¶ níc bÞ nhiÔm vi khuÈn bÖnh viªm gan B (hepatite
B). Nh÷ng con sè nµy lµ kÕt qu¶ cña nhiÒu cuéc ®iÒu tra ®îc
tiÕn hµnh tõ n¨m 1995 l¹i ®©y. Theo «ng PhiÖt, tû lÖ t¬ng øng
ë c¸c níc l©n cËn chØ lµ kho¶ng 8 %. Trong sè nh÷ng ngêi
mang vi khuÈn nµy trong m×nh, tõ 20 ®Õn 40 % sÏ m¾c bÖnh
s¬ gan, vµ tõ 1 tíi 4 % trong sè nµy sÏ bÞ ung th gan. Vi
khuÈn hepatite B truyÒn qua m¸u, ®êng t×nh dôc vµ bµo thai,
lµm chÕt kho¶ng 2 triÖu ngêi mçi n¨m trªn thÕ giíi hiÖn nay.
N¨m ngo¸i, ViÖt Nam ®· thùc hiÖn mét chiÕn dÞch tiªm phßng
viªm gan cho 1,7 triÖu trÎ s¬ sinh. (AP 24.5.2000)

Phè Èm thùc Hµ Néi

Trong khu«n khæ chuÈn bÞ kû niÖm 990 n¨m Th¨ng Long-
Hµ Néi, UBND thµnh phè Hµ Néi ®· th«ng qua ®Ò ¸n “ Lùa
chän, híng dÉn, s¾p xÕp vµ ph¸t triÓn mét phè v¨n ho¸ Èm
thùc VN ”. Trong 10 tuyÕn phè héi tô nhiÒu hµng ¨n, ban chñ
nhiÖm ®Ò ¸n ®· thèng nhÊt lùa chän khu phè Tèng Duy T©n
(gåm phè Tèng Duy T©n vµ ngâ Hµng B«ng, quËn Hoµn
KiÕm) ®Ó híng dÉn, s¾p xÕp, ph¸t triÓn thµnh mét phè v¨n

ho¸ Èm thùc. Dù kiÕn gÇn 100% sè nhµ mÆt ®êng ë ®©y sÏ lµ
nhµ hµng ¨n uèng, ®îc t vÊn kiÕn tróc theo híng kh«ng
gian khu phè cæ, ®îc híng dÉn s¾p xÕp l¹i theo ngµnh hµng,
thùc hiÖn danh môc, quy tr×nh c«ng nghÖ 55 mãn ¨n ®Æc s¶n
VN. (L.D§. 31-3-2000)

Cã hay kh«ng d©n téc Rä ë Thanh Ho¸ ?

B¸o Lao §éng sè ra ngµy 28-3-2000 dÉn nguån tin cña
UBND huyÖn TriÖu S¬n (Thanh Ho¸) vÒ viÖc huyÖn nµy lÇn
®Çu tiªn t×m thÊy 4 hé (12 khÈu) ngêi téc Rä cßn c tró trong
rõng. VËy cã hay kh«ng mét d©n téc míi gäi lµ Rä ë Thanh
Ho¸ ? 

¤ng NguyÔn H÷u H¶i, Phã Gi¸m ®èc Trung t©m Th«ng tin
vµ T liÖu  (Uû ban D©n téc vµ MiÒn nói), kh¼ng ®Þnh : ngêi
Rä mµ b¸o nãi ®Õn, thùc chÊt lµ ngêi Th¸i tr¾ng c tró trªn
®Þa bµn.

D©n téc Th¸i gåm Th¸i ®en vµ Th¸i tr¾ng, nhng ë mçi ®Þa
ph¬ng ®îc gäi b»ng nh÷ng tªn kh¸c nhau. VÝ dô nh ë
Thanh Ho¸, ngêi ta gäi Th¸i tr¾ng lµ Th¸i rä, ë NghÖ An
ngêi Th¸i ®îc gäi b»ng c¸c tªn : Hµng Tæng, Tµy Kh¨ng,
M¸n Thanh, v.v... (L.§. 31-3-2000)

V× sao cã nhiÒu ¸n treo ?

Toµ ¸n nh©n d©n tØnh Qu¶ng B×nh, t¹i phiªn xÐt xö s¬ thÈm
vô ¸n ph¸ rõng lim “ v« ®Þch quèc gia ” (th¸ng 1-2000), ®·
tuyªn ¸n cho 7 trong sè 17 bÞ c¸o ®îc hëng ¸n treo. QuyÕt
®Þnh nµy ®· g©y bÊt b×nh trong d luËn ®Þa ph¬ng. Tríc khi
®a ra vô xÐt xö c«ng khai, ngµy 10-1-2000, ba ngµnh toµ,
viÖn, c«ng an, ®· cã cuéc häp liªn ngµnh ®Ó bµn b¹c ®êng lèi
xÐt xö. Theo dù kiÕn cña ba ngµnh ®· b¸o c¸o Thêng vô TØnh
uû th× chØ cã 2 bÞ c¸o lµ kiÓm l©m viªn ®îc hëng ¸n treo, sè
cßn l¹i tuú theo møc ®é vi ph¹m ®Òu bÞ ph¹t tï giam. Nhng
sau ba ngµy xÐt xö, Héi ®ång xÐt xö do thÈm ph¸n Tr¬ng
Quang Phíc _ ch¸nh toµ Kinh tÕ, ngåi ghÕ chñ to¹ _ ®· tuyªn
¸n treo cho 7 bÞ c¸o, trong ®ã cã TrÇn §×nh Long, Chi côc
trëng kiÓm l©m Qu¶ng B×nh vµ NguyÔn Thanh Kú, nguyªn
phã gi¸m ®èc Së N«ng nghiÖp Qu¶ng B×nh. §îc pháng vÊn,
thÈm ph¸n NguyÔn V¨n Th×n, ch¸nh ¸n Toµ ¸n nh©n d©n tØnh
Qu¶ng B×nh, cho biÕt : viÖc cho TrÇn §×nh Long ®îc hëng
¸n treo lµ kh«ng cã t¸c dông gi¸o dôc, r¨n ®e, vµ tr¸i víi
®êng lèi chØ ®¹o xÐt xö.  Theo «ng, khi ¸n cã hiÖu lùc ph¸p
luËt mµ vÉn cßn nh÷ng vÊn ®Ò “ næi cém ” th× víi t c¸ch
ch¸nh ¸n, «ng sÏ cã v¨n b¶n kiÕn nghÞ gi¸m ®èc thÈm. (L.§.
8-3-2000)

NghÖ sÜ §inh Th×n qua ®êi

NghÖ sÜ u tó §inh Th×n, mét c©y s¸o tróc næi tiÕng cña
níc ta, ®· tõ trÇn håi 4 giê 35 s¸ng 8-5-2000 v× b¹o bÖnh kÐo
dµi, hëng thä 61 tuæi. B¾t ®Çu tham gia nghÖ thuËt tõ n¨m
1954 b»ng nghÒ ca vµ diÔn kÞch ë §oµn nghÖ thuËt Liªn khu
4, nghÖ sÜ §inh Th×n ®· häc thæi s¸o víi nghÖ nh©n Ly khi
c«ng t¸c ë Nhµ h¸t chÌo ViÖt Nam. N¨m 1960, §inh Th×n
®îc mäi ngêi biÕt ®Õn khi anh giµnh ®îc Huy ch¬ng
Vµng thæi s¸o víi bµi Lý hoµi nam trong mét liªn hoan nghÖ
thuËt. Tríc khi vÒ hu n¨m 1994, §inh Th×n lµ Phã gi¸m ®èc
Nhµ h¸t ca móa nh¹c d©n téc VN. Anh cßn lµ ngêi cã nhiÒu
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§äc b¸o trong níc

M·i lé : ngµy vµ ®ªm 

kinh hoµng ë quèc lé 51

LTS : N¹n “ m·i lé “ cña c¸nh s¸t giao th«ng trªn c¸c
®êng phè kh«ng ph¶i lµ mét ®iÒu míi. Mçi khi b¸o chÝ lªn
tiÕng tè c¸o th×  tÖ n¹n tèng tiÒn c«ng khai nµy t¹m l¾ng ®i mét
thêi gian nh ®Ó xoa dÞu d luËn, råi l¹i tiÕp tôc hoµnh hµnh
h¬n tríc. Trong th¸ng t võa qua, b¸o Thanh Niªn vµ b¸o
Tuæi TrÎ ®· trë l¹i ®iÒu tra t¹i c¸c tuyÕn ®êng quèc lé. Bµi
phãng sù  díi ®©y, mµ DiÔn §µn trÝch ®¨ng tõ b¸o Tuæi TrÎ
ngµy 8.4., do hai phãng viªn - gi¶ d¹ng lµm “ phô xe “ trªn xe
t¶i - thùc hiÖn trªn quèc lé sè 51 nèi Thµnh phè Hå ChÝ Minh
víi Vòng Tµu. Bµi b¸o nµy, mét lÇn n÷a, ®· buéc thñ tíng ra
c«ng v¨n yªu cÇu “ kiÓm tra sù viÖc “, bé c«ng an ra chØ thÞ “ xö
lý nh÷ng c¸ nh©n sai ph¹m “, c«ng luËn th× vÉn hoµi nghi cho
r»ng : “ råi ®©u sÏ l¹i vµo ®Êy ! “ (Tuæi TrÎ 22.4 vµ 9.5)

19 giê, ngµy 23.3 2000, trong vai ‘ phô xe ’, chóng t«i
lªn ®êng... Xe ®Õn T©n V¹n (cßn trong ®Þa phËn Thµnh phè
Hå ChÝ Minh) th× ¸nh s¸ng cña ®Ìn pin bÊt thÇn quÐt lªn xe.
Nh¶y xuèng xe, t«i võa ch¹y võa mãc tói rót ra bèn tê 5000
®ång, c¶nh s¸t giao th«ng (CSGT) tªn lµ §. trªn ngùc ¸o räi
®Ìn ‘ kiÓm tra ’ tõng tê b¹c mét, råi b×nh th¶n ®ót vµo tói.
Qua cÇu §ång Nai lóc 20g30, c¸ch ng· ba Vòng Tµu chõng
nöa c©y sè th× thÊy chiÕc xe Jeep mang biÓn sè 60C-0779
cïng hai CSGT ®øng ‘ g¸c ’ hiÖn ra tríc tÇm chiÕu cña ®Ìn
xe. ‘ TÝn hiÖu ’ rÊt ®¬n gi¶n : ®Ìn pin bËt s¸ng, dïi cui hu¬
hu¬ lªn... Xe tÊp vµo lÒ ®êng, anh §øc – chñ xe – dÆn
“ 20 000 ®ång th«i ”. CSGT mang tªn N.V.N. në mét nô
cêi... hiÒn lµnh. ThÕ nhng khi t«i thö chØ dói vµo tay hai
tê 5000 ®ång th× anh lµm vÎ nghiªm träng vµ hÕt søc ng¹c
nhiªn : “ Sao vËy ? ”. T«i mãc thªm tê 5000 ®ång, N. miÔn
cìng cÇm ®ót lu«n vµo tói.

21g30, xe chóng t«i ®Õn tr¹m DÇu Gi©y, anh §øc b¶o
kh«ng mét xe nµo ‘ tho¸t ’ ®îc tr¹m nµy. T«i më cöa xuèng
xe, thö nhÐt vµo tay viªn CSGT cã tªn lµ §.Q.K. chØ cã 7000
®ång (tê 5000 vµ tê 2000). §.Q.K. räi ®Ìn pin ®Õm vµ næi
c¸u : “ §.m., «ng giìn ch¬i h¶ ? Muèn g× ? ”. T«i bËt cêi,
mãc ra mét mí tiÒn gåm lo¹i 10 000 ®ång, 5000 ®ång vµ
2000 ®ång (®æi tríc khi xin ®i lµm ‘ phô xe ’) tÝnh ®a
thªm th× viªn CSGT thß tay chép lu«n trªn tay t«i mét tê
10 000 vµ hai tê 5000, tr¶ tê 2000 råi ®uæi “ ®i ®i ”... Anh
§øc b¶o : “ LuËt nã vËy, mçi ngµy xe qua tr¹m nµy c¸nh tµi
xÕ ph¶i ‘ cóng ’ kh«ng biÕt bao nhiªu lµ tiÒn ”.

Chñ nhËt 26.3, trë l¹i ng· ba Vòng Tµu, tríc c«ng ty
C.P. Vina (n¬i mµ ®ªm 23.3 chóng t«i ®· ph¶i chung tiÒn),
ngoµi chiÕc xe Jeep quen thuéc 60C-0779, cã thªm chiÕc
m«t« mang biÓn sè 60A1-0062 chia nhau ®Ëu ë hai bªn
®êng. Bªn chiÕc xe Jeep lµ hai c¶nh s¸t tªn P.T.H. vµ V.T.Q.
thæi tuyÕn ®êng vµo Thµnh phè Hå ChÝ Minh, bªn kia
chiÕc m«t« do mét c¶nh s¸t phô tr¸ch thæi chiÒu ngîc l¹i.
Díi c¸i n¾ng chang chang c¸c anh thi nhau thæi, chØ trong
mét tiÕng ®ång hå (tõ 9 ®Õn 10 giê), ngåi díi tµn c©y ®iÖp,
chóng t«i ®Õm cã 92 chiÕc xe ph¶i dõng l¹i (chñ yÕu lµ xe

t¶i vµ xe kh¸ch), kh«ng kÓ lóc cao ®iÓm chóng t«i kh«ng kÞp
ghi sè xe. Cã vµi h×nh ¶nh kh¸ tøc cêi : khi cã tµi xÕ liÒu
m¹ng vît lu«n, chóng t«i thÊy anh c¶nh s¸t thæi cßi rÊt lín
råi leo vät lªn chiÕc m«t« nhón mÊy c¸i (nh do¹ sÏ rît
theo) nhng l¹i trÌo xuèng khi thÊy mét ‘ con måi ’ kh¸c s¾p
®Õn. §óng 11g30, ba c¶nh s¸t lªn hai xe rêi ‘ tr¹m ’. B÷a ¨n
tra t¹i qu¸n c¬m niªu gÇn ®ã rÊt nhanh gän. Trong vßng 40
phót, c¸c c¶nh s¸t trë l¹i ‘ vÞ trÝ chiÕn ®Êu ’. 12g23, tiÕng cßi
®Çu buæi chiÒu thæi lªn vµ chiÕc xe 53N-1576 nép ‘ ph¹t ’
më hµng. Nh vËy, chØ tÝnh s¬ ngµy chñ nhËt víi t¸m tiÕng,
trõ hÕt chi phÝ (c¬m s¸ng, tra, chiÒu ; cßn tiÒn x¨ng, hao
mßn xe, trang phôc cã nhµ níc lo) cì 15 triÖu bá tói lµ
chuyÖn dÔ ît.

18g30, ngµy 30.3, chóng t«i cã mÆt t¹i quèc lé 51 híng
vÒ Bµ RÞa – Vòng Tµu b»ng xe m¸y. GÇn tr¹m kiÓm so¸t
giao th«ng ng· ba Th¸i Lan (Phßng CSGT c«ng an §ång
Nai) cã hai CSGT cïng chiÕc m«t« mµu tr¾ng mang biÓn sè
60A-0011 ®Ëu trong nhËp nho¹ng tèi, kh«ng hÒ cã mét ngän
®Ìn, chÆn xÐt xe. Xe bån ®æ bªt«ng 60N-1759 dõng l¹i. B¶y
phót sau, cã ®Õn ba xe nèi ®u«i nhau dõng l¹i vµ c¸c phô xe
chØ lµm mét c«ng viÖc duy nhÊt lµ rót tiÒn ®a th¼ng cho hai
CSGT. ChØ trong vßng 20 phót, chóng t«i ®Õm cã 18 xe qua
l¹i. Gi¸ ‘ chung chi ’ cña c¸c lo¹i xe t¶i cã chë hµng lµ
100 000 ®ång ; lo¹i xe chë container ®îc CSGT qui ®Þnh
20 feet : 100 000 ®ång ; 40 feet : 200 000 ®ång. Mçi lÇn qua
quèc lé 51 nµy, c¸c tµi xÕ cho biÕt ngoµi viÖc ph¶i mua vÐ lÖ
phÝ giao th«ng (tõ 30 000 ®Õn 70 000 ®ång tuú theo xe) cßn
ph¶i ‘ cèng n¹p ’ cho CSGT 100 000 ®ång, cha kÓ vµi ba
chôc ‘ lÎ tÎ ’ khi ch¹y qua mét sè tuyÕn ®êng nhá kh¸c.

Vµo lóc 19g30, chóng t«i quay trë vÒ th× gÆp mét xe Jeep
mang biÓn sè 60C-0157 ®Ëu gÇn trêng trung häc phæ th«ng
Tam Phíc (c¸ch tr¹m thu phÝ giao th«ng sè 1 kho¶ng
100m). Mét CSGT ngåi trªn xe, cßn mét ®øng díi ®êng,
tay cÇm ®en pin vµ dïi cui. TÊt c¶ c¸c lo¹i xe ch¹y ra hoÆc
ch¹y vµo c¸ch chiÕc xe Jeep kho¶ng 70-100m ®Òu ®îc viªn
CSGT ®øng díi ®êng chiÕu ®Ìn pin b¸o hiÖu ph¶i dõng
l¹i. Chóng t«i gi¶ bé xe hÕt x¨ng, d¾t vßng ra phÝa sau chiÕc
xe Jeep, võa lóc chiÕc xe 72M-3654 chë mét container 20
feet dõng l¹i. Nghe râ mån mét giäng ra lÖnh cña viªn
CSGT ngåi trªn xe : “ §a ®©y ”. Phô xe ®a mét tr¸i dõa
vµ tiÒn vµo. Viªn CSGT hái : “ Ngät kh«ng ? ”, råi míi bËt
®Ìn pin ®Õm tiÒn vµ nãi : “ §îc råi, ®i ®i ”. Ngay sau ®ã
bãng ®en l¹i bao trïm lªn tÊt c¶. 25 xe lµ con sè chóng t«i
®Õm ®îc trong vßng 40 phót cã mÆt t¹i ®©y.

Hái tµi xÕ 72M-3654 ngay sau khi ‘ chung chi ’ 100 000
®ång : “ Xe anh kh«ng cã lçi, sao anh thö kh«ng chi xem thÕ
nµo ? ”. ¤ng tµi xÕ b¶o ®· tõng thö råi, hËu qu¶ lµ bÞ v¨ng
tôc, ghi biªn b¶n phãng nhanh vît Èu, tiÒn ph¹t gÊp 10 lÇn
(nÕu chë qu¸ t¶i th× tiÒn ph¹t cßn gÊp 20 lÇn) ! Tõ ®ã mµ mçi
lÇn qua ®©y cø ph¶i nghiÕn r¨ng mµ chi. (...) Mét tµi xÕ béc
b¹ch víi chóng t«i r»ng : “ Mçi ca mµ tæ CSGT nµy kh«ng
kiÕm ®îc 20 triÖu ®ång th× cã lÎ hä ngñ kh«ng yªn... ”

Vâ Hång Quúnh & Lª Anh §ñ
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t¸c phÈm dµnh cho s¸o tróc vµ ®· tõng tham gia biÓu diÔn ë
nhiÒu níc trªn thÕ giíi. (Tuæi TrÎ, 9-5-2000)

D©n nu«i... c¸i ch÷

§i tÇm c¸i ch÷, ®èi víi céng ®ång ngêi Ch¨m H’roi, Ba
Na, vµ £ §ª, phÝa bê ®«ng dßng Kr«ng Pa, lµ mét hµnh tr×nh
nhäc nh»n, c¬ cùc. Sù xa ng¸i, c¸ch trë vµ ®ãi khæ truyÒn kiÕp
vèn dÜ lµ lùc c¶n ghª gím khiÕn c¸i ch÷ kh«ng thÓ ë l¹i víi
bu«n cao. Giµ lµng cña bu«n Häc, x· Kr«ng Pa  nãi : “ C¸i
ch÷ lªn ®Õn ®©y thêng bÞ r¬i v·i lung tung, nh÷ng ®øa trÎ l¨n
lãc kiÕm ®îc c¸i ch÷ kh«ng b»ng con gµ nhÆt thãc, h¹t thãc
r¬i vµo cæ gµ, thãc ë l¹i cßn c¸i ch÷ chui vµo tai nµy liÒn ch¹y
ra tai kh¸c. Nhµ nµo còng cho con ®Õn líp ®îc m¬i b÷a,
nöa th¸ng l¹i b¾t ph¶i nghØ häc ®Ó lªn rÉy. Ch÷ nghÜa cha
kÞp ra h¹t b¾p, cñ khoai ®· bÞ giÉm n¸t díi dÊu ch©n con bß
! ”.

Bao n¨m råi, cè g¾ng l¾m sù häc ë vïng nµy còng chØ lªn
®Õn líp 5, mµ mçi bu«n còng chØ cã ®îc d¨m ba em theo hÕt
bËc. Thêi gian gÇn ®©y, quèc lé 25 ®îc n©ng cÊp, nhiÒu bu«n
lµng ®Þnh c ven ®êng, kinh tÕ x· héi ph¸t triÓn, ®êi sèng ®·
n©ng dÇn lªn, ®ång bµo c¸c d©n téc Ch¨m H’roi, Ba Na vµ £
§ª ë x· cùc T©y cña tØnh Phó Yªn cµng n«n nao víi c©u hái :
lµm thÕ nµo ®Ó nu«i c¸i ch÷ lín dÇn lªn ? §îc tØnh vµ huyÖn
quan t©m, nhiÒu thÇy c« gi¸o ngêi Kinh tù nguyÖn lªn d¹y
häc ë vïng cao. Nhng c¶ huyÖn S¬n Hoµ chØ cã 1 trêng d©n
téc néi tró dµnh cho häc sinh tõ líp 6 ®Õn líp 9, trêng ®îc
Nhµ níc nu«i tõ A ®Õn Z, biªn chÕ cã h¹n, nªn kh«ng ph¶i
em nµo giái còng ®îc häc tiÕp lªn cÊp 2... ë 3 x· Kr«ng Pa,
Eachµ rang vµ Suèi Trai, v× kh«ng muèn ®Ó viÖc häc ch÷ cña
con em bÞ gi¸n ®o¹n, bµ con kiÕn nghÞ xin huyÖn vµ tØnh x©y
dùng mét ng«i trêng dµnh riªng cho côm x· nµy, d©n sÏ tù lo
c¬m g¹o, s¸ch vë, dÇu ®Ìn. ý nguyÖn nµy ®· ®îc ®¸p øng, vµ
®Çu n¨m häc 1999-2000, mét trêng néi tró d©n nu«i ®· ®îc
hoµn thµnh t¹i x· Eachµ. §êng tõ Kr«ng Pa vµ Suèi Trai ®Õn
Eachµ xa gÇn 20 km, hÇu hÕt c¸c em häc sinh ®Òu ph¶i trÌo
®Ìo léi suèi ®Ó ®Õn trêng. Bèn th¸ng sau khi khai gi¶ng, cha
cã nhµ néi tró, phô huynh cña hai x· ph¶i ®em theo tranh, tre
®Õn lµm lÒu tr¹i cho con ë... (L.§. 2-3-2000)

Tin ng¾n

* Bé trëng quèc phßng Ph¹m V¨n Trµ ®· ®i th¨m Ukraina
tõ ngµy 9 ®Õn 14 th¸ng 5 vµ Slovaquia trong hai ngµy 17 vµ 18
th¸ng 5. Ukraina sÏ tham gia hiÖn ®¹i ho¸ thiÕt bÞ phßng
kh«ng vµ xe thiÕt gi¸p ViÖt Nam. T¹i Slovaquia «ng Trµ ®i
th¨m nhµ m¸y söa ch÷a qu©n bÞ t¹i Trencin.

* Ngµy 16.5, Hång K«ng ®· ®a vÒ ViÖt Nam 116 ngêi
ViÖt nhËp khÈu bÊt hîp ph¸p, gåm 99 nam, 12 n÷ vµ 5 trÎ em.
§Çu n¨m nay, Hång K«ng ®· quyÕt ®Þnh cho 1400 ngêi ViÖt
tþ n¹n t¹i ®©y tõ tríc ®îc ë l¹i. Hä sî quyÕt ®Þnh nµy l«i
cuèn nh÷ng ngêi di c kh¸c nªn míi cã nh÷ng biÖn ph¸p
nhanh chãng ®a nh÷ng ngêi vµo lËu håi h¬ng.

* Nh÷ng ngêi ViÖt ®· ®îc phÐp ®Þnh c ë Trung Quèc
mµ ®i thuyÒn qua óc sÏ bÞ ®a vÒ Trung Quèc trë l¹i, theo mét
tho¶ thuËn gi÷a Canberra vµ B¾c Kinh. Tho¶ thuËn dùa trªn
luËt míi ë óc kh«ng cho tþ n¹n t¹i óc nh÷ng ngêi ®· ®îc
®Þnh c ë mét níc kh¸c. Theo bé trëng bé nhËp c óc,

Trung Quèc coi nh÷ng ngêi ViÖt gèc Hoa nµy nh c«ng d©n
cña hä, vµ do ®ã kh«ng cã g× ®e do¹ hä khi trë vÒ.

* Ngµy 9.5, toµ ¸n tØnh S¬n La ®· tuyªn ¸n tö h×nh mét
ph¹m nh©n 40 tuæi, bÞ b¾t håi th¸ng 8 v× kiÕm c¸ch b¸n 11 kil«
thuèc phiÖn. 

Cuèi th¸ng 4, mét phô n÷ Canada gèc ViÖt bÞ b¾t vµ bÞ kÕt
¸n tö h×nh tõ n¨m 1996 v× cã 6kg heroin trong hµnh lý khi ra
s©n bay, ®· bÞ ®em ra hµnh quyÕt. ChÝnh phñ Canada ®· cùc
lùc ph¶n ®èi vô hµnh h×nh nµy, vµ ®· quyÕt ®Þnh ®«ng l¹nh mäi
quan hÖ víi ViÖt Nam, kh«ng cho ®¹i sø Canada trë l¹i Hµ
Néi, vµ chÊm døt hç trî ViÖt Nam ë c¸c tæ chøc quèc tÕ. 

* Theo VNA, n¨m 1999 Hµ Néi cã 4 558 trÎ em kiÕm sèng
ngoµi ®êng, t¨ng gÊp bèn lÇn so víi n¨m tríc. PhÇn ®«ng
c¸c em kiÕm sèng b»ng nghÒ ®¸nh giµy, bu«n b¸n ngoµi vØa hÌ
hoÆc lµm ®µy tí cho c¸c gia ®×nh. Hµng tr¨m em b¸n b¸o, lôc
thïng r¸c hoÆc ¨n xin. Hµ Néi cã 6 trung t©m y tÕ chuyªn vÒ
trÎ em.

* Trong hai ngµy 6 vµ 7-3-2000, Së V¨n ho¸-Th«ng tin
§¾c L¾c ®· tæ chøc Héi voi toµn tØnh lÇn thø 2 (lÇn thø nhÊt
vµo n¨m 1993) t¹i B¶n §«n, xø së s¨n b¾t vµ thuÇn dìng voi
næi tiÕng cña níc ta, víi sù tham gia cña 25 thít voi thuéc 3
huyÖn Bu«n §«n, Ea Sóp, Kr«ng B«ng, ®¹i diÖn cho h¬n 200
con voi nhµ hiÖn cßn cña c¶ tØnh. (L.§. 8-3-2000)

* Vë kÞch nãi “Ba ngêi lÝnh ngù l©m ”, phãng t¸c tõ tiÓu
thuyÕt cña Alexandre Dumas, do ViÖn Trao ®æi v¨n ho¸ víi
Ph¸p (IDECAF) vµ Phßng V¨n ho¸ Ph¸p t¹i TPHCM dµn
dùng, ®· thu hót kh¸n gi¶ khi c«ng diÔn vµo nh÷ng th¸ng cuèi
n¨m 1999 t¹i TPHCM. Tõ 9 ®Õn 12-3, vë kÞch ®îc ®em ra
diÔn t¹i Hµ Néi, víi sù phèi hîp tæ chøc cña Trung t©m Ng«n
ng÷ V¨n minh Ph¸p vµ IDECAF. Vë kÞch do TrÇn Minh Ngäc
®¹o diÔn, víi sù tham gia thiÕt kÕ mü thuËt cña Azem Tibawi. 

* Trong hai ®ªm 4 vµ 5-3, t¹i nhµ h¸t BÕn Thµnh ®· diÔn
ra ch¬ng tr×nh giao lu v¨n ho¸ NhËt-ViÖt, giíi thiÖu lo¹i s©n
khÊu truyÒn thèng cña NhËt B¶n cã tõ 1608, trong ®ã ban ®Çu
c¸c vai ®Òu do phô n÷ ®ãng, sau b¾t ®Çu tõ 1629 c¸c vai l¹i chØ
toµn lµ do ®µn «ng ®¶m nhiÖm. 

* Ca sÜ næi danh cña Sµi Gßn nh÷ng n¨m 60, sang Mü sinh
sèng tõ sau 1975, Elvis Ph¬ng võa trë l¹i th¨m thµnh phè
trong th¸ng 5 nµy. Anh ®· biÓu diÔn hai ®ªm nh¹c t¹i nhµ h¸t
BÕn Thµnh, tèi thø b¶y 20 vµ 21.5.

* ViÖn kü thuËt hoµng gia óc t¹i Melbourne (RMIT) ®·
®îc chÝnh phñ ViÖt Nam cÊp giÊy phÐp x©y dùng, t¹i TP
HCM, trêng ®¹i häc ®Çu tiªn hoµn toµn do ngêi níc ngoµi
lµm chñ. §¹i häc cã thÓ khai gi¶ng vµo n¨m häc 2003. Vèn
®Çu t cña RMIT kho¶ng 50 _ 60 triÖu ®«la Mü.

* Nhµ b¸o NguyÔn Ngäc T©n, bót danh Ph¹m Th¸i, n¨m
nay 80 tuæi, võa ®îc tr¶ tù do cïng víi h¬n 12 200 tï nh©n
kh¸c _ trong ®ã cã 29 ngêi níc ngoµi _, trong ®ît ©n x¸
ngµy 30.4.2000. ¤ng ®· bÞ b¾t n¨m 1995, vµ bÞ tuyªn ¸n 11
n¨m tï v× téi danh “ ho¹t ®éng nh»m lËt ®æ chÝnh quyÒn ”, tøc
téi danh ®îc g¸n cho bÊt kú nh÷ng ai cã ho¹t ®éng ®ßi tù do
d©n chñ (xem D§ sè 44). NhiÒu ngêi cïng bÞ b¾t víi «ng,
trong ®ã cã «ng NguyÔn ®×nh Huy, bÞ ¸n 15 n¨m tï, vÉn cßn
bÞ giam.
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Céng hoµ x· héi chñ nghÜa ViÖt nam
§éc lËp - Tù do - H¹nh phóc

Hµ néi, ngµy 19 th¸ng 5 n¨m 2000

KÝnh göi c¸c vÞ §¹i biÓu Quèc héi kho¸ X kú häp thø 7

Tha quý vÞ kÝnh mÕn !

Nh©n dÞp quý vÞ ®ang tham dù ®«ng ®ñ t¹i kú häp thø 7 hiÖn
nay ®Ó bµn th¶o nh÷ng c«ng viÖc lín thuéc quèc kÕ d©n sinh,
chóng t«i lµ mét sè trÝ thøc, nhµ v¨n, nhµ b¸o, nhµ khoa häc, cùu
chiÕn binh, l·o thµnh c¸ch m¹ng xin göi tíi quý vÞ lêi chóc søc
khoÎ dåi dµo ®Ó cèng hiÕn hÕt m×nh cho d©n cho níc vµ nh©n
®©y chóng t«i xin th«ng tin tíi quý vÞ mét thêi sù khÈn cÊp, ®ång
thêi xin göi tíi Quèc héi vµi kiÕn nghÞ t©m huyÕt.

Tha quý vÞ kÝnh mÕn !

Thêi sù khÈn cÊp ®ã lµ, chóng t«i míi ®îc ®ång bµo cho biÕt
mét tin d÷ : tiÕn sÜ Hµ SÜ Phu (tªn thËt lµ NguyÔn Xu©n Tô) ngô
t¹i sè 4E Bïi ThÞ Xu©n, phêng 2 thµnh phè §µ L¹t, L©m §ång
võa bÞ khëi tè h×nh sù mét c¸ch phi lý vµ hoµn toµn v« c¨n cø.

Sù viÖc diÔn ra nh sau : ngµy 28/4/2000, c«ng an ®ét ngét tíi
kh¸m nhµ riªng TiÕn sÜ Hµ SÜ Phu. Cuéc kh¸m xÐt lôc so¸t nµy
kh«ng t×m ®îc mét c¨n cø, mét tµi liÖu nµo chøng minh tiÕn sÜ
Hµ SÜ Phu cã sai tr¸i. §· thÕ, c«ng an cßn tù tiÖn lÊy ®i chiÕc m¸y
vi tÝnh, mét c«ng cô lµm viÖc thêng nhËt, mét tµi s¶n riªng cña
«ng (kho¶ng mét n¨m tríc ®©y, trong mét lÇn kh¸m nhµ t¬ng
tù, c«ng an ®· thu gi÷ tr¸i ph¸p luËt vµ kh«ng hoµn l¹i cho «ng
chiÕc m¸y vi tÝnh thø nhÊt). ë chiÕc vi tÝnh thø hai trong lÇn nµy,
c«ng an còng kh«ng t×m thÊy mét chøng cø g× ®Ó buéc téi tiÕn sÜ
Hµ SÜ Phu hoÆc ®Ó chøng minh cho viÖc c«ng an kh¸m nhµ vµ thu
gi÷ chiÕc m¸y vi tÝnh nµy lµ ®óng ®¾n.

Sù viÖc ngì chØ dõng t¹i ®ã, dÌ ®©u ngµy 12/5 /2000, c«ng an
l¹i ®Õn nhµ «ng vµ tèng ®¹t cho «ng 2 v¨n b¶n cïng ®Ò ngµy
10/5/2000, cïng do §¹i t¸ NguyÔn V¨n §é ký tªn, ë v¨n b¶n thø
nhÊt mang sè 02/Q§, néi dung quy ®Þnh tiÕn sÜ Hµ SÜ Phu kh«ng
®îc rêi n¬i c tró vµ ngµy ngµy ph¶i tíi ®ån c«ng an së t¹i ®Ó
thÈm vÊn, cßn v¨n b¶n thø hai nghiªm träng h¬n mang sè 07/Q§,
ghÐp «ng vµo téi danh ghi trong ®iÒu 72 Bé luËt h×nh sù cña Níc
Céng hoµ x· héi chñ nghÜa ViÖt Nam : téi ph¶n béi tæ quèc _ víi
h×nh ph¹t nhÑ lµ tï tõ 7 n¨m ®Õn 15 n¨m vµ h×nh ph¹t nÆng lµ tï
tõ 20 n¨m, tï chung th©n hoÆc tö h×nh.

Kh¸m xÐt nhµ riªng, lôc t×m trong æ cøng, ®Üa mÒm vi tÝnh
kh«ng t×m ®îc mét chøng cø sai tr¸i nµo, vËy mµ g¸n ghÐp cho
tiÕn sÜ Hµ SÜ Phu téi danh theo ®iÒu 72 nãi trªn lµ hoµn toµn phi
lý, hoµn toµn v« c¨n cø, bÊt cÇn c¸c quy ®Þnh cña luËt ph¸p vµ
hiÕn ph¸p.

Nh©n th©n tiÕn sÜ Hµ SÜ Phu nh mäi ngêi ®· biÕt, «ng lµ mét
trÝ thøc, mét nhµ khoa häc chuyªn ngµnh sinh häc, häc hµnh díi

c¸c m¸i trêng XHCN tõ tÊm bÐ vµ ®îc ®µo t¹o tiÕn sÜ t¹i ViÖn
hµn l©m khoa häc cu¶ níc CHXHCN TiÖp Kh¾c cò.

Bªn c¹nh nhiÖm vô nghiªn cøu khoa häc, «ng cßn næi danh c¶
ë trong níc vµ níc ngoµi qua mét lo¹t bµi chÝnh luËn s©u s¾c
nh D¾t tay nhau ®i díi tÊm biÓn chØ ®êng cña trÝ tuÖ, kiÕn
cña mét c«ng d©n, Chia tay ý thøc hÖ... Nh÷ng chÝnh luËn nµy lµ
nh÷ng ®ãng gãp m¸u thÞt cña t¸c gi¶ xoay quanh mét chñ ®Ò duy
nhÊt : cuéc sèng cña ®Êt níc ta hiÖn nay ®· ®Æt lªn ch¬ng tr×nh
nghÞ sù mét ®ßi hái cÊp b¸ch lµ d©n chñ ho¸ ®Êt níc. CÇn ph¶i
d©n chñ ho¸ thËt sù vµ chØ d©n chñ ho¸ ®Ých thùc th× míi lµ mét
®¶m b¶o ch¾c ch¾n cho d©n giµu, níc m¹nh, x· héi c«ng b»ng,
v¨n minh.

ThÕ nhng víi thiÖn ý ch©n t×nh ®ã, xuyªn suèt qua c¸c bµi
chÝnh luËn nãi trªn mµ sè phËn «ng trë nªn lao ®ao. ¤ng ®· bÞ
cÇm tï 12 th¸ng. Ra tï «ng bÞ ®a vÒ qu¶n chÕ t¹i t gia ë §µ L¹t
nhiÒu n¨m trong ®iÒu kiÖn ngÆt nghÌo, ®iÖn tho¹i bÞ c¾t, c«ng an
bao v©y quanh nhµ, vËy mµ trong nhiÒu th¸ng liÒn vµo cuèi n¨m
ngo¸i vµ ®Çu n¨m nay, hµng ngµy «ng cßn bÞ b¾t buéc tíi ®ån
c«ng an së t¹i ®Ó “ thÈm tra vµ tranh luËn triÕt häc ” b©y giê l¹i
bÞ ghÐp vµo ®iÒu 72 LuËt h×nh sù víi h×nh ph¹t cao nhÊt lµ ¸n tö
h×nh.

Tha quý vÞ ®¹i biÓu !

Nh÷ng sù viÖc ¸p ®Æt phi ph¸p dån dËp x¶y ra ®èi víi tiÕn sÜ
Hµ SÜ Phu nãi lªn mét t×nh h×nh thùc sù ®¸ng lo ng¹i vÒ quyÒn
c«ng d©n vµ quyÒn con ngêi, c¸c quyÒn nµy ®ang bÞ vi ph¹m
nghiªm träng.

Mét trong nh÷ng c¨n nguyªn cho sù vi ph¹m ®ã diÔn ra bÊt
cø ë ®©u, bÊt cø lóc nµo, bÊt cø víi c«ng d©n v« téi nµo chÝnh lµ
NghÞ ®Þnh 31/CP, ban hµnh ngµy 14/4/1997. NghÞ ®Þnh nµy cho
phÐp c¸c c¬ quan hµnh ph¸p tõ cÊp tØnh ®Õn cÊp huyÖn, cÊp x·
®îc quyÒn qu¶n chÕ bÊt kú c«ng d©n nµo bÞ ngê r»ng cã thÓ
ph¬ng h¹i ®Õn an ninh chung, bÊt cÇn tíi toµ ¸n xÐt xö, bÊt cÇn
tíi quyÒn tù bµo ch÷a cña ngêi bÞ nghi oan. Nh vËy, NghÞ ®Þnh
31/CP ®e do¹ nghiªm träng sè phËn ngêi d©n. Mét NghÞ ®Þnh vi
ph¹m tr¾ng trîn HiÕn ph¸p hiÖn h÷u t¹i níc ta. Nh vËy, NghÞ
®Þnh nµy ®ang lµm xãi mßn, hçn lo¹n x· héi, lÏ ra ph¶i huû bá
ngay lËp tøc th× trí trªu thay nã vÉn ®ang tån t¹i, vÉn ®ang léng
hµnh vi hiÕn.

Tha quý vÞ ®¹i biÓu !

Kú häp thø 7 Quèc héi kho¸ X hiÖn nay ®ang häp vµo mét
thêi ®iÓm träng ®¹i. Níc ViÖt Nam th©n yªu cña chóng ta cïng
nh©n lo¹i ®ang ®øng tríc thÒm cña thÕ kû XXI cña thiªn niªn kû
míi. Loµi ngêi ®ang tiÕn nhanh tiÕn m¹nh vµo thêi ®¹i cña mét
nÒn v¨n minh míi, rùc rì h¬n bao giê hÕt, nÒn v¨n minh cña trÝ
tuÖ vµ nh÷ng gi¸ trÞ nh©n b¶n nh»m gi¶i phãng con ngêi vµ loµi
ngêi.

Nh vËy, ViÖt Nam còng ®ang ®øng tríc nhiÒu triÓn väng to
lín vµ nhiÒu thö th¸ch g¾t gao cña héi nhËp khu vùc vµ toµn cÇu,
mµ nhiÖm vô hµng ®Çu cña ViÖt Nam lµ chèng tôt hËu toµn diÖn,
tríc m¾t lµ tôt hËu vÒ kinh tÕ. Nh mäi ngêi ®Òu biÕt, ViÖt Nam
ta lµ mét trong 20 níc nghÌo nhÊt trªn thÕ giíi. Theo sè liÖu
chÝnh thøc do c¸c c¬ quan ng«n luËn níc ta c«ng bè th× n¨m
1999, GDP b×nh qu©n ®Çu ngêi cña níc ta míi chØ cã trªn 300
USD/n¨m vµ tû lÖ t¨ng trëng kinh tÕ (GDP) hai n¨m gÇn ®©y bÞ
tôt tíi trªn 50 % so víi b×nh qu©n c¸c n¨m tríc, tøc lµ GDP chØ
t¨ng cã 4,5 %. Sù tôt hËu nÆng nÒ ®ã cña ViÖt Nam gi÷a lóc nÒn
kinh tÕ cña c¸c níc trong khu vùc kÓ c¶ ASEAN, ®ang phôc håi
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vµ t¨ng trëng v÷ng ch¾c ®¹t 6,2 % (theo Ng©n hµng ph¸t triÓn
ch©u ¸ - ADB). Mét nguyªn nh©n cña t×nh h×nh bi ®¸t ®ã lµ m¸y
mãc thiÕt bÞ l·o ho¸, l¹c hËu hµng nhiÒu thËp kû ®Òu tËp trung t¹i
c¸c doanh nghiÖp nhµ níc (DNNN). §ång thêi ViÖt Nam l¹i
®ang lµ b·i th¶i cña c¸c níc trong khu vùc. DÉn chøng ®iÓn h×nh
lµ, theo c«ng bè míi ®©y cña Ban ®æi míi qu¶n lý doanh nghiÖp
Trung ¬ng, kh¶o s¸t thÝ ®iÓm t¹i 42 c¬ së cña mét ngµnh mµ ®·
ph¸t hiÖn cã ®Õn 76 % thiÕt bÞ m¸y mãc nhËp khÈu thuéc thÕ hÖ
n¨m 50 - 60, trªn 70 % lµ hÕt khÊu hao, gÇn 50 % lµ ®îc t©n
trang l¹i (b¸o §Çu T, ngµy 15/5/2000, trang 3 : C«ng nghÖ l¹c
hËu lµ c¶n trë lín nhÊt cho DNNN). Cßn nî nÇn cña c¸c DNNN
th× ngËp ®Çu, tÝnh ®Õn hÕt n¨m 1999, tæng sè nî cña khu vùc
DNNN lªn ®Õn 126 366 tû ®ång, b»ng 109 % tæng vèn nhµ níc
trong c¸c DNNN. Mét bi kÞch n÷a lµ ®i ®«i víi quèc n¹n tham

nhòng trÇm träng trµn lan v« ph¬ng cøu ch÷a th× n¨ng lùc qu¶n
lý cña l·nh ®¹o c¸c DNNN l¹i cùc kú thÊp kÐm. HiÖn nay cã tíi
65 % gi¸m ®èc vµ tæng gi¸m ®èc c¸c DNNN kh«ng cã kh¶ n¨ng
®äc vµ hiÓu ®îc quyÕt to¸n tµi chÝnh hµng n¨m cña doanh nghiÖp
m×nh phô tr¸ch, theo nhËn xÐt cña «ng NguyÔn Minh Têng,
trëng Ban ®æi míi qu¶n lý doanh nghiÖp trung ¬ng (trªn thùc
tÕ lªn tíi trªn 80% - theo mét nguån tin kh¸c). Cã t×nh tr¹ng nµy
lµ do c¬ chÕ “ sèng l©u lªn l·o lµng ” trong chÝnh s¸ch ®Ò b¹t c¸n
bé l©u nay (b¸o Thanh Niªn, sè 91, thø s¸u 19/5/2000, trang 2).
§Þnh híng XHCN lÊy DNNN lµm chñ ®¹o vµ lµ cét sèng cho
toµn bé nÒn kinh tÕ níc nhµ, nhng lµm ¨n cña c¸c DNNN ®ang
sa sót nghiªm träng. “ Theo b¸o c¸o cña ChÝnh phñ th× chØ cã
20 % DNNN lµm ¨n cã l·i, cßn l¹i th× lµm ¨n thua lç kÐo dµi.
VËy híng gi¶i quyÕt lµ thÕ nµo ? ”- ®ã lµ lêi chÊt vÊn cña §¹i
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Cè thñ tíng Ph¹m V¨n §ång (1906-2000)

Nguyªn thñ tíng Ph¹m V¨n ®ång ®· tõ trÇn håi 23g30
ngµy 29-4-2000, thä 94 tuæi. Sau hai ngµy quèc tang, thi hµi
cña «ng ®· ®îc an t¸ng t¹i nghÜa trang Mai DÞch, Hµ Néi.

Gi÷ chøc vô thñ tíng trong thêi gian kû lôc (32 n¨m, tõ
1955 ®Õn 1987), «ng lµ uû viªn Bé chÝnh trÞ ®¶ng céng s¶n
ViÖt Nam tõ n¨m 1951 ®Õn 1986, råi lµm cè vÊn Ban chÊp
hµnh trung ¬ng ®Õn n¨m 1996. B¸o Nh©n D©n (3.5.00) ghi
tiÓu sö chÝnh thøc cña «ng nh sau : “ §ång chÝ Ph¹m V¨n
§ång, bÝ danh lµ T«, sinh ngµy 1-3-1906 t¹i x· §øc T©n,
huyÖn Mé §øc, tØnh Qu¶ng Ng·i. §ång chÝ tham gia c¸ch
m¹ng tõ n¨m 18 tuæi, ho¹t ®éng trong phong trµo häc sinh.
N¨m 1926 ®i dù líp huÊn luyÖn t¹i Qu¶ng Ch©u do ®ång chÝ
NguyÔn i Quèc tæ chøc vµ ®îc kÕt n¹p vµo ViÖt Nam Thanh
niªn C¸ch m¹ng ®ång chÝ Héi. Sau khi dù §¹i héi Thanh niªn
C¸ch m¹ng ®ång chÝ Héi ë H¬ng C¶ng (Trung Quèc), ®ång
chÝ trë vÒ Sµi Gßn ho¹t ®éng c¸ch m¹ng vµ bÞ thùc d©n Ph¸p
b¾t, kÕt ¸n 10 n¨m tï vµ ®Çy ®i C«n §¶o, n¨m 1936 ra tï,
®ång chÝ ®îc tr¶ tù do vµ ra Hµ Néi tham gia ho¹t ®éng c«ng
khai. N¨m 1940, ®ång chÝ vµo §¶ng Céng s¶n §«ng D¬ng.
Ho¹t ®éng c¸ch m¹ng liªn tôc trªn 70 n¨m, ®ång chÝ ®· cã
nhiÒu c«ng lao to lín ®èi víi sù nghiÖp c¸ch m¹ng cña §¶ng
vµ d©n téc.” Cã ý nghÜa h¬n n÷a lµ nh÷ng ®iÒu kh«ng viÕt ra,
hoÆc “ viÕt l¹i ” trong mÊy dßng tiÓu sö chÝnh thøc ®ã.

Kh«ng viÕt ra : Ph¹m V¨n §ång xuÊt th©n tõ mét gia ®×nh
quan l¹i, th©n phô «ng lµm quan ë triÒu ®×nh HuÕ. “ Thµnh
phÇn giai cÊp ” kh«ng ng¨n c¶n anh häc sinh 20 tuæi, nh rÊt
nhiÒu ngêi trong thÕ hÖ Êy, tham gia cuéc vËn ®éng ®Ó tang
Phan Ch©u Trinh n¨m 1926, bá (hoÆc bÞ ®uæi) häc, dÊn th©n
trªn ®êng c¸ch m¹ng. 

“ ViÕt l¹i ” : ®îc NguyÔn ¸i Quèc ®µo t¹o ngay tõ n¨m
1926 ë Qu¶ng Ch©u, gi¶ng d¹y chñ nghÜa M¸c 7 n¨m cho c¸c
®ång chÝ céng s¶n ë C«n N«n (víi nh÷ng cuèn tiÕng Ph¸p
Tuyªn ng«n cña §¶ng Céng s¶n cña K. Marx vµ F. Engels,
Chèng Duehring, BiÖn chøng cña tù nhiªn cña F. Engels,
Nguyªn lÝ s¬ ®¼ng cña triÕt häc cña G. Politzer, do thuû thñ
Ph¸p vµ ViÖt chuyÓn vµo tï), Êy vËy mµ “ ®ång chÝ T« ”, theo
tiÓu sö chÝnh thøc, m·i ®Õn n¨m 1940, míi “ vµo ®¶ng ” (vµ
ngêi ta cÊp thªm cho «ng “ huy hiÖu 60 n¨m tuæi ®¶ng ” nh
®Ó minh ho¹ biªn niªn sö chÝnh thèng ®ã). 1940 lµ n¨m L©m

B¸ KiÖt (mét biÖt hiÖu kh¸c cña “ anh T« ”) gÆp l¹i l·nh tô
NguyÔn ¸i Quèc ë Hoa Nam. Cïng gÆp (nhng lµ lÇn ®Çu)
cßn cã “ anh V¨n ”, tøc “ Hoµi Nam ”, tøc Vâ Nguyªn Gi¸p.
Kh«ng biÕt mai kia, b¸o Nh©n D©n sÏ cho ®¹i tíng Gi¸p
“ vµo ®¶ng ” n¨m nµo, v× nÕu c¨n cø vµo sù phæ biÕn cña «ng
Lª ®øc Thä vµ Ban tæ chøc trung ¬ng ë ®¹i héi VI (th¸ng
12-1986), th× Vâ Nguyªn Gi¸p cha hÒ ®îc kÕt n¹p vµo
®CSVN bao giê c¶.

Th¶m kÞch cña Ph¹m V¨n §ång, cña Vâ Nguyªn Gi¸p
chñ yÕu xuÊt ph¸t ë chç nµy : nh÷ng thanh niªn trÝ thøc, víi
nhiÖt huyÕt yªu níc vµ sù kh¶ng kh¸i, tham gia c¸ch m¹ng,
tin tëng vµo sù khai phãng cña chñ nghÜa Marx, chÊp nhËn
nguyªn t¾c tæ chøc cña ®¶ng b«n-sª-vÝch theo kiÓu Stalin-
Mao, lµm nªn nh÷ng sù nghiÖp kú vÜ trong cuéc gi¶i phãng
d©n téc khã kh¨n nhÊt lÞch sö, cuèi cïng ®· bÞ guång m¸y S-
M kia v« hiÖu ho¸ mét c¸ch th¶m h¹i. 

Lµ thñ tíng l©u n¨m nhÊt thÕ giíi, Ph¹m V¨n §ång
thêng gi¬ hai tay lªn ®Ó thÓ hiÖn sù “ bÊt lùc ” cña «ng. Cã
lÇn «ng t©m sù víi ngêi th©n trong gia ®×nh : “ §Õn chÕt, tao
còng kh«ng nh¾m m¾t ®îc ”. LÞch sö sÏ cßn ghi h×nh ¶nh
chµng thanh niªn gÇy guéc, da ®ång, qu¾c thíc, ®ãng khè,
an nhiªn ®èi mÆt víi thèng ®èc Nam Kú PagÌs ë C«n ®¶o.
Trëng ®oµn ViÖt Nam nh×n th¼ng vµo Max AndrÐ ë L©u ®µi
Fontainebleau th¸ng 7-1946 khi trëng ®oµn Ph¸p hçn xîc
tuyªn bè “ chØ 8 ngµy t¶o thanh c¶nh s¸t lµ chóng t«i gi¶i
quyÕt xong ”. 8 n¨m sau, còng mét tèi th¸ng b¶y, bªn bê hå
LÐman, ph¶i nghe Chu ¢n Lai mêi Ng« ®×nh LuyÖn sang B¾c
Kinh më l·nh sù qu¸n miÒn Nam... Mét ngµy kia, cã thÓ kho
lu tr÷ sÏ cho c¸c nhµ sö häc t¬ng lai biÕt Ph¹m V¨n §ång
®· lµm nh÷ng g× (hay kh«ng lµm g×) ®Ó chèng l¹i nh÷ng sai
lÇm vµ téi ¸c do chÝnh ®ång chÝ cña «ng g©y ra (“ nhiÖt t×nh
céng víi ngu dèt ®Î ra téi ¸c ”, cã lÇn t«i ®· nghe «ng  nãi
nh vËy).

Ph¹m V¨n §ång lµ mét biÖt lÖ, chøng tá c©u nãi “ c¸i
quan ®Þnh luËn ” kh«ng ph¶i bao giê còng ®óng. N¾p quan tµi
cña «ng ®· ®Ëy l¹i, còng cha thÓ luËn ®Þnh toµn diÖn vÒ bi
kÞch cña mét con ngêi nh©n ®øc. ChØ mong nh÷ng c¸i nh×n
th¬ng c¶m cña ngêi d©n Hµ Néi, c¸ch xa c¸c nghi thøc gi¶
dèi, ®· gióp «ng “ nh¾m m¾t ®îc ”. N.N.G.



biÓu §ç ThÞ Hoan (Hng Yªn) tríc Quèc héi (B¸o Thanh Niªn
sè 193, ngµy 3 th¸ng 12 n¨m 1999, ®¨ng t¶i chÊt vÊn cña §¹i biÓu
vµ tr¶ lêi cña ChÝnh phñ tríc Quèc héi trong hai ngµy 1 vµ 2
th¸ng 12 n¨m 1999). §©y lµ dÊu hiÖu b¸o tríc nÕu kh«ng cã
nh÷ng gi¶i ph¸p quyÕt liÖt h÷u hiÖu vµ khÈn cÊp th× ViÖt Nam sÏ
rít ra ngoµi lÒ cuéc ®ua ngay t¹i vßng ®Çu vµo n¨m 2006 lµ ph¶i
dì bá hµng rµo thuÕ quan theo quy chÕ khu vùc mËu dÞch tù do
ASEAN (AFTA).

VËy gi¶i ph¸p nµo ®©y ®Ó cøu nguy t×nh thÕ ? Nãi chuyÖn
ngµy 18/5/2000 trong dÞp Kû niÖm 110 n¨m ngµy sinh l·nh tô Hå
ChÝ Minh, Tæng bÝ th Lª Kh¶ Phiªu ®· tr©n träng nh¾c l¹i nh÷ng
huÊn thÞ cña Chñ tÞch Hå ChÝ Minh nh : “ §¹i ®oµn kÕt - §¹i
thµnh c«ng ”, “ Chñ nghÜa d©n téc lµ mét ®éng lùc to lín cña ®Êt
níc ”. Ngêi “ phª ph¸n nghiªm kh¾c bÖnh quan liªu, mÖnh
lÖnh, tham «, l·ng phÝ, vi ph¹m quyÒn lµm chñ cña d©n ”. “ D©n
lµ chñ, c¸n bé lµ c«ng béc cña d©n ”. “ Kh«ng cã g× quý h¬n ®éc
lËp tù do ”. “ Ngµy nay chóng ta ®· x©y dùng nªn Níc ViÖt Nam
D©n Chñ Céng Hoµ. Nhng nÕu níc ®éc lËp mµ d©n kh«ng ®îc
tù do, h¹nh phóc th× ®éc lËp còng ch¼ng cã ý nghÜa g× ”.

ChiÕn lîc ®ã cña Chñ tÞch Hå ChÝ Minh thùc thi trong nh÷ng
n¨m 1945-1946. Cuéc sèng ch¼ng nh÷ng x¸c minh chiÕn lîc ®ã
lµ ®óng ®¾n mµ cßn chøng minh nã ®· thµnh c«ng rùc rì, th«ng
qua c¸c biÓu hiÖn cô thÓ nh ChÝnh phñ l©m thêi, ChÝnh phñ liªn
hiÖp, Quèc héi kho¸ I vµ ®Æc biÖt lµ HiÕn ph¸p n¨m 1946. LÇn
®Çu tiªn trong lÞch sö dùng níc vµ gi÷ níc cña d©n téc, nh©n
d©n ta cã trong tay mét v¨n b¶n thiªng liªng thùc sù do d©n vµ v×
d©n, thùc sù thõa nhËn nh©n d©n ®îc quyÒn lµm chñ ®Êt níc
m×nh, ®îc quyÒn lµm chñ b¶n th©n m×nh, v¨n b¶n Êy ®· ®¸p øng
®Çy ®ñ kh¸t väng ngµn ®êi cña d©n téc ta th«ng qua ®iÒu 10 cña
nã. §iÒu 10 cña HiÕn ph¸p 1946 Êy long träng x¸c nhËn : “ C«ng
d©n ViÖt nam cã quyÒn : tù do ng«n luËn ; tù do xuÊt b¶n ; tù do
tæ chøc vµ h«Þ häp ; tù do tÝn ngìng; tù do c tró, ®i l¹i trong
níc vµ ra níc ngoµi ”, ®iÒu 12 ghi “ C«ng d©n ViÖt Nam cã
quyÒn t h÷u tµi s¶n ”. ChÝnh c¸c quyÒn tù do bÊt kh¶ x©m ph¹m
®ã vµ c¸c quyÒn c¬ b¶n cña c«ng d©n ®îc kh¼ng ®Þnh trong HiÕn
ph¸p 1946 ®ã cho phÐp l·nh tô Hå ChÝ Minh t¹o lËp ra mét ChÝnh
phñ ®oµn kÕt ®îc toµn d©n bao gåm sù cã mÆt cña c¸c §¶ng X·
Héi, §¶ng D©n Chñ ViÖt Nam, vµ nhiÒu trÝ thøc, nh©n sÜ tiÕng t¨m
kh«ng ®¶ng ph¸i, cô thÓ trong ChÝnh phñ l©m thêi nh÷ng thµnh
phÇn trªn chiÕm tíi giµ nöa sè thµnh viªn chÝnh phñ.

TÊt c¶ nh÷ng sù kiÖn rùc rì nh trªn ®Òu lµ hÖ qu¶ cña cuéc
Tæng tuyÓn cö tù do ®Ých thùc vµ trùc tiÕp ngµy 6/1/1946 tiÕn
hµnh trªn toµn quèc bÇu ra ®îc 333 ®¹i biÓu Quèc héi. T¹i kú
häp thø nhÊt ngµy 2/3/1946 cô Hå ChÝ Minh long träng tuyªn bè :
“ Trong cuéc toµn quèc ®¹i biÓu ®¹i héi nµy c¸c ®¶ng ph¸i ®Òu
cã ®¹i biÓu mµ ®¹i biÓu kh«ng ®¶ng ph¸i còng nhiÒu, ®ång thêi
phô n÷ vµ vµ ®ång bµo d©n téc thiÓu sè còng ®Òu cã ®¹i biÓu. V×
thÕ cho nªn c¸c ®¹i biÓu trong Quèc héi nµy kh«ng ph¶i ®¹i diÖn
cho mét ®¶ng ph¸i nµo mµ lµ ®¹i biÓu cho toµn thÓ quèc d©n ViÖt
Nam ” (Hå ChÝ Minh toµn tËp, Nhµ xuÊt b¶n CTQG, Hµ Néi,
1995, tËp 4, trang 190).

B»ng tiªu chÝ tuyÖt vêi cña chiÕn lîc ®¹i ®oµn kÕt vµ d©n chñ
tù do ®Ých thùc cña nh÷ng n¨m 1945-1946, l·nh tô Hå ChÝ Minh
trªn thùc tÕ ®· lÆp l¹i mét §¹i Diªn Hång míi, cao h¬n, tËp hîp
®îc toµn d©n, quy tô ®îc trÝ tuÖ cña mäi tÇng líp nh©n d©n,
®oµn kÕt ®îc mäi t«n gi¸o, s¾c téc, bé téc, s¸t c¸nh bªn nhau
®ång t©m hiÖp lùc x©y dùng ®Êt níc vµ b¶o vÖ Tæ Quèc.

Tha quý vÞ ®¹i biÓu !

Chóng t«i thiÕt nghÜ, chiÕn lîc ®¹i ®oµn kÕt - d©n chñ tù do
®Ých thùc cña l·nh tô Hå ChÝ Minh kh«ng chØ ®ãng khung søc

m¹nh cña nã trong c«ng cuéc gi÷ níc mµ cßn lµ mét gi¶i ph¸p
h÷u hiÖu trong c«ng cuéc x©y dùng  ®Êt níc hiÖn nay, cho phÐp
ViÖt Nam ta cã ®Çy ®ñ l¹c quan trong cuéc chiÕn chèng tôt hËu
vµ trong cuéc ®ua héi nhËp.

C¸i cèt lâi cña chiÕn lîc §¹i ®oµn kÕt - §¹i thµnh c«ng
chung quy vÉn lµ d©n chñ, mét nÒn d©n chñ ®Ých thùc. Tõ bµi häc
quý gi¸ cña chiÕn lîc gi÷ níc, dùng níc cña l·nh tô Hå ChÝ
Minh trong t×nh h×nh hiÖn nay, viÖc ph¸t huy d©n chñ cÇn ®îc
n©ng cao lªn mét bíc míi, hay nãi mét c¸ch kh¸c, d©n chñ ph¶i
®îc ph¸t huy cao ®é vµ ®îc ®¶m b¶o b»ng c¸c biÖn ph¸p thùc
tÕ, sÏ nh©n søc m¹nh cña d©n téc ta lªn nhiÒu lÇn.

Bëi lÏ, ph¸t huy d©n chñ lµ ®¸p øng vµ tho¶ m·n kh¸t väng
chÝnh ®¸ng tù nhiªn cña ngêi d©n lµ chñ nh©n ®Êt níc muèn
®îc vµ cã quyÒn ®îc tham gia qu¶n lý nhµ níc, qu¶n lý x· héi.
Vµ chØ cã d©n chñ míi lµ vËt ®¶m b¶o cho ®¹i ®oµn kÕt ch©n thµnh.
§Õn lît m×nh, ®¹i ®oµn kÕt ®Ých thùc sÏ lµ vËt ®¶m b¶o cao nhÊt
cho an ninh chÝnh trÞ vµ an ninh x· héi. Mét nÒn d©n chñ thùc sù
vµ ®îc ph¸t huy cao ®é th«ng qua c¸c biÖn ph¸p thùc tÕ, kh«ng
hÒ cã mÆt tr¸i cña nã theo nghÜa nã kh«ng t¹o ra mÊt æn ®Þnh.

Thùc tiÔn d©n chñ cña d©n téc kh¸c trªn thÕ giíi kÓ c¶ ë
ph¬ng T©y, víi c¸c quyÒn cô thÓ : tù do bÇu cö, phæ th«ng ®Çu
phiÕu trùc tiÕp, tù do t tëng tÝn ngìng, tù do ng«n luËn, tù do
b¸o chÝ, tù do lËp héi, ®· tõng tån t¹i hµng tr¨m n¨m nay mµ c¸c
quèc gia ®ã vÉn sèng trong æn ®Þnh, trong an ninh c¶ vÒ chÝnh trÞ
lÉn x· héi. Thùc tiÔn nµy lµ mét d÷ kiÖn ®¸ng ®Ó tham kh¶o trong
c«ng cuéc x©y dùng mét nÒn d©n chñ ®Ých thùc ë níc ta theo tiªu
chÝ §¹i ®oµn kÕt - §¹i thµnh c«ng cña l·nh tô Hå ChÝ Minh.

Tha quý vÞ ®¹i biÓu!

Víi t c¸ch lµ cö tri ®· bÇu ra Quèc héi kho¸ X, nh©n dÞp
Quèc héi ®ang häp bµn nh÷ng vÊn ®Ò cÊp b¸ch trong ®êi sèng
níc ta hiÖn nay vµ thÓ theo lêi kªu gäi cña Quèc héi mong muèn
thêng xuyªn nhËn ®îc ý kiÕn cña cö tri, vµ lêi nhÊn m¹nh cña
Tæng bÝ th Lª Kh¶ Phiªu lµ Quèc héi cÇn l¾ng nghe tiÕng nãi
cña cö tri còng nh mong muèn cña Tæng bÝ th cÇn d©n chñ ho¸
®Êt níc h¬n n÷a ®Ó ph¸t huy néi lùc vµ tranh thñ tiÕp thu ngo¹i
lùc t¹o ®iÒu kiÖn cho d©n téc ta tranh thñ thêi gian tiÕn lªn nh÷ng
bíc m¹nh mÏ vÒ mäi mÆt. VËy chóng t«i xin ch©n thµnh kiÕn
nghÞ :

1. Ph¶i d©n chñ ho¸ ®Ých thùc, m¹nh mÏ mäi mÆt trong ®êi sèng
x· héi cña ®Êt níc.

D©n chñ ho¸ trong ®iÒu kiÖn hiÖn nay lµ ph¸t huy néi lùc, lµ ®¹i
®oµn kÕt d©n téc, lµ b×nh ®¼ng kh«ng cã rµo c¶n trong ®èi xö, lµ
xo¸ bá mäi ®éc quyÒn vÒ kinh tÕ, chÝnh trÞ, x· héi. §ã chÝnh lµ
céi nguån cña ph¸t triÓn ®Êt níc, lµ ®¶m b¶o cho an ninh x· héi,
an ninh chÝnh trÞ.

2. Quèc héi xem xÐt vµ huû bá ngay hai quyÕt ®Þnh v« c¨n cø
02/Q§ vµ 07/Q§ ngµy 10/5/2000, cña §¹i t¸ NguyÔn V¨n §é vµ
huû bá NghÞ ®Þnh 31/CP lµ c¬ së cña c¸c vô b¾t bí, giam cÇm
qu¶n chÕ tuú tiÖn phi ph¸p v« c¨n cø.

Xin kÝnh chóc Quèc héi vµ c¸c quý vÞ ®¹i biÓu an khang !

KÝnh !

Nh÷ng ngêi lµm kiÕn nghÞ
(tªn ghi theo trËt tù vÉn ch÷ c¸i cña tiÕng ViÖt) :

Hoµng Minh ChÝnh
Ph¹m QuÕ D¬ng
NguyÔn Thanh Giang
Hoµng TiÕn
TrÇn Dòng TiÕn
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§Çu thËp kû 90, tù t¸ch ra khái b¸o §¹i ®oµn kÕt cña Héi
ViÖt kiÒu yªu níc t¹i Ph¸p NguyÔn Ngäc Giao, TrÇn H¶i
H¹c, Hµ D¬ng Têng ®· r¸o riÕt vËn ®éng cho ra ®êi mét tê
t¹p chÝ tuyªn truyÒn cho quan ®iÓm ®a nguyªn chÝnh trÞ vµ d©n
chñ t s¶n. V× thÕ t¹p chÝ “ DiÔn ®µn ” ngay tõ ®Çu, ®· chøa
chÊp d· t©m chèng l¹i c«ng cuéc ®æi míi ë trong níc vµ ®i
ngîc l¹i truyÒn thèng ®¹i ®oµn kÕt cña kiÒu bµo ta ë Ph¸p
còng nh trªn toµn thÕ giíi.

Sù ra ®êi cña diÔn ®µn

B¾t ®Çu b»ng viÖc thµnh lËp “ Ban liªn l¹c t©m th 90 ”.
Ban nµy cã nhiÖm vô sö dông c¸c thñ ®o¹n lõa bÞp dèi tr¸ ®Ó
cã ®îc sù ñng hé cña kiÒu bµo ta. V× vËy nã ®· héi ®ñ c¸c
g¬ng mÆt chèng ®èi, th©m thï céng s¶n tõ trong m¸u:
NguyÔn Ngäc Giao, Hµ D¬ng Têng, Bïi V¨n Nam S¬n
(CHLB §øc), NguyÔn Quang, §ç Th¾ng, L©m Thµnh Mü.

Ngµy 1-1-1990, Giao ngang ngîc ra c¸i gäi lµ “ t©m th ”
göi l·nh ®¹o §¶ng, Nhµ níc ta vµ ®ång bµo trong, ngoµi níc
rªu rao viÖc “ c¶i tæ hÖ thèng chÝnh trÞ ”. Ch¼ng hiÓu c¸i
“ t©m ” cña NguyÔn Ngäc Giao ®îc bao l¨m mµ y l¹i h« hµo
“ c¶i tæ hÖ thèng chÝnh trÞ ”, trong khi 70 triÖu nh©n d©n ViÖt
Nam ®ang phÊn ®Êu cho hoµ b×nh, æn ®Þnh, x©y dùng mét x·
héi giµu ®Ñp, c«ng b»ng, v¨n minh. Sù nghiÖp ®æi míi ®Êt
níc do §¶ng Céng s¶n ViÖt Nam khëi xíng, ®· vµ ®ang lµ
cuéc vËn ®éng lín phï hîp quy luËt kh¸ch quan vµ hîp lßng
d©n, ®· t¹o ra cho d©n téc sù chuyÓn m×nh, v¬n lªn trë thµnh
mét “ con rång ë ch©u ¸ ” t¬ng lai. Lêi h« hµo cña Giao qu¶
lµ l¹c lâng vµ lé nguyªn h×nh lµ thø “ tµ t©m ”.

Ch¼ng thÕ mµ, ngay tõ sè ra ®Çu tiªn 26-10-1991, “ DiÔn ®µn
Forum ” ®· ®¨ng bµi t©ng bèc Bïi TÝn hÕt lêi. Ngay tõ ®©y, c¸i
“ t©m ®en ” cña bé ba Giao, H¹c, Têng ®· lé râ : tuyªn truyÒn
lËt ®æ hßng thay ®æi thÓ chÕ chÝnh trÞ ë ViÖt Nam ; ®ßi ®a
nguyªn, ®a ®¶ng ; ®ßi tù do ng«n luËn ; th¶ hÕt c¸c tï chÝnh trÞ.

Ho¹t ®éng lõa bÞp, liªn kÕt tËp hîp lùc lîng

Dêng nh ®· thµnh quy luËt, c¸c phÇn tö chèng ®èi ®Òu
t×m c¸ch tËp hîp l¹i víi nhau vµ dùa vµo c¸c thÕ lùc ®Õ quèc
vµ ph¶n ®éng quèc tÕ.

Tríc hÕt ®Ó më réng ®Þa bµn ho¹t ®éng, Giao ®· nhiÒu lÇn
sang §øc, Mü, BØ ®Ó chiªu mé tay ch©n. ë §øc, hä ®· gÆp Bïi
V¨n Nam S¬n, ë BØ hä ®· b¾t tay víi nhãm “ DiÔn ®µn míi ”.
Ngµy 6-1-1990, c¶ ba ngêi cÇm ®Çu nhãm “ DiÔn ®µn ” ®· cã
cuéc gÆp gì víi NguyÔn Gia KiÓng, NguyÔn Ngäc L©n - lµ
nh÷ng kÎ cÇm ®Çu nhãm “ Th«ng LuËn ” ë Ph¸p ®Ó thèng nhÊt
phèi hîp hµnh ®éng. Còng cha yªn t©m, v× h¬n ai hÕt, Giao
biÕt râ nh÷ng luËn ®iÖu tuyªn truyÒn cña “ DiÔn ®µn ” ®Òu lµ
sù lõa bÞp, gi¶ dèi nªn y tiÕp tôc ®i t×m mét chç dùa míi : hîp
t¸c víi B¹ch Th¸i Quèc nh»m sö dông ®µi ph¸t thanh RFI song
song víi t¹p chÝ “ DiÔn ®µn ”. Th¸ng 7-1997, Giao l¹i tiÕp tôc
®i New York, Boston, California vËn ®éng ra t¹p chÝ “ Thêi

®¹i ” vµ dù ®Þnh ®a “ Thêi ®¹i ” lªn m¹ng Internet, hßng biÕn
t¹p chÝ nµy thµnh diÔn ®µn cho lùc lîng ph¶n ®éng trong,
ngoµi níc.

ThÕ lµ bän hä hÝ höng : tõ nay mét vµnh ®ai nèi T©y ©u
sang Mü ®· ®îc khÐp kÝn.

T¹o cí nhËp c¶ng t tëng vµ ®a ngêi vÒ ViÖt Nam

Mét mÆt, võa mãc nèi víi c¸n bé, häc sinh, sinh viªn,
ngêi lao ®éng cña ta ë c¸c níc §«ng ©u, Ph¸p, Mü ; mÆt
kh¸c võa th«ng qua sè ViÖt kiÒu xÊu vÒ th¨m th©n ®Ó liªn hÖ
víi c¸c c¬ së bÊt m·n cµi c¾m ë trong níc nh»m thu thËp
th«ng tin néi bé, khai th¸c bÝ mËt, t¸c ®éng t©m lý kiÓu rØ tai,
lÌo l¸i chÖch híng.

Th¸ng 3-1993, lîi dông ®îc Uû ban khoa häc Nhµ níc
mêi vÒ dù cuéc héi th¶o cña Trung t©m ph©n tÝch øng dông,
Hµ D¬ng Têng, Lª V¨n Cêng ®· t×m c¸ch gÆp gì DTH,
TDT, HC, L§ nh»m hµ h¬i tiÕp søc cho nhau. Cêng cßn t¸n
ph¸t tµi liÖu “ Cã nªn ch«n vïi häc thuyÕt M¸c-xÝt ” ®· ®¨ng
trªn t¹p chÝ “ DiÔn ®µn ” sè 4-93.

N¨m 1996, theo ch¬ng tr×nh hîp t¸c gi÷a trêng DH
KHXH & NV Quèc gia víi trêng §H Pari 7, §Æng TiÕn ®·
cè t×nh d©y da kiÕm cí ®Ó xin vÒ ViÖt Nam 3 th¸ng. ý ®å cña
y lµ vËn ®éng cho in ë trong níc cuèn s¸ch tËp hîp c¸c bµi
cña y ®· ®¨ng trªn “ DiÔn ®µn ” vµ “ Hîp lu ” (Mü) hßng ®a
t tëng cña “ DiÔn ®µn ” vµo trong lßng níc ta. TiÕn còng
kh«ng quªn cho quµ “ b¹n h÷u ”, ngêi 50 USD, ngêi
100 USD. Song, dï tµi liÖu, tiÒn b¹c ®· ®îc hä tÝch cùc
chuyÓn vÒ hßng nu«i mét ¶o väng th× chÝnh §Æng TiÕn còng
®· buéc ph¶i thõa nhËn  “ DiÔn ®µn ” cã nh÷ng ho¹t ®éng
chèng ®èi cùc ®oan nhng kh«ng cã thùc lùc ®Ó lµm thay ®æi
t×nh h×nh trong níc.

(cßn n÷a)
Liªn Hoµng

C«ng an Nh©n d©n, 14-5-2000 (tr.1-2)
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Mét bµi b¸o :

T¹p chÝ “ DiÔn ®µn ”

©m mu vµ ¶o väng

lêi b×nh cña ngêi ®¸nh m¸y

ChÊp hµnh nghiªm chØnh chØ thÞ cña ban chñ biªn,
ngêi ®¸nh m¸y ®· c¾n r¨ng chÐp ®óng nguyªn si bµi b¸o
C«ng an Nh©n d©n, kÓ c¶ c¸c lçi chÝnh t¶, ng÷ ph¸p vµ v¨n
phong bÊt hñ cña nguyªn t¸c. Mét b¶n c¸o tr¹ng ®anh thÐp
nh vËy, theo ®óng thñ tôc nghiªm minh cña toµ ¸n nh©n
d©n, tÊt nhiªn c¸c bÞ c¸o chØ cã thÓ cói ®Çu ngËm miÖng.
Cßn vÒ mÆt b¸o chÝ, th× mét t¸c phÈm tÇm cì nh vÇy, cã
lÏ ph¶i dµnh c¶ mét sè ®Æc biÖt míi luËn ®îc hÕt c¸i hay
ho cña nã. Tãm l¹i, chØ nªn ®¨ng nguyªn v¨n vµ miÔn bµn.

Tuy nhiªn, khi ®äc ®Õn c©u “ th©m thï céng s¶n tõ trong
m¸u ”, ngêi ®¸nh m¸y chît nhí tíi c©u chuyÖn tiÕu l©m
100 % ViÖt Nam, xin lîi dông vµi dßng cßn thõa kÓ l¹i ®Ó
b¹n ®äc nghe qua råi bá. ChuyÖn r»ng :

Trong mét cuéc häp c¸c loµi ®éng vËt lín bÐ trÎ giµ ®Ó
b×nh bÇu xem con nµo ®ñ tiªu chuÈn vµo ®¶ng. S tö bÞ lo¹i
v× t¸c phong phong kiÕn. GÊu : v« kØ luËt. Thá : sinh ho¹t
bõa b·i... Cuèi cïng, chØ cã con muçi lµ ®îc kÕt n¹p. B¹n
bÌ nhµ muçi th¾c m¾c, kh«ng hiÓu thÕ nµo. Muçi nhÑ nhµng
gi¶i thÝch : chØ mét m×nh tí trong ngêi cã m¸u c«ng n«ng.

Ngêi ®¸nh m¸y



Th¸ng 8 n¨m 1999 t«i cã göi lªn Thñ tíng ChÝnh phñ
vµ Bé Gi¸o dôc - µo t¹o b¶n kiÕn nghÞ MÊy gi¶i ph¸p
cÊp b¸ch vÒ gi¸o dôc (bµi ®· ®¨ng ë b¸o Tia S¸ng vµ b¸o
V¨n NghÖ ®Çu th¸ng 9-1999) [DiÔn ®µn sè 89, th¸ng 10-99,
chó thÝch cña toµ so¹n], kÌm theo mét kiÕn nghÞ kh¸c vÒ
gi¸o dôc trªn ®¹i häc. Vµi tuÇn sau t«i ®îc V¨n phßng
ChÝnh phñ th«ng b¸o Thñ tíng ®· chØ thÞ cho Bé 
nghiªn cøu b¶n kiÕn nghÞ ®Ó b¸o c¸o víi Thñ tíng vµ 
tr¶ lêi t¸c gi¶ tríc 30.10.99. ¬ng nhiªn kh«ng ai 
chñ quan nghÜ r»ng mäi ý kiÕn cña m×nh ®Òu ®óng 100 %,
cho nªn t«i vÉn mong ®îi cã c¬ héi ®èi tho¹i. ThÕ nhng,
t«i ®· kiªn nhÉn chê hÕt th¸ng nµy ®Õn th¸ng kh¸c, tõ
th¸ng 10.1999 ®Õn th¸ng 4.2000 vÉn kh«ng hÒ nhËn ®îc
cña Bé dï chØ mÊy ch÷ v¾n t¾t : cã nhËn ®îc kiÕn nghÞ
vµ c¶m ¬n _ theo phÐp lÞch sù th«ng thêng mµ hµng ngµy
ta vÉn d¹y con ch¸u. Trong khi ®ã, c¸c quan chøc gi¸o dôc
thay nhau ph¸t biÓu trªn b¸o chÝ, gi¸n tiÕp hoÆc trùc tiÕp
phñ nhËn mäi ý kiÕn ®ãng gãp. Cã ngêi bªnh vùc tæ chøc
thi cö nh hiÖn nay lµ “ tèi u råi ”, mua ®iÓm b¸n b»ng
lµ do “ nhu cÇu b»ng cÊp cña x· héi ”, trÎ em häc qu¸ t¶i
lµ do “ phô huynh häc sinh c¹nh tranh ngÊm ngÇm ”, v.v...
Tãm l¹i, theo c¸c vÞ Êy, nÒn gi¸o dôc ViÖt Nam cuèi
thÕ kû 20 nµy ®· ®îc qu¶n lý tèt nhÊt råi, nÕu cã g× 
kh«ng hay lµ t¹i x· héi vµ ngêi d©n.

MÆc dï vËy, ai ®· tõng gãp phÇn x©y dùng gi¸o dôc suèt
nh÷ng n¨m kh¸ng chiÕn chèng Ph¸p, chèng Mü, khi nã
cßn thËt sù lµ b«ng hoa cña chÕ ®é, vµ ngµy nay cã c¬ héi
®èi chiÕu nh÷ng ®æi thay chãng mÆt kh¾p n¬i trªn thÕ giíi
víi thùc tr¹ng nhµ trêng cña ta, ®Òu kh«ng thÓ yªn lßng
vµ tù thÊy cã tr¸ch nhiÖm ph¶i tiÕp tôc ph¸t biÓu 1.

T«i cã ®îc ®äc b¶n Dù th¶o chiÕn lîc ph¸t triÓn gi¸o
dôc ®Õn n¨m 2010 cña Bé Gi¸o dôc vµ §µo t¹o. CÇn nãi ®©y
lµ mét v¨n b¶n ®îc so¹n th¶o c«ng phu, xuÊt ph¸t tõ ý tëng
tèt ®Ñp muèn ®em l¹i cho ®Êt níc mét nÒn gi¸o dôc tiªn tiÕn,
phôc vô yªu cÇu sù nghiÖp c«ng nghiÖp hãa, hiÖn ®¹i hãa khi
bíc vµo thÕ kû 21. Song rÊt tiÕc, ®äc xong b¶n dù th¶o, t«i
cha thÊy ®îc râ nÐt b»ng c¸ch nµo tõ chç yÕu kÐm hiÖn nay
nÒn gi¸o dôc cña ta cã thÓ v¬n lªn ®¸p øng yªu cÇu ®ã. T«i
cã c¶m tëng ®©y lµ mét b¶n kÕ ho¹ch dùa trªn c¬ së nÒn gi¸o
dôc ®ang ph¸t triÓn lµnh m¹nh, ®óng híng, trong mét thêi kú
lÞch sö b×nh lÆng cña nh©n lo¹i vµ ®Êt níc, cho nªn c¸i g×
còng tÝnh to¸n chi li, nh thÓ chóng ta n¾m ch¾c hÕt mäi yÕu
tè cÇn thiÕt. Gièng nh c¸c b¶n kÕ ho¹ch thêi bao cÊp, nÆng
vÒ nh÷ng tÝnh to¸n ®Þnh lîng rÊt cô thÓ nhng thiÕu c¨n cø
x¸c thùc, mµ nhÑ c¸c t tëng ®Þnh híng then chèt. Nãi mét
c¸ch v¾n t¾t th× t tëng ®Þnh híng c¬ b¶n to¸t ra tõ b¶n chiÕn
lîc nµy, tuy kh¸ mê nh¹t, lµ ®iÒu chØnh, cñng cè, ph¸t triÓn,

trong khi ®ã theo nhËn thøc cña t«i th× cÊp b¸ch nhÊt hiÖn nay
lµ : chÊn hng toµn diÖn, c¶i c¸ch m¹nh mÏ, hiÖn ®¹i ho¸.
Bëi v× kh«ng chÊn hng toµn diÖn, kh«ng c¶i c¸ch m¹nh mÏ
®Ó ®a nÒn gi¸o dôc trë l¹i quü ®¹o ®óng ®¾n, kh«ng hiÖn ®¹i
ho¸ mµ cø ®Ó l¹c hËu nh thÕ nµy th× cã ph¸t triÓn còng chØ lµ
ph¸t triÓn bõa b·i, tiªu phÝ ngµy cµng lín mµ hiÖu qu¶ kh«ng
lµ bao, thËm chÝ cßn cã thÓ ©m. Ai còng biÕt nh÷ng thãi quen
häc vÑt, lêi suy nghÜ, thiÕu chñ ®éng, kÐm tëng tîng,
nh÷ng kiÕn thøc sai, l¹c hËu, häc ë nhµ trêng, nh÷ng lç hæng
kiÕn thøc do ch¬ng tr×nh häc tËp qu¸ cò kü, sù mÖt mái, ®Çu
ãc mô mÞ v× nhåi nhÐt qu¸ t¶i, v× thi cö c¨ng th¼ng trong suèt
thêi gian ë trêng _ sÏ ®eo ®uæi dai d¼ng ngêi thanh niªn khi
ra ®êi, t¹o cho hä mét thÕ yÕu râ nÐt trong c¹nh tranh víi b¹n
bÌ ë c¸c níc cã nÒn gi¸o dôc tiªn tiÕn h¬n.

Dùa trªn nhËn xÐt tæng qu¸t ®ã, b©y giê xin gãp thªm ý
kiÕn vÒ mÊy vÊn ®Ò lín : 1) Thùc tr¹ng gi¸o dôc vµ nhiÖm vô
cÊp b¸ch nhÊt hiÖn nay ; 2) Híng chÊn hng gi¸o dôc tõ nay
®Õn 2005 ; 3) Híng c¶i c¸ch vµ ph¸t triÓn gi¸o dôc tõ 2005
®Õn 2010. T«i sÏ xin tËp trung th¶o luËn vÒ phÇn 1) v× ®ã lµ
phÇn c¬ së, cßn phÇn 2) th× hai b¶n kiÕn nghÞ cña t«i ®· cã ®Ò
cËp Ýt nhiÒu. VÒ phÇn 3) muèn gãp ý kiÕn cô thÓ vµ thiÕt thùc
cÇn cã thêi gian nghiªn cøu nghiªm tóc cho nªn chØ xin nãi s¬
lîc.

1. Thùc tr¹ng gi¸o dôc vµ
nhiÖm vô cÊp b¸ch nhÊt hiÖn nay

Theo nhËn thøc cña t«i, thùc tr¹ng gi¸o dôc lµ mét trong
nh÷ng vÊn ®Ò lín nhÊt, nghiªm träng nhÊt cña x· héi ViÖt
Nam hiÖn nay. Kh«ng cã vÊn ®Ò g× ®¸ng lo l¾ng h¬n cho t¬ng
lai ®Êt níc, cµng ®¸ng lo l¾ng v× c¸c c¬ quan h÷u tr¸ch, tríc
hÕt lµ c¸c c¬ quan trùc tiÕp qu¶n lý gi¸o dôc, cha ý thøc hÕt
tÝnh nghiªm träng cña vÊn ®Ò. ®iÕc kh«ng sî sóng, nh trong
d©n gian ta vÉn nãi.

Tõ khi ra ®êi NghÞ quyÕt T.¦ II vÒ gi¸o dôc ®Õn nay ®· ba
n¨m, kh«ng nh÷ng chóng ta cha thùc hiÖn ®îc bao nhiªu
yªu cÇu NghÞ quyÕt, mµ t×nh h×nh mét sè mÆt c¬ b¶n cã vÎ
dÉm ch©n t¹i chç, nÕu kh«ng muèn nãi tåi tÖ h¬n. Nh÷ng sai
lÇm lín ®· bÞ phª ph¸n c¸ch ®©y ba n¨m nh : d¹y thªm häc
thªm trµn lan, thi cö nÆng nÒ, néi dung vµ ph¬ng ph¸p gi¶ng
d¹y nhåi nhÐt, l¹c hËu, chÊt lîng ®µo t¹o xuèng cÊp kh«ng
kiÓm so¸t næi, nh÷ng hiÖn tîng tiªu cùc nh mua b»ng, b¸n
®iÓm, vµ nguy hiÓm h¬n, b»ng thËt mµ kh«ng thËt (b»ng thËt
nhng häc gi¶), ch¼ng nh÷ng cha kh¾c phôc ®îc bao nhiªu
mµ l©u ngµy ®ang biÕn thµnh nh÷ng t×nh thÕ khã ®¶o ngîc,
nh÷ng chøng bÖnh th©m c¨n cè ®Õ dêng nh khã cã ph¬ng
thuèc ch÷a trÞ h÷u hiÖu, chØ cßn c¸ch tõng bíc chuÈn bÞ d
luËn chÊp nhËn chÝnh thøc ®Ó qu¶n lý cã trËt tù vµ gi÷ cho
kh«ng hoµnh hµnh qu¸ møc cho phÐp (nh ngêi ta ®· b¾t ®Çu
gi¶i thÝch d¹y thªm häc thªm “ cã ®ãng gãp tÝch cùc n©ng cao
chÊt lîng ”, chØ cÊm thÇy c« gi¸o d¹y thªm cho chÝnh häc
sinh cña m×nh, cßn luyÖn thi ®¹i häc th× ®îc biÖn minh v× “ ë
c¸c níc ph¸t triÓn ®Òu cã ” ! _ ®iÒu hoµn toµn sai lÇm).

T«i kh«ng phñ nhËn mét sè thµnh tÝch nªu trong dù th¶o,
nhng ®iÒu quan träng h¬n lµ ph¶i thÊy ý nghÜa rÊt t¬ng ®èi
cña c¸c thµnh tÝch ®ã. Chóng ta thêng dÉn chøng : cha bao
giê con em ta ®Õn trêng ®«ng nh b©y giê, cha bao giê
kh«ng khÝ häc tËp trong x· héi s«i næi nh b©y giê. ThËt lµ
mét c¸ch suy luËn kú quÆc : sao kh«ng nãi lu«n lµ cha bao
giê nhµ trêng ta ®îc trang bÞ m¸y vi tÝnh nh b©y giê, cha
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bao giê cã m¸y photocopy tiÖn lîi nh b©y giê (kÓ c¶ ®Ó lµm
“ phao ”), v.v... Cho dï nh÷ng thµnh tÝch lµ cã thËt vµ ®¸ng
khÝch lÖ, xin h·y : 1) so s¸nh kÕt qu¶ víi chi phÝ ®· bá ra, bëi
v× ®iÒu cèt yÕu lµ hiÖu qu¶ chø kh«ng ph¶i con sè tuyÖt ®èi ;
2) nh×n sang c¸c níc trong khu vùc, xem còng trong thêi gian
®ã hä ®· lµm ®îc g×, v× ®iÒu cèt yÕu kh«ng ph¶i lµ ta ®· tiÕn
bao xa mµ kho¶ng c¸ch gi÷a ta víi hä rót ng¾n ®îc ®Õn ®©u.
Ngay chØ so ta víi ta th× sao kh«ng thÊy kh«ng khÝ häc tËp thêi
kh¸ng chiÕn chèng Ph¸p, thêi chiÕn tranh chèng Mü, trong
mu«n vµn khã kh¨n g©y nªn bëi bom ®¹n, häc c¹nh miÖng
hÇm, häc trong rõng s©u, häc díi ¸nh ®Ìn dÇu leo l¾t, mµ d©n
ta cã bao giê ngõng häc tËp. Kh«ng khÝ häc tËp b©y giê lµm
sao h¬n ®îc nh÷ng thêi Êy ? Mµ c¸i häc thêi Êy míi thËt lµ
häc ®Ó më mang trÝ tuÖ, ®Ó rÌn luyÖn nh©n c¸ch, ®Ó lµm ngêi
h÷u Ých cho x· héi, chø kh«ng ph¶i víi nh÷ng ®éng c¬ phøc
t¹p nh b©y giê.

C¸c níc Mü, Ph¸p, NhËt, ®øc..., nÒn gi¸o dôc cña hä cã
tåi ®©u, thÕ mµ hä tù ®¸nh gi¸, phª ph¸n kh¸ gay g¾t. V× sao ?
v× hä ®Òu nhËn thøc râ, chóng ta ®ang sèng ë mét thêi kú thÕ
giíi biÕn ®æi cùc nhanh, c¸i mµ ngµy nay cßn chÊp nhËn ®îc,
thËm chÝ cßn ®îc xem lµ tèt, ngµy mai cã thÓ kh«ng cßn chót
gi¸ trÞ g×. Ph¬ng ch©m gi¸o dôc ngµy nay kh«ng cßn lµ cung
cÊp böu bèi, trang bÞ kiÕn thøc chØ ®Ó cã kiÕn thøc, mµ lµ rÌn
luyÖn kh¶ n¨ng t duy, kh¶ n¨ng thÝch øng mau lÑ, rÌn luyÖn
®Çu ãc vµ nh©n c¸ch, ®Ó cã nh÷ng con ngêi nÐm vµo hoµn
c¶nh nµo còng xoay së vµ v¬n lªn ®îc tèi ®a, tù kh¼ng ®Þnh
m×nh ®ång thêi thóc ®Èy céng ®ång tiÕn lªn. C¸i tinh thÇn gÇn
gièng nh tríc ®©y ta gäi lµ tinh thÇn tÊn c«ng c¸ch m¹ng, ®ã
lµ ®øc tÝnh thêng thÊy râ nÐt ë thanh niªn ®µo t¹o tõ nhµ
trêng c¸c níc. Míi ®©y t«i cã dÞp ®Õn th¨m ®¹i häc
Singapore, nghe hä tù phª ph¸n : tuy gi¸o dôc Singapore ®îc
xÕp vµo lo¹i kh¸ tèt trªn thÕ giíi, nhng hä vÉn tù nhËn thÊy
nã ®ang béc lé nhiÒu nhîc ®iÓm, cho nªn ph¶i ®îc c¶i c¸ch
triÖt ®Ó nÕu Singapore muèn gi÷ ®îc vµ cñng cè vÞ trÝ cña
m×nh trong sù c¹nh tranh quèc tÕ ngµy cµng quyÕt liÖt. Hä chª
tÊt c¶ c¸c anh chµng Narcisse ®iÓn trai, suèt ngµy chØ ®¾m
®uèi nh×n ng¾m dung nhan m×nh trong hå níc, ®Ó råi sím
muén còng sÏ, nh Narcisse, kh« hÐo vµ chÕt mßn bªn c¹nh
hå níc Êy.

Cßn ta, cha râ tµi giái ®Õn ®©u nhng thêng tù khen qu¸
dÔ dµng, kh«ng chØ trong gi¸o dôc mµ nãi chung trong nhiÒu
ngµnh ®Òu nh vËy. T«i chØ xin nªu vµi ®iÒu dÔ thÊy. Trong lóc
xu híng míi cña nhµ trêng phæ th«ng ë c¸c níc ph¸t triÓn
lµ häc sinh häc tÊt c¶ t¹i líp, vÒ nhµ kh«ng ph¶i häc bµi, lµm
bµi thªm g× hÕt vÒ c¸c m«n ë trêng, th× trªn ®Êt níc ta, trong
nam ngoµi b¾c phô huynh häc sinh ®Òu than thë con em m×nh
ph¶i häc vµ lµm bµi ë nhµ qu¸ nhiÒu, ®Õn nçi tiÓu häc mµ c¸c
ch¸u ph¶i thøc khuya, dËy sím, hoÆc ph¶i nhê bè mÑ lµm gióp
míi hÕt bµi. Ngêi ta thi cö nhÑ nhµng, nhng ë ta mçi mïa
thi lµ mét mïa c¶ x· héi ¨n ngñ kh«ng yªn, cßn qu¸ thi ®×nh
thi héi thêi xa xa, võa tèn kÐm v« lèi, võa ph¬i bµy mäi
chuyÖn tiªu cùc ®¸ng xÊu hæ. Kh«ng ë níc t b¶n nµo nhµ
trêng biÕn thµnh c¸i chî mua b¸n ch÷ tåi tÖ nh ë nhiÒu n¬i
trong níc ta. Cho ®Õn nçi tiÓu häc còng häc thªm. Theo dâi
mét vµi phãng sù vÒ chuyÖn d¹y thªm, häc thªm, vÒ luyÖn thi
®¹i häc mµ lóc nµy ®©y ®· vµo mïa ë Hµ Néi vµ TP Hå ChÝ
Minh, còng ®ñ thÊy nhøc nhèi v× tÊt c¶ sù l¹c hËu vµ yÕu kÐm
th¶m h¹i cña gi¸o dôc. Tõ n¨m nµy qua n¨m kh¸c, kh«ng hÒ
cã chuyÓn biÕn tÝch cùc. Cha nãi néi dung vµ ph¬ng ph¸p

gi¶ng d¹y, tõ tiÓu häc ®Õn ®¹i häc vµ trªn n÷a, cò kü hµng mÊy
chôc n¨m mµ vÉn b×nh ch©n nh v¹i, kh«ng hÒ cã chót lo l¾ng
(®iÓn h×nh lµ m«n to¸n _ m«n së trêng cña chóng ta _ vµ c¸ch
®µo t¹o s ph¹m). Còng cha kÓ thùc tÕ ®¸ng buån lµ nÒn gi¸o
dôc theo ®Þnh híng x· héi chñ nghÜa mµ trí trªu thay, ®ang
khoÐt s©u thªm bÊt c«ng x· héi : tõ tæ chøc, ch¬ng tr×nh häc,
c¸ch d¹y, thi cö, tuyÓn sinh ®Òu t¹o c¬ héi thuËn lîi nhÊt cho
con em c¸c tÇng líp cã thu nhËp cao ë c¸c thµnh phè lín.

Trêng phæ th«ng ®· vËy, trêng chuyªn nghiÖp vµ d¹y
nghÒ cßn kÐm n÷a. §¹i häc nhiÒu n¬i chØ lµ “ häc ®¹i ”, s¸ch
vë, th viÖn nghÌo nµn, thiÕt bÞ cò kü, rÊt Ýt kÕt hîp gi¶ng d¹y
víi nghiªn cøu khoa häc. Quy cñ nhÊt cña ta nh §¹i häc
Quèc gia còng chØ ®îc xÕp thø 62 trªn 65 trêng trong khu
vùc, theo sù kh¶o s¸t vµ ®¸nh gi¸ trªn tuÇn san Asiaweek
(®¬ng nhiªn c¬ së c¸ch s¾p xÕp nµy cha ph¶i ®¸ng tin cËy
l¾m, nhng gi¸ cã so s¸nh thËt khoa häc ch¾c ta còng khã vît
lªn cao).

T×nh h×nh nh thÕ th× lµm sao cã thÓ nãi “ chuyÓn biÕn
®óng híng ”, “ xu thÕ ®i lªn ” nh trong b¶n dù th¶o nhËn
®Þnh ? ThËt sù gi¸o dôc cña ta ®ang ë tr¹ng th¸i SOS, ®ang ®i
chÖch quü ®¹o, mÆc dï nãi ra ®iÒu ®ã nhiÒu quan chøc gi¸o
dôc kh«ng ®ång t×nh.

§iÒu nghiªm träng nhÊt lµ phÇn lín nh÷ng khã kh¨n, yÕu
kÐm ®ã ®Òu do ta tù t¹o ra, kh«ng ph¶i lµ tÊt yÕu kh¸ch
quan, kh«ng ph¶i do ®Êt níc cßn nghÌo. Khi buéc lßng
ph¶i nh¾c tíi nh÷ng chuyÖn kh«ng hay trong gi¸o dôc mµ ai
còng biÕt, t«i kh«ng hÒ muèn tr¸ch cø gi¸o viªn hay phô
huynh v× thËt ra kh«ng ai muèn nh vËy. Nguyªn nh©n sù sa
sót, mét phÇn c¬ b¶n quan träng nhÊt lµ do c¬ chÕ c¸c chÝnh
s¸ch chung hiÖn nay, mµ râ rÖt nhÊt, trùc tiÕp nhÊt lµ chÕ ®é
tiÒn l¬ng vµ c¸c chÕ ®é tµi chÝnh qu¸ l¹c hËu vµ bÊt hîp lý
kÐo dµi, nhng còng ph¶i nãi, mét phÇn kh¸c, kh«ng kÐm
quan träng, lµ do n¨ng lùc bÊt cËp cña c¬ quan qu¶n lý trùc
tiÕp.

2. Híng chÊn hng gi¸o dôc cho ®Õn 2005

Nh vËy nhiÖm vô cÊp b¸ch trong 5 n¨m tíi lµ chÊn hng
gi¸o dôc, chÊn hng toµn diÖn. Kiªn quyÕt thùc hiÖn b»ng
®îc NghÞ quyÕt II, ®a nhµ trêng c¸c cÊp (tõ mÉu gi¸o vì
lßng ®Õn chuyªn nghiÖp, d¹y nghÒ, cao ®¼ng, ®¹i häc, vµ trªn
®¹i häc) vµo quü ®¹o ®óng ®¾n. Kiªn quyÕt xö lý, thanh to¸n
c¸c hiÖn tîng tiªu cùc : d¹y thªm, häc thªm, luyÖn thi ®¹i
häc, ®ång thêi c¶i c¸ch chÕ ®é thi cö, c¶i tiÕn viÖc gi¶ng d¹y,
c¶i tiÕn kh©u biªn so¹n vµ xuÊt b¶n, ph©n phèi s¸ch gi¸o khoa,
tÊt c¶ nh»m t¹o mét côc diÖn míi trong gi¸o dôc, lµm cho gi¸o
dôc ViÖt Nam nhÝch dÇn ®Õn c¸c tiªu chuÈn quèc tÕ.

Ph¸t triÓn m¹nh gi¸o dôc chuyªn nghiÖp, ®i ®«i víi viÖc
d¹y lao ®éng c¬ b¶n ë trêng phæ th«ng (d¹y nh÷ng ®éng t¸c
c¬ b¶n xö lý gç, v¶i, hoÆc kim lo¹i, chø kh«ng ph¶i mét nghÒ
cô thÓ, dï lµ ®¬n gi¶n).

VÒ cao ®¼ng vµ ®¹i häc, gi¶i quyÕt ®óng ®¾n m©u thuÉn gi÷a
chÊt lîng vµ quy m« : trong khi ph¸t triÓn m¹nh c¸c ®¹i häc
ng¾n h¹n vµ cao ®¼ng th× cÇn tËp trung søc gi¶i quyÕt chÊt lîng
cho mét sè ®¹i häc träng ®iÓm, ®Æc biÖt hai ®¹i häc quèc gia,
nh»m nhanh chãng tiÕn lªn tr×nh ®é hiÖn ®¹i trong khu vùc.

Trao quyÒn tù qu¶n réng r·i cho c¸c ®¹i häc träng ®iÓm.
VÒ ®µo t¹o trªn ®¹i häc, chÊn chØnh chÊt lîng lµ chñ yÕu,
thay v× ch¹y theo sè lîng nh hiÖn nay. §i ®«i víi b¶n kiÕn

DiÔn §µn sè 97 (6.2000) 15



nghÞ vÒ gi¸o dôc phæ th«ng, t«i còng ®· cã mét kiÕn nghÞ riªng
vÒ gi¸o dôc trªn ®¹i häc. Xin nh¾c l¹i ë ®©y mét ý chÝnh trong
kiÕn nghÞ, Êy lµ cÇn thay ®æi c¨n b¶n c¸ch qu¶n lý gi¸o dôc
trªn ®¹i häc, mét mÆt kiÓm so¸t chÆt chÏ viÖc giao nhiÖm vô
®µo t¹o trªn ®¹i häc (kh«ng giao trµn lan, mµ chØ giao cho
nh÷ng c¬ së thËt sù ®ñ ®iÒu kiÖn), nhng sau khi ®· giao
nhiÖm vô th× chØ kiÓm tra chÊt lîng ®µo t¹o cuèi cïng (qua
tr×nh ®é c¸c luËn ¸n), chø kh«ng can thiÖp tØ mØ vµo quy tr×nh
®µo t¹o nh l©u nay ®· lµm.

§iÒu kiÖn tèi quan träng ®Ó thùc hiÖn ®îc chÊn hng
gi¸o dôc  trong 5 n¨m tíi lµ chuyÓn biÕn t duy gi¸o dôc
trong toµn x· héi, ñng hé nh÷ng thay ®æi theo híng tÝch cùc
nh trªn. Nhµ níc cÇn c¶i c¸ch c¨n b¶n chÕ ®é tiÒn l¬ng
®Ó tiÒn l¬ng ®ñ b¶o ®¶m cho gi¸o viªn møc sèng trung b×nh
kh¸ trong x· héi, th× míi t¹o ®îc tiÒn ®Ò cÇn thiÕt cho mäi
chuyÓn biÕn tÝch cùc vÒ gi¸o dôc.

3. C¶i c¸ch, hiÖn ®¹i hãa gi¸o dôc
trong giai ®o¹n 2005-2010

Ngay trong giai ®o¹n chÊn hng gi¸o dôc (2000-2005),
cÇn tæ chøc nghiªn cøu ch¬ng tr×nh c¶i c¸ch vµ hiÖn ®¹i ho¸
gi¸o dôc ®Ó thùc hiÖn trong giai ®o¹n tiÕp theo (2005-2010).
Môc tiªu c¶i c¸ch vµ hiÖn ®¹i ho¸ lµ sao cho, tõ tæ chøc ®Õn
ch¬ng tr×nh, néi dung, ph¬ng ph¸p gi¸o dôc, ®iÒu kiÖn vµ
ph¬ng tiÖn häc tËp ë mäi cÊp häc, nhµ trêng cña ta dÇn dÇn
b¾t kÞp vµ hoµ nhËp ®îc víi thÕ giíi. Ch¼ng h¹n : c¬ së
trêng líp, thiÕt bÞ häc tËp, ph¬ng tiÖn vi tÝnh vµ sö dông
Internet, ch¬ng tr×nh vµ s¸ch gi¸o khoa hiÖn ®¹i, tr×nh ®é
thÇy gi¸o, tæ chøc gi¶ng d¹y ®Ó b¶o ®¶m häc sinh phæ th«ng
®îc häc vµ lµm bµi tÊt c¶ t¹i líp, v.v..., vÒ tõng mÆt Êy, ®Òu Ýt
ra ®¹t ®îc chuÈn mùc nh c¸c níc trong khu vùc. §ång thêi
ph¸t triÓn gi¸o dôc thêng xuyªn, ®Ó sau khi ra trêng, mäi
ngêi cã c¬ héi thêng xuyªn cËp nhËt kiÕn thøc, n©ng cao vµ
më réng hiÓu biÕt theo yªu cÇu cña x· héi hiÖn ®¹i.

Lu«n lu«n, ë mçi giai ®o¹n, ®Òu ph¶i coi träng c¶ mÊy
kh©u : n©ng cao d©n trÝ, ®µo t¹o nh©n lùc, ph¸t triÓn nh©n tµi,
chø kh«ng chØ tËp trung vµo nh©n lùc nh trong dù th¶o ®Ò
nghÞ. Trong thêi ®¹i v¨n minh trÝ tuÖ ngµy nay, dï cho nh©n
lùc quan träng ®Õn ®©u th× nh©n tµi vµ d©n trÝ vÉn thiÕt yÕu
cho sù ph¸t triÓn cña ®Êt níc. §õng nghÜ tr×nh ®é d©n trÝ chØ
®¬n gi¶n ë tû lÖ sè ngêi biÕt ch÷, sè ngêi häc hÕt mét cÊp
häc nµo ®ã (nhÊt lµ ch÷ quèc ng÷ dÔ häc), mµ cßn biÓu hiÖn ë
th¸i ®é ngêi d©n ®èi víi luËt ph¸p, ®èi víi lao ®éng nghÒ
nghiÖp, ®èi víi viÖc g×n gi÷ b¶o vÖ m«i trêng, còng cßn lµ
®Çu ãc biÕt lµm ¨n, tÝnh to¸n, v.v... trong x· héi hiÖn ®¹i. Cßn
nh©n tµi th× nh «ng cha ta ®· tõng nãi, ®ã lµ nguyªn khÝ quèc
gia.

Cuèi cïng nªn nh¾c l¹i bµi häc kinh nghiÖm tõ nh÷ng c¶i
c¸ch véi v· trong giai ®o¹n 1992-1996 lµ cÇn nhiÒu thêi gian
®Ó chuÈn bÞ kü cµng c¸c kÕ ho¹ch c¶i c¸ch gi¸o dôc. V× vËy
ph¶i xóc tiÕn nghiªn cøu nghiªm tóc viÖc c¶i c¸ch ngay tõ b©y
giê th× míi b¾t ®Çu vµo n¨m 2005.

Hoµng Tuþ

(1) Nguyªn v¨n ®Çu ®Ò cña bµi b¸o nµy lµ Gãp ý kiÕn vÒ chiÕn lîc
gi¸o dôc : chÊn hng, c¶i c¸ch, hiÖn ®¹i ho¸ lµ nhiÖm vô cÊp b¸ch
nhÊt. Chóng t«i dïng l¹i tùa ®Ò cña tuÇn b¸o V¨n NghÖ (th¸ng
5.2000).
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Nh©n dÞp kû niÖm 90 ngµy sinh cña «ng
T¹ Quang Böu (1910-1986), §¹i häc Quèc gia Hµ Néi xuÊt
b¶n mét tËp håi ký vÒ «ng. Tõ sau C¸ch m¹ng th¸ng T¸m
1945, «ng Böu ®· tr¶i qua nhiÒu chøc vô nh Tham nghÞ
trëng Ngo¹i giao, Bé trëng råi Thø trëng bé
Quèc phßng, Phã chñ nhiÖm û ban Khoa häc Nhµ níc,
Gi¸m ®èc §¹i häc B¸ch khoa Hµ Néi, vµ ®Æc biÖt lµ chøc vô
Bé trëng §¹i häc vµ Trung häc chuyªn nghiÖp. Trong sè
94, DiÔn §µn ®· ®¨ng bµi cña Phan §×nh DiÖu, vµ nay ®¨ng
bµi díi ®©y cña Bïi Träng LiÔu, lµ 2 bµi trong tËp håi ký
nãi trªn, nh nh÷ng lêi chøng vÒ vµi khÝa c¹nh cña ngµnh
gi¸o dôc ®µo t¹o ë trong níc.

§· 14 n¨m tr«i qua, kÓ tõ ngµy «ng T¹ Quang Böu mÊt ®i,
®Ó l¹i mèi th¬ng tiÕc cho nhiÒu ngêi. Thuë Êy, t«i cã viÕt mét
bµi, ®¨ng trªn b¸o cña phong trµo ViÖt kiÒu ë Ph¸p, díi ®Ò
« Tëng nhí mét ngêi th©n: anh T¹ Quang Böu » (§oµn KÕt,
th¸ng 10,1986). §äc l¹i mÊy dßng viÕt thuë Êy, t«i thÊy c¬ b¶n
nh÷ng t×nh c¶m cña t«i kh«ng cã g× thay ®æi, cã thiÕu ch¨ng lµ
mét sè ®iÒu mµ thêi ®ã cha ph¶i lóc nãi. Ngµy nay, nh©n dÞp
kû niÖm 90 n¨m ngµy sinh cña «ng, t«i xin tr©n träng viÕt l¹i
mÊy dßng díi ®©y, cè g¾ng kÓ l¹i trung thùc mét sè sù viÖc
trong quan hÖ gi÷a «ng vµ t«i, vÉn díi ®Ò « Tëng nhí mét
ngêi th©n».

T«i kh«ng ph¶i lµ hä hµng, còng kh«ng ph¶i lµ b¹n bÌ, vÒ
tuæi t¸c l¹i thuéc vÒ thÕ hÖ sau so víi «ng; t«i l¹i lµ ngêi ViÖt
®Þnh c ë níc ngoµi; nhng ®îc coi vµ tù coi nh lµ mét
ngêi “th©n” cña «ng lóc sinh thêi, cã lÏ v× tÝnh «ng cëi më,
khoan dung, kh«ng thµnh kiÕn, ©n cÇn hiÕu kh¸ch vµ dÔ l¾ng
nghe. Håi «ng cßn ë chøc vô cao, nh÷ng lÇn t«i gÆp riªng «ng,
thêng lµ «ng l¾ng nghe t«i nhiÒu, chø kh«ng muèn t«i nghe
«ng “gi¶i thÝch”, cã lÏ v× «ng quan niÖm r»ng nh÷ng ngêi ë ®Þa
vÞ nh «ng cµng cÇn ®îc th«ng tin ®Ó lµm viÖc, ®Ó quyÕt ®Þnh,
h¬n lµ nh÷ng ngêi nh t«i. §«ng ®¶o anh chÞ em ViÖt kiÒu
thêng gÆp «ng, còng cã nh÷ng nhËn xÐt t¬ng tù. Cho nªn, cã
lÏ kh«ng qu¸ ®¸ng khi nãi r»ng «ng lµ mét ngêi th©n thiÕt cña
ViÖt kiÒu...

VÒ cuéc ®êi cña «ng, vÒ nh÷ng chÆng ®êng lÞch sö cña ®Êt
níc mµ «ng ®· tham gia, nhiÒu b¶n tiÓu sö (còng nh nhiÒu
cuèn håi ký) ®· nãi tíi. T«i chØ xin nãi rÊt tãm t¾t ®Õn mét vµi
nÐt vÒ con ngêi, mµ t«i ®îc thÊy qua nh÷ng dÞp ®îc gÆp gì
hoÆc trao ®æi víi «ng.

T«i ®îc lµm quen víi «ng trong mét t×nh huèng ®Æc biÖt.
Vµo kho¶ng n¨m ®Çu thËp kØ 60, c¸i thêi gian xa x¨m Êy, lóc
mµ t©m trÝ ®«ng ®¶o bµ con ViÖt kiÒu hÇu nh cßn dån c¶ vµo
t×nh h×nh chÝnh trÞ miÒn Nam, vµ chØ míi lÎ tÎ vµi c¸ nh©n trong
®ã cã t«i, tù nguyÖn göi s¸ch b¸o, dông cô khoa häc vÒ mét vµi
c¬ së miÒn B¾c, bçng mét b÷a t«i nhËn ®îc mét cuèn tõ ®iÓn
khoa häc in trong níc do «ng göi tÆng. Sù viÖc thËt ®¬n gi¶n
nµy gîi cho t«i c©u hái: ®©y lµ ®êng lèi “chiªu hiÒn ®·i sÜ” cña
C¸ch m¹ng ViÖt Nam mµ «ng lµ mét trong nh÷ng ngêi gãp
thùc hiÖn, hay lµ mét dÊu hiÖu lµ trong níc kh«ng tõ chèi sù
®ãng gãp “trÝ thøc” cña kiÒu bµo ngoµi níc? Ch¾c lµ c¶ hai.
Quan hÖ gi÷a «ng vµ t«i b¾t ®Çu tõ ngµy ®ã... Råi chiÕn tranh
lan réng ra ®Õn miÒn B¾c... Phong trµo ®oµn kÕt gi÷a c¸c nhµ trÝ
thøc quèc tÕ vµ ViÖt Nam, sù ñng hé cuéc chiÕn ®Êu cña c¸ch
m¹ng ViÖt Nam, thÓ hiÖn díi h×nh thøc hç trî chuyªn m«n,
liªn quan mËt thiÕt ®Õn mÆt trËn chÝnh trÞ vµ ngo¹i giao...

Mïa xu©n 1969, «ng TrÇn TrÝ, tham t¸n v¨n ho¸ ®Çu tiªn t¹i
C¬ quan Tæng ®¹i diÖn níc ta t¹i Ph¸p (lóc ®ã cha lµ §¹i sø
qu¸n) tõ trong níc sang tíi Paris, mang theo lêi gîi ý cña «ng



Böu, lóc ®ã ®ang lµ Bé trëng §¹i häc vµ Trung häc chuyªn
nghiÖp, mêi t«i vÒ níc lµm viÖc mét th¸ng, thÝ ®iÓm cho viÖc
ViÖt kiÒu vÒ c«ng t¸c ng¾n h¹n, do ñy Ban Khoa häc Nhµ níc
tæ chøc. T×nh h×nh lóc ®ã phøc t¹p v× nhiÒu lÏ (lóc ®ã ®ang lµ
Héi nghÞ Paris vÒ ViÖt Nam), vµ v× c«ng viÖc cña t«i, nªn m·i
th¸ng 7/1970, t«i míi s¾p xÕp vÒ níc ®îc. 

T«i cßn nhí ngay buæi tèi ®Çu tiªn t«i vÒ ®Õn Hµ Néi, «ng
Híng, lóc ®ã phô tr¸ch giao dÞch quèc tÕ ë ñy Ban Khoa häc
Nhµ níc, ®a t«i lªn th¨m «ng Böu ë nhµ riªng, phè Hoµng
DiÖu (nghe nãi ë chung khu víi mÊy «ng tíng, canh phßng kü
lìng). Nhµ cã ngêi canh cæng, mÆc thêng phôc, hái chøng
minh th. ¤ng Híng b¶o : “Quªn chøng minh th ë nhµ ; cËu
cø vµo b¶o lµ t«i ®a anh LiÔu lªn th¨m, ®· cã hÑn”. CËu kia
ch×a lßng bµn tay ra soi díi ¸nh ®Ìn, tÐ ra ®· ghi s½n trong lßng
bµn tay, thÊy ®óng, cho vµo. T«i cha quen nªn còng h¬i ín víi
c¸ch hái vµ c¸ch tr¶ lêi, (v× ®ang chiÕn tranh vµ v× du häc tõ
thuë cßn niªn thiÕu, vÒ níc sau 20 n¨m v¾ng mÆt, t«i rÊt bì
ngì). Tho¹t gÆp «ng, t«i ®· c¶m thÊy m×nh cïng trªn mét “lµn
sãng” víi «ng, vµ sù trao ®æi víi «ng thËt lµ tho¶i m¸i vµ th¼ng
th¾n, mÆc dï lóc ®ã nãi chung, t«i rÊt dÌ dÆt. Th©n mËt, «ng b¶o
t«i : “ Anh ®õng th¾c m¾c chuyÖn trë vÒ níc h¼n ; anh ®· cã
®îc mét chaire gi¸o s ®¹i häc ë Paris, chí cã bá.  Mét tËp
thÓ nh÷ng ViÖt kiÒu cã chuyªn m«n cao, cã nghÒ nghiÖp v÷ng
ch¾c, cã ®Þa vÞ x· héi æn ®Þnh, lµ mét cöa sæ (cña ta) më sang
phÝa c¸c níc ®· ph¸t triÓn cao ph¬ng T©y ”.

Trong nh÷ng dÞp trao ®æi kú ®ã hoÆc gÆp l¹i «ng nh÷ng n¨m
sau, t«i biÕt ¬n «ng ®· kiªn nhÉn ngåi l¾ng nghe nh÷ng kiÕn
nghÞ linh tinh cña t«i vÒ “chiÕn lîc” khoa häc vµ gi¸o dôc ®µo
t¹o (æn ®Þnh l¹i trËt tù trong cÊp bËc khoa häc; t¸ch rêi nhiÖm
vô khoa häc víi nhiÖm vô qu¶n lý; vÊn ®Ò kiÕn thøc vµ vÊn ®Ò
®µo t¹o nghÒ nghiÖp; tr×nh ®é v¨n hãa vµ t duy cña quÇn
chóng trong vÊn ®Ò ph¸t triÓn; hîp t¸c quèc tÕ ; ®ãng gãp cña
trÝ thøc ViÖt kiÒu, vv.) trong khi «ng cßn ®ang ph¶i lo liÖu gi¶i
quyÕt nhiÒu vÊn ®Ò “sù vô” lØnh kØnh vµ khã kh¨n víi nh÷ng
ph¬ng tiÖn giíi h¹n. Vèn lµ t«i quen lµm viÖc ë mét níc ®·
cã truyÒn thèng khoa häc l©u ®êi, nªn t«i ng¹c nhiªn víi c¸ch
tæ chøc ë ta thêi ®ã : thÝ dô nh ph¶i lµ viÖn trëng, viÖn phã,
trëng bé m«n, vv. th× míi ®îc cã tr¸ch nhiÖm khoa häc ; hÇu
hÕt c¸c ®¹i häc ®Òu lµ ®¹i häc nghÒ nghiÖp ®µo t¹o chuyªn m«n
rÊt hÑp ; s¸ch b¸o khoa häc ph¬ng T©y rÊt Ýt vµ Ýt ®îc sö
dông, trong khi ®ã nh÷ng ®ång nghiÖp níc ngoµi ®Çy thiÖn
c¶m rÊt s½n sµng... 

Nh¾c l¹i vµi sù viÖc cô thÓ ®Ó minh häa cho nhËn xÐt cña t«i
vÒ ®øc ®é cña «ng :

Kho¶ng gÇn ngµy hoµn toµn Gi¶i phãng miÒn Nam, t«i cã
göi mét th¬ ®iÒu trÇn, kiÕn nghÞ viÖc lËp häc vÞ tiÕn sÜ trong
níc, vµ lËp l¹i viÖc phong chøc vô gi¸o s ®¹i häc gi¸n ®o¹n
tõ 17 n¨m tríc; t«i nghÜ tíi trËt tù trong c«ng t¸c khoa häc, tíi
viÖc tiÕp qu¶n miÒn Nam. MÊy th¸ng sau ngµy Gi¶i Phãng, t«i
vÒ Hµ Néi, gÆp «ng ; «ng kÓ lµ khi nhËn ®îc th¬ t«i, «ng ®em
tr×nh bµy ë mét buæi häp héi ®ång ChÝnh phñ th× thÊy lµ Thñ

tíng vµ Bé trëng TrÇn Quang Huy (lóc ®ã lµ phã Trëng Ban
Khoa gi¸o Trung ¬ng, kiªm Trëng Ban ViÖt kiÒu Trung ¬ng)
còng ®· nhËn ®îc th¬ t«i. B×nh thêng ra, theo lÔ ®é th× t«i chØ
nªn göi qua mét vÞ ; nhng t×nh h×nh ë ta lóc ®ã kh«ng b×nh
thêng. ¤ng chØ kÓ, mµ kh«ng tr¸ch, chøng tá lµ «ng th«ng c¶m
vµ khoan dung. Håi ®ã, ë ta cßn nhiÒu ngêi mÆc c¶m, khi nghe
c¸i häc vÞ tiÕn sÜ vµ c¸i danh hiÖu gi¸o s, thÊy cao xa qu¸, cßn
ng¹i r»ng ta cha cã tr×nh ®é t¬ng xøng. ¤ng khuyÕn khÝch
t«i : “ Anh ®· qua cÇu; cè nãi cho anh chÞ em trong níc ®îc
hëng nh÷ng ®iÒu kiÖn lµm viÖc nh ë mäi n¬i ”. BiÕt lµ viÖc
phøc t¹p, nªn sau ®ã t«i ®· ph¶i cè t¹o hai thÝ dô tiÒn lÖ : t«i yªu
cÇu mÊy ®ång nghiÖp Ph¸p ë §¹i häc Paris 11 mêi «ng Hoµng
Tôy, vµ mÊy ®ång nghiÖp Ph¸p ë §¹i häc Paris 7 mêi «ng Phan
§×nh DiÖu sang lµm gi¸o s thØnh gi¶ng ë c¸c ®¹i häc nµy. Thuë
Êy, thñ tôc mêi lµm gi¸o s thØnh gi¶ng ë ®¹i häc Ph¸p rÊt chÆt
chÏ, ph¶i qua Héi ®ång khoa häc toµn quèc Ph¸p råi qua c¸c
Héi ®ång chuyªn m«n mçi ®¹i häc xÐt hå s¬ khoa häc vµ biÓu
quyÕt. Hai «ng Tôy vµ DiÖu vèn lµ nhµ To¸n häc cã danh, t«i
ngì r»ng chøng minh viÖc hai «ng ®îc ®¹i häc Ph¸p mêi nh
vËy lµ ®ñ. TÐ ra vÉn cha ®ñ, (phÇn nµo l¹i cßn g©y phiÒn cho
hai «ng, v× cã ngêi tr¸ch r»ng ®¹i häc Ph¸p tr¶ l¬ng qu¸
hËu !). Thuë Êy ë ta, l¹i cßn nh÷ng tiªu chuÈn kÌm theo danh
hiÖu gi¸o s : nhµ ë, xe h¬i, phiÕu T«n §¶n, ... (lµ nh÷ng ®iÒu
mµ ë nh÷ng níc ph¬ng T©y kh«ng ®Æt ra). T«i tiÕp tôc ®iÒu
trÇn, kiÕn nghÞ t¸ch rêi chøc vô khoa häc víi nh÷ng tiªu chuÈn
kinh tÕ... Råi l¹i cßn vÕ nµy n÷a: ë ta, quan niÖm danh hiÖu gi¸o
s nh mét “ hµm ”, dêng nh phong cho c¸ nh©n ®Ó thªm
vinh.  T«i kh«ng th«ng, v× theo quan niÖm chung quèc tÕ, th×
gi¸o s lµ mét “ chøc vô ”, g¾n víi mét chç lµm, víi nhiÖm vô
c«ng t¸c rµnh rät. Cho nªn t«i kh«ng ®ång t×nh víi viÖc dïng
côm tõ “ häc hµm gi¸o s ”. ¤ng Böu «n tån khuyªn t«i nªn
kiªn nhÉn, víi t×nh h×nh ë ta nh vËy, “ cø ®Ó tiÕn hµnh ®ît ®Çu
chãt lät ®i ®·, råi sau sÏ söa ”. Ai ngê viÖc kÐo dµi c¶ mÊy n¨m,
thËt lµ gian nan. T«i cßn nhí «ng TrÇn Quang Huy mÊy lÇn
“gi¶i thÝch” víi t«i lµ c«ng viÖc nµy tiÕn hµnh chËm trÔ kh«ng
ph¶i chØ tù nhµ cÇm quyÒn, mµ cßn v× anh chÞ em trÝ thøc d»ng
co víi nhau.Víi vÕ nµy, t«i xin miÔn bµn. ChØ xin kÓ thªm lµ hÌ
n¨m 1979, (lóc nµy «ng NguyÔn §×nh Tø ®· thay «ng Böu lµm
Bé trëng §¹i häc tõ mét thêi gian), «ng Tø cã nh· ý mêi t«i
lªn Bé ; «ng hái t«i : “ Nh anh ®· biÕt, anh chÞ em bªn s¶n
xuÊt còng muèn ®îc phong hµm gi¸o s ; anh nghÜ sao ? ”. T«i
nh¾c l¹i c¸i ý lµ gi¸o s lµ mét chøc vô gi¶ng d¹y, nghiªn cøu
vµ híng dÉn nghiªn cøu, nhng t«i còng nãi lµ t«i cã thÓ hiÓu
c¸i nguyÖn väng cña mét sè c¸n bé muèn ®îc hëng chót
danh väng sau bao n¨m gian khæ ; dï sao ®ã còng lµ mét thø
søc Ðp cña x· héi, cho nªn nÕu cÇn ph¶i chÞu c¸i “tiÓu tiÕt” ®Ó
thùc hiÖn c¸i “cÇn thiÕt”, th× t«i còng cè th«ng c¶m. ThÕ råi ®ît
®Çu “ phong hµm gi¸o s” ®îc tiÕn hµnh n¨m 1980 ; vµ sau ®ã
tiÕn hµnh thªm mÊy ®ît, l¹c mÊt ý ban ®Çu ; cßn t«i th× cø ph¶i
l¶i nh¶i ®iÒu trÇn m·i cho c¸i quan niÖm “chøc vô” cho ®Õn tËn
ngµy nay. 

L¹i cßn chuyÖn nµy n÷a: ®èi víi mÊy ngêi gi¸o s ®¹i häc
ë miÒn Nam tríc ngµy Gi¶i phãng, ë l¹i kh«ng ra ®i, t«i ®Ò
nghÞ ®Æc c¸ch cho hä ®îc gi÷ c¸i chøc danh gi¸o s cò nÕu cßn
®Ó hä c«ng t¸c, v× lÏ r»ng “nÕu tin th× h·y dïng, nÕu dïng th×
nªn tin”. Rèt côc, khi tiÕn hµnh mÊy ®ît phong hµm, còng b×nh
bÇu, còng héi ®ång xÐt duyÖt tuèt tuét, kÎ ®îc ngêi kh«ng,
sau ®ã cã ngêi bá ®i, ch¶ biÕt cã ph¶i lµ chØ v× ®êi sèng vËt
chÊt hay kh«ng. T«i than thë víi «ng Böu ; lóc nµy «ng ®· nghØ
hu, «ng lÆng im, t«i ch¾c «ng kh«ng vui. KÓ nh÷ng viÖc «ng
quan t©m n©ng ®ì anh chÞ em trÝ thøc nh vËy, còng ®Ó mÊy anh

Tëng nhí mét ngêi th©n :
«ng T¹ Quang Böu

Bïi Träng LiÔu
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chÞ gi¸o s trÎ sau nµy, khi ®· ¸o gÊm ®ai vµng råi, chí nªn
quªn «ng.

Vµo mét dÞp cã mét sinh viªn ViÖt kiÒu thi ®ç ®îc vµo mét
trêng lín ë Ph¸p, (®ç ®Çu trong ®¸m sinh viªn níc ngoµi
tróng tuyÓn), mét sè bµ con ViÖt kiÒu vµ vµi tê b¸o trong níc
thæi phång, dêng nh coi ®ã lµ b»ng chøng sù th«ng minh cña
ngêi ViÖt Nam. T«i phµn nµn víi «ng : ngêi së t¹i thi vµo
trêng nµy, mçi n¨m lÊy ®ç c¶ tr¨m ; sinh viªn ViÖt kiÒu sèng
ë Ph¸p, häc hµnh còng nh ngêi së t¹i, ®ç ®îc mét ngêi mµ
khoe rèi rÝt nh vËy, tøc lµ tù m×nh h¹ gi¸ m×nh. ¤ng b¶o :
“ Nhµ b¸o muèn khÝch lÖ c¸c ch¸u trÎ cè g¾ng häc hµnh, còng
nh khen ngîi c¸c ch¸u thi ®ua quèc tÕ thµnh c«ng. Thuë trÎ
t«i b¬i kh«ng chÕt ®uèi lµ may, vËy mµ còng ®îc kÓ lµ chiÕm
kû lôc ®Êy ”. TÐ ra tõng tr¶i viÖc ®êi, xÐt ngêi, «ng réng lîng
h¬n t«i nhiÒu.

HÌ n¨m 1977, t¹i Héi nghÞ To¸n häc toµn quèc lÇn thø hai,
t«i lµm b¸o c¸o vÒ “ Mét thÝ ®iÓm vÒ gi¶ng d¹y To¸n häc cã liªn
quan ®Õn Khoa häc x· héi ”. §©y lµ mét thÝ ®iÓm ë Ph¸p t¹i hai
®¹i häc Paris 5-Paris 7, mµ t«i lµ mét trong nh÷ng ngêi thùc
hiÖn . Tãm t¾t l¹i khung c¶nh lóc ®ã : cho tíi nh÷ng n¨m 1969-
1970, trêng §¹i häc Ph¸p (UniversitÐ) ®îc tæ chøc theo 5
“Khoa” (FacultÐs) c¸ch biÖt : Khoa häc (sciences), Y, Dîc,
LuËt-Kinh tÕ, V¨n-Khoa häc nh©n v¨n (Lettres-Sciences
humaines). ViÖc ®µo t¹o sinh viªn vÒ To¸n häc chØ ®îc thùc
hiÖn ë “Khoa” Khoa häc. Tr¶i qua mét sè c¶i c¸ch, t×nh tr¹ng
lóc ®ã nh sau : sinh viªn häc To¸n b¾t ®Çu häc 2 n¨m ®Çu ®¹i
häc theo khèi To¸n-Lý, trong ®ã ngoµi To¸n ra, chØ häc Lý ; hÕt
2 n¨m ®ã th× häc chuyªn To¸n lªn cao. Mét t×nh tr¹ng nh vËy,
kh«ng thÓ ®¸p øng ®îc nhu cÇu, bëi v× ngoµi Lý ra, cã nhiÒu
ngµnh kh¸c cÇn sö dông To¸n. Vµ trªn thùc tÕ, ®· thÊy nhiÒu
trêng hîp sinh viªn tèt nghiÖp To¸n vµo lµm viÖc ë xÝ nghiÖp,
c¬ quan th¬ng m¹i, ng©n hµng, h·ng b¶o hiÓm, phßng thÝ
nghiÖm,vv. bÞ gÆp khã kh¨n trong c«ng viÖc, cha kÓ trong vµi
lÜnh vùc cña nghiªn cøu. (T«i ®· chøng kiÕn nh÷ng sù viÖc nµy
trong nh÷ng n¨m cßn lµ gi¸o s ë facultÐ des sciences ®¹i häc
Lille). §iÒu nµy c¾t nghÜa t¹i sao vµo thêi ®iÓm ®ã, ngo¹i trõ
To¸n häc thuÇn tóy, Ph¸p cÇn b¾t kÞp vµi níc kh¸c trong lÜnh
vùc To¸n øng dông nh To¸n kinh tÕ, To¸n tµi chÝnh, To¸n thèng
kª, To¸n sinh, ...  VÊn ®Ò ë ®©y, kh«ng ph¶i lµ d¹y To¸n cho sinh
viªn häc Khoa häc x· héi, mµ lµ ®µo t¹o mét sè sinh viªn häc
To¸n cã thªm kiÕn thøc c¬ b¶n vÒ mét ngµnh Khoa häc x· héi.
Nãi tãm t¾t, thÝ ®iÓm nãi trªn chñ yÕu thay phÇn Lý b»ng mét
“Khoa häc x· héi” dïng theo nghÜa réng ë Ph¸p (bao gåm X·
héi häc, Kinh tÕ, T©m lý häc, Ng«n ng÷ häc, ...). ThÝ ®iÓm ®ã
(*), thùc hiÖn trong khung c¶nh Ph¸p võa chuyÓn h×nh thøc
UniversitÐs tæ chøc theo c¸c FacultÐs thµnh c¸c UniversitÐs
pluridisciplinaires (®a khoa kÕt hîp) ; víi mét nhóm sinh viªn
lóc ®Çu, tõ ®ã ®Õn nay ®· thu hót hµng v¹n sinh viªn trong nhiÒu
trêng ®¹i häc trªn ®Êt Ph¸p, ®µo t¹o ra mét sè chuyªn gia ®¸p
øng cho mét kho¶ng nhu cÇu cña x· héi. Thêi ®ã, t«i ngì r»ng
mét thÝ ®iÓm nh vËy lÏ ra còng cã thÓ phï hîp cho mét níc
mµ nÒn c«ng nghiÖp cßn ph«i thai, vµ nÒn kinh tÕ phÇn nµo cã
thÓ dùa trªn “khu vùc dÞch vô vµ th¬ng nghiÖp” (secteur
tertiaire) mµ ph¸t triÓn. B¶n b¸o c¸o cña t«i n¨m ®ã, ch¼ng ®îc
ai chó ý, trõ «ng Böu. ¤ng ch¨m chó nghe vµ ghi chÐp, «ng hái
cÆn kÏ ch¬ng tr×nh, sè giê c¸c m«n, ph¬ng c¸ch gi¶ng d¹y,
c¸ch tuyÓn sinh theo hå s¬, kÕt qu¶ ban ®Çu, ... T«i nghÜ r»ng
kh«ng chØ v× «ng lÞch sù ®èi víi t«i. ¤ng biÕt gi¸ trÞ cña c¸i míi.

Cßn mét sè viÖc mµ t«i ®· bao lÇn trao ®æi víi «ng, thÕ mµ
sau khi «ng mÊt ®i vµi n¨m, míi gi¶i quyÕt ®îc, mµ l¹i lµ gi¶i

quyÕt b»ng con ®êng vßng bÊt ®¾c dÜ. Ch¾c bµ con cha quªn
vÊn ®Ò lý lÞch trong viÖc häc vµ vÊn ®Ò thªm ®iÓm thi cho c¸c
häc sinh thuéc mét sè thµnh phÇn, cßn tån t¹i 13 n¨m sau ngµy
Gi¶i phãng. ViÖc c¶i c¸ch gi¸o dôc ®¹i häc qu¸ chËm, nÕp cò
®· quen, híng ®i l¹i kh«ng râ. V× thÕ trong mét th ®Ò ngµy
2/4/1988, göi cho 5 anh chÞ Phan §×nh DiÖu, Bïi Träng Lùu,
Hoµng Xu©n SÝnh, NguyÔn §×nh TrÝ, Hoµng Tôy, t«i kh¬i ý víi
c¸c anh chÞ ®øng ra lµm ®¬n xin thµnh lËp mét c¬ së ®¹i häc
“d©n lËp”. Mét mÆt t«i viÕt th¬ göi c¸c vÞ l·nh ®¹o ë c¸c cÊp cao
nhÊt trong níc ®Ó tr×nh bµy vÊn ®Ò, mét mÆt vî chång t«i cïng
mét sè ngêi quen, b¹n bÌ vµ héi ®oµn ®ãng gãp tµi trî ®Ó c¬
së nµy cã ng©n quÜ tån t¹i vµi n¨m. May gÆp vµo thêi ®Çu ®æi
míi, c¸c cÊp l·nh ®¹o cao nhÊt trong níc ®ång ý cho phÐp, vµ
«ng Vâ Nguyªn Gi¸p lóc ®ã ®ang lµ phã chñ tÞch Héi ®ång bé
trëng l¹i ®Æc biÖt ñng hé, nªn viÖc míi thµnh. Vµ Trung t©m
®¹i häc “d©n lËp” Th¨ng Long ®· ra ®êi vµo cuèi n¨m 1988, víi
nh÷ng ®Æc ®iÓm sau ®©y : ®µo t¹o nh÷ng sinh viªn cã tr×nh ®é
®¹i häc theo tiªu chuÈn quèc tÕ, nh»m phôc vô cho c¸c c¬ së
nhµ níc hay c¸c thµnh phÇn kinh tÕ kh¸c cña ®Êt níc ; tuyÓn
sinh theo kh¶ n¨ng häc cña sinh viªn vµ kh«ng cã vÊn ®Ò lý
lÞch (häc phÝ lóc ®ã ®îc trî cÊp nªn rÊt rÎ ; ®èi víi nh÷ng sinh
viªn cã gia c¶nh eo hÑp, chØ cã n©ng ®ì vÒ mÆt miÔn phÝ hoÆc
cho häc bæng) ; ch¬ng tr×nh gi¶ng d¹y thÓ hiÖn c¶ hai mÆt
“kiÕn thøc” (mang l¹i cho sinh viªn nh÷ng hiÓu biÕt khoa häc
c¬ b¶n ®ñ réng ®Ó cã kh¶ n¨ng suy luËn) vµ “nghÒ nghiÖp”
(mang l¹i cho sinh viªn nh÷ng kü thuËt chuyªn m«n ®Ó ®¸p øng
®îc yªu cÇu vÒ nghÒ nghiÖp) ; minh häa cho mét chiÕn lîc
míi (më réng viÖc häc ®Ó n©ng cao d©n trÝ, cã kho “dù tr÷” trÝ
tuÖ cÇn thiÕt cho sù “tuyÓn dông” c¸n bé theo tµi n¨ng, kh¸c víi
chÝnh s¸ch “ph©n phèi c«ng t¸c” víi nh÷ng khuyÕt ®iÓm cña
nã). Thuë ®ã, b¸o chÝ vµ c¸c ph¬ng tiÖn truyÒn th«ng níc
ngoµi ®a tin, coi nh lµ mét trong nh÷ng b»ng chøng cña ®æi
míi ë ViÖt Nam. TT§H Th¨ng Long ®· sinh ho¹t tõ 1988 ®Õn
1992 theo híng ®ã, tríc khi uèn sang híng kh¸c khi chóng
t«i th«i kh«ng cßn tham dù. Mçi khi nghÜ ®Õn «ng Böu, t«i l¹i
®Æt c©u hái “«ng nghÜ g× vÒ thÝ ®iÓm nµy nÕu «ng cßn sèng?”.
Vµ t«i l¹i “m¬” ra c©u tr¶ lêi : ch¾c còng nh t«i, «ng võa lßng
h¬n nÕu nh thÝ ®iÓm nµy ®· ®îc thùc hiÖn sím h¬n vµ ngay
trong hÖ trêng “c«ng lËp”...

Tëng nhí «ng, t«i nh¾c l¹i chuyÖn xa. 

Theo t«i, «ng thËt lµ thuéc lo¹i ngêi ®· biÕt chän ®óng con
®êng ph¶i ®i; ®ãng gãp cho tËp thÓ th× rÊt nhiÒu, ®ßi hái cho
b¶n th©n th× rÊt Ýt; biÕt khoan dung mµ kh«ng nh©n nhîng;
nh×n xa biÕt réng bëi v× biÕt l¾ng nghe; gi÷ ®îc trän vÑn trong
s¸ng cho ®Õn cïng.

Håi «ng mÊt, bµ con th¬ng tiÕc. Riªng ®èi víi t«i, «ng ra
®i, ®· ®Ó trong lßng t«i mét niÒm xãt xa : ch¼ng nh÷ng v× t«i
mÊt ®i mét ngêi “tri ©m”, mµ còng v× trong ngµnh gi¸o dôc
®µo t¹o, «ng cha kÞp thÊy thùc hiÖn mét sè viÖc lÏ ra trong tÇm
tay, nÕu kh«ng cã nh÷ng rµng buéc ®©u ®©u.

ViÕt vµo cuèi n¨m 1999

(*) ThÝ ®iÓm ®ã bao gåm c¸i DEUL MathÐmatiques et Sciences
Humaines chung cho hai ®¹i häc Paris 5- Paris 7, (sau trë thµnh c¸i
filiÌre nationale MASS ngµy nay víi DEUG, Licence, Maitrise cho

toµn níc Ph¸p), c¸i Maitrise des sciences et techniques

Informatique et Statistique pour les Sciences Humaines, vµ c¸i DEA
vµ doctorat MathÐmatiques et Application aux Sciences de l’Homme

cña ®¹i häc Paris 5.
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Tõ chuyÖn ë c¸c lß luyÖn thi

Mét sÜ tö ®ang «n thi t¹i trung t©m luyÖn thi cña c¸c thÇy ë
§¹i häc s ph¹m hån nhiªn kÓ : m«n v¨n vµ m«n sö em ®Òu chØ
häc cã mçi phÇn liªn quan ®Õn Chñ tÞch Hå ChÝ Minh. ThÊy t«i
ng¹c nhiªn, “ kÎ sÜ ” nä gi¶i thÝch thªm : thÇy ë líp luyÖn thi
míi tiÕt lé, 90 % ®Ò thi vµo Trêng S sÏ r¬i vµo phÇn kiÕn thøc
vÒ B¸c Hå v× n¨m nay kû niÖm 110 n¨m sinh nhËt B¸c. MÆt
kh¸c, trong nhãm c¸c thÇy ë trêng S chuyªn ®îc mêi ra ®Ò
thi cã nh÷ng thÇy “ së trêng ” lµ “ phÇn Hå Chñ TÞch ” (së
trêng lµ g× th× dÔ chó träng c¸i ®ã). Mét kh¶ n¨ng n÷a cho m«n
lÞch sö lµ phÇn kiÕn thøc vÒ chèng Mü cøu níc v× n¨m nay
còng lµ n¨m ch½n kû niÖm ngµy gi¶i phãng miÒn Nam... 

T«i hái : nhì “ lÖch pha ” th× sao ? SÜ tö vÉn gi÷ v÷ng lËp
trêng : giai ®o¹n níc rót, chØ cã thÓ khoanh vïng kiÕn thøc
th× míi hy väng. Lan man mí kiÕn thøc khæng lå khã n¾m ch¾c.
§ã chÝnh lµ lêi khuyªn cña thÇy luyÖn thi. Nh÷ng líp luyÖn “
dµi h¹n ” (cho HS líp 13 häc tõ 6 th¸ng trë lªn) cßn ®îc thÇy
®iÓm qua mét lît nh÷ng kiÕn thøc cã trong ch¬ng tr×nh. Líp
luyÖn thi cÊp tèc th× chØ cã thêi gian chó t©m vµo nh÷ng “ vÊn
®Ò träng yÕu ”, theo ph¸n ®o¸n cña thÇy gi¸o. ThÇy nµo n¨m
tríc cµng ®o¸n s¸t ®Ò, cµng cã uy tÝn thu hót sÜ tö cña n¨m sau.
ThÕ míi cã chuyÖn, mét vµi ngêi më lß luyÖn thi ®· g©y niÒm
tin cho HS tõ buæi ®Çu r»ng m×nh rÊt quen th©n víi thÇy A d¹y
v¨n, c« Y d¹y ®Þa lý lµ nh÷ng ngêi cã thÓ ®îc vµo danh s¸ch
ra ®Ò thi tuyÓn sinh, hoÆc kh¼ng ®Þnh tµi Khæng Minh cña m×nh
trong viÖc ®o¸n chÝnh x¸c ®Ò thi. 

Theo chØ dÉn cña sÜ tö trªn, t«i thö nép tiÒn ®Ó ®îc ngåi dù
mét líp luyÖn thi cña ª kÝp thÇy Trêng S. TÊt c¶ 42 ngêi häc,
kÓ c¶ t«i ®îc nhÐt trong c¨n phßng thuª cña mét trêng tiÓu
häc ven ®«. Ch¼ng ai ®Ó ý ai, thÇy còng ch¼ng xem mÆt trß, vµo
giê d¹y lµ h¨m hë ®äc cho HS chÐp ®óng kiÓu d¹y kho¸n ¨n
tiÒn. §· lµ luyÖn thi lÊy tiÒn th× còng ph¶i thÓ tÊt cho th¸i ®é,
nhiÖt t×nh cña thÇy. Song ®iÒu ®¸ng nãi lµ néi dung cña giê häc,
lµ nh÷ng kiÕn thøc mµ thÇy nãi thao thao trong 1 tiÕng ®ång hå,
HS chÐp mái tay 3 bµi v¨n mÉu do thÇy so¹n th¶o. Hai bµi ph©n
tÝch th¬ Hå Chñ TÞch, mét bµi v¨n chøng minh nhËn ®Þnh vÒ
dßng v¨n häc phª ph¸n thêi kú 30-45. Nh ®Ó nhÊn m¹nh sù tËp
trung chó ý cña HS vµo phÇn “ cã kh¶ n¨ng thi ”, thÇy dµnh c¶
20 phót ®Ó nãi lý do dù ®o¸n cña m×nh. ThÇy dÉn chøng kho¶ng
10 n¨m trë l¹i ®©y, tû lÖ ®Ò thi vÒ th¬ B¸c Hå còng kha kh¸, h¬n
thÕ, n¨m nay kû niÖm ngµy sinh cña B¸c rÊt to (n¨m ch½n)...
Cßn viÖc chän bµi v¨n mÉu vÒ v¨n häc giai ®o¹n 30-45 v× ®©y
lµ dßng v¨n häc ®Æc s¾c, lµm mét bµi chung chung nh vËy, khi
thi ®Ò thi r¬i vµo bÊt kú t¸c phÈm cña nhµ v¨n nµo HS ®Òu cã
thÓ “ vËn dông ” bµi mÉu vµo ®îc. 

T«i nghe thÇy lý gi¶i mµ to¸t må h«i. §· cã lÇn t«i ®îc mét
sè thÇy chÊm bµi thi v¨n kÓ, ch¼ng hiÓu HS b©y giê häc hµnh ra
sao mµ ®a sè bµi v¨n ®äc lªn thÊy ngay sù ch¾p v¸ rÊt khËp
khiÔng phi lý. Còng m«n v¨n häc nhiÒu HS khi ph©n tÝch hµnh
®éng cña A Phñ (trong Vî chång A Phñ cña nhµ v¨n T« Hoµi)
®· viÕt : ®ã lµ sù ph¶n kh¸ng cña A Phñ khi bÞ cha con B¸ KiÕn
o Ðp (Nh©n vËt B¸ KiÕn trong truyÖn ChÝ PhÌo cña nhµ v¨n
Nam Cao). Sau khi dù mét buæi häc níc rót, t«i vì lÏ, kiÓu d¹y
cho häc trß c¸ch ®èi phã víi thi cö nh trªn sÏ gãp phÇn t¹o ra
nh÷ng bµi v¨n ch¾p v¸ ®Õn buån cêi nh t«i ®· gÆp. 

Tëng chØ ë c¸c m«n thi x· héi míi cã kiÓu luyÖn mÉu, tÐ
ra c¸c líp luyÖn thi khèi tù nhiªn còng trong t×nh tr¹ng t¬ng

tù. N.N.Th, mét sÜ tö trä häc ngay trong khu nhµ t«i ë ®· ch×a
cho t«i xem tËp vë luyÖn thi trong 2 th¸ng níc rót cña em. TÊt
c¶ lµ nh÷ng bµi tËp mÉu ®· gi¶i s½n do thÇy ®äc cho häc trß
chÐp. Kh«ng cã thêi gian ®Ó gi¶ng gi¶i kiÕn thøc cho häc sinh. 

T«i hái, Th tr¶ lêi : häc ®¹i trµ 60 HS/líp, mét tuÇn häc 2
buæi to¸n, 2 lý, 2 ho¸. Mçi buæi häc 2 tiÕng, cha häc xong, ca
sau ®· chê chùc ®Ó nhËn chç råi. Thêi gian tríc vµ sau TÕt chç
häc cßn cã thõa, thÇy Ýt ch¹y s«. §Õn th¸ng 5-6, ®Æc biÖt lµ gi¸p
ngµy thi hµng lo¹t líp cÊp tèc ®îc më ra, ®Þa ®iÓm, thêi gian,
thÇy d¹y ®Òu ph¶i s©n siu chia ®Òu trªn ®Çu sÜ tö thµnh ra chÊt
lîng giê luyÖn thi còng gi¶m sót. Tuy bé ®Ò thi in s½n ®· bÞ b·i
bá nhng kiÓu luyÖn thi b»ng c¸ch cho chÐp c¸c mÉu bµi gi¶i
s½n, kh«ng kÌm theo viÖc gi¶ng gi¶i, c¸ch tiÕp cËn kiÕn thøc th×
còng ch¼ng kh¸c nµo ®Ó HS ngåi nhµ ®äc bé ®Ò. 

Trªn thùc tÕ ®· cã nhiÒu thÝ sinh háng thi mÆc dï gÆp mét
®Ò thi kh«ng khã, mét d¹ng bµi quen thuéc, chØ ®¶o trËt tù ®i
chót Ýt. Thãi quen thô ®éng h×nh thµnh tõ kiÓu luyÖn thi nãi trªn
khiÕn HS kh«ng n¾m v÷ng kiÕn thøc c¬ b¶n, gi¶m kh¶ n¨ng vËn
®éng t duy, s¸ng t¹o cña ngêi thi. 

ThÕ mµ lß luyÖn níc rót vÉn liªn tôc ph¸t triÓn, thu hót
hµng ngµn sÜ tö tèn tiÒn, tèn c«ng chê ®îi sù may rñi. 

§Õn c¨n bÖnh t©m lý cña sÜ tö :

RÊt nhiÒu HS ®¨ng ký thi bao nhiªu trêng th× còng ch¹y
theo bÊy nhiªu líp «n thi. Mét nhãm HS t¹i líp luyÖn thi cña
c¸c thÇy trêng KHXH & NV n»m trong khu Thanh Xu©n B¾c
cho biÕt : chóng em hiÖn vÉn ®ang theo 3 líp «n thi, 1 cña
trêng LuËt, 1 cña trêng §HSPHNI, 1 cña trêng §HKHXH
& NV. Nguyªn do mçi trêng cã mét “ gu ” riªng vµ mét xu
híng ra ®Ò thi kh¸c nhau. H.N, mét sÜ tö cã th©m niªn 2 n¨m
thi §H trît kÓ : n¨m tríc c¸c thÇy ë KHXH & NV chó träng
phÇn v¨n häc hiÖn ®¹i (m«n v¨n) vµ phÇn chèng Ph¸p (m«n
LÞch sö). Em bÞ lÖch “ tñ ” nªn trît. N¨m nay, theo 3 líp, em
yªn t©m h¬n. ë mçi líp c¸c thÇy khoanh vïng kiÕn thøc mét
kh¸c. §Õn s¸t ngµy thi, chØ cßn cã thÓ häc kü phÇn “ tñ ” th«i ! 

- ThÕ nµo lµ häc kü ? C¸c sÜ tö nhanh nh¶u : thuéc nh÷ng g×
thÇy cho chÐp. T«i hái thö mét chi tiÕt nhá trong bµi mÉu m«n
sö, c¶ nhãm sÜ tö ng¬ ngÈn m·i cha tr¶ lêi ®îc. Mét sÜ tö
chèng chÕ : hái tuÇn tù th× nhí, tØa chi tiÕt ra mµ hái th× bän em
quªn r¸o c¶. TrÇn t×nh cña nhãm «n thi lµm t«i nhí chuyÖn cña
mét phô huynh HS líp 12 : con t«i lµ HS giái, c¶ líp con t«i häc
cã ®Õn 2/3 lµ HS kh¸ giái thÕ mµ trong mét bµi kiÓm tra thö “
H·y ®iÒn trªn b¶n ®å ViÖt Nam vÞ trÝ c¸c tØnh thuéc vïng duyªn
h¶i nam Trung Bé ”, kh«ng mét häc sinh nµo lµm ®îc. Con t«i
b¶o : thÇy cha lµm mÉu phÇn nµy chØ tõng nãi vÞ trÝ cña c¸c
tØnh thµnh phè trªn c¶ níc th«i (!) 

Thô ®éng trong «n thi, thô ®éng trong thi cö lµ c¨n bÖnh cña
mét bé phËn lín HS cuèi cÊp, HS chuÈn bÞ thi §H, C§ mµ mét
phÇn lçi rÊt lín lµ t¹i c¸c ®¹i gia luyÖn thi, c¸c thÇy c« gi¸o trùc
tiÕp gi¶ng d¹y t¹i trêng, t¹i nh÷ng lß luyÖn ch¹y theo c¸i lîi
tríc m¾t, lÊy ngãn ®ßn häc tñ, tiªn ®o¸n ®Ò thi ë giai ®o¹n
níc rót lµm u thÕ ®Ó c¹nh tranh gi÷a c¸c lß víi nhau. 

§iÒu nµy còng lý gi¶i cho nhiÒu bµi thi háng do ch¾p v¸
kiÕn thøc, do häc vÑt, lý gi¶i cho t×nh tr¹ng quay cãp, gian lËn
trong thi cö vÉn cßn phæ biÕn. 

D¹o quanh c¸c lß luyÖn trong nh÷ng ngµy gi¸p thi thËt cßn
qu¸ nhiÒu chuyÖn phiÒn lßng. 

Chu Hång V©n
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LuyÖn thi (tiÕp theo trang 1)



Tõ nhiÒu n¨m nay, t«i kh«ng cßn m¶i mª theo dâi nh÷ng
sinh ho¹t v¨n häc nghÖ thuËt. Ho¹ ho»n, cã ngêi b¹n míi
kh¸m ph¸ ra mét t¸c phÈm xuÊt s¾c vµ ®a cho ®äc, khi Êy míi
®äc. Nh lµ t«i ®· ®äc cuèn ªm gi÷a ban ngµy cña Vò Th
Hiªn. Còng cã khi vµi ngêi b¹n ë ViÖt Nam cßn nhí ®Õn
m×nh, göi cho mét cuèn s¸ch ®ang g©y x«n xao d luËn, nh
Ch©n dung vµ ®èi tho¹i cña TrÇn ®¨ng Khoa. Hay khi bµ vî
cña m×nh ®i th¨m ViÖt Nam vÒ, mang theo t¸c phÈm, nãi ®ang
lµ ®Çu ®Ò cña c¸c cuéc bµn c·i hiÖn nay, nh C¬ héi cña Chóa
cña NguyÔn ViÖt Hµ. Cã khi b¹n cho mîn s¸ch ®äc, nhng
®îc n¨m, mêi trang, mét hai truyÖn ng¾n, thÊy kh«ng vµo lµ
bá dë ngay. Êy thÕ mµ khi nhËn ®îc tõ m¹ng xy-be
(internet), t¸c phÈm ChuyÖn kÓ n¨m 2000 (CKN2000), t«i ®·
võa in tõng 8 trang, võa ®äc, cho ®Õn trang cuèi cïng. Vµ
nhiÒu lÇn, t«i ®· kh«ng cÇm ®îc níc m¾t. ®äc nöa chõng,
t«i ®· viÕt nhiÒu th ®iÖn tö (emails) giíi thiÖu t¸c phÈm víi
b¹n bÌ. ®äc xong, tËp hîp l¹i, in thµnh nhiÒu b¶n, ph©n phèi
cho bÌ b¹n cïng ®äc.

HÊp dÉn, l«i cuèn v× c¸i g× ?

C¸i g× ®· hÊp dÉn l«i cuèn t«i ®Õn thÕ ? TruyÖn t×nh l·ng
m¹n ? truyÖn triÕt lÝ th©m s©u ? Cã c¸i g× míi l¹ trong ®ã ? T¸c
phÈm cña ngêi b¹n ®· cã lÇn quen biÕt ? Kh«ng ph¶i lµ c¸i
g× c¶ trong c¸c thø ®ã. Mµ chØ lµ c©u chuyÖn tï víi nh÷ng oan
khiªn, víi nh÷ng nhôc h×nh !

Oan khiªn ? Cã g× míi mÎ ®©u. Hµng mÊy m¬i n¨m tríc,
khi ViÖt Nam míi cã ®îc vµi ba trÝ thøc ngo¹i h¹ng, nh TrÇn
®øc Th¶o, NguyÔn M¹nh Têng. L¹i lµ nh÷ng ngêi cã tÊm
lßng s«i sôc yªu níc, tõ thñ ®« ¸nh s¸ng cña thÕ giíi ®· quay
vÒ níc ViÖt Nam nghÌo ®ãi l¹c hËu ®Ó gãp phÇn x©y dùng ®Êt
níc. ®Ó råi Ýt l©u sau ®ã, bÞ xem lµ phÇn tö nguy hiÓm, råi bÞ
c« lËp vµ bÞ ®µy ®o¹. NÕu cø ë l¹i níc ngoµi, cuéc ®êi tëng
®· cã thÓ dÔ dµng trë thµnh nh÷ng nh©n vËt cã tÇm cì, vÒ níc
l¹i bÞ v« hiÖu ho¸, råi sèng cuéc ®êi ch¼ng ra ®©u. Vµ hµng
lo¹t nh÷ng v¨n nghÖ sÜ cã tµi, cã tÊm lßng, cã sù trung trinh,
nh TrÇn DÇn, Lª ®¹t, Hoµng CÇm, Phïng Qu¸n... còng bÞ
mang c¸i ¸n “ « nhôc” lµ bän Nh©n v¨n Giai phÈm, råi ch×m
nghØm lu«n trong c¸i ®au buån. GÇn ®©y h¬n, lµ nh÷ng nhµ trÝ
thøc, thuë Êy ®· cã tÇm nh×n xa, kh«ng theo con ®êng hung
b¹o cña Mao Tr¹ch ®«ng, lµ Hoµng Minh ChÝnh vµ nhiÒu
ngêi kh¸c ®ång c¶nh ngé, bÞ ®i tï, bÞ kÕt téi lµ xÐt l¹i, lµ ph¶n
®¶ng. HiÖn b©y giê, gi÷a lóc chóng ta ®ang bµn c·i, cßn cã
nh÷ng con ngêi chÝnh trùc nh D¬ng Thu H¬ng, Bïi Minh
Quèc... ë  miÒn B¾c, miÒn Nam, ë trong níc, ë ngoµi níc,
còng bÞ trßng vµo cæ nh÷ng c¸i ¸n k× qu¸i, cã tªn vµ kh«ng tªn.
L¹i nh cùu trung tíng TrÇn ®é, mét trong Ýt ngêi cßn sèng
vµ cã sè tuæi ®¶ng cao nhÊt, cã sè n¨m phôc vô ®Êt níc dµi

nhÊt, ®ang bÞ xem lµ ph¶n béi vµ ®· bÞ trôc xuÊt khái ®¶ng, tæ
chøc mµ «ng ®· gãp phÇn lµm vÎ vang vµ trong nh÷ng n¨m
th¸ng gÇn ®©y cßn mong muèn cøu vít nã. LiÖu cßn cã nh÷ng
oan khiªn nµo nÆng nÒ h¬n kh«ng ?

Xóc ®éng vÒ nh÷ng c¸i ®au tï téi ? Tï téi nµo mµ kh«ng
®au ! T«i ®· ®äc kh¸ nhiÒu s¸ch, xem kh¸ nhiÒu phim ®Ó cßn
nhí m·i nh÷ng kiÓu tra tÊn d· man cña nh÷ng nhµ tï thùc d©n,
®Õ quèc, nh cho “ ®i tµu bay ”, nh buéc ngêi vµo cét ®Ó
kiÕn tha hå c¾n, ®Ó ®Øa tha hå hót m¸u, hay nhèt ë chuång bß,
ë chuång cäp... GÇn ®©y, t«i còng cã ®äc vÒ h×nh ph¹t trong
nh÷ng tr¹i tï c¶i t¹o cña ViÖt Nam x· héi chñ nghÜa (XHCN),
ªm ¸i mµ l¹i ®au l©u, kh«ng ®¸nh ®Ëp mµ rÊt nÆng nÒ. Nãi
chung CKN2000 kh«ng nªu c¸i g× thËt sù míi l¹ l¾m mµ m×nh
cha biÕt. ThÕ sao l¹i xóc ®éng ®Õn thÕ ?

ChuyÖn tï cã thËt

CKN2000 nãi vÒ ngêi tï chÝnh trÞ tªn NguyÔn V¨n TuÊn,
sè tï CR880. «ng lµ nhµ v¨n, nhµ b¸o, bÞ t×nh nghi cã nh÷ng
tuyªn truyÒn chèng ®¶ng Céng s¶n ViÖt Nam (§CSVN). «ng
bÞ t¹m giam, råi ®a hÕt tõ tr¹i nµy sang tr¹i kh¸c. 5 n¨m sau,
«ng ®îc tr¶ tù do, kh«ng bÞ kÕt ¸n mµ còng kh«ng ®îc xo¸
¸n, vµ kh«ng cã quyÒn lµm viÖc. Ngoµi c©u chuyÖn tï cña
NguyÔn V¨n TuÊn, cßn nh÷ng c©u chuyÖn cña nhiÒu ngêi tï
kh¸c. Nh Giµ ®«, mét ViÖt kiÒu håi h¬ng phôc vô tæ quèc.
V× gi÷ sù trung trùc mµ mÊt viÖc, bÞ giam, råi bÞ ®a ®i kh¾p
c¸c tr¹i tï. Khi ®îc th¶ ra, mÊt hÕt n¬i n¬ng tùa, ph¶i moi
r¸c kiÕm ¨n, kÐo cuéc ®êi v« väng ®Õn ngµy tµn (1). Lµ S¸ng,
mét thanh niªn n«ng th«n bÞ c¸n bé ghÐt mµ ph¶i tï. V× v« téi
vµ khao kh¸t tù do, S¸ng ®· 5 lÇn vît ngôc vµ c¶ 5 lÇn ®Òu bÞ
b¾t trë l¹i. Vµ nhiÒu ngêi tï kh¸c n÷a... Lµ c©u chuyÖn cña
nh÷ng ngêi xung quanh TuÊn : vî con, bè mÑ, anh em, bÌ
b¹n. TuÊn bÞ tï, hä nghi ngê, bÞ quÊy nhiÔu, bÞ ®iÒu tra, bÞ r×nh
rËp, bÞ ®uæi viÖc. TuÊn lµ ngêi tï “ néi tró ”, nhiÒu b¹n bÌ cña
anh lµ “ tï ngo¹i tró ”. ë ngoµi ®êi, díi m¾t nh×n cña ngêi
tï NguyÔn V¨n TuÊn, ai còng h×nh nh quen quen, ®· gÆp ë
trong tï, ai còng cã vÎ lµ ph¹m nh©n, lµ gi¸n ®iÖp....

CKN2000 ®îc nhµ xuÊt b¶n Thanh niªn Ên hµnh. Th«ng
thêng, nhµ xuÊt b¶n nÇy chØ in nh÷ng s¸ch nªu cao lÝ tëng
céng s¶n cao ®Ñp, c¸i mèc v¬n lªn cña tuæi trÎ, cña ®oµn
Thanh niªn céng s¶n. CKN2000 lµ mét t¸c phÈm v¨n häc,
nghÜa lµ néi dung, nh©n vËt thêng lµ h cÊu. Nhng khi ®äc
CKN2000, ai còng cã c¶m tëng r»ng m×nh ®ang nghe kÓ
nh÷ng viÖc cã thËt. §©u mÊy ai biÕt ®îc ®iÒu g× vÒ t¸c gi¶.
H¼n ph¶i lµ mét nhµ v¨n khiªm nhîng ë mét tØnh lÎ ! Vµi
ngêi may m¾n ®äc ë mét tê b¸o ViÖt kiÒu ë Ph¸p (DiÔn §µn,
sè th¸ng 6 n¨m 1997), cã ®¨ng mét truyÖn ng¾n, l¹i cã vµi
dßng giíi thiÖu t¸c gi¶, míi biÕt ®«i chót vÒ Bïi Ngäc TÊn
(BNT). «ng lµ nhµ v¨n, quª ë Thuû Nguyªn, H¶i Phßng, b¾t
®Çu viÕt v¨n, lµm b¸o tõ n¨m 1954. N¨m 1968, «ng bÞ b¾t v×
téi “ tuyªn truyÒn ph¶n c¸ch m¹ng ”. N¨m 1973 ®îc th¶ ra,
lµm ®ñ c¸c thø nghÒ linh tinh ®Ó sèng. Hai m¬i n¨m sau, bµi
viÕt cña «ng míi ®îc in l¹i trªn b¸o chÝ... ThÕ lµ ®óng råi.
§óng lµ ngêi thËt, viÖc thËt. Tªn tuæi c¸c nh©n vËt cã thÓ h
cÊu, nhng nh÷ng con ngêi, tõ NguyÔn V¨n TuÊn, Giµ §«,
Lª B¸ Di, S¬n, Giang.... cho ®Õn «ng TrÇn, «ng Lan, «ng
Qu¶ng, «ng Thanh V©n ch¾c h¼n lµ cã thËt.
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VÜnh X¬ng

C¶m nhËn vµ c¶m nghÜ khi ®äc

ChuyÖn KÓ N¨m 2000

cña Bïi Ngäc TÊn

(1) Xem trÝch ®o¹n trong DiÔn ®µn sè tríc.



C¸i phi lÝ phi nh©n cña chÕ ®é tï c¶i t¹o

Dï cã lÏ lµ chuyÖn thËt, dï nh÷ng oan khiªn, nh÷ng khæ
®au, nh÷ng cùc h×nh lµ cã thËt, Bïi Ngäc TÊn kh«ng o¸n hên,
kh«ng v¹ch mÆt, kh«ng tè c¸o ai hÕt (hay Ýt ra gÇn nh thÕ).
ThËm chÝ, cã khi cßn bµo ch÷a cho nh÷ng thñ ph¹m ®· g©y ra
nh÷ng bÊt h¹nh cho m×nh. Cßn cè biÖn minh cho hä, cßn lÊy
lµm th¬ng xãt hä. Cã mét c¸i g× nh©n tõ, cao c¶ lång trong
CKN2000. V× vËy mµ khi ®äc truyÖn, nçi giËn d÷, lßng c¨m
thï kh«ng bÞ kÝch thÝch, nhng ta thÊy ®au xãt v« cïng. §au
vÒ nh÷ng bÊt h¹nh, ®au vÒ nh÷ng phi lÝ, kh«ng ph¶i cña vµi
ngêi mµ lµ  cña v¹n ngêi mµ cã lÏ cßn ®«ng ®¶o h¬n thÕ n÷a,
kh«ng ph¶i chØ lµ c¸i ®au cña nh÷ng ngêi tï mµ lµ cña c¶ x·
héi, c¶ nhiÒu thÕ hÖ nèi tiÕp nhau.

C¸i g× phi lÝ ? C¶ mét giai ®o¹n lÞch sö dµi, bao nhiªu lµ
®au th¬ng, vµ bao nhiªu lµ hiÓn h¸ch. N¨m 1954, lÇn ®Çu tiªn
mét níc thuéc ®Þa nhá, ®· bao v©y ®oµn qu©n viÔn chinh, b¾t
gän toµn bé ®Çu n·o. Thùc d©n Ph¸p ph¶i ®Çu hµng vµ bÞ buéc
rót qu©n khái ViÖt Nam. Lµm sao kh«ng tù hµo ! N¨m 1975,
sau 5 ®êi tæng thèng víi bao nhiªu lµ chuyªn gia trËn m¹c vµ
bao nhiªu lµ sóng ®¹n, ngêi MÜ ®· bá ch¹y t¸n lo¹n, kh«ng
cßn kÞp chuÈn bÞ rót lui, chØ cßn tranh nhau mét chç trªn trùc
th¨ng, mong ®¸p xuèng ®îc H¹m ®éi VII chê s½n ë ngoµi
kh¬i, ®Ó tho¸t n¹n. Hµng chôc, hµng tr¨m chiÕc trùc th¨ng, c¶
bao nhiªu tØ ®« la ®µnh x« xuèng biÓn. Tríc ®ã, níc MÜ
cha hÒ b¹i trËn. Kh«ng vinh quang lµm sao ®îc ! §Ó cã
®îc nh÷ng vinh quang nµy, ®· ph¶i cã hµng triÖu ngêi ®· hi
sinh. M¸u ®µo ®· ch¶y suèt nhiÒu thÕ hÖ. Nhng m¸u ®æ v×
b¶o vÖ giang s¬n th× cã ai luyÕn tiÕc. C¶ ngµn n¨m lÞch sö cña
d©n téc ®· quen nh thÕ råi. Nhng mµ... bªn c¹nh nh÷ng vinh
quang, nªn c¹nh nh÷ng hi sinh v« bê bÕn Êy, cã nh÷ng c¸i g×
kh«ng tèt l¾m, thËm chÝ bÈn thØu, xÊu xa, ®¸ng ghª tëm ®· x¶y
ra. Trong nhiÒu n¨m, qua tõng tËp ®oµn l·nh ®¹o, ngêi ta vÉn
cè giÊu kÝn, cè lµm ra vÎ c¶ ®êi chØ biÕt hy sinh v× c¸ch m¹ng
vµ trong s¹ch hoµn toµn. Råi tõng ®o¹n, tõng ch¬ng b¾t ®Çu
bÞ ph¬i bµy. Tõ ®¸y ngôc, NguyÔn ChÝ ThiÖn ®· giãng lªn
nh÷ng tiÕng kªu th¶m khèc. Nhng Ýt ngêi chó ý v× nã cßn
qu¸ lÎ loi. Nhng tiÕng gäi ngµy cµng ®«ng, cµng rÒn vang.
Råi Vò Th Hiªn víi §ªm gi÷a ban ngµy, nh mét ¸nh ®Ìn
pha bÊt ngê, chiÕu s¸ng c¶ mét vïng u khuÊt, soi râ ch©n
tíng cña nhiÒu con ngêi, ®Õn lóc ®ã cßn lµ nh÷ng h×nh
tîng anh hïng ®¸ng t«n thê. Bïi Ngäc TÊn kh«ng ®a ra,
kh«ng muèn ®a ra mét tªn tuæi næi cém nµo c¶. ChØ b»ng
kinh nghiÖm cña chÝnh b¶n th©n m×nh, mét nhµ v¨n ë tØnh lÎ,
mét cuéc ®êi khiªm nhêng vèn kh«ng dÔ dµng g©y d luËn,
«ng viÕt vÒ ®êi tï cña m×nh, cña nh÷ng ngêi chung quanh
trong c¸c tr¹i 75, 76, BN, VQ mµ «ng biÕt ®îc. BiÕt ®Õn ®©u
«ng viÕt râ ®Õn Êy. Nh÷ng ngêi tï ®Õn tõ ë kh¾p miÒn ®Êt
níc, thuéc nhiÒu bé téc, nhiÒu thµnh phÇn x· héi : bé ®éi,
c¸n bé, t«n gi¸o, ViÖt kiÒu ; cã mang ¸n tï cã, kh«ng ¸n tï cã,
h×nh sù cã, chÝnh trÞ cã. ë ngoµi x· héi cã bao nhiªu lo¹i, b¹n
tï cña «ng cã ®ñ bÊy nhiªu thø. Cuéc sèng trong tï, cu«c sèng
ngoµi x· héi, sau khi ®îc tr¶ tù do. Ngêi tï, ngêi cùu tï,
x· héi xung quanh.

Ph¬i bµy mét mÆt kh¸c cña chÕ ®é

MÆc dï BNT kh«ng nªu lêi tè c¸o, nhng kh«ng ai ®äc
truyÖn mµ kh«ng bÊt nhÉn. ChÕ ®é tï c¶i t¹o nµy lµ v« lÝ, lµ

kh«ng thÓ chÊp nhËn, lµ phi nh©n b¶n. Hä, nh÷ng chñ nh©n,
nh÷ng kÎ thùc thi cña chÕ ®é lao tï, kh«ng c¶i t¹o (®îc) ai
c¶, v× hä kh«ng nh»m c¶i t¹o, mÆc dï hä huªnh hoang “ trÞ
bÖnh cøu ngêi ”, r»ng “ chóng t«i chØ muèn gióp ®ì c¸c anh,
kÐo c¸c anh ra khái con ®êng téi lçi ”. Trªn thùc tÕ, hä lµm
ngîc l¹i nh÷ng lêi tuyªn bè ®ã. Hä kh«ng, hay nãi ®óng ra,
rÊt Ýt ®¸nh ®Ëp ; nhng, nh «ng gi¸m thÞ ®· nãi : “ Chóng t«i
kh«ng ®¸nh ®Ëp, nhng sÏ lµm c¸c anh ®au ®ín l©u dµi ”. Hä
b¾t ngêi tï ph¶i sèng nh con vËt, ph¶i tËp ®Ì nÐn, tËp quªn
®i c¸i “ chÊt ngêi ” cña m×nh. §· vµo tï, suèt ®êi ph¶i mang
c¸i ¸n v« h×nh, ph¶i sèng thêng trùc víi nçi kinh hoµng, dï
anh ®· ®îc tr¶ tù do, ®· ra l¹i ®êi thêng.

Nh÷ng ngêi tï ë c¸c chÕ ®é MÜ - DiÖm - ThiÖu - Kú cã
thÓ dÔ dµng bÞ tµn phÕ v× c¸c ®ßn tra tÊn, ®¸nh ®Ëp, nhng vÉn
gi÷ ®îc c¸i khÝ tiÕt. Sèng ngoan cêng, chÕt anh dòng. Tríc
mòi sóng, hä cã thÓ ngang nhiªn h« to “ b¾n ®i, qu©n sóc
sanh ”. Hä thêng ngÈng cao ®Çu, “ ng¹o m¹n ” ®i ra ph¸p
trêng. Ngêi tï c¶i t¹o ë chÕ ®é XHCN miÒn B¾c ph¶i tËp,
ph¶i chÞu cói ®Çu, ph¶i biÕt khóm nóm. Kh«ng ®îc gäi nhau
lµ anh, lµ em, muèn ®i tiÓu, ph¶i h« to, dï cã mÆt c¸c viªn
qu¶n gi¸o hay kh«ng : “ T«i, tï ABC..., sè tï 123..., xin ®i vµo
nhµ mÐt...”. Muèn ¨n c¸i b¾p cña mét ngêi b¹n tï võa tÆng,
ph¶i xin phÐp, gi¶ bé ®i ®ång. Sau khi ®îc “ tr¶ tù do ”, hÇu
hÕt nh÷ng ngêi tï kh«ng thÓ hoµ m×nh ®îc vµo dßng ch¶y
b×nh thêng cña x· héi. Kh«ng ®îc phÐp trë l¹i c«ng viÖc cò
tríc khi bÞ tï, kh«ng ®îc quyÒn hµnh nghÒ ®óng n¨ng lùc,
ngêi th× kiÕm sèng b»ng c¾ch mãc tói, ngêi moi r¸c, ngêi
muèn quay trë l¹i n¬i ngôc tï mµ hä võa tho¸t ra, ngêi th× tù
tö... Ngoµi ®êi, c¶nh sèng l¾m nhiÔu nh¬ng. Muèn sèng,
ngêi ta ph¶i ¨n c¾p, b»ng c¸ch nµy hay c¸ch kh¸c. Ngêi ta
ph¶i ë ¸c víi nhau. Cã ®«i ba ngêi sèng víi l¬ng t©m, víi lý
tëng, víi t×nh ngêi, hä lµ nh÷ng kÎ lÎ loi, l¹c lâng. BÊt cø
lóc nµo, ngêi ta cã thÓ trë thµnh mét ph¹m nh©n, v× mét lý do
v« duyªn, kh«ng ®©u nµo ®ã, vµ kh«ng hÒ biÖn b¹ch ®îc. C¶
mét kh«ng khÝ nÆng nÒ, ®e do¹ thêng trùc trªn mäi ngêi.

T«i cha cã kinh nghiÖm ngåi tï, còng kh«ng cã bµ con,
b¹n bÌ gÇn ngåi tï, cha th¨m mét ngêi tï t¹i ngôc thÊt,
nhng ®äc CKN2000, t«i cã thÓ hiÓu ®îc c¸i ®au, c¸i khæ cña
ngêi tï ViÖt Nam. §· ®äc chuyÖn nµy, b©y giê t«i míi h×nh
dung râ nÐt h¬n nh÷ng nhäc nh»n ë mét vµi cùu tï mµ t«i ®·
gÆp qua. Nh÷ng TrÇn DÇn, Lª §¹t, Hoµng CÇm, Phïng Qu¸n,
Hoµng Minh ChÝnh... B©y giê nghÜ l¹i, trong c¸i nh×n cña hä
cã mét c¸i g× n»ng nÆng, cã mét c¸i g× rÊt u khuÊt. Vµ t«i hiÓu
t¹i sao hä khã cã thÓ cÇm bót trë l¹i ; cã s¸ng t¸c còng lµ
gîng g¹o.  Vµ «ng X, ngêi cËu ruét cña bµ vî t«i. Sinh thêi,
«ng lµ sÜ quan cao cÊp cña chÕ ®é Sµi Gßn, ra trêng cïng lóc
víi «ng ThiÖu. Sau nh÷ng n¨m tï c¶i t¹o, «ng chØ biÕt nh×n
xuèng. §äc CKN2000, t«i còng thÊy râ ra h¬n nh÷ng «ng
TrÇn, «ng Qu¶ng, «ng Lan, «ng L©m... mµ t«i ®· “ gÆp ” thËt
sù trong ®êi. Còng ®· tõng “ ®èi diÖn ” víi c¸c «ng Thëng,
«ng Hoµng. Nhng râ rµng, nh÷ng ngêi nµy l¹c lâng, kh«ng
tëng, l·ng m¹n... nh chÝnh b¶n th©n t«i.

V× nh÷ng ý nghÜa ®ã, theo t«i, gi¸ trÞ lín nhÊt cña t¸c phÈm
lµ v¹ch râ ra c¸i mÆt kh¸c, mÆt u ¸m, ®en tèi, nhäc nh»n, ®¸ng
ghª tëm _ t«i kh«ng nãi lµ mÆt tr¸i cña chÕ ®é _ cña §CSVN,
ngêi l·nh ®¹o hai cuéc kh¸ng chiÕn ®Õn th¾ng lîi cuèi cïng.
V¹ch ra nh÷ng sai lÇm, nh÷ng téi ¸c thËt râ rµng mµ kh«ng cã
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nçi o¸n hên, kh«ng hÒ bËt lªn tiÕng c¨m thï, mét lêi phØ b¸ng.
Cã lÏ chÝnh v× «ng ®· hiÓu r»ng, ®Êy kh«ng ph¶i lµ c¸i xÊu xa,
c¸i ®ª tiÖn cña mét sè con ngêi. Nã lµ th¶m c¶nh cña c¶ mét
d©n téc. V¹ch ra kh«ng ph¶i ®Ó tr¶ thï, mµ ®Ó cïng nhau b×nh
t©m gi¶i quyÕt. 

Ngêi ®äc kh«ng cã c¶m tëng t¸c gi¶ Bïi Ngäc TÊn
muèn phñ nhËn nh÷ng th¾ng lîi, nh÷ng quang vinh, còng
kh«ng muèn b«i ®en nã. T¸c phÈm kh«ng ph¶i lµ lêi tè c¸o
m¹nh mÏ nh NguyÔn ChÝ ThiÖn ®· lµm. Còng kh«ng chän
mét thÕ ®øng li khai, chèng ®èi víi nh÷ng ngêi ®¬ng n¾m
quyÒn nh Vò Th Hiªn. BNT v¹ch râ nh÷ng ®au th¬ng, nªu
râ nh÷ng oan øc cña hµng bao nhiªu ngêi, nh÷ng ngêi “ tï
néi tró ”, nh÷ng ngêi “ tï ngo¹i tró ”, ®Õm ®îc, kiÓm ®îc
vµ c¶ nh÷ng c¸i cha ®Õm ®îc. B¶n têng tr×nh, dßng t©m sù
ch©n thµnh, trang nhËt kÝ riªng vµ chung, kh«ng b«i ®en,
kh«ng cêng ®iÖu, kh«ng phãng ®¹i, tr×nh ra víi mäi ngêi,
víi ®ång bµo, ®Ó mäi ngêi cïng hiÓu biÕt, suy gÉm vµ ®Þnh
liÖu... ThËm chÝ «ng còng kh«ng ®a ra mét gi¶i ph¸p. Sau
nh÷ng n¨m tï, nh×n nh÷ng ®µn kiÕn ®¸nh ®¸ nhau, nhiÒu h«m
nh×n vßm trêi ®Çy sao, BNT ®· cã mét c¸i nh×n râ h¬n, s©u h¬n
vÒ con ngêi, vÒ ®êi ngêi. Mét c¸i nh×n ®é lîng khiªm
cung. 

“ H¾n nh×n sao, nh×n vµo ®ªm sao th¨m th¼m mµ ngÉm
ngîi vÒ cuéc sèng con ngêi. H¾n ph¸t hiÖn ra : nh×n l©u vµo
trêi sao còng cã cïng mét c¶m gi¸c nh nh×n vµo mé chÝ. ThÊy
râ c¸i v« cïng cña trêi ®Êt vµ c¸i h÷u h¹n cña mét kiÕp ngêi.
ThËt v« nghÜa cho nh÷ng c¸i bong bãng xµ-phßng, nh÷ng con
c«n trïng bÐ tÝ Êy chµ ®¹p nhau, tiªu diÖt nhau, mu toan, dôc
väng, lõa ®¶o, chÐm giÕt, ®Çy ®o¹... nhau, thÝch thó v× ®· ngoi
lªn, ®· lµm khæ ®îc ®ång lo¹i. Nh÷ng ngêi Êy h¼n cha bao
giê nh×n kÜ vµo nh÷ng nÊm må hay ®Ó c¶ mét buæi tèi nh×n lªn
bÇu trêi th¨m th¼m, lÊp l¸nh nh÷ng ng«i sao im lÆng. ” (tr.
278, b¶n in cña nxb Thêi míi, Canada) 

Mét t¸c phÈm v¨n ch¬ng tr¸c tuyÖt

CKN2000 cßn lµ mét t¸c phÈm v¨n ch¬ng lín. T«i muèn
nãi mét tuyÖt t¸c, hiÕm cã, kh«ng dÔ g× t×m ®îc mét t¸c phÈm
thø hai trong kho tµng v¨n ch¬ng ViÖt Nam hiÖn ®¹i.

B»ng giäng kÓ chuyÖn say sa vÒ nh©n vËt thø ba, t¸c gi¶
kh«ng hÒ kh¼ng ®Þnh lµ m×nh kÓ chuyÖn cã thËt, nhng ngêi
®äc kh«ng m¶y may nghi ngê vÒ tÝnh chÊt ch©n x¸c cña nã.
Cuéc sèng cña ngêi tï nhäc nh»n, buån tªnh, ®Òu ®Æn, kh«ng
biÕn cè, v« väng... ThÕ mµ t¸c gi¶ l«i cuèn ngêi ®äc say sa
theo dâi hÕt håi nµy ®Õn ch¬ng kh¸c. Kh«ng gian vµ thêi gian
x¸o trén, khi ë trong tï, khi ra ngoµi ®êi, råi l¹i trë vÒ ngôc
tèi. Khi th× vÒ “ h¾n ”, tøc NguyÔn V¨n TuÊn. Nöa chõng
chuyÓn sang Giµ §«, sang S¬n, sang §ç, råi trë l¹i... tiÕng
chim “ cßn khæ ”, råi chuyÓn sang nçi nhí bãng c©y xoan, råi
l¹i vÒ “ bã hoa ®en ” trªn têng nhµ mÐt (tøc nhµ tiÓu tiÖn).
Nh÷ng c©u chuyÖn nh dÝnh chïm víi nhau. C¶nh tï ®µy, th©n
phËn nh÷ng con ngêi bÊt h¹nh hiÖn ra nh nh÷ng ¸m ¶nh
thêng trùc, kh«ng thÓ tho¸t ra ®îc. Cã khi v× mét lÝ do g× ®ã,
mét g¬ng mÆt, mét tiÕng gäi, h×nh ¶nh tï l¹i hiÖn vÒ ngay. Cã
khi kh«ng cÇn nh÷ng liªn hÖ g×. Gièng nh ngêi bÞ bÖnh
hoang tëng, bÊt cø c¸i g× hoÆc kh«ng cø c¸i g×, ngêi bÖnh
®Òu cã thÓ nghÜ lµ ngêi ta ®Õn ¸m h¹i m×nh. Lèi kÓ chuyÖn
dÝch-d¾c vÒ thêi gian vµ kh«ng gian nÇy kh«ng ph¶i lµ míi,

nhng còng cha nhiÒu nhµ v¨n ViÖt Nam sö dông. ë ®©y t¸c
gi¶ kh«ng cè t×m tßi c¸i míi, kh«ng ch¹y theo c¸i míi, kh«ng
khai th¸c c¸i l¹. Nã ®Õn tù nhiªn. Nh mét c¬n mª, mét héi
chøng “ say tï ”. Tù nhiªn nh÷ng c¶nh tï kÐo ®Õn trong ®Çu,
nh÷ng liªn tëng miªn man vÒ nh÷ng ngêi tï. Nh ngêi ho¹
sÜ vÏ mét bøc tranh hoµnh tr¸ng, cã nhiÒu c¶nh, nhiÒu nh©n
vËt. Khi «ng dïng toµn mµu xanh cña c¶nh rõng, khi toµn mµu
®en cña v« väng. Khi vÏ ®«i m¾t tr«ng chê, khi vÏ ®«i ch©n
kiÖt quÖ díi søc nÆng cña g¸nh ph©n tr©u. Khi c¶nh tra tÊn d·
man chó chuét con (hay chÝnh ngêi tï), khi th× hµng ngh×n
cÆp m¾t thÌm thuång nh×n ®µn tr©u giµ s¾p bÞ lãc thÞt ®Ó chuÈn
bÞ b÷a “ tiÖc cuèi n¨m ” cña tr¹i tï. DÇn dÇn c¸c gãc c¹nh cña
bøc tranh hiÖn lªn toµn bé, râ rµng, m¹ch l¹c, thËm chÝ kh«ng
thiÕu mét chi tiÕt quan träng nµo. KÓ c¶ b¶n ®iÒu lÖ dµi mÊy
chôc ®iÓm, cã thÓ ®äc xu«i còng ®îc, ®äc ngîc còng th«ng.
Tãm l¹i, bót ph¸p cña BNT cã søc nÆng  cña sù ph©n tÝch chi
li, mét c¸i nh×n c¶nh, nh×n ®êi ®Çy néi t©m, dµi h¬i vµ th©m
hËu. Mét v¨n phong ph¶ng phÊt cña mét Dostoievsky, mét
Tolstoi, hai t¸c gi¶ mµ «ng rÊt mÕn mé. BNT kh«ng chän con
®êng tè gi¸c nh÷ng téi ¸c cña chÕ ®é nh nhµ v¨n li khai
Aleksandr Solzhenitsyn. Solzhenitsyn muèn lµm mét thø tiªn
tri cña ChÝnh thèng gi¸o lªn ¸n mét tæ chøc v« thÇn vµ «ng coi
lµ b¹i ho¹i trong t¸c phÈm QuÇn ®¶o Gulag, mét viÖc lµm
chÝnh trÞ. Cßn BNT ®i theo con ®êng nh©n ®¹o cña nh÷ng
Victor Hugo, víi Nh÷ng ngêi khèn khæ, Nikolai Gogol víi
Nh÷ng linh hån chÕt, nhÊt lµ Fyodor Dostoievski víi KØ niÖm
nhµ må. BNT mª ch÷ vµ yªu v¨n ch¬ng h¬n lµ chÝnh trÞ.

H×nh ¶nh trong truyÖn hiÖn lªn sèng ®éng. Nh thÊy ®îc
tríc m¾t, nh ngöi ®îc h¬i h¸m. Cha biÕt thÕ nµo lµ Ho¶
Lß, lµ tr¹i t¹m giam 75, lµ tr¹i tï tö téi 76. Ngêi ®äc cã thÓ
c¶m gi¸c ®îc c¸i khung c¶nh ghª rîn cña mét xµ lim chËt
chéi võa khæ mét ngêi n»m. Bèn bøc têng lµ nh÷ng gai
nhän xi m¨ng, cöa sæ nhá b»ng cÆp m¾t vµ chØ ®ñ ®Ó ngêi tï
trao ®æi nh÷ng th«ng tin tèi thiÓu qua c¸i nh×n u sÇu hay ho¶ng
hèt. Nh÷ng ng«n ng÷, nh÷ng cö chØ trong tï, ngoµi x· héi, víi
nh÷ng tiÕng lãng, tiÕng ngäng, ngêi ®äc khã lÇm lÉn thêi
®iÓm, ®Þa ph¬ng... Nh÷ng con ngêi ®îc m« t¶ víi nh©n
c¸ch kh«ng bãp mÐo. Nh÷ng ngêi tï gèc c¸c bé téc, nh÷ng
sÜ quan cña miÒn Nam. KÓ c¶ c¸c vÞ trëng tr¹i, gi¸m thÞ, gi¸m
®èc c«ng an, c¸n bé ®iÒu tra... Mçi ngêi cã mét t chÊt riªng,
kh«ng ai gièng ai. Vò Lîng, nghÖ sÜ ngoµi ®êi, tiÕp tôc ca h¸t
trong tï, tiÕp tôc ®µn contrebasse tëng tîng. TriÒu Phæ, anh
c¶ ngoµi ®êi, tiÕp tôc lµm anh c¶ trong tï, nhng kh«ng d¸m
lêng g¹t chµng thanh niªn b¹t m¹ng Giang v¨n Giang. ¤ng
Qu¶n gian ¸c kh«ng kh¸c g× «ng TrÇn, nhng cã mét h×nh
d¸ng dÔ xem, trong khi «ng TrÇn cã trßng m¾t thu l¹i th¼ng
®øng qu¸i dÞ, nh m¾t mÌo, m¾t cäp.

NhiÒu mÉu ngêi, nhiÒu h×nh ¶nh, nhiÒu ©m thanh ®· ®äc
qua sÏ kh¾c ghi m·i trong trÝ nhí ngêi ®äc. Nh b¹n ®· xem
mét tuyÖt t¸c ®iÖn ¶nh, cã nhiÒu ®o¹n ®· thµnh dÊu Ên, vÒ sau,
kh«ng ai d¸m lµm l¹i. Ch¼ng h¹n, xem c¶nh ®Êu bß méng
trong phim Que Viva Mexico ! cña Eisenstein. Ch¼ng h¹n
c¶nh ghª sî n¬i phßng t¾m trong phim Psycho cña Hitchcock.
Ch¼ng h¹n c¶nh chî ©m d¬ng trong phim Bao giê cho ®Õn
th¸ng Mêi cña §Æng NhËt Minh. Còng vËy, ®o¹n viÕt vÒ mãn
quµ quÝ gi¸ mµ ngêi b¹n tï Lª B¸ Di nhêng cho NguyÔn
V¨n TuÊn : mét b·i ph©n tr©u to ®ïng vµ nãng hæi, c¶nh ngêi
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tï, kÜ s S¬n ®øng nh×n ®ê ®Én bã hoa mµu ®en trªn bøc têng
nhµ mÐt.  Hay h·y ®äc mét ®o¹n ng¾n cña biÕn tÊu (variations)
tiÕng chim cßn khæ : 

“ Cßn khæ cßn khæ cßn khæ cßn khæ cßn khæ cßn khæ. Mét
lo¹t tiÕng chim liªn tiÕp trong trÎo vÐo von trªu chäc. Nh÷ng
tiÕng chim non nhÝ nh¶nh. NhÞp ®iÖu còng nhanh. Nhanh vµ
trong. Nh lò trÎ v« t tèt bông trªu chßng nh÷ng ngêi bÊt
h¹nh mµ kh«ng biÕt r»ng m×nh ®ang lµm khæ hä. Cßn khæ.
TiÕng mét con chim bè ch÷ng ch¹c nghiªm trang mét giäng
ph¸n truyÒn ®Çy h¨m do¹ nh ®Þnh mÖnh cÊt thµnh lêi. Cßn.
Khæ. Cßn. Khæ. TiÕng con chim giµ tr¶i ®êi «n tån b¸o tríc
nh an ñi, xãt th¬ng mµ sao vÉn muèn khïng lªn v¹c l¹i. Cßn
khæ. Nh÷ng ngêi tï tuyÖt väng nh×n nhau. Cßn khæ. H¼n råi.
Nhng cßn khæ ®Õn bao giê? Cã lÇn h¾n nghe thÊy mét giäng
trÇm tõ rõng s©u väng ra. Mét buæi chiÒu rõng nhît nh¹t
hoang vu (...)” (trg. 111). 

ChØ cÇn mét ®o¹n nµy, ngêi ta sÏ c¶m thÊy mét nçi buån
mªnh m«ng, bao la, mét tr«ng chê v« väng cña ngêi tï
kh«ng ¸n lÖnh.

Ngêi ®äc kh«ng ai quªn ®îc h×nh ¶nh cña ngêi tï l©u
n¨m nhÊt mµ kh«ng ai cßn biÕt lµ ®· bao l©u n÷a. ¤ng ta lµ tï
“ tù gi¸c ”, ®îc giao gi÷ tr¹i c¸ trªn non cao, biÖt lËp h¼n víi
ngêi ®êi, gÇn nh kÓ c¶ víi tr¹i tï. C« ®¬n. Nguþ Nh CÇn
hoµn toµn c« ®¬n. Kh«ng cßn quan hÖ g× víi cuéc ®êi. Ngêi
®êi kh«ng cßn trong trÝ nhí cña «ng. ¤ng kh«ng cßn trong trÝ
nhí cña ngêi ®êi. ¤ng ®· lµ ngêi rõng. §· lµ thiÒn s, lµ
tiªn. ¤ng chØ trß chuyÖn víi nói non vµ mu«ng thó. ¤ng lµm
b¹n, d¹y dç c¸c sinh vËt sèng quanh «ng. Con khØ biÕt cÇm ræ
h¸i ít. Con tr¨n biÕt trên ®i trèn ngêi l¹. Con c¸ biÕt tråi lªn
mÆt níc, n»m vµo lßng tay con ngêi ®Ó ®îc vuèt ve. Con
t¾c-kÌ biÕt lµm theo hiÖu lÖnh, ch¹y ®ua, gËm ®u«i cña nhau
mµ ®i... Rót kinh nghiÖm vÒ loµi thó _ ph¶i ch¨ng còng ch¼ng
kh¸c loµi ngêi _ «ng nãi : “ Loµi nµo còng vËy. M×nh yªu
mÕn chóng, cho chóng ¨n, m×nh quÝ nã lµ nã quÝ m×nh. Nã biÕt
hÕt ®Êy ! ”. Ngµy ®îc th«ng b¸o tr¶ tù do, Nguþ Nh CÇn treo
cæ tù tö. 

Ngßi bót cña BNT kh«ng ph¶i chØ ®iªu luyÖn khi nãi vÒ c¸i
khæ, nãi vÒ c¶nh tï. ¤ng lµ ngêi rÊt tin tëng, yªu th¬ng
cuéc ®êi, chung thuû víi lÝ tëng, v÷ng tin vµo ch©n lÝ, vµo
l¬ng t©m con ngêi, sèng víi tÊm lßng yªu th¬ng nång nµn.
Nh÷ng ®o¹n viÕt vÒ t×nh yªu cña «ng rÊt ®Ñp. Nh buæi yªu
®¬ng ®Çu tiªn gi÷a TuÊn vµ Ngäc trªn c¨n g¸c phè Bµ TriÖu,
bªn b·i VÜnh Tuy, ven s«ng Hång. Dï ng¾n ngñi trong
CKN2000, nh÷ng ®o¹n t×nh yªu ®¬ng lµ nh÷ng ®o¹n t×nh
l·ng m¹n, nång nhiÖt, trong s¸ng vµ tuyÖt diÖu nhÊt, trong
khèi v¨n ch¬ng c¸ch m¹ng ViÖt Nam mµ t«i ®· ®äc... Vµ  ®©y
lµ c¶nh vî t¾m ë mét c¨n nhµ hîp t¸c gi÷a ®ång : 

“LÇn ®Çu tiªn h¾n thÊy tr¨ng vµng ch¶y trªn ngêi,
tr¨ng vµng ch¶y trªn da thÞt vî h¾n. Tr¨ng chiÕu lªn ngêi
nµng. Trªn ®Çu nµng lµ vßm trêi thu kh«ng mét gîn m©y, chØ
mét vÇng tr¨ng to trßn, gÇn nh trong suèt, im lÆng, ®ang to¶
s¸ng. Chung quanh nµng lµ ®ång lóa ch¹y tíi mê s¬ng.
Loang lo¸ng phÝa xa nh÷ng chu«m ao d¸t b¹c gi÷a ®ång. 

(...). Tr¨ng ch¶y tõ vai ®Õn gãt ch©n nµng, trµn ra s©n
g¹ch. Tr¨ng chiÕu trªn ngêi nµng thµnh nh÷ng m¶ng s¸ng vµ
tèi. nh÷ng bê s¸ng tèi gÆp nhau, rùc lªn nh÷ng viÒn vµng.

(...)

Nh ma xu©n mÞn mµng mét thêi th¬ Êu. Nh l¹c gi÷a
mét khu rõng nguyªn sinh, nh÷ng c©y cao hoang vu Èm ít vót
lªn, khe suèi ªm ®Òm ch¶y vµ khóc ngoÆt sau suèi høa hÑn mét
th¶m cá xanh rên, trªn ®ã lµ l©u ®µi cæ tÝch. Kh«ng cßn n÷a
trêi ®ªm, c¸nh ®ång, s©n g¹ch v»ng vÆc. ChØ m¸t rîi n¬i m¸,
n¬i c¸nh tay vßng «m ®ì nµng, mµ häng th× kh« kh¸t. 

Vµ nh÷ng giät tr¨ng s¸t m«i h¾n, s¸t mi m¾t h¾n cø lín
dÇn lªn m·i. H¾n chÇm chËm ngËm lÊy tr¨ng vÉn cßn ®ang
ch¶y xuèng, vÉn cßn ®ang ®äng l¹i lung linh. Tr¨ng tan trªn
m«i, trªn miÖng. Tr¨ng ngÊm vµo ®Çu lìi. Mét thø níc thÇn
tiªn.” (trg 171-173).

C¸i ®Ñp, chÊt ª-r«-tic (hoa t×nh), c¸i ®ª mª thÇn tiªn cña
t×nh yªu quyÖn lµm mét. Kh«ng dÔ g× mét v¨n sÜ (dï lµ
Lamartine, khi viÕt nh÷ng ®o¹n tr÷ t×nh), mét ho¹ sÜ (dï lµ
Rembrandt, khi ph¸c th¶o vïng ¸nh s¸ng diÖu kú), mét nh¹c
sÜ (dï lµ Chopin, khi s¸ng t¸c nh÷ng nèt nh¹c d¬ng cÇm ®ª
mª) vµ t«i còng kh«ng nhí m×nh ®· xem mét ®o¹n phim nµo
®¹t ®îc c¸i møc tuyÖt diÖu cña ®o¹n v¨n nµy.

Khi  viÕt vÒ c©y xoan ®· bÞ ®èn ®i ®Ó lµm hÇm tró Èn tr¸nh
bom ®¹n, ngßi bót cña BNT vÝ c©y xoan nh con ngêi, nh
cã mét linh hån. Vµ viÖc ®ã th× chØ cã nh÷ng thiÒn s míi
kh«ng ng¹c nhiªn :

“ ThÕ råi mét h«m t¾t ®Ìn ®i ngñ, ngêi vî n»m xuèng bªn
chång, bçng thÊy nhµ m×nh sao kh¸c l¹, nh kh«ng ph¶i nhµ
m×nh n÷a. Nµng thÊy thiÕu v¾ng mét c¸i g× th©n thuéc. Vµ
nµng ®· hiÓu. H«m nay kh«ng cßn bãng xoan trong nhµ nµy
n÷a. Nµng nh×n quanh vÉn kh«ng thÊy bãng xoan ®©u. Bãng
xoan th©n thiÕt, ngêi b¹n nµng ®Æt hÕt niÒm tin cËy, ®· nghe
mäi chuyÖn riªng t, bÝ mËt cña vî chång nµng, ®· nh×n nµng
n»m c¹nh chång nµng. Ngêi b¹n tin cËy mµ nµng ®· cho
nh×n ng¾m tho¶ thÝch th©n h×nh nµng. Cã lóc nµng cßn ®øng
lªn, nh×n bãng m×nh râ nh c¾t gi÷a ®¸m l¸ xoan quÊn quÝt
xung quanh, in c¶ trªn ngêi nµng, trªn thÞt da nµng, lao xao
v× giã thæi. Nµng nh nghe thÊy c¶ tiÕng r× rµo, mÆc dï vÉn
hoµn toµn im lÆng, chØ cã ®«i m¾t cña chång nµng say ®¾m
chiªm ngìng nµng. Nµng ®· xoay ngêi ®Ó in bãng nhiÒu gãc
®é lªn bãng xoan, v× chång nµng thÝch thÕ. Bãng xoan ®·
chøng kiÕn nµng ©n ¸i cïng chång, ®am mª vµ h¹nh phóc ” (tr
187).

ThÊy c¸i h÷u h¹n cña kiÕp ngêi mµ tö tÕ víi nhau

ChuyÖn tï téi cña Bïi Ngäc TÊn ®· qua gÇn 30 n¨m råi.
Nhng nh÷ng h×nh ¶nh tï ®µy, nh÷ng Giµ §«, nh÷ng S¸ng,
nh÷ng A ThÒnh, nh÷ng S¬n vÉn cßn theo ®uæi, ¸m ¶nh «ng. Cã
lÏ «ng ý thøc r»ng, viÕt t¸c phÈm nµy «ng cã thÓ sÏ bÞ oan
khiªn, bÞ tï ®µy mét lÇn n÷a. Nhng v× nh÷ng b¹n tï ®· quen,
®· gÆp, v× nhiÒu ngêi kh¸c, «ng ph¶i viÕt. Cã lÏ còng ®Æt mét
niÒm hi väng r»ng, mét khi sù viÖc vì lÏ ra, c¶nh oan øc, tï
®µy sÏ cã c¬ may ®îc dÑp tan trªn ®Êt níc nµy. Gièng nh
ung nhät, bao n¨m nay giÊu kÝn, b©y giê ®· b¾t ®Çu vì ra, vì
råi th× ph¶i ch÷a trÞ, ph¶i röa s¹ch nã, hay c¾t môt nhät Êy ®i.
Kh«ng thÓ giÊu giÕm m·i ®îc.

V× tin tëng vµo ch©n lÝ, vµo cuéc ®êi, kh«ng gièng nhiÒu
ngêi kh¸c cßn e dÌ, cßn sî sÖt, cßn giÊu kÝn nh÷ng b¶n th¶o
t©m huyÕt cña m×nh, trong ng¨n kÐo cã mÊy tÇng khãa, trong
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chum, trong v¹i, díi lßng ®Êt. BNT ®· ®a t©m huyÕt cña
m×nh vµo t¸c phÈm CKN2000, ®em tr×nh lªn c¬ quan nhµ
níc, xin ®îc phÐp in Ên vµ ph¸t hµnh c«ng khai. Vµ l¹ thay,
cã ngêi chia sÎ, ®ång t×nh víi «ng (vµ sau ®ã bÞ trï dËp, bÞ
mÊt viÖc). T¸c phÈm ®· ®îc chÝnh thøc
ph¸t hµnh, mÆc dï tøc kh¾c sau ®ã ngêi ta
®· thu håi, tiªu huû nã. Nhng cuéc sèng
cã søc m¹nh cña nã, cã qui luËt vËn hµnh
riªng. T¸c phÈm ®îc ®a lªn m¹ng xy-be.
B©y giê kh«ng cßn mét bé m¸y c«ng an
nµo, dï m¹nh ®Õn ®©u, cã thÓ ng¨n chËn nã
vËn ®éng ®i vµo tim ãc cña ngêi ViÖt,
thËm chÝ cña loµi ngêi yªu chuéng tù do
vµ lÏ ph¶i.

Nguån tin míi nhÊt cho biÕt r»ng BNT
®îc bÇu lµm ®¹i biÓu ®i dù ®¹i héi Héi
nhµ v¨n ViÖt Nam, tæ chøc vµo th¸ng t
n¨m nay. BNT lµ nhµ v¨n cã ch©n trong
Héi, lµ ®¹i biÓu cña nhµ v¨n H¶i Phßng.
¤ng ®êng hoµng ®i dù trong sù hµnh xö
®óng ®¾n tr¸ch nhiÖm còng nh nh©n c¸ch
mét nhµ v¨n vµ mét con ngêi. ¤ng kh«ng
ph¸t biÓu g× nhng sù biÓu lé t×nh c¶m quÝ
mÕn cña c¸c b¹n v¨n. Nh÷ng sù bªnh vùc
cña nh÷ng bËc ®øc ®é vµ tuæi t¸c nh TrÇn
§é (Nguyªn t¾c s¸ng t¸c ph¶i tù do, kh«ng
qua kiÓm so¸t cña c«ng an) vµ Hoµng TiÕn lªn tiÕng (Minh
danh CKN2000 vµ BNT) cho thÊy ¶nh hëng lín cña t¸c phÈm
vµ cña th¸i ®é ung dung cña t¸c gi¶.

T«i l¹i nghÜ vÒ nhan ®Ò. T¹i sao ChuyÖn kÓ n¨m 2000 mµ
kh«ng cã chuyÖn g× cña n¨m 2000 ? Kh«ng cã kÕ ho¹ch 5
n¨m, 7 n¨m, kh«ng cã ph¸c ho¹ thñ ®« Hµ Néi n¨m 2010 lÞch
sù v¨n hiÕn nh thÕ nµo, sÏ kØ niÖm sinh nhËt 1000 n¨m ra sao.
Còng kh«ng thÊy h×nh ¶nh t¬ng lai thµnh phè H¶i Phßng, bÕn
c¶ng l©u ®êi cña ®Êt níc, n¬i ch«n nhau c¾t rón cña nhiÒu
nh©n tµi. Hay lµ t¸c gi¶ muèn kÓ mét c©u chuyÖn cæ tÝch ®êi
nay : “ Cã mét thêi... cha xa x«i l¾m, xa mµ cha qua h¼n.

®ã ®· cã nh÷ng ngµy vinh quang, hµo hïng, s¸ng l¸ng nhÊt
cña lÞch sö ®Êt níc. Tuy nhiªn bªn c¹nh còng cã nh÷ng ung
nhät h«i thèi. Ngêi ta lµm khæ nhau nhiÒu l¾m. Tè c¸o nhau,
®µy ®o¹ nhau, nh©n danh c¸i nÇy, c¸i nä. C¸i nµo còng v« lÝ.

au khæ nhiÒu l¾m.” KÓ hÕt cho ®ång bµo cïng nghe, ®Ó mµ
rót ra bµi häc. Kh«ng ph¬i bµy, mæ xÎ, diÖt trõ nh÷ng ung
nhät, th× lµm sao cã thÓ dän m×nh bíc vµo thiªn niªn kØ míi ?

“ Ch¾c ch¾n «ng Lan, «ng TrÇn vµ nh÷ng «ng kh¸c, cã
dÝnh ®Õn vô ¸n cña h¾n cha bao giê nh×n sao, nh×n c¸c nÊm
må nh h¾n ®· nh×n. Bëi v× bÊt k× ai ®· trß chuyÖn víi c¸c nÊm
må, ®èi tho¹i víi c¸c v× sao ®Òu sÏ tèt h¬n, n©ng cao ®îc
nh©n b¶n, gi¶m ®i sù tµn ¸c, bÊt c«ng víi ®ång lo¹i. Hä ®Òu
sÏ hiÓu c¸i phï du, c¸i v« nghÜa lÝ cña mét kiÕp ngêi.

H¾n ®©m th¬ng c¸c «ng Êy. Bëi v× chÝnh c¸c «ng Êy _

còng nh h¾n _ s¾p tíi câi råi. Tuæi giµ ®Õn. Ai còng sÏ hiÓu
®îc c¸i h÷u h¹n cña cuéc ®êi. C¸i c« ®¬n sÏ ®Õn. Vîi cho ai
®îc nh÷ng g× ®Ì nÆng l¬ng t©m ? Trß chuyÖn víi con ch¸u
còng nh trß chuyÖn víi l¬ng t©m. Kh«ng thÓ nµo dèi tr¸.”
(tr.279)

Chóng ta ®ang sèng ë thêi ®¹i tin häc. Nh÷ng thay ®æi ®Òu
theo nh÷ng tèc ®é kh«ng ngê. Vïn vôt, vïn vôt. KhÐp m¾t, råi
më m¾t ra, cã thÓ sù ®êi ®· kh¸c h¼n. ChØ mÊy n¨m tríc ®©y,
«ng Kim Dae Yung (Kim §¹i Träng) cña Nam Hµn cßn ngåi

trong ngôc thÊt, cã lÏ lóc ®ã «ng
®ang so¹n th¶o c¬ng lÜnh d©n chñ
hay kÕ ho¹ch d©n sinh ch¨ng. B©y
giê «ng ®· lµ nguyªn thñ quèc gia.
Mµ nµo chØ cã mét m×nh «ng Kim.
Cßn cã «ng Vaclav Havel, nhµ biªn
kÞch d©n chñ TiÖp Kh¾c. Khi chÕ ®é
XHCN ë ®©y tiªu vong, ngêi ta
mêi «ng lªn lµm tæng thèng. Råi l¹i
bÇu thªm nhiÖm k× n÷a. Cßn cã nhµ
tranh ®Êu cho quyÒn lîi ngêi da
®en, luËt s Nelson Mendala, ngêi
tï l©u n¨m nhÊt cña lôc ®Þa ch©u Phi
víi 27 n¨m tï. «ng còng ®· ®îc
chän lµm nguyªn thñ quèc gia, vµ
h¬n n÷a lµ danh nh©n cña thÕ giíi.
Ch¾c BNT cña chóng ta ch¼ng cã
m¶y may tham väng lµm chÝnh trÞ.
Dêng nh «ng kh«ng ham thÝch
®Êu tranh. ¤ng chØ say mª cÇm bót.
¤ng ®· gãp vµo ®êi b»ng 5 n¨m tï
®µy cña m×nh. ¤ng ®· ®em hÕt t©m

huyÕt cña m×nh ®Ó viÕt ra CKN2000, ®· t×m mäi c¸ch ®Ó trao
l¹i cho ®ång bµo. Xin c¸m ¬n tÊm lßng thuû chung víi cuéc
sèng, víi bÌ b¹n. Xin tiÕp nhËn bµi häc «ng ®· lu«n lu«n ®øng
th¼ng ngêi vµ c¬ng quyÕt bíc tíi ch©n trêi cña ch©n lÝ. Xin
c¸m ¬n «ng mét lÇn n÷a ®· cèng hiÕn cho ®êi mét t¸c phÈm,
dï cã thÓ cha lµ toµn bÝch, nhng ®· lµ cùc hay vµ v« cïng
h÷u Ých.

VÜnh X¬ng
(ViÕt th¸ng 4/2000, söa l¹i ®«i chç th¸ng 5/2000)
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ChuyÖn kÓ n¨m 2000
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héi lÇn thø VI Héi nhµ v¨n, th¸ng 4.2000
t¹i héi trêng Ba §×nh, Hµ Néi)



L’homme qui marche

mét cç xe nhµ giµng
nghªnh ngang
gi÷a ®êng phè
mét cç
xe nhµ giµng
gi÷a ®êng phè nghªnh ngang

l

mét thÊy t«i
qua ®êi :
x¸c ch÷ BIG BANG r¬i
nu«i
c©u th¬ quËt khëi
®øng lªn & bíc ra
bíc ra & bíc ®i

l

bíc ®i bíc ®i
L’HOMME    QUI
MA         R     CH

E
b-¹-n & t-«-i
gi÷a Paris nghÔnh ng·ng
mét s¸ng n¨m 2000
c©u th¬ ... bß xin léc :

yÕt ®Õ yÕt ®Õ

Vên Palais Royal
13. 5. 2000

§µn ®¸ bÊt quÇn

nµy c©y ®µn ®¸ mêi bèn thanh nguyªn h¬n ba ngµn n¨m
ngñ yªn lßng ®Êt ®¸

s¸ng nay h¸ miÖng nãi nh÷ng g× (víi) nhµ kh¶o cæ ! em «m
mêi bèn thanh nguyªn ®u miÕt buång trøng cæ truyÒn

biÕt cßn nh¶ ®îc c©u tÝchtÞcht×nhtang (ai ®a em lªn thang)
ai ®a em sang ngang ®iÖu lý

qua cÇu ch÷ Y t«i ®µn miÖng 14 thanh nguyªn trõ bèn r¨ng
kh«n (sè 8) gia truyÒn:

thiÕu chç !

fÐvrier, 2000

Phßng trä qua ®ªm

tríc ga Roma

buæi s¸ng ®Çu tiªn cña mét ngêi
c¨n phßng t riªng       buæi s¸ng

®Çu tiªn
thøc dËy vßi cong níc    röa tr«i

giÊc méng sãt
cöa sµn vu«ng
lät thám
hè ký øc

(tuång nh mét ngêi th©n téc g¸nh
chÕt h«m qua cha
ch«n cÊt, cha

®îc ;

®au nçi g× ?)         lau kh«, v¾t

chiÕc kh¨n ra « cöa thß khao
®îm tho¾ng tho¸ng

ch©m thuèc vÊt tia m¾t xuèng ®êng
thö nghiÖm ngµy cã biÓu t×nh nãng Êm

qua phÐp xem m©y
(chim trêi bay cã biÕng nh¸c)

c¹o bi mÆt giÊy mét c¸i g×
cho väng ®éng viÕt

mét vËt sèng
treo b¶ng

cha kÞp sale, cã thÓ ngñ cã thÓ thøc
tõ mét c¸i bãng chiÕc n»m

bÝ tÝch thanh tÈy vÖ sinh
gh× Ðp passport vµo sên ph¶i, gi÷a be #1

vµ be 2
bíc xuèng tÇng cÊp ræ n¾ng    phæi

ng©y ngÊt qu¸ ®¸ng piï voluptÐ
tuþ t¹ng             mËt

19.5.2000

Th¨m mé S.B.

(CimetiÌre du Montparnasse)

Tëng niÖm mét dõng ch©n ch¼ng hiÓu
Ai ®îi g× gi¶m thiÓu ®¸ mét vu«ng

25.5.2000
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Sau c¸i chÕt bi th¶m cña NguyÔn Tr·i vµ gia ®×nh (1442),
c¸c t¸c phÈm cña «ng ®· bÞ huû ho¹i. ThËt vËy, theo lêi th«ng
luËn cña Lý Tö TÊn 2 ë cuèi s¸ch D ®Þa chÝ cña NguyÔn
Tr·i 3, ®¹i t ®å Lª LiÖt 4 ®· ra lÖnh  cho thî  ph¶i  huû bá b¶n
kh¾c gç ®Ó  in quyÓn s¸ch nµy. Sau khi phôc håi danh dù cho
NguyÔn Tr·i vµo n¨m 1464, vua Lª Th¸nh T«ng ®· « sai t×m
kiÕm di c¶o th¬ v¨n » cña «ng vµo n¨m 1467 5. TrÇn Kh¾c
KiÖm ®· bá nhiÒu c«ng søc trong thêi Hång §øc (1470-1494)

®Ó t×m kiÕm c¸c t¸c phÈm cña NguyÔn Tr·i råi tËp hîp thµnh
c Trai thi tËp vµ Qu©n trung tõ mÖnh tËp 6. Theo Lª Quý

§«n 7 vµ Phan Huy Chó 8, tËp sau gåm c¸c th vµ dô do
NguyÔn Tr·i viÕt thay Lª Lîi trong kh¸ng chiÕn chèng Minh.
Theo NguyÔn V¨n Nguyªn, c Trai thi tËp vµ Qu©n Trung

tõ mÖnh tËp « sau ®ã còng ®· bÞ thÊt t¸n mÊt » (tr. 45). M·i
®Õn  ®Çu ®êi Minh M¹ng (1820-1840), D¬ng B¸ Cung 9,
ngêi cïng lµng víi NguyÔn Tr·i, ®· mÊt hµng chôc n¨m ®Ó
lµm l¹i c«ng viÖc mµ TrÇn Kh¾c KiÖm ®· lµm tríc ®ã 350
n¨m. Ch¼ng nh÷ng thÕ, «ng cßn tËp hîp c¶ nh÷ng t liÖu liªn
quan ®Õn NguyÔn Tr·i nh hµnh tr¹ng (tiÓu sö), nh÷ng lêi b×nh
luËn, c¸c s¾c phong vµ c¶ th¬ v¨n cña cha «ng lµ NguyÔn Phi
Khanh. N¨m 1833, D¬ng B¸ Cung nhê NguyÔn N¨ng TÜnh 10

kh¶o s¸t, s¾p xÕp v¨n b¶n vµ viÕt lêi tùa. N¨m 1834, D¬ng B¸
Cung l¹i nhê b¹n ®ång m«n lµ Ng« ThÕ Vinh 11 viÕt thªm mét
bµi tùa n÷a. Ph©n tÝch b¶n th¶o c Trai di tËp do Ph¹m Lý 12

(gäi t¾t lµ b¶n PL) biªn tËp bæ sung trong kho¶ng thêi gian tõ
1837 ®Õn 1856 tõ b¶n sao gåm n¨m tËp gi÷ ë nhµ Ng« ThÕ
Vinh, cho thÊy kh«ng nh÷ng Ng« ThÕ Vinh ®· viÕt bµi tùa
theo yªu cÇu mµ «ng cßn viÕt nhiÒu b×nh luËn vµ chó thÝch,
thËm chÝ cßn su tËp thªm ®îc mét sè t liÖu míi. Trong thêi
gian ®ã, D¬ng B¸ Cung vÉn tiÕp tôc c«ng viÖc su tËp vµ cuèi
cïng cho in c Trai tËp vµo n¨m 1868 (tøc b¶n Phóc Khª, gäi
t¾t PK). Tõ n¨m 1927, nhiÒu ngêi ®· dÞch c¸c th, dô do
NguyÔn Tr·i viÕt, rót ra tõ s¸ch nµy (nh Phã §øc §«n, ThiÖn
§×nh, Ng« V¨n TriÖn, Phan Duy TiÕp, Hoµng Kh«i). N¨m
1966, TrÇn V¨n Gi¸p xuÊt b¶n c Trai qu©n trung tõ mÖnh

tËp bæ biªn, ®¸nh dÊu mét bíc tiÕn quan träng trong viÖc
nghiªn cøu vÒ NguyÔn Tr·i : trong  s¸ch nµy, «ng ®· c«ng bè
23 v¨n kiÖn míi mµ «ng ®· ph¸t hiÖn trong Hoµng triÒu d÷

Minh nh©n v·ng phôc th tËp (gäi t¾t TT), Hoµng c¸c di v¨n

(gäi t¾t DV), lu tr÷ ë ViÖn nghiªn cøu H¸n N«m vµ c¶ trong
b¶n PL.

Chñ yÕu dùa trªn bèn t liÖu nãi trªn (PL, PK, TT, DV) vµ
ba b¶n th¶o c Trai di tËp kh¸c, còng ph¸t xuÊt tõ c«ng tr×nh
su tËp cña D¬ng B¸ Cung trong nh÷ng n¨m 1820, vµ ®îc
lu tr÷ hoÆc ë ViÖn Sö häc (VS.I, VS. II) hoÆc ë ViÖn H¸n
N«m (A.140), NguyÔn V¨n Nguyªn ®· nç lùc lËp l¹i b¶n

Qu©n trung tõ mÖnh tËp mµ «ng nghÜ lµ gièng nh TrÇn Kh¾c
KiÖm ®· lµm (gåm 62 th, dô) vµ hiÖu ®Ýnh c¸c v¨n b¶n  b»ng
c¸ch chän b¶n PK lµm « b¶n nÒn » v× lÏ b¶n nµy ®· ®îc
NguyÔn N¨ng TÜnh, Ng« ThÕ Vinh vµ D¬ng B¸ Cung « bæ
sung, chØnh lý kh¸ ®Çy ®ñ, thÓ hiÖn kÕt qu¶ nh÷ng nç lùc cña
c¸c nhµ biªn tËp » (tr. 94), råi  ®èi chiÕu víi c¸c b¶n kh¸c. T¸c
gi¶ ®· kiÓm kª ®îc kho¶ng 600 trêng hîp kh¸c nhau vÒ c©u
ch÷ cã ¶nh hëng ®Õn ý nghÜa cña v¨n kiÖn. ¤ng ®· xö lý
nh÷ng trêng hîp ®ã ®Ó hiÖu thï 47 v¨n kiÖn cã hai hay nhiÒu
dÞ b¶n råi  hiÖu chÝnh c¸c b¶n dÞch cña Phan Duy TiÕp vµ TrÇn
V¨n Gi¸p 13, chø «ng kh«ng dÞch l¹i toµn bé.

V× thÊy ®©y lµ mét c«ng tr×nh nghiªn cøu cã vÎ nghiªm tóc
l¹i ®îc Phan Huy Lª, chuyªn gia hµng ®Çu vÒ cuéc khëi
nghÜa Lam S¬n 14 vµ còng ®· tõng chó thÝch rÊt c«ng phu b¶n
dÞch Qu©n trung tõ mÖnh tËp cña Phan Duy TiÕp 15, ®¸nh gi¸
cao trong lêi giíi thiÖu, nªn dï kh«ng chuyªn vÒ NguyÔn Tr·i
còng nh vÒ v¨n b¶n häc H¸n N«m, t«i ®· ®äc kh¸ kü s¸ch nµy
cña NguyÔn V¨n Nguyªn vµ m¹o muéi gãp mét vµi ý kiÕn chñ
yÕu vÒ ph¬ng ph¸p luËn, theo kiÓu nèi ®iªu !

I. VÒ sè phËn cña Qu©n trung tõ mÖnh tËp

do TrÇn Kh¾c KiÖm biªn tËp

VÊn ®Ò nµy râ rµng lµ rÊt quan träng cho viÖc nghiªn cøu
c¸c v¨n kiÖn cña NguyÔn Tr·i viÕt trong thêi kh¸ng Minh. ThÕ
mµ NguyÔn V¨n Nguyªn chØ viÕt cã mét c©u ng¾n gän :
« §¸ng tiÕc s¸ch nµy sau ®ã còng bÞ thÊt t¸n mÊt » (tr. 45).
Nh Phan Huy Lª ®· nhËn xÐt trong bµi giíi thiÖu, Lª Quý
§«n ®· ghi râ trong §¹i ViÖt th«ng sö mµ lêi tùa ®îc viÕt vµo
n¨m 1749, lµ c Trai thi tËp vµ Qu©n trung tõ mÖnh tËp, do
TrÇn Kh¾c KiÖm biªn tËp, nhng «ng hoµn toµn kh«ng nãi g×
vÒ viÖc thÊt t¸n cña chóng 16. DÜ nhiªn sù im lÆng cña Lª Quý
§«n kh«ng ph¶i lµ b»ng chøng lµ hai t¸c phÈm nµy vÉn cßn
vµo gi÷a thÕ kû XVIII, nhÊt lµ khi chÝnh Lª Quý §«n còng ®·
viÕt r»ng th môc cña «ng gåm c¶ nh÷ng s¸ch kh«ng cßn n÷a
vµo thêi Êy vµ, trong cuéc næi dËy cña TrÇn C¶o (1516-1521)
còng nh trong c¸c trËn ¸c chiÕn Lª-M¹c ë Th¨ng Long vµo
®Çu nh÷ng n¨m 1590, rÊt nhiÒu s¸ch vë, t liÖu bÞ ch¸y. Trong
LÞch triÒu hiÕn ch¬ng lo¹i chÝ hoµn thµnh vµo n¨m 1819,
Phan  Huy Ých viÕt gièng hÖt nh Lª Quý §«n vµ còng kh«ng
nãi g× vÒ sù thÊt t¸n cña c Trai thi tËp vµ Qu©n trung tõ

mÖnh tËp, ®iÒu mµ «ng thêng lµm cho mét sè t¸c phÈm
kh¸c 17. Do ®ã, Phan Huy Lª ®· cã lý khi pháng ®o¸n r»ng hai
t¸c phÈm võa nh¾c ®Õn vÉn tån t¹i vµo cuèi thËp kû thø nh× cña
thÕ kû XIX vµ nghÜ r»ng vÊn ®Ò cßn, mÊt cña chóng cÇn ®îc
nghiªn cøu kü cµng h¬n. Cã ®iÒu l¹ lµ trong tÊt c¶ c¸c ®o¹n
NguyÔn V¨n Nguyªn trÝch tõ c¸c bµi tùa, c¶ NguyÔn N¨ng
TÜnh, Ng« ThÕ Vinh, Ph¹m Lý cho ®Õn D¬ng B¸ Cung ®Òu
kh«ng nãi g× ®Õn viÖc thÊt t¸n ®ã. Mét cø liÖu nÆng c©n cho
pháng ®o¸n  trªn ®©y lµ trong b¶n Ph¹m Lý cã bµi tùa cña TrÇn
Kh¾c KiÖm. RÊt tiÕc lµ NguyÔn V¨n Nguyªn chØ nh¾c ®Õn mµ
kh«ng giíi thiÖu c©u nµo ! B¶n Ph¹m Lý cßn cã c¶ bµi tùa cña
Lª Quý §«n nhng kh«ng biÕt lµ cho t¸c phÈm nµo !

II. VÒ sè v¨n kiÖn TrÇn Kh¾c KiÖm ®· tËp hîp
trong Qu©n trung tõ mÖnh tËp

Ph©n tÝch danh s¸ch 62 v¨n kiÖn mµ NguyÔn V¨n Nguyªn
xem lµ cã trong Qu©n trung tõ mÖnh tËp do TrÇn Kh¾c KiÖm
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biªn tËp, ta cã thÓ rót ra mét sè nhËn xÐt sau ®©y :

Kho¶ng 40 v¨n kiÖn ®Çu cña danh s¸ch hÇu nh ®Òu hiÖn
diÖn kh«ng nh÷ng trong phÇn ®Ò tªn lµ Qu©n trung tõ mÖnh

tËp cña tÊt c¶ c¸c b¶n c Trai di tËp mµ c¶ trong Hoµng triÒu

d÷ Minh nh©n v·ng phôc th tËp (TT) : ®iÒu ®ã chøng tá lµ,
kh¸c víi sù kh¼ng ®Þnh cña NguyÔn V¨n Nguyªn, TT gÇn víi
nhãm c¸c b¶n c Trai di tËp h¬n lµ Hoµng c¸c di v¨n (DV).
ThËt vËy, kh¸c víi b¶n DV, c¸c b¶n Pl, PK, VS.I, VS.II, A.140
vµ TT ®Òu xÕp c¸c v¨n kiÖn gÇn nh theo cïng mét thø tù víi
cïng tùa ®Ò (D÷ Ph¬ng ChÝnh th, Dô §iªu Diªu thµnh thæ
quan th...). Ph¶i ch¨ng  tÊt c¶ c¸c b¶n nµy ®Òu ph¸t xuÊt tõ
Qu©n trung tõ mÖnh tËp do TrÇn Kh¾c KiÖm biªn tËp vµ ®Æt
tùa ®Ò vµo cuèi thÕ kû XV ? Tr¸i l¹i b¶n DV cã ®Õn 10 v¨n
kiÖn víi tùa ®Ò b¾t ®Çu b»ng côm tõ An nam quèc ®Çu môc Lª
Lîi, hoµn toµn kh¸c víi c¸ch ®Æt tùa ®Ò võa nãi trªn ®©y. C¸c
v¨n kiÖn nµy kh«ng hiÖn diÖn trong c¸c b¶n nãi trªn (trõ b¶n
PL víi hai v¨n kiÖn). Theo TrÇn V¨n Gi¸p, DV ®îc « chÐp
b»ng giÊy b¶n cæ khæ nhá (...) thêng dïng díi triÒu Lª. Ch÷
sao chÐp viÕt (theo lèi) triÒu Lª (...) S¸ch nµy cã thÓ lµ lµ mét
b¶n sao chÐp theo mét b¶n cæ l¾m chøa trong cung ®×nh thêi
NguyÔn Tr·i ch¼ng ai lôc ra lµm g×. S¸ch nµy cã thÓ ®îc chÐp
l¹i vµo håi sau khi nhµ Lª ®· mÊt ; hoÆc díi triÒu T©y S¬n,
hoÆc díi triÒu Gia Long 18 ». Còng theo TrÇn V¨n Gi¸p, TT
lµ mét b¶n chÐp l¹i, vµo kho¶ng ®êi Thµnh Th¸i (1884-1907),
mét tËp s¸ch ®îc biªn so¹n vµo cuèi ®êi Lª, ®Çu ®êi
NguyÔn 19.   Tõ nh÷ng nhËn xÐt võa nªu ra, ta cã thÓ suy diÔn
r»ng DV lµ b¶n cæ nhÊt, råi ®Õn TT, sau cïng lµ c¸c b¶n c

Trai di tËp ; trong sè ®ã PK lµ b¶n ®îc gia c«ng biªn tËp
nhiÒu nhÊt vµ v× vËy xa nhÊt so víi nguyªn t¸c cña NguyÔn
Tr·i.

Sù kiÖn b¶n PL cã hai v¨n kiÖn (56 vµ 57) kh«ng hiÖn diÖn
trong 6 b¶n kia khiÕn ta nghÜ r»ng Ng« ThÕ Vinh vµ Ph¹m Lý
®· t×m thªm ®îc nguån t liÖu kh¸c. VÒ phÇn m×nh D¬ng B¸
Cung, trong kho¶ng thêi gian tõ 1837 ®Õn 1868, còng ph¸t
hiÖn thªm ®îc 12 v¨n kiÖn mµ Ng« ThÕ Vinh vµ Ph¹m Lý
kh«ng biÕt. Nh vËy rÊt cã kh¶ n¨ng lµ tõ n¨m 1837 trë ®i
kh«ng cã sù hîp t¸c gi÷a Ng« ThÕ Vinh vµ D¬ng B¸ Cung
n÷a còng nh cha bao giê D¬ng B¸ Cung hîp t¸c víi Ph¹m
Lý. MÆt kh¸c, v× lÏ hai b¶n DV vµ TT chøa ®ùng nhiÒu v¨n
kiÖn kh«ng hiÖn diÖn trong tÊt c¶ c¸c b¶n c Trai di tËp, ta cã
thÓ suy diÔn r»ng D¬ng B¸ Cung, Ng« ThÕ Vinh vµ Ph¹m Lý
dêng nh kh«ng biÕt ®Õn chóng vµ ®· sö dông c¸c nguån t
liÖu kh¸c.

V× NguyÔn V¨n Nguyªn cho r»ng Qu©n trung tõ mÖnh

tËp chØ chøa c¸c th vµ dô, theo nh Lª Quý §«n ®· viÕt trong
§¹i ViÖt th«ng chÝ, nªn «ng lo¹i bá tÊt c¶ c¸c bµi biÓu, tÊu göi
cho hoµng ®Õ nhµ Minh vµ nhÊt lµ bµi v¨n héi thÒ, mét lo¹i
hiÖp íc hoµ b×nh ký kÕt gi÷a Lª Lîi vµ V¬ng Th«ng mµ
Phan Huy Lª ®· nhÊn m¹nh ®Õn tÇm quan trong trong bµi giíi
thiÖu. Theo ý t«i, cã lÏ nªn tËp hîp thµnh mét tËp tÊt c¶ c¸c
v¨n kiÖn ngo¹i giao, chÝnh trÞ do NguyÔn Tr·i viÕt trong thêi
kh¸ng Minh nh©n danh Lª Lîi dï lµ díi d¹ng th, dô, chiÕu,
biÓu, tÊu, c¸o... NÕu muèn gi÷ tùa ®Ò Qu©n trung tõ mÖnh

tËp ®Ó nhí c«ng TrÇn Kh¾c KiÖm th× nªn nãi râ c¸c lo¹i v¨n
kiÖn mµ nã chøa ®ùng. NÕu kh«ng th× ®Æt tªn kh¸c còng ch¼ng
sao, mµ l¹i cßn hîp lý h¬n! Víi t×nh tr¹ng tam sao thÊt bæn cña

th tÞch ViÖt Nam, viÖc t¸i t¹o  diÖn m¹o cña Qu©n trung tõ

mÖnh tËp ®óng nh TrÇn Kh¾c KiÖm ®· lµm sî chØ lµ c«ng d·
trµng. TiÖn ®©y còng xin ®Æt mét c©u hái : nÕu theo Lª Quý
§«n Qu©n trung tõ mÖnh tËp chØ gåm th vµ dô, thÕ th× ph¶i
ch¨ng TrÇn Kh¾c KiÖm ®· lo¹i bá tÊt c¶ c¸c lo¹i v¨n kiÖn
ngo¹i giao vµ chÝnh trÞ kh¸c, ®Æc biÖt c¸c v¨n kiÖn ®îc viÕt
sau khi hoµ b×nh ®îc lËp l¹i ? Kh«ng lÏ «ng l¹i ®Æt vµo c

Trai thi tËp ?!

III. VÒ nghiªn cøu v¨n b¶n häc

NÕu mét trong c¸c môc ®Ých cña v¨n b¶n häc lµ ®¹t ®Õn
c¸c v¨n b¶n cµng gÇn víi nguyªn t¸c cµng tèt, th× cã lÏ viÖc
tríc hÕt cÇn lµm lµ x¸c ®Þnh ®é xa cña c¸c v¨n b¶n. Sau khi
ph©n tÝch kü lîng th«ng tin kh¸ phong phó mµ NguyÔn V¨n
Nguyªn ®· tÝch luü ®îc, t«i nghÜ ta cã thÓ s¾p xÕp nh sau
theo thø tù tõ xa ®Õn míi. Tríc hÕt lµ DV råi TT v× nh÷ng
lÏ  tr×nh bµy trªn ®©y. TiÕp theo lµ VS. I : dêng nh ®©y lµ b¶n

c Trai di tËp xa nhÊt ®îc sao l¹i sau 1833 (n¨m NguyÔn
N¨ng TÜnh viÕt tùa) vµ tríc 1837 (n¨m Ng« ThÕ Vinh viÕt
tùa), v× lÏ nã chØ cã bµi tùa cña NguyÔn N¨ng TÜnh. Råi ®Õn
b¶n Ph¹m Lý kh«ng nh÷ng cã hai bµi tùa nãi trªn mµ cßn cã
thªm bµi chÝ cña Ph¹m Lý viÕt vµo n¨m 1856. Vµ sau cïng lµ
b¶n Phóc Khª ®îc kh¾c in vµo n¨m 1868, víi c¸c bµi tùa cña
NguyÔn N¨ng TÜnh, Ng« ThÕ Vinh vµ D¬ng B¸ Cung : ®©y lµ
b¶n ®îc gia c«ng biªn tËp nhiÒu nhÊt, nªn kh«ng thÓ chän
lµm b¶n nÒn. Ngoµi ®é xa, dÜ nhiªn còng cÇn ph¶i thÈm ®Þnh
chÊt lîng hay nãi kh¸c ®i tÝnh nghiªm tóc cña viÖc in Ên, sao
chÐp hay biªn tËp : v¨n b¶n cã thÓ rÊt xa nhng l¹i sao chÐp,
in Ên hay söa chöa cÈu th¶  hoÆc tuú tiÖn th× còng kh«ng ®¸ng
tin cËy. NguyÔn V¨n Nguyªn dêng nh còng nghÜ nh vËy,
nªn dï lÊy b¶n PK lµm nÒn, khi hiÖu chÝnh c¸c bµi dÞch chñ
yÕu «ng ®· theo c¸c b¶n DV vµ TT khi chóng cã chÐp v¨n
kiÖn. MÆt kh¸c, c¸c thÝ dô mµ «ng nªu ra trong phÇn nghiªn
cøu vÒ nh÷ng d¹ng kh¸c nhau gi÷a c¸c v¨n b¶n cho thÊy lµ, so
víi DV vµ TT, nh÷ng thªm bít ph¸t hiÖn trong hai b¶n PL vµ
PK thêng lµ kh«ng hîp lý. Xin ®a ra ba b»ng chøng :

V¨n kiÖn 4 (Th cho Ph¬ng ChÝnh)

PK, PL : Kim khanh vi thêi danh tíng, dÜ lìng quèc chi
binh nhi tranh th¾ng  thÊt phu = Nay ngµi lµ bùc danh tíng
hiÖn thêi, l¹i ®em qu©n hai níc [?] mµ tranh ®îc thua víi
kÎ thÊt phu. 

TT : Kim khanh ®¬ng thêi chi danh tíng, l·nh ®¹i tíng
chi binh quyÒn nhi tranh th¾ng phô  thÊt phu = Nay ngµi lµ
bËc danh tíng ®¬ng thêi, n¾m quyÒn ®¹i tíng mµ l¹i ®i
tranh ®îc thua víi kÎ thÊt phu.

V¨n kiÖn 21 (Th göi V¬ng Th«ng) :

PK, PL : Cæ gi¶ ®¹i phu xuÊt c¬ng, chuyªn chi kh¶ d· =
Ngµy xa quan ®¹i phu ra ngoµi biªn c¬ng viÖc g× còng ®îc

tù quyÕt.

DV: Cæ gi¶ ®¹i phu xuÊt c¬ng, sù h÷u tiÖn  d©n gi¶,
chuyªn chi kh¶ d· = Ngµy xa quan ®¹i phu ra ngoµi biªn
c¬ng, phµm viÖc g× tiÖn lîi cho d©n ®Òu cã thÓ ®îc tù

quyÕt.

V¨n kiÖn 37 (Th cho V¬ng Th«ng) :

PK, PL : Kim ng· dôc cö tam tø thËp v¹n binh vi nhÜ tø
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thµnh = Nay ta ®Þnh ®em ba, bèn m¬i v¹n binh v©y bèn [?]
thµnh cña ng¬i.

DV: Ng· kim dôc cö nhÞ thËp tø v¹n binh vi thµnh tø
diÖn... = Nay ta ®Þnh ®em hai m¬i bèn v¹n binh v©y bèn

phÝa thµnh...

Râ rµng lµ Philippe Papin ®· tèn nhiÒu c«ng søc ®Ó dÞch
ra tiÕng Ph¸p  c«ng tr×nh nghiªn cøu rÊt chuyªn m«n nµy, tuy
thÕ anh vÉn kh«ng tr¸nh khái mét vµi sai sãt nhá. Ch¼ng h¹n :
nÕu lÖnh do·n ®óng lµ chøc quan lín nhÊt ë  níc Së vµo thêi
Xu©n Thu ChiÕn Quèc, vÒ sau trong v¨n ch¬ng nã chØ  chøc
quan huyÖn nªn kh«ng thÓ dÞch lµ “ premier ministre ”, chøc
quan mµ D¬ng B¸ Cung cha bao giê ®¹t ®Õn, tr¸i l¹i cã thÓ
«ng ®· tõng lµm tri huyÖn mÊy n¨m sau khi ®Ëu cö nh©n.

Sau c¸c lý sù d«ng dµi trªn ®©y, t«i kh«ng thÓ kh«ng ca
ngîi c«ng phu nghiªn cøu cña NguyÔn V¨n Nguyªn : trong
t×nh h×nh häc thuËt hiÖn nay cña ®Êt níc, ph¶i nãi ®©y  lµ mét
hiÖn tîng kh¸ hiÕm nªn rÊt ®¸ng  träng.
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T «i cã mét anh b¹n häc vµ hµnh dÔ ®Õn gÇn ba chôc n¨m
ë xø ngêi, trong mét c¸i ngµnh mµ bao nhiªu ý vÞ chØ

dån trong c¸c con sè c¸c b¶n vÏ. Ch¼ng hiÓu ch¹m vÝa ai, tù
dng anh l¹i bÞ nghÒ v¨n nã hµnh. Cßn t«i th× bÞ anh hµnh, b¾t
®äc b»ng hÕt  t¸c phÈm nä ®Õn t¸c phÈm kia anh tËp täng viÕt
ra, hÕt søc kÝn ®¸o göi ®i nhng ch¼ng ma nµo chÞu ®¨ng. 

Mµ b¸o nµo chän ®¨ng th× ch¾c tay chñ bót còng lµ mét
tay cã lÏ ph¶i xem l¹i, bëi nh÷ng c¸i anh b¹n t«i viÕt ra thó
thùc lµ hÕt søc dÊm dí.

Díi ®©y lµ mét truyÖn cña anh ta.

Cã CON SãC CH¹Y TRONG THµNH PHè ! 

Chñ nhµ lµ ngêi hiÕu kh¸ch. Nhµ l¹i n»m chç rÊt tiÖn
®êng xe cé. Thµnh thö ®ång h¬ng ch¼ng ai hÑn ai lu«n lu«n
tô b¹ ë ®ã. Tèi th× v¸n cê. Tèi th× bãng ®¸. Tèi l¹i tµo lao ba
®iÒu bèn chuyÖn. Tõ chuyÖn t×nh yªu cËu nä bÞ g¸i ®¸ cho ®Õn
chai c¶ m«ng l¹i chuyÓn sang chuyÖn chuyªn dµnh cho nh÷ng
t©m hån ¨n uèng. 

Nãi lµ tµo lao, nhng nh×n chung ®Ò tµi kh¸ tËp trung.
Mçi tèi nay chÖch cho¹c. Chung quy chØ v× mét «ng kh¸ch vÉn
bÞ c¸c bµ c¸c c« khen lµ tèt bông, cßn c¸nh ®µn «ng th× thêng
©u yÕm chäc “ C¸i ®å l·ng m¹n nöa mïa ”. Tèi nay, anh ta
ch¼ng ra ngêi tèt bông, ch¼ng ra l·ng m¹n, tãm l¹i lµ dí dÈn,
khi b¾t mäi ngêi nghe m×nh kÒ rÒ cµng rµng.

*

C¸nh ®ång lu©n canh thêng n¨m. HÕt ng« l¹i tíi cñ c¶i
®êng. HÕt lóa m× l¹i tíi c¶i hoa vµng cho h¹t lµm mï t¹c.
Dßng s«ng n¨m ®«i ba lÇn d©ng níc vµo mïa tuyÕt tan,
nhng h×nh nh cha bao giê ®ñ lµm ngËp nh÷ng c©y liÔu
xo¨n ªm ®Òm rò l¸ ven bê. L¸c ®¸c vµi ng«i nhµ n»m l¶nh ra
ngoµi thµnh phè, bãng b¶y nh ®å ch¬i xÕp h×nh cña trÎ con.
Nh÷ng thöa vên ®îc ch¨m chót kü lìng ®Õn mÊt c¶ quyÕn
rò, hoa në lia lÞa, toe toÐt suèt mïa n¾ng, bao nhiªu duyªn
d¸ng dói dôi dån vµo mét xã vên, n¬i cã mÊy c©y hå ®µo giµ
khô. ë n¬i ®ã, chç tiÕp gi¸p víi c¸nh ®ång, « t« ch¹y trªn b¶y
m¬i ki-lo-met mét giê.

Ch¼ng thÓ nãi tèc ®é ®ã lµ nhanh víi ngêi, khi tõng
ngµy thiªn h¹ cø h¸o høc sèng nh thÓ ngµy mai, ngµy kia,
th¸ng tíi, n¨m n÷a lµ ngµy tËn thÕ. Mµ cã lÏ còng khèi kÎ tin
thÕ thËt. §i th¨m thó nhµ thê, cöa hµng, viÖn b¶o tµng, hoÆc
cã khi chØ cèt ra khái nhµ, ®Ó ngöa mÆt nh×n m©y trêi, ®Ó tho¸t
c¸i bÇu kh«ng khÝ hõng hùc h¬i nãng lß sëi, h¬i ngêi, h¬i
bÕp nóc toµn nh÷ng níc m¾m, hµnh tái phi, níc hµng chng
khÐt lÑt, thÕ nµo còng cã mét ®«i lÇn bÞ mét ai ®ã ch×a tËn mòi
kh«ng kinh s¸ch th× còng lµ nh÷ng tê in c¸c lêi khuyÕn c¸o.
Ngêi khuyÕn c¸o : (hoÆc) lµ mét bµ giµ nh×n ®· thÊy trinh tiÕt
lå lé, (hoÆc) lµ mét c« bÐ m¾t ®Çy vÎ an nhiªn cña ngêi cha
lín hÕt tuæi ®· ¬ thê víi mäi sù ë ®êi. Lêi khuyÕn c¸o : Ph¶i
sèng sao cho ®Õn ngµy tËn thÕ thiªn h¹ cã xuèng ®Þa ngôc hÕt
th× m×nh vÉn ®îc kÐo lªn thiªn ®µng. Ngµy tËn thÕ gi¶ ®Þnh
trong t¬ng lai gÇn nhÊt : ngµy nhËt thùc ®· ®îc dù b¸o chÝnh
x¸c tíi n¨m, th¸ng, ngµy, giê, phót sÏ x¶y ra.

Trong khi ngµy ®ã cha tíi, vµ trong khi võa bÞ c¶nh s¸t
thu mÊt b»ng l¸i, hµng ngµy t«i vÉn ph¶i hai lÇn cuèc bé qua
kho¶ng ®êng ®ã, n¬i cã nh÷ng ng«i nhµ ®Ñp ®Õn xa l¹ n»m
tiÕp gi¸p víi c¸nh ®ång. Bao giê t«i còng ®i rÊt chËm ë kho¶ng



®êng nµy. Ch¼ng ph¶i v× kh«ng khÝ trong lµnh, ch¼ng ph¶i v×
nhµ ®Ñp, vên ®Ñp, hoa ®Ñp. Hoa në trong vên nhµ kh¸c,
kh«ng në cho t«i, t«i chØ ®i qua tiÖn thÓ nh×n th«i. Nhng vÉn
thÝch rÒ rµ. V× cã lÇn chÝnh ë qu·ng ®êng nµy t«i ®· gÆp mét
con sãc nhá, ®Ñp ®Õn th¾t c¶ ruét. Con sãc cã mµu l«ng n©u
rÊt lµnh. Riªng c¸i ®u«i, vÉn mµu n©u Êy nhng l¹i mang s¾c
®á ®Çy khiªu khÝch. Vµ lµm t«i phÊp pháng, chê. Kh«ng biÕt
bao nhiªu lÇn.

C¸i h«m ®Çu tiªn t«i thÊy nã lµ h«m sÐm chót n÷a con
sãc chÕt. Mïa thu, chót n¾ng ®uèi d· t¾t lÞm trªn m¸i nhµ, bê
têng, tµn c©y ngay tõ lóc xÕ chiÒu. S¬ng mï d©ng tõ mÆt
s«ng, lan kh¾p c¸nh ®ång, trong vên, d¨ng mê phè. Con sãc
b¨ng qua ®êng, c¸i ®u«i ngoe nguÈy. Th»ng cha l¸i xe ®¹p
phanh gÊp lµm t«i giËt nÈy m×nh. Con sãc th¶n nhiªn ngo¸y
®u«i. C¸i ®u«i nhá dùng lªn, nh mét lìi löa cøa vµo trong
s¬ng. Nã chui tät vµo thöa vên s¸t ®ång. Ph¶i råi, n¬i ®Êy
cã mÊy c©y hå ®µo. Mïa nµy lµ mïa thiªn h¹ vÉn võa ®i d¹o
võa nhÆt hå ®µo rông. Ch¾c nã sèng ë bê s«ng, díi gèc mét
c©y liÔu xo¨n...

Bªn nµy, chç nµo còng chØn chu qu¸ thÓ. §i d¹o trong
®ång ®· cã cã ®êng tr¶i nhùa ®µng hoµng. D¹o rõng còng
thÕ. Cßn muèn ng¾m c¶nh s«ng níc th× cã con ®êng men
díi ch©n gi¸o ®êng. TiÖn nghi x©m chiÕm tÊt c¶, c¶ trong
khao kh¸t trë vÒ víi câi cá c©y cña con ngêi. Thµnh thö
ch¼ng cã ai l¹i h©m dë chÞu bÈn giµy léi bé men c¸nh ®ång
võa cµy lËt mß ra tËn mÐ cã rÊt nhiÒu liÔu xo¨n xïm xoµ.

T«i biÕt m×nh lµ kÎ l¹, khi mét m×nh vµo mét chiÒu trêi
®Êt ©m u lÇn mß ra phÝa bê s«ng mµ t«i ®o¸n lµ n¬i con sãc ë.
§i vu v¬ th«i. Ch©n ®¹p trªn nh÷ng miÖng hang chuét ®ång,
bíc tråi bíc sôt. Råi còng mß tíi n¬i. ChiÒu thu, ®øng s¸t
mÐp níc thÊy dêng nh l¹nh h¬n. C¸i l¹nh gan ruét. Giã
xao x¸c. L¸ xao x¸c. Mét con c¸ lng ®en nhÉy quÉy ngay
díi gèc c©y. TiÕng níc vang lªn ®ïng ®ôc. ChiÒu b×nh yªn
phËp phång. 

DÜ nhiªn lµ t«i kh«ng t×m ra con sãc. Cã lÏ nã quanh
quÈn ®©u ®ã, nghi ng¹i nh×n t«i, tù hái kÎ l¹ cã ph¶i lµ c d©n
míi. Sãc nhá th©n yªu ! §õng sî nhÐ. Tao ®Õn ®©y víi mét qu¶
hå ®µo, mét h¹t dÎ vµ mét chiÕc l¸ phong ®á.

T«i kh«ng biÕt qu¶ hå ®µo, h¹t dÎ ®Æt trªn chiÕc l¸ phong
®á bªn gèc c©y liÔu xo¨n con sãc cã kÞp ¨n kh«ng ? V× chØ
h«m sau lµ t«i gÆp l¹i nã, ®· chÕt. Hay ®ã lµ mét con sãc
kh¸c ? Nhng gièng hÖt con sãc cña t«i. ChØ mét chót xÝu lµ
t«i vÊp ph¶i nã. Nã n»m trªn hÌ phè, ¸p s¸t ch©n têng rµo
th©m thÊp b»ng ®¸ x¸m cña mét ng«i nhµ lu«n ®ãng cöa im Øm
ch¼ng mÊy khi thÊy ai ra vµo. Trong t thÕ cña mét ®øa bÐ
®ang buån ngñ. Bèn ch©n duçi vÒ mét bªn. C¸i ®u«i b×nh

thêng cong lªn nay duçi th¼ng. Tho¸ng cã giät c¸t sÉm l¹i
bªn ®Çu. Nã míi bÐ báng lµm sao. 

H×nh nh t«i cha bao giê xóc ®éng ®Õn nh thÕ. T«i
kh«ng biÕt con sãc nhá chÕt thÕ nµo. Nã ch¹y ngang ®êng vµ
bÞ « t« chÑt ? Kh«ng ph¶i ! Th©n nã hoµn toµn lµnh lÆn. Bèn
ch©n bÐ nhá cña nã kh«ng kÞp vît tríc mòi « t« vµ nã va
ph¶i mét trong v« sè chiÕc xe ®ªm ngµy lao vÌo vÌo qua ®©y ?
Nã kh«ng bÞ thÞt n¸t x¬ng tan, vµ cã lÏ vÉn cßn sèng thªm Ýt
phót sau ®ã. Ngêi l¸i xe nµo ®ã ®· dõng xe, nhÆt nã, qu¨ng
®¹i lªn hÌ phè hay cÈn thËn ®Æt nã n»m ®©y víi mét chót ngËm
ngïi sÏ chØ ®îc nhí l¹i sau b÷a ¨n tèi ?  

Cã lÏ kh«ng ph¶i vËy... Hay nã tù bß vµo n»m ®©y, chÕt...
Lng ¸p s¸t bê têng ®¸ l¹nh. Bèn ch©n duçi vÒ mét bªn,
thanh th¶n. C¸i ®u«i to h¬n c¶ tÊm th©n n©u bÐ nhá còng duçi
ra. Mµu l«ng n©u chøa löa sèng ®éng trong buæi b×nh minh rùc
rì vµ Èm ít.  

...C¸c «ng ¹, bän m×nh ch¼ng cßn trÎ trung g×, ng©y th¬
còng tiªu s¹ch b¸ch råi. Tãm l¹i lµ ®· biÕt ®ñ mïi ®êi. ChØ cßn
mçi c¸i sù chÕt cña chÝnh m×nh lµ vÉn cßn cha tr¶i. Nhng
ch¼ng hiÓu sao khi nghÜ tíi c¸i ngµy m×nh sÏ xu«i tay nh¾m
m¾t Êy... cã thÓ lµ ngay chiÒu nay th«i, khi tõ gi· anh trë vÒ
nhµ... còng cã thÓ lµ ngµy mai... hay réng r·i th× cã lÏ t«i sÏ
sèng tíi n¨m sau... v©ng, nghÜ thÕ, t«i ng¹c nhiªn thÊy m×nh
tØnh b¬. VËy mµ c¸i chÕt cña con sãc nhá ®· lµm t«i chÊn
®éng. Nã n»m ®ã ; s¸t gê ®¸ x¸m ; n¬i cã bôi hoa th¹ch th¶o
gÇy guéc ®ang në rèn nh÷ng b«ng hoa cuèi cïng tríc mïa
®«ng ; Nã ; bÐ báng vµ trang nghiªm ; trong ̧ nh b×nh minh rùc
rì vµ Èm ít. Nh÷ng b«ng th¹ch th¶o bÐ xiu xiu, tÝm c¸i mµu
hoa bÌo chiÒu mïa ®«ng quª m×nh, cøng c¸p v¬n bªn gê ®¸
x¸m. C¸i ®u«i n©u xï s¾c löa cña con sãc nhá rung rung trong
m¾t t«i. Sù chÕt thËt lÆng lÏ vµ gi¶n dÞ.

T«i cø nghÜ nh thÕ khi rêi ch©n ®i. T«i ®i vÒ phÝa c¸nh
®ång. §Êt míi cµy lËt, n©u sÉm, mÞn mµng, nhÊp nh« ch¹y
suèt tíi c¸nh rõng ®ang ®æ l¸.

*

Ngêi kÓ chuyÖn thë dµi, nhÊp nhÊp chÐn trµ, kh«ng ®Ó
ý xung quanh kh¸ch cña chñ nhµ ®ang tß mß nh×n m×nh, tiÕp
tôc : 

_ V©ng, c¸c «ng ¹, tõ h«m ®ã qua kho¶ng ®êng ®ã t«i
kh«ng cè t×nh ®i chËm n÷a. Kh«ng cßn ngã nghiªng nh×n c©y
cèi hoa hoÐt n÷a. Kh«ng cßn chê ®îi n÷a...

Mét kho¶ng ngõng ng¾n. Bµ chñ nhµ cã vÎ khã chÞu ra
mÆt v× c¸i «ng kh¸ch qu¸ hån nhiªn mang chuyÖn s¸i ®Õn kÓ
gi÷a nhµ ngêi ta. ¤ng chñ nhµ nh×n ngêi kh¸ch võa kÓ
chuyÖn, nh×n nh÷ng ngêi kh¸ch kh¸c, ®Çy vÎ ©u lo:

_ Dµo... ¤ng cø nèng lªn. Cã g× nghiªm träng ®©u.
V©ng...  th× tõng cã mét con sãc ch¹y trong thµnh phè.”

B¶n th¶o cña anh b¹n t«i thÊy dõng ë ®©y. Trong ®ã cã v«
khèi chi tiÕt thËt. Ch¼ng h¹n, chç tiÕp gi¸p víi c¸nh ®ång. 
®ã mïa thu võa råi ngêi ta gieo h¹t c¶i. Nh÷ng mÇm c¶i míi
nhó quÆt quÑo rò trªn ®Êt Èm. SÏ nh thÕ suèt mïa ®«ng.
Nhng th¸ng t n¨m tíi nµy n¬i Êy sÏ lµ mét ®ång hoa.

Th¸ng 11.1999

Lª Minh Hµ
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Cã con sãc ch¹y 
trong thµnh phè



Trong ®ît phim NhËt B¶n ®îc ®a sang chiÕu ë Paris tõ
mÊy th¸ng nay, cã hai phim vÒ Musashi, tuy ®· kh¸ xa, nhng
®Òu lµ nh÷ng t¸c phÈm hiÕm quÝ : mét phim cña Inagaki
Hiroshi (1) (1954-55) _ tõng ®o¹t Oscar du Meilleur film
étranger 1956 ë Cannes, vµ mét phim cña Uchida Tomu (1961-
65) _ cha bao giê ®îc chiÕu ë Ph¸p, c¶ hai ®Òu dùa trªn
cuèn tiÓu thuyÕt næi tiÕng cña Yoshikawa Eiji : Musashi (1935-
1939), ®îc LÐo DilÐ dÞch sang tiÕng Ph¸p, vµ ®îc in thµnh
hai tËp, tùa lµ La pierre et le sable vµ La parfaite lumière, nxb
Balland, 1983. ë NhËt, thÓ lo¹i phim vâ hiÖp lÞch sö nµy ®îc
gäi lµ jidai-geki, kh¸c víi thÓ lo¹i phim kiÕm hiÖp thuÇn tuý,
®îc gäi lµ chambara.

§èi víi nh÷ng ai thÝch ®äc truyÖn “vâ hiÖp lÞch sö” (roman
de cape et d’ÐpÐe), hay thÝch xem nh÷ng phim “kiÕm hiÖp NhËt
B¶n” (“film de samouraïs”), th× ®©y thËt lµ mét dÞp h·n h÷u.  

Nh÷ng ngêi yªu v¨n ch¬ng vµ ®iÖn ¶nh, th× l¹i t×m thÊy
ë ®©y mét dÞp ®Ó ®èi chiÕu hai bé phim nãi trªn víi t¸c phÈm
v¨n häc. Tuy nhiªn, nÕu thÝch c¶ vâ thuËt n÷a, th× ch¾c khã
lßng gi÷ ®îc mét c¸i nh×n s¸ng suèt ®Ó lµm viÖc nµy !

Cuèn tiÓu thuyÕt Musashi (La pierre et le sabre) cña
Yoshikawa Eiji lµ mét trong nh÷ng cuèn tiÓu thuyÕt lÞch sö
®îc d©n chóng NhËt B¶n yªu thÝch tõ khi nã ra ®êi (1935-39).
Cã lÏ còng nhê nã mµ “truyÒn thuyÕt” vÒ nh©n vËt Musashi ®·
®îc nhiÒu ngêi biÕt ®Õn. Ph¶i c«ng nhËn r»ng t¸c phÈm cña
Yoshikawa lµ mét mÉu mùc cña thÓ lo¹i tiÓu thuyÕt “vâ hiÖp
lÞch sö”, hay ®óng h¬n, “vâ hiÖp kú t×nh lÞch sö”.

T¸c phÈm chinh phôc ngêi ®äc nhê ë bè côc chÆt chÏ, cèt
truyÖn m¹ch l¹c, sinh ®éng, nhiÒu t×nh tiÕt hÊp dÉn, tÝnh c¸ch
cña mçi nh©n vËt ®Òu ®îc thÓ hiÖn mét c¸ch râ nÐt, tinh tÕ.
Yoshikawa lµ mét nhµ v¨n hiÖn thùc, «ng chó ý ®Õn chi tiÕt,
v¨n cña «ng võa s¸ng sña, b×nh d©n, l¹i võa giµu h×nh ¶nh.
B»ng Êy u ®iÓm ®ñ ®Ó quyÕn rò réng r·i ®éc gi¶, vµ lµm siªu
lßng c¸c nhµ lµm kÞch b¶n vµ lµm phim !

Musashi lµ mét nh©n vËt cã thËt ë cuèi thÕ kû 16, ®Çu thÕ
kû 17 (1584-1645), tõ bÐ sèng ë n«ng th«n, tßng qu©n n¨m 17
tuæi, víi íc m¬ lµm nªn danh phËn b»ng ®êng g¬m lìi
kiÕm, song rñi thay cËu chµng l¹i ë vÒ bªn phe thua trËn ! Sau,
may gÆp “cøu tinh” (nhµ s Takuan), ®îc häc hµnh, vµ trë
thµnh mét kiÕm sÜ lõng danh, tríc khi tõ bá tÊt c¶ _ kÓ c¶ danh
väng vµ ngêi yªu _ ®Ó lui vÒ ë Èn cho ®Õn cuèi ®êi. Musashi
cã ®Ó l¹i mét ph¬ng ph¸p luyÖn kiÕm ®Õn nay vÉn cßn gi¸ trÞ,
vµ mét bé s¸ch triÕt lý, tùa lµ LuËn vÒ 5 nguyªn tè (Ngò hµnh). 

Nh©n vËt Musashi, ngay tõ thêi phim c©m, tríc nh÷ng
n¨m 20, ®· lµ nguån c¶m høng cña nhiÒu nhµ ®iÖn ¶nh NhËt
B¶n. §· cã ®Õn 7, 8 bé phim c©m ®îc thùc hiÖn trªn ®Ò tµi
nµy. Gi¸ trÞ nghÖ thuËt cña chóng ra sao, th× ë ®©y chóng ta
cha cã ®iÒu kiÖn ®Ó biÕt ®îc. ChØ biÕt r»ng, sau khi cuèn tiÓu
thuyÕt cña Yoshikawa ra ®êi (1935-39) _ lóc ®Çu díi d¹ng
tiÓu thuyÕt ®¨ng nhiÒu kú trªn b¸o _ nã ®· chinh phôc ngay
giíi ®iÖn ¶nh. Cã thÓ chØ trõ trêng hîp Mizoguchi Kenji, nghe
®©u «ng ®· thùc hiÖn mét bé phim vÒ Musashi mµ kh«ng qua
“l¨ng kÝnh” cuèn tiÓu thuyÕt cña Yoshikawa _ ®iÒu mµ  t«i
cha  kiÓm chøng ®îc _ song nÕu cã thËt, th× bé phim nµy
còng kh«ng thÊy ®îc mÊy ngêi nãi ®Õn. ChØ biÕt r»ng, trong
trêng hîp phim Le HÐros SacrilÌge (1955 ) cña Mizoguchi,
th× ngîc l¹i, kÞch b¶n dùa hoµn toµn lªn trän mét ch¬ng cña
cuèn tiÓu thuyÕt La Chronique des HeikÐ cña Yoshikawa Eiji.

T¹i sao l¹i cã mét trµo lu lµm phim lÞch sö, vµ phim vâ
hiÖp lÞch sö, ngay tõ nh÷ng n¨m ®Çu cña ngµnh ®iÖn ¶nh NhËt
B¶n ? §iÒu nµy ch¾c h¼n cã nh÷ng lý do cña nã.

ChØ biÕt r»ng, hai nhµ ®iÖn ¶nh Iganaki Hiroshi vµ Uchida
Tomu, t¸c gi¶ cña hai bé phim næi tiÕng nªu trªn vÒ Musashi,
thuéc thÕ hÖ nh÷ng nhµ ®iÖn ¶nh NhËt B¶n lµm phim tõ nh÷ng
n¨m 20-30, trong ®ã cã : Itß Daisuke, Yamanaka Sadao,
Mizoguchi Kenji, Makino Masahiro, Gosho Heinosuke, v.v... 

Vµo nh÷ng n¨m nµy, bé ba Inagaki Hiroshi, Uchida Tomu
vµ Yamanaka Sadao, lµ ba tµi n¨ng trÎ, b¹n th©n víi nhau, vµ
cã cïng mét chÝ híng. Hä muèn dïng nghÖ thuËt ®iÖn ¶nh ®Ó
lét t¶ bé mÆt thËt cña x· héi NhËt B¶n lóc bÊy giê. N¨m 1935,
Yamanaka Sadao lµm mét bé phim ph¶n chiÕn, tùa lµ Pauvres
humains et ballons de papier, kÓ truyÖn mét kiÕm sÜ trÎ bá
nghÒ vâ ®Ó trë thµnh mét nghÖ nh©n lµm nh÷ng ®å ch¬i b»ng
giÊy gÊp (origami). Hµnh ®éng nµy ®· kh«ng qua m¾t ®îc nhµ
cÇm quyÒn qu©n phiÖt NhËt B¶n lóc ®ã : Yamanaka Sadao bÞ
®a ngay ®i qu©n dÞch, vµ bÞ tuyÓn vµo ®éi qu©n xung kÝch ë
mÆt trËn Trung quèc, trong khi lÏ ra c¸c nhµ ®iÖn ¶nh, khi nhËp
ngò thêng chØ ph¶i phôc vô ë bé phËn phim ¶nh cña qu©n ®éi
mµ th«i. Yamanaka Sadao tö trËn ngay sau khi ®Æt ch©n lªn ®Êt
Trung quèc.

Uchida Tomu, t¸c gi¶ cña hai bé phim La poupÐe vivante,
vµ La terre, thùc hiÖn vµo thêi kú nµy, còng bÞ ®a sang mÆt
trËn Trung Quèc vµ còng bÞ ®Èy ngay lªn tiÒn tuyÕn. BiÕt ch¾c
r»ng råi m×nh còng sÏ kh«ng tr¸nh khái sè phËn cña Yamanaka
Sadao, Uchida Tomu ®µo ngò, vµ trèn theo hång qu©n Trung
quèc. ¤ng ®îc giao c«ng t¸c quay phim phãng sù, theo dâi
c¸c trËn ®¸nh. Trªn thùc tÕ, «ng ®· trë thµnh mét trong nh÷ng
ngêi cè vÊn ®Çu tiªn cña nÒn ®iÖn ¶nh c¸ch m¹ng Trung quèc.
N¨m 1953, Uchida Tomu trë vÒ NhËt vµ ®îc ®ãn tiÕp nång
nhiÖt bëi nh©n d©n vµ chÝnh phñ NhËt B¶n. N¨m 1957, «ng
thùc hiÖn bé phim vâ hiÖp Le Passage du Grand Bouddha, g©y
mét tiÕng vang lín. N¨m 1960, h·ng T«ei ®Ò nghÞ «ng thùc
hiÖn mét bé phim míi vÒ Musashi, song còng vÉn dùa trªn nÒn
truyÖn cña Yoshikawa.

Trong ba ngêi, Iganaki Hiroshi kÝn ®¸o vµ thËn träng h¬n
c¶. «ng lµ t¸c gi¶ bé phim Pousse-pousse, víi diÔn viªn
Toshiro M×fune, mét phim x· héi, nhÑ nhµng, c¶m ®éng, víi kü
thuËt míi mÎ, ®· ®äat S tö Vµng ë Venise n¨m 1958. 

Bé phim Musashi do «ng thùc hiÖn vµo nh÷ng n¨m 1954-
55, dµi 5 tiÕng vµ ®îc chia lµm 3 phÇn : Miyamoto Musashi,
Duel µ Ichijoji vµ La Voie de la LumiÌre. So víi bé phim
Miyamoto Musashi (1965-69) cña Uchida Tomu, bé phim cña
Iganaki tá ra “ hiÒn lµnh ” h¬n,  kh«ng ph¶i chØ v× Ýt thÊy m¸u
ch¶y, ®Çu r¬i, mµ cßn v× Ýt gÆp nh÷ng t×nh huèng gay cÊn, c¨ng
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th¼ng, quyÕt liÖt. Nãi chung, nhiÒu nh©n vËt trong phim cña
«ng h¬i mê nh¹t, so víi c¸c nh©n vËt trong phim cña Uchida
Tomu, còng nh trong tiÓu thuyÕt cña Yoshikawa : nhµ s
Takuan, l·o bµ Osugi, cËu bÐ Jßtarß, v.v... Ngay c¶ nh©n vËt
chÝnh Musashi cña «ng còng kh«ng biÓu lé ®îc c¸ tÝnh mét
c¸ch m¹nh mÏ, kh«ng cã c¸i chÊt hung d÷, tµn b¹o cña nh©n
vËt Musashi trong truyÖn, còng kh«ng cã ®îc nh÷ng gi©y
phót d»n vÆt, ®Æt l¹i vÊn ®Ò vÒ nh÷ng hµnh ®éng qu¸ tµn ¸c cña
m×nh. DiÔn viªn Mifune Toshiro tuy tµi ba thËt, nhng ë ®©y
anh ph¶i nhËp vai mét nh©n vËt míi chØ 17 tuæi ®Çu, l¹i lµ mét
chµng thanh niªn nhµ quª, kh¸ hoang d¹i, nªn kh«ng thÝch hîp
cho l¾m.  Song, vÊn ®Ò chÝnh ë ®©y vÉn lµ c¸i quan niÖm cña
®¹o diÔn vÒ tÝnh c¸ch nh©n vËt vµ tµi ®iÒu khiÓn diÔn viªn cña
«ng ta. 

Iganaki Hiroshi ®· tíc bá ®i rÊt nhiÒu ®o¹n, nhiÒu sù cè
vµ chi tiÕt quan träng cña cuèn tiÓu thuyÕt (nhÊt lµ ®èi víi
nh÷ng ngêi ham chuéng kiÕm ®¹o !) : ch¼ng h¹n nh ®o¹n
nhµ l·o kiÕm kh¸ch Yagyu Sekishusai lÊy kiÕm c¾t hoa ®Ó
“tèng” kh¸ch ; råi ®o¹n Musashi khi ®Õn chïa H«z«in xin ®ä
kiÕm cïng m«n ph¸i nµy, ®i qua vên rau gÆp “cao nh©n” ;
còng nh ®o¹n Musashi, sau trËn kÞch chiÕn víi c¸c m«n ®å
ph¸i Yoshioka ë c¸nh ®ång Ichiji«ji, ph¶i lªn ë nhê chïa trªn
nói Hiei ; cuèi cïng, lµ ®o¹n hçn chiÕn díi gèc c©y th«ng cæ
thô ë Ichijoji, Musashi buéc ph¶i giÕt cËu bÐ Genjiro, ngêi kÕ
vÞ trëng m«n cña ph¸i Yoshioka v.v... NhiÒu nh©n vËt quan
träng ®· v¾ng bãng trong phim cña «ng : nh©n vËt nhµ kiÕm
kh¸ch Sekishusai vµ cËu bÐ Genjiro nãi trªn, nh©n vËt Aoki
Tanzaemon, bè ®Î cña cËu bÐ Jßtarß vµ cña c« Otsu. ChiÕc cÇu
Hanada, n¬i hÑn hß, gÆp gì rÊt quan träng (vµ còng rÊt th¬
méng) cña c¸c nh©n vËt trong truyÖn, còng ®· chØ xuÊt hiÖn
mét c¸ch mê nh¹t, cã mét lÇn, vµ kh«ng g©y ®îc mét Ên
tîng g× ®Æc biÖt.

Bé phim Miyamoto Musashi cña Uchida Tomu, ra m¾t kh¸n
gi¶ NhËt B¶n 5 n¨m sau, dµi gÊp ®«i bé phim cña Inagaki, vµ
®îc chia lµm n¨m phÇn : Miyamoto Musashi (1961), Duel µ
Hanuyazaka (1962), Sabre de lumiÌre (1963), Duel µ Ichij«ji
(1964) vµ Duel µ Ganryujima (1965). 

Uchida gÇn nh kh«ng bá sãt mét chi tiÕt nµo cña cuèn tiÓu
thuyÕt, vµ «ng diÔn ®¹t ®Õn cïng mçi sù kiÖn, mçi t×nh huèng,
theo nh trong truyÖn : do ®ã, nh÷ng c¶nh ®Çu r¬i m¸u ch¶y,
®äc trong truyÖn th× kh«ng thÊy hÕt sù ®éc ¸c, d· man cña
chóng, nhng ®Õn khi ®a lªn phim, thµnh h×nh ¶nh cô thÓ råi,
th× thËt khñng khiÕp !

Nh©n vËt Musashi trong phim cña Uchida Tomu còng lµ
mÉu ngêi ¨n khíp víi nh©n vËt trong tiÓu thuyÕt cña
Yoshikawa h¬n. DiÔn viªn Nakamura Kinnosuke, mÆc dÇu
kh«ng cã mét khu«n mÆt ®Æc biÖt NhËt B¶n cho l¾m _ l¹i cµng
kh«ng ph¶i lµ mét khu«n mÆt vâ sÜ samouraï tÝp _ vËy mµ anh
®îc d©n chóng NhËt B¶n rÊt h©m mé, v× lµ mét diÔn viªn xuÊt
s¾c trong lo¹i phim vâ hiÖp, anh lét t¶ kh¸ ®¹t tÝnh c¸ch cña
nh©n vËt Musashi. NhiÒu diÔn viªn s¾m vai c¸c nh©n vËt chÝnh
kh¸c còng ®Òu ®· ®îc lùa chän kü cµng, vµ cã tµi diÔn xuÊt
giái : nhµ s Takuan (Mikuni Rentar«), l·o bµ Osugi (Naniwa
Chieko), Otsu (Irie Wakaba), v.v... ChØ cã nh©n vËt c« bÐ
Akemi _ mét nh©n vËt kh¸ hÊp dÉn _ xuÊt hiÖn ngay tõ ®Çu
truyÖn (ngêi ®i lîm ®å trªn nh÷ng x¸c chÕt ë chiÕn trêng
Sekigahara), lµ trong c¶ hai phim ®Òu kh«ng cã ®îc diÔn viªn
hoµn toµn ®óng “profil” : h×nh ¶nh Akemi lµ h×nh ¶nh mét c«
bÐ kh¸ hoang d¹i, song l¹i cã mét t©m hån trong s¸ng, biÕt yªu
tha thiÕt. Sù chªnh lÖch gi÷a h×nh ¶nh tëng tîng vÒ nh©n vËt
Akemi vµ h×nh ¶nh cô thÓ cña c« ta trªn mµn ¶nh, còng lµ sù

chªnh lÖch gi÷a bÊt cø mét kh¸i niÖm trõu tîng chØ mét sù vËt
nµo, vµ h×nh ¶nh cô thÓ cña nã.

Nh×n kü l¹i, ngêi ta cßn thÊy r»ng, ngay c¶ nh©n vËt
Sasaki Kojir« còng lµ mét nh©n vËt phøc t¹p, khã chän ngêi
s¾m vai. Trong c¶ hai phim, c¸c diÔn viªn s¾m vai nh©n vËt nµy
®Òu kh«ng cã “tíng” cña nh©n vËt Sasaki Kojir« trong truyÖn. 

Ngoµi ra, cßn mét chi tiÕt lý thó kh¸c còng ®· bÞ lít qua
rÊt nhanh trong c¶ hai phim : ®o¹n Musashi ®îc rñ ®Õn ch¬i
nhµ Yoshino, mét phô n÷ tµi s¾c. ChÝnh ®o¹n nµy, ë trong
truyÖn, ®· cho phÐp ngêi ta hiÓu thªm vÒ con ngêi Musashi. 

Nãi chung, nh÷ng ®o¹n phim quay gÇn vµ quay ë trong nhµ
nh thÕ, gi¸ ®îc thùc hiÖn víi mét nhÞp ®iÖu chËm h¬n, víi
nh÷ng “ gros plans” gÇn h¬n, th× cã lÏ ®· lµ nh÷ng dÞp cho phÐp
ngêi ta thëng ngo¹n nh÷ng h×nh ¶nh chi tiÕt h¬n _ tõ  c¸ch
trang trÝ néi thÊt, ®Õn y phôc, nh¹c cô, ®Õn c¸c nÐt mÆt, v.v... V×
trong ng«n ng÷ ®iÖn ¶nh, dêng nh cµng ngµy chi tiÕt cµng
®ãng mét vai trß quan träng. Cã thÓ v× con m¾t cña con ngêi
ta, nãi chung, thÝch nh×n râ vµ nh×n chËm gi·i vµo sù vËt. §ã lµ
ng«n ng÷ cô thÓ cña h×nh ¶nh, vµ ®ã lµ nh÷ng “plans” mµ ngêi
ta thÊy thiÕu trong c¶ hai phim, mÆc dÇu ®ã lµ nh÷ng chi tiÕt
cã thÓ ®· kh«ng ®îc miªu t¶ ë trong truyÖn, nhng cÇn thiÕt
cho t¸c phÈm ®iÖn ¶nh, vµ ngêi ®¹o diÔn cã thÓ tëng tîng
ra ®îc trong kÞch b¶n. §ã còng lµ mét trong nh÷ng khÝa c¹nh
cã tÝnh chÊt v¨n ho¸ mµ ®iÖn ¶nh cã thÓ bæ sung cho v¨n häc.

Nh×n chung, c¶ hai phim, Musashi cña Inagaki Hiroshi vµ
Miyamoto Musashi cña Uchida Tomu, ®Òu sö dông mét ng«n
ng÷ kh¸ “cæ ®iÓn”, kh«ng ph¶i chØ v× dùa theo ®óng tr×nh tù
diÔn biÕn trong cuèn tiÓu thuyÕt cña Yoshikawa _ ®iÒu nµy cã
thÓ ®· kh«ng cã mét ¶nh hëng g× quan träng _ mµ chñ yÕu lµ
v× thiÕu sù t¬ng ph¶n trong nhÞp ®iÖu, thiÕu nh÷ng nÐt chÊm
ph¸, nh÷ng c¶nh tÜnh ®Ó cho con m¾t ngêi xem cã thÓ nh×n râ
®îc vµo tõng chi tiÕt. 

Dêng nh ®øng tríc mét t¸c phÈm v¨n häc b×nh d©n,
®îc nhiÒu ngêi biÕt ®Õn nh cuèn tiÓu thuyÕt cña
Yoshikawa, víi nh÷ng nh©n vËt vµ nh÷ng t×nh tiÕt mµ nhiÒu
ngêi ®· thuéc lßng, nh thÓ nh÷ng nh©n vËt vµ t×nh tiÕt trong
c¸c truyÖn Tam Quèc, Thuû Hö, hay trong TruyÖn KiÒu, cã thÓ
c¸c nhµ lµm phim vµ c¸c nhµ s¶n xuÊt phim NhËt B¶n thêi Êy
®· ph¶i dÌ dÆt, t«n träng thÞ hiÕu cña d©n chóng NhËt B¶n, vµ
kh«ng d¸m lµm x¸o trén qu¸ møc. 

ThËt ra, vÊn ®Ò ®Æt ra, ®èi víi c¸c nhµ ®iÖn ¶nh, khi x©y
dùng kÞch b¶n phim vÒ Musashi, kh«ng ph¶i chØ lµ c¾t, xÐn,
thªm bít, so víi cuèn tiÓu thuyÕt kh¸ ®å sé cña Yoshikawa, mµ
cßn lµ thay ®æi c¸ch kÓ truyÖn cho phï hîp víi ng«n ng÷ cña
®iÖn ¶nh _ chñ yÕu lµ ng«n ng÷ cña h×nh ¶nh vµ nhÞp ®iÖu _ mµ
vÉn gi÷ ®îc c¸i tinh thÇn cña truyÖn. CÊu tróc vµ c¸c t×nh tiÕt
cña cuèn tiÓu thuyÕt dï cã hay ®Õn ®©u, vÉn ph¶i ®îc diÔn
dÞch thµnh kÞch b¶n dùa trªn ng«n ng÷ cña h×nh ¶nh. Mét
truyÖn hay, nÕu kh«ng biÕt khai th¸c, vÉn cã thÓ biÕn thµnh mét
phim dë. Tõ v¨n ch¬ng ®Õn ®iÖn ¶nh rÊt gÇn, nhng còng rÊt
xa. Trong truyÖn viÕt, chØ cÇn nh¶y mét dßng, söa mét c©u, mét
ch÷, lµ ®· cã thÓ kÓ sang mét chuyÖn kh¸c, x¶y ra ë vµo mét
thêi gian, mét kh«ng gian kh¸c. Trªn mµn ¶nh khã h¬n, song
ngêi lµm ®iÖn ¶nh l¹i cã nh÷ng thñ thuËt kh¸c. 

§èi víi ngêi lµm phim, mét t¸c phÈm tiÓu thuyÕt, hay
truyÖn ng¾n, tríc hÕt lµ v¨n ch¬ng. Muèn dùng lªn thµnh
phim, ph¶i so¹n ra mét kÞch b¶n, xuÊt ph¸t tõ ®ã, ngêi ®¹o
diÔn míi cã thÓ ®iÒu khiÓn c¸c kh©u kh¸c ®Ó thùc hiÖn ®îc.
Song, ng«n ng÷ cña ®iÖn ¶nh kh«ng chØ tuú thuéc vµo kÞch b¶n,
mµ cßn tuú thuéc vµo ãc tëng tîng vµ tr×nh ®é hiÓu biÕt cña
ngêi ®¹o diÔn vÒ nhiÒu mÆt, vµo tµi n¨ng cña ngêi quay
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phim, vµo diÔn viªn vµ nhÊt lµ sù ®iÒu khiÓn diÔn viªn, còng
nh vµo nhiÒu kh©u kü thuËt kh¸c. 

§«i khi còng cã nh÷ng t¸c phÈm v¨n häc cã cÊu tróc gÇn
gièng nh nh÷ng kÞch b¶n, t¹o nªn ®îc c¶ mét c¸ch kÓ truyÖn,
mét c¸ch bè côc, phï hîp víi ng«n ng÷ ®iÖn ¶nh. §ã lµ trêng
hîp truyÖn ng¾n Dans le fourrÐ cña Akutagawa Ryunouke
(1892-1927), ch¼ng h¹n, trong tËp Rash«mon et autres contes
(b¶n dÞch sang tiÕng Ph¸p cña Arimasa Mori, nxb
Gallimard/Unesco, 1965), ®· ®Î ra bé phim Rash«mon bÊt hñ
do Kurosawa dµn dùng.

Nãi tãm l¹i, vÒ mÆt ng«n ng÷ ®iÖn ¶nh, kh«ng thÓ nµo ®em
so s¸nh hai bé phim vÒ Musashi cña Inagaki vµ cña Uchida víi
nh÷ng kiÖt t¸c vÒ phim vâ hiÖp lÞch sö nh : Rash«mon (1951),
Les Sept Samourais (1952), Le Ch©teau de l’AraignÐe (1959)
cña Kurosawa Akira ; Les Contes de la Lune vague aprÌs la
pluie, cña Mizoguchi Kenji (1953), La Porte de l’Enfer cña
Kinugasa (1954), Kwaidan (1964) vµ Harakiri (1962) cña
Kobayashi Masaki, v.v...Nh÷ng phim nµy ®Òu ®· ®em ®Õn cho
ng«n ng÷ ®iÖn ¶nh nh÷ng n¨m 50-60 nhiÒu ®iÒu míi mÎ.

Mét t¸c phÈm v¨n ch¬ng _ nh mét cuèn tiÓu thuyÕt, hay
mét truyÖn ng¾n, ch¼ng h¹n _ cã thÓ ®Î ra nhiÒu bé phim hoµn
toµn kh¸c nhau. §ã chñ yÕu lµ v× ng«n ng÷ v¨n häc lµ ng«n ng÷
cña kh¸i niÖm, mÆt nµo võa giíi h¹n l¹i võa kh«ng chÝnh x¸c,
cô thÓ. Mét kh¸i niÖm cã thÓ ®Î ra v« vµn h×nh ¶nh cô thÓ.
Còng nh mét cèt truyÖn cã thÓ ®Î ra v« vµn kÞch b¶n vµ c¸ch
thÓ hiÖn nh÷ng kÞch b¶n Êy. 

§iÒu nµy cã thÓ gi¶i thÝch ®îc ch¨ng hiÖn tîng mét bé
phim cã thÓ ®îc lµm l¹i nhiÒu lÇn bëi nh÷ng t¸c gi¶ kh¸c
nhau, trªn cïng mét ®Ò tµi ?

Còng nh, nã cã thÓ gi¶i thÝch ®îc ch¨ng hiÖn tîng mét
kh¸i niÖm, trong mét thÓ lo¹i phim nµo ®ã, cã thÓ ®îc diÔn
dÞch b»ng nhiÒu c¸ch kh¸c nhau ? Ch¼ng h¹n, nh trªn kh¸i
niÖm ronin (vâ sÜ kh«ng cã chñ, thÊt nghiÖp), ngêi ta cã thÓ
thªu dÖt kh«ng biÕt bao nhiªu lµ truyÖn, tõ Les Sept Samouraïs,
Sanjuro, cña Kurosawa Akira, Harakiri cña Kobayashi
Masaki,  ®Õn AprÌs la pluie cña Koizumi Takashi.

Song, chØ riªng ®iÒu ®ã kh«ng thÓ gi¶i thÝch ®îc v× sao,
thÓ lo¹i phim vâ hiÖp NhËt B¶n (jidai-geki), ®· cã nh÷ng tiÕn
bé râ rÖt tõ nh÷ng n¨m 20 ®Õn nay, tõ nh÷ng bé phim vâ hiÖp
cña Ito Daisuke, Uchida Tomu, Koyabashi Masaki, ®Õn nh÷ng
kiÖt t¸c cña  Kinugasa, Kurosawa, Mizoguchi, råi ngµy nay,
cña Koizumi Takashi (AprÌs la pluie) vµ Oshima Nagisa
(Tabou). 

NhËt B¶n cã truyÒn thèng s¶n xuÊt phim vâ hiÖp lÞch sö
ngay tõ tríc nh÷ng n¨m 20, tõ thêi kú cßn phim c©m. TruyÒn
thèng nµy b¾t nguån tõ nghÖ thuËt s©n khÊu Kabuki, rÊt ®îc
d©n chóng h©m mé. Sau chiÕn tranh, lo¹i phim nµy bÞ dÑp ®i
mét thêi gian, nhêng chç cho c¸c lo¹i phim x· héi, nh :
L’Ange ivre (1948), Chien enragÐ (1949), Vivre (1952) cña
Kurosawa ; hoÆc phim ph¶n chiÕn, nh : La condition de
l’homme cña Kobayashi Masaki (1959), La harpe de Birmanie
(1956) vµ Feux dans la plaine (1959) cña Ichikawa Kon . 

Song, ngay tõ nh÷ng n¨m 50, lo¹i phim vâ hiÖp lÞch sö ®·
l¹i ®îc s¶n xuÊt rÇm ré trë l¹i, vµ ®· cung cÊp cho nÒn ®iÖn
¶nh NhËt B¶n nhiÒu t¸c phÈm cã gi¸ trÞ. 

HiÖn tîng nµy, ngoµi lý do ®¸p øng ®ßi hái cña quÇn
chóng ra, cßn cã nhiªï lý do kh¸c : ®iÖn ¶nh NhËt B¶n ®îc thÕ
giíi biÕt ®Õn chÝnh lµ nhê ë lo¹i phim nµy, víi  nh÷ng cèt
truyÖn hÊp dÉn, ly kú, ®«i khi qu¸i ®¶n, vµ nhÊt lµ víi mét chÊt
lîng nghÖ thuËt vµ kü thuËt cao. Qua nh÷ng bé phim nµy,
ngêi ta cã thÓ thÊy ®îc nhiÒu nÐt ®Ñp cña mét nÒn v¨n ho¸

phong phó vµ l©u ®êi.
MÆt kh¸c, b¶n th©n nh÷ng truyÖn tÝch lÞch sö thêng giµu

nh÷ng sù kiÖn lý thó, nh÷ng t×nh huèng gay cÊn, qua ®ã c¸c
nh©n vËt béc lé b¶n chÊt, còng nh nh÷ng t×nh c¶m s©u kÝn cña
m×nh. T×nh yªu vµ hËn thï, ngay vµ gian, sù can ®¶m vµ sù hÌn
nh¸t, c¸i sèng vµ c¸i chÕt, tõ bao giê vÉn lµ nh÷ng yªó tè t¬ng
ph¶n, t¹o nªn kÞch tÝnh, vµ cã søc hÊp dÉn m·nh liÖt ®èi víi
réng r·i quÇn chóng.

LÞch sö thêi trung cæ NhËt B¶n l¹i lµ c¶ mét kho tµng nh÷ng
sù cè cã ý nghÜa nh©n b¶n s©u s¾c, ®îc ghi chÐp l¹i mét c¸ch
kh¸ tØ mØ, chÝnh x¸c qua sö s¸ch, vµ qua c¸c chøng tõ cña
nh÷ng ngêi ®¬ng thêi ®Ó l¹i. Riªng t¸c phÈm Le dit de Genji
cña bµ cung tÇn Murasaki Shikibu (978-1014), lµ c¶ mét nguån
tµi liÖu phong phó. Cã lÏ còng nhê cã nh÷ng nguån tµi liÖu
chÝnh x¸c vµ ®¸ng tin cËy nh thÕ, mµ thÓ lo¹i tiÓu thuyÕt lÞch
sö ®· cã ®iÒu kiÖn ®Ó ph¸t triÓn ë NhËt B¶n. C¸c nhµ v¨n hiÖn
®¹i NhËt B¶n, tõ Yoshikawa Eiji ®Õn Tanizaki Junichir«, Inoue
Yasushi , v.v... ®Òu ®· dµnh cho nã mét vÞ trÝ xøng ®¸ng trong
sù nghiÖp v¨n ch¬ng cña m×nh. 

ë mét vµi nhµ v¨n NhËt B¶n, xu híng viÕt tiÓu thuyÕt lÞch
sö kh«ng chØ giíi h¹n trong khu«n khæ lÞch sö d©n téc NhËt
B¶n mµ th«i. Inoue Yasushi, ch¼ng h¹n ®· viÕt nhiÒu cuèn tiÓu
thuyÕt dùa trªn lÞch sö Trung Quèc vµ M«ng Cæ : La Favorite
(1963-65), truyÖn bµ hoµng hËu D¬ng QuÝ Phi, Le Loup Bleu,
truyÖn vÒ Thµnh C¸t T H·n, Vent et Vagues (1963), truyÖn vÒ
Hèt TÊt LiÖt, v.v... 

C¸c nhµ ®iÖn ¶nh NhËt B¶n lµm phim lich sö còng vËy, hä
kh«ng ngÇn ng¹i t×m nguån c¶m høng trong kho tµng truyÖn
tÝch lÞch sö giµu nh÷ng gi¸ trÞ phæ biÕn cña nh©n lo¹i. Mét sù
kiÖn lÞch sö, lu«n lu«n cã nhiÒu gãc c¹nh phong phó, cã thÓ
dïng lµm chç dùa ®Ó nãi lªn mét ý tëng cô thÓ nµo ®ã, ch¼ng
h¹n nh bé phim vÒ D¬ng QuÝ Phi, L’ImpÐratrice Yang Kwei-
Fei (1955) cña Mizoguchi, kh«ng chØ lµ ®Ó nãi lªn cuéc ®êi vµ
sè phËn cña bµ hoµng hËu nµy, mµ chñ yÕu lµ ®Ó nãi lªn sù thèi
n¸t cña triÒu ®×nh nhµ §êng lóc suy vi, vµo ®Çu thÕ kû 8.
Còng nh Kurosawa ®· kh«ng ngÇn ng¹i c¶i biªn vë kÞch
Macbeth cña Shakespeare, ®Ó dùng nªn bé phim Le Ch©teau
de l’AraignÐe, mét phim vâ hiÖp lÞch sö tuyÖt vêi, ®óng theo
phong c¸ch NhËt B¶n !

V¨n Ngäc 

(1) Trong bµi, c¸c tªn t¸c gi¶ vµ tªn nh©n vËt NhËt B¶n ®Òu
®îc viÕt theo c¸ch NhËt B¶n : hä tríc, tªn sau.
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