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Vò Quang ViÖt

Tin ch÷ lín trªn trang nhÊt tê Thêi b¸o N÷u ¦íc s¸ng nay
(13/7/00) ®a ra lµ Mü vµ ViÖt Nam ®· tho¶ thuËn xong vÒ
HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt Mü. ChØ mét ngµy sau ®ã, Tæng
thèng Clinton ®· häp b¸o tuyªn bè ký kÕt HiÖp ®Þnh, ®¸nh
dÊu viÖc b×nh thêng ho¸ toµn diÖn quan hÖ Mü ViÖt. 

HiÖp ®Þnh nµy ®· tr¶i qua gÇn n¨m n¨m th¬ng th¶o, suýt
®îc ký kÕt trong cuéc häp cÊp cao APEC th¸ng 11 n¨m
ngo¸i ë New Zealand, nhng ph¶i ®×nh l¹i v× ViÖt Nam muèn
th¬ng th¶o thªm. Qu¸ tr×nh ký kÕt lµ sau khi hµnh ph¸p hai
bªn ký, quèc héi Mü vµ ViÖt Nam ph¶i ®ång th«ng qua th×
hiÖp ®Þnh míi cã gi¸ trÞ. Mäi dÊu hiÖu cho thÊy lµ hai viÖn
cña Quèc héi Mü sÏ th«ng qua nÕu Tæng thèng ®Ö tr×nh. [Tin
míi nhÊt cho biÕt Tæng thèng vÉn cha ®Ö tr×nh. Mét sè quan
chøc Nhµ Tr¾ng cho r»ng kh«ng nªn ®Ö tr×nh mµ ®Ó  Tæng
thèng míi gi¶i quyÕt v× cho r»ng quèc héi ®· qu¸ mÖt mái
trong cuéc ®Êu ®¸ vÒ HiÖp ®Þnh Mü - Trung võa qua. Ngoµi
ra, ho¹t ®éng chèng ®èi cña Liªn hiÖp C«ng ®oµn Mü AFL-
CIO cã thÓ lµm ¶nh hëng tíi cuéc bÇu cö tæng thèng vµ
quèc héi vµi th¸ng tíi. CÇn biÕt lµ nÕu ®Ö tr×nh theo ®êng
ray nhanh chãng, HiÖp ®Þnh ph¶i nép tríc 45 ngµy ®Ó ñy
ban tµi chÝnh quèc héi th«ng qua, sau ®ã 15 ngµy, quèc héi
sÏ biÓu quyÕt. Theo c¸ch lµm nµy, thµnh viªn quèc héi kh«ng
®îc quyÒn g¾n vµo ®ã bÊt cø mét dù ¸n luËt nµo kh¸c ®Ó
®×nh ho·n.]

Theo nguån tin néi bé cña Mü hÐ ra cho b¸o chÝ, ®©y lµ
hiÖp ®Þnh gi÷a Mü vµ mét níc ®ang ph¸t triÓn toµn diÖn
nhÊt tõ tríc tíi nay, dµy 150 trang vµ chøa ®ùng nh÷ng chi
tiÕt rÊt cô thÓ vÒ tiÕn tr×nh th¬ng m¹i, ®Çu t, qu¸ trinh xo¸
kiÓm so¸t ®Þnh lîng vµ gi¶m thuÕ xuÊt nhËp khÈu cña Mü
vµ ViÖt vÒ tõng lo¹i ngµnh nghÒ vµ s¶n phÈm.  Theo hä, nã
sÏ kh«ng ph¶i lµ nh÷ng tê giÊy ®Ó tïy nghi ViÖt Nam lùa
chän ®a vµo ¸p dông mµ néi dung gåm cã nh÷ng biÖn ph¸p
trõng ph¹t thÝch ®¸ng ng¨n ngõa khi hai bªn vi ph¹m. 

(xem tiÕp trang 10)

B¶o tµng nghÖ thuËt Guggenheim, Bilbao (R. Gaillarde)



Tõ Paradigme ®Õn Clone

C¸ch ®©y mÊy sè, D§ cã ®¨ng l¹i cuéc trao ®æi trªn m¹ng
internet chung quanh tõ paradigme, h¬i kÜ thuËt (nghÜa lµ khã
hiÓu ®èi víi ngêi ngo¹i ®¹o nh t«i) nhng còng rÊt thó vÞ.
TuÇn qua, t«i ®îc anh b¹n cho mîn cuèn Kinh DÞch vµ cÊu
h×nh t tëng Trung Quèc cña D¬ng Ngäc Dòng vµ Lª Anh
Minh, nxb Khoa häc X· héi, 1999, thÊy ch÷ “ cÊu h×nh ” h¬i
l¹, t«i ®äc phÇn dÉn nhËp, ®îc biÕt hai t¸c gi¶ ®· t¹o ra tõ ng÷
míi nµy chÝnh lµ ®Ó “dÞch” kh¸i niÖm paradigme cña Thomas
S. Kuhn trong cuèn The Structure of Scientific Revolution. C¸c
b¹n nghÜ sao ?

Nh©n tiÖn, t«i còng muèn hái : ch÷ clone, clonage
humain... tiÕng ViÖt ta gäi lµ g× ?

NguyÔn V.T. (Paris, Ph¸p)

��� Chóng t«i ®¸nh gi¸ cao viÖc hai t¸c gi¶ D¬ng Ngäc
Dòng vµ Lª Anh Minh cho biÕt râ nguyªn uû hai tiÕng cÊu h×nh
vµ xin ghi nhËn ®Ò nghÞ ®ã. VÒ b¶n th©n tõ cÊu h×nh, còng nh
tùa ®Ò cuèn s¸ch, chóng t«i cã chót ph©n v©n : nÕu c¸c t¸c gi¶
®Æt tªn s¸ch lµ Kinh DÞch vµ cÊu tróc t tëng Trung Quèc th×
cã lÏ phï hîp víi néi dung cuèn s¸ch vµ dÔ hiÓu h¬n (ch÷ cÊu
tróc ®· ®îc dïng phæ biÕn ë trong níc). Nh ®· nªu râ
trong bµi b¸o D§, tõ paradigme ®îc Kuhn vay mîn cña
ng«n ng÷ häc hiÖn ®¹i. Trong ng«n ng÷ häc, chóng t«i ®Ò nghÞ
gäi paradigme lµ tõ biÓu (®èi lËp víi syntagme tiÕng ViÖt gäi
lµ tõ ®o¹n). Kuhn cho paradigme mét nghÜa míi lµ hÖ thèng
nh÷ng kh¸i niÖm sö dông trong mét lý thuyÕt khoa häc nªn
chóng t«i ®Ò nghÞ : hoÆc gi÷ nguyªn tõ biÓu hoÆc t¹o mét tõ
ng÷ míi : hÖ kh¸i niÖm.

Ch÷ clone s¸ch b¸o trong níc gäi lµ nh©n b¶n, clonage
humain lµ nh©n b¶n ngêi. V× nh©n b¶n (humanisme) lµ mét
tõ kÐp ®· kh¸ th«ng dông, nªn gäi clone lµ nh©n b¶n dÔ g©y
hiÓu lÇm, l¹i thiÕu chÝnh x¸c v× clone lµ mét c¸ch “ nh©n ” ®Æc
biÖt, nguyªn y b¶n chÝnh. V× vËy chóng t«i thö ®Ò nghÞ : clone
= b¶n sao y, cloner = sao y hoÆc, còng nh ngêi NhËt phiªn
©m clone lµ koronu, ta cã thÓ phiªn ©m lµ clon, cloner (®éng
tõ) = nh©n clon, sao clon (chóng t«i c¶m ¬n gi¸o s VÜnh SÝnh,
Trêng ®¹i häc Alberta, ®· cung cÊp th«ng tin vÒ c¸ch t¹o tõ
cña NhËt B¶n).
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Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
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§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
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ch¬ng tr×nh lu diÔn cña

Nguyªn Lª
Th¸ng 9.2000 :

Tõ ngµy 13 ®Õn 18, cïng ban tø tÊu Paolo Fresu Angel
4tet tr×nh diÔn t¹i Bogota (Colombia).

TiÕp ®ã, cïng Renaud Garcia Fons vµ Karim Ziad,
Nguyªn Lª thùc hiÖn mét cuéc lu diÔn Bakida tour theo
lÞch tr×nh sau ®©y :             

26 t¹i Leverkusen (Forum) ; 27 Eberbach (Gemein-
dehaus) ; 28 Luxembourg (Melusina) ; 29 Schaffhausen
(Kammgarn) ; 30 Freidrichshafen (Bahnhof Fischbach) 

Th¸ng 10.2000 : 

1 t¹i Dornbirn (Spielboden) ; 2 t¹i Karlsruhe (Jubez) ;
4 t¹i Freiburg (Jazzhaus) ; 5 Darmstadt (Centralstation) ;
6 Braunshweig (Museum) ; 7 Bielefeld (Bunker Ulmen-
wall) ; 8 Magdeburg (Diagonale) ; 10 Kiel (Kulturfo-
rum) ; 12 Lillehammer, Norway ; 13 Stavanger ;
14 Trondheim ; 

Ngµy 24.10, t¹i Domodossola (Italia), víi Paolo Fresu
Angel 4tet. Ngµy 27 : t¹i ChambÐry, Ph¸p (cïng víi nh÷ng
nh¹c sÜ ®Þa ph¬ng). 

Vë móa míi

cña ®oµn Ea Sola

(do Ea Sola s¸ng t¸c, biªn ®¹o, dùa trªn bé gâ vµ hß HuÕ)

sÏ ®îc tr×nh diÔn lÇn ®Çu tiªn vµo

ngµy 15-17 th¸ng 9. 2000 t¹i Expo Theater

trong khu«n khæ TriÓn l·m Quèc tÕ HANNOVER 2000

tríc khi lu diÔn ë nhiÒu níc (trong ®ã cã ThÐ©tre de

la Ville, PARIS, 9-12 th¸ng 5.2001).

Nh÷ng ngêi thî xÎ
phim truyÖn cña V¬ng §øc

(nãi tiÕng ViÖt, phô ®Ò tiÕng Ph¸p, 
H·ng phim truyÖn ViÖt Nam s¶n xuÊt n¨m 1998, 100’)

chuyÓn thÓ tõ truyÖn ng¾n cïng tªn vµ mét phÇn tõ truyÖn
Con g¸i Thuû thÇn cña NguyÔn Huy ThiÖp

dù thi Festival des 3 Continents (Nantes th¸ng 11.1999)
sÏ ra m¾t c«ng chóng Paris kÓ tõ

ngµy thø t 11 th¸ng 10.2000

t¹i mét sè r¹p ë Paris (trong ®ã cã Espace St Michel,
place St-Michel, Paris 5Ì)

DiÔn viªn : Quèc TrÞ (vai Bêng), Lª Vò Long (Ngäc), Thu
Hµ (Phîng), Minh T©m (Quy), Vò §×nh Th©n (ThuyÕt),
Ngäc BÝch (Thôc). KÞch b¶n : S¬n Trang. Quay phim : Vò
Quèc TuÊn.



Lò sím

Mïa lò lôt n¨m nay vÒ sím, ®Æc biÖt ë ®ång b»ng s«ng
Cöu Long.

Ngµy 15.7, mùc níc trªn s«ng TiÒn t¹i T©n Ch©u (An
Giang) ®· lªn ®Õn 3,20m, cao h¬n cïng kú n¨m tríc 1,01m.
T¹i c¸c huyÖn ®Çu nguån tØnh §ång Th¸p, trong nh÷ng ngµy
nµy níc lªn b×nh qu©n 90cm/ngµy khiÕn gÇn 67 000 ha lóa bÞ
ngËp óng. Ngµy 14.7, mét ®o¹n ®ª bao ë x· T©n C«ng ChÝ bÞ
vì, ®îc gia cè l¹i ngay nhng s¸ng 15.7 l¹i tiÕp tôc vì. Còng
trong 2 ngµy 13, 14 cã 3 ®o¹n ®ª ë c¸c x· Thêng Thíi HËu
A, Thêng Phíc 1 (huyÖn Hång Ngù, §ång Th¸p) bÞ vì. Tíi
cuèi th¸ng 7, ®Ønh lò t¹i T©n HiÖp (Kiªn Giang) lªn ®Õn 1,40m
– 1,50m, møc cao nhÊt tõ 24 n¨m qua, vµ ®Çu th¸ng 8 mùc
níc s«ng TiÒn t¹i T©n Ch©u ®· lªn ®Õn 4,2 - 4,3 mÐt, ë møc
b¸o ®éng 3, mùc níc s«ng HËu t¹i Ch©u §èc tíi 3,8m, còng
ë møc b¸o ®éng 3. Theo ban chØ ®¹o Phßng chèng lôt b·o
trung ¬ng, ®Õn ngµy 30.7, lò ®· lµm trªn 250 ngh×n hÐcta lóa
hÌ thu bÞ ngËp, trong ®ã trªn 28 ngh×n hÐcta bÞ mÊt tr¾ng tËp
trung t¹i c¸c tØnh Long An, §ång Th¸p, An Giang, CÇn Th¬.

Tuy nhiªn, gi÷a th¸ng 8 níc ®· b¾t ®Çu rót, vµ theo VNA,
tíi ngµy 13.8, n¨m tØnh Long An, §ång Th¸p, An Giang, CÇn
Th¬ vµ Kiªn Giang ®· gÆt ®îc 766 300 ha lóa hÌ thu, trªn
tæng sè 985 080 ha. ThiÖt h¹i íc tÝnh cho c¶ 5 tØnh lµ kho¶ng
237 tû ®ång (17 triÖu USD). 

Theo Reuters, tíi ngµy 1.8, cã 3 ngêi chÕt v× lò ë ®ång
b»ng s«ng Cöu Long, trong khi ®ã ma lò ë c¸c tØnh phÝa b¾c
®· lµm thiÖt m¹ng 33 ngêi, trong ®ã cã 20 ngêi bÞ ®Êt lë
cuèn ®i ë Lµo Cai. Níc s«ng Hång d©ng cao trong th¸ng 7
còng ®· rót xuèng díi møc b¸o ®éng sè 1 vµo ngµy 11.8.

Ngîc l¹i, tõ ngµy 22.8, c¬n b·o sè 2 ®æ bé vµo miÒn
Trung g©y ma rÊt to trªn ®Þa bµn c¸c tØnh Qu¶ng Ng·i, Thõa
Thiªn - HuÕ, Qu¶ng TrÞ... Do ma to nªn níc ë thîng nguån
®ang ®æ vÒ c¸c s«ng t¹i Qu¶ng Ng·i rÊt m¹nh. Níc s«ng Trµ
Khóc (Qu¶ng Ng·i) ®· lªn cao 4,02m xÊp xØ b¸o ®éng 2 vµ
vÉn tiÕp tôc lªn khi chóng t«i so¹n tin cho sè b¸o nµy tuy c¬n
b·o ®· tan. Níc s«ng H¬ng lªn tíi 3,23m, vît b¸o ®éng 3...
(Tin tæng hîp theo Lao §éng, Nh©n D©n, AFP, Reuters) 

Bom næ ë Lµo

Theo nhiÒu nguån tin cña c¸c h·ng th«ng tÊn, cã Ýt ra 6 lÇn
bom ®· næ trong hai th¸ng qua ë c¸c n¬i c«ng céng ë thñ ®«
Lµo, nh chî, qu¸n c¬m (cña ngêi ViÖt), xe buýt v.v. GÇn ®©y
nhÊt lµ mét tr¸i bom cha kÞp næ ®îc kh¸m ph¸ ë cæng toµ
®¹i sø ViÖt Nam ngµy 1.8. Céng thªm vµo ®ã lµ cuéc ®ông ®é
ngµy 3.7 ë biªn giíi Lµo - Th¸i gi÷a qu©n ®éi Lµo vµ mét

nhãm vò trang kho¶ng vµi chôc ngêi, lµm 5 ngêi chÕt vµ 27
ngêi trong sè nh÷ng ngêi ch¹y sang Th¸i ®· bÞ qu©n ®éi
Th¸i b¾t gi÷. Nhãm ngêi vò trang ®ã lµ thuéc nh÷ng lùc
lîng ngêi d©n téc Hmong chèng chÝnh phñ Lµo, hay chØ lµ
nh÷ng “ nhãm bu«n nha phiÕn ” nh mét nguån tin ®a ra ?
Trong ®iÒu kiÖn bng bÝt th«ng tin cña c¶ hai chÝnh phñ Viªn-
Ch¨n vµ Hµ Néi, khã ai biÕt chuyÖn g× ®ang x¶y ra ë níc l¸ng
giÒng vµ hiÖn lµ ®ång minh gÇn gòi nhÊt cña ViÖt Nam. Ngay
c¶ tin chÝnh x¸c vÒ sè n¹n nh©n (h¬n mét chôc ngêi bÞ
th¬ng ?) cña c¸c qu¶ bom còng kh«ng cã tin chÝnh thøc x¸c
nhËn hay phñ nhËn. ThËm chÝ khi ®µi truyÒn h×nh Th¸i quay
®îc hiÖn trêng sau khi mét qu¶ bom næ ë tríc nhµ bu ®iÖn
chÝnh ë Viªn-Ch¨n, ngêi d©n Viªn-Ch¨n xem ®îc nhng
trªn c¸c kªnh th«ng tin cña Lµo th× vÉn kh«ng cã g×. Nh÷ng
nhãm ngêi Hmong ®îc CIA huÊn luyÖn trong thêi chiÕn
®ang ngãc ®Çu dËy, vµ còng chÝnh hä lµ kÎ ®· gµi bom næ hÌ
qua ? Gi¶ thuyÕt ®îc nhiÒu ngêi ®a ra nµy, theo nhµ b¸o
Grant Evans viÕt trªn tê The Nation ë B¨ng-Cèc ngµy 18.8,
ch¼ng cã ®îc mét c¬ së chøng cí nµo. Tê T¹p chÝ Kinh tÕ
ViÔn §«ng (FEER) ®Ò ngµy 27.7 ®a ra mét gi¶ thuyÕt kh¸c :
chÝnh nh÷ng phe ph¸i th©n Trung Quèc trong ®¶ng vµ chÝnh
phñ Lµo, chø kh«ng ai kh¸c, lµ t¸c gi¶ cña nh÷ng cuéc ®¸nh
bom, hÇu lµm lung lay phe th©n ViÖt Nam. Tê b¸o ®a ra c¶
tªn ngo¹i trëng Lµo Somsavat, “ mét ngêi gèc Hoa ”, nh
mét ngêi l·nh ®¹o phe th©n Trung Quèc ®ang t×m c¸ch lËt ®æ
c¸c l·nh tô giµ nua (hÇu hÕt ë tuæi 80), th©n ViÖt Nam, ë bé
chÝnh trÞ ®¶ng. Nhng, còng ®óng nh Grant Evans nhËn xÐt
trong bµi b¸o ®· dÉn, gi¶ thuyÕt nµy còng ch¼ng cã ®îc mét
c¬ së chøng cí nµo. Tuy r»ng, t×nh h×nh hçn lo¹n mÊy th¸ng
nay ë Lµo hiÓn nhiªn kh«ng lµm cho Hµ Néi ®îc yªn t©m.
Gi÷a th¸ng 7, tíng Lª V¨n Dòng, tæng tham mu trëng
qu©n ®éi ViÖt Nam ®· sang th¨m vµ lµm viÖc víi c¸c ®ång sù
Lµo trong suèt mét tuÇn lÔ. (AFP 4, 9, 17.7, AP 1.8, Reuters
3.8.2000)

ThÞ trêng chøng kho¸n : cã chî nhng kh«ng
cã hµng...

§Æt ë BÕn Ch¬ng D¬ng, quËn 1 Thµnh phè Hå ChÝ
Minh, Trung t©m giao dÞch chøng kho¸n ®· më phiªn chî ®Çu
tiªn ngµy 28.7 võa qua, hµng ho¸ chØ cã hai lo¹i cæ phiÕu lµ
Ree (c¬ ®iÖn l¹nh) vµ Sacom (c¸p vµ vËt liÖu viÔn th«ng), khèi
lîng b¸n ra lµ 4200 cæ phiÕu trong khi khèi lîng ®Æt mua lµ
335 500 cæ phiÕu, tû lÖ chøng kho¸n mua b¸n lµ 1,25 % so víi
tæng sè ®Æt mua. §Õn phiªn chî thø  mêi, ngµy 18.8, còng chØ
míi cã ba lo¹i cæ phiÕu ®îc mua b¸n (thªm Hapaco - giÊy)
vµ lîng giao dÞch còng chØ ë møc 3,5 % sè cæ phiÕu ®Æt mua.

ThËt ra, hiÖn cã ®Õn kho¶ng 60 c«ng ty héi ®ñ ®iÒu kiÖn
niªm yÕt cæ phiÕu ®Ó giao dÞch ë thÞ trêng chøng kho¸n,
nhng hÇu hÕt ®Òu chän th¸i ®é ‘ chê vµ xem ’ : chê xem diÔn
biÕn cña chî chøng kho¸n ra sao míi tÝnh tíi viÖc tham gia.
Ph¶i nãi r»ng nh÷ng qui ®Þnh mua b¸n cña Trung t©m giao
dÞch chøng kho¸n kh«ng mÊy g× khuyÕn khÝch viÖc tham gia
®ã. Tríc hÕt, qui chÕ thÞ trêng chøng kho¸n giíi h¹n biªn ®é
dao ®éng cña gi¸ mua b¸n chøng kho¸n kh«ng qu¸ 5% so víi
gi¸ ®ãng cña phiªn chî kú tríc, tøc ngêi mua hay b¸n bÞ
h¹n chÕ vÒ gi¸ c¶. Qui chÕ thÞ trêng chøng kho¸n cßn buéc
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ngßi b¸n ph¶i nép ®ñ sè chøng kho¸n cho c«ng ty m«i giíi
tríc khi ra lÖnh b¸n vµ ngêi mua th× nép ®ñ tiÒn tríc khi
®Æt lÖnh mua, tøc lµ kh«ng cho phÐp mua b¸n khèng. 

MÆt kh¸c, ngay nh÷ng phiªn chî ®Çu tiªn, Trung t©m giao
dÞch chøng kho¸n ®· thay ®æi ®ét ngét luËt ch¬i. Tr¸i víi qui
®Þnh ban ®Çu lµ ®Ó th¶ næi gi¸ chøng kho¸n trong ngµy ®Çu tiªn,
Trung t©m giao dÞch ®· Ên ®Þnh gi¸ trÇn cho c¸c lo¹i cæ phiÕu
giao dÞch. Ngµy thø hai, Trung t©m giao dÞch l¹i thu hÑp biªn
®é dao ®éng vÒ gi¸ tõ møc qui ®Þnh 5% xuèng cßn 2%.  Theo
nhËn ®Þnh cña mét nhµ b¸o, “ nh÷ng biÖn ph¸p nãng véi nµy
chÝnh lµ nh÷ng ®ßn chÝ tö gi¸ng vµo niÒm tin cña c«ng chóng
mµ hËu qu¶ vÒ l©u vÒ dµi khã lßng lêng hÕt ngay b©y giê ”.

Nh÷ng qui ®Þnh vµ biÖn ph¸p trªn ®©y ®Òu nh©n danh môc
®Ých chèng ®Çu c¬ vµ æn ®Þnh thÞ trêng, b¶o vÖ lîi Ých cña
ngêi ®Çu t. Ngay sau phiªn chî thø hai, Trung t©m giao dÞch
®· lªn tiÕng tè c¸o “ c¸c nhµ ®Çu c¬ chøng kho¸n ®a ra mét
lîng lín lÖnh mua víi gi¸ ®éi trÇn ®ang lµm cho thÞ trêng
rÊt nãng ”, vµ khuyÕn c¸o “ c¸c nhµ ®Çu t kh«ng nªn mua
theo tin ®ån vµ kh«ng nªn cïng mét lóc ®æ x« ®Ó mua chøng
kho¸n, t¹o nªn t©m lý kh«ng tèt cho thÞ trêng ”.

VÊn ®Ò lµ thÞ trêng chøng kho¸n huy ®éng nguån vèn cho
®Çu t dùa trªn mét ho¹t ®éng thuÇn tuý ®Çu c¬ : b¶n chÊt cña
thÞ trêng chøng kho¸n lµ ®Çu c¬, lµ mua b¸n cæ phiÕu vµ tr¸i
phiÕu ®Ó kiÕm lêi trªn chªnh lÖch gi¸ - chí kh«ng ph¶i ®Ó
hëng cæ tøc hay lîi tøc ; cho nªn, gi¸ chøng kho¸n võa cã
tÝnh qui íc, võa bÊt æn ®Þnh, vµ cã thÓ t¸ch rêi hoµn toµn gi¸
trÞ thËt cña nã khi thµnh h×nh nh÷ng bong bãng ®Çu c¬. Chñ
tr¬ng mét thÞ trêng chøng kho¸n kh«ng ®Çu c¬ vµ æn ®Þnh
lµ dùng mét c¸i chî sÏ kh«ng cã ngêi mua b¸n hµng...

(Thêi b¸o Kinh tÕ ViÖt Nam 21.8 ; Tuæi TrÎ 13, 15. vµ 1.8 ;
Tuæi TrÎ chñ nhËt 9.7 vµ 6.8 ; Sµi Gßn TiÕp thÞ 5.8.2000)

Huy Hoµng :  ®îc ®Ó yªn lµm ¨n mµ tr¶ nî !

Sau Tamexco, Minh Phông, Epco, mét ‘ tñ kÝnh ’ kh¸c cña
Thµnh phè Hå ChÝ Minh, c«ng ty Huy Hoµng, ®· vì tung. Tõ
th¸ng t võa qua, c«ng ty ®¨ mÊt kh¶ n¨ng thanh to¸n, dï chØ
®Ó tr¶ nî l·i hµng th¸ng lµ 3 tØ ®ång, trong khi ®ã d nî lªn
®Õn 416 tØ ®ång vµ 10 triÖu USD (tæng céng kho¶ng 40 triÖu
USD). Gi¸m ®èc c«ng ty, «ng Lª V¨n KiÓm, ®· bÞ phong to¶
hé chiÕu xuÊt c¶nh. C¬ quan t ph¸p tiÕn hµnh tè tông cña
thµnh phè ®¸nh gi¸ ‘ Huy Hoµng ®· chÕt ’.

Thµnh lËp n¨m 1990 nh»m ho¹t ®éng may thªu xuÊt khÈu,
c«ng ty Huy Hoµng tõ n¨m 1995 ®· nh¶y vµo lÜnh vùc ®Çu c¬
®Þa èc víi nh÷ng c«ng tr×nh x©y dùng lín t¹i Thµnh phè Hå
ChÝ Minh, §ång Nai, Vòng Tµu, L©m §ång... T¹p chÝ Kinh tÕ
ViÔn ®«ng (FEER, xuÊt b¶n ë Hång K«ng), trong sè b¸o ngµy
29.2.1996, ®· ca ngîi kh«ng tiÕc lêi ‘ «ng c¸n bé t b¶n ’ - «ng
Lª V¨n KiÓm lµ ®¶ng viªn céng s¶n vµ lµ c¸n bé tríc ®©y cña
bé giao th«ng vµ vËn t¶i - ®øng ®Çu mét doanh nghiÖp t nh©n
víi tµi s¶n trÞ gi¸ 50 triÖu USD vµ vèn lu ®éng 40 triÖu USD
(tê b¸o cßn vÏ lªn ch©n dung cña ‘ nhµ t b¶n ®á ’ mang ®ång
hå Rolex n¹m kim c¬ng trÞ gi¸ 60 000 USD vµ chñ së h÷u
®Çu tiªn ë ViÖt Nam cña mét chiÕc xe Rolls Royce).               

N¨m 1996 qu¶ thËt lµ n¨m huy hoµng cña Huy Hoµng, sau
®ã thÞ trêng bÊt ®éng s¶n gi¶m xuèng, ®a nhiÒu nhµ ®Çu c¬

®Þa èc trong ®ã cã c«ng ty cña «ng KiÓm ®Õn bê vùc th¼m. §Ó
gi¶i quyÕt nî ®¸o h¹n, Huy Hoµng, còng nh Minh Phông hay
Epco, ®· lao vµo con ®êng vay å ¹t tÝn dông ng©n hµng b»ng
c¸ch nhËp hµng tr¶ chËm vµ chÊp nhËn b¸n lç. Nî chång nî,
l·i chång l·i, ®Õn cuèi n¨m 1999, «ng Lª v¨n KiÓm göi tê
tr×nh ®Õn uû ban nh©n d©n Thµnh phè Hå ChÝ Minh xin ‘ cøu
gióp ’. ThËt ra, tõ n¨m 1997, mét b¸o c¸o cña bé c«ng an còng
nh b¸o chÝ trong níc ®· c¶nh b¸o chÝnh quyÒn vÒ nguy c¬
ph¸ s¶n cña Huy Hoµng.  

§æ bÓ hiÖn nay cña Huy Hoµng do ®ã kh«ng cã g× l¹, theo
mét nhµ b¸o nhËn xÐt : “ §iÒu ®¸ng ng¹c nhiªn, nÕu cã, lµ v×
sao c¸i u ung th trong c¬ thÓ Huy Hoµng ®· ®îc ®¸nh ®éng
kh¸ sím, tõ nhiÒu c¬ quan chøc n¨ng kh¸c nhau, cho tíi nay
vÉn chØ ®îc gië ra råi... ®Ëy l¹i chê cho c¨n bÖnh ®¹i
ph¸t ? ”.  Nh ®Ó tr¶ lêi th¾c m¾c nµy cña c«ng luËn, chÝnh
quyÒn võa ra chØ thÞ cho tÊt c¶ b¸o chÝ trong níc ngng ®¨ng
bµi vÒ Huy Hoµng, ®Ó yªn cho c«ng ty cña «ng KiÓm tiÕp tôc
lµm ¨n mµ tr¶ nî... (Lao §éng10.8 ; Tuæi TrÎ 12.8 ; C«ng
Th¬ng 16.8)

Quan hÖ th¬ng m¹i ViÖt - Mü

Quan hÖ th¬ng m¹i ViÖt - Mü ®îc ®¸nh dÊu trong mïa
hÌ qua b»ng viÖc ký kÕt hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i song ph¬ng
(viÕt t¾t theo tiÕng Anh : BTA) ngµy 13.7 ë Washington gi÷a
bµ Charlene Barshefsky, ngêi ®¹i diÖn bé th¬ng m¹i Mü, vµ
«ng Vò Khoan, bé trëng th¬ng m¹i ViÖt Nam. Buæi chiÒu
cïng ngµy, t¹i buæi lÔ mõng trong vên Nhµ Tr¾ng, tæng thèng
Clinton ®· coi ®ã lµ “ mét bíc ®i lÞch sö n÷a trong qu¸ tr×nh
b×nh thêng ho¸, hoµ gi¶i vµ hµn g¾n nh÷ng vÕt th¬ng gi÷a
hai d©n téc chóng ta ”. “ Tõ mét qu¸ khø ®¾ng cay, chóng ta
®ang gieo h¹t cho mét t¬ng lai tèt ®Ñp h¬n ”, «ng nãi tiÕp. 

BTA cßn ph¶i ®îi quèc héi hai níc th«ng qua tríc khi cã
hiÖu lùc. VÒ phÝa Mü, sau nhiÒu tuyªn bè cña c¸c quan chøc
trong chÝnh phñ lµ sÏ cè g¾ng hÕt søc ®Ó ®a viÖc th«ng qua
hiÖp ®Þnh vµo ch¬ng tr×nh quèc héi tríc th¸ng 9, thø trëng
th¬ng m¹i Robert Mallett ®· ph¶i thõa nhËn lµ th× giê qu¸ eo
hÑp ®Ó cã thÓ thùc hiÖn viÖc nµy tríc th¸ng 2 tíi. Cuéc tuyÓn
cö tæng thèng vµ mét phÇn quèc héi Mü vµo th¸ng 11 dÜ nhiªn
lµm cho ch¬ng tr×nh nh÷ng ngµy cßn l¹i cña quèc héi kho¸
nµy rÊt c¨ng th¼ng. Theo «ng Mallett, ®ã lµ lý do duy nhÊt cña
sù chËm trÔ chø c¶ hai øng cö viªn thay thÕ «ng Clinton ®Òu
ñng hé hiÖp ®Þnh, vµ ch¼ng cã lý do g× ®Ó lo ng¹i r»ng chÝnh
quyÒn míi cña Mü sÏ gÆp khã kh¨n cho viÖc th«ng qua ®ã.
¤ng Mallett ®· kh¼ng ®Þnh nh vËy tríc b¸o chÝ vµ trong
nh÷ng buæi héi ®µm víi phã thñ tíng NguyÔn TÊn Dòng vµ
c¸c quan chøc cao cÊp kh¸c cña ViÖt Nam trong chuyÕn ®i
ViÖt Nam tõ 22 ®Õn 24.8. Ngay c¶ ®èi víi sù chèng ®èi cña
tæng c«ng ®oµn AFL-CIO, sî r»ng BTA sÏ g©y khã kh¨n cho
nhiÒu ngµnh kinh tÕ cÇn nh©n c«ng cña Mü, thø trëng Mü
còng b¶o ®¶m r»ng hä sÏ ®îc thuyÕt phôc vÒ c¸c mÆt tÝch cùc
cña hiÖp ®Þnh. VÒ phÇn m×nh, ngêi ph¸t ng«n cña bé ngo¹i
giao ViÖt Nam, bµ Phan Thuý Thanh, cho biÕt ViÖt Nam tin
r»ng mäi viÖc ®îc tiÕn hµnh nh c¶ hai bªn mong muèn vµ tá
ý kh«ng lo ng¹i g× vÒ qu¸ tr×nh th«ng qua cña phÝa Mü. 

¤ng Mallett còng cho r»ng viÖc chËm th«ng qua hiÖp ®Þnh
vÒ phÝa Mü kh«ng ng¨n c¶n ViÖt Nam tiÕn hµnh thñ tôc th«ng
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qua cña m×nh, vµ cµng kh«ng ng¨n c¶n ViÖt Nam chuÈn bÞ
nh÷ng biÖn ph¸p cÇn thiÕt ®Ó viÖc ¸p dông hiÖp ®Þnh ®îc
su«ng xÎ nhÊt. §¸p l¹i, phã thñ tíng NguyÔn TÊn Dòng hoan
nghªnh viÖc Mü s½n sµng gióp ®ì kü thuËt cho ViÖt Nam (vÒ
c¸c vÊn ®Ò ®Æt ra khi ¸p dông hiÖp ®Þnh) vµ sù hç trî cña Mü
cho viÖc ViÖt Nam xin gia nhËp Tæ chøc th¬ng m¹i thÕ giíi.

VÒ mét sè néi dung cña hiÖp ®Þnh, xin mêi b¹n ®äc xem
bµi viÕt cña Vò Quang ViÖt. Vµ vÒ sù chuÈn bÞ cña Hµ Néi cho
viÖc ®a hiÖp ®Þnh vµo thùc tÕ, xin ®äc bµi “ QuyÒn ®îc
th«ng tin ®Çy ®ñ ” cña nhµ b¸o NguyÔn V¹n Phó (Tuæi TrÎ)
mµ D§ ®¨ng l¹i trong sè nµy (trang 11).

Ngo¹i trëng NguyÔn Dy Niªn th¨m Hµn Quèc

Ngo¹i trëng NguyÔn Dy Niªn ®· th¨m chÝnh thøc Hµn
Quèc tõ ngµy 16 ®Õn 20-8. Trong c¸c cuéc héi ®µm víi b¹n
®ång sù Ly Ch©ng Bin (Lee Joung Binn) hay tiÕp xóc víi tæng
thèng Kim Tª Chung vµ thñ tíng Ly Han §«ng, hai bªn ®·
tËp trung bµn c¸c biÖn ph¸p cô thÓ nh»m thùc hiÖn c¸c tháa
thuËn cÊp cao ë kú häp thø 6 ñy ban Liªn ChÝnh phñ vÒ hîp
t¸c kinh tÕ ViÖt Nam - Hµn Quèc t¹i Seoul th¸ng 7 võa qua, vµ
thóc ®Èy h¬n n÷a sù hîp t¸c trªn nhiÒu lÜnh vùc, nhÊt lµ vÒ
kinh tÕ, th¬ng m¹i, ®Çu t... trong thêi gian tíi. Ngo¹i trëng
ViÖt Nam còng ®· hoan nghªnh kÕt qu¶ cuéc gÆp thîng ®Ønh
hai miÒn TriÒu Tiªn th¸ng 6 võa qua.

Ngoµi c¸c vÊn ®Ò quan hÖ song ph¬ng, «ng NguyÔn Dy
Niªn ®· nh©n danh ASEAN, mµ ViÖt Nam hiÖn ®ang lµ chñ
tÞch ñy ban thêng trùc, ®Ó bµn viÖc phèi hîp nh»m gãp phÇn
vµo thµnh c«ng cña Héi nghÞ cÊp cao ¢u - ¸ (ASEM III) vµo
th¸ng 10 n¨m nay t¹i Seoul (Hµn Quèc).

Tríc ®ã vµi ngµy, ngo¹i trëng VN còng ®· ®i th¨m chÝnh
thøc CHDCND TriÒu Tiªn tõ 5-8.8. §©y lµ chuyÕn th¨m ®Çu
tiªn cña «ng Niªn t¹i CHDCND TriÒu Tiªn trªn c¬ng vÞ bé

trëng ngo¹i giao, vµ còng lµ chuyÕn ®i ®Çu tiªn tíi B×nh
Nhìng cña mét ngo¹i trëng ViÖt Nam kÓ tõ n¨m 1997.
ChuyÕn th¨m nµy ®îc tiÕn hµnh trong thêi ®iÓm ViÖt Nam
võa ®¶m nhËn vai trß Chñ tÞch Uû ban thêng trùc ASEAN
(ASC) vµ Chñ tÞch DiÔn ®µn an ninh khu vùc (ARF), song theo
ngêi ph¸t ng«n bé ngo¹i giao ViÖt Nam, môc tiªu chÝnh cña
chuyÕn ®i cña «ng Niªn lµ “ t×m hiÓu nh÷ng c¬ héi ph¸t triÓn
c¸c quan hÖ kinh tÕ vµ th¬ng m¹i gi÷a hai níc ”. (Nh©n D©n
22.8, Reuters 3.8).

TuyÕn ®êng s¾t xuyªn ¸

ViÖc xem xÐt b¸o c¸o nghiªn cøu kh¶ thi tuyÕn ®êng s¾t
xuyªn ¸ Singapore - C«n Minh (Trung Quèc) ®· lµ chñ ®Ò
chÝnh cña Héi nghÞ bé trëng hîp t¸c ph¸t triÓn lu vùc s«ng
Mª K«ng - ASEAN lÇn thø 2 häp t¹i Hµ Néi ngµy 4.7.

S¸u lé tr×nh cô thÓ ®· ®îc xem xÐt t¹i Héi nghÞ, trong ®ã
cã 4 lé tr×nh bao gåm mét ®o¹n ®êng ®i qua ViÖt Nam. u
tiªn sè 1 ®· ®îc dµnh cho lé tr×nh tõ Bangkok ®i Phnompenh
- Léc Ninh - TP Hå ChÝ Minh - Hµ Néi - Lµo Cai - Hekou -
C«n Minh (dµi 5 513km, víi h¬n 2000 km trªn VN). Héi nghÞ
®· ®a ra kÕ ho¹ch gåm 4 giai ®o¹n :

- Giai ®o¹n 1, tiÕn hµnh trong n¨m 2000 : hoµn tÊt c¸c s¬
®å cña dù ¸n.

- Giai ®o¹n 2, trong n¨m 2001 : th«ng qua kÕ ho¹ch x©y
dùng c¸c ®o¹n ®êng cßn thiÕu.

- Giai ®o¹n 3, cho tíi n¨m 2010 : phôc håi vµ n©ng cÊp c¸c
®o¹n ®êng hiÖn cã theo tiªu chuÈn kü thuËt cña tuyÕn ®êng
s¾t xuyªn ¸ Singapore - C«n Minh.

- Giai ®o¹n 4, sau 2020 : hoµn thµnh vµ n©ng cÊp tÊt c¶
tuyÕn ®êng.

C¸c bé trëng giao th«ng vËn t¶i cña ASEAN sÏ th¶o luËn
vÒ dù ¸n nµy vµo th¸ng 9 tíi t¹i Hµ Néi. (VNA 9.7.2000)
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C©u chuyÖn qu¶n lý

Níc ®Õn ch©n...

§Õn ngµy 2.8.2000, khi t×nh h×nh thêi tiÕt ®· cã chiÒu
híng xÊu ®i th× tØnh Thõa Thiªn-HuÕ - c¸i rèn lò cña miÒn
Trung - míi b¾t ®Çu rôc rÞch chuÈn bÞ cho mét mïa ma b·o
®· cËn kÒ. §iÒu kh«ng an t©m chót nµo lµ viÖc x©y dùng c¸c
khu ®Þnh c ®Ó s¬ t¸n d©n tõ c¸c vïng nguy hiÓm ®Õn n¬i an
toµn; x©y dùng c¸c ®iÓm neo ®Ëu tµu thuyÒn cè ®Þnh, an toµn
cho gÇn 2.000 hé d©n ®Çm ph¸; gia cè, x©y dùng c¸c ®Ëp, kÌ
chèng xãi lë, kiÓm tra c¸c di tÝch trªn ®Þa bµn ®Ó cã biÖn
ph¸p phôc håi, söa ch÷a kÞp thêi; chuÈn bÞ l¬ng thùc, thuèc
men, c¸c ph¬ng tiÖn cøu hé... Cho ®Õn nay, tÊt c¶ míi chØ
lµ...b¾t ®Çu thi c«ng vµ cha lËp xong dù ¸n! §¬n cö mét vµi
vÝ dô: Sau ®ît lò n¨m 1999, UBND tØnh Thõa Thiªn-HuÕ ®·
quyÕt ®Þnh ®Çu t x©y dùng vµ quy ho¹ch c¸c khu t¸i ®Þnh
c ë c¸c huyÖn ®Ó di dêi d©n ra khu vùc an toµn. Sau h¬n 7
th¸ng tiÕn hµnh, cha cã khu ®Þnh c nµo hoµn thµnh, do c¸c
dù ¸n quy ho¹ch ®îc phª duyÖt qu¸ chËm ë c¸c h¹ng môc:
Gi¶i phãng mÆt b»ng lµm ®êng giao th«ng, ®iÖn, níc....
Vµ ®iÒu ®ã cã nghÜa lµ hµng tr¨m sinh m¹ng ngêi rÊt cã thÓ
ph¶i thªm mét lÇn n÷a ë trong t×nh c¶nh “trêi kªu, ai nÊy
d¹”. §iÖn Hßn ChÐn-mét di tÝch bÞ xãi lë nÆng nÒ trong ®ît

lò võa qua - ®· gÇn nh bÞ l·ng quªn v× ®Õn b©y giê vÉn cha
cã mét ph¬ng ¸n hay dù th¶o kh¶ thi nµo ®îc ®a ra bµn
b¹c ®Ó t×m c¸ch phôc håi. Cha hÕt, trong ®ît kiÓm tra c«ng
t¸c phßng chèng lôt b·o theo kÕ ho¹ch kiÓm tra sè
1541/UB-NN ngµy 11.7.2000 cña UBND tØnh võa qua, duy
nhÊt chØ cã Trung t©m B¶o tån di tÝch Cè ®« HuÕ lµ “ bÊt kh¶
x©m ph¹m ”. Lý do thËt ®¬n gi¶n, Trung t©m qu¸ bËn nªn
kh«ng cã lÞch ®Ó tiÕp ®oµn! 

§i t×m nguyªn nh©n cña sù chËm trÔ, UBND tØnh hái c¸c
së, së b¶o víng m¾c ë chç c¸c “«ng” huyÖn, x·... May mµ
trong cuéc häp ngµy 2.8 kh«ng cã mÆt c¸c “«ng” ®ã, nÕu
kh«ng, ch¼ng biÕt c¸c “«ng” huyÖn, x· sÏ ®æ lçi cho c¸c «ng
nµo? 

Râ rµng lµ níc ®· ®Õn ch©n råi míi lo. Sù mÊt m¸t, thiÖt
h¹i do ®ît lò 1999 g©y ra vÉn cßn lµ mét bµi häc cha kh«
níc m¾t. ChØ bµy tá sù lo l¾ng kh«ng th«i th× cha ®ñ. NÕu
t×nh h×nh nµy vÉn tiÕp tôc kÐo dµi mµ UBND tØnh kh«ng cã
nh÷ng biÖn ph¸p m¹nh, døt kho¸t ®Ó ®èc thóc th× hËu qu¶
thËt lµ khã lêng.

Hoµng V¨n Minh 

Lao §éng Thø n¨m 10.8.2000



C¶i tæ kinh tÕ quèc doanh vµ vÊn ®Ò thÊt nghiÖp

Theo Uû ban c¶i tæ c¸c xÝ nghiÖp quèc doanh, ch¬ng tr×nh
cæ phÇn ho¸ hiÖn nay sÏ gi¶m sè c«ng ty quèc doanh tõ 5740
xuèng cßn 2756. HËu qu¶ lµ 200 ngµn nh©n c«ng sÏ bÞ sa th¶i.
Uû ban chØ ®¹o c¶i tæ cho biÕt cÇn mét ng©n quü kho¶ng 2000
tû ®ång (143 triÖu mü kim) trong ®ã nhµ níc cÊp mét nöa, ®Ó
t¹o c«ng ¨n viÖc lµm cho c«ng nh©n bÞ sa th¶i. 

HiÖn nay kinh tÕ quèc doanh sö dông 1,78 triÖu lao ®éng,
trong sè ®ã kho¶ng 10% kh«ng cã ®ñ viÖc lµm. Tæng nî cña
c¸c c«ng ty quèc doanh lªn ®Õn kho¶ng 200 000 tû ®ång (14,3
tû mü kim) vµ ®a sè kh«ng ®ñ søc tr¶, do ®ã kh«ng thÓ ®¸p
øng c¸c yªu cÇu trî cÊp x· héi cho nh÷ng c«ng nh©n viªn d«i
ra. MÆc dï vËy, qu¸ tr×nh cæ phÇn ho¸ vÉn ®îc tiÕn hµnh rÊt
chËm. N¨m 2000 nµy chØ cã kho¶ng 800 c«ng ty ®îc ®a ra
cæ phÇn ho¸. Sè lao ®éng sÏ bÞ sa th¶i íc tÝnh kho¶ng 50 000
ngêi.

NÕu tÝnh chung c¶ hµnh chÝnh sù nghiÖp th× ViÖt Nam cã
tíi 5 triÖu ngêi ¨n l¬ng tõ ng©n s¸ch nhµ níc. Theo kÕ
ho¹ch cña chÝnh phñ, tõ nay ®Õn cuèi n¨m tíi, 15 % trong sè
nµy sÏ ph¶i th«i viÖc, hoÆc vÒ hu, hu non, hoÆc bÞ sa th¶i.
Ngêi ta cha biÕt c¸c chÝnh s¸ch nµo sÏ ®îc ban hµnh ®Ó trî
gióp nh÷ng ngêi nµy. Con sè 1,35 triÖu c«ng viÖc sÏ ®îc t¹o
ra hµng n¨m trong suèt thêi gian 2001-2010, mµ bé Lao ®éng,
th¬ng binh vµ x· héi võa c«ng bè trong b¶n dù th¶o chiÕn
lîc nh©n c«ng cho 10 n¨m tíi, lµ mét tr¶ lêi cho c©u hái nªu
trªn. C©u hái ®Æt ra lµ : nh÷ng chÝnh s¸ch kinh tÕ cô thÓ nµo
ph¶i ®îc thùc hiÖn ®Ó b¶o ®¶m cã ®îc sè viÖc lµm ®ã ? Theo
thèng kª, kho¶ng 550 000 c«ng viÖc ®· ®îc t¹o ra trong 6
th¸ng ®Çu n¨m nay, 85 000 lµ ë TP HCM vµ 26 000 ë Hµ Néi.
Bªn c¹nh ®ã,  trong cïng thêi kú, 14 546 ngêi ®· ®i lao ®éng
ë níc ngoµi, chñ yÕu lµ ®i c¸c níc NhËt, Hµn, §µi Loan,
Libye vµ Lµo. (Reuters 16.7, VNA 07.8, ViÖt Nam News 15
vµ 21.8)

Tai n¹n giao th«ng t¨ng ®¸ng sî

Ýt nhÊt 30 ngêi ®· bÞ chÕt th¶m v× ch¸y, 20 ngêi kh¸c bÞ
th¬ng báng nÆng trong mét tai n¹n xe ca ë tØnh Qu¶ng Nam
ngµy 16.7. Ngoµi hµnh kh¸ch, xe ca cßn chë thªm mét ho¸
chÊt (cha ®îc x¸c ®Þnh) ®· bïng ch¸y rÊt nhanh ngay sau
khi xe ®æ. Ngän löa chØ ®îc dËp t¾t sau h¬n 80 phót chiÕn
®Êu cña c¸c lùc lîng cøu ho¶ ®îc huy ®éng tíi n¬i. 

Tai n¹n nµy mét lÇn n÷a nãi lªn nh÷ng nguy hiÓm trªn
®êng s¸ ViÖt Nam. ChØ víi kho¶ng nöa triÖu xe h¬i c¸c lo¹i,
kÓ c¶ xe t¶i, vµ gÇn 6 triÖu xe g¾n m¸y, 11 900 tai n¹n giao
th«ng ®· x¶y ra trong s¸u th¸ng ®Çu n¨m nay (trong ®ã 97 %
lµ tai n¹n ®êng bé, cßn l¹i lµ tai n¹n ®êng s¾t hoÆc ®êng
thuû), lµm 3920 ngêi ®· thiÖt m¹ng, 13 159 ngêi bÞ th¬ng.
Sè tai n¹n t¨ng 6,9 % so víi cïng thêi kú n¨m ngo¸i, trong khi
sè ngêi tö n¹n t¨ng ®Õn 9 %.

T×nh h×nh nµy ®· buéc chÝnh phñ ph¶i triÖu tËp mét Héi
nghÞ bµn vÒ c¸c biÖn ph¸p kh¾c phôc tai n¹n giao th«ng 6
th¸ng cuèi n¨m 2000 ngµy 16.8 t¹i Hµ Néi. T¹i héi nghÞ, phã
thñ tíng thêng trùc NguyÔn TÊn Dòng ®· c«ng bè chÝnh
phñ sÏ cÊp ngay nguån kinh phÝ 17 tØ ®ång ®Ó c¶i thiÖn t×nh

tr¹ng lu th«ng t¹i 61 “®iÓm ®en” vÒ giao th«ng trªn c¶ níc.
Phã Thñ tíng nªu râ: “ VÊn ®Ò ®Æt ra víi c¸c c¬ quan chøc
n¨ng lµ ph¶i x¸c ®Þnh r»ng chóng ta cã kh¶ n¨ng gi¶i quyÕt
t×nh tr¹ng tai n¹n giao th«ng gia t¨ng, tríc m¾t cÇn tËp trung
vµo nhiÖm vô ®µo t¹o, s¸t h¹ch cÊp giÊy phÐp l¸i xe cho ®éi
ngò l¸i xe kh¸ch ”.

Ngoµi ra, ngµy 18-8, côc §êng bé ViÖt Nam ®· c«ng bè
mét sè quyÕt ®Þnh trong kÕ ho¹ch thùc hiÖn c¸c biÖn ph¸p cÊp
b¸ch b¶o ®¶m an toµn giao th«ng ®êng bé :

- KÓ tõ ngµy 1-9-2000, trªn 18 ®o¹n, tuyÕn quèc lé míi
®îc n©ng cÊp, c¶i t¹o vµ trªn c¸c ®êng ®i vµo thñ ®« Hµ Néi,
TP Hå ChÝ Minh, H¶i Phßng, §µ N½ng, sÏ thùc hiÖn chÕ ®é b¾t
buéc ®éi mò b¶o hiÓm ®èi víi ngêi ngåi trªn m«-t«, xe m¸y
®i ®êng trêng.

- Ngêi l¸i xe «-t« chë ngêi tõ mêi chç trë lªn ph¶i tõ 25
tuæi trë lªn, cã th©m niªn hµnh nghÒ tõ mét ®Õn hai n¨m trë lªn
vµ ®· ch¹y 30 ®Õn 50 ngh×n km an toµn. Tæng sè giê ®iÒu khiÓn
ph¬ng tiÖn c¬ giíi ®êng bé kh«ng qu¸ 6 giê trong mét ca,
ngêi l¸i xe kh¸ch kh«ng ®îc ®iÒu khiÓn liªn tôc qu¸ 3 giê.

- ChuÈn bÞ ®Ó ®Çu n¨m 2001 thùc hiÖn quy ®Þnh tuæi xe,
cÊm c¸c xe qu¸ cò ch¹y tuyÕn liªn tØnh...

Côc §BVN còng ®· quyÕt ®Þnh t¹m ngõng cho ra ®êi c¸c
c¬ së ®µo t¹o l¸i xe, trong th¸ng 8 vµ 9 tæ chøc ba ®oµn ë ba
miÒn b¾c, trung, nam kiÓm tra 152 c¬ së ®µo t¹o l¸i xe c¶
níc, cho ngõng ngay nh÷ng ®¬n vÞ c¾t xÐn ch¬ng tr×nh
gi¶ng d¹y hoÆc tr×nh ®é gi¸o viªn, c¬ së vËt chÊt kh«ng b¶o
®¶m quy ®Þnh. (AFP 9 vµ 17.7, Lao §éng 17.8,  Nh©n D©n
22.8.2000)

Tranh chÊp ®Êt s¶n xuÊt t¹i §¾c L¾c

H¬n 150 ngêi tham gia ®èt nhµ, ®¸nh ngêi, 10 ng«i nhµ
vµ 2 ha c©y cµ phª ®· bÞ ®èt trôi, 4 ngêi bÞ th¬ng trong ®ã
cã mét trëng c«ng an x· vµ mét c«ng an huyÖn. Sù viÖc ®·
x¶y ra vµo s¸ng ngµy 8.8 t¹i th«n 8, x· Ea Hiao, huyÖn Ea
H’Leo (c¸ch TP. Bu«n Ma Thuét kho¶ng 120km vÒ phÝa b¾c). 

Nguyªn nh©n : cuéc tranh chÊp ®Êt ®ai kÐo dµi tõ n¨m
1997 tíi nay gi÷a ®ång bµo £ §ª ë bu«n SÐch, x· §lei Yang
vµ ®ång bµo di c tù do ë phÝa b¾c vµo ®Þnh c ë th«n 8. MÆc
dï ®ång bµo bu«n SÐch hiÖn ®ang ë bu«n míi, c¸ch th«n 8 tíi
12 km, nhng hä vÉn cho r»ng ®Êt ®ång bµo th«n 8 ®ang ë lµ
®Êt cña «ng bµ hä. Cßn ®ång bµo th«n 8 cho r»ng ®ã lµ ®Êt
rõng, hä tù khai ph¸ mµ cã. 

Mét quan chøc ®Þa ph¬ng cho biÕt chÝnh quyÒn ®ang cho
rµ so¸t l¹i c¸c chi tiÕt vÒ quyÒn së h÷u ®Êt ®ai ®Ó xö lý cho tËn
nguån c¬n cuéc tranh chÊp. Trong khi chê ®îi cuéc ®iÒu tra,
cha cã khëi tè ai. (Lao §éng 11.8, Reuters 17.8.2000)

Hµ Néi: 45 c«ng tr×nh ®ang cã nguy c¬ sËp ®æ

KÕt qu¶ kh¶o s¸t cña ®oµn kiÓm tra liªn ngµnh míi ®©y cho
biÕt Hµ Néi hiÖn cã 45 c«ng tr×nh (chung c cao tÇng, nhµ tËp
thÓ, trô së) ®îc liÖt vµo lo¹i nguy hiÓm (lón, nøt) cÇn xö lý
gÊp v× ®ang cã nguy c¬ sËp ®æ, trong ®ã cã 15 nhµ cao tÇng
(cã nhµ lón tíi 1,8m). ¤ng §µo V¨n BÇu, phã gi¸m ®èc Së §Þa
chÝnh - nhµ ®Êt Hµ Néi, cho biÕt sè nhµ xuèng cÊp vµ ®ang
trong t×nh tr¹ng h háng nÆng chiÕm tíi 67% quÜ nhµ hiÖn cã

DiÔn §µn sè 99 (9.2000)6



cña Hµ Néi, trong ®ã 5% kh«ng thÓ c¶i t¹o, söa ch÷a ®îc n÷a
vµ chØ cßn c¸ch duy nhÊt lµ dì bá. Riªng c¨n nhµ hai tÇng 61
phè Trµng TiÒn ®ang nghiªng s¾p ®æ ph¶i dïng ®Õn gi¶i ph¸p
t×nh thÕ chèng ®ì b»ng mét d·y trô s¾t bªn tr¸i toµ nhµ. ¤ng
BÇu cho biÕt ®ang chuÈn bÞ di dêi 12 hé d©n sèng ë ®©y ®Ó ph¸
dì toµ nhµ nµy trong vµi ngµy tíi.

Còng theo «ng BÇu, nhµ xuèng cÊp do ®· x©y cÊt qu¸ l©u
(hÕt niªn h¹n sö dông), nÒn ®Êt yÕu, chÊt lîng x©y dùng kÐm,
sö dông kh«ng ®óng c«ng n¨ng...§Æc biÖt cã nhiÒu nhµ lµm
mãng g¹ch rÊt ®¬n s¬, sö dông vËt liÖu rÊt tåi . Së §Þa chÝnh -
nhµ ®Êt Hµ Néi ®Æt ra môc tiªu ®Õn n¨m 2005 sÏ söa ch÷a hoÆc
ph¸ dì toµn bé nhµ “nguy hiÓm” nµy víi kinh phÝ dù kiÕn gÇn
600 tØ ®ång. Nhng së cho biÕt hiÖn ®ang gÆp ph¶i khã kh¨n
v× nh÷ng hé c tró ë ®©y chèng ®èi kh«ng muèn di dêi, do ®ã
nguy c¬ sËp ®æ rÊt khã tr¸nh khái. (Tuæi TrÎ 29.7) 

Bµi thuèc tõ th¶o dîc chèng HIV 

Mét bµi thuèc tõ th¶o dîc cã thÓ ®iÒu trÞ cho bÖnh nh©n
HIV võa ®îc c«ng bè ë VN vµ ®îc c¸c b¸o chÝ trong níc
®¨ng t¶i réng r·i.

T¸c gi¶ bµi thuèc lµ gi¸o s §¸i Duy Ban (ViÖn C«ng nghÖ
sinh häc - Trung t©m Khoa häc tù nhiªn vµ C«ng nghÖ Quèc
gia). Tõ n¨m 1985, GS. Ban cïng c¸c ®ång nghiÖp ®· nghiªn
cøu chiÕt t¸ch ®îc mét sè ho¹t tÝnh kh¸ng virus HIV vµ mét
sè chÊt cã t¸c dông t¨ng cêng hÖ miÔn dÞch cña c¬ thÓ tõ c¸c
th¶o dîc ë ViÖt Nam, ®ång thêi x©y dùng ®îc mét m« h×nh
®éng vËt cña bÖnh suy gi¶m miÔn dÞch m¾c ph¶i do virus HIV
®Ó thö c¸c chÕ phÈm. 10 n¨m sau, trªn c¬ së nghiªn cøu ®ã,
mét lo¹i vacxin chèng suy gi¶m miÔn dÞch ë gia cÇm ®· ra ®êi
vµ ®îc chuyÓn nhîng cho C«ng ty thuèc thó y trung ¬ng 2
- TP. Hå ChÝ Minh. Tõ thµnh c«ng nµy, n¨m 1995 chÕ phÈm
DAIS-85 ®· ra ®êi gåm 30 ho¹t chÊt tù nhiªn nh c¸c Saponin
g¾n víi ®a ®êng, c¸c ergosterol polysaccharide, phenolic,
carotenoic,... tõ c¸c lo¹i th¶o dîc kh¸c nhau vµ ®· ®îc thö
®éc tÝnh tríc khi ®a thö nghiÖm l©m sµng. 

Tõ th¸ng 8.1997 ®Õn th¸ng 3.1999, bµi thuèc th¶o dîc
nµy ®· ®îc ®a vµo ®iÒu trÞ cho 26 bÖnh nh©n lao cã HIV (+),
ë Trung t©m Lao-Phæi Ph¹m Ngäc Th¹ch (TP HCM). Thêi
gian theo dâi tõ 6 - 10 th¸ng, víi ph¬ng ph¸p ®iÒu trÞ phèi
hîp ho¸ trÞ liÖu lao ng¾n ngµy céng víi mét ph¬ng ph¸p lµm
t¨ng søc ®Ò kh¸ng c¬ thÓ cña bÖnh nh©n AIDS. KÕt qu¶ sau 8
th¸ng ®iÒu trÞ rÊt kh¶ quan. Cïng thêi gian nµy, chÕ phÈm
DAIS-85 tiÕp tôc ®îc thö nghiÖm trªn 30 bÖnh nh©n t¹i Trung
t©m cai nghiÖn B×nh TriÖu - TP.Hå ChÝ Minh ®· chøng minh
thªm t¸c dông tèt cña thuèc. HÇu hÕt bÖnh nh©n dïng thuèc
®Òu t¨ng c©n tõ 1-5kg, c¸ biÖt cã bÖnh nh©n t¨ng 10-18 kg, sè
tÕ bµo lympho TCD4 vµ tæng sè lympho t¨ng tõ 2 ®Õn 5 lÇn.
Theo t¸c gi¶ cña bµi thuèc, nÕu thêi gian ®iÒu trÞ tiÕp tôc kÐo
dµi, ch¾c ch¾n t×nh tr¹ng bÖnh nh©n cßn ®îc c¶i thiÖn tèt h¬n
nhiÒu, nhÊt lµ bÖnh nh©n ®îc ®iÒu trÞ sím ngay tõ khi tÕ bµo
lympho TCD4 cña bÖnh nh©n míi xuèng ë møc tõ 500-300 tÕ
bµo/ml m¸u. §Æc biÖt chÕ phÈm nµy dïng dµi ngµy cha ph¸t
hiÖn cã tai biÕn. Bµi thuèc ®· ®îc c«ng bè t¹i Héi nghÞ Khoa
häc toµn quèc vÒ HIV/AIDS lÇn thø 2 tæ chøc vµo cuèi n¨m
1999. (theo Nh©n D©n ®iÖn tö 18.8, Lao §éng 21.8)

Ký hîp ®ång x©y dùng hÇm H¶i V©n 

Ngµy 17-8, t¹i Hµ Néi, Ban qu¶n lý Dù ¸n 85 (bé Giao
th«ng vËn t¶i) ®· ký hîp ®ång x©y dùng víi hai liªn danh
tróng gãi thÇu 1A vµ 1B cña dù ¸n hÇm ®êng bé xuyªn ®Ìo
H¶i V©n lµ C«ng ty x©y dùng Hazama (NhËt B¶n) - Tæng c«ng
ty x©y dùng c«ng tr×nh giao th«ng 6 (ViÖt Nam) vµ C«ng ty
x©y dùng Dong Ah (Hµn Quèc) - Tæng c«ng ty x©y dùng S«ng
§µ (ViÖt Nam). 

Dù ¸n hÇm ®êng bé qua ®Ìo H¶i V©n (gi÷a Thõa Thiªn -
HuÕ vµ TP §µ N½ng) cã tæng møc ®Çu t h¬n 251 triÖu USD,
chia lµm chÝn gãi thÇu x©y l¾p vµ thiÕt bÞ. Trong ®ã h¹ng môc
hai gãi thÇu 1A, 1B lµ x©y dùng c¸c ®êng hÇm (hÇm chÝnh,
hÇm l¸nh n¹n, hÇm th«ng giã...) cã gi¸ trÞ gÇn 73,6 triÖu USD,
thêi gian hoµn thµnh 48 th¸ng.

GÇn 3 triÖu thuª bao ®iÖn tho¹i

Theo tin tõ Tæng côc bu ®iÖn, tæng sè ngêi thuª bao
(subscriber) ®iÖn tho¹i ®îc Tæng c«ng ty bu chÝnh viÔn
th«ng (VNPT) ph¸t triÓn tõ ®Çu n¨m ®Õn cuèi th¸ng 7 lµ 319
257 vµ ®a tæng sè thuª bao ®iÖn tho¹i hiÖn cã trªn m¹ng lµ
2 778 401. Trong ®ã ®iÖn tho¹i cè ®Þnh lµ 2 279 156 ; ®iÖn
tho¹i di ®éng tr¶ tríc lµ 259 146 vµ tr¶ sau lµ 240 099.

TÝnh ®Õn nay, tæng sè thuª bao Internet hiÖn cã trªn m¹ng
lµ 70 953, trong ®ã VNPT cã 43 886 ; FPT cã 21 495 ; Netnam
cã 2 444 vµ SPT cã 3 168. Trong c¶ n¨m 1999 ph¸t triÓn ®îc
460 420 m¸y ®iÖn tho¹i, n©ng tæng sè m¸y cã trªn m¹ng lµ
2 459 144 m¸y, ®¹t mËt ®é 3,2 m¸y/100 d©n. Theo kÕ ho¹ch
cña ngµnh bu ®iÖn, ®Õn n¨m 2010 ®¹t mËt ®é 12 - 15
m¸y/100 d©n, 50 % tæng sè hé gia ®×nh cã m¸y ®iÖn tho¹i. 

MÆt kh¸c, VNPT ®· th«ng b¸o håi ®Çu th¸ng 7 lµ tæng
c«ng ty sÏ cæ phÇn ho¸ 11 c«ng ty con cña m×nh trong n¨m
2000. VNPT hiÖn cã tÊt c¶ h¬n 90 c«ng ty con vµ hiÖn gi÷ ®éc
quyÒn vÒ bu chÝnh vµ viÔn th«ng t¹i ViÖt Nam.

Nhµ m¸y xi m¨ng lín nhÊt ViÖt Nam

Nhµ m¸y xi m¨ng Nghi S¬n, víi c«ng suÊt 2,4 triÖu tÊn
n¨m, lµ nhµ m¸y lín nhÊt ViÖt Nam, ®· ®îc ®a vµo ho¹t
®éng h«m 10 th¸ng 8, sau 2 n¨m x©y dùng. Nhµ m¸y lµ kÕt
qu¶ cña hîp doanh gi÷a C«ng ty xi m¨ng ViÖt Nam (Viet Nam
Cement Corporation) vµ hai h·ng NhËt, Taikeiyo vµ
Mitsubishi Material.

Nhµ m¸y trÞ gi¸ 350 triÖu mü kim vµ ®îc x©y dùng trªn
mét miÕng ®Êt réng 10 hÐc ta t¹i x· H¶i Thîng, huyÖn TÜnh
Gia, Thanh Ho¸. Nhµ m¸y cã mét lß cã thÓ s¶n xuÊt 5 800 tÊn
xi m¨ng ngµy vµ 11 c©y sè ®êng t¶i ch¹y qua mét ®êng hÇm
dµi 2,2 c©y sè ®Ó t¶i ®¸ v«i tõ huyÖn Quúnh Lu (NghÖ An).

Mêi ba trªn hai m¬i t¸m ngµn tÊn thiÕt bÞ cho nhµ m¸y
lµ do C«ng ty thiÕt bÞ ViÖt Nam s¶n xuÊt vµ l¾p ®Æt. Nhµ m¸y
®· ®îc cho ch¹y thö vµo th¸ng t võa qua, vµ ®· cho ra lß 7
000 tÊn xi m¨ng nhiÒu lo¹i. (VNA 10/08/00).

Phim Mïa æi tranh gi¶i ë Locarno

Sau b¶y n¨m v¾ng mÆt, ViÖt Nam ®· trë l¹i tham dù Liªn
hoan phim lín nhÊt cña Thuþ SÜ t¹i Locarno, mét thµnh phè
gi¸p giíi víi ý trªn bê hå Maggiore. Víi  phim “ Mïa æi “ cña
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§Æng NhËt Minh, ViÖt Nam lµ mét trong bèn níc Ch©u ¸
tham gia Liªn hoan nµy. 

“ Mïa æi ” kÓ chuyÖn «ng Hoµ, mét ngêi ®µn «ng ngoµi
n¨m m¬i tuæi, mÊt trÝ v× ng· tõ c©y æi lóc cßn nhá. TrÝ nhí
cña «ng dõng l¹i trong thêi gian th¬ Êu, vµ «ng bÞ ¸m ¶nh bëi
ý muèn trë vÒ ng«i nhµ cña gia ®×nh ®· bÞ tÞch thu khi qu©n
Ph¸p rót vµ hiÖn nay do mét c¸n bé cao cÊp ë.

Cuèn phim chuyÓn gi÷a ®êi sèng hiÖn t¹i cña «ng Hoµ vµ
kû niÖm cña qu¸ khø, m« t¶ mét con ngêi ng©y th¬ muèn trë
l¹i thêi th¬ Êu, vµ qua ®ã mét vµi khÝa c¹nh cña lÞch sö ViÖt
Nam tõ ngµy giµnh l¹i ®îc ®éc lËp. Phim ®îc kh¸n gi¶ hoan
nghªnh, song kh«ng ®îc gi¶i. (AFP 11/08/00)

B¸n ®Êu gi¸ ®å gèm cæ ViÖt Nam

Mét cuéc b¸n ®Êu gi¸ cha tõng cã rÊt nhiÒu ®å gèm cæ
ViÖt Nam sÏ ®îc tiÕn hµnh vµo th¸ng 10 tíi ë San Fransisco
vµ trªn Internet. §©y lµ nh÷ng ®Üa, b×nh b»ng gèm hai mµu
xanh vµ tr¾ng, nhiÒu khi cã vÏ rång, phîng hoÆc phong c¶nh,
®îc c¸c chuyªn gia ®¸nh gi¸ lµ ®å gèm ViÖt Nam thÕ kû 15.
Nh÷ng hµng nµy ®îc t×m thÊy trong mét chiÕc tµu bÞ ch×m ë
cöa biÓn Héi An vµ ®îc kh¸m ph¸ c¸ch ®©y mÊy n¨m. Cuèi
n¨m ngo¸i, mét ª-kÝp thî lÆn ViÖt Nam vµ Malaysia (thuéc
c«ng ty Saga Horizon) phèi hîp víi c¸c chuyªn gia cña Trung
t©m kh¶o cæ díi níc, thuéc viÖn ®¹i häc Oxford (Anh), vµ
c¸c chuyªn gia kh¶o cæ ViÖt Nam, sau 70 ngµy lµm viÖc khÈn
tr¬ng, ®· mang lªn ®îc tõ tµu kho¶ng 150 000 di vËt cßn
nguyªn vÑn. Theo «ng John Guy, chuyªn gia vÒ ®å gèm ¸
®«ng cña viÖn b¶o tµng Victoria vµ Albert, Lu©n ®«n, vµ lµ
t¸c gi¶ cña mét cuèn s¸ch vÒ ®å gèm ViÖt Nam, ph¸t hiÖn míi
nµy “ lµm ®¶o lén nh÷ng hiÓu biÕt hiÖn nay vÒ ®å gèm VN ”.
Theo «ng Dessa Goddard, gi¸m ®èc phßng NghÖ thuËt ch©u ¸
cña c«ng ty b¸n ®Êu gi¸ Butterfields (San Fransisco) tõ 19 n¨m
nay, nh÷ng di vËt trong chiÕc tµu nµy tr¶ lêi cho nhiÒu gi¶
thuyÕt mµ c¸c häc gi¶ ®· ®Æt ra ®èi víi ®å gèm ViÖt Nam cña
thÕ kû 15, lµ nh÷ng m¶nh thiÕu cña mét tÊm tranh nèi
(puzzle). Mét sè mÆt hµng cã nh÷ng nÐt ®Æc thï ViÖt Nam vµ
hoµn toµn kh«ng cã tiÒn lÖ ë ®å gèm Trung Quèc. Nghiªn cøu
di vËt b»ng c¸c ph¬ng ph¸p khoa häc cho thÊy ®©y lµ ®å gèm
s¶n xuÊt ë mét vïng gÇn Hµ Néi ngµy nay. C¸c chuyªn gia
cha biÕt ®îc ai lµ chñ chiÕc tµu bÞ ch×m, nhng cho r»ng cã
lÏ chiÕc tµu mang hµng ®i b¸n ë Indonesia. 

C«ng ty Butterfields vµ c«ng ty ®Êu gi¸ trªn m¹ng eBay sÏ
phô tr¸ch toµn bé cuéc ®Êu gi¸ nµy, theo mét hîp ®ång víi
chÝnh phñ ViÖt Nam. Kho¶ng 10 % nh÷ng di vËt ®· ®îc göi
cho h¬n 100 viÖn b¶o tµng ë ViÖt Nam. C«ng ty kh«ng cho
biÕt tiÒn b¸n ®îc sÏ ph©n chia theo tû lÖ nµo gi÷a ViÖt Nam
vµ c¸c ®èi t¸c kh¸c trong cuéc. (T.T. Nhu, San Jose Mercury
News 10.7.2000)

Tin Ng¾n

* Theo Th«ng t sè 79 ngµy 28.7 cña Bé Tµi chÝnh, ®èi
tîng ®îc gi¶m tèi ®a ®Õn 80% thuÕ sö dông ®Êt n«ng nghiÖp
gåm: Hé s¶n xuÊt n«ng nghiÖp (c¶ doanh nghiÖp) trong vïng
lò bÞ thiÖt h¹i vÒ tµi s¶n gåm: Nhµ cöa ®æ n¸t, h háng díi
40%, mét sè t liÖu s¶n xuÊt chñ yÕu bÞ h háng, bÞ mÊt ph¶i

®Çu t mua s¾m l¹i. Hé s¶n xuÊt n«ng nghiÖp trong vïng lò cã
diÖn tÝch lóa, hoa mµu, c©y cèi, thuû s¶n nu«i bÞ h h¹i, bÞ lªn
mÇm, h háng th× tuú theo møc ®é thiÖt h¹i cña tõng lo¹i ®Ó
xÐt gi¶m thuÕ. Hé s¶n xuÊt n«ng nghiÖp khã kh¨n thuéc diÖn
ph¶i cøu ®ãi sÏ ®îc miÔn thuÕ. ViÖc xÐt miÔn - gi¶m thuÕ sö
dông ®Êt n«ng nghiÖp ®îc thùc hiÖn ngay trong vô hoÆc n¨m
bÞ lò lôt. Sè thuÕ miÔn-gi¶m kh«ng vît qu¸ sè thuÕ ghi trªn
sæ bé thuÕ cña n¨m xÐt miÔn-gi¶m. B.H

* ViÖt Nam sÏ göi kho¶ng 10 vËn ®éng viªn di dù ThÕ VËn
Sydney 2000. Tíi ®Çu th¸ng 8 ®· cã 6 ngêi ch¾c ch¾n. §ã lµ
NguyÔn Ngäc Anh vµ NguyÔn ThÞ  H¬ng (m«n b¬i léi)
L¬ng TÝch Thiªn vµ Vò BÝch H¬ng (®iÒn kinh), TrÇn HiÕu
Ng©n vµ NguyÔn Xu©n Mai (taekwondo). Bèn vËn ®éng viªn
kh¸c, NguyÔn Trung HiÕu, NguyÔn M¹nh Têng vµ §Æng ThÞ
§«ng (®iÒn kinh) vµ NguyÔn ThÞ Kim Vui (judo), ®ang chê Uû
ban thÕ vËn quèc tÕ duyÖt.

* C«ng ty viÔn th«ng liªn tØnh vµ quèc tÕ sau khi ®îc giÊy
phÐp ®· ®a vµo ho¹t ®éng mét dÞch vô míi tªn lµ Datapost.
DÞch vô nµy ®îc xÕp vµo lo¹i kü thuËt t©n tiÕn nhÊt hiÖn nay.
Kh¸ch hµng cã thÓ göi mét bøc th cho hµng ngµn ngêi nhËn
mµ chØ ®a cho c«ng ty mét th mÉu.  PhÇn in, bá phong b×,
cíc phÝ vµ chuyÓn giao sÏ do c«ng ty dïng mét hÖ thèng m¸y
tÝnh thùc hiÖn mét c¸ch ch¾c ch¾n vµ cÈn mËt. Lo¹i dÞch vô
nµy nh¾m vµo nh÷ng c«ng ty lµm ¨n cÇn qu¶ng c¸o hoÆc
nh÷ng v¨n phßng chÝnh phñ cÇn göi c«ng v¨n cho c¸c n¬i.

* C¬n lò tríc mïa ë ®ång b»ng s«ng Cöu Long võa ®i
qua, mét c¬n giã lèc xo¸y ngµy 24.8 ®· g©y thiÖt h¹i kh¸ lín
cho c¸c tØnh TiÒn Giang, Kiªn Giang, Cµ Mau : gÇn 100 ngêi
bÞ th¬ng tÝch, 1126 ng«i nhµ bÞ ®æ, 11 chiÕc tµu ®¸nh c¸ bÞ
ch×m. 

* Tríc ®ã mét ngµy, c¬n b·o Kaemi ®æ vµo vÞnh B¾c bé
lµm ®¾m hai chiÕc tµu du kh¸ch ë H¹ Long, vµ lµm 5 ngêi
thiÖt m¹ng. C¬n b·o Kaemi còng lµm cho mét giµn khoan dÇu
ngoµi kh¬i Trêng Sa bÞ tr«i ®i tríc khi ®îc hai chiÕc tµu
chë dÇu cøu tho¸t.

* Trong chuyÕn ®i th¨m Cam Bèt 4 ngµy cña phã thñ tíng
NguyÔn TÊn Dòng kÓ tõ chñ nhËt 27.8, hai bªn dù trï ký kÕt
mét hiÖp ®Þnh vÒ viÖc t×m kiÕm c¸c qu©n nh©n ViÖt Nam mÊt
tÝch hoÆc hy sinh trªn chiÕn trêng Cam Bèt vµ mét hiÖp ®Þnh
kh¸c vÒ hîp t¸c khoa häc kü thuËt trong n«ng- ng nghiÖp.

* ChÝnh phñ ViÖt Nam ®· th«ng b¸o ngµy 25.8 lµ nh©n
ngµy quèc kh¸nh 2.9, h¬n 10 000 tï nh©n sÏ ®îc tr¶ tù do,
trong ®ã cã kho¶ng 50 ngêi níc ngoµi. Ngêi ta cha ®îc
biÕt trong sè ngêi ®îc ©n x¸ nµy cã nh÷ng nh©n vËt nµo
®îc biÕt ®Õn nh tï nh©n chÝnh trÞ. Trong dÞp kû niÖm l©n thø
25 ngµy 30.4, h¬n 12 000 tï nh©n ®· ®îc tr¶ tù do, trong ®ã
cã nhµ b¸o NguyÔn Ngäc T©n.

* Zuellig Pharma Vietnam, c«ng ty dîc phÈm ®Çu tiªn cã
vèn 100 % níc ngoµi, ho¹t ®éng tõ th¸ng 5.1999, bÞ ®e do¹
ph¶i ®ãng cöa v× thiÕu giÊy phÐp cña bé y tÕ. Mét ngêi ph¸t
ng«n bé nµy nãi r»ng trong lÜnh vùc y dîc, c¸c c«ng ty níc
ngoµi ph¶i cã phÐp ho¹t ®éng cña c¶ bé ®Çu t vµ bé y tÕ. Theo
c¸c nhµ quan s¸t, thùc chÊt cña vÊn ®Ò lµ ViÖt Nam muèn b¶o
vÖ ngµnh s¶n xuÊt dîc phÈm cña m×nh. MÆt kh¸c, ®· cã h¬n
200 c«ng ty dîc phÈm hîp doanh víi níc ngoµi.
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§äc b¸o trong níc

LTS. Tõ ®Çu n¨m, gi÷a nh÷ng ngêi cã liªn hÖ th tÝn ®iÖn
tö thêng xuyªn víi trong níc, b¾t ®Çu thÊy cã c©u hái : t¹i
sao e-mail göi vÒ ViÖt Nam lóc nµy trôc trÆc nhiÒu qu¸, cã g×
x¶y ra vËy ?... §èi víi mét níc b×nh thêng, ch¾c h¼n mäi
ngêi sÏ t×m c©u tr¶ lêi trong c¸c khã kh¨n kü thuËt, ®êng d©y
qu¸ t¶i, phÇn mÒm bÞ bä, v.v. Nhng trong trêng hîp mét
níc c«ng an trÞ nh ViÖt Nam, mét gi¶ thuyÕt trë ®i trë l¹i
nhiÒu qua c¸c trao ®æi : ““ têng löa ”. Ch¼ng ai biÕt ®óng sai
ra sao. Ch¼ng ai biÕt nguyªn do cña nh÷ng trôc trÆc, v× nh÷ng
c¬ quan ®Çu mèi kh«ng cho ai biÕt. M·i tíi ngµy 4.8, mét bµi
b¸o ViÖt Nam míi lÇn ®Çu tiªn c«ng khai nªu sù cè... 

Ngµy 19 th¸ng 5, «ng Nicolas Rosellini, Phã Trëng ®¹i
diÖn v¨n phßng Ch¬ng tr×nh Ph¸t triÓn Liªn  Hîp Quèc
UNDP t¹i ViÖt Nam ®· göi mét c«ng v¨n chÝnh thøc tíi Cty
®iÖn to¸n vµ truyÒn sè liÖu  VDC thuéc Tæng Cty Bu chÝnh
ViÔn th«ng, khuyÕn nghÞ vÒ t×nh tr¹ng gi¸n ®o¹n hÖ thèng
e-mail t¹i  ViÖt Nam trong bèn th¸ng qua vµ ngá ý s½n sµng
hîp t¸c víi VDC ®Ó gi¶i quyÕt. Trong th cã ®o¹n : “ V¨n
phßng UNDP ®· gÆp nh÷ng vÊn ®Ò nghiªm träng trong dÞch
vô e-mail. Chóng t«i ®· t×m hiÓu c¸c nhµ sö dông e-mail
kh¸c ngoµi hÖ thèng cña chóng t«i vµ nhËn ®îc c¸c ph¶n
¸nh t¬ng tù. V× vËy, chóng t«i ch¾c ch¾n r»ng cã mét sù cè
chung trong viÖc chuyÓn e-mail ra vµ vµo ViÖt Nam. Chóng
t«i nhÊn m¹nh r»ng ®©y kh«ng ph¶i lµ sù cè ®èi víi riªng
m¸y chñ cña chóng t«i mµ lµ ®èi víi tÊt c¶ c¸c nhµ sö dông
e-mail ë ViÖt Nam, bao gåm c¶ c¸c c¬ quan ChÝnh phñ ”.

Tªn miÒn .vn kh«ng tån t¹i?  E-mail tõ bªn ngoµi kh«ng
t×m thÊy m¸y chñ ë ViÖt Nam. §«i khi th«ng b¸o bÞ tõ chèi
kh«ng ®îc chuyÓn vÒ ngêi göi nªn kh«ng biÕt liÖu e-mail
cã göi ®îc hay kh«ng. List server (vïng danh s¸ch ®Þa chØ
e-mail cña nhµ cung cÊp dÞch vô Internet t¹o cho tõng nhãm
kh¸ch hµng chuyªn biÖt) ngoµi ViÖt Nam cã thÓ xo¸ tªn
miÒn .vn v× dÞch vô e-mail tíi c¸c tr¬ng môc cña ViÖt Nam
tõ chèi khiÕn list server cho r»ng ngêi sö dông hay tªn chñ
kh«ng tån t¹i. Mét list server cã tªn miÒn .vn nhËn thÊy
kho¶ng 10% e-mail göi ra ngoµi ViÖt Nam kh«ng thµnh
c«ng v× m¸y chñ kh«ng nhËn tªn miÒn [1]. Mét m¸y chñ cã
tªn miÒn .vn kh¸c ®Æt ë Australia còng gÆp t×nh tr¹ng t¬ng
tù.  Sù cè nµy, theo Gi¸m ®èc Cty Netnam - «ng TrÇn B¸
Th¸i - x¶y ra kh«ng thêng xuyªn vµ kh«ng mang tÝnh hÖ
thèng. §Çu tiªn chØ x¶y ra víi domain name (tªn miÒn)
org.vn chñ yÕu lµ cña Netnam vµ UNDP råi lan ®Õn c¶ c¸c
nhµ cung cÊp dÞch vô Internet kh¸c nh FPT vµ VNN. C¸c
vïng bÞ ¶nh hëng nÆng nhÊt lµ Mü, Ph¸p vµ §øc (...) ¤ng
Tr¬ng §×nh Anh, Gi¸m ®èc ISP cña FPT, ®a ra mét lý do
n÷a lµ cã thÓ tæng dung lîng ®êng truyÒn cña ViÖt Nam
qu¸ Ýt dÉn ®Õn t×nh tr¹ng t¾c nghÏn do qu¸ t¶i [2]. Sau 3 phót
e-mail kh«ng chuyÓn ®îc sÏ tù ®éng tr¶ l¹i. (...) ¤ng TrÇn
B¸ Th¸i (Gi¸m ®èc Netnam) kh«ng giÊu ®îc vÎ lo l¾ng.
Cty Netnam bÞ ¶nh hëng nÆng nhÊt. ¤ng liªn tôc nhËn
®îc yªu cÇu cña kh¸ch hµng ®Ò nghÞ gi¶i thÝch t×nh tr¹ng

t¾c nghÏn e-mail. Cho ®Õn gi÷a th¸ng 7.2000 cã kho¶ng 70
kh¸ch hµng ngõng dïng dÞch vô cña Netnam nhng sau ®ã
nhiÒu ngêi quay l¹i v× c¸c nhµ cung cÊp dÞch vô kh¸c còng
gÆp t×nh tr¹ng t¬ng tù. “§©y lµ sù cè nÆng nÒ nhÊt tõ khi
chóng t«i më dÞch vô (n¨m 1997) tíi nay” - «ng Th¸i nãi.

(...) NhiÒu chuyªn gia nghi ngê kh¶ n¨ng VDC n©ng cÊp
hÖ thèng e-mail kh«ng qua thö nghiÖm mµ tiÕn hµnh ngay
trªn hÖ thèng ®ang ho¹t ®éng nªn ®· dÉn ®Õn trôc trÆc [3].
VDC dêng nh chØ n©ng cÊp hÖ thèng cña hä khi ph¶i gi¶i
quyÕt mét vÊn ®Ò tøc thêi thay v× lËp ra theo mét kÕ ho¹ch
l©u dµi. Mét quan chøc VDC nãi kh«ng nhËn ®îc bÊt cø
khiÕu n¹i nµo tõ phÝa kh¸ch hµng (...)

§¸ng lu ý lµ sù cè nµy cµng ®Ó l©u cµng trÇm träng v×
c¸c m¸y chñ níc ngoµi tiÕp tôc xo¸ tªn miÒn .vn ra khái
danh s¸ch cña m×nh. Nhng tíi nay c¸c gi¶i ph¸p vÉn cha
®îc tiÕn hµnh v× cßn ph¶i qua nhiÒu “tÇng nÊc xÐt duyÖt”.
Ai còng biÕt Tæng Cty Bu chÝnh ViÔn th«ng cã nh÷ng
kho¶n ®Çu t rÊt lín vµo c¬ së h¹ tÇng th«ng tin liªn l¹c nªn
sù cè nµy ch¾c ch¾n kh«ng ph¶i do thiÕu kinh phÝ. Mong
r»ng, c¸c c¬ quan chøc n¨ng mµ trùc tiÕp lµ VDC, Tæng Cty
Bu chÝnh ViÔn th«ng nhanh chãng kh¾c phôc sù cè kü
thuËt nµy tríc khi nã kÞp lan thµnh “sù cè” vÒ kinh tÕ vµ
ngo¹i giao ®èi víi níc ta. 

TrÇn C«ng, Lao §éng, 4.8.2000

LTS (tiÕp theo) ... chóng t«i ®· c¾t bá nh÷ng ®o¹n gi¶i
thÝch lóng tóng vµ bÝ hiÓm kh«ng thuyÕt phôc ®îc ai c¶
trong bµi b¸o nµy, g¹ch díi vµ ®¸nh sè ba lý do gÇn vµ
hiÓn nhiªn nhÊt ; còng nh cuèi cïng g¹ch díi lêi nãi dèi
bÊt chÊp sù thËt hiÓn nhiªn cña c«ng ty VDC. Trong t×nh
tr¹ng c«ng an trÞ cña VN mµ nªu lªn ®îc t×nh h×nh bÒ
ngoµi vµ kÕt luËn nh bµi b¸o nµy lµ dòng c¶m råi. Chóng
ta khã cã thÓ chê ®îi nhiÒu h¬n. Tuy nhiªn, theo nh÷ng t×m
hiÓu cña chóng t«i, lý do chÝnh cña sù t¾c nghÏn lµ t¾c
nghÏn ë kh©u kiÓm duyÖt. TÊt c¶ c¸c th ®iÖn tö vÒ ViÖt
Nam ®Òu ®îc ®äc tríc vµ luu tr÷, cßn ®Õn tay ngêi nhËn
hay kh«ng lµ tuú hØ cña vÞ b¹n d©n mÆt s¾t ®ã.

Mµ theo chÝnh s¸ch “ ch¼ng thµ giÕt nhÇm cßn h¬n tha
sai ” th× khi ngêi ta ®äc kh«ng hÕt ngêi ta sÏ vøt ®i, do ®ã
vøt hÕt c¶ th tõ th¨m hái th©n nh©n b×nh thêng còng nh
th tõ kinh doanh cña ngêi ngo¹i quèc vµ nh÷ng th«ng th
(message) cña hÖ thèng b¶o tr× m¹ng, do ®ã c¸c tr¹m dÞch
vô ngo¹i quèc xo¸ tªn miÒn cña ViÖt Nam v× cho r»ng m¸y
háng (lý do [1]). Tõ ®ã lóng tóng söa ch÷a vµ v× do thiÕu
kh¶ n¨ng nªn lµm m·i kh«ng xong vµ ngµy cµng tµn tÖ [lý
do [3]). Lý do [2] theo chóng t«i kh«ng ®óng, v× nÕu ®óng
th× ®· biÕt ngay vµ söa ch÷a qu¸ dÔ. Hay lµ kÑt ®êng t¹i v×
cã ®Õn 100.000 ngêi ®äc b¸o Nh©n D©n ®iÖn tö mçi ngµy
theo nh b¸o c¸o cña tæng côc Bu chÝnh viÔn th«ng ?

Qua viÖc nµy ngêi ta cã thÓ ®Æt hai c©u hái sau : 1) VN
míi cã trªn 70 000 ngêi ®¨ng ký vµi Internet mµ ®· thÕ, th×
khi lªn ®Õn hµng triÖu ngêi sÏ ra sao ? vµ 2) C¸c c«ng ty
ngo¹i quèc nghÜ sao vÒ viÖc th tõ kinh doanh bÞ ai ®ã v«
danh ®äc tríc, cã b¶o ®¶m c¹nh tranh sßng ph¼ng ®îc
kh«ng ?



Cã mét sè ®iÓm lµm viÖc ký kÕt hiÖp ®Þnh bÞ ho·n l¹i n¨m
ngo¸i. §ã lµ viÖc Mü gi÷ quyÒn gia h¹n hiÖp ®Þnh hµng n¨m
vµ mét sè ®iÓm trong hiÖp ®Þnh khã h¬n c¶ hiÖp ®Þnh dµnh cho
c¸c níc ®ang ph¸t triÓn trong khu«n khæ Tæ chøc Th¬ng
M¹i Quèc tÕ (WTO). 

QuyÒn gia h¹n hiÖp ®Þnh hµng n¨m lµ dùa trªn tu ¸n cã tªn
lµ Jackson-Vanek cña Quèc héi Mü. Tu ¸n nµy ®îc t¹o ra
nh»m ¸p lùc Liªn X« tríc ®©y më cöa cho ngêi Do Th¸i di
d©n ra khái níc, nhng sau ®ã trë thµnh con bµi ¸p lùc c¸c
níc céng s¶n vÒ vÊn ®Ò nh©n quyÒn vµ c¸c vÊn ®Ò kh¸c. Tu
¸n dµnh cho Quèc héi Mü quyÒn gia h¹n hiÖp ®Þnh hµng n¨m
(nhng kh«ng xÐt l¹i néi dung). Vµ tríc khi gia h¹n lµ nh÷ng
®ßi hái, b¾t bÝ vÒ chÝnh trÞ. Tu ¸n nµy sÏ mÊt hiÖu lùc khi HiÖp
®Þnh ViÖt Mü trë nªn thêng trùc trong trêng hîp ViÖt Nam
trë thµnh thµnh viªn cña WTO. [Thêng trùc chØ cã nghÜa lµ
nÕu mét bªn vi ph¹m, hoÆc rót l¹i hiÖp ®Þnh th× bªn kia vÉn lµ
thµnh viªn WTO nhng cã quyÒn ph©n biÖt ®èi xö ®èi víi
níc rót l¹i hiÖp ®Þnh ®· ký.] Mü kh«ng thay ®æi quyÒn gia
h¹n hiÖp ®Þnh hµng n¨m, nhng trong hiÖp ®Þnh míi, Mü cam
kÕt ñng hé ViÖt Nam trë thµnh thµnh viªn cña WTO. Nh vËy
Mü ®· nhîng bé kh«ng ®ßi hái thªm ®iÒu kiÖn khi hiÖp ®Þnh
s¾p ký trë thµnh hiÖp ®Þnh thêng trùc. ®Ó tho¸t ra khái c¸c
b¾t bÝ cña Mü vÒ chÝnh trÞ, ViÖt Nam cÇn nhanh chãng xóc
tiÕn tham gia vµo WTO. ViÖc trë thµnh thµnh viªn cã thÓ cÇn
4 n¨m ®Ó ®¸p øng c¸c ®ßi hái c¬ b¶n cña WTO vÒ minh b¹ch
ho¸ thÓ chÕ th¬ng m¹i vµ ph¸p luËt ViÖt Nam hiÖn nay vµ lé
tr×nh thay ®æi. HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt Mü dï sao còng chØ
hiÖu lùc trong 3 n¨m, sau ®ã cã thÓ sÏ xÐt l¹i nÕu cã mét bªn
yªu cÇu. 

HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i b¶o ®¶m quyÒn cña c«ng ty Mü ho¹t
®éng kinh tÕ vµ ®Çu t vµo hÇu hÕt mäi ngµnh kinh tÕ, kÓ c¶
mét sè ngµnh quan träng nh ng©n hµng, tiÕp thÞ, viÔn th«ng
mµ ViÖt Nam cho ®Õn nay hoÆc ®éc quyÒn hoÆc kiÓm so¸t chÆt
chÏ. Mü cã quyÒn cã cæ phÇn tuyÖt ®èi 100 % trong c¸c dÞch
vô t vÊn nh luËt, kÕ to¸n, kiÕn tróc, kü s, tin häc, x©y dùng,
du lÞch, nghiªn cøu thÞ trêng, b¸n bu«n, gi¸o dôc, tµi chÝnh
kh«ng ph¶i ng©n hµng, b¶o hiÓm. Lé tr×nh ®Ó ViÖt Nam b¾t
®Çu thi hµnh lµ tõ 2 ®Õn 7 n¨m tïy tõng ngµnh nghÒ. Riªng
ng©n hµng, lé tr×nh cho phÐp Mü cã cæ phÇn 100 % lµ 9 n¨m.
VÒ viÔn th«ng, ngµnh cã tÝnh nh¹y c¶m chÝnh trÞ cao,  cæ phÇn
Mü bÞ giíi h¹n ë møc cao nhÊt lµ 50 %. Phim ¶nh vµ s¶n phÈm
nghe nh×n kh¸c cæ phÇn Mü sÏ bÞ h¹n chÕ ë møc 51%. C¸c
®iÒu kho¶n cña WTO vÒ b¶o vÖ së h÷u trÝ tuÖ sÏ ph¶i thi hµnh
trong vßng 12 ®Õn 18 th¸ng sau khi ký.

§èi xö víi c¸c c«ng ty níc ngoµi nh t¸c nh©n ph¸p lý
trong níc (national treatment) còng ®îc ghi chó kü lìng
trong hiÖp ®Þnh. Trong vßng 3 n¨m, c¸c c«ng ty hîp doanh víi
níc ngoµi sÏ ph¶i xo¸ bá ®iÒu kho¶n ®ßi hái bæ nhiÖm ngêi
ViÖt Nam vµo ban qu¶n trÞ doanh nghiÖp (board of directors),
h¹n chÕ c¸c quyÕt ®Þnh theo nguyªn t¾c nhÊt trÝ, xo¸ bá ph©n
biÖt ®èi xö gi÷a c«ng ty trong níc vµ c«ng ty níc ngoµi vÒ

chi phÝ nh ®iÖn níc, ®iÖn tho¹i, tiÒn thuª nhµ trong vßng 2-
4 n¨m tïy theo tõng lo¹i.

Minh b¹ch ho¸ tÊt c¶ c¸c luËt lÖ, nghÞ quyÕt, quyÕt ®Þnh,
qui ®Þnh kiÓm so¸t vµ hµnh chÝnh trªn tê c«ng b¸o chÝnh thøc.
C¸c thay ®æi ®Òu ph¶i th«ng b¸o tríc vµ cho thêi gian chuyÓn
tiÕp. C¸c qui chÕ kh«ng ®îc ph©n biÖt ®èi xö vµ cã toµ ph©n
xö khiÕu n¹i.    

HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i kh«ng ph¶i chØ cã lîi cho Mü. Nã sÏ
t¹o c¬ së cho mét nÒn kinh tÕ lµnh m¹nh cã c¹nh tranh, do ®ßi
hái cña hiÖp ®Þnh lµ xo¸ bá c¸c ph©n biÖt ®èi xö cã lîi cho
quèc doanh vµ do ®ã t¹o s©n ch¬i b×nh ®¼ng gi÷a c«ng ty t
nh©n dï níc ngoµi hay trong níc. ViÖc Mü vµ níc ngoµi
®Çu t vµo c¸c ngµnh kinh tÕ trong níc sÏ t¹o c¹nh tranh,
gi¶m gi¸ do xo¸ bá ®éc quyÒn cã lîi cho ngêi tiªu dïng vµ
gióp ViÖt Nam cã c¬ héi ph¸t triÓn, n¾m th«ng tin, më réng
thÞ trêng ra níc ngoµi nhê ®i vµo c«ng nghÖ th«ng tin nhanh
chãng h¬n do gi¸ gi¶m, cÇu t¨ng. Nã còng sÏ gióp lµm trong
s¹ch thÞ trêng tµi chÝnh, tÝn dông. HiÖp ®Þnh kh«ng bµn ®Õn
viÖc nhµ níc qu¶n lý thÞ trêng ngo¹i hèi vµ luång ch¶y t
b¶n tµi chÝnh ra níc ngoµi hoÆc tõ níc ngoµi vµo, nh vËy
nhµ níc vÉn n¾m quyÕt ®Þnh quan träng nh»m qu¶n lý thÞ
trêng tµi chÝnh quèc tÕ ë ViÖt Nam. Cã lÏ Mü ®· häc bµi häc
®ßi ®¹p tung cöa cho t b¶n tµi chÝnh Mü ë Th¸i Lan, Nam
Hµn vµ Indonesia ®a ®Õn th¶m tr¹ng ë c¸c níc nµy.   

H¬n thÕ, hiÖp ®Þnh ViÖt Mü sÏ më ra cho ViÖt Nam mét thÞ
trêng réng lín do thuÕ nhËp khÈu hµng ViÖt Nam vµo Mü
gi¶m xuèng møc cña c¸c níc ®ang ph¸t triÓn kh¸c. ThuÕ
nhËp nãi chung tõ 40 % xuèng 3 %. Ngay lËp tøc gi¶m thuÕ
cã lîi cho ngµnh s¶n xuÊt quÇn ¸o vµ giÇy dÐp. §Çu t níc
ngoµi vµo ViÖt Nam trong c¸c ngµnh nµy sÏ t¨ng lªn ®¸ng kÓ
trong thêi gian s¾p tíi v× c¸c níc cã vèn muèn lîi dông lîi
thÕ nh©n c«ng rÎ ë ViÖt Nam. Hy väng s¾p tíi chiÒu híng
gi¶m ®Çu t níc ngoµi tõ 8 tû ®« ®¨ng ký n¨m 1996 xuèng 2
tû ®« n¨m ngo¸i sÏ ®æi chiÒu.

Quan träng nhÊt cho ViÖt Nam trong thêi gian s¾p tíi lµ
®Èy m¹nh lµm ¨n th¼ng víi Mü thay v× qua trung gian cña mét
níc thø ba. Cã nh thÕ míi t¨ng ®îc gi¸ trÞ gia t¨ng trong
hµng ho¸ xuÊt khÈu sang Mü. DÜ nhiªn c¸c c«ng ty trong níc
sÏ ph¶i ®èi phã víi søc c¹nh tranh cña hµng Mü. §ã lµ do thuÕ
nhËp khÈu vµo ViÖt Nam còng ph¶i gi¶m vµ h¬n n÷a c¸c c«ng
ty quèc doanh khã nÊp sau c¸c u tiªn do nhµ níc ban cho v×
rÊt nhiÒu u ®·i hiÖn nay vi ph¹m hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt
Mü. MÆc dï cã thÓ cã khã kh¨n ng¾n h¹n, ®iÒu nµy sÏ gióp
ViÖt Nam c¶i tæ nÒn kinh tÕ nhanh chãng h¬n. C¶i tæ n¨m
1989, gÆp sù chèng ®èi cßn kÞch liÖt h¬n hiÖn nay, nhng c¸c
c«ng ty quèc doanh vµ nÒn kinh tÕ ta sau ®ã l¹i trë nªn v÷ng
m¹nh h¬n nhiÒu. Víi tÝnh linh ho¹t cña ngêi ViÖt, t«i nghÜ ta
cã thõa kh¶ n¨ng ®èi mÆt víi c¹nh tranh, ®Èy nÒn kinh tÕ ph¸t
triÓn ë mét møc chÊt lîng cao h¬n.           

Vò Quang ViÖt
New York

13-24/07/2000
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HiÖp ®Þnh... (tiÕp theo trang 1)



LTS : N¨m tuÇn sau khi ®îc ký kÕt t¹i Washington - ngµy
13.7.2000 -, b¶n HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt - Mü vÉn cha ®îc
c«ng bè t¹i Hµ Néi. H¬n thÕ n÷a, tæng biªn tËp c¸c b¸o ®µi trong
níc ®îc lÖnh “ kh«ng phæ biÕn ”, “ kh«ng tuyªn truyÒn ” vµ -
ngoµi  bèn tê Nh©n d©n, §¹i ®oµn kÕt, Hµ Néi Míi, Sµi gßn
Gi¶i phãng - “ kh«ng ®îc b×nh luËn ” vÒ v¨n kiÖn nãi trªn. Theo
lêi gi¶i thÝch chÝnh thøc, b¶n hiÖp ®Þnh song ph¬ng cßn ph¶i ®îi
quèc héi hai níc chuÈn y, cho nªn cßn ph¶i thËn träng, nhÊt lµ
qu¸ tr×nh phª chuÈn ë Hoa Kú sÏ kh«ng ®¬n gi¶n. ThËt ra, sau
khi tõ chèi ký v¨n b¶n mµ hai bªn ®· tho¶ thuËn nguyªn t¾c vµo
th¸ng 7.1999, ban l·nh ®¹o ®¶ng céng s¶n Viªt Nam ®· kh«ng
ngõng tuyªn truyÒn cho ®Õn tËn cÊp phêng, x· r»ng hiÖp ®Þnh
th¬ng m¹i ViÖt - Mü ®e do¹ ®éc lËp, tù chñ vµ lîi Ých cña ®Êt
níc. Cho nªn, theo mét sè nhµ ph©n tÝch, nh÷ng nh©n nhîng
gÇn ®©y cña chÝnh quyÒn Clinton ®· t¹o sù bÊt ngê vµ ®Æt nh÷ng
nhµ l·nh ®¹o ViÖt Nam vµo thÕ kh«ng thÓ kh«ng ký kÕt, trong khi
hä cha chuÈn bÞ néi bé cho sù quay ngoÆt nµy. Th¸i ®é lóng tóng
®ã biÓu lé ngay tõ buæi häp b¸o ngµy 14.7 t¹i Hµ Néi cña bé
th¬ng m¹i nh»m chÝnh thøc th«ng b¸o viÖc ký kÕt hiÖp ®Þnh : b¸o
chÝ trong níc ®îc triÖu tËp tríc ®Ó nghe thø trëng th¬ng
m¹i Mai V¨n D©u truyÒn chØ thÞ “ kh«ng ®îc ®Æt c©u hái ” vÒ
viÖc chÝnh quyÒn ®· tõ chèi kh«ng ký kÕt mét n¨m tríc ®©y !

Song, bÊt luËn gi¶i thÝch nµo ®i n÷a th× quyÕt ®Þnh kh«ng c«ng
bè  v¨n b¶n hiÖp ®Þnh tiÕng ViÖt ®· t¹o ra mét t×nh tr¹ng siªu thùc
suèt n¨m tuÇn lÔ trong ®ã quan chøc vµ chuyªn viªn ViÖt Nam
nãi vÒ hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt - Mü ph¶i c¨n cø trªn mét b¶n
dÞch tiÕng ViÖt cña v¨n b¶n hiÖp ®Þnh tiÕng Anh do chÝnh quyÒn
Mü phæ biÕn trªn Internet. Trong bèi c¹nh ®ã, bµi “ QuyÒn ®îc
th«ng tin ®Çy ®ñ ” cña NguyÔn V¹n Phó trªn b¸o Tuæi TrÎ Chñ
nhËt ngµy 23.7 - mµ DiÔn §µn ®¨ng l¹i nguyªn v¨n díi ®©y - ®·
m¹nh d¹n chÊt vÊn chÝnh quyÒn vÒ nh÷ng nghÞch lý cña chÕ ®é
h¹n chÕ th«ng tin vµ vÒ quyÒn ®îc th«ng tin cña ngêi d©n.  Tõ
®ã mµ trong c«ng luËn, vµ tríc tiªn trong giíi doanh nh©n ®·
næi lªn nh÷ng ®ßi hái ®îc th«ng tin vÒ hiÖp ®Þnh ViÖt - Mü, “ mét
th«ng tin chÝnh thøc, chÝnh x¸c vµ cã tr¸ch nhiÖm cña c¬ quan
qu¶n lý nhµ níc ®èi víi doanh nghiÖp ” còng nh yªu cÇu ®èi
víi bé th¬ng m¹i  x©y dùng mét trang web ®Ó doanh nghiÖp tù
do truy cËp th«ng tin, kÓ c¶ v¨n b¶n c¸c hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i.
Tr¶ lêi cña thø trëng th¬ng m¹i L¬ng V¨n Tù : “ Cã nh÷ng
hiÖp ®Þnh kh«ng thÓ th«ng tin c«ng khai ®îc ” ! (Thêi b¸o kinh
tÕ Sµi Gßn 10.8.2000)

HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt - Mü ký råi, thÕ nhng trong
nh÷ng ngµy qua, doanh nghiÖp - ngêi chÞu t¸c ®éng trùc tiÕp
cña b¶n hiÖp ®Þnh nµy - ®á con m¾t còng kh«ng biÕt t×m ®©u
ra ®Ó ®äc. Cã ngêi ®o¸n ch¾c ph¶i ®îi quèc héi th«ng qua
míi c«ng bè. Cã ngêi m¸ch lªn Internet, vµo trang web cña
c¬ quan ®¹i diÖn th¬ng m¹i Mü, trªn ®ã nguyªn v¨n b¶n hiÖp
®Þnh cïng c¸c phô lôc ®· ®îc ®a lªn ngay sau khi ký. Khæ
nçi trang web tiÕng Anh nªn chØ ®¨ng b¶n hiÖp ®Þnh tiÕng Anh.

§¹i biÓu quèc héi muèn th«ng qua còng ph¶i biÕt néi
dung. ý kiÕn cña hä còng ph¶i lµ ®¹i diÖn ý kiÕn cö tri mµ
ngêi d©n kh«ng biÕt néi dung lµm sao cã ý kiÕn. §îi ®Õn khi

hiÖp ®Þnh cã hiÖu lùc th× biÕt bao nhiªu c¬ héi chuÈn bÞ sÏ ph¶i
bá lì.

Trong t×nh tr¹ng thiÕu v¾ng th«ng tin nh thÕ, c¸c h·ng
th«ng tÊn ph¬ng T©y l¹i ®a tin vÒ hiÖp ®Þnh rÊt phiÕn diÖn.
V× xuÊt ph¸t tõ lîi Ých c¸c c«ng ty Mü hay c¸c c«ng ty níc
ngoµi nªn hä chØ ®a nh÷ng g× mµ c¸c c«ng ty nµy sÏ hëng
lîi tõ hiÖp ®Þnh. NÕu chØ tõ th«ng tin nµy, ngêi ®äc sÏ hiÓu
sai vÒ t×nh thÇn cña v¨n b¶n quan träng nµy.

Bé trëng §Ëu Ngäc Xu©n, cùu chñ nhiÖm uû ban nhµ
níc vÒ hîp t¸c vµ ®Çu t, cã lÇn nãi nh÷ng nhµ th¬ng th¶o
níc ta lÊy lµm ng¹c nhiªn v× phÝa Mü xem ra hiÓu rÊt râ t×nh
h×nh kinh tÕ ViÖt Nam, cÆn kÏ ®Õn tõng chi tiÕt vÒ m«i trêng
kinh doanh vµ ®Çu t t¹i ®©y. Ho¸ ra phÝa Mü tríc khi ngåi
vµo bµn ®µm ph¸n ®· tæ chøc kh«ng biÕt bao nhiªu cuéc gÆp
mÆt víi doanh nghiÖp Mü tõng bu«n b¸n hay ®Çu t vµo ViÖt
Nam. XuÊt ph¸t tõ nh÷ng víng m¾c rÊt cô thÓ c¸c doanh
nghiÖp nµy ph¶n ¸nh, phÝa Mü ®· ®a ra nh÷ng ®iÒu kiÖn cã
t¸c ®éng trùc tiÕp ®Õn viÖc hç trî doanh nghiÖp hä lµm ¨n.

Doanh nghiÖp ViÖt Nam th× trong suèt bèn n¨m ®µm ph¸n
hÇu nh kh«ng cã th«ng tin g× vÒ nh÷ng vÊn ®Ò ®îc hai bªn
th¬ng th¶o, ngo¹i trõ nh÷ng nÐt chÝnh cña b¶n hiÖp ®Þnh nh
c¸c ch¬ng th¬ng m¹i hµng ho¸, dÞch vô, b¶o vÖ quyÒn së
h÷u trÝ tuÖ vµ quan hÖ ®Çu t. Ngay c¶ khi hai bªn tuyªn bè ®·
tho¶ thuËn vÒ nguyªn t¾c b¶n hiÖp ®Þnh vµo th¸ng b¶y n¨m
ngo¸i, ngêi d©n vµ doanh nh©n ViÖt Nam gÇn nh mï tÞt vÒ
b¶n hiÖp ®Þnh quan träng nµy.

Mµ ®©u ph¶i doanh nghiÖp ta cha xuÊt hµng qua Mü, cha
gÆp khã kh¨n bªn c¹nh thuÕ cao. ChuyÖn gãp ý xem nh b©y
giê kh«ng nãi n÷a, nhng biÕt néi dung ®Ó chuÈn bÞ cho c¬ héi
lµm ¨n hay ®ãn ®Çu thö th¸ch c¹nh tranh vÉn cßn rÊt thêi sù,
mang tÝnh sèng cßn ®èi víi nhiÒu doanh nghiÖp.

Ngay trong b¶n hiÖp ®Þnh võa ký kÕt, cã nguyªn ch¬ng 6
nãi vÒ chuyÖn minh b¹ch trong th«ng tin. Hai bªn cam kÕt sÏ
nhanh chãng vµ ®Òu dÆn xuÊt b¶n nh÷ng luËt lÖ liªn quan ®Õn
ho¹t ®éng doanh nghiÖp vµ viÖc c«ng bè th«ng tin ph¶i lµm
tríc khi v¨n b¶n ph¸p luËt cã hiÖu lùc ®Ó c¸c doanh nghiÖp
biÕt mµ thi hµnh. Hai bªn còng cam kÕt cung cÊp th«ng tin vÒ
nÒn kinh tÕ vµ c¸c khu vùc kinh tÕ nh ngo¹i th¬ng ®Ó doanh
nghiÖp biÕt mµ tham kh¶o.

C«ng viÖc cung cÊp th«ng tin cho ngêi d©n trong thêi ®¹i
tin häc nµy n»m trong kh¶ n¨ng cña chóng ta. NÕu in Ên tèn
kÐm, mÊt th× giêi, t¹i sao kh«ng ®a b¶n hiÖp ®Þnh tiÕng ViÖt
lªn trang web cña chóng ta ? Vµ trong t¬ng lai gÇn, v× sao
kh«ng x©y dùng mét trang web riªng nh÷ng v¨n b¶n ph¸p qui
®Ó mäi ngêi dÔ dµng cËp nhËt th«ng tin ?

Mét nghÞch lý kh¸c lµ dêng nh c¸c tæ chøc quèc tÕ t¹i
ViÖt Nam nh Ng©n hµng thÕ giíi, Ch¬ng tr×nh ph¸t triÓn
Liªn hiÖp quèc... tiÕp cËn th«ng tin kinh tÕ ®Çy ®ñ vµ dÔ dµng
h¬n nhµ nghiªn cøu hay doanh nghiÖp trong níc. Dùa vµo
nh÷ng th«ng tin nµy, hä so¹n ra nh÷ng b¶n b¸o c¸o mµ, ®Õn
lît m×nh, c¸c nhµ kinh tÕ trong níc ph¶i nghiªn cøu ®Ó lÊy
l¹i th«ng tin.

Cã lÏ b©y giê nh÷ng c«ng ty níc ngoµi, kÓ c¶ c¸c c«ng ty
Mü, ®ang r¸o riÕt nghiªn cøu b¶n hiÖp ®Þnh ®Ó x¸c minh c¬
héi hay lé tr×nh lµm ¨n víi níc ta, trong khi doanh nghiÖp
ViÖt Nam cßn loay hoay chê...

NguyÔn V¹n Phó
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HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i ViÖt - Mü

QuyÒn ®îc th«ng tin ®Çy ®ñ



Khi nghe nhµ níc c«ng b¸o vÒ viÖc c«ng khai ho¸ ng©n s¸ch
nhµ níc (quyÕt ®Þnh 225/1998/QD-TTg cña Thñ tíng), t«i thÊy
mõng v× ®©y lµ bíc tiÕn quan träng cÇn cã nh viÖc xo¸ bá c¬
chÕ xin cho hiÖn nay trong chÝnh s¸ch ®æi míi hiÖn nay.

Ng©n s¸ch nhµ níc, nÕu c«ng khai ho¸, sÏ më ra ba viÖc
lín : Mét lµ, cho phÐp nghiªn cøu c¸c vÊn ®Ò vÜ m« cña nÒn
kinh tÕ liªn quan ®Õn chÝnh s¸ch nhµ níc. Hai lµ, cho phÐp
quèc héi kiÓm so¸t chÆt chÏ viÖc chi tiªu ng©n s¸ch nh»m thùc
hiÖn c¸c chÝnh s¸ch mµ quèc héi ®Ò ra, vµ chèng biÓn thñ c«ng
quÜ. Ba lµ cho phÐp d©n chóng kh¶ n¨ng ¶nh hëng trùc tiÕp
®Õn môc ®Ých chi tiªu cña nhµ níc, mµ sè tiÒn ®Ó chi tiªu nµy
lµ do chÝnh hä trùc tiÕp hoÆc gi¸n tiÕp ®ãng gãp. 

Thùc hiÖn quyÕt ®Þnh cña Thñ tíng qua ng©n s¸ch ®îc
c«ng bè rÊt tiÕc chØ hoµn thµnh ®îc mét phÇn ba môc tiªu bµn
®Õn ë trªn, vµ cã lÏ kh«ng hoµn thµnh ý ®Þnh cña Thñ tíng.
KÕt luËn nµy lµ dùa vµo tµi liÖu “Sè liÖu thu chi ng©n s¸ch Nhµ
níc vµ dù to¸n NSNN” do Tæng côc Thèng kª phèi hîp víi
Bé Tµi chÝnh Ên hµnh (20 trang). T«i hy väng lµ Quèc héi nhËn
®îc tµi liÖu chi tiÕt h¬n. NÕu kh«ng th× ®©y lµ chuyÖn ®¸ng
buån. Buån nh chuyÖn chÝnh phñ ®· ra lÖnh xo¸ bá c¬ chÕ

xin cho mµ c¸c bé, c¸c ngµnh, c¸c ®Þa ph¬ng vÉn tiÕp tôc nÝu
kÐo thêi ®· qua. 

B¶ng bªn trªn lµ ph©n tÝch ng©n s¸ch quyÕt to¸n vµ dù to¸n
cña ng©n s¸ch 1997-2000.

Sè liÖu ng©n s¸ch gåm cã 4 phÇn: phÇn 1, quyÕt to¸n; phÇn
2, dù to¸n ng©n s¸ch; phÇn 3 chi ng©n s¸ch cho c¸c c¬ quan
trung ¬ng; phÇn 4 chi ng©n s¸ch cho ®Þa ph¬ng. Mçi c¬
quan ghi mét con sè chi, mçi tØnh ghi mét con sè chi vµ mét
con sè thu; ThÕ th«i. 

PhÇn 1 vµ 2 ®îc tr×nh bµy ë b¶ng trªn, mÆc dï Ýt chi tiÕt
h¬n mét chót Ýt. Chóng ta thÊy g× ? Kh«ng biÕt chi ®Çu t vµo
®©u. Kh«ng biÕt chi thêng xuyªn vµo ®©u. Céng phÇn chi ®Çu
t vµ chi thêng xuyªn l¹i cho thÊy lµ phÇn tr¨m ng©n s¸ch chi
vµo ®©u kh«ng ®îc gi¶i thÝch t¨ng tõ 12% n¨m 1997 lªn 21%
n¨m 2000. Trong phÇn chi thêng xuyªn th× phÇn kh«ng gi¶i
thÝch chi vµo ®Çu chiÕm trªn díi 70%, tøc lµ kh«ng gi¶i thÝch
g× c¶. §ã lµ cha kÓ phÇn chi thêng xuyªn kh«ng ph©n biÖt
ra ®©u lµ tr¶ l¬ng, ®©u lµ chi phÝ cho hµng ho¸ vµ dÞch vô,
cha nãi g× ®Õn hµng ho¸ dÞch vô g×. 

Chi tiÕt chi phÝ vÒ chi tiªu míi lµ ®iÒu quan träng cÇn c«ng
khai ho¸. Ta chØ biÕt chi cho Bé gi¸o dôc (ch¾c lµ chi thêng
xuyªn vµ ®Çu t) n¨m 1997 lµ 862 tû b»ng 10% tæng chi
thêng xuyªn cho gi¸o dôc. Chi vµo ®©u th× ta kh«ng biÕt. Hä
cã thÓ chi ®·i kh¸ch, héi nghÞ, cã thÓ chi mua xe h¬i, chi x©y
trô së, chi båi dìng cho nhau, v.v.  (ë ®©y t«i ph¶i xin lçi lÊy
Bé gi¸o dôc lµm thÝ dô v× sè liÖu chØ ghi chi thêng xuyªn cho
gi¸o dôc, y tÕ, v¨n ho¸ th«ng tin vµ thÓ dôc thÓ thao mµ th«i
nªn kh«ng chän gi¸o dôc th× ph¶i chän y tÕ hay v¨n ho¸.) Gi¶
dô nÕu nh chi cho mua xe h¬i (ng©n s¸ch vµ sè lîng) ®îc
ghi ra th× kiÓm to¸n cña quèc héi sÏ thÊy ngay vÊn ®Ò nÕu nh
chÝnh s¸ch cña nhµ níc ë thêi ®iÓm ®ã lµ h¹n chÕ mua xe h¬i.
Gi¸ mua tõng chiÕc xe h¬i còng sÏ râ.

Ng©n s¸ch ta l¹i kh«ng cã thu, cø nh tiÒn tõ trªn trêi r¬i
xuèng. Nãi ®óng ra lµ cã mét con sè trßn tæng thu. Thu cña ai,
vÒ viÖc g× th× kh«ng râ. Gi¶ dô biÕt ®îc thu nép c¸c lo¹i phÝ
tõ c¸c trêng häc do chÝnh trêng b¾t nép kh«ng ph¶i lµ cã Ých
lîi hay sao ? Cã ngêi sÏ cho ®iÒu nµy lµ phÝ thêi giê, tèn giÊy,
v× c¸c trêng sÏ cho con sè l¸o, nhng cÇn ph¶i thÊy lµ trªn
giÊy tr¾ng mùc ®en, kh«ng lÏ phô huynh kh«ng biÕt ®äc vµ
kiÓm tra hay sao ? §èi víi c¸c lo¹i thu trong c¬ quan còng sÏ
cã gi¸ trÞ nh vËy.

Quèc héi c¸c níc th«ng qua vµ kiÓm to¸n ng©n s¸ch lµ
trªn c¬ së kiÓm so¸t ng©n s¸ch rÊt chi tiÕt nµy. Cã nh thÕ míi
chèng ®îc viÖc biÓn thñ c«ng quÜ, vµ xo¸ bá chi phÝ kh«ng
®óng môc tiªu. Vµ còng chÝnh v× vËy mµ ta thÊy ng©n s¸ch c¸c
níc gåm vµi tr¨m trang hoÆc vµi ngµn trang khæ lín thay v×
20 khæ nhá (1/4 khæ lín) nh ë ViÖt Nam ta. In mét tËp tµi liÖu
vµi ngµn trang cho quèc héi, kh«ng qu¸ n¨m tr¨m ngêi, còng
kh«ng tèn kÐm lµ bao so víi tèn kÐm vÒ biÓn thñ vµ chi kh«ng
®óng môc tiªu nh hiÖn nay. T«i nghÜ khã kiÕm ra mét níc
mµ ng©n s¸ch chØ cã 20 trang khæ nhá. DÜ nhiªn ®©y lµ bíc
tiÕn ®¸ng mõng sau 10 n¨m ®æi míi ë ViÖt Nam. Nhng thËt
tiÕc ®ã lµ bíc tiÕn con rïa trong thêi ®¹i ph¸t triÓn nh vò b·o
vÒ tin häc vµ th«ng tin cña thÕ giíi.            

QuyÕt to¸n Dù to¸n

1997 1998 2000

I/ Tæng chi 78157 81994 96535

A/ Chi ®Çu t 19482 20514 25700

B/ Chi thêng xuyªn 49270 49998 50739

C=A+B (*) 68752 70512 76439

I - C (**) 9405 11483 20096

(% tæng chi) 12% 14% 21%

B/Chi thêng xuyªn 49270 49998 50739

1. Gi¸o dôc 8719 9723 11240

2. Y tÕ 3033 3064 3340

3. V¨n hãa 625 697 690

4. ThÓ thao 256 296 300

5=1+2+3+4 (*) 12633 13780 15570

B-5 (**) 36637 36218 35169

(% chi thêng xuyªn) 74% 72% 69%
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ng©n s¸ch nhµ níc : 

mét dÊu hái
Vò Quang ViÖt

Chó thÝch : (*) lµ phÇn chi cã gi¶i thÝch, (**) phÇn kh«ng
gi¶i thÝch. Hai dßng cã % lµ tû lÖ cña phÇn kh«ng gi¶i thÝch



C¸ch ®©y gÇn 2 n¨m (1) trªn cét b¸o nµy, khi b×nh luËn vÒ
viÖc Pinochet bÞ b¾t gi÷ ë London, mét mÆt chóng t«i hoan
nghªnh sù kiÖn tªn ®éc tµi kh¸t m¸u vµ gian hïng cuèi cïng
®· ph¶i tr¶ lêi c«ng lÝ, mÆt kh¸c chóng t«i tá ý dÌ dÆt v× c«ng
lÝ ®ã lµ cña mét níc ngoµi (Anh, Espanha...) chø kh«ng ph¶i
c«ng lÝ cña chÝnh níc Chilª. Lóc ®ã, chóng t«i viÕt : gi¶i ph¸p
lÝ tëng lµ Pinochet bÞ truy tè vµ xÐt xö t¹i Chilª, bëi Chilª, ®Ó
lÞch sö ®Êt níc nµy khÐp l¹i trang sö cña chÕ ®é ®éc tµi ; song
ngay tiÕp theo ®ã, chóng t«i còng viÕt : “ ph¶i thÊy mét thùc
tÕ lµ trong t¬ng quan lùc lîng hiÖn nay ë Chilª, c«ng lý
kh«ng ®ñ søc ®¬ng ®Çu víi qu©n ®éi vµ c«ng an ”. ThËt lµ...
bÐ c¸i lÇm ! Kh«ng nh÷ng c«ng lÝ Chilª ®· ®¬ng ®Çu víi qu©n
®éi vµ c«ng an, mµ khi Toµ ¸n Tèi cao Chilª treo quyÒn bÊt kh¶
x©m ph¹m cña thîng nghÞ sÜ Pinochet, nã ®· kh¼ng ®Þnh r»ng
ph¸p lÝ (nghÜa lµ c¸c nguyªn t¾c) cao h¬n “ thùc tÕ ” vµ quan
niÖm “ realpolitik ”.

Tõ Thîng viÖn Anh
®Õn Toµ ¸n Tèi cao Chilª

H·y nh¾c l¹i nh÷ng sù kiÖn chÝnh. Sau nhiÒu bíc tiÕn
tho¸i cña hµnh ph¸p vµ t ph¸p Anh, 5 thÈm ph¸n thuéc
Thîng viÖn ®· ph¸n ®Þnh r»ng mét phÇn nh÷ng khiÕu tè cña
thÈm ph¸n Espanha, «ng Garzãn, lµ cã c¨n cø (®ã lµ nh÷ng
khiÕu tè qui téi “ tra tÊn ”, “ téi ¸c chèng nh©n lo¹i ”, “ diÖt
chñng ”), nhng nhê quyÕt ®Þnh cña chÝnh phñ Anh (díi danh
nghÜa “ lý do nh©n ®¹o ”, thùc chÊt lµ nh÷ng tÝnh to¸n chÝnh
trÞ trÇn trôi), Pinochet kh«ng bÞ dÉn ®é sang Espanha. ViÖc
Pinochet b×nh an trë vÒ Chilª, ®îc ph¸i h÷u vµ giíi tíng
l·nh Chilª tiÕp ríc linh ®×nh, quy chÕ miÔn trõ mµ Pinochet
®îc hëng víi t c¸ch lµ thîng nghÞ sÜ “ chung th©n ”..., tÊt
c¶ nh÷ng ®iÒu Êy lµm cho ngêi ta nghÜ r»ng c¸c lùc lîng d©n
chñ chñ tr¬ng ph¶i “ g×n gi÷ ký øc lÞch sö ” ®· døt kho¸t thÊt
b¹i. Ch¼ng mÊy ai kú väng vµo l¸ ®¬n khiÕu tè tíng Pinochet
mµ vµi ba gia ®×nh cña nh÷ng ngêi mÊt tÝch ®· göi cho toµ ¸n
Chilª... Th¸ng 6.2000, Toµ phóc thÈm Santiago, råi ngµy
8.8.2000, Toµ ¸n Tèi cao ®· ph¸n ®Þnh nh÷ng ®¬n khiÕu tè Êy
lµ kh¶ chÊp (recevable) vµ quyÕt ®Þnh b·i quyÒn miÔn trõ cña
nghÞ sÜ Pinochet. Víi ®a sè tuyÖt ®èi (14-6), Tèi cao Ph¸p viÖn
cho r»ng 158 ®¬n kiÖn Pinochet chøa ®ùng nh÷ng “ nghi vÊn
cã c¨n cø ” cho phÐp truy tè y vÒ mét sè téi tr¹ng liªn quan tíi
c¸i chÕt cña 3000 n¹n nh©n (con sè chÝnh thøc) cña chÕ ®é ®éc
tµi trong thêi k× 1973-1990, ®Æc biÖt lµ nh÷ng téi ¸c liªn quan
tíi “ §oµn xe Tö thÇn ” _ tªn gäi cña mét ®¬n vÞ qu©n ®éi ®·
hoµnh hµnh kh¾p níc Chilª vµo th¸ng 10.1973, vµ ®· b¾t cãc
hoÆc tµn s¸t Ýt nhÊt 74 ngêi ®èi lËp chÝnh trÞ. Trong b¶n luËn
chøng kho¶ng 100 trang, Toµ ¸n Tèi cao nªu ra tr¸ch nhiÖm

cña tíng tæng t lÖnh lóc ®ã, v× qu©n ®éi ®îc tæ chøc theo
nguyªn t¾c “ mÖnh lÖnh hµng däc ” _ ®iÒu mØa mai lµ trong t¸c
phÈm ChÝnh trÞ, chÝnh chÞ vµ mÞ d©n (1983), Pinochet còng ®Ò
cao nguyªn t¾c nµy (2). ®Ó ®i tíi ph¸n quyÕt b·i miÔn, Toµ ¸n
Tèi cao ®· t¸n ®ång luËn ®iÓm cña thÈm ph¸n Guzman (ngêi
khëi xíng vô truy tè). «ng Guzman lËp luËn r»ng cã 19 tö
thi bÞ mÊt tÝch hoµn toµn, ®ã lµ nh÷ng téi ¸c “ bÊt dÞch ”, nªn
kh«ng n»m trong diÖn nh÷ng téi ¸c (g©y ra trong thêi gian
1973-78) ®îc hëng ®¹o luËt ©n x¸ mµ Pinochet ®· ¸p ®Æt
n¨m 1978. ®óng lµ gËy «ng l¹i ®Ëp lng «ng : còng nh c¸c
“ ®éi tö thÇn ” ë c¸c níc Nam Mü kh¸c (Argentina, Brasil...),
c¸c to¸n hung thñ ë Chilª ®· tëng r»ng lµm phi tang (ch¼ng
h¹n nh nÐm tõ m¸y bay trùc th¨ng xuèng biÓn) (3) lµ thîng
s¸ch (kh«ng cã x¸c chÕt, nghÜa lµ kh«ng cã habeas corpus, lµ
hÕt chuyÖn, tr¾ng téi) ; nµo ngê chÝnh v× sù phi tang ®ã mµ c¸i
chÕt cña c¸c n¹n nh©n kh«ng bÞ ®¹o luËt ©n x¸ “ kho¸ sæ ”, sù
mÊt tÝch cña hä trë thµnh mét sù ph¹m ph¸p “ bÊt dÞch ”,
“ thêng trùc ” (permanent) vµ nay ®ang quËt l¹i hung thñ.

Cè nhiªn, cha ch¾c g× Pinochet sÏ bÞ ®a ra xö tríc toµ
v× theo luËt ph¸p Chilª, bÞ can cã thÓ ®îc miÔn tè nÕu ë trong
tr¹ng th¸i “ l·o suy ” (sÐnilitÐ) (4). §ã lµ kh«ng kÓ nh÷ng kÕ
ho·n binh mµ c¸c tr¹ng s cã thÓ tung ra ®Ó tr× ho·n ngµy khai
m¹c phiªn toµ, tranh thñ thêi gian ®Ó tªn caudillo 84 tuæi cã
thÓ nhÈn nha chÕt giµ trªn giêng, nh Franco c¸ch ®©y mét
phÇn t thÕ kØ. Nhng víi nh÷ng thÊt b¹i mµ c«ng lÝ quèc tÕ vµ
c«ng lÝ Chilª ®· gi¸ng cho Pinochet trong hai n¨m qua, cã thÓ
nãi phiªn xö Pinochet tríc Toµ ¸n cña LÞch sö ®· thùc sù b¾t
®Çu råi.

®i t×m ch©n lÝ

“ LÞch sö ”, “ kh«ng thÓ tëng tîng ”, “ ph¸n quyÕt ®¸nh
dÊu thÕ kØ ”... ®ã lµ c©u ch÷ cña nh÷ng ngêi b¶o vÖ nh©n
quyÒn ë Ch©u Mü Latinh. Së dÜ quyÕt ®Þnh cña Toµ ¸n Tèi cao
Chilª cã tiÕng vang s©u réng nh vËy lµ v× nã vît xa trêng
hîp c¸ nh©n Pinochet : tù nã lµ mét bíc tiÕn lín cña nÒn d©n
chñ ë vïng nãn Nam Mü, thËm chÝ trªn toµn thÕ giíi (“ mét
tin mõng cho mäi ngêi d©n chñ ”, nh §¶ng X· héi Espanha
®· chÝnh thøc lªn tiÕng). ¤ng Joan GarcÌs, luËt s Chilª lu
vong, mét trong nh÷ng ngêi chñ chèt trong vô khëi tè
Pinochet ®· nªu ra 3 bµi häc tõ b¶n ph¸n quyÕt cña Toµ ¸n Tèi
cao : “ ®· buéc mäi ngêi ph¶i c«ng nhËn nh÷ng téi ph¹m mµ
cho ®Õn nay ë Chilª vÉn cha ®îc c«ng khai thõa nhËn ; ®·
thóc ®Èy toµn thÓ x· héi ý thøc r»ng trong luËt ch¬i d©n chñ,
kh«ng cã chç ®øng cho kh¸i niÖm “ bÊt thô trõng ph¹t ”
(impunitÐ) ; vµ sau cïng, ®· chøng thùc r»ng sù hîp t¸c quèc
tÕ vÒ mÆt t ph¸p, cho ®Õn nay chØ lµ lÝ thuyÕt, ®· trë thµnh
hiÖn thùc, ®iÒu ®ã chøng tá r»ng, mÆc dÇu cßn nhiÒu trë lùc,
c«ng lý lµ ®éc lËp ”. 

Còng cÇn nh¾c l¹i : tríc khØ x¶y ra vô ¸n Pinochet, chÕ ®é
d©n chñ Chilª ph¶i sèng trong mét t×nh tr¹ng leo lÐt nh ngän
bÊc tríc mçi c¸i h¾t h¬i cña bän tíng l·nh qu©n ®éi (5). Bao
nhiªu téi ¸c do chÕ ®é qu©n phiÖt g©y ra bÞ dån nÐn díi ®¸y
s©u cña ký øc tËp thÓ, ng¨n c¶n mäi sù ho¸ gi¶i. C¸c ®Þnh chÕ,
nhÊt lµ ®Þnh chÕ t ph¸p (chÝ Ýt ®· ph¹m téi ®ång lo· trong im
lÆng víi chÕ ®é Pinochet), ®· vËn hµnh nh nh÷ng hån ma ®·
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¨n ph¶i ch¸o ló. NÕu kh«ng cã mét sù thanh tÈy tinh thÇn
(catharsis), th× “ giai ®o¹n chuyÓn tiÕp d©n chñ ” cã nguy c¬
trë thµnh mét giÊc Nam Kha ng¾n ngñi... Nh÷ng ®¬n khiÕu tè
®· ®îc tr×nh toµ ngay tõ n¨m 1998, nhng chÝnh viÖc
Pinochet bÞ b¾t gi÷ ë London ®· ®ãng vai trß ngßi næ : sù truy
tè tªn ®éc tµi ®· xÐ r¸ch tÊm mµn “ chÝnh ®¸ng ” (lÐgitimitÐ)
che phñ lªn c¸c hµnh vi cña Pinochet trong qu¸ khø. C¸i tabu
“ kh«ng thÓ ®ông tíi Pinochet ” bÞ c«ng lÝ ch©u ©u ph¸ vì ®·
t¸c ®éng m¹nh mÏ tíi c¸c ®Þnh chÕ nhµ níc Chilª còng nh
toµn bé x· héi Chilª. B»ng chøng lµ c¸ch ®©y 9 th¸ng, mét
“ Bµn ®èi tho¹i ” ®· ®îc thµnh lËp gi÷a giíi qu©n ®éi vµ giíi
luËt s Nh©n quyÒn. ®©y lµ mét h×nh thøc “ uû ban ch©n lÝ vµ
hoµ gi¶i ”, trong ®ã qu©n ®éi cam kÕt sÏ cung cÊp nh÷ng th«ng
tin (nhng ®îc miÔn khai tªn tuæi c¸c “ nguån tin ”) kh¶ dÜ
soi s¸ng sè phËn cña “ nh÷ng ngêi mÊt tÝch ”. Mét ®iÒu khã
tëng tîng nÕu ta nhí r»ng, c¸ch ®©y kh«ng l©u, chØ nãi tíi
nh÷ng n¹n nh©n còng bÞ quy thµnh “ ©m mu céng s¶n quèc
tÕ ”. ThÕ råi xe t¨ng cña qu©n ®éi còng kh«ng thÊy xuÊt hiÖn
trªn ®êng phè khi quan toµ thÈm vÊn hµng tr¨m qu©n nh©n,
thËm chÝ kÕt ¸n 3 qu©n nh©n vÒ c¸i chÕt n¨m 1983 cña mét
c«ng nh©n, vµ cuèi cïng lµ quyÕt ®Þnh b·i bá quyÒn miÔn trõ
cña Pinochet. C¸c tíng l·nh t lÖnh liªn qu©n ®· ®Õn tËn nhµ
l·o ®éc tµi ®Ó c«ng khai lªn tiÕng ñng hé, nhng tuyÖt nhiªn
kh«ng ®¸ ®éng g× tíi quyÕt ®Þnh cña Toµ ¸n Tèi cao. Trong
mét ý nghÜa nµo ®ã, cã thÓ nãi vô Pinochet kÐo dµi nhiÒu
th¸ng ®· gióp Ých cho x· héi Chilª, lµm cho c¸c thµnh phÇn x·
héi cã ®ñ kho¶ng c¸ch thêi gian ®Ó nhËn thøc ®îc qu¸ tr×nh
diÔn tiÕn cña chÝnh m×nh. ChØ mong r»ng b©y giê ®· tíi lóc
thùc sù b¾t ®Çu c«ng cuéc t×m tßi ch©n lÝ, ®iÒu kiÖn tiªn quyÕt
cña sù hoµ gi¶i d©n téc. Nh thÈm ph¸n Guzman ®· nãi :
“ C«ng cuéc t×m kiÕm ch©n lÝ lµ hÕt søc quan träng cho nÒn
hoµ b×nh ë Chilª. §ã lµ ®iÒu thiÕt yÕu cã tÝnh chÊt x· héi vµ
lÞch sö. Ch©n lÝ tõng bíc xuÊt hiÖn sÏ tõng bíc ho¸ gi¶i
nh÷ng mèi hËn thï ”.

ChÊm døt n¹n “ bÊt thô trõng ph¹t ”

B¶n ph¸n quyÕt cña To¸ ¸n Tèi cao râ rµng ®· cñng cè c¸c
®Þnh chÕ d©n chñ cña Chilª, nhng ph¹m vi t¸c ®éng cña nã
vît khái biªn giíi quèc gia. Nã x¸c ®Þnh mét xu thÕ míi ®·
hiÖn ra râ nÐt trong c«ng ph¸p quèc tÕ nh»m chÊm døt t×nh
tr¹ng “ bÊt thô trõng ph¹t ” khiÕn cho nh÷ng téi ph¹m Nhµ
níc vÉn sèng nhën nh¬ mµ kh«ng hÒ bÞ xÐt xö. Cè nhiªn, c¸c
C«ng íc Genève n¨m 1949 vÒ c¸c téi ¸c chiÕn tranh, n¨m
1984 vÒ tra tÊn ®· kiÕn lËp nh÷ng c«ng cô ph¸p lÝ quèc tÕ cã
hiÖu lùc, b¾t buéc c¸c Quèc gia ®· kÝ kÕt ph¶i truy tè trªn l·nh
thæ cña m×nh mäi c¸ nh©n ph¹m “ téi xóc ph¹m nh©n lo¹i ”
(crimes de lÌse-humanitÐ, tõ ng÷ rÊt ®¹t cña ch©u Mü Latinh).
Song c¸c c«ng íc Êy chØ ph¸t huy t¸c dông trõng giíi cña
chóng chõng nµo vµ khi nµo c¸c quèc gia cã quyÕt t©m chÝnh
trÞ thùc thi. Dêng nh c¸c dÊu hiÖu quyÕt t©m chØ biÓu lé sau
khi kÕt thóc chiÕn tranh l¹nh, khi c¸i thÕ ®¬ng ®Çu lìng cùc
®· nhêng chç cho c¸i thÕ ®¬ng ®Çu ®a cùc, nÕu kh«ng nãi
lµ ®¬ng ®Çu cã tÝnh chÊt bé l¹c (ë Bosnia, Rwanda, Sierra
Leone...) mµ nh÷ng t¸c h¹i ®· thóc ®Èy céng ®ång quèc tÕ ph¶i
lËp ra nh÷ng toµ ¸n ®Æc biÖt (Toµ h×nh sù quèc tÕ vÒ Rwanda,
vÒ Bosnia), råi Toµ ¸n H×nh sù Quèc tÕ Roma (®Õn nay vÉn

cha vËn hµnh). Vô ¸n Pinochet ®· næ ra trong bèi c¶nh cuéc
®Êu tranh chèng c¸c téi ¸c xóc ph¹m nh©n lo¹i, vµ b¶n quyÕt
¸n cña Thîng viÖn Anh cuèi n¨m 1998 ®· gi¸ng mét ®ßn trÝ
m¹ng vµo sù bÊt thô trõng ph¹t cña nh÷ng ph¹m nhËn mang
téi Nhµ níc. QuyÕt ®Þnh cña To¸ ¸n Tèi cao Chilª còng n»m
trong c¸i ®éng lùc chung cña xu thÕ c«ng lÝ cã “ quyÒn h¹n
phæ qu¸t ”, kh«ng h¹n chÕ trong nh÷ng ranh giíi quèc gia.
Mét sè c¸ nh©n vµ tæ chøc b¶o vÖ nh©n quyÒn muèn nh©n ®µ
nµy kªu gäi céng ®ång c¸c quèc gia (vµ th©n quyÕn c¸c n¹n
nh©n) h·y truy tè nh÷ng téi nh©n Nhµ níc mµ hä ®· lËp ra
mét danh s¸ch dµi (cha ®Çy ®ñ) : Amin Dada vµ Milton
Obole ë Uganda, Mengistu ë Ethiopia, Alfred Stroessner ë
Paraguay ; Raoul Cedras vµ Philippe Biamby ë Haiti... Ph¶i
ch¨ng còng nªn thªm Henry Kissinger mµ nh÷ng hå s¬ lu tr÷
võa ®îc c«ng bè ®· v¹ch râ sù ®ång lo· Ýt nhiÒu tÝch cùc víi
nh÷ng chÕ ®é ®éc tµi tÖ h¹i nhÊt trªn thÕ giíi trong thËp niªn
1970 (Chilª, Argentina, Nam Hµn, Philippin...)

Tríc khi kÕt thóc bµi nµy, kh«ng thÓ kh«ng biÓu d¬ng
(xem (1)) nh÷ng c¬ chÕ d©n chñ mét lÇn n÷a ®· chøng tá hiÖu
qu¶, trong ®ã tríc tiªn lµ c¬ chÕ vÉn ®îc gäi lµ sù ph©n
quyÒn. BÊt luËn c¸c vÞ hoµi nghi cã thÓ nghÜ thÕ nµo ®i n÷a,
chÝnh lµ nhê sù ph©n quyÒn mµ, ®éc lËp víi tÝnh to¸n cña hµnh
ph¸p (chÝnh phñ), c¸c hu©n tíc nghÞ sÜ Anh ®· quyÕt ®Þnh cã
thÓ dÉn ®é Pinochet ; vµ còng nhê sù ph©n quyÒn nµy mµ
chÝnh phñ Anh, ®éc lËp víi t ph¸p, ®· cho Pinochet trë vÒ
Chilª (chÝnh quyÒn Anh ®· quyÕt ®Þnh v× nh÷ng tÝnh to¸n
chÝnh trÞ “ thùc tÕ ”, song ®ã lµ mét quyÕt ®Þnh hîp ph¸p) ; vµ
còng chÝnh c¬ chÕ ph©n quyÒn nµy ®· cho phÐp Toµ ¸n Tèi cao
Chilª, trong mét bèi c¶nh chÝnh trÞ kh«ng lÊy g× lµnh m¹nh, ®i
tíi mét ph¸n quyÕt lÞch sö, mang l¹i th¾ng lîi cho nh÷ng ngêi
d©n chñ, chèng l¹i nh÷ng phÇn tö cùc ®oan mäi phÝa (6), khi
nh÷ng ngêi d©n chñ kiªn tr× quan ®iÓm lµ chÕ ®é d©n chñ
®îc x©y dùng trªn nh÷ng nguyªn t¾c, nh÷ng gi¸ trÞ, vµ ngêi
ta cã thÓ chØ dïng lîi khÝ cña ph¸p luËt mµ thùc hiÖn c«ng lÝ.

NguyÔn Quang  

(1) Xem bµi C«ng lÝ hay Ch¸o ló (DiÔn µn sè 80, th¸ng 12.1998).

(2) Cßn ë Argentina, nguyªn t¾c “ hµng däc ” (tøc lµ tr¸ch nhiÖm ph¶i
quy vµo cÊp chØ huy) l¹i ®îc chÝnh phñ Alfonsin vËn dông ®Ó ©n x¸
cho nh÷ng sÜ quan cÊp díi ®· ph¹m téi díi thêi ®éc tµi qu©n phiÖt.

(3) §©y lµ mét ph¬ng ph¸p “ cæ ®iÓn ” cña CIA ë ViÖt Nam, ®ång
thêi lµ mét ph¬ng ph¸p tra tÊn : nÐm mét ngêi ®Ó buéc ngêi kh¸c
khai b¸o (xem Decent Interval, Random House, New York, 1977,
cña Frank Snepp, sÜ quan CIA ë Sµi Gßn tríc 1975).

(4) Gia ®×nh Pinochet lín tiÕng nãi r»ng hä sÏ kh«ng “ thÌm ” dïng
tíi ph¬ng ph¸p “ « nhôc ” nµy. Nhng c¸ch ®©y 2 n¨m, tríc c¸c toµ
¸n Anh, hä ®· ch¼ng tõng “ thÌm ” lªn “ thÌm ” xuèng ®ã sao ?

(5) Mét thÝ dô ®iÓn h×nh : vô “ Boinazo ”. Th¸ng 5.1993, ngay khi cã
tin më cuéc ®iÒu tra h×nh sù vÒ mét vô biÓn thñ ng©n quü trong ®ã
con trai c¶ cña Pinochet bÞ liªn can, kho¶ng 60 lÝnh nh¶y dï vò trang
®· ®øng dµn chµo tríc dinh Moneda (phñ tæng thèng).

(6) Xin phÐp kÓ l¹i ®©y mét giai tho¹i cho thÊy bÖnh bÌ ph¸i (trong
trêng h¬p nµy lµ bÖnh bÌ ph¸i khuynh t¶) cã thÓ dÉn tíi nh÷ng ®iÒu
thËm phi lÝ : trong nh÷ng ngµy Pinochet bÞ giam gi÷ ë London, kiÒu
d©n Chilª ë Ph¸p tæ chøc nh÷ng cuéc biÓu t×nh ®ßi dÉn ®é Pinochet
sang Espanha. Ngêi ta ®Ó ý thÊy v¾ng mÆt mét sè tæ chøc cùc t¶ vèn
®i hµng ®Çu trong mäi cuéc ®Êu tranh v× ch©u Mü Latinh. Lý do (néi
bé, kh«ng c«ng bè, tÊt nhiªn) : “ Ch¼ng lÏ l¹i t¹o ra mét tiÒn lÖ, nhì
sau nµy Fidel...”.
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QuËn Cam Cali, th¸ng 6
T«i trë l¹i QuËn Cam (Orange County, Caliornia) mét n¨m

sau. ChuyÕn ®i bÊt ngê, ng¾n ngµy. ChØ ®ñ thêi giê ghÐ th¨m
vµi ba b¹n quen vµ lîc ghi mét vµi thay ®æi hiÓn hiÖn.

Tho¹t tr«ng, phè x¸ khu TiÓu Sµi Gßn n¨m nay kh¸c h¼n
n¨m tríc. N¨m ngo¸i mét «ng TrÇn Trêng, víi tÊm ¶nh Cô
Hå treo trong cöa tiÖm Hi-Tek, ®· lµm nªn k× c«ng lµ huy ®éng
“ céng ®ång ” _ sao l¹i céng ®ång nhØ, chèng céng ®ång míi
®óng lËp trêng, míi politically correct chø _ biÓu t×nh, hß hÐt
còng ®îc hai ba mïa, cê xÝ rîp trêi, trong nhµ ngoµi ngâ ®©u
®©u còng vµng khÌ, còng säc da ba v¹ch ®á... N¨m nay mái
m¾t míi t×m ra mét m¶nh cê... 19-6, Ngµy Qu©n Lùc ViÖt
Nam Céng Hoµ, cã mét thêi lµ dÞp ®Ó c¸c diÔn viªn may s¾m
trang phôc mét thêi xa v¾ng, huy ch¬ng ®Çy ngùc, diÔu hµnh
tõ th¬ng x¸ Phóc Léc Thä ®Õn chî c¸ Vanco, ®»ng ®»ng khÝ
thÕ gi¶i phãng quª h¬ng. N¨m nay, Øu x×u hai cuéc häp tÝ xÝu.
L¸i xe, t«i t×nh cê nghe mét ®µi ph¸t thanh ViÖt ng÷ pháng vÊn
mét «ng tíng. Ngêi hïng Xu©n Léc gi¶i thÝch t¹i sao “ ®Þch
th¾ng ta thua ” : tÊt c¶ lµ vÊn ®Ò vò khÝ, ®Þch thõa vò khÝ, ta
thiÕu vò khÝ. Ra thÕ.

R¶o qua mÊy tiÖm s¸ch. Tó Quúnh v¾ng hoe. Nghe ®©u
tiÖm nµy b¸n b¨ng nh¹c lµ chÝnh, kh«ng mµng tíi s¸ch n÷a.
Nhµ xuÊt b¶n V¨n NghÖ võa më tiÖm s¸ch, khang trang, kh¸ch
hµng cã thÓ t×m ®Çy ®ñ nh÷ng tùa s¸ch mµ «ng Vâ Th¾ng TiÕt
ph¸t hµnh trong nh÷ng n¨m qua. B¾t ®Çu cã nh÷ng tùa s¸ch
xuÊt b¶n ë trong níc. Cßn Ýt, «ng gi¸m ®èc gi¶i thÝch, v× t«i
míi vÒ cã mét chuyÕn, bªn Tù Lùc nhiÒu h¬n, «ng chñ Tù Lùc
vÒ bèn chuyÕn råi. ®óng nh vËy, cã lÏ mét phÇn t, mét phÇn
ba c¸c tùa s¸ch bÇy b¸n ë Tù Lùc lµ s¸ch xuÊt b¶n ë ViÖt Nam
_ tÊt nhiªn, còng nh chî s¸ch quèc néi, ®ñ hÕt, thîng vµng
h¹ c¸m, vµ tÊt nhiªn, vµng Ýt c¸m nhiÒu. S¸ch vë dêng nh
còng theo xu híng b¨ng video, CD vµ b¨ng nh¹c. §i ®©u
còng nghe giäng ca tuyÖt vêi Mü Linh, còng thÊy hai ®«i r¨ng
khÓnh duyªn d¸ng Hång Nhung... Theo mét bµi b¸o, doanh sè
cña tæng céng 10 nhµ s¶n xuÊt b¨ng ®Üa ViÖt Nam ë Mü, tõ
n¨m 1995 ®Õn n¨m 1999, ®· sôt ®i 70 %. CD quèc néi trµn
lan, kh«ng ph¶i chØ v× rÎ (2 ®« < 8 ®«, mét bÊt ph¬ng tr×nh
nÆng c©n), mµ cßn v× sù míi l¹ (nghe m·i nh÷ng c¸i ®Üa rÌ
còng ín), chÊt lîng phèi ©m, dµn nh¹c lµm t¨ng thªm gi¸ trÞ
cña nh÷ng giäng ca thiªn phó ®îc ®µo t¹o ®óng bµi b¶n. 

Song c¸i thay ®æi lín, khã thÊy, l¹i kh«ng diÔn ra ë QuËn
Cam, kh«ng diÔn ra ë San Jose, hay Houston... lµ nh÷ng n¬i
ngêi ViÖt ë tËp trung. ®ã lµ hiÖn tîng nh÷ng tiÓu chñ b¾t

®Çu ra khái khu  ViÖt Nam ®Ó kinh doanh ë c¸c downtown, c¸c
thµnh phè. New York, Chicago, Los Angeles... ®Òu b¾t ®Çu cã
qu¸n ¨n ViÖt Nam, kh¸ch hµng lµ ngêi Mü. Nhng bÊt ngê
lín kh«ng n»m trong khu vùc Èm thùc, mµ n»m trong nghÒ
neo ke (nail care), tøc lµ nghÒ söa mãng tay. Mét nhµ kinh
doanh cho biÕt, c¨n cø vµo sè liÖu cña c¸c phßng th¬ng m¹i
Hoa Kú, sè doanh nghiÖp (mang tªn) ViÖt Nam t¹i 50 bang
hiÖn nay íc tÝnh kho¶ng 20 000, trong ®ã, sè tiÖm neo ke
chiÕm 80 %, nghÜa lµ kho¶ng 16 000 cöa tiÖm. Mét anh b¹n
nãi ®ïa, mµ thËt : t¹i Mü ngêi Ên ®é ®ang chiÕm ngµnh
c«ng nghÖ tin häc th× ngêi ViÖt Nam chiÕm nghÒ söa mãng
tay.

T¹i sao cã hiÖn tîng rÊt l¹ nµy ? C©u tr¶ lêi bao gåm mét
sè nh©n tè, kh¸ch quan cã, chñ quan cã, tÊt yÕu cã, ngÉu nhiªn
cã. Tríc tiªn lµ nhu cÇu kh¸ch quan cña x· héi Mü : söa
mãng tay kh«ng cßn lµ nhu cÇu cña riªng phô n÷ thîng lu,
mµ tõ kho¶ng hai chôc n¨m nay, nã trë thµnh c¸i mèt trong
mäi thµnh phÇn x· héi, n÷ còng nh nam, ®Æc biÖt trong giíi
phô n÷ da ®en b×nh d©n (chi phÝ söa mãng tay trë thµnh mét
h¹ng môc quan träng trong ng©n s¸ch cña phô n÷ da ®en, theo
mét cuéc ®iÒu tra x· héi häc). Nöa giê ngåi th d·n, cã ngêi
n©ng tay söa mãng, dêng nh ®· trë thµnh mét nhu cÇu tinh
thÇn cña hµng chôc triÖu ngêi Mü. §ã lµ phÇn kh¸ch quan,
®éc lËp víi céng ®ång ViÖt Nam. Cßn nh©n tè chñ quan : söa
mãng tay lµ mét nghÒ dÔ häc vµ häc nhanh (3 th¸ng), võa tÇm
nh÷ng ngêi kh«ng cã tay nghÒ, cha th¹o tiÕng Mü ; më tiÖm
neo ke kh«ng cÇn mét sè vèn lín (ba chôc ngµn ®« lµ ®ñ). Sù
ngÉu nhiªn lµ yÕu tè thêi gian : mèt söa mãng tay bïng næ
trong x· héi Mü vµo ®óng thêi ®iÓm mµ thÞ trêng kinh doanh
còng nh thÞ trêng nh©n dông ë c¸c khu ViÖt Nam trë thµnh
b·o hoµ, cung vît qu¸ cÇu.

Nh×n vµo bÒ s©u, sù héi nhËp vµo x· héi Mü (tríc m¾t vµ
Ýt nhÊt) vÒ mÆt kinh tÕ còng lµ mét sù tÊt yÕu, n»m trong l«gic
cña melting pot kiÓu Mü : thÕ hÖ nhËp c thø nhÊt sèng trong
mét thø ghetto, thÕ hÖ thø nh× b¾t ®Çu to¶ ra, sinh sèng ph©n
t¸n. Trong giai ®o¹n ®Çu, quay vµo nhau mµ sèng, céng ®ång
ViÖt Nam ®· biÓu lé mét nghÞ lùc m¹nh mÏ. Giai ®o¹n míi sÏ
lµ mét thö th¸ch lín, qua ®ã ngêi ta sÏ thùc sù ®¸nh gi¸ ®îc
b¶n lÜnh cña nã. 

Cheb, mét ngµy th¸ng 7

Tõ §øc, chóng t«i vµo ®Êt TiÖp (Céng hoµ SÐc) qua ng¶
Cheb (®äc lµ KhÐp). NÕu kh«ng cã tr¹m biªn giíi, c«ng an
biªn phßng ®øc vµ TiÖp ®øng chung mét chßi, th× tho¹t tr«ng,
c¶nh quan vïng nµy ë hai bªn biªn giíi còng ch¼ng kh¸c g×
nhau. Khã tëng tîng r»ng h¬n mêi n¨m tríc ®©y, khu vùc
®ång b»ng nµy bÞ xÎ ®«i b»ng nh÷ng hµng rµo kÏm gai, däc
hai bªn lµ vïng ®Êt tr¾ng, vµ ®»ng sau lµ hai ®¹o qu©n hïng
hËu mÆt ®èi mÆt h¬n 40 n¨m trêi. Quan s¸t kü th× vÉn cßn dÊu
tÝch. Ngay ë bªn §øc, däc theo c¸c quèc lé vµ tØnh lé, ngoµi
nh÷ng b¶ng chØ dÉn giao th«ng ta gÆp ë kh¾p n¬i trªn thÕ giíi,
cø vµi tr¨m mÐt, l¹i cã nh÷ng tÊm b¶ng vu«ng, mang sè ®en
trªn nÒn vµng : ®ã lµ nh÷ng ký hiÖu dµnh riªng cho chiÕn xa
vµ qu©n xa cña khèi NATO.

Nhµ cöa bªn SÐc cã vÎ nghÌo nµn h¬n bªn §øc (nhÊt lµ bªn
®øc l¹i lµ Bayern, bang giµu nhÊt vµ ®«ng d©n nhÊt liªn bang).
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Nhng dÊu hiÖu hiÓn nhiªn nhÊt cho ta thÊy ®· vît qua biªn
giíi, lµ nh÷ng c« g¸i ®øng däc ®êng, s½n sµng phôc vô nh÷ng
«ng kh¸ch tríc hay sau mét chuyÕn du hµnh sun, sand and
sex (mÆt trêi, c¸t biÓn, vµ tÝnh dôc) ë Th¸i Lan, Philippin hay
ViÖt Nam... C¸c c« chØ lµ nh÷ng to¸n hËu vÖ cña ®oµn qu©n
300 000 phô n÷ ®«ng ©u, ®«ng nam ch©u ©u ®ang hµnh
nghÒ m¹i d©m ë c¸c níc T©y ©u tõ sau ngµy sôp ®æ cña Liªn
bang X« viÕt (con sè íc tÝnh cña c¸c c¬ quan quèc tÕ).

C¶ ngµy ë Cheb, chóng t«i la cµ ë chî ViÖt Nam. Ba tr¨m
quÇy hµng däc theo mÊy con ®êng ch¹y trong mét khu nhµ
kh¸ réng, kiÕn tróc h¬i ®¬n ®iÖu : hái ra, míi biÕt 10 n¨m vÒ
tríc, ®©y lµ tr¹i lÝnh cña Hång qu©n Liªn X«. Phßng èc nay
trë thµnh kho chøa hµng, nh÷ng b·i ®Ëu xe t¨ng, cam nh«ng...
sau c¬n biÓn d©u, nay biÕn thµnh nh÷ng d·y ¸o ph«ng, ¸o giã,
va li, tói thÓ thao, ®ång hå, tîng ngêi lïn trang trÝ vên
tîc... Nike, Adidas, Longines, Seiko... tÊt c¶ ®Òu lµ hµng dám
(ngo¹i trõ nh÷ng hµng pha lª cña vïng Bohemia), s¶n xuÊt ë
Ba Lan, Thæ NhÜ Kú, Trung Quèc, ViÖt Nam vµ ®«ng nam
¸. Kh¸ch hµng phÇn lín (cã lÏ hÇu hÕt) lµ ngêi §øc. Ngêi
®øc ch¹y xe nhµ qua biªn giíi ®æ x¨ng, mua hµng cho rÎ.
Cuèi tuÇn, c¶ tr¨m xe ca sau mét ngµy du ngo¹n Praha hay
Karlovy Vari còng ®æ kh¸ch xuèng ®©y mua s¾m tríc khi vÒ
níc.

Chñ qu¸n còng nh ngêi b¸n hµng (kho¶ng 1000 ngêi ë
riªng chî Rång nµy cña Cheb) ®Òu lµ “ Céng m×nh ” (1), lµ
“ Xï ” (2). PhÇn lín lµ ngêi sang “ hîp t¸c lao ®éng ” trong
nh÷ng n¨m 80. Kh«ng nh÷ng ë TiÖp, mµ cßn tõ c¸c níc
®«ng ©u kh¸c (Nga, Ba Lan), thËm chÝ §«ng §øc (cã tiÕng
®øc lµ mét lîi thÕ v× kh¸ch hµng chñ yÕu lµ ngêi ®øc, tr¶
tiÒn b»ng ª M¸c, kh«ng cÇn ®æi ra Cu (3)). ®ã lµ trêng hîp
cña anh B. vµ anh S., hai tiÕn sÜ ®îc ®µo t¹o ë Céng hoµ D©n
chñ ®øc. B. tèt nghiÖp khoa häc thÓ dôc (häc trêng Karl
Marx Stadt th«i, ngêi ta kh«ng nhËn vµo Humboldt, ë
Humboldt míi cã nh÷ng bÝ mËt quèc gia, anh B. mØm cêi nãi,
¸m chØ viÖc ®«ng ®øc dïng nh÷ng ho¸ chÊt cêng tè, biÕn
nh÷ng c« thi b¬i míi lín trë thµnh vai u thÞt b¾p). S. tèt nghiÖp
vËt lÝ, ®· tõng lµm viÖc ë ViÖn Max Planck næi tiÕng. Sau ngµy
thèng nhÊt, «ng thÇy cña anh còng ph¶i chËt vËt t×m viÖc, anh
S. ®· chän vÒ ®Êt nµy. Anh TrÇn, thæ c«ng níc ®øc, ngêi
cÇm l¸i vÜ ®¹i trong chuyÕn ®i TiÖp cña chóng t«i, hái anh S. :
“ B©y giê øc s½n sµng cÊp thÎ xanh cho c¸c nhµ khoa häc kÜ
thuËt níc ngoµi råi ®ã, anh cã tÝnh trë l¹i kh«ng ? ”. “ B¸n
quÇn ¸o thÕ nµy kiÕm nhiÒu tiÒn h¬n mµ l¹i Ýt mÖt ”, anh S. tr¶
lêi. t mÖt ch¾c còng lµ mét c¸ch nãi cña anh. Cöa hµng ë ®©y
më liªn tôc tõ s¸ng tíi tèi, 7 ngµy trªn 7, mïa hÌ cßn tho¶i
m¸i, chø mïa ®«ng ph¶i ®i ®øng trong bïn tuyÕt giã s¬ng,
lµm sao mµ Ýt mÖt cho ®îc. 

“ Céng m×nh ” cßn lµ nh÷ng c« g¸i, chµng trai míi ë trong
níc qua. Em H., 21 tuæi, võa tíi Cheb vµi th¸ng, võa ®øng
b¸n hµng võa häc tiÕng SÐc vµ tiÕng ®øc. GiÊy tê hîp lÖ, em
nãi thÕ (t«i tin em nãi thËt, v× giÊy tê xuÊt c¶nh nhËp c¶nh tõ

ViÖt Nam qua TiÖp lµ vÊn ®Ò gi¸ c¶ tho¶ thuËn), nhng còng
kh«ng ®¬n gi¶n : 5 th¸ng ¨n chùc n»m chê ë Moskva, råi 2
tuÇn ë ga biªn giíi Nga - Ba Lan.

Mét ngµn ngêi lµm viÖc c¶ ngµy ë ®©y, ¨n uèng t¹i chç.
Trong vµ chung quanh khu chî nµy, cã kho¶ng 4, 5 qu¸n ¨n
ViÖt Nam. Bón ngan, miÕn l¬n, tiÕt canh, ch¸o lßng, phë
b¾c... ®ñ c¶. Trõ mãn... cÇy t¬, h«m nay kh«ng cã. Cha cã
thêi giê lµm quen, nªn chóng t«i kh«ng d¸m hái cÆn kÏ xem
kh«ng cã lµ kh«ng cã, hay lµ kh«ng b¸n cho kh¸ch cha quen,
h«m nay kh«ng cã th× h«m nµo cã. Nhng ®ã lµ do t«i suy nghÜ
l¾t lÐo th«i. ChØ mét tuÇn sau, ë Praha, c¸ch L©u ®µi cña tæng
thèng Vaclav Havel kh«ng qu¸ 5 km, gi÷a khu chî Malesice
(quËn 10 Praha), ba anh em chóng t«i ®· no nª mét b÷a thÞt
chã hÊp, ch¶ ch×a, rùa mËn... ThÞt chã ®«ng l¹nh bay th¼ng tõ
Hµ Néi sang b»ng Vietnam Airlines. Còng ph¶i nãi ngay ®Ó
b¹n ®äc nµo muèn nÕm mãn quèc tuý gi÷a ch©u ©u ®õng
quªn coi lÞch Tam T«ng MiÕu tríc khi du hµnh : kh¸ch hµng
ë ®©y ®Òu lµ ngêi bu«n b¸n (chî Malesice, còng nh chî
Bokave ë quËn 4, ®Òu lµ chî b¸n sØ) nªn kiªng ¨n thÞt chã, thÞt
vÞt 15 ngµy ®Çu th¸ng ©m lÞch. Hµng qu¸n ë ®©y chØ phôc vô
c¸c mãn nµy tõ ngµy 16 ®Õn ngµy 29, 30 ta. 

Romeo vµ Juliet thµnh phè Praha

Hai ngµy ë Praha, chØ ®ñ ®Ó t©m niÖm : ph¶i trë l¹i ®©y, ë
®©y Ýt nhÊt mét tuÇn, míi ngÊm ®îc chõng nµo c¸i ®Ñp cña
thµnh phè tuyÖt vêi nµy. Trë l¹i, sím chõng nµo hay chõng Êy,
tríc khi Praha bÞ ch×m ngËp trong biÓn xe ca du lÞch nh
Paris hoÆc Roma. ®øng trªn cÇu Carolus, ban ngµy, buæi tèi,
s¸ng sím... ®Ó ng¾m thµnh phè ë hai bªn bê s«ng Vltava. Ngåi
qu¸n cµ phª ë qu¶ng trêng lín Praha, n¬i mçi hßn ®¸, viªn
g¹ch, m¶nh ngãi... ®Òu ghi l¹i lÞch sö. Tîng Jan Hus ®øng ®ã,
nh cßn nãi cha hÕt ý mét bµi gi¶ng c¶i tæ Thiªn chóa gi¸o.
27 h×nh ch÷ thËp b»ng ®¸ tr¾ng nhËn trªn mÆt ®êng nh¾c l¹i
c¸i chÕt cña 27 nghÜa sÜ næi dËy chèng v¬ng triÒu Habsburg.
Còng t¹i n¬i ®©y, Clement Gottwald tuyªn bè thµnh lËp Céng
hoµ Nh©n d©n TiÖp kh¾c (1948 ; còng ph¶i nãi, mét n¨m tríc
®ã, Winston Churchill ®· t¹o ra côm tõ bøc mµn s¾t råi). Nöa
thÕ kØ sau, còng vÉn t¹i n¬i ®©y, Havel thiÕt lËp l¹i nÒn d©n
chñ. Cã mét qu¶ng trêng nµo trªn tr¸i ®Êt nµy ®· sèng tËn
cïng 600 n¨m lÞch sö nh Qu¶ng trêng Praha ?

Do mét sù t×nh cê tiÒn duyªn, chóng t«i ë trä nhµ mét cÆp
vî chång ViÖt-TiÖp. Anh V. n¨m nay võa ®óng b¸t tuÇn, ngêi
TiÖp ; chÞ N. lôc tuÇn, ngêi ViÖt. Hä gÆp nhau ë Hµ Néi c¸ch
®©y 40 n¨m. Lóc ®ã anh 40, chÞ 20. ¤ng kÜ s ®Þa chÊt sang
gióp ViÖt Nam th¨m dß kho¸ng s¶n, yªu c« phiªn dÞch (tiÕng
Ph¸p), mét ViÖt kiÒu tõ Ph¸p håi h¬ng. Mét cuéc t×nh Romeo
vµ Juliet t©n thêi. Tr¾c trë gÊp béi cuéc t×nh cña ®«i trai g¸i
thµnh Verone : chªnh lÖch tuæi t¸c ®· ®µnh, kÞ nhÊt lµ cuéc
h«n nh©n “ t¹p chñng ” kh«ng nh÷ng bÞ x· héi lªn ¸n, chÕ ®é
cÊm ®o¸n, mµ c¶ gia ®×nh (chÞ N. hai bªn néi ngo¹i ®Òu lµ nhµ
quan) còng kh«ng chÊp nhËn. Trong bèi c¶nh Êy, ®Ó cã thÓ kÕt
h«n vµ ®Ó chÞ N. cã thÓ sang TiÖp ®oµn tô víi chång, anh chÞ
®· lÊy mét quyÕt ®Þnh ghª gím : cã mang. Vµ 15 th¸ng sau,
15 th¸ng thñ tôc, ®¬n tõ, tñi nhôc, nhÉn nhÞn, chÞ N. ®· tíi
Praha. Bèn m¬i n¨m ngät bïi võa qua (bèn con, t«i kh«ng
nhí mÊy ch¸u néi ngo¹i) dêng nh nång nµn h¬n khi ®· ph¶i
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(1) Céng m×nh : trong ng«n ng÷ cña ngêi ViÖt lµm ¨n ë c¸c níc
®«ng ©u, chØ chung “ ngêi ViÖt ”.

(2) Xï : tõ tiÕng SÐc Vietnamitxu chØ chung nh÷ng ngêi ViÖt Nam.

(3) Cu : Kuron, ®¬n vÞ tiÒn tÖ cña SÐc.



Çu hÌ 2000, nhËn lêi mêi cña gi¸o s François Jullien
(chñ nhiÖm Khoa Ng«n ng÷ vµ V¨n ho¸ Ph¬ng «ng,
Trêng ®¹i häc Denis Diderot, Paris), nhµ phª b×nh v¨n häc
Hoµng Ngäc HiÕn ®· sang Ph¸p hai th¸ng. Ngµy 20.6, «ng
®· thuyÕt tr×nh t¹i ViÖn Marcel Granet vÒ ®Ò tµi
Individualisme culturel et Individualisme éthique dans la
culture vietnamienne contemporaine (chñ nghÜa c¸ nh©n v¨n
ho¸ vµ chñ nghÜa c¸ nh©n ®¹o lý trong v¨n ho¸ hiÖn ®¹i ViÖt
Nam). Díi ®©y chóng t«i trÝch ®¨ng mét trang viÕt cña t¸c
gi¶, coi nh tãm t¾t nh÷ng ý chÝnh cña bµi thuyÕt tr×nh.

Bµn vÒ x©y dùng nÒn v¨n ho¸ hiÖn ®¹i, kh«ng thÓ kh«ng
®Ò cËp ®Õn vÊn ®Ò “ chñ nghÜa c¸ nh©n ” cña v¨n ho¸ hiÖn ®¹i.
“ Chñ nghÜa c¸ nh©n ” ë ®©y kh«ng cã liªn quan g× ®Õn tõ
“ chñ nghÜa c¸ nh©n ” lu hµnh trong ng«n ng÷ hµng ngµy nh
lµ mét ph¹m trï ®¹o ®øc häc. ®ã lµ ý thøc c¸ nh©n vÒ c¸ tÝnh
vµ b¶n lÜnh riªng cña m×nh, ®Æc biÖt nã thÓ hiÖn ë “ lßng tin ”
cña c¸ nh©n vµo “ gi¸ trÞ cña ý kiÕn riªng cña m×nh ”.

LÞch sö cña sù xuÊt hiÖn cña chñ nghÜa c¸ nh©n trong v¨n
ho¸ hiÖn ®¹i theo mét s¬ ®å quen thuéc vÉn ®îc tr×nh bµy nh
lµ mét tiÕn tr×nh tuyÕn tÝnh “ tÝch luü nh÷ng yÕu tè c¸ nh©n
ho¸ ” qua c¸c thêi ®¹i vµ th«ng qua “ cuéc c¸ch m¹ng l·ng
m¹n ” dÉn tíi “ chñ nghÜa c¸ nh©n cña v¨n ho¸ hiÖn ®¹i ”.
Trong lÞch sö v¨n ho¸ níc ta, “ sù tÝch luü nh÷ng yÕu tè c¸
nh©n ho¸ ” qua c¸c thêi trung ®¹i, cËn ®¹i béc lé râ rÖt nhÊt ë
nh÷ng s¸ng t¸c cña nh÷ng nh©n c¸ch v¨n ho¸ lçi l¹c : NguyÔn
Tr·i, NguyÔn Du..., Hå Xu©n H¬ng, Cao B¸ Qu¸t..., Tó
X¬ng, T¶n ®µ... “ Cuéc c¸ch m¹ng l·ng m¹n ” ®· diÔn ra
trong thêi k× 1930-1945 víi phong trµo Th¬ míi, víi tiÓu
thuyÕt Tù lùc V¨n ®oµn, còng ph¶i kÓ ®Õn v¨n xu«i cña Vò
Träng Phông, NguyÔn Tu©n... mµ c¸ tÝnh s¸ng t¹o phong phó
vµ rì rµng khiÕn ta nghi ngê mäi “ nh·n hiÖu ” vÉn ®îc g¸n
cho hä. Chñ nghÜa c¸ nh©n cña v¨n ho¸ hiÖn ®¹i còng xuÊt
hiÖn trong thêi k× nµy, thÈm thÊu vµo ý thøc s¸ng t¹o líp nhµ
v¨n sau nµy ®îc gäi lµ “ tiÒn chiÕn ”. Còng trong thêi k× nµy
xuÊt hiÖn nh÷ng t¸c gi¶ ®Çu tiªn cña nÒn héi ho¹ ViÖt Nam vµ
ca nh¹c ViÖt Nam hiÖn ®¹i : NguyÔn Phan Ch¸nh, NguyÔn Gia
TrÝ, T« Ngäc V©n... ®Æng ThÕ Phong, V¨n Cao...

Cã thÓ nãi chñ nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ” (chóng t«i dïng
tõ nµy ®Ó ph©n biÖt víi chñ nghÜa c¸ nh©n “ ®¹o ®øc häc ”) lµ
ngän nguån cña sù phong phó nh÷ng phong c¸ch c¸ nh©n,
nh÷ng t×m tßi mÜ häc vµ t tëng - nghÖ thuËt trong v¨n häc
nghÖ thuËt thêi k× nµy. Chñ nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ” lµ mét
bíc tiÕn lªn cña ý thøc v¨n ho¸ ViÖt Nam, lµ mét tr×nh ®é
míi mµ v¨n ho¸ ViÖt Nam ®¹t ®îc trªn con ®êng hiÖn ®¹i
ho¸, sau gÇn mét thÕ kØ, sau gÇn mét thÕ kØ céng sinh víi v¨n
ho¸ Ph¸p, còng cã thÓ suy réng ra, sau gÇn mét thÕ kØ tiÕp xóc
víi v¨n ho¸ T©y ©u (chóng t«i kh«ng nãi v¨n ho¸ Ch©u ©u v×
thêi k× lÞch sö tiÕp theo, v¨n ho¸ ViÖt Nam tiÕp xóc víi v¨n ho¸
®«ng ©u, cã mét ¶nh hëng rÊt kh¸c).

Nh÷ng n¨m ®Çu c¸ch m¹ng vµ kh¸ng chiÕn, cïng víi sù
lín m¹nh nh vò b·o nh÷ng phong trµo quÇn chóng “ long trêi
lë ®Êt ”, cïng víi sù lan truyÒn vµ t¸c ®éng m·nh liÖt cña

nh÷ng t tëng chñ nghÜa tËp thÓ c¸ch m¹ng,  trong mét hoµn
c¶nh nh vËy, sù phñ nhËn chñ nghÜa c¸ nh©n “ ®¹o ®øc häc ”
kÐo theo sù nghi ngê, dÌ dÆt ®èi víi chñ nghÜa c¸ nh©n “ v¨n
ho¸ ” lµ mét ®iÒu hoµn toµn cã thÓ hiÓu ®îc. LÏ ra cÇn sím
cã mét sù tØnh t¸o ®Ó nh×n nhËn l¹i vai trß cña chñ nghÜa c¸
nh©n “ v¨n ho¸ ”, xem xÐt nh÷ng khuyÕt tËt mµ nã nhiÔm ph¶i
trong hoµn c¶nh thuéc ®Þa, ®¸nh gi¸ ®óng tr×nh ®é tiÕn ho¸ cã
ý nghÜa lÞch sö thÕ giíi ®¹t ®îc ë nã, ®ång thêi ®a nã vµo
mét sù tæng hîp cao h¬n, ngang tÇm víi khÝ thÕ Th¸ng T¸m,
víi cao trµo t tëng vµ ®¹o ®øc cña toµn d©n d©ng lªn víi
c¸ch m¹ng vµ kh¸ng chiÕn. ®¸ng tiÕc lµ sù ph¸t triÓn cña v¨n
ho¸ ë ta trong nh÷ng n¨m 50, 60 ®· kh«ng diÔn ra nh vËy.
Qu¶ lµ ®· cã nh÷ng bíc nh¶y vät, vµ nh÷ng thµnh tùu
“ khæng lå ” trong nh÷ng phong trµo v¨n ho¸ “ toµn d©n ” :
b×nh d©n häc vô, phæ cËp gi¸o dôc, y tÕ nh©n d©n, vËn ®éng
®êi sèng míi nhng thiÕu hôt mÊt c¸i chiÒu (dimension) cña
chñ nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ”, sù ph¸t triÓn b×nh thêng cña
con ngêi c¸ nh©n bÞ víng vÊt nh÷ng sù gß bã tr¸i tù nhiªn,
b¶n lÜnh vµ c¸ tÝnh cña c¸ nh©n kh«ng ®îc quan t©m ®óng
møc, “ lßng tin ” cña c¸ thÓ ë “ gi¸ trÞ nh÷ng ý kiÕn riªng cña
m×nh ” kh«ng ®îc thËt sù t«n träng. Bi kÞch cña phÇn lín
nh÷ng v¨n nghÖ sÜ vµ trÝ thøc Nh©n v¨n - Giai phÈm (tuyÖt ®¹i
®a sè trëng thµnh trong thêi Ph¸p thuéc, ®· nÕm mïi chñ
nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ” ph¬ng T©y) lµ bi kÞch cña nh÷ng
c¸ nh©n “ qu¸ tin ” ë “ gi¸ trÞ nh÷ng ý kiÕn riªng cña m×nh ”
trong mét hoµn c¶nh x· héi chñ nghÜa tËp thÓ “ cùc ®oan ”
cha kÞp ph©n biÖt chñ nghÜa c¸ nh©n “ ®¹o ®øc häc ” vµ chñ
nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ”. Tõ nh÷ng g× ®· ph¶i tr¶ gi¸ cho sù
g¹t bá chiÒu chñ nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ” trong x©y dùng v¨n
ho¸ thêi k× nãi trªn, bµi häc ®¸ng ®îc nªu lªn ®Ó chuÈn bÞ cho
sù hoµ nhËp v¨n ho¸ trong thêi k× s¾p tíi lµ : “ chÝnh b»ng c¸ch
chÊp nhËn c¸ nh©n trong nhµ m×nh, trong níc m×nh, mµ ta sÏ
®i ®Õn chç kÝnh träng l©n bang vµ ®îc kÝnh träng trë l¹i ”
(chóng t«i mîn lêi cña nhµ v¨n ¶ rËp Tahar Ben Jalloun ph¸t
biÓu vÒ thÕ giíi, xem Ngêi ®a tin UNESCO 11/1990, tr.9).
Nh÷ng ý kiÕn riªng thêng g©y “ phiÒn phøc, rÇy rµ ” cho
nh÷ng “ quyÕt ®o¸n ” cña tËp thÓ (nhÊt lµ khi tËp thÓ cßn non
yÕu). Nhng hËu qu¶ cña viÖc khèng chÕ sù ph¸t biÓu nh÷ng
ý kiÕn riªng sÏ lµ th¶m ho¹. “ Tai ho¹ chñ yÕu, B. Paxternak
viÕt, cçi nguån cña c¸i ¸c trong mai sau chÝnh lµ sù mÊt lßng
tin vµo gi¸ trÞ cña ý kiÕn riªng. Nh÷ng lêi s¸o rçng sÏ dÇn
chiÕm lÊy ®Þa vÞ b¸ chñ ” (chuyÓn dÉn tõ Borix Paxternak.
Con ngêi T¸c phÈm, Nxb Thµnh phè Hå ChÝ Minh, 1988, tr.
44).

T¸c ®éng tÝch cùc to lín cña chñ nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ”
lµ ph¸t huy søc m¹nh vµ tÝnh chñ ®éng cña chñ thÓ, kh¬i
nguån cho nh÷ng t×m tßi, s¸ng t¹o. MÆt kh¸c, chñ nghÜa c¸
nh©n “ v¨n ho¸ ” cùc ®oan trît sang chñ nghÜa c¸ nh©n “ ®¹o
®øc häc ” thÕ tÊt t¸ch chñ thÓ s¸ng t¹o l×a khái lý tÝnh vµ nh÷ng
thiÕt chÕ b¶n chÊt cña céng ®ång _ kh«ng tr¸nh khái ®a c¸
nh©n tíi sù döng dng víi ®êi sèng céng ®ång. Mét khi nh©n
t×nh bÞ c¾t ®øt nh÷ng liªn hÖ céng ®ång th× sù thiÕu hôt nh÷ng
t×nh c¶m céng ®ång dÉn tíi sù mai mét nh÷ng t×nh c¶m s¬
®¼ng cña con ngêi : t×nh yªu, t×nh b¹n, tinh thÇn tr¸ch nhiÖm,
lßng tr¾c Èn, sù ©n cÇn, thiÕt tha víi nh÷ng ngêi xung
quanh..., c¸ nh©n l©m vµo t×nh tr¹ng c« ®¬n, mét th¶m tr¹ng
cña nhiÒu x· héi ph¬ng T©y hiÖn ®¹i. “ Nhng ngµy nay, A.
Toeffler viÕt, nh÷ng thiÕt chÕ lµm chç dùa cho céng ®ång ®ang
sôp ®æ trong mäi x· héi c«ng nghÖ (techno-society). KÕt qu¶
lµ sù lan trµn cña dÞch c« ®¬n ”. �
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Hoµng Ngäc HiÕn

Chñ nghÜa c¸ nh©n “ v¨n ho¸ ”



Ba ng«i nµy kh«ng cßn lµ “ kh¼ng ®Þnh, phñ ®Þnh, phñ ®Þnh
cña phñ ®Þnh ” n÷a, Ýt ra lµ ë phÇn ®Çu gÇn 40 trang. Trong ®ã
t¸c gi¶ nãi rÊt nhiÒu lÇn vÒ t tëng biÖn chøng (kh«ng nh÷ng
thÕ, cßn kh¼ng ®Þnh con ngêi kh«ng thÓ tho¸t khái t duy biÖn
chøng). ThÕ nhng ngêi ta kh«ng t×m ®©u thÊy trong phÇn nµy
nh÷ng ch÷ cã thÓ nãi lµ “ totem ” nh ë trªn, hiÕm l¾m míi thÊy
ch÷ “ m©u thuÉn ”.

§©y kh«ng ph¶i lµ mét trß ch¬i v¨n häc, tuy cã lµm cho
ngêi ta ngì ngµng. §©y lµ mét c¸ch tiÕp cËn thùc sù triÕt häc,
nghÜa lµ thùc sù giµnh cho m×nh quyÒn tù do khëi ®Çu tõ chç
khëi ®Çu m×nh thÊy lµ bao qu¸t nhÊt. M¹ch ngÇm trong th¸i ®é
t tëng ë ®©y : t duy con ngêi kh«ng thÓ tho¸t ra khái th©n
phËn con ngêi, n»m trong ba “ thÕ giíi ” lång vµo nhau : thÕ
giíi vËt chÊt, thÕ giíi cña sù sèng, vµ thÕ giíi cña t tëng. T
duy biÖn chøng tríc hÕt lµ tù ý thøc vµ chÊt vÊn nh÷ng quan
hÖ rÊt n¨ng ®éng gi÷a hµnh vi vµ t duy cña con ngêi víi ba
ng«i : vËt chÊt, sù sèng, vµ t tëng con ngêi, kh«ng nh÷ng
trong mçi hµnh vi nhá nhÊt, mµ cßn trong c¶ lÞch sö h×nh thµnh
cña chóng. Con ngêi lµ con ngêi ba kÝch thíc (víi mét kÝch
thíc thêi gian mÆc nhiªn Èn tµng) : lµ vËt chÊt, lµ sèng, vµ lµ
cã t duy, dï anh muèn hay anh kh«ng muèn biÕt ®iÒu ®ã.
Quan träng nhÊt trong t duy biÖn chøng kh«ng ph¶i lµ ba ng«i
®ã, mµ lµ quan hÖ cña nã víi ba ng«i ®ã.

Mét tiÕp cËn ®éc ®¸o. Ngêi ®äc s¸ch nµy thÊy rÊt thuyÕt
phôc. Kh«ng ph¶i chØ v× bíc ®Çu ®ã kh«ng bÎ vµo ®©u ®îc,
mµ cßn v× c¸i nh×n bao qu¸t vµ n¨ng ®éng nµy cã tiÒm n¨ng ®Ò
cËp ®Õn nh÷ng vÊn ®Ò ®ang vµ sÏ ®Æt ra trong thêi hiÖn ®¹i : tÝnh
kh¸ch quan cña c¸c lý thuyÕt khoa häc, qu¸ tr×nh h×nh thµnh sù
sèng tõ vËt chÊt, vµ h×nh thµnh t duy tõ sù sèng...

Nhng khi ®Æt chñ thÓ t duy, còng cã nghÜa lµ chÝnh b¶n
th©n m×nh, trong c¸i kh«ng gian ba chiÒu ®ã, t¸c gi¶ ®· mÆc
nhiªn mang nhiÒu mãn nî ph¶i tr¶. Tríc hÕt lµ : t¹i sao b©y giê
míi cã anh Phan Huy §êng viÕt cuèn s¸ch nµy ? T¹i sao anh
dïng ch÷ “ biÖn chøng ” l¹ thÕ ?... V× t tëng vµ ng«n ng÷ cña
anh còng nh cña t«i ®Òu h×nh thµnh trong lÞch sö vµ mang nÆng
dÊu Ên cña qu¸ khø. 

ThÕ lµ ta ®îc mêi gäi ®i vµo thÕ giíi triÕt häc cña Phan
Huy §êng, rÊt tù nhiªn vµ lu«n lu«n nhÊt qu¸n. Tù nhiªn th×
cã vÎ dÔ, nhng tù nhiªn vµ nhÊt qu¸n th× kh«ng dÔ, thªm vµo
®ã mét c¸i nh×n ®«i khi rÊt bao qu¸t th× thËt kh«ng dÔ chót nµo.
Nhng ë ®©y chóng ta cã thÓ c¸m ¬n t¸c gi¶ ®· cè g¾ng viÕt mét
c¸ch dÔ hiÓu nhÊt. §iÒu ®ã thÓ hiÖn tríc tiªn ë nh÷ng c¶nh b¸o
vÒ ng«n ng÷, còng mét truyÒn thèng triÕt häc kinh ®iÓn. C¶nh
b¸o cña t¸c gi¶ “ t¹i sao ng«n ng÷ biÖn chøng l¹i khã thÕ ? ” cã
søc thuyÕt phôc cao, vµ hiÖn ®¹i (trong c¸i nghÜa chØ con ngêi

hiÖn ®¹i míi thÊy nã râ rµng h¬n) : ®ã lµ v× th¸i ®é khoa häc cæ
®iÓn ®· ®Èy lïi th¸i ®é biÖn chøng s¬ khai.

ThÕ lµ ph¶i b¾t ®Çu tõ «ng Descartes, ngêi ®Çu tiªn t¸ch
b¹ch râ rÖt thÕ giíi vËt chÊt vµ thÕ giíi t duy, ®Æt nÒn mãng cho
khoa häc cæ ®iÓn, nhng chñ yÕu lµ bá quªn sù sèng n»m gi÷a.
Trong phÇn hai cña cuèn s¸ch, t¸c gi¶ ®iÓm nhanh qua thÕ giíi
quan cña Descartes vµ nh÷ng ngêi thõa kÕ «ng : Kant, Hegel,
Sartre... qua c¸i nh×n biÖn chøng nhÊt qu¸n vµ bao qu¸t nh nãi
trªn. §Ó ®i tíi tr×nh bµy (theo híng kÕt hîp víi HiÖn Tîng
LuËn cña Husserl, do Sartre, råi TrÇn §øc Th¶o, khai më) th¸i
®é triÕt häc nÒn t¶ng cña chÝnh m×nh : ®ã lµ thuyÕt duy vËt biÖn
chøng cña Marx vµ Engels, ®Õn ®©y chóng ta míi thÊy trë l¹i
c¸c quy luËt cña biÖn chøng ®· ®îc vì lßng vÒ triÕt häc M¸c
Lªnin ë ®©u ®ã.

DÜ nhiªn tríc mét t¸c phÈm ng¾n cha tíi 200 trang nh
vËy ngêi ng¹i ®i vµo triÕt häc sÏ cã thÓ thÊy khã, vµ ngêi ®·
quen ®äc triÕt th× l¹i cã thÓ thÊy s¬ sµi. Nhng theo t«i nh thÕ
lµ võa ®ñ cho mét bíc khëi ®Çu, nã ®Æt ra rÊt nhiÒu vÊn ®Ò cã
thÓ vµ cÇn ph¸t triÓn tiÕp, nhng nã còng ®· ®a l¹i nhiÒu høng
thó. Cßn nh÷ng nhËn ®Þnh vÒ c¸c triÕt gia kh¸c, xin ®Ó b¹n ®äc
chuyªn s©u h¬n ®¸nh gi¸.

Mét høng thó víi t«i lµ ®äc c¸c ®o¹n t¸c gi¶ viÕt vÒ Sartre.
Thó thùc t«i cã cuèn l’ tre et le NÐant tõ l©u, nhng sau khi
®äc thö vµi trang ®· véi vµng “ kÝnh nhi viÔn chi ” nã lªn tÇng
cao cña tñ s¸ch. Nhng ®äc Phan Huy §êng råi th× l¹i muèn
®äc Sartre, muèn, nhng thó thùc vÉn cha...  Mét thÝ dô thÊy
ph¸t triÓn thªm n÷a th× sÏ ®ông nhiÒu vÊn ®Ò : khi t¸c gi¶ nãi vÒ
“ biÖn chøng cña tù nhiªn ”, trªn quan ®iÓm ph¶i hiÓu nh
“ biÖn chøng trong c¸i nh×n cña con ngêi vÒ tù nhiªn ” ®Ó b¸c
l¹i nh÷ng phª ph¸n cña Sartre víi Engels. RÊt hay, vµ theo t«i
nã l¹i ®Î ra mét vÊn ®Ò cßn hay h¬n n÷a : thÕ th× “ lîng biÕn
thµnh chÊt ” cã ph¶i lµ mét quy luËt liªn chñ quan
(intersubjectif) kh«ng ? Khi nµo th× ai còng thÊy lîng biÕn
thµnh chÊt, nh níc biÕn thµnh h¬i níc, vµ khi nµo th× kh«ng
ph¶i ai còng thÊy, nh quyÕt ®Þnh tæng tÊn c«ng mïa xu©n 75
®a tíi chÊm døt chiÕn tranh. QuyÕt ®Þnh ®ã cã ph¶i lµ sù vËn
dông “ biÖn chøng khoa häc ” kh«ng ?

Vµi thÝ dô th«i, v× ®©y kh«ng ph¶i lµ chç th¶o luËn víi t¸c
gi¶ trªn rÊt nhiÒu vÊn ®Ò kinh ®iÓn rÊt lín nh vËy mµ cuèn s¸ch
nµy gîi ra.

Cã lÏ l«i cuèn h¬n c¶ lµ phÇn ba. Mét ngêi trÝ thøc theo
M¸c vµ theo Sartre dÊn th©n nh t¸c gi¶ dÜ nhiªn kh«ng thÓ
kh«ng cã nh÷ng nhËn ®Þnh cña m×nh vÒ c¸c vÊn ®Ò thêi sù. ë
®©y ta gÆp l¹i mét Phan Huy §êng nång nhiÖt vµ s¾c bÐn,
kh«ng ®Ó ai thê ¬, nh trong nh÷ng bµi viÕt ng¾n cña “ VÉy gäi
nhau lµm ngêi ”, trªn nh÷ng chñ ®Ò tæng qu¸t h¬n. Nhng c¸i
nång nhiÖt s¾c bÐn ®ã sî r»ng ®«i khi ®i qu¸ ®µ, dÔ g©y dÞ øng,
nh ch¼ng h¹n trong ch¬ng 9 khi t¸c gi¶ bµn vÒ kinh tÕ thÞ
trêng. Phñ ®Þnh “ c¶ gãi ” c¸i gäi lµ “ kinh tÕ häc t b¶n ” nh
vËy th× t«i, tuy rÊt dèt vÒ kinh tÕ, thÊy ng¹i qu¸.

NÕu b¹n ®· thÝch ®äc Phan Huy §êng tõ tríc qua c¸c
b×nh luËn chÝnh trÞ, v¨n häc nghÖ thuËt, th× víi cuèn “ T duy
tù do ” nµy cã lÏ b¹n sÏ hiÓu thªm phÇn nµo t¹i sao t¸c gi¶ cã
v¨n phong nång nhiÖt vµ s¾c bÐn. Ph¶i ch¨ng v× t¸c gi¶ ®· tù
trang bÞ ®îc cho m×nh mét ph¬ng ph¸p t tëng lîi h¹i ? 
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Ch÷ N«m ®· ®i cïng víi d©n téc ViÖt Nam trong nhiÒu
thÕ kØ, kÓ tõ ngµy giµnh ®îc ®éc lËp tõ sù lÖ thuéc ph¬ng
B¾c. Sau khi ®¹t tíi sù ph¸t triÓn m¹nh mÏ nhÊt vµo thÕ kØ 18
vµ 19, th× ngêi ta chøng kiÕn sù ®i xuèng cña ch÷ N«m trong
viÖc sö dông. B¾t ®Çu tõ viÖc ch÷ N«m kh«ng ®îc phÐp sö
dông trong c¸c c«ng viÖc hµnh chÝnh nh ch÷ H¸n, råi viÖc
bµnh tríng m¹nh mÏ cña ch÷ Quèc ng÷ ®· ®Èy vÞ trÝ ch÷
N«m sang bªn lÒ, trë thµnh thø ch÷ cña lÞch sö. Tuy nhiªn søc
sèng cña ch÷ N«m kh«ng ph¶i ®· t¾t h¼n.

Ch÷ N«m vÉn cßn ®îc sö dông trong c¸c nghi lÔ t«n
gi¸o ë trong c¸c ®×nh chïa, mÆc dÇu nh÷ng ngêi viÕt vµ ®äc
chóng cã thÓ kh«ng hoµn toµn hiÓu hÕt tÊt c¶ ch÷ N«m. C¸c l¸
sí cÇu vÉn ®îc viÕt b»ng ch÷ N«m vµ giíi t¨ng l÷, tu sÜ vÉn
thêng xuyªn göi ngêi tíi c¸c ViÖn nghiªn cøu, c¸c trêng
®¹i häc ®Ó häc ch÷ N«m. Cã thÓ nãi ngµy nay, sè ngêi biÕt
ch÷ N«m nhiÒu h¬n c¶ lµ trong PhËt gi¸o. Nh vËy trong thùc
tÕ, bªn ngoµi giíi nghiªn cøu vµ giíi PhËt häc th× hÇu nh mäi
ngêi d©n thêng kh«ng cßn biÕt tíi ch÷ N«m n÷a. Chõng nµo
mµ viÖc sö dông ch÷ N«m cßn cha cã c¬ héi phæ cËp cho
nhiÒu ngêi d©n dïng th× chõng ®ã nã cßn cã thÓ tiÕp tôc mai
mét ®i.

Tuy nhiªn sù ngìng mé vµ lßng mong muèn sö dông
ch÷ N«m ë tõng con ngêi ViÖt Nam kh«ng ph¶i lµ ®· t¾t.
Trong nhiÒu gia ®×nh ViÖt Nam vÉn cßn lu truyÒn c¸c cuèn
gia ph¶ cña dßng hä do nhiÒu thÕ hÖ tríc ®Ó l¹i. Chóng ®îc
viÕt b»ng ch÷ H¸n vµ ch÷ N«m ®Ó ghi l¹i tªn tuæi, thÕ thø,
c«ng tr¹ng cña nh÷ng ngêi trong dßng hä. §©y lµ tµi liÖu lu
tr÷ quÝ gi¸ cña c¸c gia ®×nh, dßng hä. Mèi quan t©m tíi ch÷
N«m thÓ hiÖn nhiÒu ë nh÷ng ngêi lín tuæi, nh÷ng ngêi cã
thêi gian t×m hiÓu, suy ngÉm vÒ cuéc ®êi, dßng hä, d©n téc.
Vµ cßn cã nh÷ng kh¸t khao lín cña c¸c thÕ hÖ míi ®Ó cã thÓ
hiÓu ®îc phÇn lÞch sö gÇn gòi cña «ng cha ®Ó l¹i. Víi t×nh

tr¹ng hiÖn t¹i, hÇu nh c¸c thÕ hÖ míi kh«ng thÓ nµo cã c¸ch
kÕ thõa vµ hiÓu næi ch÷ N«m cña lÞch sö, cho dï chóng vÉn
hiÖn h÷u trong tõng gia ®×nh.

TÊt c¶ c¸c ¸ng v¨n th¬, c¸c t¸c phÈm kiÖt xuÊt trong lÞch
sö th tÞch ViÖt Nam cßn lu gi÷ l¹i còng lµ trong ch÷ H¸n
N«m. C¸c t¸c phÈm nµy ®Òu ®· cã niªn ®¹i hµng mÊy tr¨m
n¨m vµ mét sè tµi liÖu ®ang trong qu¸ tr×nh bÞ thêi gian huû
ho¹i, mÆc dÇu ®· ®îc b¶o qu¶n cÈn thËn. Qu¸ tr×nh huû ho¹i
nµy lµ kh«ng thÓ nµo tr¸nh khái nÕu kh«ng cã c¸c biÖn ph¸p
t¸i t¹o, in míi vµ chuyÓn néi dung sang c¸c ph¬ng tiÖn lu
tr÷ míi. Kh¶ n¨ng bÞ mÊt ®i nh÷ng vèn v¨n ho¸ cæ bao giê
còng hiÖn h÷u, dï cã cè g¾ng b¶o qu¶n ®Õn ®©u, vÊn ®Ò huû
ho¹i còng vÉn chØ lµ vÊn ®Ò thêi gian. Mét sè t¸c phÈm næi
tiÕng trong ch÷ N«m ®· ®îc phiªn chó ra ch÷ Quèc ng÷ vµ
in réng r·i, nhng cßn rÊt nhiÒu t¸c phÈm vÉn cßn cha ®îc
phiªn chó. VÉn cã nhu cÇu xuÊt b¶n song song c¸c t¸c phÈm
b»ng c¶ ch÷ N«m vµ ch÷ Quèc ng÷. 

Riªng víi kho tµng Ên phÈm ch÷ N«m hiÖn ®îc lu l¹i,
Nhµ níc hµng n¨m vÉn chi ra nhiÒu tiÒn cña cho c«ng t¸c lu
gi÷, b¶o tån chóng. Kho s¸ch vµ th tÞch cæ ®Æt t¹i ViÖn H¸n
N«m lµ mét cè g¾ng cña Nhµ níc ®Ó tËp trung tÊt c¶ c¸c
nguån t liÖu vµo mét n¬i b¶o qu¶n. ViÖc lµm nµy lµ cÇn thiÕt
nhng mang tÝnh phßng ngù vµ kh«ng triÖt ®Ó. MÆt h¹n chÕ
cña viÖc nµy lµ kh«ng më réng vµ khuyÕn khÝch nhiÒu ngêi
dïng ch÷ N«m, mét h×nh thøc lu gi÷ sèng. Mét trong nh÷ng
vÊn ®Ò rÊt lín ®îc ®Æt ra cho ch÷ N«m lµ nÕu kh«ng cã biÖn
ph¸p nµo ®Ó kh«i phôc søc sèng cña nã trong lßng c¸c gia
®×nh, con ngêi ViÖt Nam th× ch÷ N«m sÏ thùc sù trë thµnh
mét thø ch÷ chÕt. Nhng ngêi ViÖt Nam vÉn tù hµo vÒ truyÒn
thèng ch÷ N«m cña m×nh vµ kh«ng muèn bÞ mÊt ®i vèn di s¶n
nµy. ViÖc lu gi÷ c¸c t¸c phÈm ch÷ N«m t¹i mét n¬i tËp trung
kh«ng cho phÐp më réng sè lîng ngêi th©m nhËp ®Õn kho
tµng v¨n ho¸ nµy. Tuy nhiªn, nÕu kh«ng cã nh÷ng h×nh thøc
míi ®Ó phæ cËp ch÷ N«m th× khã mµ kh«i phôc ®îc viÖc sö
dông nã trong nghiªn cøu vµ trong ®êi sèng x· héi. 
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ch÷ N«m  vµ  thêi ®¹i  th«ng tin
NguyÔn Quang Hång, Ng« Thanh Nhµn, §ç B¸ Phíc, Ng« Trung ViÖt

Ch÷ N«m ®· gi÷ vai trß hÕt søc quan träng trong sù tån t¹i vµ ph¸t triÓn cña v¨n ho¸ vµ b¶n s¾c ViÖt Nam gÇn suèt thiªn kØ
thø nh×. Ngµy nay, sè ngêi biÕt ch÷ N«m trë thµnh hiÕm hoi, hÇu nh chØ h¹n chÕ trong giíi nghiªn cøu vµ giíi t¨ng l÷ PhËt
gi¸o. Nguy c¬ mai mét cña ch÷ N«m lµ mèi lo cña bÊt cø ai thiÕt tha víi v¨n ho¸ d©n téc. May thay, c«ng nghÖ th«ng tin l¹i
më ra mét triÓn väng kh¶ quan cho phÐp chóng ta lu tr÷ cã hÖ thèng toµn bé di s¶n ch÷ N«m, vµ t¹o ®iÒu kiÖn thuËn lîi cha
tõng cã cho viÖc häc ch÷ N«m, vµ xö lÝ c¸c v¨n b¶n N«m (vµ H¸n N«m).

Chóng t«i vui mõng giíi thiÖu cïng b¹n ®äc mét bµi viÕt chung, nhan ®Ò Ch÷ N«m : V¨n ho¸ cæ truyÒn vµ Thêi ®¹i th«ng tin
cña bèn t¸c gi¶ : gi¸o s NguyÔn Quang Hång (ViÖn H¸n N«m, Hµ Néi), Ng« Thanh Nhµn (Trêng ®¹i häc New York), ®ç
B¸ Phíc (Mentor Graphics Corp, California) vµ Ng« Trung ViÖt (ViÖn C«ng nghÖ Th«ng tin, Hµ Néi). Bµi viÕt gåm 6 phÇn,
®îc c«ng bè toµn v¨n trªn DiÔn ®µn ®iÖn tö (http://perso.wanadoo.fr/diendan). V× khu«n khæ b¶n in trªn giÊy, chóng t«i xin
phÐp kh«ng ®¨ng ba phÇn ®Çu : 1. Kh¸i qu¸t vÒ tiÕng ViÖt vµ ch÷ ViÖt, 2. Ch÷ ViÖt, 3. Vai trß cña ch÷ N«m trong qu¸ khø.
Trong sè nµy, chóng t«i ®¨ng toµn v¨n phÇn 4 vµ nöa ®Çu cña phÇn 5. Sè sau sÏ ®¨ng tiÕp phÇn 5 vµ phÇn 6. V× ba phÇn nµy
®Ò cËp tíi c¸ch tiÕp cËn míi, D§ m¹n phÐp c¸c t¸c gi¶, ®Æt tªn bµi lµ Ch÷ N«m vµ Thêi ®¹i th«ng tin.



Trªn ph¬ng diÖn quèc gia, Nhµ níc ®· thµnh lËp ViÖn
H¸n N«m, n¬i tËp trung c¸c chuyªn gia vÒ ch÷ N«m ®Ó tiÕn
hµnh c¸c nghiªn cøu vµ g×n gi÷ vÒ ch÷ N«m. ViÖn H¸n N«m
chÞu tr¸ch nhiÖm qu¶n lÝ mét kho s¸ch lín gåm c¸c v¨n tù cæ
vÒ ch÷ H¸n vµ ch÷ N«m, ®îc thu thËp tõ nhiÒu nguån kh¸c
nhau, kÓ c¶ b¶n sao dËp c¸c v¨n bia ®¸ cæ trong c¶ níc. ViÖn
cã mét ®éi ngò nghiªn cøu viªn kho¶ng 60 ngêi vÒ c¸c vÊn
®Ò H¸n N«m vµ xuÊt b¶n hµng th¸ng t¹p chÝ Nghiªn cøu H¸n
N«m. ViÖc gi¶ng dËy vÒ ch÷ N«m còng ®îc tiÕn hµnh ë c¸c
§¹i häc quèc gia Hµ Néi vµ thµnh phè Hå ChÝ Minh. Tuy
nhiªn sè ngêi biÕt ch÷ N«m qu¶ thùc lµ rÊt Ýt ái so víi mét
d©n sè trªn 75 triÖu ngêi hiÖn nay.

VÊn ®Ò rÊt lín ®îc ®Æt ra ®èi víi ch÷ N«m cña ViÖt
Nam lµ lµm sao b¶o tån vµ ph¸t huy ®îc vèn v¨n ho¸ - tinh
thÇn mµ nhiÒu thÕ hÖ ngêi ViÖt ®· ®óc kÕt, ghi l¹i trong c¸c
t¸c phÈm ch÷ N«m. ViÖc b¶o tån cã thÓ chØ nh×n vµo khÝa c¹nh
g×n gi÷ nh÷ng g× cña qu¸ khø cßn ®Ó l¹i, cµng l©u cµng tèt.
Theo híng nµy nhiÒu kho tµng, hÖ thèng b¶o qu¶n cã thÓ
®îc thµnh lËp vµ tËp trung phÇn lín c¸c t¸c phÈm liªn quan
tíi ch÷ N«m, tíi qu¸ khø ®Ó g×n gi÷. §iÒu kiÖn g×n gi÷ cã thÓ
tèt h¬n nhng ®iÒu kiÖn phæ cËp cho mäi ngêi dïng l¹i khã
kh¨n h¬n vµ kh«ng tr¸nh ®îc sù suy háng víi thêi gian. Cã
thÓ ph¸t triÓn nh÷ng h×nh thøc b¶o qu¶n kh¸c nh x©y dùng
c¸c b¶n sao díi d¹ng ®iÖn tö cho c¸c t¸c phÈm cæ, nh lµm
microfilm, quÐt scanner vµo m¸y tÝnh, lµm CD-ROM... råi lu
tr÷ t¹i mét chç. Nh÷ng c¸ch nµy cã thÓ t¹o b¶n sao tèt cho viÖc
lu tr÷ nhng vÉn cha thËt tiÖn cho sö dông. Ch¼ng h¹n ®Ó
t×m kiÕm c¸c tµi liÖu cæ cÇn cã c¸c b¶ng chØ b¸o, môc lôc trong
ch÷ H¸n N«m ; ®Ó t×m kiÕm tµi liÖu, c¸c trÝch dÉn v¨n b¶n cÇn
rót ra ®îc c¸c trÝch ®o¹n nguyªn gèc ch÷ H¸n N«m. TÊt c¶
nh÷ng ®iÒu nµy sÏ kh«ng gi¶i quyÕt næi nÕu chØ cã c¸c b¶n
sao, dï díi d¹ng ®iÖn tö.

Do ®ã ®Ó b¶o tån vµ ph¸t huy ®îc vèn v¨n ho¸ tinh thÇn
phong phó trong c¸c di s¶n ghi l¹i trong ch÷ N«m, chóng ta cã
thÓ theo mét c¸ch tiÕp cËn kh¸c, tÝch cùc h¬n vµ toµn diÖn h¬n.
§Êy lµ viÖc lµm sao cho ch÷ N«m trë thµnh cã s½n cho mäi
ngêi ViÖt cã thÓ dïng ®îc, ch÷ N«m ®i vµo viÖc sö dông
thêng xuyªn cña nhiÒu ngêi. §iÒu nµy tõ xa ®Õn nay gÆp
khã kh¨n bëi lÏ viÖc häc ch÷ N«m kh«ng ph¶i lµ dÔ, vµ sè
ngêi biÕt ch÷ N«m ngµy cµng Ýt. Ch÷ Quèc ng÷ hiÓn nhiªn lµ
ph¬ng tiÖn kh«ng g× thay thÕ næi trong giao dÞch hµng ngµy.
Ch¾c ch¾n ch÷ N«m kh«ng thÓ nµo cßn ë vÞ trÝ thø ch÷ chÝnh
cña ng«n ng÷ d©n téc nh ®· tõng biÕt ®Õn trong lÞch sö. Tuy
nhiªn, khi mµ cuéc sèng vËt chÊt ®· kh«ng ngõng ®îc c¶i
thiÖn th× nhu cÇu v¨n ho¸ còng sÏ ngµy cµng cao h¬n. Vµ mét
nhu cÇu v¨n ho¸ d©n téc sÏ kh«ng thÓ thiÕu ®îc víi mäi
ngêi ViÖt lµ t×m hiÓu vÒ qu¸ khø ngän nguån cña m×nh, t×m
hiÓu vÒ cha «ng m×nh th«ng qua nh÷ng di s¶n v¨n ho¸ cæ cßn
l¹i, mµ cô thÓ lµ v¨n ho¸ ch÷ N«m.

RÊt may lµ c«ng nghÖ th«ng tin, ra ®êi trong vµi chôc
n¨m qua, ®ang trë thµnh c«ng cô ®¾c lùc gióp cho viÖc lu tr÷
vµ phæ biÕn tri thøc trªn toµn thÕ giíi , ®ang næi lªn thµnh mét
c«ng cô ®Çy høa hÑn cho viÖc kh«i phôc viÖc sö dông ch÷
N«m trong c¸c gia ®×nh vµ mäi ngêi ViÖt Nam. Mét c¸ch tiÕp
cËn ®óng ®¾n tíi ch÷ N«m, tËn dông ®îc nh÷ng thµnh tùu
míi cña kÜ thuËt hiÖn ®¹i, sÏ võa cã t¸c dông gióp cho viÖc lu

tr÷ c¸c di s¶n ch÷ N«m tèt h¬n, võa cã t¸c dông khuyÕn khÝch
viÖc dïng ch÷ N«m phæ biÕn h¬n, lµ mét vÊn ®Ò cÇn cã nh÷ng
suy nghÜ vµ triÓn khai thÝch ®¸ng.

5.1 Môc ®Ých vµ môc tiªu

Sù ph¸t triÓn m¹nh mÏ cña c«ng nghÖ th«ng tin cïng víi
viÖc h×nh thµnh c¸c kho tri thøc, th«ng tin ®iÖn tö trªn m¹ng
Internet lµ mét h×nh mÉu lÝ tëng ®Ó cã thÓ thóc ®Èy sù trë l¹i
cña ch÷ N«m trong lßng ngêi ViÖt Nam vµ trong c¸c ho¹t
®éng x· héi. Víi viÖc c¸c x· héi tiÕn tíi x· héi th«ng tin, víi
viÖc phæ cËp m¸y tÝnh trong x· héi, mét ®iÒu kiÖn thuËn lîi
míi cã thÓ më ra cho ch÷ N«m nÕu c¸c m¸y tÝnh cã kh¶ n¨ng
chuyÓn t¶i ch÷ N«m vµ nÕu cã nh÷ng phÇn mÒm thÝch hîp cho
phÐp khai th¸c th«ng tin vµ tri thøc trong ch÷ N«m. Do ®ã cã
thÓ nãi mét c¬ héi míi cho viÖc t¸i phæ biÕn ch÷ N«m trong
chõng mùc nµo ®ã ®· h×nh thµnh. VÊn ®Ò lµ, nh÷ng ngêi ®i
®Çu ph¶i tiÕn hµnh c«ng t¸c dän ®êng vµ chuÈn bÞ ph¬ng
tiÖn thuËn lîi cho mäi ngêi sö dông.

Môc ®Ých c¬ b¶n cña viÖc tiÕn hµnh c«ng t¸c tin häc ho¸
ch÷ N«m nh vËy lµ nh»m vµo kh¶ n¨ng phôc håi phÇn nµo
viÖc sö dông ch÷ N«m nh lµ mét ph¬ng tiÖn thÓ hiÖn vµ
chuyÓn t¶i v¨n ho¸ - th«ng tin tõ qu¸ khø ®Õn hiÖn t¹i vµ t¬ng
lai trong ®êi sèng v¨n ho¸ x· héi ViÖt Nam. C«ng viÖc nµy
kh«ng thÓ tiÕn hµnh ®îc nÕu chØ theo c¸ch cæ ®iÓn, truyÒn
thèng, mµ kh«ng nhê tíi kh¶ n¨ng hiÖn ®¹i cña c«ng nghÖ
th«ng tin, trong ®ã cho phÐp thÓ hiÖn mäi lo¹i h×nh ch÷ viÕt vµ
cho phÐp viÖc dïng chung tri thøc trªn quy m« toµn cÇu. Tõ
mét kho th«ng tin tri thøc ®îc tÝch luü vµ tæ chøc l¹i trªn
m¹ng th«ng tin ®iÖn tö, ngêi d©n ViÖt Nam víi mét tr×nh ®é
häc vÊn nhÊt ®Þnh, cã thÓ th©m nhËp vµo ®ã ®Ó sö dông, dïng
chung. 

Môc ®Ých tríc m¾t cña c«ng t¸c tin häc ho¸ ch÷ N«m lµ
®Ó cã thÓ chuyÓn c¸c kho tµng t liÖu v¨n ho¸ - lÞch sö cña d©n
téc ViÖt Nam trong d¹ng ch÷ N«m, dï hiÖn ®îc lu tr÷ ë ®©u
trªn thÕ giíi, vµo c¸c kho th«ng tin ®iÖn tö, c¸c website trong
níc còng nh trªn thÕ giíi. ChØ cã h×nh thøc lu tr÷ nh©n b¶n
d¹ng ®iÖn tö nµy th× míi ®¶m b¶o cho sù g×n gi÷ l©u dµi v¨n
b¶n vµ v¨n ho¸ ch÷ N«m.

§Ó thùc hiÖn ®îc môc ®Ých lín lao nµy, chóng ta cã
nhiÒu môc tiªu cÇn ®¹t tíi dÇn tõng bíc. 

* Môc tiªu thø nhÊt lµ ph¶i tiÕn hµnh m· ho¸ ch÷ N«m vµo
trong bé m· quèc tÕ chung, tõ ®ã t¹o ®iÒu kiÖn ®Ó c¸c nhµ
s¶n xuÊt khi lµm ra c«ng cô xö lÝ th«ng tin th× còng xö lÝ
lu«n ®îc cho ch÷ N«m. 

* Môc tiªu thø hai lµ x¸c ®Þnh râ c¸c qui c¸ch vµo vµ ra
th«ng tin ch÷ N«m ®Ó ®Þnh híng cho viÖc triÓn khai c¸c
s¶n phÈm phÇn mÒm xö lÝ ch÷ N«m. TiÕp sau khi ®· cã
m·, cÇn ph¶i tiÕn hµnh qu¸ tr×nh chuÈn ho¸ h×nh ch÷ N«m
vµ t¹o dùng bé ph«ng ch÷ N«m thÓ hiÖn trªn c¸c m¸y
tÝnh. §ång thêi ph¶i x¸c ®Þnh ra c¸ch gâ ®a th«ng tin ch÷
N«m vµo m¸y tÝnh phï hîp víi thãi quen sö dông cña
ngêi ViÖt. 
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* Môc tiªu thø ba sau khi thùc hiÖn xong hai môc tiªu trªn
lµ x©y dùng c¬ së d÷ liÖu lu gi÷ tÊt c¶ c¸c v¨n b¶n, t¸c
phÈm hiÖn cã trong kho lu tr÷ vÒ ch÷ N«m. §ång thêi
víi ®iÒu nµy lµ viÖc tæ chøc vµ duy tr× c¸c trang Web giíi
thiÖu vÒ c¸c kho lu tr÷ nµy, tæ chøc c¸c th viÖn ®iÖn tö
(hay th viÖn sè). Cã hai h×nh thøc lu tr÷ th«ng tin cÇn
thùc hiÖn. H×nh thøc thø nhÊt lµ lu tr÷ h×nh ¶nh cña tõng
trang, tõng bé v¨n b¶n cæ, ®Ó thÊy ®îc nguyªn d¹ng cña
chóng. H×nh thøc thø hai lµ lu tr÷ theo ®¬n vÞ kÝ tù ch÷
N«m, ®Ó thuËn tiÖn cho c«ng t¸c t×m kiÕm, tham kh¶o,
nghiªn cøu vµ ph¸t triÓn vÒ sau.

* Môc tiªu thø t, bªn c¹nh viÖc tiÕn hµnh c¸c môc tiªu trªn
lµ ph¶i x©y dùng vµ h×nh thµnh mét ®éi ngò chuyªn viªn
míi vÒ ch÷ N«m vµ tin häc ®Ó duy tr× hÖ thèng ch÷ N«m
d¹ng ®iÖn tö vµ thùc hiÖn viÖc ®a vµo m¸y tÝnh tÊt c¶ c¸c
t liÖu, tµi liÖu cã liªn quan tíi ch÷ N«m.

* Môc tiªu thø n¨m (g¾n liÒn víi gi¸o dôc, ®µo t¹o vµ phæ
cËp m¸y tÝnh) lµ dÇn h×nh thµnh mét xu híng nhiÒu
ngêi d©n cã thÓ th©m nhËp vµ sö dông kho t liÖu ch÷
N«m trªn m¸y tÝnh khi tham kh¶o c¸c t liÖu cæ vµ qua ®ã
ch÷ N«m trë thµnh gÇn gòi víi cuéc sèng hµng ngµy cña
mäi ngêi h¬n. 

5.2. Nh÷ng cè g¾ng bíc ®Çu: m· ho¸ ch÷ N«m

Unicode vµ ISO (International Organization for Stan-
dardization) ®ang cïng nhau x©y dùng bé m· v¹n n¨ng cho
mäi hÖ ch÷ viÕt cña c¸c d©n téc, kÓ c¶ c¸c hÖ ch÷ viÕt hiÖn t¹i
kh«ng dïng nhng ®· cã trong lÞch sö. Bé m· ISO 10646 vµ
Unicode (mét phÇn trïng víi ISO 10646) sÏ lµ c¬ së cho mäi
m¸y tÝnh, thiÕt bÞ xö lÝ th«ng tin. NhiÒu c«ng ti CNTT quèc tÕ
lín ®· vµ ®ang x©y dùng c¸c phÇn mÒm ch¹y víi bé m·
Unicode vµ xu híng toµn thÕ giíi chuyÓn sang bé m· nµy lµ
tÊt yÕu trong thêi gian s¾p tíi. 

ISO vµ Unicode chÊp nhËn cÊp thªm m· cho c¸c lo¹i ch÷
viÕt vèn cã ý nghÜa lín vµ ®îc dïng nhiÒu trong lÞch sö còng
nh c¸c ch÷ viÕt cña c¸c d©n téc tríc ®©y cha ®îc ®¨ng kÝ.
Do vËy ®©y lµ thêi c¬ thuËn lîi ®Ó chóng ta cã thÓ ®a ch÷
N«m vµo b¶ng m· chuÈn quèc tÕ, bªn c¹nh bé m· ch÷ ViÖt
phæ th«ng hiÖn cã. NÕu hÖ ch÷ viÕt nµo kh«ng ®îc m· hãa
vµo bé m· nµy th× sÏ rÊt khã kh¨n cho viÖc dïng m¸y tÝnh xö
lÝ nã.

Bªn ngoµi níc, nhËn thÊy tÇm quan träng cña vÊn ®Ò vµ
sù gÊp rót cña thêi h¹n tham gia x©y dùng chuÈn quèc tÕ,
nhãm chuyªn gia Ng« Thanh Nhµn, §ç B¸ Phíc, NguyÔn
Hoµng, ®îc uû nhiÖm ®¹i diÖn cho ViÖt Nam, ®· tÝch cùc nªu
vÊn ®Ò ®a ch÷ N«m vµo bé m· thÕ giíi cho c¸c tæ chøc tiªu
chuÈn quèc tÕ. Trong k× häp lÇn thø 5 cña Nhãm nghiªn cøu
liªn hîp Trung NhËt Hµn (China/Japan/Korea Joint Research
Group _ gäi t¾t lµ CJK-JRG) tæ chøc t¹i Honolulu, Hawai, MÜ
n¨m 1992, ViÖt Nam lÇn ®Çu tiªn ®· cã ®¹i diÖn chÝnh thøc
tham dù k× häp nµy vµ ®· ®a ra yªu cÇu : ®a ch÷ N«m vµo
kho ch÷ chung cña c¸c ch÷ biÓu ý. Thèng nhÊt c¸c ch÷ N«m
vèn trïng víi ch÷ H¸n vµ ®Ò nghÞ bæ sung thªm 1772 ch÷ N«m
thuÇn ViÖt kh«ng trïng ch÷ H¸n vµo b¶ng m· nµy.

Nç lùc nµy ®· ®îc sù tiÕp nèi tham gia cña Ban kÜ thuËt
c«ng nghÖ th«ng tin TCVN/JTC1 cña ViÖt Nam vµ tiÕp sau ®ã
lµ ViÖn H¸n N«m (Trung t©m Khoa häc X· héi vµ Nh©n v¨n).
Chuyªn gia trong níc vµ ngoµi níc ®· ®îc ®Òu ®Æn cö tíi
tham dù c¸c cuéc häp cña Nhãm b¸o c¸o viªn ch÷ biÓu ý
(Ideographic Rapporteur Group _ IRG) ®Ó trùc tiÕp yªu cÇu
®a ch÷ N«m vµo kho ch÷ chung vµ thùc hiÖn c¸c nhiÖm vô
cã tÝnh kÜ thuËt. Qua c¸c cuéc häp nhãm c«ng t¸c quèc tÕ,
ViÖt nam ®· yªu cÇu vµ ®îc chÊp thuËn cã mét cét V dµnh
cho ch÷ N«m, víi kho¶ng gÇn 4500 ch÷ ®· ®îc thèng nhÊt
víi c¸c ch÷ biÓu ý trong khu vùc vµ ®îc cÊp m· trong mÆt
ph¼ng 1 cña ISO 10646 vµ trong Unicode.

C¸c triÓn khai vÒ ch÷ N«m vµ tin häc ®· ®îc tiÕn hµnh
tËp trung t¹i ViÖn H¸n N«m. NguyÔn Quang Hång cïng c¸c
céng t¸c viªn, ®· tËp hîp ®îc h¬n 9000 ch÷ N«m dùa trªn c¸c
tù ®iÓn ch÷ N«m hiÖn cã vµ c¸c tµi liÖu nguyªn gèc nh»m cung
cÊp danh s¸ch ch÷ cho viÖc m· ho¸. Nhãm chuyªn viªn tin häc
thuéc ViÖn H¸n N«m ®· tÝch cùc tham gia viÖc vÏ ph«ng cho
c¸c ch÷ N«m. C¸c chuyªn gia m· ho¸ ch÷ N«m trong vµ ngoµi
níc ®· hoµn thµnh hai dù th¶o vÒ tiªu chuÈn ViÖt nam cho
ch÷ N«m, ®· ®îc Tæng côc Tiªu chuÈn chÊt lîng xÐt duyÖt
vµ ban hµnh thµnh tiªu chuÈn ViÖt Nam TCVN 5773:1993 vµ
TCVN 6056:1995. 

ViÖn H¸n N«m, cïng víi sù hç trî cña TiÓu ban chuÈn
thuéc Ch¬ng tr×nh quèc gia vÒ CNTT, ®· ®øng ra chÞu tr¸ch
nhiÖm chÝnh trong viÖc huy ®éng chuyªn gia vµ tiÒm lùc trong
níc ®Ó theo ®uæi viÖc ®a ch÷ N«m vµo b¶ng m· quèc tÕ.
H¬n 4200 ch÷ N«m thuÇn ViÖt (kÓ c¶ 1772 ch÷ N«m thuÇn
ViÖt ®· ®Ò nghÞ tõ ®Çu) ®· ®îc ®¨ng kÝ ®a vµo kho ch÷ biÓu
ý §«ng ¸ vµ sÏ ®îc dù kiÕn m· ho¸ trong mÆt ph¼ng 2 cña
ISO 10646. 

Nh vËy vÒ c¬ b¶n c¸c ch÷ N«m thuÇn ViÖt ®· ®îc khai
th¸c gÇn hÕt ®Ó ®a vµo kho ch÷ biÓu ý IRG. Kh«ng thÓ nãi lµ
®· cã toµn bé c¸c ch÷ N«m, nhng víi sè lîng trªn 25000
ch÷ H¸n ®· cã trong Unicode, bæ sung thªm kho¶ng 4200 ch÷
thuÇn N«m n÷a, cã thÓ dïng trong vïng vµ dïng riªng, th× cã
thÓ nãi lµm t¹m ®ñ ®Ó biÓu diÔn cho c¸c ch÷ N«m trªn m¸y
tÝnh. Nh vËy kh©u m· ho¸ ch÷ N«m cã thÓ xem nh bíc ®Çu
®îc gi¶i quyÕt. 

§i kÌm víi qu¸ tr×nh m· ho¸ vµ triÓn khai c¸c hÖ thèng
xö lÝ ch÷ N«m, th× ®iÒu cÇn ph¶i nhÊn m¹nh lµ tiÕn tr×nh chuÈn
ho¸ ch÷ N«m còng thùc tÕ ®îc tiÕn hµnh. C¸c chuÈn quèc gia
®· ban hµnh lµ nç lùc chuÈn ho¸ bíc ®Çu cho mét sè m· ch÷
N«m. Nhng chÝnh c¸c s¶n phÈm phÇn mÒm mét khi ®îc sö
dông th× sÏ gãp phÇn lµm “chuÈn ho¸” cho chÝnh ch÷ N«m, c¶
vÒ h×nh ch÷ lÉn m· ho¸, ch÷ viÕt vµ c¸c qui t¾c t¬ng øng víi
©m ®äc. Nh vËy cã thÓ nãi lµ ch÷ N«m lÇn ®Çu tiªn cã ®îc
c¬ héi hÖ thèng ho¸ vµ “chuÈn ho¸” trong lÞch sö tån t¹i vµ
ph¸t triÓn cña nã.

VÊn ®Ò cßn l¹i lµ triÓn khai c¸c c«ng cô phÇn mÒm cÇn
thiÕt ®Ó ngêi dïng cã thÓ sö dông ®îc kh¶ n¨ng ®a ng÷ trªn
cïng mét hÖ thèng m¸y tÝnh.

(cßn mét kú)
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Mïa nµy, n¨m ngo¸i, nh©n giíi thiÖu t¸c phÈm ChiÒu ChiÒu
cña T« Hoµi, chóng t«i cã viÕt bµi tæng quan vÒ håi ký T« Hoµi,
®Ó mõng nhµ v¨n lªn t¸m m¬i tuæi, Êy lµ tÝnh theo tuæi ta.

N¨m nay, nh©n dÞp T« Hoµi viÕt l¹i, t¸i b¶n cã bæ sung
ChuyÖn cò Hµ Néi (1), chóng t«i l¹i mõng T« Hoµi thîng thä
t¸m m¬i tuæi, lµ tÝnh theo tuæi T©y : anh sinh ngµy 16 Trung
thu n¨m Canh Th©n, tÝnh ra lµ ngµy 27/9/1920, t¹i lµng NghÜa
§«, phñ Hoµi §øc, Hµ §«ng, nay thuéc quËn CÇu GiÊy, Hµ Néi.
Vµo tuæi b¸t tuÇn, sau 170 ®Çu s¸ch, ngßi bót T« Hoµi vÉn d¹t
dµo xu©n s¾c. VÉn mét dßng suy c¶m, mét khèi u hoµi. Duy
niÒm u hoµi bªn Xãm GiÕng ngµy nay nhÑ phÇn m¬ méng, thªm
phÇn t lù. ChuyÖn cò Hµ Néi lµ niÒm hoµi cùu miªn man vÒ
mét thµnh phè, ®ång thêi lµ khèi trÇm t day døt mét ®êi ngêi
vÒ th©n phËn lµm ngêi.

VÒ ChiÒu ChiÒu, t«i ®· tõng viÕt : « Nãi chung, kÓ c¶ nh÷ng
truyÖn h cÊu, truyÖn lÞch sö... T« Hoµi viÕt c¸i g× th× còng ra tù
truyÖn ». ChuyÖn cò Hµ Néi thËt ra lµ ChuyÖn Cò T« Hoµi,
nh÷ng m¶nh ®êi cô thÓ, nh÷ng m¶nh t×nh c¶m, suy t non mét
tr¨m n¨m d©u bÓ. T liÖu vµ t duy. Nh©n chøng vµ t©m chøng.
NghiÖm cho cïng, t¸c phÈm T« Hoµi lµ chuyÖn vÒ con ngêi
trong t×nh ®êi kh«ng bao giê cò.

�

ChuyÖn cò Hµ Néi in n¨m 2000, lµ mét tËp ký sù vÒ Hµ Néi.
B¶n in 1986 gåm 42 chuyÖn, b¶n in 1994 gåm 64 chuyÖn, b¶n
in míi gåm 114 chuyÖn, cã chuyÖn lÊy l¹i tõ Hµ Néi vµ Hµ Néi
(1996), nh Vên Hoa, tªn cò lµ Vên vµ Hoa, c©y hoa. Nhng
®©y vÉn cha ph¶i lµ toµn bé nh÷ng bµi viÕt cña T« Hoµi vÒ Hµ
Néi, vÝ dô kh«ng cã bµi xuÊt s¾c §«i NÐt Hå T©y trong Hµ Néi
vµ Hµ Néi. Ên b¶n 2000 kh«ng ph¶i lµ “ cã bæ sung ” mµ cßn
cã söa ch÷a vµ cã thÓ nãi toµn bé mang mét néi dung míi : hai
Ên b¶n tríc mang tÝnh c¸ch håi ký, cã gi¸ trÞ x· héi hoÆc d©n
téc häc vÒ ®Þa ph¬ng Hµ Néi, th× Ên b¶n sau nµy mang dông
c«ng d©n téc häc râ rµng h¬n, theo g¬ng ngêi xa : « C¸c
danh sÜ Lª Quý §«n, Ph¹m ×nh Hæ, thêi c¸c cô cha cã c¸c
m«n x· héi häc, phong tôc häc, nhng c¸c cô ®· ý thøc ghi chÐp
cÈn thËn vÒ mò ¸o vµ c¸i nãn, bëi c¸i nãn còng tá ra ph©n biÖt
®Þa vÞ con ngêi » (tr. 509). T« Hoµi ®· më réng ®Ò tµi Hµ Néi
sang ®Þa h¹t v¨n ho¸ d©n téc trªn c¶ hai chiÒu lÞch sö vµ thêi sù,
nh bµi §Êt nãi vÒ nh÷ng dông cô lµm b»ng ®Êt, c«ng dông hßn
®Êt trong ®êi sèng d©n téc hay bµi TiÕng Trèng, §×nh Lµng, ãn
Xa vît ra khái chu vi Hµ Néi. Nh÷ng bµi nh Dung vµ QuyÒn
nãi lªn th©n phËn con ngêi ch×m næi trong lÞch sö : ho¹ sÜ Ng«
Thóc Dung, tèt nghiÖp Cao §¼ng Mü ThuËt cïng kho¸ víi
NguyÔn §ç Cung, sau 1954 b¸n vÐ tµu ®iÖn ®êng Bëi, kh«ng
cßn nhËn ra b¹n  bÌ « ch¸n ®Õn nçi kh«ng cßn muèn nhËn ra
nhau n÷a » (tr.727).

Trong Hµ Néi vµ Hµ Néi, T« Hoµi viÕt : “ ®iÒu l¹ lïng lµ t«i
kh«ng thÓ  bao giê c¾t nghÜa hÕt ®îc sù nèi tiÕp ch×m næi cña
nh÷ng cuéc ®êi con ngêi trong thÕ kû võa qua trªn ®Êt níc ta
”(tr. 153). ChuyÖn cò Hµ Néi lµ th©n phËn trÇm lu©n cña nh÷ng
kiÕp ngêi dËp dÒnh gi÷a ¸nh s¸ng vµ bãng tèi. Ên b¶n 2000 so
víi hai Ên b¶n tríc võa n©ng cao gÊp ®«i sè lîng, võa níi réng
chÊt lîng chuyÖn vµ räi s¸ng t©m hån t¸c gi¶, vËy ch÷ bæ sung
kh«ng chÝnh x¸c. T« Hoµi, ngêi vµ v¨n, qua s¸u m¬i n¨m vÉn
vËy, mçi ngµy mét s¾c nÐt, dï giäng nãi cã trÇm xuèng.

�

ChuyÖn cò Hµ Néi ghi l¹i nh÷ng biÕn ®æi trong nÕp sèng
cña mét thµnh phè, qua cuéc biÓn d©u cña ®Êt níc suèt thÕ kû
XX vµ sù chuyÓn ®éng v¨n ho¸ trªn toµn thÕ giíi, trªn con
®êng ¢u ho¸, ®« thÞ vµ c«ng nghiÖp ho¸. Dßng chuyÓn ho¸
chung cña x· héi loµi ngêi l¹i va ph¶i nh÷ng ghÒnh th¸c trong
lÞch sö ViÖt Nam qua cuéc chiÕn ®Êu dai d¼ng kÐo dµi h¬n nöa
thÕ kû – cuéc tranh chÊp – phøc t¹p, qua nhiÒu giai ®o¹n, gi÷a
nhiÒu thÕ lùc, khi tiÒm Èn, khi th« b¹o. T« Hoµi sinh ho¹t, quan
s¸t, suy ngÉm, håi tëng vµ ghi chÐp trong ý thøc th©m trÇm vµ
s¸ng suèt vÒ v¨n ho¸ vµ nh©n ®¹o. §· nhiÒu ngêi viÕt vÒ phë,
thËm chÝ viÕt hay h¬n T« Hoµi. Nhng nh÷ng bµi viÕt cña T«
Hoµi, tõ tiÕng rao ®ªm “ ngu nhôc phÊn ” cña ngêi Hoa, ®Õn
g¸nh Phë chî ngo¹i « nh÷ng n¨m 1930, ®Õn Phë kh«ng ngêi
l¸i thêi chèng Mü, cho ®Õn t« phë VÞt, phë Chã ngµy nay, mãn
¨n ®· ph¶n ̧ nh nh÷ng biÕn thiªn cña ®Êt níc. « VÉn phë, nhng
phë ®· thay ®æi nhiÒu, theo thêi gian vµ thêi thÕ » (tr. 616).  §Üa
b¸nh cuèn còng biÓn d©u : « con s©u, c¸i kiÕn, vµ chiÕc b¸nh
cuèn còng cã bíc ®êng ®êi cña nã » (tr. 596). Bªn c¹nh nh÷ng
næi ch×m cña Ch¶ C¸ nh÷ng gian tru©n cña mãn ThÞt Chã, bµi
Ch¸o lµ ®Æc s¾c. Xa kia, Vò B»ng chØ dõng l¹i ë b¸t ch¸o lßng,
T« Hoµi viÕt c¶ mét ch¬ng x· héi häc vÒ mãn ch¸o.

Nãi chung, ngßi bót T« Hoµi u ®·i nÕp sèng d©n d·.
ChuyÖn cò Hµ Néi chñ yÕu lµ chuyÖn ngêi nghÌo, b¾t ®Çu tõ
d©n quª tr«i gi¹t vÒ thµnh phè kiÕm ¨n, ë ®î, may thuª, g¸nh
mín, lµm µo h¸t, µo rîu. T« Hoµi ghi l¹i nÕp sèng thµnh
phè, tõ ¸i e ¹p, ¸i Tµu iÖn, ®Õn ChiÕc xe cót kÝt qua Phè
Hµng §µo, Phè Hµng Ngang, tõ c¶nh chî bu«n ngêi ®Õn ¬m
®Çu ghÕ.

Nh÷ng niÒm vui cña trÎ em nghÌo, cña T« Hoµi thêi cá d¹i :
bÉy chim, ch¬i chim, trÌo me, trÌo sÊu, cho ®Õn sinh thó cña
ngêi lín, nh÷ng Héi hÌ §×nh ®¸m, ®Æc s¾c lµ thó ch¬i DiÒu
S¸o. Lµ ngêi hiÖn ®¹i, T« Hoµi lu t©m ®Õn ®êi sèng kinh tÕ,
møc th¨ng trÇm c¸c nghÒ thñ c«ng vµ viÕt nhiÒu vÒ Chî, tõ
nh÷ng chî xÐp ven ®«, ®Õn nh÷ng chî trung t©m, chî tr©u bß.
Anh ®Õm, cuèi n¨m “ 1995, Hµ Néi cã 135 c¸i chî quy m«,
kh«ng kÓ chî xanh chî cãc ” (tr. 504). Anh ®· ghi l¹i nh÷ng
phong tôc lín nhá, kh«ng nhÊt thiÕt lµ thuÇn phong mü tôc.
Nh÷ng tËp qu¸n nh Giç TÕt, Cíi hái, §ãn Giao Thõa, kh«ng
riªng g× Hµ Néi. §Æc biÖt Hµ Néi lµ nh÷ng nh©n vËt h»ng ngµy,
cã tªn tuæi trong ®êi sèng v« danh ; Bµ  ViÕt, ¤ng Phã Ng¹c
kh©u thuª, B¸c Kh¸n go¸ vî, ¤ng m lµm m«i giíi, C« Ba Tý
lªn ®ång, ¤ng §å Huþch bÞ T©y b¾t... lµ nh÷ng h×nh bãng linh
®éng vµ c¶m ®éng cña mét thêi. Nh÷ng h×nh ¶nh kh¼ng ®Þnh
ChuyÖn Cò Hµ Néi, ký sù x· héi, lµ mét t¸c phÈm v¨n häc trong
ý nghÜa ®Çy ®ñ cña ch÷ v¨n häc.

�
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Ngêi ta vÉn quen nghÜ r»ng : v¨n häc lµ mét t¸c phÈm s¸ng
t¹o, chñ quan, Ýt nhiÒu h cÊu. Kh«ng ®¬n gi¶n nh vËy. Mét t
liÖu vÒ thæ ng¬i, nh ChuyÖn Cò Hµ Néi vÉn cã thÓ lµ mét t¸c
phÈm v¨n häc khi t¸c gi¶, ngoµi lo ©u viÕt ®óng sù thËt theo ý
m×nh, cßn cè c«ng viÕt mét c©u v¨n, mét bµi viÕt mét cuèn s¸ch
hay, trong c¸ch chän ch÷, ®Æt c©u, g¹n läc chi tiÕt, s¾p xÕp t×nh
huèng. Trong tinh thÇn ®ã ChuyÖn Cò Hµ Néi Ên b¶n
2000 « v¨n häc » h¬n hai lÇn in tríc. Cã lÏ T« Hoµi ý thøc râ
rµng h¬n vÒ gi¸ trÞ nghÖ thuËt. Míi hay : ë tuæi nµo ngêi ta
còng cã thÓ « vì lÏ » vµ tiÕn bé.

Bµi DiÒu S¸o, míi bæ sung, lµ mét vÝ dô. Tríc tiªn, ®©y
kh«ng ph¶i lµ mét ®Ò tµi riªng cho Hµ Néi. T¸c gi¶ t¶ rÊt kü cung
c¸ch vµ vËt liÖu lµm diÒu : “ Th©n diÒu lµm b»ng hãp ®¸ cøng
nhÊt... ng¶ vµo mïa l¹nh míi ch¾c thí. Hãp ®¸ vµ tre ®ùc ng©m
vµo bïn trong ao c¶ mïa, c¶ n¨m. Vít lªn, ®Ïo gät qua loa råi
®em g¸c bÕp c¶ bé sên, bé khung (...) PhiÕt giÊy d¸n diÒu còng
tØ mØ vÊt v¶... giÊy b¶n cã g©n vá dã, khi seo tê giÊy l¹i pha gç
mß, bÒn kh«ng  r¸ch ®îc. C¸i d©y diÒu chØ cÇn ba dÎ ®ay th×
võa nhÑ... xong viÖc diÒu, ®i thö s¸o... Cã ba thø s¸o diÒu... h«m
nµo giã nhá l¾p s¸o cßi, giã löng th× ch¬i ®Èu, cã giã trªn míi
®ãng s¸o chiªng. S¸o cßi l¶nh lãt, s¸o ®Èu rÒn rÒn... Cã giã, s¸o
chiªng míi lªn tiÕng... TiÕng s¸o bæng trÇm hoµ khÐo vµo nhau
nh phêng b¸t ©m ngåi trªn trêi.” (tr. 405-408).

T« Hoµi viÕt v¨n kü cµng, dông ch÷ cò cµng nh thÕ lµ ®Ó
nghe tiÕng m×nh nãi, nghe lêi m×nh nãi, sèng l¹i nh÷ng ©m hao
xa cò vµ th¬ d¹i. §êi sau sÏ quý nguån t liÖu vÒ diÒu s¸o, qua
nghÖ thuËt m« t¶ cña t¸c gi¶ nhng ®éng c¬ cña T« Hoµi khi viÕt
®o¹n v¨n nµy lµ ®Ó sèng l¹i mét tho¸ng hanh hao xa v¾ng.

T¸c gi¶ tiÖn dÞp còng nh¾c l¹i nh÷ng khóc quµnh trong ®êi
m×nh, ®ång thêi còng lµ cña lÞch sö : líp truyÒn b¸ quèc ng÷
1940, ngµy toµn quèc kh¸ng chiÕn, th¸ng 12/1949, nh÷ng ngµy
chèng Ph¸p, chèng Mü. Vµ thêng gîi l¹i nh÷ng h×nh ¶nh quen
thuéc trong t¸c phÈm cña m×nh, nh÷ng ®µn chim, nh÷ng vßm
c©y, nh÷ng trËn ma rµo, nh÷ng vång hoa c¶i. Ngêi ®äc T«
Hoµi tõ 60 n¨m qua, d¹o bíc trªn con ®êng xa, thØnh tho¶ng
giËt m×nh v× mét mïi h¬ng cò. Vµ chît th¬ng, chît nhí nh÷ng
Mïa H¹ TiÕng Chim.

“ Thµnh phè nµy ®· b¾t ¨n hÕt c¶ chim trêi ... T«i ®· ®Õm
trong c¸c phè chØ cßn chim sÎ, ®«i ba con chÝch b«ng, con vµnh
khuyªn trèn chç nµo thØnh tho¶ng bay qua vµ ban ®ªm chØ cßn
cã con Ðc lîn (...) chØ th¬ng nh÷ng l¸ sung. L¸ sung non ¨n ch¸t
mµ bïi, h¸i l¸ sung ¨n gái, ¨n m¾m, bäc nem ch¹o. Sao mµ
th¬ng, Êy bëi ngêi ¨n ®îc th× s©u bä gÆm tèt, l¸ sung lµm
måi ngon cho s©u rãm, b©y giê míi ®Çu mïa h¹ mµ nh÷ng c©y
sung ®· bÞ s©u ¨n trôi hÕt l¸ (...). Ch¼ng cßn con chim nµo vÒ
b¾t s©u cho c©y, mïa hÌ n¾ng chãi chang, s©u bä ®· chÐn hÕt l¸,
c©y sung ghÎ bÞ trãc ®Çu, tr¬ trôi, tiÒu tuþ ” (tr. 532).

Ca dao cã c©u : ®ãi lßng ¨n nöa tr¸i sim, uèng lng b¸t níc
®i t×m ngêi th¬ng. B©y giê nghe T« Hoµi xãt lßng th¬ng
nh÷ng l¸ sung, kh«ng biÕt «ng Êy cã cßn th¬ng nhí c¸i g× kh¸c
n÷a kh«ng ®©y. Cßn nhí cã lÇn, míi ®©y _ 1995 _ «ng Êy viÕt
« nhí thÕ, nhí ®Õn nçi kh«ng biÕt nhí c¸i g× » (Hµ Néi vµ Hµ
Néi, tr. 197). Nghe T« Hoµi th¬ng nh÷ng l¸ sung mµ lßng
nh÷ng nao nao.

T« Hoµi chñ tr¬ng dïng tõ ph¶i chÝnh  x¸c. GÇn ®©y, anh
hay dïng tõ ng÷ vµ c¸ch nãi ngµy xa, dông t©m phôc håi ng«n
ng÷ cæ. VÝ dô “ Sè b¸c Kh¸n cao, ph¶i lÊy vî thiªn h¹ ” cã nghÜa

lµ “ t×m duyªn ë lµng kh¸c ” (tr. 180), “ ®i lµm mín kiÕm c¬m
thiªn h¹ ” (tr. 545), “ ngêi thiªn h¹ ®Õn cµy cÊy ” (tr. 568), cïng
nghÜa kh¸c lµng. Ngµy nay, chóng ta chØ dïng ®éng tõ cíi trong
nghÜa kÕt h«n, T« Hoµi kh«i phôc tõ cíi trong nghÜa khai
tr¬ng, kh¸nh thµnh : cíi chî (tr. 368, 501), cíi tµu ®iÖn (n¨m
1899, tr.724). Ngîc l¹i trong bµi Cíi, anh dïng ch÷ lÊy vî, lÊy
nhau, tæ chøc ®¨ng ký kÕt h«n nhng kh«ng mét lÇn dïng ch÷
“ x©y dùng ” ®ang thêi thîng. Anh cßn dïng ch÷ b¶o häc thay
v× “ d¹y häc ”, ®«i n¨m m¬i ®Ó nãi ngêi cao tuæi qua ®êi,
thêng dïng ch÷ seo giÊy, thî seo Ýt th«ng dông. Lµm diÒu
cïng mét trang, anh dïng ba ®éng ng÷ : phiÕt giÊy, phÕt (qu¶)
cËy, phÊt giÊy (tr. 406). Trong bµi Nãn xa anh dïng nhiÒu lÇn
tõ lµm nãn, cã khi kh©u nãn, lîp nãn mµ kh«ng thÊy dïng ch÷
“ ch»m nãn ” lµ chÝnh x¸c nhÊt. Anh bá c«ng gi¶i thÝch mét sè
tõ cæ ngµy nay th«ng dông nhng ®· mÊt nghÜa, nh cÇu cèng :
cèng cã khi nghÜa lµ cÇu, nh Cèng §â, cèng Mäc ; cßn cÇu cã
khi lµ nhµ tr¹m, cã cét vµ m¸i ngãi, thêng gäi lµ CÇu Chî.  CÇu
GiÊy lµ chî b¸n giÊy. CÇu kh«ng nhÊt thiÕt ph¶i qua s«ng (tr.
506). Bµi Héi HÌ §×nh §¸m gi¶i thÝch cÆn kÏ héi vµ ®¸m kh¸c
nhau ra sao. Nãi chung, T« Hoµi ®· lµm sèng l¹i nhiÒu phong
tôc héi hÌ ®×nh ®¸m b»ng phong c¸ch v¨n häc, ®äc vui mµ trau
dåi thªm kiÕn thøc.

�

T« Hoµi lµ nhµ v¨n næi tiÕng c«ng t©m. Mçi lÇn t¸i b¶n mét
t¸c phÈm, anh thêng ®äc l¹i, söa ch÷a ; thêng lµ mµi dòa cho
c©u v¨n gän gµng, chÝnh x¸c, cã khi thªm bít ®«i ba chi tiÕt.
Nhng kh«ng ph¶i lóc nµo còng ®¹t.

LÊy ChuyÖn Cò Hµ Néi ®Ó so s¸nh : Ên b¶n 1986 gäi lµ A,
b¶n 1994 gäi lµ B, b¶n 2000 lµ C cho tiÖn viÖc. ChuyÖn Ghi L¹i :
Th«i H÷u kÓ vÒ c¸i chÕt cña TrÇn §¨ng : b¶n A vµ B ghi 1949
lµ ®óng, b¶n C söa l¹i 1951 lµ sai. Ýt nhÊt c©u : còng trong trËn
Êy, TrÇn §¨ng ®· hy sinh (tr. 288), kh«ng chÝnh x¸c : TrÇn §¨ng
bÞ qu©n Tµu Tëng xö b¾n, vïng biªn giíi, ngµy 26.12.1949.
Th«i H÷u bÞ m¸y bay Ph¸p b¾n chÕt ngµy 16.12.1950 t¹i Th¸i
Nguyªn. C¸i n¨m 1951 nhÊt ®Þnh lµ sai. Còng bµi nµy, b¶n A c©u
kÕt thËt hay, r¹t rµo t×nh c¶m :

“ Cßn TrÇn §¨ng, å chît nh ®Çu mïa h¹ võa råi, ë chiÕn
dÞch s«ng Thao, chóng ta ®· cïng ®i lªn mÆt trËn phè Rµng ” (tr.
166). T« Hoµi  trùc tiÕp nãi chuyÖn víi TrÇn §¨ng y nh lµ b¹n
m×nh cßn sèng. Ch÷ å c¶m ®éng, ch÷ chóng ta th©n thiÕt, ch÷ ®·
hoµi niÖm c¸i chÕt. B¶n B, T« Hoµi bá ch÷  å ch÷ ®·, b¶n C ®æi
chóng ta thµnh chóng t«i. Mçi lóc mét l¹nh lïng. T×nh nghÜa b¹n
bÌ phai nh¹t ®i ch¨ng ?

VÒ n¨m th¸ng, b¶n B : « N¨m Êy t«i kho¶ng mêi ba, mêi
bèn tuæi, ®¬ng häc líp nh× » (tr. 350), B¶n C, h¹ xuèng 12 tuæi
(tr. 372) lµ sai, v× mét ®o¹n kh¸c anh kÓ « ®Õn n¨m 1933 t«i
®¬ng häc líp Ba tiÓu häc, nhµ gi¸o TrÇn träng Kim, ®îc bæ
®èc häc » (tr.428). Mêi ba tuæi líp ba, 14 tuæi líp nh× lµ hîp
lý.

Së dÜ lÉn lén nh vËy lµ v× T« Hoµi kh«ng cã trÝ nhí niªn
lÞch. ThËm chÝ, ngµy sinh còng ch¶ nhí. C¸c t liÖu v¨n häc, khi
ghi tiÓu sö T« Hoµi th× mçi n¬i mçi kh¸c. Xin miÔn dÉn chøng.
C¸i nhí c¸i quªn ®Òu cã lý do. Anh kÓ tuæi th¬ : « kh«ng më xem
ngµy th¸ng trong lÞch, thÊy bçng dng l¸ mÝt vµng èi tõng chiÕc
trong chßm c©y xanh thÉm vµ qu¶ gÊc chÝn ®á trªn giµn, còng
kh«ng biÕt lµ ®Õn th¸ng mÊy, mïa nµo » (tr. 589). Trong mét
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thêi gian dµi, t«i ®· th¾c m¾c : v× ®©u mµ mét ngêi cã trÝ nhí
kú diÖu nh T« Hoµi l¹i hay quªn ngµy quªn th¸ng. B©y giê míi
hiÓu ra : trÝ nhí lµ mét nguån s¸ng t¹o, nhng sù quªn còng lµ
mét ph¬ng tiÖn cÊu t¹o nghÖ thuËt. §iÒu l¹ lïng nµy cÇn ®îc
nghiªn cøu thªm. Mét vÝ dô kh¸c, c©u v¨n hay : « Khi chim tu
hó giãng gi¶ xa xa, biÕt tu hó ®· vÒ th× qu¶ v¶i chÝn ®á ré vµ
n¾ng g¾t » (tr. 526). BiÕt thÕ th«i, chø kh«ng ghi mïa, ghi th¸ng,
kh«ng nh NguyÔn BÝnh, b¹n anh, ghi râ lµ « cuèi th¸ng Ba». 

TÊt c¶ mïa xu©n rén r· ®i ...
Cha hÌ trêi ®· n¾ng chang chang
Tu hó võa kªu, v¶i ®· vµng
Hoa g¹o tµn ®i cho s¾c ®á
NhËp vµo s¾c ®á cña hoa xoan ...

L¹i mét tiÕng chim, th©n thuéc, ®ång tuÕ, huª t×nh, Hoµng
CÇm :

Anh ®i xa em míi biÕt nãi thÇm
§êng ®ª chî TrÇm sang mïa tu hó ...

C¸c nhµ th¬ nµy, dï ®·ng trÝ, vÉn nhí th¸ng nhí n¨m. Riªng
T« Hoµi nhí c¶nh nhí ngêi mµ quªn n¨m quªn th¸ng.

ViÖc ch÷a l¹i v¨n xa, lµ mét vÊn n¹n. NhiÒu ngêi ®· tiÕc
cho Nguyªn Hång : Nh÷ng Ngµy Th¬ u Ên b¶n vÒ sau cã söa
ch÷a kh«ng hay b»ng b¶n in lÇn ®Çu. VÒ T« Hoµi, kh«ng cã viÖc
Êy. Nhng ®«i n¬i lµm t«i b¨n kho¨n. VÝ dô bµi §êng VÒ Quª,
nh¾c ®Õn nh÷ng c« ®Çu cæng tØnh, c« ®Çu phè  huyÖn... “ C« ®Çu
nhµ quª _ ngêi ta gäi thÕ ”. B¶n A tiÕp theo : “ C¸c c«, ®ªm
h«m kh¸ch khøa, ban ngµy l¹i cÊy gÆt ” (tr. 160). B¶n B : “ C¸c
c«, ®ªm tiÕp kh¸ch khøa, ban ngµy l¹i cÊy gÆt ” (tr.230). B¶n C :
“ C¸c c« ®Çu rîu, ®ªm tiÕp kh¸ch khøa, ban ngµy l¹i ra ®ång
cÊy gÆt ” (tr. 281). Theo t«i, b¶n A tréi nhÊt, c« ®äng, t×nh tø.
Thªm vµo ®«i ba ch÷, t×nh c¶m lo·ng ®i. §©y lµ c¶m gi¸c chñ
quan, kh«ng dùa vµo b»ng cí, nhng t«i vÉn ®a ra ®Ó ngêi ®äc
v¨n, viÕt v¨n cïng suy ngÉm, mµ kh«ng sî T« Hoµi giËn.
Thêng thêng th× c©u v¨n söa l¹i ©m vang h¬n. Cïng bµi Êy,
më ®Çu, b¶n A vµ B « §êng vÒ quª néi (t«i) kh«ng xa mÊy »,
b¶n C  bá ®i ch÷ t«i, bít chÝnh x¸c nhng mang ©m giai c©u th¬
b¶y ch÷ cæ ®iÓn. Vµ ®o¹n cuèi, t¸c gi¶ söa ch÷ ®¬ng b¶n A
thµnh ch÷ ®ang ®ång nghÜa, nhng kh¸c ©m vang : « T«i ®ang
®i trong ch¹ng v¹ng chiÒu cÇu N¶y » (tr. 285). C©u v¨n thêng
th«i, nhng ®iÓn h×nh cho phong c¸ch T« Hoµi, tõ ng«n ng÷, ©m
®iÖu ®Õn nh÷ng t×nh ch×m ý næi. C©u v¨n thêng th«i, nhng ®Ó
®¹t tíi chç thêng ®ã, nhµ v¨n thuéc lo¹i t¸c gia tµi hoa vµ uyªn
b¸c nhÊt cña nÒn v¨n xu«i quèc ng÷ ®· ph¶i bá ra s¸u m¬i n¨m
ngµy ngµy dµy c«ng khæ luyÖn. 

Tãm l¹i ChuyÖn Cò Hµ Néi, ký sù ®Þa ph¬ng, lµ mét t
liÖu v¨n ho¸ d©n téc, mét chøng tõ thêi ®¹i vµ lµ t¸c phÈm v¨n
häc cã gi¸ trÞ cao vÒ ba mÆt nghÖ thuËt, sö liÖu vµ nh©n ®¹o.

Nãi chuyÖn T« Hoµi kh«ng bao giê hÕt. Nãi l¾m th× còng lµ
ChuyÖn Cò. Ch¸n chuyÖn råi, t«i ®i nhëi ®©y.

Ch¼ng biÕt cã gÆp ai ch¨ng, trong ch¹ng v¹ng chiÒu cÇu
N¶y...

§Æng TiÕn

25/8/2000

(1) ChuyÖn cò Hµ Néi, Nhµ xuÊt b¶n Hµ Néi, 2000. 777 trang,
khæ 13x19 cm.

Th¸ng t¸m mçi n¨m, nÕu ch¼ng kÓ tÕt Nguyªn §¸n, th× tÕt
Trung thu vui nhÊt. Ph¸ cç vµ tr«ng tr¨ng cã mét ®ªm r»m,
nhng viÖc s¾m söa - dï nhµ cã nhµ kh«ng cã, chØ ®ñ tiÒn mua
qu¶ bëi bµy cç, ai còng ®Õm tõng ngµy, tõ h«m ®Çu th¸ng.
Kh«ng chØ tÕt cña con trÎ, mµ ngêi lín còng nao nøc. Mµ l¹
thay, trong mét n¨m, trêi ®Êt ®Õn qu·ng Êy võa ®Ñp võa dÔ
chÞu.

§· hÕt nh÷ng trËn ma rµo trót níc, chíp giËt nh÷ng c¬n
sÐt hßn l¨n ra xanh lÌ. ChÆp tèi tr«ng ra khe cöa, thÊy lËp loÌ
kh«ng biÕt lµ ®om ®ãm hay ma tr¬i. BiÕt bao nhiªu c¸i sî.

Mïa thu trong xanh, lµn m©y tr¾ng t¬i tr«i bång bÒnh.
Ngoµi ®ång xa, giã gi¶i ®ång thæi vµo, ®em theo h¬i m¸t vµ
mïi lóa ®¬ng chÝn. Ch©n tay chóng t«i cø nhÑ tªnh, hoa lªn
tõ trong cæng ch¹y ra.

ë chî, ®· bµy b¸n nh÷ng chiÕc trèng nhá, cÇm chiÕc ®òa
gâ, mÆt trèng kªu tong tong. TiÕng trèng vang ®éng c¸c phè,
c¸c ngâ, trèng giôc tÕt Trung thu h·y tíi, mau lªn.

C¸c ®å ch¬i r»m, nhiÒu thø ®Ìn th¾p nÕn, th¾p dÇu l¹c, th¾p
dÇu h¹t bëi. §Ìn «ng s, mò s quay trßn, ngän nÕn lung linh
ë gi÷a. C¸i ®Ìn trèng cã c¸n cÇm, hai mÆt tr¾ng trßn vµnh
v¹nh. §Ìn cñ Êu giÊy tµu b¹ch treo ngoµi hiªn. §Ìn kÐo qu©n
®Æt trªn bËc cöa cao. §øng xa còng nh×n ®îc ®Üa dÇu bÊc th¾p
s¸ng, qu©n ®Ìn cï in bãng chËp chên ch¹y bèn mÆt, nµo con
voi, nµo ngêi gång g¸nh, nµo häc trß c¾p s¸ch.

C¸c hµng ®Çu « kh«ng b¸n ®å ch¬i b»ng thiÕc ®¾t tiÒn. C¸i
tµu thuû th¶ xuèng níc, c¸i « t« cã d©y kÐo ch¹y ®îc, ngêi
lín ph¶i ra mua ngoµi phè Hµng ThiÕc.

Nhén nhÞp tõ phiªn chî mêi bèn, mÑ ®i s¾m qu¶ bµy cç.
Sím nhÊt, ®em vÒ nh÷ng qu¶ bëi ®µo, råi qu¶ hång, qu¶ dõa.
Cã khi ®îc bæ qu¶ bëi ¨n tríc, lÊy nh©n h¹t bëi ®em ph¬i
n¾ng ngoµi thµnh bÓ råi x©u l¹i lµm nÕn th¾p ®Ìn con thá, con
thiÒm thõ. GÇn ®Õn r»m, mÑ míi mua phong b¸nh dÎo. Bµn
bµy cç th× «ng ®· kª cho ë ngoµi hÌ. §Çu bµn, ngåi cao cao
mét «ng tiÕn sÜ mÆt tr¾ng bét, ¸o thông giÊy vµng, ®Çu ®éi mò
c¸nh chuån, mòi ®«i hia cã trang kim nhÊp nh¸nh. §Êy lµ m¬
íc cña mÑ t«i, mong cho t«i häc giái, sau nµy t«i ®îc nªn
«ng tiÕn sÜ.

TÕt r»m, ch¬i tiÕn sÜ thanh tao vµ m¬ méng cßn cã ë nh÷ng
ngêi lín tuæi vµ thó ch¬i tiÕn sÜ còng l¸c ®¸c ®Õn tËn b©y giê.
Mçi n¨m, ®i chî Trung thu, d¹o phè Hµng M·, cô V¹n LÞch
b¹n t«i l¹i mua cho t«i mét «ng tiÕn sÜ. C¶ phè Hµng M· chØ
cßn mçi mét hµng ë gãc têng treo hai ba «ng tiÕn sÜ cì võa.
Còng cã ®«i ba ngêi mua, nhµ hµng chØ lµm ng÷ thÕ, bëi c¶
ngêi b¸n ngêi mua cïng hiÕm mµ gi¸ th× ®¾t. Tõ n¨m cô
V¹n LÞch qui tiªn, t«i còng bá thãi quen d¹o Hµng M· s¾m
«ng tiÕn sÜ ch¬i r»m. Ch¼ng biÕt phè chî tÕt r»m nµy cã cßn
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b¸n «ng tiÕn sÜ ?

Kh«ng nhí tõ h«m nµo, chÆp tèi, trªn ®Çu chî ®· tóm tôm
®¸m h¸t trèng qu©n. Trai g¸i ®øng xóm xÝt, trÎ con kh«ng chen
®îc vµo, chØ nghe tiÕng cÊt lªn Ý a, ¹ õ vµ chèc chèc ®iÓm
nhÞp th× thïng thanh tre gâ sîi d©y thÐp, hai ®Çu buéc vµo
thïng s¾t t©y.

H«m r»m th× hÇu nh buæi chiÒu c¸i tÕt tô l¹i tõ ®Çu ngâ
vµo trong s©n. ¤ng tr¨ng trßn xoe võa lªn ®»ng sau bôi tre, h·y
cßn ban ngµy nªn tr¾ng bÖch nh tê giÊy b¶n. TiÕng trèng bèn
bªn hµng xãm khua lªn, ®ông ®Ëy c¶ ®Õn «ng tr¨ng vµ «ng
tr¨ng mØm cêi. Khi trêi ®· tèi h¼n, ¸nh tr¨ng trong leo lÎo,
bÊy giê tr«ng râ «ng tr¨ng cêi nh s¾p bíc xuèng ch¬i
“dung d¨ng dung dÎ” víi chóng t«i gi÷a tiÕng trèng móa s tö,
nh÷ng c¸i ®Çu s tö cán con hñn ho¼n khèng cã ®u«i, chç nµo
còng thÊy lÊp lã.

U t«i bng díi bÕp lªn mét ræ èc luéc cßn nghi ngót khãi.
Cã nhµ lµm bón èc, chuèi xanh bung èc nhåi, ¨n víi b¸nh ®óc
x¾t tõng miÕng. MÑt b¸nh ®óc to b»ng mÆt tr¨ng trªn kia. B¸nh
®óc quÊy víi l¸ gõng, xanh m¸t m¾t. U t«i ®· mua mí èc vÆn
tõ phiªn chî tríc, ®em bá vµo chËu níc vo g¹o. èc ng©m
níc vo, nh¶ hÕt bïn nhít, èc mì mµng h¬n. èc vÆn, èc b¬u
luéc råi lÊy gai bëi nhÓ ra, chÊm níc m¾m dÊm ít gi· vµo
mét miÕng gõng cay võa ¨n võa hóp giÊm, l¹i suýt soa. Th¸ng
b¶y, th¸ng t¸m ¨n èc hå T©y tr«ng tr¨ng l¹i nhí mïa nµy, èc
c¸c ®Çm hå ®¬ng bÐo. Chóng t«i ch©u ®Çu nhÓ èc. Nh÷ng con
èc vÆn, èc b¬u xanh tr¬n - ®¬ng c÷ èc ®Çy, khãi luéc ®îm
mïi l¸ chanh bèc h¬i th¬m ng¸t.

Mét nhµ nµo ph¸ cç, tiÕng cêi ¸nh ái lan sang l¸ng giÒng.
Kh«ng nhµ nµo ph¸ cç mét m×nh. Nh÷ng mói bëi, nh÷ng
miÕng hång vµ b¸nh dÎo, b¸nh níng nhµ nµy ®em nhµ kh¸c
cïng ¨n.

Trong khi tiÕng trèng s tö, tiÕng reo hß ®· rén r· xa xa.
Ch¼ng mÊy lóc, ræ èc ®· thµnh mét ®èng vá vµ trªn bµn cç chØ
cßn qu¶ bëi cha bãc vµ «ng tiÕn sÜ vÉn ngåi nguyªn chç Êy.
§· hÕt nÕn, nh÷ng x©u h¹t bëi còng kh«ng cßn. Nhng ¸nh
tr¨ng th× rêi rîi.

Kh«ng biÕt ai ®øng lªn, nãi to : 

- B©y giê ra Hµng §µo xem móa s tö th× ®¬ng vui ®©y.

Còng thuËn ch©n vµ ph¶i lóc th«i, hÇu nh ®ªm r»m nµo,
khi ph¸ cç xong, c¶ ngêi lín vµ trÎ con ®Òu ra Hµng §µo, cã
khi ch¬i ngoµi Êy qu¸ nöa ®ªm míi vÒ.

Chóng t«i ®i trong ¸nh tr¨ng tríc s©n ra ®êng c¸i råi
ch¹y thi xem ai nhanh h¬n. Bªn ®êng lóc nµo còng inh ái
tiÕng trèng héi móa s tö, nh÷ng ®¸m trÎ ngÈn ng¬ vç tay h¸t
trong ¸nh tr¨ng. §Õn lóc l¹i tr«ng thÊy mÆt níc hå T©y s¸ng
lªn, biÕt ®· ra tíi phè Quan Th¸nh.

TiÕng trèng s tö vÉn r¶i r¸c theo ch©n ch¹y cña chóng t«i.
NhiÒu chç nghe tiÕng trèng, råi míi thÊy ngêi gi¬ lªn c¸i ®Çu
s tö rung rung. Cµng ®«ng, qua chî §ång Xu©n th× hÇu nh
thÊy c¶ thµnh phè ®æ ra ®êng xung quanh kh«ng chØ cã trèng
con nh¶y nhãt, mµ lµ trèng c¸i, tiÕng trèng c¸i ®¸nh lÉn tiÕng
thanh la, chòm choÑ...

§oµn ngêi móa s tö, nhÞp ch©n hoa lªn ®i vÒ phÝa phè
Hµng Ngang, Hµng §µo. Héi s tö kÐo vÒ ®©y ®«ng nhÊt.
Ngoµi ®êng ån ·, nhng c¸c cöa hµng cöa hiÖu hai bªn ®·

®ãng cöa. Võa lµ nghØ b¸n hµng tÕt r»m, võa còng h·i ngêi
nhèn nh¸o c¸c cöa « vµo xem ríc s tö, móa s tö, s tö giËt
gi¶i. BiÕt ®©u, c¶ kÎ trém kÎ c¾p lÉn lén, l¹i n÷a bëi ®éi s tö
lµ nh÷ng tay anh chÞ tõ díi b·i, nh÷ng tay ch¬i cã h¹ng cña
c¸c ®éi Ba §en, ®éi Phã Lõ sõng sá nøc tiÕng b·i s«ng Hång.

Vµo thêi Êy, díi b·i cha cã phè, kh«ng cã nhµ lîp ngãi,
têng g¹ch, mµ chØ l¬ th¬ chiÕc lÒu t¹m bî, kh«ng mÊy khi
thÊy ngêi, c¶ buæi tra, nh÷ng con bãi c¸ ®øng gËt gï canh
chõng mÆt níc, chèc l¹i lao xuèng, bay biÕn ®i. §øng trªn ®ª
nh×n ra b·i s«ng, chØ thÊy dßng níc ®á rùc hai bªn bê b·i
xanh mê nh÷ng bôi lau chen b·i d©u, b·i ng«. Råi mçi mïa lò,
níc s«ng lªn ngËp c¸c b·i NghÜa Dòng, Phóc X¸ vµo tËn lng
®ª bÕn Nøa, tÊt c¶ mäi thø, c¸i lÒu, con lîn, gång g¸nh tr«i
b¨ng, chØ cßn sèng sãt ngêi «m bäc quÇn ¸o tho¸t lªn ®ª.

Ngêi lµm cu li, lµm phu, ngêi thÊt c¬ lì vËn bá lµng lªn
tØnh kiÕm ¨n chui róc n¬ng n¸u ë b·i. L¹i nh÷ng bän ®¸nh
nhau thuª, khãc mín, nh÷ng tay ch©n c¸c sßng b¹c Hai Cua,
Ba Sinh, nh÷ng du c«n ®øng bÕn tranh kh¸ch cho c¸c h·ng «
t« Thá Tr¾ng, Ngùa V»n vµ nh÷ng thµy d¹y vâ, kh¨n gãi qu¶
míp trªn vai nay ®©y mai ®ã, nh÷ng ngêi Êy ®Õn tró ngô
trong b·i d¨m b÷a, nöa th¸ng råi l¹i ®i. Vµ ®ªm r»m th¸ng
t¸m, tõng bän nhËp cuéc ®¸m s tö lªn móa giËt gi¶i lÊy
thëng cña c¸c cöa hiÖu bu«n b¸n to ë phè Hµng Ngang, phè
Hµng §µo.

C¸c ®éi s tö còng söa so¹n tÕt r»m. Nh÷ng chiÕc khung
®Çu s tö b»ng tre cËt buéc m©y g¸c bÕp ®îc l«i xuèng gét
cä bå hãng. Vu«ng v¶i ®iÒu, vu«ng lôa thiªn thanh ®em giÆt
ph¬i n¾ng cho l¹i mµu. Råi ®éi c¸i khung ®Çu s tö lªn Hµng
M· thuª båi giÊy, ®¾p m¸, c¾m r©u, gâ mÆt, quÐt s¬n ®á s¬n
®en, l¾p ®«i m¾t låi lung lay vµ lµm c¸i c«n gç ®Çu buéc qu¶
ngäc ngò s¾c. Ch¼ng mÊy h«m mµ ®Çu s tö vµ chiÕc c«n ®Ýnh
hßn ngäc, tÊm v¶i ®iÒu ®u«i s tö - ®å ch¬i còng lµ ®å nghÒ
kiÕm ¨n cña c¸c tay anh chÞ - ®· ®îc ®em vÒ ®Ó trªn nãc lÒu,
bôi lau. Mäi thø v»n xanh v»n ®á rùc rì c¶ m¸i nhµ.

Tõ chÆp tèi, nh÷ng ®éi s tö ®· lÇn lît ®i. TrÎ con c¸c b·i
theo lªn lµm vui tÕt c¸c phè, cßn ë nhµ th× chØ nh×n thÊy tr¨ng
r»m. Ph¶i ®îi xem c¸c ®éi s tö giËt ®îc gi¶i khuya vÒ, bÊy
giê míi ®îc cã tÕt ph¸ cç, ®«i khi tô tËp trªn b·i c¸t trÎ con
¨n b¸nh, ngêi lín uèng rîu tr«ng tr¨ng.

Ngêi gi¬ hai tay v¸c ®Çu s tö, èng quÇn quÊn xµ c¹p
®iÒu, ®i giµy ba ta n©u, m¾t ®eo kÝnh rîp - mÆc dÇu trêi tèi, cã
®eo kÝnh thÕ míi ra ngêi tµi tö, bíc ®i lµm rung bé r©u s tö
nghªnh ng¸o. Ngêi cÇm c«n hßn ngäc ®i tríc, ngêi cÇm
v¹t ®u«i ®i sau còng móa lªn, móa lªn. Nh÷ng ngêi cÇm gËy
®i hai bªn ¨n mÆc hÖt nhau, ¸o lôa ®en, th¾t lng vµ xµ c¹p
®iÒu, ®Çu chÝt vu«ng lôa l¸ m¹, nh÷ng ®«i m¾t còng kÝnh r©m.
Hai ngêi khiªng chiÕc trèng c¸i, ®ßn tre kÑp tang trèng.
Ngêi ®¸nh trèng vµ ngêi ®Ëp chòm choÑ ®· næi trèng, næi
phÌng phÌng tõ lóc lªn ®ª. TiÕng trèng, tiÕng chòm choÑ...
tïng xoÌ... tïng xoÌ... vang vµo, c¸c phè Bê S«ng ®Òu biÕt hiÖu
®éi s tö r»m n¨m nay ®· lªn.

MÊy phè ven ®ª ®· nhén nhÞp.

§éi s tö ®· b¾t ®Çu ch¬i. Kh«ng ph¶i chØ ®Õn móa ë phè
Hµng §µo mµ c¸c ®éi móa tõ lóc bíc sang bªn kia vØa hÌ.
Trong ¸nh ®iÖn ®Ìn quanh cét §ång Hå, ngêi ®æ ra xem. Mçi
s tö, ngêi ®éi ®Çu ngêi cÇm ®u«i, ngêi móa hßn ngäc nhö
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måi. Nh÷ng ®éi nhá xuèng phè Hµng Buåm, khi ngêi cÇm
ngäc hoa chiÕc c«n lªn, Êy lµ hiÖu cho s tö móa mõng. Nhµ
hµng ®îc s tö dõng l¹i, më toang cöa, b¾c ghÕ ngåi xem.
Ngêi móa ngäc uèn m×nh ®i mét ®êng c«n, ®Çu s tö rît
theo liÖng mét vßng kÐo theo ngêi hai tay n¾m ®u«i, phÊt
phÊt. ThÕ lµ ®· níi ®îc ngêi réng ra cho c¸nh khiªng trèng,
®¸nh trèng vµo. S tö vên cao ®Çu chµo gia chñ trong tiÕng
trèng móa, tiÕng chòm choÑ ®inh tai... tïng tïng xoÌ... tïng
xoÌ... xoÌ...  chiÕc c«n ngäc l¹i vi vót qu¨ng.

S tö ®uæi ®íp ngäc, hßn ngäc vµ ®Çu s tö quÇn nhau võa
mêi vßng th× ®îc mét ®ît. H¬n chôc ngêi trong ®éi hoa
quyÒn xuèng tÊn, móa b¸i tæ ngíc vµo cöa hµng. Chñ hiÖu
bíc ra phong bao tiÒn thëng gãi trong giÊy hång ®iÒu. §Çu
s tö hÕch r©u, bao tiÒn r¬i tät vµo trong mâm, råi... tïng xoÌ...
xoÌ, chiÕc c«n ngäc l¹i gi¬ lªn, móa tiÕp.

Nhng chñ nhµ ®· cêi cêi, ch¾p tay v¸i : 

- Th«i... th«i... Vui råi, ®îc léc råi... §Ó dµnh vui sang
n¨m.

Ch¼ng biÕt ai ®îc léc, ®éi s tö hay chñ nhµ. C¸i ®Çu s
tö h¹ xuèng, ®éi lÇn lît sang nhµ kh¸c, kÐo theo ®¸m ®«ng
®êng phè. Nhng kh«ng ph¶i ®Õn cöa nhµ nµo còng ®îc
móa ®Ó cã tiÒn thëng.

NhiÒu nhµ ®· ®ãng cöa tõ chÆp tèi. TiÕng trèng chØ ®i qua.

C¸c phè cã hµng chôc ®éi s tö ®¬ng ®i diÔu, ®¬ng móa,
nh÷ng ngêi n¨m nµo còng xem móa s tö ®· biÕt ®Õn chç nµo
n¸o ®éng cã nh÷ng ®éi sõng sá ch¬i, ngêi ta ®· ®îi tríc ë
cöa hµng t¬ lôa c¹nh nhµ b¸nh trung thu Thanh Hiªn tríc cöa
treo chiÕc ®Ìn con thiÒm thõ xanh mít to nhÊt phè. Nhµ Cóc
H¬ng, c¸c tay thî bét, thî khu«n mò tr¾ng ¸o tr¾ng lèp ®øng
®ãng b¸nh, ®îc chiÕc nµo cã kh¸ch ®îi lÊy ngay. Nhµ hµng
nµy b¸n ®Õn tËn chiÒu r»m míi th¸o níc röa cöa, nhiÒu nhµ
kh¸c chØ ngµy mêi bèn ®· c¹n kh¸ch.

Tèi r»m, mÊy nhµ ë khãm Êy treo gi¶i móa s tö thËt to
kh¸c ®êi, bëi lµm ¨n ph¸t tµi bÊy l©u. Mét c©y ph¸o b«ng
bu«ng tõ lan can g¸c xuèng thÒm hÌ. §éi s tö ®Õn, b¾t ®Çu
ch©m löa ®èt c©y b«ng, b«ng phun ra hoa cµ hoa c¶i, con chuét
ch¹y, mµu tÝm mµu vµng viÕt nªn ba ch÷ phóc, léc, thä, hÕt c©y
b«ng th× ®Õn móa s tö.

Trªn chç buéc ®Çu c©y ph¸o b«ng treo bäc giÊy bãng ®á
tiÒn thëng. TiÒn thëng còng kh«ng ai biÕt ®Ých x¸c ®îc bao
nhiªu, bëi chñ nhµ kh«ng niªm yÕt sè tiÒn mµ còng ch¼ng ai
®îc cÇm ®Õn bäc tiÒn. TiÕng ®ån gi¶i hµng tr¨m b¹c trë lªn.
ChØ ®em hai m¬i ®ång b¹c vÒ quª ®· tËu ®îc mét sµo ruéng
thîng ®¼ng. Mçi nhµ cã hai gi¶i, gi¶i ®Çu thëng ®éi móa tµi
nhÊt, ®éi nh× còng ®îc ¨n gi¶i kh«ng ph¶i vÒ kh«ng.

Gi¶i nhÊt gi¶i nh× ®éi nµo giËt ®îc ph¶i ra søc c¶ lóc,
c««ng kªªng ®øa v¸c ®Çu s tö lªn ®íp gi¶i. Cã nghÜa lµ hai
tay giái vâ cña hai ®éi ngåi ®¸nh nhau trªn vai mÊy tÇng ngêi
võa chång lªn. Cã ngêi ng· g·y tay, éc m¸u, ®éi xÕp ®Õn lµm
biªn b¶n b¾t vÒ bãp, nhµ chñ treo gi¶i còng bÞ liªn luþ. ThÕ lµ
n¨m sau th«i lÖ tranh gi¶i, mµ móa xong nhµ chñ ph¸t gi¶i nhÊt
nh× cho hai ®éi ®a ®Çu s tö lªn ®íp phÇn ®· ®Þnh vµ ®iÒu
®×nh víi nhau. Nh÷ng ®éi tÐp nhµng nhµng chØ lÊy gi¶i quanh
quanh c¸c nhµ : treo tiÒn thëng cß con.

Vµo ®Õn gi¶i mÊy nhµ chç hiÖu Thanh Hiªn, vµi n¨m nay

chØ cßn cã hai ®éi Phã Lõ vµ N¨m §en. §éi nµo lí quí kÐo
vµo ®· bÞ chÆn ®Çu phè. Ngêi cÇm gËy g¸c võa rót con dao
mæ lîn ra vµ ghÐ ®Çu rØ tai hái lÊy tÝ tiÕt. råi nãi : “Cót ngay
!” ThÕ lµ chÞu thua, chØ xin ®µn anh cho ®øng ®¸nh trèng, móa
vßng ngoµi gãp vui. Nhµ chñ ®· ®em c¬i trÇu vµ chai rîu ra
mêi. Cha ®éi nµo ngo ngoe d¸m vît mÆt hai ®éi thñ chám
Phã Lõ, Ba §en.

§Õn r»m n¨m ngo¸i, hai ®éi ®Çu trß võa døt håi trèng thu
ngäc b¸i tæ råi ®Õn môc cïng v¬n lªn lan can g¸c ®íp gi¶i.
Ngêi nh¶y lªn vai nhau, chång nh bËc thang ®Ó ngêi thø
n¨m ®éi ®Çu s tö tho¨n tho¾t trÌo lªn híp. §· ph©n chia ®éi
nµo giËt gi¶i Êy. Nhng còng mÊy lÇn ng· míi lªn ®îc.

Ngêi xem reo hß, håi hép ngíc m¾t. Ngêi hai ®éi
®¬ng leo. Ngêi ®éi Ba §en ®øng lªn vai, ®Çu s tö nghiªng
ra ®íp gi¶i ngoµi lan can. Võa lóc Êy ®éi Phã Lõ ®· giËt gi¶i
bªn kia råi l¹i nhoai ngêi ®a ®Çu s tö sang huých ngang
giËt bäc gi¶i nhÊt. §éi Ba §en cßn ®¬ng chíi víi. §éi Ba
§en bÞ cíp th×nh l×nh, ®¸m ngêi lo¹ng cho¹ng mÊt ®µ, ng·
rói xuèng. TiÕng reo µ µ nh vì chî. Gi¶i ®· ®Þnh, ®· ®îc
xíng danh tõ lóc võa móa xong. Kh«ng ai râ t¹i sao l¹i cã
chuyÖn cíp gi¶i. Nhµ chñ ®· vµo ngåi trong hiªn nh×n ra
xem, còng kh«ng biÕt thÕ nµo.

C¸i øc Êy ®éi Ba §en ®· ®Ó ®Õn n¨m nay röa hËn. §éi Ba
§en lªn phè Hµng §µo tõ chËp tèi. Mçi ngêi gi¾t lng mét
con dao g¨m. §îi lóc lªn giËt gi¶i mµ c¸nh Phã Lõ cßn ch¬i
®ßn ngÇm th× c¶ ®éi ®· s½n sµng mét phen. Mµ n¨m nay chóng
nã cã tö tÕ ch¨ng n÷a, nh÷ng con dao nµy còng ph¶i d©y m¸u,
v× cßn ph¶i hái téi ®ßi c¸i tiÒn thëng gi¶i nhÊt n¨m ngo¸i.

Ngêi xem ríc sø tö c¸c phè ®· dån ®Õn. NhiÒu n¬i ®·
kh¸o nhau ®ªm nay ë gi¶i Hµng §µo cã trËn ®ßn thï khiÕp l¾m
®©y. Ngêi tíi cµng ®«ng. ChiÕc trèng c¸i cña ®éi Ba §en hai
ngêi khiªng ®· ®Æt xuèng vØa hÌ, gâ giãng mét, tiÕng gäi,
tiÕng giôc, nhÞp víi thanh la. Tïng... tïng... xoÌ... ngêi cÇm
ngäc chèc l¹i ngøa tay, hu¬ ngäc lªn. Ngêi cÇm ®Çu s tö gi¬
tay ®Èy hµm r©u, lêi s tö l¾c l ®a ra ®a vµo nh thÌm ®íp
hßn ngäc ®Ó bªn kia.

Võng tr¨ng ®· lªn cao ®»ng Bê Hå, nh chiÕc bãng ®iÖn to
treo gi÷a trêi. Chñ hiÖu ra b¶o ®éi Ba §en t×m ®éi nµo vµo móa
®«i. Nhng kh«ng ®éi ®µn em nµo d¸m lã mÆt. Sî ®¬ng
chõng, ®éi Phã Lõ tíi th× sao. ThÕ lµ s tö Ba §en ph¶i móa
mét m×nh. §éi Ba §en b¾t ®Çu móa, ngêi xem cã phÇn v¾ng
h¬n mäi n¨m. Nhng ®éi móa kh«ng cã ganh ®ua, còng nh¹t.
§Õn lóc chång ngêi lªn, ®Çu s tö lªn ®íp c¶ hai gi¶i nhÊt,
gi¶i nh× ngoµi lan can. TiÕng reo còng tha thít.

Chóng t«i l¹i ch¹y tõ ngoµi phè vÒ ®Õn nhµ, tr¨ng s¸ng nh
ban ngµy suèt ®êng.

Ýt l©u sau, nghe ®îc chuyÖn t¹i sao Phã Lõ kh«ng ®Õn
gi¶i. Gi÷a n¨m, Phã Lõ ®îc c¸c chñ dã thuª lªn ngîc ®Èy
bÌ c©y dã tõ Yªn B¸i vÒ bÕn ChÌm. Xu«i ®Õn qu·ng ng· ba
H¹c, ph¶i c¬n lò lËt bÌ, Phã Lõ bÞ chÕt tr«i mÊt x¸c. ThÕ lµ tan
héi.

R»m th¸ng t¸m n¨m sau, c¶ ®éi Ba §en ë díi b·i còng
kh«ng thÊy lªn phè Hµng §µo giËt gi¶i móa s tö. Kh«ng biÕt
®i ®©u. Ngêi lam lò ë díi b·i, c¸i vui còng lµ ®i lµm vui cho
ngêi, cßn ®êi m×nh th× lang b¹t.

T« Hoµi
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NhiÒu c©u hái vÉn thêng day døt t«i vÒ c¸i chøc n¨ng ®Ých
thùc cña héi ho¹, vÒ c¸i  khiÕu thÈm mü cã thÓ cã tÝnh chÊt b¶n
n¨ng cña con ngêi, vÒ sù s¸ng t¹o, vÒ nh÷ng bíc tiÕn, bíc
lïi cña nghÖ thuËt, dÉn t«i t×m vÒ nh÷ng céi nguån xa x«i, vÒ
nh÷ng bøc bÝch ho¹ trong c¸c hang ®éng, nh÷ng h×nh vÏ trªn
x¬ng thó, trªn nh÷ng hßn cuéi, cña ngêi tiÒn sö, vÒ nh÷ng
nÒn v¨n minh cæ xa cña nh©n lo¹i : MÐsopotamie, Ai CËp, Hi
L¹p, La M·, Ên §é, Trung Quèc, v.v... 

Râ rµng, con ngêi nguyªn thuû ®· biÕt vÏ tõ rÊt sím, vµ
®· cã mét khiÕu thÈm mü ®¹t ®Õn mét tr×nh ®é, mµ víi nh÷ng
hiÓu biÕt vµ con m¾t thÈm mü cña ngêi ngµy nay, chóng ta
®Òu ph¶i kh©m phôc. Song, c¸i n¨ng khiÕu thÈm mü Êy ®· xuÊt
hiÖn vµo lóc nµo, vµ nã cã tu©n theo mét qui luËt ph¸t triÓn nµo
kh«ng ? Nh÷ng ho¹ phÈm trong c¸c hang ®éng kia ®îc thùc
hiÖn víi môc ®Ých  g× ? Cho ®Õn nay, nh÷ng nghi vÊn ®ã vÉn
cha ®îc gi¶i ®¸p, dï chØ b»ng nh÷ng gi¶ thuyÕt.

C¸ch ®©y 6 n¨m (1994), ngêi ta ®· ph¸t hiÖn ra mét th¹ch
®éng ë gÇn Pont-d’Arc, thuéc vïng ArdÌche, Ph¸p, ®îc ®Æt
tªn lµ ®éng Chauvet, tªn cña nhµ nghiªn cøu vÒ hang ®éng ®·
kh¸m ph¸ ra nã. Trong ®éng nµy, cã nh÷ng bøc bÝch ho¹ xa
tíi 32 000 n¨m, gåm tÊt c¶ 441 h×nh thó vËt cha tõng thÊy
bao giê ë c¸c hang ®éng kh¸c tríc ®©y : mamouth, tª gi¸c,

gÊu, s tö, bß tãt, ngùa. §©y lµ mét sù kiÖn hoµn toµn míi mÎ :
ë ®éng Lascaux (Dordogne, Ph¸p _ niªn ®¹i 17 000 n¨m, ph¸t
hiÖn n¨m 1940), c¸c h×nh thó vËt ®Òu lµ nh÷ng thó vËt mµ con
ngêi vÉn thêng s¨n b¾t : tuÇn léc (rennes), bß rõng
(aurochs), v.v... ë ®©y, ngîc l¹i, phÇn lín ®Òu lµ thó d÷.

Dùa trªn nh÷ng dÊu tÝch cô thÓ, c¸c nhµ khoa häc nghiªn
cøu ®éng Chauvet tõ 6 n¨m nay, cho biÕt : c¸ch ®©y 32 000
n¨m, ngêi tiÒn sö cha bao giê c tró ë trong ®éng nµy, mµ
chØ tíi ®©y ®Ó vÏ th«i. Còng cã thÓ n¬i ®©y ®· chØ ®îc dïng
lµm chç thê cóng (sanctuaire). Khi vÏ ch¾c h¼n ngêi xa ®·
ph¶i ®èt löa lªn ®Ó soi s¸ng, v× trong ®éng nhiÒu chç rÊt tèi ? 

ë ®éng Lascaux (Dordogne), c¸c h×nh vÏ ®Òu kh«ng theo
phÐp viÔn cËn (perspective), còng kh«ng thÊy sö dông kü thuËt
®¸nh bãng (estompe) ®Ó thÓ hiÖn h×nh khèi, trong khi ë ®éng
Chauvet _ theo nhËn xÐt cña Dominique Baffier, mét nhµ
chuyªn nghiªn cøu c¸c ®å ho¹ trong hang ®éng _ tÊt c¶ nh÷ng
kü thuËt ®ã ®Òu cã mÆt : h×nh khèi c¸c ®Çu ngùa ®îc thÓ hiÖn
b»ng nh÷ng ®êng viÒn diÔn khèi, chç dµy, chç máng, chç
®îc ®¸nh bãng ®Ëm nh¹t, chç chØ cã nÐt vÏ kh«ng th«i. 

VÒ ý nghÜa vµ môc ®Ých cña nh÷ng bøc ho¹ trong c¸c hang
®éng ë Lascaux, c¸c nhµ tiÒn sö häc ®· ®a ra hai gi¶ thuyÕt.
Gi¶ thuyÕt thø nhÊt, cña linh môc Henri Breuil, ngêi ®· kh¸m
ph¸ ra ®éng nµy, cho r»ng nh÷ng bøc ho¹ ®ã ®îc thùc hiÖn
nh»m phôc vô mét thø lÔ nghi cÇu ®¶o tríc lóc lªn ®êng ®i
s¨n thó. Nh÷ng thó vËt ®îc vÏ trªn v¸ch ®¸, chÝnh lµ nh÷ng
thó vËt mµ ngêi ta cÇu mong s¨n b¾t ®îc.

Gi¶ thuyÕt thø hai, cña nhµ d©n téc häc vµ tiÒn sö häc
AndrÐ Leroi-Gourhan, cho r»ng nh÷ng h×nh vÏ nµy ®¸p øng
mét nhu cÇu t©m linh kh¸c. Theo «ng, sù chän läc c¸c ®èi
tîng vÏ (thó vËt, ngêi, tÝn hiÖu) vµ c¸ch bè trÝ chóng ë trong
th¹ch ®éng, thÓ hiÖn râ rµng Ýt nhÊt mét ý, ®ã lµ sù tîng trng
gièng ®ùc vµ gièng c¸i : con ngùa tîng trng gièng ®ùc, con
bß tãt gièng c¸i, v.v...

Ph¸t hiÖn míi ë ®éng Chauvet khiÕn ngêi ta ph¶i xem l¹i
c¸c gi¶ thuyÕt, tõ gi¶ thuyÕt vÒ sù ph¸t triÓn cña nghÖ thuËt
tiÒn sö theo tuyÕn tÝnh (progression linÐaire), cho ®Õn gi¶
thuyÕt vÒ môc ®Ých cña nh÷ng bøc ho¹ thó vËt trong c¸c hang
®éng. Ngêi ta ®Æt c©u hái t¹i sao kü thuËt biÓu hiÖn ë ®éng
Chauvet (c¸ch ®©y 32 000 n¨m) l¹i cao h¬n ë ®éng Lascaux
(c¸ch ®©y chØ cã 17 000 n¨m) ? Lý thuyÕt cña  AndrÐ Leroi-
Gourhan, cho r»ng nghÖ thuËt héi ho¹ thêi tiÒn sö ph¸t triÓn
theo mét ®êng th¼ng cã thÓ kh«ng cßn ®øng v÷ng n÷a. Ph¸t
hiÖn míi ë ®éng Chauvet cho thÊy r»ng : 15 000 n¨m tríc khi
nh÷ng bøc bÝch ho¹ ë ®éng Lascaux ra ®êi, ngêi nguyªn thuû
ë ®©y ®· n¾m v÷ng kü thuËt ®å ho¹, cã lÏ cßn h¬n c¶ ë
Lascaux (®©y còng lµ nhËn xÐt chñ quan cña mét vµi nhµ
chuyªn m«n). Theo bµ Carole Fritz, ®ång nghiÖp cña AndrÐ
Leroi-Gourhan, th× nh vËy, sù ph¸t triÓn cña nghÖ thuËt ®·
theo qui luËt nh¶y vät, nghÜa lµ kh«ng ph¶i lóc nµo còng ®i lªn
b»ng con ®êng th¼ng, mµ lóc lªn lóc xuèng, tuú theo nhiÒu
®iÒu kiÖn, nhiÒu tham sè. 

Riªng t«i,  cho r»ng, nÕu chØ dùa vµo mét vµi khÝa c¹nh kü
thuËt, mµ ®¸nh gi¸ chÊt lîng nghÖ thuËt cña mét t¸c phÈm
héi ho¹, th× qu¶ thËt lµ cha ®ñ : c¸c bøc bÝch ho¹ ë ®éng
Lascaux còng rÊt ®Ñp, rÊt nghÖ thuËt (tuú theo dùa trªn quan
®iÓm nghÖ thuËt nµo mµ thÈm ®Þnh), mÆc dÇu c¸c t¸c gi¶
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kh«ng sö dông kü thuËt ®¸nh bãng, ®êng viÒn diÔn khèi, v.v...
H¬n n÷a,sè hang ®éng ph¸t hiÖn ®îc trªn kh¾p thÕ giíi, trong
®ã cã h×nh ®å ho¹ thêi tiÒn sö, cho ®Õn nay míi chØ ®Õm trªn
®Çu ngãn tay. VËy th×, kÕt luËn vÒ sù tiÕn triÓn cña nghÖ thuËt
thêi tiÒn sö theo mét ®êng th¼ng, hay mét ®êng cong, liÖu
cã véi vµng qu¸ kh«ng ? [Ngµy 3-06-2000 võa qua, trªn ®µi
Arte cã chiÕu mét phim tµi liÖu vÒ ®éng Chauvet.  Cho ®Õn
nay kh¸ch v·ng lai vÉn cha ®îc phÐp vµo xem bªn trong
th¹ch ®éng, mµ chØ ®îc ®øng ë ngoµi cöa. Cã nhiÒu kh¶ n¨ng
lµ ®éng nµy sÏ kh«ng më cho d©n chóng tham quan, gièng nh
®éng Lascaux tõ nhiÒu n¨m nay, v× ngêi ta sî c¸c bøc bÝch
ho¹ ngµy cµng bÞ h háng thªm. Tõ vµi n¨m nay, mét phiªn
b¶n gièng nh thËt cña ®éng Lascaux (Lascaux II) ®· ®îc
thùc hiÖn ë ngay kÕ bªn, ®Ó ®ãn kh¸ch tham quan].

DÉu sao, nÕu mét thêi ngêi ta vÉn thêng nãi : “ Héi ho¹
ra ®êi c¸ch ®©y 17 000 n¨m, ë ®éng Lascaux ”, th× nay ph¶i
söa l¹i lµ “ Héi ho¹ ra ®êi c¸ch ®©y 32 000 n¨m, ë ®éng
Chauvet ” ! Nhng biÕt ®©u l¹i kh«ng cßn nhiÒu hang ®éng
kh¸c n÷a xa h¬n ë trong lßng ®Êt ? 

Mét trong nh÷ng ®iÒu bæ Ých mµ viÖc ph¸t hiÖn ra ®éng
Chauvet cho ta thÊy mét c¸ch cô thÓ lµ, trong kho¶ng thêi gian
dµi d»ng dÆc 15 000 n¨m c¸ch xa nhau gi÷a nh÷ng bøc bÝch
ho¹ ë ®éng Chauvet vµ ®éng Lascaux, c¸c céng ®ång nguyªn
thuû ë vïng ®Êt nµy vÉn cha thay ®æi ®îc ph¬ng thøc s¶n
xuÊt, con ngêi vÉn cßn ph¶i s¨n thó vµ h¸i lîm ®Ó sèng qua
ngµy. §iÒu nµy ch¾c h¼n ®· lµ c¸i nguyªn nh©n  chÝnh khiÕn
cho gi÷a nh÷ng bøc bÝch ho¹ ë hai ®éng Chauvet vµ Lascaux
kh«ng cã mét sù thay ®æi lín nµo, c¶ vÒ néi dung lÉn h×nh
thøc. Ph¶i chê ®Õn m¬i ngµn n¨m sau Lascaux, nghÖ thuËt
héi ho¹ míi ®îc gi¶i tho¸t ra khái t×nh tr¹ng bÕ t¾c nµy, khi
con ngêi nguyªn thuû rêi bá hang ®éng, rêi bá ph¬ng thøc
sèng b»ng s¨n b¾n vµ h¸i lîm, ®Ó chuyÓn h¼n sang ph¬ng
thøc trång trät vµ ch¨n nu«i, ®ång thêi b¾t ®Çu ®Þnh c, sèng
qui tô vµ cã tæ chøc thµnh lµng m¹c... 

NÕu chØ lµ ®i t×m nh÷ng dÊu tÝch xa nhÊt cña nghÖ thuËt,
nãi chung, b¾t ®Çu tõ thêi kú lÞch sö,  th× kh«ng thÓ nµo kh«ng
nghÜ ®Õn nh÷ng tîng vµ ®å gèm cña nÒn v¨n ho¸ J«mon (d©n
téc ®Çu tiªn sèng trªn l·nh thæ NhËt B¶n), mµ ngêi ta míi
kh¸m ph¸ ra c¸ch ®©y kh«ng bao l©u. Nh÷ng ®å gèm nµy cã
niªn ®¹i xa ®Õn 9000 tr. CN, vît xa nh÷ng ®å gèm ë
MÐsopotamie, mµ tõ tríc tíi nay ngêi ta cø tëng lµ cæ nhÊt
thÕ giíi ! Kh«ng thÊy nãi ®Õn nÒn héi ho¹ cña d©n téc nµy,
nhng cø nh×n nh÷ng bøc tîng b»ng ®Êt nung cña hä, phong
phó vÒ h×nh khèi, vµ ®Çy nh÷ng nÐt kh¾c ho¹ mÒm m¹i, ®Çy
chÊt liÖu vµ mµu s¾c, th× ngêi ta cã thÓ ch¾c ch¾n r»ng, víi
mét tr×nh ®é thÈm mü cao nh thÕ, nÕu d©n téc nµy cßn ®Ó l¹i
nh÷ng t¸c phÈm héi ho¹, ch¾c h¼n chóng còng ph¶i cã mét
chÊt lîng rÊt cao. Nhng c¸c t¸c phÈm héi ho¹ _ trõ nh÷ng
bøc bÝch ho¹ ®îc che chë trong hang ®éng, hoÆc trong nh÷ng
ng«i ®iÖn thê ra _ thêng hay bÞ h n¸t víi thêi gian, nhÊt lµ
víi khÝ hËu Èm, ngîc l¹i víi ®å gèm. 

D©n téc J«mon, mét d©n téc sèng b»ng nghÒ s¨n b¾n, c©u
c¸, vµ h¸i lîm, ®· tån t¹i trªn ®Êt níc NhËt B¶n tõ 10 500 tr.
CN cho ®Õn thÕ kû 3 tr. CN, tíi ®©y hä bÞ d©n téc Yayoi, tõ lôc
®Þa trµn qua, mang sang theo nghÒ trång lóa, chiÕm lÊy ®Êt
®ai, vµ lo¹i dÇn hä ®i. D©n téc NhËt B¶n ngµy nay ch¾c h¼n

ph¶i lµ hËu duÖ cña nh÷ng d©n téc cæ ®¹i nµy. NhiÒu nghÖ sÜ
hiÖn ®¹i NhËt B¶n cã tªn tuæi ®ang g©y nªn mét phong trµo trë
vÒ nguån, ®Ò cao nÒn v¨n ho¸ J«mon, coi ®ã nh lµ mét trong
nh÷ng nguån gèc ®Ých thùc cña nÒn v¨n ho¸ b¶n ®Þa. 

Kh«ng lÊy g× lµm l¹, nÕu nh÷ng dÊu tÝch xa nhÊt vÒ héi
ho¹ _ kÓ tõ khi b¾t ®Çu lÞch sö _ mµ ngêi ta biÕt ®îc cho tíi
nay, l¹i n»m ë vïng MÐsopotamie _ mét trong nh÷ng c¸i n«i
cña nhiÒu nÒn v¨n minh _ mét trong nh÷ng n¬i mµ ngêi
nguyªn thuû, tõ bá s¨n b¾n vµ h¸i lîm ®Ó chuyÓn sang lµm
n«ng nghiÖp, vµ lËp nªn nh÷ng lµng m¹c trï phó ®Çu tiªn.

Çatal-Hüyük, thuéc Anatolie, gi¸p Syrie vµ MÐsopotamie,
lµ mét trong nh÷ng lµng m¹c ®ã. ë ®©y, trong mét ng«i nhµ,
tríc lµ n¬i thê cóng (sanctuaire), ngêi ta cßn gi÷ ®îc mét
bøc bÝch ho¹ xa ®Õn 6000 n¨m tr. CN. §ã còng lµ mét bøc
ho¹ vÏ thó vËt, song c¸ch vÏ, c¸ch bè côc, kh¸c h¼n víi nh÷ng
bøc bÝch ho¹ trong hang ®éng cña ngêi nguyªn thuû. ë ®©y,
®èi tîng cña bøc ho¹ lµ mét con thó rÊt lín, lo¹i bß méng
(taureau), chiÕm nguyªn c¶ gÇn mét phÇn ba diÖn tÝch mÆt
ph¼ng. Xung quanh, trªn c¸c kho¶ng trèng cßn l¹i, t¸c gi¶ vÏ
nh÷ng con thó kh¸c, lo¹i h¬u nai, nhá li ti, vµ nh÷ng ngêi
®i s¨n còng nhá nh vËy, lµm cho ta nghÜ ®Õn nh÷ng h×nh ho¹
(graphismes) thÓ hiÖn nhÞp ®iÖu (rythmes) b»ng mùc tµu, cña
Henri Michaux, vµ cña mét vµi ho¹ sÜ hiÖn ®¹i kh¸c. Toµn bé
bøc ho¹ t¹o nªn mét Ên tîng m¹nh, d÷ d»n, hoang d¹i, nöa
hiÖn thùc, nöa siªu thùc. 

C¸ch bè côc, vµ c¸ch vÏ nh vËy ch¾c h¼n ®· cã mét ¶nh
hëng nµo ®ã ®Õn c¸c nÒn héi ho¹ sau nµy. ë mét vµi nÒn
tranh thê vµ tranh d©n gian cæ, cã mét qui íc : ®èi tîng quan
träng nhÊt ®îc thÓ hiÖn ë ngay trung t©m bøc ho¹ vµ víi mét
tû lÖ to h¬n h¼n nh÷ng ®èi tîng kh¸c (tranh thê, tranh d©n
gian Trung Quèc vµ ViÖt Nam, ch¼ng h¹n). 

Bøc bÝch ho¹ trªn phï hîp víi gi¶ thuyÕt cho r»ng : ë vµo
giai ®o¹n cuèi cïng cña thêi kú s¨n b¾n vµ h¸i lîm (7000-
6000 tr. CN), cïng mét lóc víi sù ph¸t triÓn cña cung tªn,
ngêi nguyªn thuû ë mét sè n¬i ®· lÊy con bß ®ùc lµm ®èi
tîng thê cóng.

Nh÷ng tiÕn bé cña nÒn v¨n minh n«ng nghiÖp, kÐo theo sù
ph¸t triÓn cña ®å gèm, kiÕn tróc, ®iªu kh¾c,  héi ho¹, v.v... vµ
sù h×nh thµnh cña nh÷ng ®« thÞ, n¬i tËp trung mäi sinh ho¹t vµ
cña c¶i cña x· héi : Mari, Suse, Uruk, Ur, Lagash
(MÐsopotamie), Cnossos, Phaestos (CrÌte), Memphis, ThÌbes
(Egypte), v.v...  

§iÒu ®¸ng chó ý tríc tiªn, lµ sù hiÖn diÖn cña nh÷ng h×nh
ho¹ trang trÝ rÊt mü thuËt trªn c¸c ®å gèm ë MÐsopotamie, chñ
yÕu lµ ë c¸c trung t©m nh : Suse (Elam), Our (Sumer),
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Arpatchya (Assyrie), Sialk (cao nguyªn Iran). Nh÷ng ®å gèm
nµy cã niªn ®¹i tõ trªn 4000 ®Õn 3500 tr. CN. 

VÒ héi ho¹, trong nh÷ng t¸c phÈm cßn b¶o tån ®îc cho
®Õn ngµy nay, tríc hÕt, ph¶i kÓ ®Õn bøc ho¹ mang tªn
“ L’Etandard d’Ur ” ë Suse (2600 tr. CN). §Ò tµi cña bøc ho¹
nµy lµ cuéc ríc lÔ vËt ®Õn n¬i lµm lÔ ¨n mõng chiÕn th¾ng.
§oµn ngêi ®em lÔ vËt
®îc chia thµnh tõng
tèp kh¸c nhau, mçi tèp
®îc thÓ hiÖn trªn mét
b¨ng ngang, b¨ng nä
chång lªn b¨ng kia.
H×nh thøc biÓu hiÖn
nµy, ®îc coi nh mét
qui íc nghÖ thuËt _

tríc khi ngêi ta kh¸m ph¸ ra phÐp viÔn cËn vµ nh÷ng thñ
thuËt kh¸c cho phÐp kÓ l¹i nhiÒu truyÖn tÝch kh¸c nhau trªn
cïng mét bøc ho¹ _ sÏ ®îc ¸p dông mét c¸ch kh¸ phæ biÕn
trong c¸c t¸c phÈm héi ho¹ Ai CËp vµ Hy L¹p, vµ sÏ cßn tån
t¹i m·i ®Õn Ýt nhÊt h¬n mêi thÕ kû sau : ë PersÐpolis, kinh
thµnh cña níc Perse (Iran cæ, 424 tr. CN), ngêi ta cßn thÊy
nh÷ng bøc ch¹m næi sö dông qui íc nµy. 

ë cung ®iÖn Mari (MÐsopotamie,1800 tr.CN), vµ Cnossos
(CrÌte,1500 tr.CN), còng cã nhiÒu bøc bÝch ho¹ ®¸ng chó ý,
mµ chñ ®Ò lµ c¸c sinh ho¹t thêng ngµy. ë ®¶o Santorin, Hy
L¹p, cã mét bøc ho¹ mang tªn “ La Maison de l’Ouest ” (1500
tr. CN), lµ mét trong nh÷ng bøc ho¹ cæ, b¸o hiÖu phong c¸ch
héi ho¹ Hy L¹p vµ La M· cæ ®iÓn. Bøc ho¹ nµy, võa cã gi¸ trÞ
nghÖ thuËt, l¹i võa minh ho¹ mét c¸ch râ rµng mét qui íc

nghÖ thuËt, ®ã lµ c¸ch thÓ hiÖn gÇn xa kh«ng theo phÐp viÔn
cËn, mµ chØ vÏ chång c¶nh nä lªn c¶nh kia, ®»ng tríc ë díi,
®»ng sau ë trªn, v.v...

ë cung ®iÖn SennachÐrib (Assyrie, 705-681 tr. CN), nhiÒu
bøc ho¹ vµ ch¹m næi còng ®· ®îc thùc hiÖn theo phong c¸ch
®ã, víi ®Ò tµi s¨n b¾n, hay ®¸nh c¸. Sau nµy, ngêi ta sÏ thÊy
r»ng qui íc nµy sÏ ®îc ¸p dông mét c¸ch phæ biÕn trong
mét sè nÒn tranh cæ ë ¸ §«ng (tranh cæ, tranh thê vµ tranh
d©n gian Trung Quèc, NhËt B¶n, ViÖt Nam ; nh÷ng bøc tiÓu
ho¹ Ba t _ miniatures persannes, v.v...).

1500 tr. CN, còng lµ ®Çu thêi nhµ Th¬ng ë Trung Quèc.
Vµo thêi kú nµy, héi ho¹ ë Trung Quèc ®· cã cha, vµ cô thÓ
ra sao, th× ngêi ta kh«ng biÕt, v× kh«ng cã chøng tÝch. Song,
ngîc l¹i, ngêi ta ®· lu gi÷ ®îc nhiÒu ®å ®ång thau vµ ®å
gèm, ®Æc biÖt lµ nh÷ng v¨n tù ®å ho¹ ®Çu tiªn trªn mai rïa, gäi
lµ Gi¸p cèt v¨n (thêi nhµ Th¬ng), nh÷ng ch÷ TiÓu triÖn (thêi
nhµ TÇn) vµ nh÷ng ch÷ th¶o (®Çu thêi nhµ H¸n). DÊu tÝch xa

nhÊt mµ cho ®Õn nay ngêi ta biÕt ®îc cña héi ho¹ Trung
Quèc lµ mét vµi bøc ho¹ t×m ®îc trong c¸c ng«i mé H¸n (thÕ
kû 2 tr. CN). M·i ®Õn khi con ®êng t¬ lôa ®îc khai th«ng,
vµ ®¹o PhËt x©m nhËp vµo c¸c níc vïng Trung ¸ vµ Trung
Quèc, míi cã ®îc nh÷ng bøc bÝch ho¹ ë §«n Hoµng (thÕ kû
5). Ph¶i chê ®Õn b¾t ®Çu tõ thêi nhµ §êng (thÕ kû 7) trë ®i,
nghÖ thuËt héi ho¹ míi cã ®iÒu kiÖn ®Ó ph¸t triÓn mét c¸ch
liªn tôc vµ lu truyÒn l¹i ®îc cho ®Õn c¸c ®êi sau.

PhËt gi¸o vµ Ên §é gi¸o ®· ®Ó l¹i cho hËu thÕ, trong c¸c
hang ®éng ë Ajanta (Ên ®é, thÕ kû 5-6), nhiÒu bøc bÝch ho¹
cã gi¸ trÞ. Do giao lu v¨n ho¸ gi÷a c¸c d©n téc, tõ  §Þa Trung
H¶i, qua TiÓu ¸, Trung ¸, ®Õn Ên ®é, Trung Quèc, nghÖ
thuËt héi ho¹ PhËt gi¸o ë Ajanta, còng nh ë §«n Hoµng ®Òu
mang ®Ëm ¶nh hëng cña nghÖ thuËt truyÒn ®Õn tõ ph¬ng
T©y, trong ®ã dÔ nhËn biÕt nhÊt lµ nghÖ thuËt cæ Hy L¹p.

ë vïng TiÓu ¸, còng nh ë nh÷ng níc phÝa Nam ch©u
¢u, ven bê  §Þa Trung H¶i, b¾t ®Çu tõ 1500 tr. CN trë ®i, nhiÒu
cuéc chiÕn tranh liªn tiÕp gi÷a c¸c thÕ lùc, ®· g©y nªn nhiÒu
biÕn cè quan träng, thËm chÝ ®· tiªu diÖt nhiÒu nÒn v¨n minh
næi tiÕng cña c¸c d©n téc CrÐtois, Assyriens, Etrusques,
Carthaginois, v.v... C¸c nÒn v¨n minh nµy tuy kh«ng cßn n÷a,
nhng ®· ®Ó l¹i nhiÒu di s¶n nghÖ thuËt quÝ b¸u.

ThÕ kû 5 tr. CN, lµ thêi kú nghÖ thuËt cæ ®iÓn Hy L¹p h×nh
thµnh vµ ph¸t triÓn víi nh÷ng tiªu chuÈn vµ qui íc râ rµng,
chÝnh x¸c, vÒ c¸i ®Ñp, khëi ®Çu lµ nghÖ thuËt ®iªu kh¾c, víi
PolyclÌte. VÒ héi ho¹, ph¶i chê ®Õn thÕ kû 4 tr. CN, víi Apelle,
ngêi ®· vÏ nh÷ng bøc ch©n dung chÝnh thøc cña Alexandre le
Grand, míi cã ®îc nh÷ng t¸c phÈm, ®îm tÝnh chÊt hiÖn
thùc, ®¸nh dÊu mét bíc tiÕn míi cña nÒn héi ho¹ cæ ®iÓn Hy
L¹p.  NÒn nghÖ thuËt nµy ®· ¶nh hëng s©u ®Ëm lªn nhiÒu nÒn
nghÖ thuËt ë ch©u ¢u, ®Æc biÖt lµ nghÖ thuËt La M·, mÆc dÇu
Hy L¹p ®· bÞ La M· ®« hé trong nhiÒu thÕ kû (b¾t ®Çu tõ thÕ
kû 1 tr. C«ng Nguyªn). Bíc vµo thÕ kû 2 tr. CN, ngêi ta thÊy
xuÊt hiÖn mét nÒn héi ho¹ La M· ®Çy nÐt hiÖn thùc vµ ®Çy søc
sèng, thÓ hiÖn nh÷ng c¶nh ®êi thêng cña ngêi d©n La M· ë
mäi tÇng líp x· héi. TrËn ®éng ®Êt ë PompÐi n¨m 79, mét tai
ho¹ khñng khiÕp ®· ch«n sèng c¶ hµng ngµn ngêi, nhng
còng may thay, ®· vïi lÊp vµ nhê ®ã ®· b¶o tån ®îc díi líp
nham th¹ch nhiÒu hiÖn vËt vµ t¸c phÈm nghÖ thuËt quÝ b¸u, nãi
lªn nÒn v¨n minh vµ ®êi sèng hµng ngµy cña ngêi La M· ë
thÕ kû 1 ®Çu C«ng Nguyªn. 

Nh÷ng t¸c phÈm héi ho¹ t×m thÊy ®îc ë ®©y, còng nh
nh÷ng t¸c phÈm héi ho¹ t×m thÊy ®îc ë Ai CËp díi thêi kú
bÞ La M· ®« hé, cho thÊy mét nÒn nghÖ thuËt hiÖn thùc, giµu
tÝnh nh©n b¶n vµ ®· ®¹t ®Õn mét tr×nh ®é kü thuËt cao. NÒn
nghÖ thuËt nµy sÏ cã mét ¶nh hëng trùc tiÕp lªn nÒn nghÖ
thuËt Ki-t« gi¸o, ra ®êi b¾t ®Çu tõ thÕ kû 4 trë ®i, khi hoµng ®Õ
La M· Constantin (306-337) qui theo ®¹o nµy, vµ ®Æt kinh ®«
míi ë Constantinople (Byzance cò, Istanbul ngµy nay). 

Tõ ®ã trë ®i, nghÖ thuËt Ki-t« gi¸o ®· ph¸t triÓn kh«ng
gi¸n ®o¹n, tr¶i qua nhiÒu thêi kú, nhiÒu xu híng, víi nhiÒu ý
tëng vµ phong c¸ch nghÖ thuËt kh¸c nhau (Byzantin, tiÒn
Roman, Roman, Gothique, tiÒn Phôc Hng, Phôc Hng, Cæ
®iÓn, v.v...), vµ trªn mét ®Þa bµn réng lín : tõ §«ng ¢u sang
T©y ¢u ; tõ nh÷ng níc vïng TiÓu ¸, ArmÐnie, ®Õn Syrie,
Palestine ; tõ Ai CËp, ®Õn Ethiopie. 
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§ã lµ mét nÒn nghÖ thuËt phong phó, c¶ vÒ néi dung lÉn
h×nh thøc, víi nh÷ng ®Ò tµi cho phÐp ngêi ho¹ sÜ tëng tîng
vµ diÔn dÞch mét c¸ch kh¸ linh ho¹t, mÆc dÇu vÉn ph¶i t«n
träng mét sè qui íc : tõ  nh÷ng sù kiÖn lÞch sö liªn quan ®Õn
Ki-t« gi¸o, cho ®Õn nh÷ng truyÒn thuyÕt, nh÷ng truyÖn tÝch
trong Kinh th¸nh. Song, bao trïm lªn tÊt c¶ c¸c ®Ò tµi, lµ ®øc
Tin, mét kh¸i niÖm võa cô thÓ, võa m«ng lung, trõu tîng,
kh«ng dÔ g× diÔn ®¹t ®îc b»ng h×nh tîng héi ho¹. ChÝnh c¸i
kh«ng nh×n thÊy ®îc nµy míi lµ c¸i mµ c¸c ho¹ sÜ Ki-t« gi¸o,
ë mçi thêi kú nghÖ thuËt, ®Òu ®· cè g¾ng thÓ hiÖn, tõ Giotto,
Fra Angelico, cho ®Õn Rouault.

Sù ph¸t triÓn cña nÒn héi ho¹ Ki-t« gi¸o, qua c¸c thêi kú
nghÖ thuËt kh¸c nhau, râ rµng kh«ng thÓ nµo theo mét ®êng
th¼ng duy nhÊt ! Cã thÓ nãi r»ng mçi thêi kú cña nã lµ mét
®êng cong riªng biÖt, lóc lªn, lóc xuèng ! Khã cã thÓ nµo so
s¸nh gi¸ trÞ nghÖ thuËt cña mét thêi kú, hay cña mét phong
c¸ch  nghÖ thuËt nµy, víi mét thêi kú kh¸c, mét phong c¸ch
kh¸c. Bëi v×, ë mçi giai ®o¹n lÞch sö, héi ho¹ ®Òu mang nh÷ng
nÐt ®Æc thï, ®¸p øng víi nh÷ng ®iÒu kiÖn v¨n ho¸, x· héi ®·
s¶n sinh ra nã, vµ nh÷ng nhu cÇu cô thÓ ®· ®îc ®Æt ra cho nã
ë giai ®o¹n ®ã. 

Còng nh, mçi thêi kú, mçi phong c¸ch nghÖ thuËt ®Òu cã
nh÷ng tiªu chuÈn, nh÷ng qui íc riªng, hoµn toµn chñ quan,
vµ _ ®iÒu nµy còng lµ mét thùc tÕ, nÕu kh«ng muèn nãi lµ  mét
th«ng lÖ ®· trë thµnh nh mét qui luËt trong nghÖ thuËt, dï cho
®ã lµ nghÖ thuËt t«n gi¸o, hay phi t«n gi¸o _ mçi nghÖ sÜ, mçi
trêng ph¸i, khi phñ ®Þnh nh÷ng g× ngêi kh¸c ®· lµm, mµ hä
cho lµ kh«ng hay, kh«ng ®Ñp, lµ lçi thêi, v.v... ®Òu lu«n lu«n
tin r»ng m×nh cã thÓ ®em l¹i ®îc mét c¸i g× míi mÎ h¬n. Th¸i
®é nµy thêng xuÊt ph¸t tõ mét ý muèn ch©n thµnh lµ ®ãng
gãp cho mét sù tiÕn bé nµo ®ã, hoÆc Ýt nhÊt, cho mét sù ®æi
míi nµo ®ã cña nghÖ thuËt. 

Kh¸i niÖm tiÕn bé vµ tiÕn tr×nh trong nghÖ thuËt, ph¶i
ch¨ng chØ nªn hiÓu mét c¸ch t¬ng ®èi, vµ nhÊt lµ nªn khu gän
l¹i trong mét thêi kú, mét phong c¸ch nghÖ thuËt nhÊt ®Þnh ? 

§¬ng nhiªn, trong nghÖ thuËt, ngêi ta hoµn toµn cã
quyÒn thÝch hay kh«ng thÝch mét thêi kú, mét phong c¸ch nµo
®ã, so víi mét thêi kú, mét phong c¸ch kh¸c.

DÉu sao, 17 thÕ kû héi ho¹ Ki-t« gi¸o còng lµ mét chÆng
®êng kh¸ dµi, nãi lªn søc sèng m·nh liÖt cña nÒn nghÖ thuËt
nµy, mét cuéc phiªu lu, ®Çy t×m tßi, s¸ng t¹o, ®· ®Ó l¹i cho
nh©n lo¹i mét di s¶n nghÖ thuËt ®å sé, tõ nh÷ng bøc ho¹ Ki-t«
gi¸o ®Çu tiªn cña ngêi Coptes (Ai CËp), tõ nh÷ng ®Ønh cao
cña c¸c nÒn héi ho¹ Byzantin, Roman, Gothique, Phôc Hng
v.v... cho ®Õn nh÷ng t¸c phÈm hiÖn ®¹i cña Rouault, Chagall...  

V¨n Ngäc
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Gi¸ biÓu qu¶ng c¸o vµ rao vÆt
Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 50 F, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 10 F (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :
550 F trang, 1 trang : 1000F (gi¸ nµy cha tÝnh thuÕ TVA
20,6 %).
®¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ lÇn
thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸ ®¬n
vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt. NÕu
muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 25 F (tiÒn sè b¸o +
cíc phÝ bu ®iÖn).
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Ngµy Êy, h×nh nh cha lu«n cã ®iÒu cÇn nãi víi T©m,
nhng kh«ng nãi. Lµ T©m ®o¸n thÕ, ch¼ng ch¾c l¾m. Cha T©m
vèn kiÖm lêi. Trong c¨n phßng chËt chéi, hai chôc thíc
vu«ng, kh«ng cöa sæ, thõa muçi vµ thiÕu khÝ trêi, ngµy ®ªm
dån nÝch c¶ gia ®×nh l¹i víi nhau, thØnh tho¶ng T©m míi nghe
thÊy ®«i lêi cña cha, nhng còng chØ lµ nh÷ng lêi mµ ai còng
ph¶i nãi mçi ngµy. Mäi sù trong nhµ, «ng nh ch¼ng can dù.
Tõ khi vÒ hu, dêng nh quanh n¨m suèt th¸ng «ng ch¼ng ®i
®©u, chØ ngåi. M×nh «ng mét chç bªn bµn n¬i gãc phßng, víi
Êm trµ, ch¼ng nãi n¨ng g×, ©m thÇm tù bu«ng tr«i. §ªm, «ng
trë dËy, bËt ®Ìn bµn lªn, lÆng ngåi, nhiÒu h«m tËn s¸ng.

_ Nµy, l¹i cha b¶o nµy... _ «ng nãi _ Cha muèn...

Nhng mµ bao giê «ng còng chØ mµo ®Çu ®îc cã vËy. Tõ
h«m T©m cã giÊy gäi nhËp ngò ®· mÊy lÇn cha anh l¹i ch¶
“ cha b¶o nµy ” nh thÕ. T©m chê. M·i kh«ng thÊy cha cho
biÕt cha muèn g×, T©m ch¼ng gÆng.

Ngµy mång bèn TÕt, ngay tríc h«m T©m lªn ®êng, buæi
chiÒu, cha b¶o anh ®i d¹o cïng «ng. Thêi tiÕt Èm thÊp dï
kh«ng ma. §óng h¬n lµ ma bay nªn kh«ng tr«ng thÊy,
nhng mÆt ®êng th× ít vµ tr¬n. Hai cha con sãng ®«i, ch¼ng
nãi ch¼ng r»ng, im l×m rêi khái khu phè nghÌo, v¸ ch»ng v¸
®ôp cña m×nh ®Ó ®i vµo vïng trung t©m chËt chéi, khóc khuûu,
s¹m mµu rªu xÕ bªn bê Hå. T©m cã c¶m gi¸c nh lµ cha võa
®i võa lÆng ®i. C¸i ¸o b¹c-®ê-xuy cò mÌm cña cha thñng lç
chç. T©m ®ì khuûu tay cha, ®a «ng sang ®êng.

Hai cha con vµo mét qu¸n cµphª “ chui ” n»m Èn trªn tÇng
¸p m¸i mét ng«i nhµ cò n¸t ë kÕ r¹p Chu«ng Vµng. Cöa qu¸n
lµ chÌ ®Ëu ®en, nhng vßng ra s©n sau, lªn cÇu thang th× lµ
cµphª phin. Mét khoang g¸c äp Ñp, lÈn khuÊt. D¨m bé bµn ghÕ
tåi tµn, thÊp tÞt. Kh¸ch khøa lÆng lê nh nh÷ng c¸i bãng, nhoµ
mê, kh«ng ai nh×n râ ai. Cµphª §Þnh MÖnh, ai ®ã ®· gäi c¸i
qu¸n v« danh nµy nh thÕ, l©u ngµy thµnh tªn.

_ Xa, Hµ Néi lµ mét thµnh phè giµu n÷ tÝnh, nång nµn,
nh¹y c¶m. B©y giê... _ Nh thêng vÉn thÕ, cha T©m bá löng
lêi m×nh.

Bµn cña hai cha con kª kÒ mét « cöa sæ hÑp kh«ng cã
khung gç, gièng nh lµ mét lç thñng. Tr«ng ra thÊy sµn sµn
nhÊp nh« c¶ mét vïng ít ¸t nh÷ng m¸i nhµ phè cò vµ nh÷ng
s©n thîng, s©n sau, nh÷ng c¨n g¸c löng. Mét Hµ Néi còng
xa, trãc lë, nom lµ l¹, ®îc nh×n thÊy tõ phÝa sau lng.

_ Qu¸n cµphª nµy cã tõ xa l¾m råi. Xa sang träng h¬n
nhng cµphª còng nh b©y giê th«i _ cha T©m nãi _ Ch¾c lµ
con kh«ng biÕt. Qu¸n nµy vèn cña «ng bµ ngo¹i con... H«m 19
th¸ng Ch¹p, «ng bµ ®· t¶n c, mÑ con vÉn cßn ë l¹i. Cha tíi
®©y, ngåi ë chÝnh chç nµy nµy. §Ìn vôt t¾t, sóng næ... ThÕ lµ

cha vµ mÑ cïng ë l¹i trong Liªn khu 1. Sè phËn ®· ®Þnh ®o¹t
cho cha mÑ nh thÕ, vµ cho c¶ c¸c con n÷a... MÑ ®· bao giê
kÓ víi c¸c con cha : cha vµ mÑ vèn lµ bªn l¬ng bªn gi¸o.
Cho nªn, nÕu kh«ng cã kh¸ng chiÕn th× ®· kh«ng cã con vµ
c¸c em con. Kh¸ng chiÕn thµnh c«ng, bång con vÒ th× c¶ hai
gia ®×nh néi ngo¹i ®Òu ®· di c vµo Nam...

Tõ khi biÕt nghÜ, biÕt nhí, T©m nhí lµ cha lÇn nµo ®îc
cha gÇn gôi. §èi víi hai ®øa em g¸i cña T©m, cha lu«n lÆng lÏ
béc lé sù th¬ng yªu chiÒu chuéng. Nhng t×nh c¶m cña «ng
víi quý tö ®Çu lßng th× nh cã mét bøc têng ch¾n. Cµng lín
lªn T©m cµng nÆng mÆc c¶m r»ng m×nh ®· lµm cha thÊt väng.
Dêng nh cha ®· mong mái, cha ®· ®ßi hái ë T©m mét ®iÒu
g× ®ã mµ anh kh«ng thÓ hiÓu, cã hiÓu còng kh«ng c¸ng næi. Tõ
c¸i n¨m T©m kh«ng vît qua ®îc líp t¸m, ph¶i lu ban, lu«n
lu«n lµ mÑ chø kh«ng bao giê lµ cha ®i häp phô huynh hay ký
sæ liªn l¹c cho T©m. Cßn nhí cã lÇn cha quyÕt ®Þnh dµnh th×
giê d¹y tiÕng Ph¸p cho T©m mçi tèi. Nhng chØ ®îc mét tèi,
«ng ngõng ngay. ¤ng lé mét vÎ ngao ng¸n kh«ng giÊu giÕm.
Cha coi m×nh lµ ®å bá, T©m thêng nghÜ thÕ.

_ N¨m 54, ®· mõng cho t¬ng lai cña c¸c con. Ngì r»ng
bao nhiªu nçi khæ cña ®Êt níc, thêi cha mÑ ®· g¸nh, c¸c con
sÏ lín lªn, vui sèng trong hoµ b×nh. Nµo ngê n¹n níc cha
døt. L¹i ®Õn lît thêi c¸c con...

Sau ngµy mai, trËn m¹c chê T©m. ChiÒu nay, anh róc vµo
xã nµy nhÊm nh¸p nh÷ng giät ®¾ng ng¾t vµ nghe nghiÒn ngÉm
ngËm ngïi nh÷ng chuyÖn g× ®©u. Anh ngåi, lÆng thinh, nh×n
c¸i g¹t tµn ®· ®îc dôi ®Çy trµn nh÷ng mÈu thuèc l¸, nh×n t¸ch
cµphª ®· c¹n, nh×n nh÷ng c¸i bãng ë c¸c bµn bªn, nh×n ra trêi
chiÒu. Hµ Néi xu©n sang, ng©m m×nh trong ma.

Cha T©m gäi thªm hai ly cµphª. Bao Tam §¶o ®· hÕt, «ng
lÊy trong tói ra mét bao kh¸c. T©m ®iÒm nhiªn bãc bao thuèc,
rót mét ®iÕu. Cha xoÌ diªm ch©m löa cho anh. Xa giê ®õng
nãi bia rîu, chØ mét ngôm cµphª th«i T©m còng kh«ng ®îc
phÐp, huèng hå thuèc l¸. Nghiªm kh¾c, nhng cha T©m hiÕm
khi nÆng lêi, cµng kh«ng khi nµo ph¹t ®ßn con c¸i. ChØ mét
lÇn, «ng cho T©m mét b¹t tai. Êy lµ khi «ng b¾t gÆp T©m vµ
mÊy th»ng b¹n ngåi ph× phÌo thuèc l¸ ë qu¸n níc ®Çu phè.
¤ng hÇu nh kh«ng hÒ biÕt r»ng con trai «ng ®· 16 tuæi, 17
tuæi, vµ thËm chÝ ®· 18.

¤ng tõ chèi ký ®¬n t×nh nguyÖn nhËp ngò cña T©m. “ Häc
hµnh cho xong ®i. Muèn trë thµnh mét qu©n nh©n th× tríc
tiªn ph¶i cã häc thøc ”, «ng nãi vËy, kh«ng muèn nh×n l¸ ®¬n.
¤ng kh«ng biÕt vµ kh«ng hÒ muèn biÕt r»ng ë phßng tuyÓn
qu©n cña Khu ®éi ngêi ta ®· gÇn nh nh½n mÆt con trai «ng.
HÕt lÇn ®¬n nµy tíi lÇn ®¬n kh¸c cña T©m ®Òu bÞ g¹t. Cay
®¾ng, tñi phËn, song T©m vÉn nhÉn n¹i. Lîng ngêi xung
phong vµo bé ®éi kh«ng ph¶i lµ Ýt, l¾m b÷a ®«ng nêm nîp,
cã c¶ phô n÷, hÇu hÕt ®Òu ®îc to¹i nguyÖn. ChØ trõ T©m. Con
trai mét, l¹i ®ang häc dë cÊp ba. §¬n t×nh nguyÖn kh«ng cã
ch÷ ký cña phô huynh. Thªm n÷a. Mét c¸n bé ë Ban tuyÓn
qu©n do ph¶i tiÕp T©m qu¸ nhiÒu lÇn ®· ®µnh thùc t×nh nãi
th¼ng : “ Thùc tiÔn chiÕn trêng cha cÇn ph¶i huy ®éng tíi
häc trß con mét ”. ¤ng ®éng viªn : “ Bï l¹i cËu cã tinh thÇn
cao. ThÕ lµ tèt. Cø yªn t©m. Ch¼ng chãng th× chÇy. Ngay lËp
tøc th× khã, nhng g× chø ®i ®¸nh Mü th× ch¼ng lo hÕt lît ”.

Vµo løa tuæi cña T©m, nçi sÇu muén cã thÓ gióp ngêi ta
ph¸t triÓn dµi ngêi ra nh lµ ®îc bãn thóc. Ch©n, tay, tãc tai,
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cæ vµ c»m, c¸c ®èt x¬ng. M×nh mÈy mäc thªm nhiÒu thø,
thõa th·i, b¬ phê. Vµ võa b¶i ho¶i. VÒ ®ªm th× ngñ mª, nãi mí
vµ rªn rØ, mét m×nh vËt v· trªn g¸c xÐp... MÑ T©m mua l¸ ë
hµng thuèc nam, s¾c lªn, Ðp anh uèng, ngµy mét b¸t. MÑ b¶o :

_ ChÞu khã uèng. Cho dÞu méng mÞ, con ¹. Cho khu©y ®i...

Nh vËy lµ ch¼ng nh÷ng kh«ng ký ®¬n cho T©m, cha anh
cßn giÊu biÖt kh«ng ®Ó mÑ biÕt viÖc anh xin nhËp ngò. KhiÕn
cho mÑ nghÜ r»ng v× Loan. MÑ ®· g¸n cho T©m nçi ®au t×nh ¸i.
MÑ nghÜ r»ng anh t¬ng t c« g¸i díi gÇm cÇu thang.

Gia ®×nh Loan míi chuyÓn tíi phè nµy ®îc ba n¨m. ChØ cã
mçi hai cha con, neo ®¬n, nghÌo tóng, chç ë lµ mét c¸i hèc thôt
s©u vµo trong gÇm cÇu thang, n¬i ngµy tríc chøa than vµ cñi.
Cha cña Loan, cho tíi tËn tríc h«m ng· bÖnh qua ®êi, vÉn
ngµy ngµy nhÉn n¹i tha mét c¸i va ly r¸ch nhÐt ®Çy nh÷ng cuèn
s¸ch cò mÌm vµ v« bæ ra bµy b¸n nay chç nµy mai chç kh¸c ë
nh÷ng gãc vØa hÌ. Tuy nhiªn, kh«ng cÇn biÕt râ qu¸ khø cña
«ng, tho¹t gÆp còng cã thÓ c¶m thÊy ngay r»ng thùc ra «ng
ch¼ng ph¶i lµ mét ngêi b¸n s¸ch rong nµo c¶, vµ r»ng tríc kia
hai cha con «ng ®· sèng mét cuéc sèng hoµn toµn kh¸c. Trong
sù nghÌo khæ cña cha con nhµ hä râ rµng cã Èn mét c¸i g× ®ã
kh«ng râ lµ c¸i g×, kh«ng b×nh d©n, kh«ng nh ngêi.

Cïng líp, nhng T©m vµ Loan ch¼ng ph¶i chç b¹n bÌ. Loan
kh«ng ®îc tËp thÓ a. Mµ tËp thÓ thÕ nµo, th× T©m thÕ nÊy.
Ch¼ng v× mét lý do râ rµng, Loan lu«n bÞ mäi ngêi ®Ó ý. B¶n
th©n Loan ch¾c còng khæ t©m vµ ®· cè gi÷ sao cho khái l¹c khái
nÕp chung, mµ kh«ng ®îc. Nh×n Loan ngêi ta thÊy r»ng ë c«
cã c¸i g× ®ã lµ l¹ khang kh¸c kh«ng y hÖt mäi ngêi. C¸ch ®Ó
tãc, c¸ch ̈ n mÆc ch¼ng kh¸c ai mµ vÉn nh cã hµm mét sù diªm
dóa thÇm lÐn. Da dÎ tr¾ng trÎo, mÒm dÞu. C¸ch nãi vµ d¸ng ®i
®Òu thiÕu vÎ méc m¹c. T©m nhí lµ ngay tõ b÷a ®Çu vµo líp,
Loan ®· vÊp ph¶i lêi x× xµo cña nh÷ng b¹n cïng bµn r»ng ®i häc
mµ rÈy níc hoa ®Çy ngêi nh qu©n t s¶n. Cø bíc ®i mét
bíc lµ Loan liÒn ®Ó l¹i ®»ng sau m×nh c¶ mét vÖt dµi h¬ng
th¬m. Nhng c« mét mùc thÒ tríc líp lµ cha hÒ bao giê xoa
xøc lªn m×nh dï chØ lµ mét ty ty th«i bÊt kú mét thø xa xØ phÈm
nµo. “ Mµ thùc t×nh lµ t«i kh«ng c¶m thÊy g× c¶, _ Loan nãi, r©n
rÊn níc m¾t _ Cã c¶m thÊy còng kh«ng biÕt lµm thÕ nµo. Tù
nh vËy chø t«i kh«ng cè t×nh... ”. 

Víi Loan, T©m hÕt søc g×n gi÷ mét d¸ng vÎ h÷ng hê vµ xa
c¸ch. §Õn nçi trong suèt bao nhiªu l©u cïng nhµ, cïng líp thÕ
mµ hai ®øa cha tõng mét lÇn vµo ch¬i nhµ nhau. Ch¹m nhau
trong s©n, trong bÕp, n¬i m¸y níc, n¬i cÇu thang, thêng lµ
T©m gi¶ t¶ng ch¼ng thÊy, lê ®i, hoÆc kh«ng th× còng chØ qua
quÝt nöa vêi vµi ba lêi g× ®ã trèng kh«ng. Döng dng, l·nh ®¹m
mét c¸ch tåi tµn.

H«m ®a ®¸m cha cña Loan, c¶ líp T©m gãp tiÒn mua ®îc
mét vßng hoa. Mét cuéc tang ma lÌo tÌo. Th©n quyÕn ngêi
chÕt mçi mét m×nh Loan. Ngêi ®Õn viÕng tha thít. T©m còng
chØ nãi ®îc lÝ nhÝ vµi lêi g× ®ã nh¹t thÕch, ®¹i kh¸i lµ ®Ó chia
buån. Mai t¸ng cha xong, Loan bá häc. Còng rêi lu«n c¨n
phßng díi gËm cÇu thang. Ngêi ta b¶o r»ng c« nhËp lùc
lîng thanh niªn xung phong. Vµo ®©u ®ã trong khu Bèn, hay
lµ bªn Lµo. C« ®i ch¼ng göi l¹i mét lêi nµo víi b¹n bÌ.

Nhng tõ ngµy Loan ®i, bçng dng t×nh b¹n cha bao giê cã
víi Loan l¹i khiÕn T©m chao ®¶o. Bçng dng anh trë thµnh ®a
c¶m, vµ v« cí mµ t©m trÝ anh chïng h¼n xuèng trong uû mÞ.
ThËm chÝ cã ®ªm T©m n»m méng thÊy Loan. Mét lµn h¬ng

m¬ hå nh lµ h¬ng th¬m tõ giÊc m¬ cø m·i v¬ng vÊn trªn c¨n
g¸c xÐp.

MÑ anh cã lÏ ®· ©m thÇm hiÓu thÊu lßng anh h¬n c¶ b¶n
th©n anh. ChÝnh mÑ anh ®· thuyÕt phôc cha ký vµo l¸ ®¬n t×nh
nguyÖn thø t. “ §õng nªn ng¨n n÷a m×nh ¹. Nã mong ®i bé ®éi
c¬ mµ. Vµ nã th¬ng nhí con bÐ Êy. Yªu níc th× còng nh lµ
yªu nhau, cã kh¸c g× ®©u mµ ng¨n. Mµ ng¨n lµm sao ®îc hë
m×nh ”. MÆc dï cha mÑ nãi chuyÖn rÊt khÏ tiÕng, nhng v× n»m
ngñ ë g¸c xÐp ngay s¸t bªn trªn nªn vµo lóc nöa ®ªm khi bÊt
chît thøc giÊc, T©m nghe thÊy. 

Cha mÑ cïng ký. Vµ c¶ ®ªm, T©m nghe tiÕng mÑ khãc khe
khÏ. TiÕng cha rÇu rÇu an ñi mÑ. ThØnh tho¶ng l¹i bËt ho.

S¸ng h«m sau cha cïng T©m tíi Khu ®éi. Däc ®êng, «ng
b¶o : “ Cha mÑ muèn con häc lªn, vµo ®¹i häc, víi l¹i thÊy søc
vãc con yÕu ít, t©m tÝnh còng cßn non d¹i, nªn dïng d»ng
kh«ng ký ®¬n cho con. Giê cha thÊy lßng con ®· quyÕt... VËy
còng lµ ph¶i th«i con ¹. Lµm trai sinh ra gÆp thêi lo¹n l¹c
kh«ng thÓ döng dng víi vËn níc. Níc mÊt th× nhµ tan, Êy lµ
ch©m ng«n truyÒn ®êi... Cã ®iÒu, con ¹, cha kh«ng hoµn toµn
an t©m. Cha sÏ chØ an t©m nÕu nh biÕt ch¾c ®îc r»ng con
quyÕt ý ra ®i lµ bëi con thËt sù thÊy con ®êng m×nh chän lµ
®óng víi ®êi con chø kh«ng ph¶i chØ v× con muèn tho¸t khái tai
tiÕng gia ®×nh, muèn ch¹y khái nh÷ng phiÒn muén riªng t... ”.

ChiÕc ®ång hå treo têng thong th¶ gâ chu«ng. ¤ng chñ
qu¸n §Þnh MÖnh bËt c«ng t¾c ®Ìn. Ngän ®Ìn ®á ®ßng ®äc,
tr«ng râ sîi tãc trong bãng. Ngoµi trêi, mµn ma mê máng nh
líp s¬ng vµng nh¹t sa phñ trªn thµnh phè, lµm nhoµ ¸nh s¸ng
nh÷ng vÖt ®Ìn ®êng.

_ Ta vÒ th«i con nhØ _ cha T©m nãi vµ vÉn ngåi yªn _ ThÕ
lµ ®· qua mÊt mét ngµy... Vµ vËy lµ mai con ®i. Mai con ®i råi...

C¸i buæi chiÒu tèi Êy, c¸i qu¸n cµphª Êy vµ nãi chung, tÊt c¶
nh÷ng ngµy xa cò Êy sèng m·i suèt ®êi T©m, nhng ch¾c ch¾n
lµ anh sÏ kh«ng bao giê muèn nhí l¹i lµm g× nÕu nh kh«ng v×
muèn cã mét lÇn trë vÒ víi t×nh cha con xa cò vµ nhiÒu ®au
®ín cña mét thêi.                                                    
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