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Cle M : Nguyén Quang D6
Tong bies 144 : Ha Duong Tudng
Basn . bies - Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bien 124, biz Wit quén Ly :
Vii An, Tran Dao, Nguyén Loc, Hoang Lg,
Tuén Linh, Nguyén Trong Nghia,

Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam,
Thanh Thanh, Vi Thanh, Nguyén Théng, Han Thuy,
Pang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van,

Hai Van, Hoa Van

A
p
Lich luu dién tai chdu Au ciia
NGUYEN LE
trong qui 1 nam 2001
Thang 2 :

Ngay 1 tai Chambéry : concert of the workshop ; 24/26
tai Paris (Duc des Lombards) : Paolo Fresu Angel 4tet ;
27 tai Cergy Pontoise : Paolo Fresu Angel 4tet ; 28 tai
Metz : Paolo Fresu Angel 4tet

Thang 3 :

Ngay 10, tai Le Creusot : guest w/ CNSM bigband ; 12-
18 tai Italia : Nguyén L& trio (kha nang) ; 22 tai Vaux en
Velin : Michel Benita 4tet (kha nang) ; 25 tai Paris (Audi-

torium St-Germain) : Nguyén L& trio (Renaud Garcia Fons,
Karim Ziad)

Vo miia mdi

REQUIEM / NGUYEN CAU
cua doan Ea Sola

(do Ea Sola sing tac, bién dao, dua trén bo go va ho Hué)
sau khi ra mat 1an ddu tién tai trién 1am Qudc t&
HANNOVER 2000
s& luu dién mia Xuan 2001 tai chau Au :
STRASBOURG (Le Maillon, 6-7 avril)
BRUXELLES (Palais des Beaux-Arts, 21 avril, ¢é thé)
ROTTERDAM (Rotterdamse Schouwburg, 2-3 mai)
AMSTERDAM (Stadsschouwburg, 2-3 mai, ¢ thé)
PARIS (Thédtre de la Ville, 9-10-11-12 mai)
AMIENS (Maison de la Culture, 15 mai)
BERLIN (F der Kontinente, Hebbel Theater, 8-9-10 juin)
Ciing trong mia xuan 2001, vé mia Voila Voila
cdn dugc trinh dién tai Phap : LE CREUSOT (31 mars)
va FOIX (18 mai)

Gia biéu
quang ciao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 50 F, tir dong thit 4 trd di, moi

dong thém 10 F (mbi dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15

ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 180F, 1/4 trang : 300F, 1/2 trang :

550 F trang, 1 trang : 1000F (gid nay chua tinh thu€ TVA

20,6 %).

Dang lién ti€p nhiéu s6 bao : 14n thi hai : b6t 10 %, tir 1an

thi ba trg di : b6t 20 %.

Chiing tir dang tai : sau khi bdo ra, toa soan s& giti hod don

va ban sao chup trang c6 dang quang cdo hay rao vat. Néu

muon nhan nguyén s6 bdo, xin thém 25 F (tién s6 bdo + cude
phi buu dién).

\

Phiéu mua bao Dién Pan

mua mot nim bao Dién Dan ké tir thang..... (s0.....).

Kém theo day 1a ngan phiéu ................. FF

Gid mua 1 nam bdo (11 s0) :

Phap (ké c cdc tinh & 1anh thé DOM TOM : 250 FF, titc
1a 40 Euro ) ; Chau Au ngoai Phap : 280 FF = 45 Euro ;
Céc nudc ngoai chau Au : 330 FF = 50 Euro ).

Ngan phi€u xin dé tén DIENDAN FORUM Vva gUii V€ : DIEN-DAN
FORUM, B.P.50, 92340 BourG-LA-REINE (France).

Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vao CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khéi Lién hiép kinh t& UE c6 thé
ra buu dién chuyén thing s6 tién tuong duong véi 280 FF
vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020 76
ctia Dién Dan. Nhu vay trdnh dugc cho chiing toi hon 80 FF
1é phi cdc loai méi 1an nhan dugc Eurocheque hodc Money
Order.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 60 USD dé tén 6ng HOANG
NGUYéN va glii vé tod soan (xem trén).

Ban doc & Canada va Uc xin g6i money order 60 USD dé
tén 6ng HOANG NGUYEN va gui vé tod soan (xem trén).
Ban doc & Ba Lan, gid dic biét : s tién zloti twong duong
vGi 15 USD/nam, giri cho P. Le Duc, tai khoan PKO S.A.,
IV O. W Warszawie, 12401053-40149879-2700-201112-
001-0000 (for Forum) dong thoi gli photocopy phiéu
chuyén tién vé Mrs. LEDUC, 03-914 warszawa, Ul Saska
44/19.

Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh todn (70 FS/nim) vao
truong muc Journal diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viét thu vé toa soan dé chiing toi glti phiéu
chuyén ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Pic c6 thé glii séc 80 DM cho ong TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hodc chuyén
khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
(Bank : SPARKASSE AMBERG-SULZBERG, Konto : N° 380 48 94
76 : blz 752 500 00).
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Cung Chic Tan Xuan

N han dip ddu nam Tan Ty, Dién Dan xin kinh chiic ban doc va gia quyén
mot nam mdai an lanh, tot dep

TIN TUC

. /

Thd twéng An D6 thim VN

Tha tuéng An Do Atal Behari Vajpayee da t6i tham chinh
thitc VN tir ngay 7 dén 10.1.2001. Chuyén di noi ti€p cac
chuyén tham VN clia bo trudng quoc phong va bo trudng
ngoai giao An (thang 3 va thang 11 nam ngodi), va cta chi
tich Tran Ddc Luong tham An thdng 12 nam 1999, rd rang
nhim thit chit quan hé vén than hitu lau doi gitta hai nuéc,
song chua dugc thé hién tuong xting trén nhiéu khia canh. Tir
lan tham VN trudc cia mot thu tuéng An (ong N. Rao, vao
thang 9.1994 - xem DD s6 34) tham thodt da 7 nam troi qua.
Kim ngach trao déi gifta hai nuéc van i ach & mitc dudi 200
triéu dola/nam...

Trong thdi gian & tham Viéet Nam, thu tuéng A.B.Vajpayee
da dén chao téng bi thu Lé Kha Phiéu, chi tich nuée Tran Piic
Luong ; hoi dam véi Tha tuéng Phan Van Khai. Thu tuéng
A.B.Vajpayee ciing da c6 cudc gap dai tuéng V6 Nguyén
Gidp, ti€p bo trudng ngoai giao Nguyén Dy Nién, bo trudng
qudc phong Pham Van Tra.

Tha tuéng Atal Behari Vajpayee néu rd chuong trinh hop
tac khoa hoc cong nghé gura An Do va Viét Nam s€ dugc tang
cuong trong thoi gian téi, An Do san sang chia sé kinh nghiém
voi Viét Nam trong Iinh vuc cong nghé thong tin, hop tac dau
tu trong nganh duoc...; mong mudén Viét Nam va An Do tiép
tuc hop tdc chit ché trén cdc dién dan da phuong nhu : Phong
trao khong lién két, hgp tic Nam - Nam, hgp tac trong khuon
khé ARF, LHQ, trong Chuong trinh hgp tdc Hing Ha-Meé
Cong méi day...

Tha tuéng Phan Vin Khai da khang dinh Viét Nam tng ho
nguyén vong cia An Do tham gia Hoi dong Bao an LHQ va
Dién dan APEC.

Sau budi hoi dam, hai thi tuéng da ching kién 1& ky céc
van kién hop tac, gbm nghl dinh thu gia han Chuong trinh hop
tdc van héa Viét Nam - An Do nam 2001 - 2003; thoa thuan
hgp tic nang lugng nguyén tir vi muc dich hoa binh va hiép
dinh du lich. (AFP, Reuters 8.1, Nhan Dan 10.1.2001)

Viét Nam - Trung Quéc : con tranh chip
trén bién

Thoa thuan vé phan dinh Ianh hai trén vinh Bic Bo gifta
Viét Nam va Trung Qudc, va Tuyén bd chung vé hop tdc toan
dién gitta hai nuéc (xem Dién Dan s6 trudc) con lau méi déng
nghia véi viéc gidi quyét hét nhitng tranh chép lanh thé giita
hai nude. Thuyc t&€ nay, phia Trung Qudc da khong ngan ngai
phil phang néi tring ra ngay gitta chuyén di tham “ hitu nghi
chinh thitc ” clia cht tich Tran Dic Luong tai Bic Kinh. Tai
budi hop bdo ngay 26.12.2000, hom sau khi hai bén vira ky két
nhitng van kién néi trén, nguoi phat ngdn bd ngoai giao Trung
Qudc, ba Zhang Qiyue, khong chi cho biét 1a *“ hai bén khong
dé cdp dén cac vdn dé tranh chdp chung quanh cdc qudn ddo
& bién Nam Hdi ”. Ba Zhang con khang dinh lai lap trudng clia
Trung Quéc vé “ chii quyén khong thé chdi cdi duoc ciia Trung
Quéc ” trén céc quin ddo dé va trén viing bién chung quanh.
Mac du 5 nuéc khac, Viét Nam, Philippines, Malaysia, Brunei
va Dai Loan, ‘ch6i cdi’ chli quyén d6, va bit chap Tuyén bo
chung hai ngoai truéng vira ky két hom trudc, trong d6 hai bén
“ thod thudn tiép tuc cudc thuong luong vé cdc vdn dé (ton tai)
trén bién va kién tri tim kiém mot gidi phdp co bdn va ldu dai
chdp nhdn duoc cho cd hai nudc, thong qua cdc cudc thuong
luong hoa binh ™.

Ngay hom sau cudc hop bdo clia ba Zhang, ngudi phat
ngon bo ngoai giao VN da tuyén bo khang dinh “ VN c¢6 ddy
dii chitng c6 lich sit va phdp Iy vé chii quyén khong thé choi
cdi dugc ciia minh trén cdc qudn ddo Hoang Sa va Truong
Sa ”. (AFP, Reuters 26.12, VNA 28.12.2000)

Viét - My, mot vu néi déi kho hiéu
Sang sém ngay thd hai 15.1, tai Ha Noi, nguoi ta dugc tin

do doc Dennis Blair, téng tu 1énh quan doi My viing Thdi Binh
Duong, s€ khong ghé tham Ha Noi nhu du tru. Lic ay, do doc

e ™
Quy cttu lut
Tt khi s6 bdo thang 11 dua 16i kéu goi t6i ngay
31.12.2000, Dién Dan da thu dugc 20 979 F clia ban doc
& Phap, Y (mot ngan phiéu tap thé 7963F), Bi, Thuy Si,
Duc, déng gop gidp dd dong bao bi lut & ddng bing song
Clru Long. Nhu da thong bdo, ngay khi duoc tin 1i lut
16n, chiing t6i da tam trich quy bdo 10 000 F dua vé
déng vao Quy cttu lut ctia bio Tudi Tré. S6 con lai s&
dugc dua vé trong thang 2 nay.
Qua trao déi v6i Tudi Tré, ching toi da déng y dé to
béo dua tron s6 tién déng gép cua ban doc D D vao mot
chuong trinh xay dung mot trudng hoc & mot xa nong
thon tinh Bén Tre. Tuéi Tré sé cho biét sau tén trudng va
x4 nao.
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Blair dang & thu d6 Vientiane, sau khi roi Kuala Lumpur, trén
mot chuyén di tham cic nuéc Dong Nam A dé giai thich 1a
chinh sdch quoc phong My s& khong thay déi vé6i tdng théng
mdGi. Chuong trinh cua ong trong 3 ngay tham VN con bao
gbm ca nhiing cudc hoi dam véi cdc nha lanh dao cao cép &
Ha Noi vé nhiéu van dé khac, trong d6 ¢6 méi quan hé My-
Viét vé quan su, c¢6 thé c6 quan tam clia M§ t6i s6 phan clia
cang Cam Ranh ma hop dong cho Lién X0 (nay 1a Nga) thuée
sép hét han (2004)...

Phéng vién AFP dua tin mot quan chtic ctia bo quéc phong
VN cho biét “ phia M5 khong dua ra mét loi gidi thich nao vé
quyét dinh huy bo (chuyén di) vao gio chét nay ”. Nhung thi€u
td John Singley, nguoi phdt ngon ciia d6 doc Blair cho biét
chinh bo quéc phong VN da goi tuy vién quan su My 6 Ha Noi
hom thit bay dé néi ring ho rat ti€c phai hodn lai chuyén di
clia do doc. Thi€u ta Singley néi ti€p : “ Ho khong dua ra loi
gidi thich nao ™.

Vai gi¢ sau, tir Washington, nguoi phat ngon ciia bo quéc
phong My néi véi bdo chi : “ Ong do doc khong huy bé cudc
di tham. Nguoi Viét Nam dd huy bo cudc di tham ™.

Ai néi thuc, ai doi ?

Thong thuong, chuyén ngoai giao gifta hai nudc, ngudi ta
phai dgi mot thoi gian méi biét thuc hu dién bién clia chuyén.
Nhung, coup de thédtre, ngay ngay hom sau, 16.1, ba Phan
Thuy Thanh, ngudi phat ngon clia bd ngoai giao VN, ra tuyén
b6 : ““ Chiing t6i hoan nghénh cudc di tham VN ciia dé doc
Dennis Blair. Song, tai thoi diém nay trong ndm, do cé qud
nhiéu cong viéc, chiing téi da yéu cdu hoan lai chuyén di t6i
mot thoi diém thudn tién hon cho cd hai bén.”

No6i cach khic : bo ngoai giao thira nhan 1a bd qudc phong
n6i doi. Nhung ““ khong dua ra 1ot gidi thich nao ”. Ai mudn
hiéu sao thi hiu. Ngudi qua duong khong khoi nghi dén cic
cuoc ddu d4 dang dién ra trong thoi ky chuén bi dai hoi ding.
Chic hén bén trong con lam diéu hay, song xin doi héi sau
phan giai. (Tin AFP 15, 16.1, Reuters 15.1.2001, vé cdang Cam
Ranh, xem FEER 28.12.2000)

Pai hoéi cac dang bd dang cong san :
“ dudi tam so véi chirc trach ”

Trong thdng chap vira qua, dang cong san Viét Nam da tién
hanh cdc dai hoi ding bo & 41 tinh, thanh chudn bi cho dai hoi
toan quéc lan thd 9, du kién triéu tap vao cudi qui mot. Cac
tinh, thanh con lai s&€ hop dai hoi tir day dén do.

O Ha Noi, mot ban chdp hanh 51 ngudi (gdm phan nita
thanh uy vién méi) da duge cl ra, v6i mot ban thuong vu 15
ngudi, ding dau 12 6ng Nguyén Phi Trong, 56 tudi, uy vién b
chinh tri, giit chitc bi thu thanh uy tir nam 1999. Ong Trin
Vin Tuén, 50 tudi, uy vién trung wong va phé bi thu thudng
tryc thanh uy khod truGe, va ong Hoang Van Nghién, uy vién
trung uong va chu tich uy ban nhan dan (UBND) thanh pho Ha
Noi, cling dugc bau lai & cuong vi phé bi thu. Mot phé bi thu
thit ba dugc ctr ra 1a 6ng Phuing Hitu Phu.

6 Thanh pho H6 Chi Minh, ban thudng vu méi c6 13
ngudi, binh quan 50 tudi, ddng ddu 1a uy vién bo chinh tri
Nguyén Minh Triét, 58 tudi, giit chic bi thu thanh uy tir thang
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1.2000. Hai 6ng V6 Vian Cuong (58 tudi, uy vién trung wong)
va Huynh Pam (52 tudi, cha tich hoi dong nhan dan), cling
duogc bdu lai 1am phé bi thu. Trong nhiing ngudi vang mat :
cht tich UBND TP V& Viét Thanh, bi tai tiéng trong mot s6
vu dn Kinh t€ vira qua va du kién s& phdai nhuong ché chi tich
UBND cho 6ng Huynh Dam hoac ong Lé Thanh Hai ; truéng
ban vin ho4 tu tuéng Tridn Van Tao dang chuyén sang hoat
dong luat su va dugc du kién s& 13 ngudi nam lai doan luat su
Thanh phé H6 Chi Minh.

C?f Théi Binh, hai nhan vat chu chét khod truée 1a cac ong
Vi Manh Rinh (bf thu), Vi Xuan Truong (phé bi thu kiém
cht tich UBND) da bi mat chidc sau vu bién dong nam 1997,
nguoi thay thé€ 1a 6ng Bui Si Ti€u, chua c6 chan trong trung
uong, dugc cu lai lam bi thu ky nay.

O Thira Thién - Hué, ba Ngo Yén Thi, uy vién trung uong,
bi thu khod truéc nhuong chd cho 6ng H6 Xuan Man chua c6
chan trong trung uong.

Phat biéu tai dai hoi dang bo Thanh Ph6 Chi Minh, téng bi
thu Lé Kha Phiéu cho rang “ vdn dé ddu tién ctia dai hoi dang
bo Thanh phd, ciing nhu dai hoi cdc ddng bo tinh, thanh phd’
khdc la [...] phdi khdc phuc suy thodi vé chinh tri, tu tudng,
nguyén tdc va y thiic té chitc, dao diic, 16i séng, mo ho vé bdn
chdt ddn tdc va giai cdp trong giai doan cdch mang moéi” . Tai
Ha Noi, 6ng Phiéu néu cau hoi : “ Néu dén nam 2005, Ha Noi
chi xdy dung diuoc 65 - 70% dang bo trong sach (muc tiéu
phdn ddu cua ddng bo, dugc dua ra trong bdo cdo & dai hoi),
vitng manh thi c6 thé lanh dao dugc su nghiép cong nghiép
héa, hién dai héa, c6 thé'la Thii do xd héi chii nghia dugc hay
khong? .

Trong khi, theo phé thi tuéng Phan Van Khai, thi “ vdi
chiic trach, khong chi vé ndng luc ma quan trong hon la dudi
vé dao ditc va nhdn cdch . (t6ng hop tin céc bdo Tudi Tré,
Nhan Dan, Thai bao Kinh T¢€ thang 1.2001)

X1t vu dn chin tién ciru trg & Vinh

Tit nam 1996 dén thang 10.2000 qua 6 dgt van dong Uy
ban Miit tran t6 qudc thanh pho Vinh da nhan dugc s6 tién Ung
ho déng bao bao lut trén 3 ti dong, nhung mot s6 cdn bo chu
ch6t & uy ban da giit lai 997,7 triéu dong dé chia nhau (xem
DD s6 trudc). Qua 32 lan chia, s6 tién cu thé ting ngudi
“dugc” nhu sau : Nguyén Xuan Anh (chu tich) 166,8 triéu,
Truong Xuan Mai (ph6 cht tich) 167,2 triéu, Vo Nhu Tich (uy
vién thudng truc) 166,6 triéu, Nguyén Thi Xuan (k€ todn)
166,3 triéu va Tran Thi Hong (thd qu§) 166 triéu dong. Téng
cong chia cho 5 ngudi 1a 832,3 trieu dong, con 227,7 tricu
doéng chi tiéu trdi quy dinh. Trong qu4 trinh diéu tra, cdc bi cdo
da nop lai co quan di€u tra 700 triéu dong (!). Ngay 15-
16.1.2001 tai Vinh, toa 4n nhan dan tinh Nghé An da xét xu
so tham cong khai vu 4n. 5 bi cdo da phai chiu mic 4n tdng
cong 83 nam ti giam : Nguyén Xuan Anh 20 niam, Truong
Xuan Mai 18 niam, V6 Nhu Tich 17 nam, Nguyén Thi Xuan
15 nam (4 bi cdo nay pham 2 toi ‘tham 6 tai san’ va ‘cd y lam
trai quy dinh clia Nha nudc vé quan ly kinh t€ gay hau qua
nghiém trong’), rieng Tran Thi Hong (tht quy) chi bi két toi
‘tham 0 tai san’ chiu mdc 4n 13 nam.



Uy ban dan tdc va mién nhi dn chin tién
ciia ngudi dan nghéo kho ..

Vao trung tuan thang chap vira qua, mot cudc doi chat giita
Uy ban dan toc va mién nii (UBDTMN) va Téng thanh tra nha
nudc da cong khai hod mot phan nao thuc trang tham 6, bién
thi cong quy tai co quan quan 1y nhiing du 4n cua nha nuGe
dau tu cho cdc viing ndi va hé trg nhitng dan toc it ngudi. Hinh
thanh nam 1993, tlr su sat nhap ciia Ban dan tdc trung uong va
Vin phong mién ndi, Uy ban dan toc va mién ndi hién nay do
b0 trudéng Hoang Dic Nghi 1am chi nhiém. Theo két luan cua
doan thanh tra, cdn bo cia UBDTMN, tir trén t6i dudi, da an

chan tién cta cdc chuong trinh gidp d& ngudi mién nidi va
ngudi dan toc dic biét khé khan, dong thoi da loi dung chiic
quyén dé an hoi 10.

— Chuong trinh “ mé hinh kinh t¢ thay thé cdy thudc
phién ” : UBDTMN da ky 38 du 4n vd6i téng kinh phi dau tu
hon 7 ti dong, song lai cho biét da 1am mét (! ) ho so ctia 7 du
an (tri gid 1 ti ddng). Cuodc thanh tra 8 trén 31 du dn con lai
(tri gid 1,7 ti dong) cho thdy 63 % so6 kinh phi (1 ti dong) bi
bién thi. Mat khac, UBDTMN dai trich 920 triéu dong clia
chuong trinh dé mua sdm tai san va cho c4n bo di cong tic &
nuéc ngoai va 560 trieu dong dé thué viét ban bdo cdo téng két
chuong trinh !

DPoc bdo trong nuéc
Mau gido : hoc thém tir tudi lén... 5

Cho dén nay, chua cé thong ké cho biét bao nhiéu truong
mdu gido Viét Nam — con goi la truong mdm non — t6 chiic day
thém nhiing mon ‘ndng khiéu’, ciing nhu chua c¢é thong ké cho
biét bao nhiéu tré em 5 tudi duoc cha me cho di hoc trudc
chuong trinh tiéng Viét lop 1. Nhung tham trang nay, theo bai
phéng su dudi day thuc hién tai Thanh phé” Ho Chi Minh ciia
bdo Tuéi Tré ngay 2.1 2001, “ dang tré thanh phd bién dén
mifc trd thanh... phong trao, va la néi s¢ hdi ciia khd nhiéu hoc
sinh 5 tuéi . Nhdn xét ciia mot gido vién & cudi bai khién
nguoi ta khong thé khong ddt cdu hdi vé trach nhiém chinh tri
ctia nha nuéc VN hién nay khi ho dé tinh trang nay duoc tiép
tuc duy tri.

Rat nhiéu budi sdng, dugc me ddnh thitc day di hoc 12 bé
Thuy Tién lai thd dai thudn thuot : " Cho con nghi mét bita
di, di hoc chdn chét !'"'. Ngoai gio hoc chinh khod & trudng
mam non, me Tién da ghi danh cho c6 bé hoc thém dén ba
mon ning khi€u : Anh Vin, vi tinh va thé duc nhip diéu. Ct
sau 15g30, thay vi dugc vui choi, mida hat cho dén cu6i budi
hoc (nhu qui dinh cta bo gido duc va dao tao) thi Tién va
céc ban cling 16p phai chuyén sang phong hoc khéc véi may
vi tinh, v6i nhiing con chit la 1am.

17 gio, c6 bé méi " thodt " ra khoi phong hoc nang khiéu
vé nha dé tranh ghﬁ tam rilta, an com vA ti€p tuc... dén nha co
gido tiéu hoc ! O day, Tién phai gdo minh mat mot tiéng rudi
v6i nhitng con chit ma theo Tién Ia " kho nhu ngéi ". Budi
t6i, khi da hoan thanh nhiém vu hoc hanh, Tién dugc me chd
dén nha, ldc d6 dong hé da chi 21g. Ngudi mét nhoai, co bé
chi kip thay quan 4o rdi... di ngd, chang con thiét coi tivi hay
phim hoat hinh nita.

Ct sau 16230, chi Bich Ha, nhan vién hanh chinh cua
mot trudong dai hoc trong thanh phd, lai cuong cudng :
“ Phdi t6i chd bé di hoc chir, 18g la bt ddu roi. Tranh thi
ghé cho né dn cdi gi ddan bung chit khong thi hoc sao néi .
RO6i chi than thd : “ Con nit bdy gio hoc cuc ghé. Toi riit kinh
nghiém tix nhd chi né roi. Nam trudc t6i bdo thii khong cho
con nhd di hoc trudc. Dén khi vé 16p 1 hdu nhu cd 16p da
biét chit, gido vién day nhanh qud con minh khong theo kip
phdi mudn gia su day kéem ”.

Ngay ca con trai ctia ba chi ho t6i ciing ' dugc ' hoc dén...

bon mon nang khi€u : Anh van, vi tinh, dan organ va vo
thuat, chua ké con ' kiém ' luon cd mon ti€ng Viét 16p 1 vao
budi t6i. Khi t6i hoi sao khong giam bét nhitng mon hoc
nang khi€u & trudng, chi vo tu : “ Thi nha truong goi y cdn
phdi chudn bi kién thitc cho thdng nhd thich nghi véi thoi
dai cong nghiép hod, phdi biét tiéng Anh, vi tinh chd .
khong biét su chuén bi 4y c6 thanh cong khong, nhung chi
sau vai thang di hoc sudt tir 6g30 dén 21g, con chi trd nén
trim lang, it néi, dém van thudng ngt mo la hét réi khéc
léc...

Hoi vé 1y do cho con hoc chit, hdu hét cdc bac phu huynh
déu c6 chung cau tra 10i “ dé’ khi lén I6p 1 né dat "hoc sinh
gidi’”. Boi thé nén khong c6 gi ngac nhién khi ddu nam hoc
vira roi ¢6 trudng tiéu hoc da phai tién hanh phan loai hoc
sinh 16p 1 dé c6 phuong phap gidng day khdc nhau. Theo 15
mot cdn bo quan 1y trudng nay thi hon 90% hoc sinh 16p 1
da hoc chit trude, nhung van c6 thé chia 1am ba loai : A, da
biét doc, biét viét ; B, mdi biét rdp van ; C, chi nhan mat
dugc cac chir cdi. Chi H., gido vién day 16p 1 da hon sdu
nam, cho biét : ““ Truong minh la truong ving ven nhung co
dén 40% hoc sinh dd hoc trudc chuong trinh I6p 1. Minh
khong thich hoc sinh dang nay. Vo I6p, di nhién minh phdi
day lai tiv ddu vdi nhiing diéu hoc sinh da biét. Bai gidng vo
tinh tré nén nham chdn. Hoc sinh thuong y lai vi cit dinh
ninh minh biét hét roi . [...]

N6i vé viéc hoc chit trude, ba Lé Thi Lién Hoan, phé
phong mam non s& gido duc va dao tao Thanh phd H6 Chi
Minh, ciing khang dinh : “ Cho tré em 5 tudi hoc chit nhu
hoc sinh I6p 1 la khong phit hop véi déc diém lita tuéi. Néu
ép, tré c¢é thé lam duoc nhung sé dnh hudng khong tot dén
tam sinh ly sau nay. Sw chii ¥ ciia tré 5 tudi la sy chii y khong
chit dinh va tri nhd ciing la tri nhé khong chu dinh. Tdt cd
cdc noi dung gido duc phdi xudt phdt tw nhu cdu va su hiing
thit ciia tudi tré. & lita tudi nay thé lyc chi cé thé tap trung
trong 10-15 phiit ma ép ngdi viét chit cd tiéng thi khong thé
khong dnh hudng dén su phdt trién cia hé xwong, hé co...”.

Va cudi cling xin két thiic bai viét bang nhan xét ctia chi
M.T., khoi trudng khdi 1 chia mot trudong noi thanh : “ Hoc sinh
da hoc truée chuong trinh rdt thu dong, chi lam duogc nhitng
diéu theo khuoén mdu, khong cé su sdang tao. Cit theo da nay
khi lén I6p lon hoc sinh sé tro thanh nhiing... nguoi mdy .

Hoang Huong
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— Chuong trinh “ mé hinh hé tro dan téc ddc biét khé
khén ” ¢6 19 du 4n v6i t6ng kinh phi ddu tu gan 4 t dong.
Cuoc thanh tra 4 trén 19 du 4n d6 (tri gid 650 triéu déng) cho
thdy chi ¢6 30 % tién dau tu dén tay ngudi dan, phan con lai
dugc chi vao viéc di lai va ti€p khéach ciia cdn bo uy ban va céc
ban dan toc va mién nii...

— Chuong trinh “ trg gid mdy thu thanh cho dong bao cdc
ving ddc biét khé khdan ” : UBDTMN da t6 chic d4u thau tra
hinh cho b6n cong ty lap rap dién tit, gay thiét hai cho ngan
séch trén 1,8 ti dong vi chénh léch gid. Khi kiém tra chat
lugng tai mot xa cach thi xa Cao Bang 8 km thi mdy thu thanh
khong bat duoc séng clia dai dia phuong, cling khong bat duge
séng ctia dai Ti€ng n6i Viet Nam ma chi bat dugc séng cia...
dai Trung Qudc.

— Cong trinh xay dung 50 km cau dudng & huyén Mudng
Te (Lai Chau) v6i von dau tu gan 100 ti dong : cong ty xay
dung ky hop dong v6i UBDTMN di nang gid thanh lén dé c6
thé it 7 ti déng dem cing bi€u hang loat quan chic, trong d6
¢6 nhitng quan chitc cia UBDTMN. Danh séch lén t6i 117
nguoi...

Can ctt trén nhiing 16i khai cla cidc doanh nghiép va co
quan da ky hop dong v6i UNDTMN, doan thanh tra da liét ke
danh sdch nhitng cd nhan da nhan tién héi 10, gom day du can
bo 1anh dao ctia uy ban : cht nhiém, 4 phé chi nhiém, ké todn
trudng, 7 vu trudng va vu phd, phé chinh thanh tra, hang loat
chuyén vién... Trong béan du thao bdo cdo, doan thanh tra dé
nghi cdch chic bo trudng Hoang Ditc Nghi va di€u tra, truy t6
céc can bo pham phédp. Nguoi ta con duge biét UBDTMN da
dua hoi 16 1000 USD cho mot thanh vién trong doan thanh tra,
va sau khi doan thanh tra 1ap bién ban thi s6 tién nay da duogc
hoan lai.

Tuy nhién, khi trd 15i phong vén clia bio Tudi Tré, ong
Ta Hitu Thanh, téng thanh tra nha nudc, cho biét ““ khong hoan
toan déng ¥y ” v6i d€ nghi clia doan thanh tra, va trong ban bdo
cdo chinh thidc trinh chinh pha, 6ng chi kién nghi bo trudng
Hoang Dic Nghi “ tir kiém diém va ti dé xudt hinh thiic xit ly
ky Iudt . Ong Ta Hitu Thanh ciing cho biét da trao cho ong
Nghi danh sich can bo UBDTMN bi nghi nhan héi 16 dé lanh
dao uy ban kiém diém va x{ 1y nhiing trudng hop sai pham :
“ khong ai hiéu viéc nay bdng chinh cdc dong chi cdn bo
UBDTMN vi trong danh sdach cé ghi ré cd tén va so tién ” —
néu khong thi khi truy t6 vu 4n co quan diéu tra s& 1am sdng
td nhitng hanh vi tham nhiing, héi 16 néu c¢6. V& su viéc
UBDTMN hdi 16 thanh vién doan thanh tra, téng thanh tra nha
nudc cho rang : “ anh em khong nhdn ma trd lai thi coi nhu
xong ” ! HO so hién nay dang chd dgi y kién cla thi tudng
chinh phu. (Tudi Tré 28, 29.12 2000 va 2.1 2001 ; Lao Dong
1.1. 2001)

Co quan thanh tra, kiém tra lam tién cac
doanh nghiép..

Két qua cudc diéu tra cha Phong thuong mai va cong
nghiép Viét Nam vé khu vuc kinh t€ phi quéc doanh, cong bo
& Ha Noi vao trung tuén thdng chap vita qua, cho thdy méi
doanh nghiép, ké tir khi ra doi dén nay, da bi thanh tra, kiém
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tra it nhat 10 14n va nhiéu nhat la... 170 1an ! Tién hanh trong
thoi gian tr thdng 6 dén thang 8 nam 2000, cudc diéu tra dya
trén tra 10i ctia 766 doanh nghiép ‘dan doanh’ (gé6m 523 cong
ty trach nhiém hitu han, 174 doanh nghiép tu nhan, 53 cong ty
6 phan, 3 cong ty hop doanh) trong d6 c6 158 doanh nghiép
thanh 14p theo luat doanh nghiép (tic sau ngay 1.1.2000).

Theo phé chu tich Phong thuong mai va cong nghiép, ba
Pham Chi Lan, hién nay c6 dén 140 van ban va 30 loai hinh
thanh tra, kiém tra. Cdc nganh thudng xuyén dén ‘thim hoi’
doanh nghiép la thu€ (88%), quan 1y thi truong (48%), lao dong
(30%), moi truong (26%), phap luat (23%), tai chinh (21%)...
Co quan cong an trung binh dén thanh tra cic doanh nghiép ba
1an trong ba nam qua, va trudng hop nhiéu nhat 1a... 36 lan ! S6
ngudi trung binh clia moi doan thanh tra 1a 3,6 nguoi, va thoi
gian & lai doanh nghiép la khoang 5 ngay. Chi phi trung binh
cho mdi 1an thanh tra, kiém tra 12 800 nghin déng, cao nhat lén
dén 10 triéu dong : chi ‘phong bi’ (32%), chi an udng (10%),
chi cho... giai tri (6%). Cdc doanh nhan ciing than phién nhiéu
doan kiém tra gay lang phi hang hod, sin phdm ctia doanh
nghiép : mot doanh nghiép xuat khau 200 tan gao da bi 14y mat
10 tan dung cho kiém tra ““ vi qui dinh dioc ldy mdu 5 % ; cdc
doanh nghiép thuy sin cho biét sin phdm tém muc loai 1 xuat
khéu thudng xuyén bi 14y méu kiém tra.

Mot s6 doanh nghiép thing thin phan 4nh tinh trang voi
vinh, 1am tién cla nhitng doan thanh tra : né€u doanh nghiép
khong chiu ‘chung chi’ thi s bi két luan x&u hoac bi thanh tra
lién tuc. Riéng trudong hop cong ty LK, mot doanh nghiép tu
nhan san xuét bao bi & dong bang song Citu Long, da bi thanh
tra, kiém tra v6i mat do day 5 ldn/thing — tdng cong 170 lan
trong ba ndm qua — v6i nhitng 1y do nhiéu khi rat mo ho6 nhu :
¢6 tuan thi qui dinh vé khau hao mdy mdéc thiét bi, ¢6 canh
tranh 1anh manh hay khong...

[Tudi Tré 19.12 ; Thai bdo Kinh t€ Sai Gon 21.12 2000 va
4.1 2001]

WB va ADB ap dit thé thitc canh tranh
trong diu thau

K& tir ddu nam 2001, Ngan hang thé gi6i (WB) va Ngan
hang phit trién chau A (ADB) khong cho phép cdc doanh
nghiép xay dung ctia bo quéc phong Viét Nam tham gia dau
thau cdc dy 4n st dung von vay clia WB va ADB. Hai t6 chic
tai chinh qudc t€ con yéu cau cdc doanh nghiép nha nudc khéac
khong dugc nhan thiu céc du dn khi bo chi quan ctia doanh
nghiép 1a co quan chli dau tu. Cdc doanh nghiép thudc s& giao
thong van tai clia céc tinh, thanh cling khong dugc quyén tham
gia ddu thau cdc du 4n giao thong nong thon trén dia ban cua
tinh minh.

Nhitng qui dinh nay nhim tao su binh dang va tinh canh
tranh gilta cdc doanh nghiép thuoc moi thanh phan kinh t&
trong hoat dong ddu thiu cac cong trinh lam dudng, xay cau
do WB va ADB tai tro. Tur trude t6i nay, nhitng du 4n do co
quan nha nudc nao lam chu quan thi doanh nghiép cta co
quan d6 thudng tring thiu, va khong it cudc ddu thau chua
dién ra da biét ngudi thang cudc. Cac doanh nghiép nha nudc
thudc nhitng co quan khiac mudén ki€m phan chi con cich lién
doanh. Con d6i v6i cdc doanh nghiép ngoai qudc doanh thi



kha nang tring thau hoan toan xa voi. Phé chi tich Phong
thuong mai va cong nghiép Viét Nam, ba Pham Chi Lan, da
néu truong hgp clia mot cong ty trach nhiém hitu han vé tu van
xay dung tring thau mot du 4n : khi du 4n dugc dua 1én bo dé
phé chuén, vi lanh dao bo di phan tng va héi ngay “ tai sao
lai dé cho cong ty trdch nhiém hitu han tring thdu ? . Ba Lan
con cho biét, cdc cong ty tu doanh muon tham gia dau thau
phai mua nhiing thong tin tir co quan quan ly dau tu véi gia
binh quan 1 triéu déng/tin.

Quyét dinh cia WB va ADB la méi d6i véi Viét Nam song
d6 1a nhimg qui dinh thong thudng ma cic t6 chic nay 4p
dung & céc nude khac. Thi trudng giao thong van tai Nguyén
Van Tién x4c nhan : “ Cdch ddy vai ba ndm, cdc t6 chiic nay
ciing dd yéu cdu Viét Nam phdi thic hién theo cdch thiic trén
nhung chiing ta dd dam phdn duy tri cach lam truyén thong
dén ngay hom nay ”. Theo ong Tién, gidi phdp can co d6i véi
van dé nay 1a cdc bo va cdc co quan hanh chinh khic khong
quan ly nhitng doanh nghiép nha nugc nita, va cic doanh
nghiép thuoc moi thanh phin kinh t& déu c6 thé hoat dong
trong mot san choi chung.

[Thoi bao Kinh t&€ Sai Gon 21.12 2000 va 4.1 2001]

Lién hoan Ca tru Ha No6i 2000

May dém lién, trudc sdnh dudng nha Théi Hoc, vira méi
dugc khanh thanh cia Van Mi€u-Quoc Tu Giam, nao nic
nguoi va sénh sang ti€ng phéach, ti€ng dan. Hon 100 nghé
nhan, tir nhiing nguoi gia phai diu 1én san khau, cho dén chau
bé méi lén 6 tudi dau, thudc gan 20 nhém va cau lac bo ca trit
trong ca nudc da t€ tuu vé day, dem dén cho khéch vian nhiing
dém va ngay dam cdi tai t, cai thénh thang clia nghé thuat ca
trit. Nguoi mimg nhét ¢6 1€ 1a ba Bach Van, chu tich Cau lac
bo Ca trit Ha Noi. Ban t6 chiic treo dén 16ng va thinh chuong
Van Miéu, dén khi suong troi bang lang thi ti€ng sénh phéach
cling vang lén.

Lo nghé nhan Nguyén Thi Tric dugc dua xe hoi tir Ha
Tay vé nha ba Bach Van dé hat thir tir hom truéce. C4i thoi cu
di hat & “ Ca quan ba Mui ” nifc ti€ng & Hai Phong cdch day
da gan 70 nam trdi. Dén nay cu van lam cho khich da tinh
phai khdc véi mot thién trit tinh nhat cha ca tru, bai Ty ba hanh
ctia Bach Cu Di doi Buong. BDém dan nang ti€ng ca cho dao
nuong 80 tudi nay, 1a cu Ngo Trong Binh, thuoc nhém ca tri
tir x@t Thanh ra. Dac biét, 14n nay Lién hoan c¢6 su gép mat
dong dao cla gii tré : c6 Luu Thi Phugng, sinh nam 1980,
doan Hai Phong ; c6 Nguyén Thi Tuyét, 15 tuéi, hoc 16p 9, 16p
ké thira ctia ca trit C6 Pam, Ha Tinh ; c6 Lé Thi Minh Han,
sinh nam 1977, hoc trd cung cua cu Tric. Pac biét hon hét, cé
1& 12 trudng hop clia co bé Truong Thi Hing, 6 tudi, chac chin
12 ngudi tré nhat trong lich st may tram nam ca tri Viét Nam.
(Db Doan Hoang, Thanh Nién, 12-12-2000)

Viét Nam c6 33% dién tich ring che pht

Ngay 5-1-2001, Tht tuéng Chinh phi quyét dinh phé
duyét két qua t6ng kiém ké riing toan quoc. Theo dd, dén hét
ngay 31 thang 12 nam 1999, ca nudc c6 10 915 592 ha ring
céc loai, do che phl twong tng 1a 33,2% (khong tinh cay gb
trong phan tan va cay cong nghiép lau nam c6 tén 16n). Trong

- R
Nghé si Quach Thi H6 qua doi

Cu Quéch Thi Ho, nghé si ca trit hang dau cua Viét
Nam, da trit hoi thd cudi cung vao lic 3h45 phiit ngay
4.1.2001 tai nha rieng & s6 20 phé Dang Dung, Ha Noi, tho
89 tudi.

Nghé si Quéch Thi H6 sinh trudng trong mot gia dinh
cha truyén con néi theo nghé hit. Puoc me cén than day
cho tling cau hét, ting nhip phach, cho dén khi hat dugc
tron vanh 16 chit, lic ngdm miéng thi nhu nu hoa, khi mé&
miéng thi nhu déa hoa dang nd, va ti€ng phach lic nghe
nhu tiéng sudi reo, lic lai hién hoa ém a hoa quyén véi
tiéng dan cau hat. Tiéng dan, ti€ng phach cua ba da lam say
dam biét bao tam hén tao nhan méc khach. Trong khéng
chién chéng Phdp, ba dua gia dinh lén Viét Béc, dung tiéng
hat dé ki€ém song. Khi hoa binh lap lai, vé Ha Noi, ba duoc
nhac si Van Chung gi6i thiéu vao hit & Dai Phdt thanh
tiéng néi Viét Nam. Nam 1976, giong hat clha nghé si
Qudch Thi H6 dugc gido su Tran Van Khé ghi am trong
bang hat ca tril dé gidi thiéu véi Hoi dong Quoc t€ am nhac
UNESCO, dugc UNESCO cép bang danh du "Nghé si hét
ca tri déic sdc cua Viét Nam". Nam 1988, ba Quach Thi H6
duoc tang danh hiéu Nghé si Nhan dan. Quanh nam s6ng
thanh bach, nhung ba luon 14y ti€ng hat chia vui véi ban,
vGi doi. Ba da timg tam su: “ Toi cdn tiéng hdt, toi say tiéng
hdt ca tri nhu nguoi ta cdn tién, say tién vdy . Mdy nam
lai day, bi liet nira ngudi, 6m dau ludn, sudt ngay quay trd
trén chiéc giuong chat hep trong can phong nho khong da
tién nghi, ba 130 nghé si van vui vé trdo chuyén va cam thay
tang stic séng moi khi néi vé ca tru ; va khi cao hing, ba
lai cat tiéng hat. (Theo bdo Thé thao va Vian héa 5.1.2001)

/
d6, dién tich rimg tu nhién 12 9 444 198 ha, chiém 86,5% téng
dién tich rimg ca nudc. Dién tich ring trong : 1 471 394 ha,
chiém 13,5% téng dién tich ring c4 nudc (xem bang tém tit
duéi day).

Dau thang 11.2000, tai mot hoi nghi so két 2 nam thuc
hién du 4n trong 5 triéu hécta rimg (theo mot nghi quyét cua
qudc hoi, nhdm nang do che pht cua rimg 1én 43% vao nam
2010), bdo cdo clia Bo Nong nghiép va phat trién nong thon
(NN- PTNT), cho thdy, dién tich rimg trong 5 nam qua da tang
1,5 triéu hécta, nhung chu yé€u la tang do khoanh nuoi tai sinh,
dién tich trong mdéi chi tang 600 nghin. Két qua nay, theo bo
NN-PTNT, 1a chua dat chi tiéu so v6i yéu cdu clia muc tiéu ké
hoach. Nguyén nhan chinh dugc dua ra 1a thi€u vén. Muc tiéu
2 nam 1999-2000 cén s& von ngan sich khoang 900 ti dong,
nhung khé nang ngan sach chi can déi duoge 630 ti déng, bang
70% nhu cau.

Ngoai ra, thi trudng tiéu thu san pham rimg tréong con
nhiéu kho khin, gid thu mua nguyén liéu thap... Theo Cuc Ché
bién nong lam san (bo NN- PTNT), hién nay & nhi€u dia
phuong xuat hién tinh trang thita & gb nguyén liéu gay tranh
mua, tranh bdn, ép cép, ép gid 1am cho nghé trong rimg bi thua
16. Chinh pht da chi dao xay dung thi diém Nha méy van soi
ép MDF tai tinh Gia Lai cong suat 54.000m3/nam va Nha mdy
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van dam g6 tai Thdi Nguyén cong suét 16.500m3/nam. Day 1a
hai nha mdy hién dai dau tién trong linh vuc cong nghiép ché
bién go.

Chinh sach cho vay tin dung tréng riing san xuét 1a mot
vén d€ khdc. Hién miic 1ai sudt 7% nam la qud cao so v4i nang
sudt rimg trong va gid ca thu mua san phidm ring trong, nén
nong dan chua sdn sang vay von dau tu, chua ké nhitng co ché
phién phiic 1am cho nhiing noi c6 nhu cdu vay lai khong thé
vay dl von cho san xuat.

Trong khuon khé du 4n, hai nim qua ciing da giao khodn
bao vé 1 830 000 ha ring, dat 91,5% k& hoach, song bdo céo
danh gid, dau tu 50 nghin déng/ha/nam cho khoéan bao vé riing
chi 1a mot giai phép tinh thé, va viéc ban hanh mot chinh sich
hudng 1gi cho nguoi nhan khodn bao vé ritng cé thu nhap tix
ring, bing chinh két qua lao dong bao vé ring clia ho mang
lai, thay cho viéc cdp ngan sich dé khodn bdo vé ritng nhu
hién nay 1a viéc can kip.

Dién tich ring kiém keé dén 31.12.1999

Ving dién tich dién tich rimg  ty 1é che
tu nhién tunhién  tréng  phu (%)
Toan quéc 32 894 398 9444 198 1471394 33,2
Dong Bic 6746293 1890595 478387 35,1
Tay Bic 3572365 884409 79032 27,0
Db song Hong 1 266 254 45333 38305 6,6
Bac Trungbo 5130454 1835633 300016 41,6
Duyén hai MT 3 301 624 969 316 169 975 34,5
Tay Nguyén 4464472 2339167 33949 53,2
bDong Nam bo 4447622 1416643 164 357 35,5
Db s.Cliu Long 3 965 314 63102 207373 6,8

Ghi chi: Dién tich ty nhién (bang hec-ta) 14y theo tai liéu cha
Téng cuc Dia chinh ban hanh thdng 6 nam 1999.
(ND5.1, Lb 7.11.2000)

Cay sua trang dang kéu citu

Trong khi cdc nganh chiic nang cua tinh Kon Tum dang
tién hanh dua 2 vu phd rimg & Sé San va 1am phan Sa Thay (Sa
Thiy) ra anh sdng thi & dia ban xa Dak Pne (Kon Plong), 1am
tic ngay dém 1én lit triét ha lodi cay sua tring hay con goi 1a
trac thdi (Dalbergia tonkinensis prain). Day 1a loai cay dic
biét quy hi€m, nam trong sdch Do Viet Nam, gb dit hon ca
pomu. Qua két qua gidm dinh, Hoi dong Khoa hoc ky thuat
Trudng Trung hoc 1am nghiép Tay Nguyén khing dinh tiéu
ban gb tim thdy & Kon Plong diing 1a sua tring ho Fabaceae,
bo Fabales. Cay than mau nau xdm, canh non vé6 mau xanh
xdm. G6 mau d6 hoi nau, chéo thg, gidc vang nha va c¢é mui
thom héc... G6 bén, dep, khong bi m6i mot rat duoc ua chudng
dung trong xay dung, déng d6 gia dinh, lam d6 m§ nghé,
cham khac... Loai cay nay ¢6 & cdc tinh Ha Bic, Quang Ninh,
Nam Ha, Ninh Binh, Phii Yén, Khdnh Hoa, Déng Nai (Viét
Nam) va dao Hai Nam (Trung Qudc).

Hat truéng Hat Kiém 1am Kon Plong Ngan Van Ron cho
hay: “ Mdy thdng nay luc luong kiém lam Kon Plong dd phoi
hop véi cong an, co quan qudn sy huyén cdang minh ra dé truy
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bdt lam tdic khai thdc va vdan chuyén ngudn gé quy hiém nay ™.
Mic du vay, do gid ca hdp dan, dia ban nam trong ving sau
viing xa, bon lam tic van 1én 1dt khai thdc va van chuyén gd
trai phép. Anh Ron cho biét: Gid gbé 1én dén 5-7 triéu
déng/m3, dem vé thi xa Kon Tum khoéng 10 triéu dong/m3 va
dua ra Ha Noi hon 20 triéu dong/m3. (LD 14.9.2000)

Voi chau A dang chét nhanh

Bdo cdo vé tinh trang cdc loai dugc Quy Qudc t€ vé bao vé
thién nhién (WWF) vira cong bd cho biét s6 lugng cac loai voi
& chau A hién nay chi bang 10% s6 loai voi & Chau Phi.

Voi dang bi stic ép budc phai roi khoi noi cu tri clia ching
do nan chat cay ldy g6, phat quang rimg dé lay dat danh cho
canh tdc va cic chuong trinh phét trién dugc quy hoach yéu
kém. Su di cu 6 at clia con ngudi, tau hoa, ti€ng dong tau chay
da dan dén cdi chét ctia voi va cdc chuong trinh dinh cu da dan
t6i tinh trang xung dot chi tr gifta nguoi va voi. Bdo cdo cua
cac tic gia Elizabeth Kemf va Charles Santiapillai con néi
ring voi dang bi nhitng ngudi nong dan ban va giét dé 1y thit,
da va ngd. “ C6 khodng tir 35.000 dén 50.000 con voi chau A
dang phdi gdng siic dé ton tai, da so’ chiing dang bdu viu vao
nhitng viing ddt ngay cang bi thu hep. Su phdn b hién nay ciia
lodi voi chau A chi bing mot phdn nhd so véi su phan bé ciia
chiing trude day. Toan bo s6 luong lodi voi nay chi con ton tai
rdi rdc 6 13 nude chau A ngay nay va chi bing 10% ciia toan
bo s6'voi chdu Phi ”. Do viéc phat quang ring dé dinh cu va
phat trién céc hoat dong nong nghiép ngay cang gia tang, cic
tuyén di cu truyén théng cua voi di bi dit doan, dan téi tinh
trang xung dot khi nhitng con voi déi phd phach mua mang.
Két qua 12 hang tram ngudi da bi voi gi€t hang nam & khap
chau A. Chi riéng tai An Do, da c6 tdng s6 300 ngudi bi voi
gi€t. Néu khong c6 nhitng hanh dong khan cap dé gidi quyét
tinh trang xung dot nay, WWF tin rang khong nhitng chi c6
con ngudi bi thiét hai ma s6 lugng loai voi ciing s€ ti€p tuc
gidm nhanh trén toan chau A. Sin ban voi dé 14y nga von chi
¢6 & con duc 1a nguy co 16n nhét d6i véi loai thd nay, tic dong
nghiém trong téi ty 1é gifta con duc va con cdi tai nhiéu khu
vuc & chau A, déng chud y 1a Nam An D¢, Campuchia va Viét
Nam. (Lao Bong 22.12.2000)

Hang khong VN phat trién manh trong
nam 2000

Thu nhap ciia hang hang khong Vietnam Airlines (HKVN)
nam 2000 di 1én dén 8 254 ty dong (568,7 triéu USD), tang
12 % so v6i nam 1999. Chi tiéu cua hang cho nam 2001 1a
tang thu nhap 13,9 %. Theo to bdo Saigon Times Daily thi nam
nay HKVN di dat 464 ty dong loi nhuan trude thu€ (31,97
triéu USD). Trong nam, gan 3 triéu khdch da bay véi HKVN
trén 15 tuyén bay noi dia va 17 tuyén bay qudc té, titc khoang
40 % s6 khach qudc t€ di hoac dé€n VN. Ngoai ra, cong ty cling
cung cdp dich vu cho 14 540 chuyén bay cla cidc hang hang
khong nudc ngoai, va c¢6 hgp dong chia ma sé trén nhiéu tuyén
bay do cidc hang nudc ngoai thao tic, nhu trén cidc dudong di
Berlin, Zurich, Los Angeles, San Francisco. Nam qua, HKVN
cling da n6i lai hodc md thém cdc dudng bay nhu tir TP HCM
di Siem Riep, Quang Chau, Seoul...



Tuy nhién, mot diém den déng ké con ton tai trong nam
qua la mot phan tu s6 chuyén bay dugc dang ky (7 478 trén
tdng s6 27 876 chuyén) da bi tré hodc budc phai huy bo vi diéu
kién thai ti€t x4u hoac vi thi€u mdy bay va thi€u phdi hop gitta
cac van phong cta hiang. Hién nay HKVN hoat dong véi 3
chi€c Boeing 767-300, 12 chiéc Airbus A-320, 2 chiéc
Fokker-70 va 6 ATR-72. Cudi thang 11, hang da ky v6i Boeing
mot thu ngd y dé mua ba chiéc may bay 777-200 ER trong
vong hai ba nam tdi, tat ca tri gia 480 triéu USD. (Reuters
10.1, VNA 9.1.2001)

Viét Nam ding thi hai thé gisi vé xuit
khau hat tiéu

Bo Nong nghiép va Phit trién nong thon cho biét, cd nude
hién c¢6 hon 26.500 ha hé tiéu, nang suit binh quan 2,45
tan/ha, san lugng trén hon 37.500 tin. Trong s6 nay, 90% san
lugng ding dé xuat khdu.

Riéng nam 2000, Viét Nam xudt khdu 35.220 tan, tri gid
gan 140 triéu USD sang 30 nudc trén thé gidi, vugt 1én hang
tht hai, sau An Do, va chiém 16 % téng san lugng tiéu trao
ddi trén the gi6i. Nudc nhap khau hat tiéu nhiéu clia Viét Nam
la Singapore v6i hon 12.700 tan, k€ dén 1a Ha Lan (3.594 tan),
Trung Quéc (2.637 tan), Tiéu vuong qudc Arap thong nhat
(2.464 tin), My (2.152 tan)... Hat tiéu Viét Nam c6 stic canh
tranh cao so véi cdc nudc nhu Indonesia, Malaysia, nho gia
thanh binh quan ctia Viét Nam thap hon.

Xay dung khu bio t6n bién diu tién tai
Viét Nam

Viét Nam ¢6 hon 3.000 km bd bién v6i ngudn tai nguyén
bién phong phd. Nhung trong nhitng nam qua, viéc st dung
ngudn tai nguyén bién chua hop 1y, d&nh huéng moi trudong
sinh thdi bién. Ngay 10-1, tai Ha Noi, dai dién bo Thily san,
Quy Moi truong toan cau (GEF), Chinh phu Dan Mach
(DANIDA), T8 chiic Bdo tén thién nhién quéc t€ (TUCN) da
ky van kién du 4n "Thi diém khu bao t6n bién Hon Mun". Day
12 khu bdo tén bién dau tién tai Viét Nam, 12 mot trong 16 khu
bdo ton bién dugc Bo Thity san, Bo Khoa hoc - Cong nghé va
Moi trudng trinh Chinh phii trong quy hoach téng thé hé théng
khu béo tén bién. Du 4n nay c6 téng kinh phi vién trg khong
hoan lai 1.906.965 USD; trong d6; von ctia GEF 1a 999.731
USD, DANIDA 829.551 USD, IUCN 77.683 USD. Du 4n thuc
hién trong bon nam tai khu vuc Hon Mun (Khénh Hoa) nhim
bdo vé moi truong sinh théi bién; khai thac hop 1y tai nguyén
bién.

Chinh phu Uc gitip 5 nha may loc nude

Ha Noi (Ttxvn 18/1/2001) Tinh Bén Tre vira dua vao su
dung thém 5 nha méy nudc loai nhd do chinh phi Uc ti tro,
dép ting nhu ciu nudc sach sinh hoat, dac biét 1a cho nhan dan
nong thon viing sau, viing xa thudc 5 huyén: Binh Dai, Ba Tri,
Giong Trom, M6 Cay va Thanh Phu.

Mbi nha mdy nudc loai nhd c6 cong suat 10 m3/gio, cung
cép nudc sach sinh hoat cho khoang 400- 500 ho dan, kinh phi
xay dung trén 100 triéu dong.

Hién nay, Bén Tre di c6 trén 30 nha may nudc loai nho dua
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vao st dung & nhiéu dia phuong trong tinh, nang cao nang luc
phuc vu nhu ciu nude sach sinh hoat cho nhan dan.

Riéng trong nam 2000, di c¢6 10 nha mdy nuéc loai nho
dugc xay dung va dua vao su dung, trong dé ¢6 5 nha may do
Uc tai trg; s6 con lai do Trung tdm nudc sach va vé sinh moi
trudng nong thon tinh Bén Tre ddu tu xay dung tir nguén kinh
phi chll y&u nho sy tai trg clia t6 chic Unicef.

Bén Tre da c6 trén 50% s6 hd dan nong thon duge st dung
nudc sach.

San xuit tau danh ca 16n

Lién hiép khoa hoc san xuéit cong nghiép sinh héa hoc
thudc Trung tam Khoa hoc tu nhién va Cong nghé qudc gia da
nghién cttu va ch€ tao thanh cong tau danh ca hoat dong lién
tuc trong moi diéu kién thoi tiét, c6 thé 1am noi trd, trdnh bdo
cho ngu dan. Day 1a loai tau cd chuyén dung dugc nghién ctiu
thi€t k& vé6i nhiéu phuong 4n, c6 thé 1am noi trid &n cho tir 100
dén 800 ngu dan.

Tau danh c4 nay c6 mat trén dang hinh cung elip, trong
khung chia toan bo thiét bi bao dam cho tau va doan thay tht
hoat dong. O day, khong khi dugc hit vao thudng xuyén bao
dam thodng mat; phia trén ¢6 khung san lam bang thép tron,
trén d6 lat mot 16p san di dong. Khi c6 gid 16n, bao td thi 16p
san dugc thu lai va cat giit trong tau dusi mai vom. Phia dudi
long tau 14 toan bo khong gian dé cdc ngu dan tir cdc thu
thuyén ddnh cd quay vé tau trd 4n, ldnh nan. Gid thanh ché tao
loai tau nay tir 230 dén 930 triéu dong.

(Ttxvn 16/1/2001)

Sach tap doc tiéng Viét
cho tré em

Theo tin cua phéng vién tap chi Thé gidi mdi, mot cap
vg chong ngudi Viét Nam séng 6 Ha Lan, anh Nguyén
Van Thé va chi Pham Thi Td Minh, 1a dong tdc gia cua
mot bo sach day tiéng Viét theo phuong phdp co cdu,
mang tén 1a Hoc ky doc diing, thoat ddu c6t danh cho cic
tré em Viét Nam sinh ra & Ha Lan (Cong dong ngudi Viét
0 Ha Lan ¢6 khoang 12.000 ngudi). Sach gébm 12 cudn tap
doc, 2 cudn tap viét, 8 cudn bai tap, 3 cudn hudng dan
giang day, va cac hoc liéu truc quan hép dan : lich bai tap,
tranh treo tudng, bang tit, bang phan tich co céu, bang d6
vi. Phuong phdp co cdu bat dau bang day cho cdc em mot
loat tir m&u chét, goi 1a f1t co cdu, duge phan tich trén moi
mat thinh gidc va thi gidc. Vay 1a khdc han véi cach day
bat ddu bang nhan mat cac chit cdi abc, rdi chap van, v.v...

Pugc cic gidi gido duc Ha Lan va dong huong Viét
Nam nhiét tinh Gng hd, cong trinh cia chi Minh va anh
Thé cudi ciing da ra doi va duoc Lién hiép chau Au tai trg
dé thuc hién. Céc tac gia bo sach Hoc k¥ doc diing du kién
nam 2001 s€ gidi thiéu bo sich cho cic cong dong ngudi
Viét & nude ngoai.

(Hoang Phé Quang, Tap chi Thé' gidi mdi)




TIN NGAN

* Viet Nam du dinh trong quy 2 nam nay s€ khdi cong xay
dung chiéc cdu dai nhat nude (12,4 km), bac qua song Hong
tai tha do Ha Noi. Day s& 1a chi€c cdu thd tu bic qua song
Hoéng, du tri x4y xong vao nim 2005. Trong dy 4n hién tai cau
s& ¢6 4 dudng xe, nhung chiéu rong clia cdu cho phép trong
tuong lai dua 1én 6 dudng. Kinh phi xay dung cau lén téi
khoang 410 triéu USD s€ do Nhat cho vay nhe 1ai.

* Hai tudn trudc Tét, tht tuéng Phan Van Khai ra chi thi
cdm nhap cdc loai vii khi d6 choi. Theo chi thi thi bat ky loai
d6 choi nao nham kich thich tinh hung bao cua tré em hoac c6
thé nguy hiém cho stic khoé s& bi cAim. Nhitng nha buoén xam
pham luat ¢6 thé bi it chiéu bai hodc déng clra. Hién d6 choi
Trung Qudc chi€m 90 phan tram thi truong Viét Nam.

* Theo Van phong thuong truc phong chong ma tiy, thudc
[7Jy ban qudc gia phong chdng Aids va phong chéng té nan ma
tdy, mai dam, nam 2000, cic luc lugng chic nang da kham
phd 10 300 vy, bat 19 500 déi twong pham toi ma tdy. Tang vat
thu gitt duoc bao gom 60 kg héroin, 567 kg thudc phién, 2 200
kg can sa, 119 465 6ng tan dugc giy nghién...

* Ngay 15/1/2001, ca sinh thit 200 bang phuong phap thu
tinh trong 6ng nghiém tai Bénh vién T Dii da thanh cong. Ty
1¢ thanh cong bang phuong phdp thu tinh trong 6ng nghiém tai
bénh vién Tur Dii dén nay dat trén 35%, cao hon mot so trung
tam thu tinh trong 6ng nghiém trén th& gidi. Trong s6 200 bé
chao dodi bang phuong phép thu tinh trong 6ng nghiém, ¢6 6
trudng hop sinh tw. T4t cd cdc tré em déu phét trién binh
thuong.

* K& tir ngay 1/1/2001, Bo Thuong mai khong cho phép
céc té chic, cd nhan ky két hop dong nhap khiu xe va phuong
tién st dung xang pha chi, trir cac loai xe va phuong tién thudc
phuong an cuia cic by qudc phong va cong an. Bo cong an chi
cép ding ky cho xe va phuong tién thuoc cdc hop déng nhap
khdu ky két tir ngay 1/1/2001 khi cdc chii xe va phuong tién
chitng minh dugc xe va phuong tién nay st dung xang khong
pha chi.

* VN, tram chuyén ti€p cho ngudi Trung Hoa xuat canh
lau ? Cau hoi da duge td nhat bdo South China Morning Post
dat ra khi mot toa &n VN tuyén 4n t 8 pham nhan vé toi dua
543 nguoi Trung Hoa qué canh lau sang Cam B6t, cudi thang
12 vira qua. Theo t& bdo, di 1au qua bién giéi Trung-Viét la
viéc rdt dé dang vi nan tham nhiing trong cong an bién phong.
Sau do, tir Cam Boét, viéc ki€m gidy to gia dé xin sang cu tri &
céc nuéc phuong tdy dé hon nhi€u 1a tir Trung Qudc. Mat
khdc, ngay tai VN, ciing dé ki€ém gidy to gid dé xu4t canh.

* Cu6i nam 2000, mot 1an nita nha cAm quyén TP H6 Chi
Minh lai di t6 chitc mot cudc dot sach bdo, van hod phim ma
ho cho 1a “doc hai”. Theo 6ng Nguyén Thanh Tan, thanh tra
trudng cla ty thong tin-van hod thanh phd, siu tin sich bdo,
6000 bang video, 5000 bang cat-xét, 51000 dia nhac chi y&u
dugc nhap (1au) tit Trung Qudc, ¢ nhitng ndi dung “bao dong,
kich duc va mé tin di doan”, da bi huy.

* Tai nan xe ¢ da lam cho 7 500 nguoi chét trong nam
2000, tang 12,4 % so v6i nam trudc, tuong tng véi sO xe may
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tang 14 % trong nam. Téng s vu tai nan trong nam 1én dén
hon 22 500, tang 8,5 % so v6i nam 1999. Khoang 64 % cic vu
tai nan lién quan t6i xe hai banh, va 80 % tai nan cé hai
nguyén do chinh 1a say rugu va toc do. Tur ddu thiang 9, nha
nudc da ra luat bat buoc nhitng ngudi di xe may mang mii bao
hiém, nhung trén thuc t&€ luat chua dugc thi hanh.

* Bat dau tir ngay 1.1 vira qua, chinh phli Viét Nam &p
dung ché do “ mot gid ““ trong giao thong van tai va cac dich
vu d6i v6i Viet kiéu va ngudi than (vo, chong, con, con nuoi,
bd, me) c6 qudc tich nudc ngoai. Khi mua vé hang khong,
Vietnam Airlines yéu cdu Viét kiéu xuat trinh gidly to ching
minh nguén géc Viét Nam con ngudi than thi xudt trinh gidy
to chitng minh lién h¢ gia dinh.

* Thang 12 vira qua, bon doi bong da cong an Thanh Phd
Ho6 Chi Minh, cong an Hai Phong, Dong Théap va Nghé An da
thi ddu giai bong da chuyén nghiép dau tién ctia Viét Nam véi
thanh phin goém c¢6 mot s6 cdu thi thué & nude ngoai : 2 quoc
tich Phdp, 2 Liberia, 3 Uganda. Trong chiéu ngugc lai, doi
cong an Thanh phé Ho Chi Minh cho biét da dong y chuyén
nhugng mot nam cdu thtt Lé Huynh Diic, tién dao s6 1 cla
Viét Nam, cho doi bong da Lifan Hongda ctia Trung Quoc.

* Téng cuc Thong ké va Qu§ dan s6 Lién hiép quéc vira
cong bo két qua du bdo dan s Viét Nam giai doan 1999 -
2024. Theo du bédo, s6 dan thanh thi nudce ta tang tir 17,9 triéu
ngudi nam 1999 1én 31,8 triéu ngudi nam 2024, binh quan moéi
nam tang khodng 556 nghin ngudi. Nhu vay, tinh tai thoi diém
Tdng diéu tra dan so6 ngay 1-4-1999 1a 76,3 triéu ngudi thi dén
nam 2010 theo du bdo sé 1a 86,4 triéu nguoi va dén nam 2024
12 98,9 triéu nguoi.

* Ngay 2-1-2001, dich gia Nguyén Trung Diic (sinh ngay
27-7-1942) da qua doi tai Ha Noi sau mot thoi gian 1am bénh.
Nguyén Trung Pic da chuyén ngit cdc tic phdm clia nhitng
bac thdy tiéu thuyét M§ La-tinh nhu Alejo Carpentier, Garcia-
Marquez, clia nhitng nha tho va nha tiéu luan vi dai nhu
Octavio Paz va Luis Borges.

* Lan tha hai, thd tuéng Tay Ban Nha (TBN) Jose Maria
Aznar da hoan chuyén di tham chinh thic Viét Nam, 1an nay
vi than phu ong tir trAn 3 ngay trudc chuyén di, du dinh vao
hai ngay 15 va 16.1.2001. Tha tuéng Phan Van Khai da gui
dién chia buon t6i ong Aznar. Chuyén di tham VN ddu tién
cta mot thtl tuéng Tay Ban Nha 1€ ra da thuc hién vao thang
10 nam ngo4i, song di bi hodn vi mot vu nd bom tai Seville do
t6 chic khing b ETA gay ra.

p
Tin gio chét - Tin gio chét - Tin gio chét - Tin gio
Dién bién hoa binh 6... Philippines

Nhitng cudc biéu tinh hoa binh & Philippines dd buoc
tong théng Joseph Estrada, pham t9i tham nhiing, phai tir
chiic sau nhiéu ngay khang cu - va sau khi bi quan doi bo
roi -, nhudng chd cho ba Gloria Arroyo, phé téng théng.

T4t nhién, nhitng van dé cta Philippines khong vi thé
ma bay di nhu mot phép mau, nhung... chiang hon 12 doi tic
nudc v& bo hay sao ?

\




Tlue Ha Noi

Thu trude toi hita viét vé chuyén cung dinh chuén bi dai
hoi IX. Hém nay (12 thang 1) Hoi nghi Trung wong hop chua
xong, nhung tién chuyén thu qua Phép, nén c6 gi viét ndy, néu
tlr nay dén cudi thang, c6 dip, toi s€ viét thém.

Du dodn vé trién vong dai hoi IX, thong tan xd via hé tém
tit bing hai chit bat ddu bang I va X : Tu Xiu. Vé ngi dung céc
vin kién, ding 1a thé. Quanh di quan lai, vin “ kién tri cha
nghia xa hoi ”, van “ bon nguy co ”. C6 chua thém chit mau
mao ga “ dan chi ”, rdc ti * kinh t€ tri thidc ” cho né “ hién
dai ” thi ciing thé thoi. T4t ca chi 1a hod mu dé che day chuyén
“nhan sy ”, nghia l1a chuyén ai di ai & ai vao ai lén. Ma chuyén
nay thi khong iu xiu chdt nao, nguoc lai kha cang, roi con
cang nira.

Dau tién 1a chuyén cdc “ c6 van ctia Ban chép hanh trung
uong ”. Cac ban con nhg, ch€ do “ da thai thuong hoang ” da
dugc thiét 1ap tir dai hoi VI (cudi nam 1986). Hoi ay, d6 1a giai
phép thoa hiép dé dua ong Lé Diic Tho ra khoéi Bo chinh tri,
ciing v6i hai 6ng Truong Chinh vd Pham Van DPéng. Mudi
nam sau, tai dai hoi VIII, I€ ra ba 6ng Dd Mudi, Lé Ditic Anh
va V& Van Kiét riit ra khoi Bo chinh tri dé tré thanh cé van,
song viéc “ chudn bi doi ngii thay thé ” con lan cén, nén ho &
thém nira nhiém ki. Nhung ngay tir ldc d6, da c6 mot su dong
thuan : sau ho, s€ bai bo quy ché& cd van. Bai vi, cdc ong “cd ”
néu khong vuot han lita ngudi ké nhiém mot cdi dau, thi it nhat
vé tudi tdc va qué trinh hoat dong ciing 12 bac truéng thuong
(ndm na 1a “ s6ng lau 1én ldo lang ” nhu trong truong hop co
van V6 Chi Cong vo thudng vo phat). Chit Bo chinh tri hién
nay, san san nhu nhau ca, con “ c6 ” gi nita.

Cau chuyén ciling hop ly, nhung né lai d¢ ra mot tinh thé
ludng nan cho vai vi, cu thé 1a cho 6ng tdng bi thu Lé Kha
Phiéu.

Céch day mot nam, tham vong cua ong Phiéu phinh to t6i
muc mudn kiém nhiém ca chidc cha tich nude, cho né oai nhu
Giang Trach Dan bén Tau [trong mot chuyén bi mat di Bic
Kinh, 6ng con dé nghi véi ho Giang 14 “ chiing ta sé gdp nhau
dinh ki dé trao doi nhitng vdn dé I6m nhu truée day Bdac Mao
va Bdc Hé vén lam ™. Ho Giang khong hiéu vi nghénh ngéng
hay khinh thi, khong thém tra 16i]. D€ thuc hién muc tiéu do,
ong ga ong Tran Dic Luong lam thl tuéng, ddy 6ng Phan Van
Khdi vé nghi [ong nay mot phdn vi ngdn ngdm nhiing su
chéng phd clia bd mdy trong cudc cai t6, phan khéc vi nhitng
16i dam ti€u chung quanh dia con trai bé boi, da viét thu xin
nghi]. Ong Phiéu that 12 mét to hon bung. Tham vong cia 6ng
cang pho ra thi hinh anh ctia 6ng tir cung dinh ra via hé cang
sap sé. S6 ngudi Thanh Hoa ong cat nhéac nhiéu dén ndi — ngudi
ta goi 1a su “ Thanh Hod hod ” — ong D6 Muoi phai chiti todng
lén. Con nhan dan thi sdng tdc cau chuyén ti€u 1am ma c6 1&
cdc ban dd nghe thdy rdi : cd tinh Thanh Hod c6 phong trao
doi ho, Nguyén, Tran, Ho, Trinh... thanh Lé Kha hét ; chi c6
mot nguoi khong chiu doi, ai néi gi ciing khdng khdng giit ho

cil ; nguoi ta gdng hdi mdi, anh ta mdi néi : “ Toi doi ho thi
khong tién ” ; cdi gi ma khong tién ? “ B6 me toi chdt dat tén
wi la... O ”. Giéi cung dinh thi ngudi ta ké cho nhau cau
chuyén ong Phiéu sang Phép gap Viét kiéu & dai st quan, t6i
ti€t muc tang qua, tuy ting dua ong tdm théu, ong gidi thiéu :
“ Dady la chita Mot Cot ”, tay can bo ghé tai néi nho, néi di néi
lai my 14n, 6ng méi nghe ra : khong phai la chtia Mot Cot, ma
1a cdi nha san Bidc H6 ! Tir cung dinh ra via h¢, nguoi ta déu
nht tri : tit 70 nam nay, chua bao gid PCS Viét Nam lai c6 mot
ong téng bi thu tdi t& nhu vay. Sau cudc d6i ddp véi Clinton,
ngudi ta con thém : “ nhuc quoc thé . Trong cung dinh, diéu
bat ngd doi v6i ong Phiéu 1a mot don nang lai dén tir “ ¢6 ”
Anh. D€ cling ¢6 luc lugng, méi tudn mot 1an, téng bi thu goi
dién thoai cho timg nguoi trong s6 tu 1énh 17 su doan quan doi
; khong ngd ring nhitng cd dién thoai ndy, qua bdo cdo cla
Téng cuc 2, tr& thanh mot sy pham thuong, khiéu khich, vi
pham “ khu rimg cdm ” d6i v6i Lé Diic Anh. Viéc phai t6i da
tGi : thang 10, ba 6ng c6 van ky chung mot 14 thu, ddnh gid Lé
Kha Phiéu “ 1anh dao yéu kém ”. Thang 12, ho phat biéu con
nang hon trong mot cudc hop véi Bo chinh tri, va tung ra mot
chuéng méi : ngudi nao 70 tudi tré 1én khong nén & lai Bo
chinh tri kho4 t6i.

C)ng Phiéu, do d6, bi don vao thé cung : & thém mot khod
thi rat kho, rit ra ma khong duogc lam c6 van, nghia 1a khong
con cuong vi nao nita, thi “ ching s€ khong tha ”, bao nhiéu
chuyén bé boi tir may nim nay s& bi khui ra hét, ké ca nhitng
vién thudc Viagra ma ngai téng da hang héi thir nghiém. Muc
tiéu phan dau tru6c mat : ra sic van dong & lai thém dugc nira
nhiém ky, 1/2 nhiém ky nay v6i 1/2 nhiém ky t6i, cong lai
cling thanh 1 nhiém ky téng bi thw. Tat nhién chuyén nay
khong giai quyét & hoi nghi trung wong, ma s€ 1a enjeu ddu da
trong tham cung nhiing tuan 1€ t6i.

Cac ban s€ hoi : n€u mong khong thanh thi sao ? Toi khong
phai 1a thay béi hay nha ngoai cam, nén chi xin dua lai nhiing
tin hanh lang Ba Dinh : kha nang ngang nhau 14 Tran Dic
Luong, Nguyén Phii Trong (ban d6i ngoai), hang ba 1a Nguyén
Vin An (ban té chuc, ong nay chic kho, vi Lé Dic Anh chua
quén nhiing 14n bi 6ng An truc dién phan bac) ; con 6ng Phan
Vin Khai thi du luan déu nhat tri coi nhu s& ¢ lai, hodc gia s&
lam chu tich nuéc, nhudong chic thi tuéng cho Nguyén Tan
Diing. Bét luan thé€ nao thi nhimg di€u nay khong duogc ban
trong cudc hodi nghi trung uwong ky nay.

Dai hoi IX s& hop vao cudi thang 3. Hi vong vo tudng dai
hoi “ that ” (hop kin va hop truéc) réi hop “ gid ” (dé quay
truyén hinh) s& dugc t6 chic khd hon ky truée. Cic ban con
nhd, ky trude, dai hoi VIII “ that ” da bau 6ng Nguyén Dinh
T vao Bo chinh tri, ong Tt chét (dau tim) r6i mdéi trinh dién
dai hoi gia. Nhiing ngay trudc d6, hai 6ng Lé Mai va Khod
ciing dot tir vi “ nhéi mdu co tim 7. Con mot 6ng dai biéu Sa
Déc, xin mién ké tén, ciing duoc nhim vao trung uong, nhung
trong khong khi hé hoi, da bi cong an tém qua tang tai mot
nha khéch, trong mot cudc “ quét sach mai dam ” chao ming
dai hoi. Thé 1a 6ng bi 6ng D6 Mudi dudi vé. Ca dao via he héi
dy ¢6 cau rang :

Ba 6ng nhoi mdu co tim
Mot 6ng nhoi mdu co chim, dudi vé.
N.S.P.
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Bio 18 hong dbén i :
64y i Ll bing e g

16 bédo Xvdn Tuor The

Nhitng ngay gidp tét, khong khi toa soan bdo Tudi Tré that
1a &m dam : s6 bdo Xuan Tan Ty 2001 day 58 trang in 120 000
ban vira phat hanh thi ¢6 1énh thu hoi, phai 1am lai trang 34.
Tin “ nodi bo ” con cho biét thém : tét ra, “ cap trén ” s& “ xu
1y ”, va gan nhu chic rang mot trong hai ngudi chi bién 1a Le
Vin Nuoi (tdng bién tap) va Huynh Son Phudc (phé tdng bién
tap) s€ phai “ nhan nhiém vu khéac ” [that ra, tir hai nam nay,
“cdp trén ” da ¢6 y thuyén chuyén, nén da “ ting cudng ” mot
phé téng bién tap nita 12 Duong Thanh Truyén].

Chuyén gi da xdy ta & noi trang 34 s6 Xuan Tudi Tré ? T6t
hon ca, ching toi xin ding toan van bai bao da bi “ hot cét
duc ” trudc khi c6 doi 161 binh Iuan :

“ Budc vao thé'ky mdi, thdn tuong trong mdt gici tré la ai ?
Tuoi Tré da lam mot cudce diéu tra & 200 ban tré chon ngdu
nhién, du thanh phdn : hoc sinh, sinh vién, cong nhan vién
chitc, gido vién doanh nghiép, phéng vién... lita tudi 15-28 tai
TP.HCM. Két qud thdt ddng ngac nhién.

* 57 % ban tré cho la can c6 than tugng vi than tugng gidp
ho ¢6 mdt dinh hudng t6t cho cudce doi va 18y dé 1am muc tiéu
hoan thién minh, gitip ho hoc héi nhiing cai hay cdi tét.

Theo s6 nay thi than tuong ctia ho 12 :

- Nha chinh tri : chiém ti 1é cao nhat 38,6 %. Cha tich HO
Chi Minh chi€m 39 % (cao nhat), dai tuéng VS Nguyén Gidp
(35 %) ; téng thong Bill Clinton, nha cdch mang Che Guevara
(6,5 %) ; thu tuéng Phan Van Khai, chu tich Fidel Castro, cuu
tong théng Nelson Mandela, Hillary Clinton (3,2 %).

- Doanh nhan (22,7 %) : Bill Gates (89,5 %), Matsushita,
V6 Quéc Théng (5,3 %).

- Nha khoa hoc : 1,8 %.

- Casi, cau thu, dién vién, van nghé si... : 21,1 %, trong
d6 Maradona chi€m 29 %.

- Cung mot liic ¢6 nhiéu than tuong : 15,8 %.

* 43 % cho rang trong doi song ciia ho khong nhat thiét
phai 6 than tuong bdi 1& v6i ho méi ngudi déu c6 cdi hay dé
ho hoc héi chit khong ton sting hay say mé cu thé mot ai. Ho
khong can than tugng nhung van chon cho minh mot nguodi ma
ho cho réing c6 I& dugc ho mén mo.

- Nha chinh tri : 16,3 %.

- Nha Kkinh té : 9,3 % (tat ca déu chon Bill Gates).

- Casi, cau thu : 25,6 %.

- Hoan toan khong chon ai : 48,8 %.”

Trong ban in mdi, két qua cudc diéu tra (do 3 nha bdo Dang
Tuoi, Kim Anh va Thi Ngon thuc hién) chi con von ven 19
“ dic tinh ” dugc tudi tré “ yéu chuong ” (ban cii “ ditc tinh
dugc ban tré dat ra cho than tugng kiéu mau ctia minh ) : ¢
dic (80 %), tai gioi, thong minh (56 %), tu trong cao thugng
(36 %), yéu thuong nhan loai, vi tha (33 %), biét hi sinh va chia
sé (27 %), song co 1i tudng, quyét doan, ban linh (25 %), trung
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thanh, chung thuy (24 %), ham hoc hoi, ciu tié€n (22 %), hoa
doéng, vui vé, gian di, gan giii, dugc yéu mén (20 %), ¢ cong
hién (15 %), c6 ca tinh (14 %), nhin xa trong rong, c6 tai lanh
dao, c6 chién lugc (13 %), that tha (10 %), ndi ti€ng, thanh
cong (8 %), khiém ton, khong ich ki (8 %), c6 ¥ chi vuon 1én,
vugt khé (8 %), tinh dan toc (5 %) va (bat ngd nhat) : tré dep
chi chi€ém 4 % va giau c6 chi 3 % ! ”. Ngoai ra, trong mot
khung canh bai, TT trich phdt biéu clia 4 ban tré. Trong ban
mdi, chi con 3. Loi trich cla c6 Lién Huong (I6p thuong mai
21, DH Luat) bi duc bo : “ Té6i khong cdn thdn tuong vi thin
tugng chdng gitip ich gi cho t6i .

Binh luan

1. Diéu ddng ngac nhién 12 ban cht bién Tudi Tré da quyét
dinh tién hanh cudc diéu tra ¢6 tinh cdch chinh tri. D6 1a diéu
toi ky d6i véi chinh quyén vi né md ra cdi hop Pandora ma
chinh quyén dang ding hét sic ning ctia minh dé day chat.

2. Theo thong ké hoc, mot miu tham do, mudn cé gia tri,
phai c6 khoang 1000 nguoi, chon mot cdch hoan toan ngiu
nhién trong di moi thanh phan. Cudc diéu tra cua bdo TT thu
hep trong 200 nguoi, gia tri cha nd tat nhién 1a rat “ tuong
doi 7, can xtt Iy mot cach deé dat nhu mot tham do “ dinh chat
hon 1a “ dinh lugng .

3. Tuy nhién, két qua cudc di€u tra khong “ ddng ngac
nhién ” chiit nao. Nguoc lai, n6 hé cho ta thay 200 ban tré néi
trén té ra rat lanh manh. Lanh manh truéc hét & thai do tir
khudc than tuong clia non ntta (43 %). Trong s6 57 % chon
than tugng, s6 dong nhat (38,6 %) chon than tugng chinh tri
(hon hén 22,7 % chon doanh nhan). D6 1a diéu rit c6 ¥ nghia
vi & Viét Nam (ciing nhu & Trung Qudc), sau mot giai doan
day xdo tron chinh tri, ai cing biét 12 ngudi dan, nhét 1a thanh
nién, mudn lanh xa moi chuyén chinh tri. Khong nhiing thé,
viéc bo may ctia DCS mang “ tu tudng H6 Chi Minh  dé son
phét cho ch& do, 1€ ra phai lam cho gidi tré bi di tng cao d9,
thi 39 % van chon H6 Chi Minh. Diéu d6 ching to uy tin cua
cht tich H6 Chi Minh, méac dau chinh sdch tuyén truyén tho
bao clia chinh quyén, van con rét cao. Ciing nhu uy tin cua
tuéng Gidp, vi ong tir lau da bi loai ra khoi gidi cAm quyén
thuc sy nén khong bi coi la cé trach nhiém trong nhiing sai
1am va tdi 4c cta ch€ do.

4. Ngoai “ toi ” cong béd mot cudc tham do cam ky, bdo
Tudi Tré con mic thém * trong toi ” nita : d6 1a sy thi€u vang
cdc “ 1anh tu ” duong quyén (tir téng bi thu Lé Kha Phiéu dén
cdc cO van...) ma lai ¢6 thu tuéng Phan Van Khai (thém ket
cho ong Khai).

5. Lénh thu héi s6 bdo, mot 14n nita, lai khong dém xia t6i
mang luGi internet va su giao luu gitta Viét Nam va thé€ gidi :
trang 34 clia s6 b4o di dugc phd bién kha rong rdi trén mang.
Diéu khoi hai 1a mot to bdo Viét ngit xudt béan tai California
da phan khich tGi mitc tron 14n hai muc “ than tuong chinh tri ”
va “ than tugng doanh nhan ” véi nhau, va tung ra mot két luan
xanh ron : Bill Gates (89,5 %) “gén gdp ba” H6 Chi Minh
(39 %). T& bdo... hai quén ring hoc sinh tiéu hoc ciing biét
rang 89,5 % trong 22,7 % 1a 20,3 %, con 39 % trong 38,6 %
12 15 %. Va hoc sinh 16p ba tiéu hoc ciing biét ring khong thé
cong 2 bat com v6i 3 mau banh mi. Sy hap tdp reo ming cha
to bao no that xting doi vira 1tta véi su khang khang cdm dodn
cta nha cdm quyén.

P.Q.



Vietnam AD 2000

Nguyén Giang

N J

Viét Nam Nam Chda 2000. Nhac Gidng Sinh vang 1én &
nhi€u noi trén duong pho. Trong nha hang Thiy Ta bén hd
Hoan Kiém, Ha Noi. Mot budi sdng, toi tir khdch san ra dé
ngdi udng ca phé sau bita sdéng & mot hang phd dau Ly Quoc
Su. Troi con sém, suong trang phang phat mat hd. Goi mot ca
phé sita néng ngdi nhin sang dén Ngoc Son, vira nhdm nhdp
vira nghi khong hiéu chit sita trong ca phé c6 trdi tinh trai nét
danh nhau véi bung nudc phd vira ‘nhap ndi’ hay khong. Tir
d6 nhin ra phia tay tréi, xa xa dudng tir dén Ba Kiéu chay lén
ddu Cau Gb. Trén dudng pho 1a nhitng dong nguoi di lai xa xa,
xe dap xe may 6n 20. Ha Noi bat ddu mot ngdy lam viéc ra vé
ban ron. Ban qua muc cin thiét va on 4, mét moi qua tim véc
cia nén kinh t& nhat 13 trong nhiing gid cao diém & nhitng nit
giao thong vao thanh phé. Khi d6 méi la khoang 8 gio. Bd HO
vén con nhitng cu gia hodc nhitng cu chua gia 1am di dao budi
séng hodc hiang hdi tap thé duc. Phia bén phai 12 tdoa nha clia
Buu Dién véi chiéc dong hé vuong vuong trude that to, nay
bong nho bé hon trude so véi tod khdch san hay cao 6¢ gi d6
toi chua kip biét tén moc 1én tir d6i ba nam roi. Bai ca Gidng
Sinh tiéng Anh vang ra tlir d6i loa clia quan. C6 phuc vu nhe
hdi ciing bang tiéng Anh. Chéng la khi ban bén canh c6 may
ngudi nudc ngoai. Nhung toi ¢6 cam giac 1a la khi tiéng nhac
Gi4ng Sinh vang reo trong khong khi déng ra phai cé kinh,
phai rat Viét Nam véGi bén kia 1a dai nghién thap bit Phuong
Dinh Nguyén Vin Siéu cho dung dé t6 1o cdi tu hdo clha dat
hoc Thang Long. Cidi su hoc Nho Gido bao thé€ hé¢ di can du
vao. Toi dung chit ‘can du’ v6i mot ham y tiéu cuc, khi ma
nhiing cdi hay clia Nho Gido da chét tlir [au. Con lai 1a ch&€ do
khoa ctr, dau 6c thi cuu, théi tir chuong va bénh quan liéu van
rit nang. Moi ngudi Viét Nam c6 mot ong quan & bén trong.
Thé gidi thi dang chay tiing ngay vé phia trudc, mot phia trude
c6 nhiéu diéu vo dinh va mao hiém. Nhung ngudi Viét Nam
xem ra s& khong phai lo dinh Ifu vio nhitng trd mao hiém dé.
Nao cong nghé di truyén, nao phdn mém phin ctng. nhiing
chi bé ddnh giay & dau phd van thém thudng nhin nhiing doi
chan clia gi6i trudng gid hay vai ong Tay ngé va nhim ra
“ddnh mot doi duogc 2 nghin la no bung mot goi x6i sang, hai
doi rudi la ngay lén huong mot bdt pho ”. Véi rat dong ngudi
Viét Nam an udng, sinh hoat van 1a nhiing nhu ciu thuong
tryc. Viét Nam lai khong ¢c6 mot kha nang con ngudi va von
liéng, quan hé nhu An Po dé xay dung ra nhiing 6c ddo high-
tech giita bién ngudi dong diic va ngheo khé. Va t6i, trong mot
thodng thuong ti€c do, ciing du tinh s€ lam mot dong tac vira
1a can thiét, vira dé tu tran an ring minh chua mat lién lac véi
mot thé giGi di vé phia trudce kia. Vang, toi doi dén 9 gio thi ra
mot ca phé Internet gan d6é dé check mail va ‘ludm’ qua may
trang web. Sau d6, chiig 9 gio 30 t6i s€ dén mot lang & ngoai
thanh, quan sdt mot nghé thl cong truyén théng dang vat 1on
dé ton tai tru6c 1an séng hang Tau, hang noi dia. Trong cudc
choi d6, phan thua vé bén nao thi ai ciing da biét. Cac vi
chuyén gia goi d6 1a toan ciu héa. Con doi véi nhiing ngudi

thg hay nghé nhan nghé ddic dong, dét dii hay nung d6 gém
stt thi né c6 mot céi tén dé hiéu hon va nhan dinh ciia ho ciing
gay xdc dong truc ti€p hon Eldm bac a 7. Tat nhién, ciing
¢6 nhitng ngudi song duge. ki€m ra tién, tham chi 1am giau
nhd nganh nghé tha cong. Nhung t6i s& ké chuyén dé trong
mot dip khéc.
&Ko dd ong gia Giang Sinh

Ngoi trong nha hang Thiy Ta t6i chi muén hoi c6 phuc vu
sao dé nhac Gidng Sinh choi tu nhién nhu vay. Tuyét dai da s6
nguoi Viét Nam c6 theo Thién Chda gido dau. Va ngoai
duong, trén céc hang ciy me, cay gi gi d6 nita vét canh qua
pho van 1a cdc biéu ngit dd mau cdch mang. Ddng Cong sdn
Viét Nam quang vinh muén ndm, Chdao miing dai hoi ddng
bo..., Toan ddn nghiém chinh chdp hanh ludt giao thong v.v.
Nhung t6i béng hiéu ra thé nao 1a tinh hén dung van hod cha
ngudi Viét. N6i nom na 12 tinh dé dai, vo nguyén tac. N6i cho
hay 1a c6i m6 truéc anh hudng nude ngoai. Nha hang Thay Ta
choi nhac Gidng Sinh vi c6 khich nuéc ngoai, nhu trong céc
qudn ca phé & cdc khdch san cao sitng siing, ngao nghé trung
bo mat béng nhodng kinh (chi khong phai m&). Nhung do
choi, hinh ong gia Noel, d6 nhu c& dang ciing c6 mat & moi
noi. Bon tré no6 nitc chuan bi Giang Sinh. Nhé hom vao Thanh
pho H6 Chi Minh (TPHCM), k€ bén Nha tho Dic Ba 1a mot
day hang ban thiép Gidng Sinh, ban chui, ban chay nhu mot
loai chg céc. Chi mot thoang budi chiéu thoi. Chinh thifc 1a
khong dugc. Khong phai vi 1y do ton gido ma don gian vi
khong c6 gidy phép kinh doanh va néi thé cho to chi d6 chi 1a
mot ddy muoi chiéc xe ddy, xe dap clia nhitng ngudi ban dao
khong dugc cong an hoan nghénh. Ngudi Viét Nam da diém
nhién, than nhién va tu nhién vui Gidng Sinh. Mot giang vién
DPai hoc Van hod Ha Noi con néi véi toi : “ Ngay Gidng Sinh
dep va vui chdng kém gi méng Mot Tét. C6 lam sao dau ™.

Chuyén vé Viét Nam cua toi trong nita ddu thang 12 nam
2000 12 mot chuyén di thd vi, b8 ich va hiéu qua. Thid vi vi
dugc dip chiing kién mot xa hoi déi thay nhanh chéng, véi tat
ca cdc biéu hién hay va d& clia mot nuée dang phat trién, phat
trién theo nghia thuc chi khong phai 13 ‘developing country’
theo cdch goi méi, b6t xiic pham ma ngudi ta danh cho cic
nudc ting mang tén ‘th€ gidi thit ba”. Thu vi vi ¢6 dip dem
nhitng kién thitc xa hoi hoc hoc dugc tir mot nuée chuyén déi
thé ché tir cong san sang dan chi tr san 12 Balan dé chiéu vao
Viét Nam, mot nudc cong san da ngd mau nhung chua dén
dugc ddu cau dan chh va tu san. B3 ich vi 12 ngudi Viét & xa
nudéc lai duge dip s6ng v6i xd hoi von 1a clia minh, stra ddi lai
khong it nhitng suy nghi trudc d6 vé xa hoi Viét Nam, nhung
ciing khang dinh lai khong it nhitng diéu, nhitng gi4 tri minh
tin 1a ddng. BS ich hon nita vi kinh nghiém cla hai tudn séng
&6 Ha Noi, TPHCM, & nha, & khach san, & chd ban be v.v. ¢6
gid tri khong gi thay thé ndi vé cdch nhin nhan cudc séng
riéng tu, dudng doi va ly tudng. Va quan trong hon ca 1a toi tu
thdy minh da cam dugc khong khi clia nhiing noi toi dén, bt
dugc it nhiéu ¥ nghi cla nhitng nghé nhéan, nhitng nguoi thg
toi gédp, di 6 Bat Trang, Ninh Van, Dong Ky, Ngii Xa hay giita
Ha Noi. Toi phin nao hinh dung dugc mot xa hoi Viet Nam
rong hon gidi quen biét ¢6 sin 1a ban be, cdc cong chic, quan
chitc, mot s6 tri thitc, van nghé si.
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Cam gidc chung vé Viét Nam nam nay 1a vui vui pha 1an
lo lo. Lo khong phai vi mot dong chi trung ti cong an dén
tham ddng mot gio sau khi toi vé dén nha. Lo 1a vi thay kha
nang tién bo cua mot dan toc tuy da duoc boc 10 nhung cé céi
gi d6 con chua xiing ddng véGi tham vong clia chinh nhiing
ngudi s6ng trong nude. N6i trang ra 1a ngudi Viet Nam mudn
nhi€u nhung trinh do va kha niang chua cé bao nhiéu, du ai
ciling biét 1a nguoi Viet Nam ta c6 tai. Nhung nhiéu thit tai trai
ngugc nhau qué nén mot xa hoi dang ¢6 trude mat day 1a mot
ddm dong vo ky luat, chay theo nhitng muc dich cd nhan ngin
han. Dudng ph6 Ha Noi 1a mot vi du ddy hinh anh cho xa hoi
Viét Nam va tham chi, cho ca nén chinh tri. Nhitng gid cao
diém ph6 dong dac ngudi di xe may, xe dap va ca oto. Da s6
nguoi Ha Noi da di xe mdy, tic 1a nhanh hon nhip xe dap xua
kia. Nhanh hon trudc nhung ciing loan hon trude va xét dén
muc dich cu6i cung thi cling chang nhanh lam. Hang van
chiéc xe may dua nhau di, tranh nhau titng khoang khong gian
dé ludn lach khi chay, dé dat chan chong khi dimg. Thanh ra
toc do chi 30-40 km mot gid ma thoi. Vi tranh nhau dudng nén
thudng xay ra tai nan. Vi lan nhau nén cling ching ai dén dich
tru6c han. TAt ca cing cham lai. Nghé thuat di xe mdy ciing
la nghé thuat s6ng cta ngudi Ha Noi. Phai don y trudc xem
ngudi di nguge chiéu, nguoi dam ngang s& lam dong tac gi, s&
€ bén nao va véi téc do bao nhiéu. Podn y nguoi doi thoai sai
hay dua tién khong ding ctra 1a mat, 1a thiét, lai con bi chii 1a
ngu. Puong phd c¢6 den dd nhung ngudi ta coi dé 1a mot thi
xa xi phdm (nhu dan chtl ?) méi chi danh cho dan di 6to, con
da s6 khong chap hanh. Bat cit ldc nao cling c6 nhiing ké di
ngugc dong, vi nhu the s& tién hon dé ré vao ngd, vao ngéch.
Chi y ! Mot s6 khu nha & quan Tay H6 c6 tén dudng 1a Ngich
s6 X, s6 Y. Khong phai ngd ma ngach. Ngéc ngach, vong veéo
va khong tiét kiém thoi gian cta nhau.

Ti Tay Ti Ta

Biic tranh Viét Nam thé hién ra nhitng mau séc trdi nguoc
nhau, vira dién hinh cho mot x4 hoi dang thay déi, tim dudng,
khong khic mdy nhitng nuéc & Pong Au 15 chuyén tau cai td
toan dién nhu Rumani, Bulgari, cdc cong hoa thudc Lién Xo
cli nhung ciing rat riéng cho Viét Nam, noi ma qua khit hang
tram nam chua c6 dip gap g& th€ gidi. Cach cu x{r cua con
ngudi 1a cdi nhiét k&€ cua nhiing gia tri va tinh cam bén trong
ho, nhitng mau thuin ctia mot xa hoi, mot thé hé hoac vai ba
the¢ hé. Nguoi Viét Nam hiéu phai hoi nhap, phai hoc tap dé
tién bo, néu khong s€ thua thiét nhung da s6 chua biét phai bd
cdi gi khoéi hom, ruong cii k§ trong nha dé mua vé d6 méi.
Hodc 1a ho viit luon cdc hom ruong d6 ra dong rac va rude vé
moi thit theo tiéu chudn ctt thuoc G7 1a t6t — néi nhu 16i mot
cén bo di di nudc ngoai nhiéu. Hodc 1a ban khoan rat 1au dén
miic nra tin ntta ngd khong biét nhitng d6 Tay dem dén c6
SIDA hay khong, hodc thoi ¢t ti ti Tay, ti ti Ta cho chic. Trong
mot phong su vé cdc ngoi nha méi Su lua chon hop ly, dai
truyén hinh Viét Nam (VTV3) dd phong van rit nhiéu kién
triic su, ca tré ca gia & Ha Noi dé hoi y kién vé cdc miu nha
ma da s6 nhitng ngudi c6 tién xay 1én thoi gian qua. Cau tra
16i ctia ho 1a chua c6 mot mo hinh gi ddm bao duoc tinh chat
Viét Nam, khong néi 1a dé phu hgp truyén théng chung chung
ma dé nha duogc thong thoang, cé nhiéu anh séng, di do 4m,
do mat thich hgp véi khi hau, thoi ti€t nuée nha. Cac can nha
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duoc xay da s6 theo s thich mudn méi, mudn hién dai nhung
‘cé cdi gi dé ddn tdc’ clia cdc ong ba chi. Dan toc tinh ¢ khi
12 m4i dau dao nhu dinh chiia, biéu hién mot ham mu6n vé ban
sic chua tim ra hay chua tim lai dugc.

Nha ctra 1a thé. Con céc hé gid tri khac ciing khong kém
phan phiic tap. Chua néi dén nhitng ngudi it hoc, ma ngay 16p
cén bo ¢6 chic c6 quyén ciing ddy ap nhitng tu duy ‘cd qudi’.
Pa s6 thich hién dai nhung cdi con ngudi tran trui thi vin dé
dau 6c noi lang qué ho xuét than. Nhung ngudi Ha Noi khong
ai bi kich hod van dé€ vi chuyén nha ai nghe ciing c6 chit hai
hude. Mot can bo ¢d 16n & mot nganh di nuGe ngoai ‘hoi bi
nhiéw’, tudi di 50 va méi c6 bing tién si dot nhién bd vo va
hai con gdi ma mot c6 sp 14y chong. Tiéu chi 6ng ta muén dat
dugc dé cudc doi c6 ¥ nghia tron ven 13 phdi dé cho dugc mot
quy tir. Ngudi vg sau, tré hon rat nhiéu lai cho ra doi mot ‘vir
gioi’. Ong tién si goi dién cho mot ngudi ban than thd “ Nha
em lai sinh con gdi anh g va dugc cau an i ““ Thoi thi cdu
¢’ dé dita nita, néu ciing con gdi thl hod ra la ‘ti nit bat ban’ ”.
Chéc chan céi bang ti€n si clia ong khong phai nganh y vi 6ng
hinh nhu khong chiu biét ring dé con trai hay gdi khong phu
thudc vao ngudi vo. Hay ong 14y vo méi dé déng nghiép va
cac don vi lién quan c6 dip ‘dugc moi phdi di dn com gid
cao’ ? C6 troi ma biét.

i Chua Thay

Su nhiing nhing trong quan diém méi cii d6, nhin rong ra
hé thong nha nudc, thi rd rang 12 mot van dé€ nghiém trong hon
s0 vGi chuyén 1dy vo méi, cé bd bich hay xay nha nhé nhang.
Cu thé 12 Viét Nam cdn ci td ngay lap titc hai nganh gido duc
va y t€. Chua can né6i dén chién luoc ‘xdy dung con nguoi® —
khong con ngudi méi XNCN ma chi con ngudi binh thudng —
thi cach van hanh ci’17a hé thong gido duc 1a ndi dau kinh t€ cho
hang van gia dinh. O nong thon, ban di ca vu lda chua du tién
cho con ra thanh ph6 mot chuyén luyén thi dai hoc. Tang 16p
thi dan c6 tién ciing khong thoa man, tham chi bat man trudc
tinh canh con cdi phai déng phai ndp da thi khoan ma chit
nghia ciling chua ra dau vao dau ca. Chua ké tré con tir bé tf da
phai hoc vo van loai trudng, sing cong chiéu tu, tao ra mot
ganh nang tién bac va ndi lo an toan xe c6 cho bé me. Riéng
chuyén dua dén con cdi di hoc hang ngay da 1a mot cong viéc
ton thoi gian, xang ddu cho timg gia dinh. Ma déng tién vao
trudong gidi, truong diém tir cap tiéu hoc khong cé nghia la
chat luong hoc hanh va su cham séc cua thay co dugc tir té.
Con gdi clia chi to6i nam nay 6 tudi, séng hoc mot trudng cong
chiéu hoc mot trudng nita & céch nha ching 5 km. Trudng ndm
& trung tam Ha Noi, b6 me séang dua con dén trudng, chiéu
dé6n vé. Mot hom dén dén khong thdy con dau, c6 gido ciing
da vé roi. Cudng lén chay di tim thi thdy chdu ngdi thu lu trong
mot céi cong gan trudng. Hod ra 16p tan s6m, co gido hét gid
khong muén chd lau da dén chau dén bod & d6 dé vé nha. Ca
nha dugc mot phen hét via. Hoi thé c6 dén néi dé lan sau ho
khong 1am nhu vy nita thi dugc tra 16i 1a néu ¢6 néi thi cling
phéi lua 131 dé chdu khong bi co tri. D6 1a chuyén tré nhd. Con
v6i thanh nién thi cling twong tw. Mot co sinh vién ké : “ Hoi
ndm thit nhdt nghe bon ndm trén hoi ‘Da di chuia Thay chua ?”
em ngdy tho néi rdang qué Ha Tdy la gi chia Thdy. Chiing né



cuoi cho bdo di chia thdy la 1é thdy. Nam nao ciing thé, nhu
phong trao ”.

Tinh trang trong céc bénh vién thi con t6i t¢ hon nita. Bénh
vién ti€ng 1a cong nhung thuc thi nhu nha riéng cla bac si va
y td. Mot cdn bo nha nuGc néi *“ Ho nhu nhiing con gdu trong
rap xiéc, bo vién duong vao miéng mdi dong chdan dong tay .
Nhiing vién duong & day la vai chuc dén tham chi vai tram
nghin déng. Tiém ¢4 tién co y td vira tiém vira gai gai, hoi than
i “ C6 dau ldm khong ? ”. Khong c6 tién co tiém cho ngoai
ven, dau gidy ngudi lén. O mot bénh vién quan doi c6 canh
chinh ong dai td bac si, cyu trudng khoa vao nam & chinh khoa
minh cii nhung khong c6 tién nén ching dugc ai cham séc.
Ong tir bd ra ngoai mua thudc vé chita, gap ngudi tiém thudc,
dau qud thi nghién rang bau vao thanh giuong. C6 trudng hop
bénh nhan dang lic truyén méu ciing bi ngung va giudng bi
ddy ra hanh lang dé 14y ché cho bénh nhan khic dua nhiéu
hon. Vai tudn sau ngudi kém may mén da chét. Nhiéu ngudi &
Ha Noi néi v6i toi 12 ho san sang tra tién nhiéu dé duogc chay
chita tlr té, tra dang hoang chit khong phai canh di mot buéc la
phéi dua tién, ‘vita déu déu, vira né né’. Ma dua tién nhidm
ngudi coi nhu mat toi. Van dé that nghiém trong nhung chua
ai n6i dén chuyén tu nhan hod dich vu y t&€ du trén thuc té né
da duoc ‘thi truong hod’ theo nghia thi 1a cho. Trong TPHCM
dd c6 co 8§ y t€ tw nhan, dat nhung khong mat nhan phdm va
nguy hiém nhu ngoai Ha Noi.

Mot chinh tri gia Phuong Tay xwa da néi “ Moi bi quyét la
0 sy thi hanh ”. BO may nha nudc Viét Nam tir lau dd khong
con tinh cdch mang, chi don thuan 1a mot hé théng quan liéu
ning né, cong kénh va cang gan dan cang nhiing nhiéu. C6 thé
néi ring cdc nha lanh dao & c4p cao thira hiéu tim quan trong
cta van dé. Nhitng ké hoach cai cdch b mdy hanh chinh da
dugc dua ra nhung cang xuong dudi né cang mét di hiéu qua.
Cép bo 1a cap di nudc ngoai nhiéu, giao dich véi nhitng co
quan qudc t€ thudng xuyén, hop hanh v6i ASEAN lién tuc nén
ti€p nhan thong tin khd nhanh va con nguoi ciing cdi md va
dan chi hon trong ciach nghi. Nhung cép dia phuong, nhat 1a
phudng xa thi t¢ hai hon nhiéu. C6 ngudi mudn chuyén ho
khau tir mot quan trong ndi thanh Ha Noi sang mot quan khéc
ciling trong ndi thanh da dugc goi ¥ 1a “ Pua 100 nghin thi chi
mdt mot budi ”. Nhung duong su tu cho minh 12 ngudi ding
dan nén da thir ‘nghiém chinh’ xem sao. Hau qua cho niém tin
dé la vai thdng di lai, tdng cong 14 lan lén phudng xudng
quan, nhiéu dém mat ngt dé viét lai don tir. C6 nhitng t& don
yéu cu khai rd moi chd duong sy da timg cu trd. Co cén bo
phudng tudi nhé hon con 6ng ta nghiém nét mit :

— Ai bao béc viét don thé. Béac vé viét lai tudn sau dem lén
nhé. Khong phai khai tat ca nhiing chd ting cu trd tir nho ma
chi tr nam 15 tuéi tré 1én.

V6i mot ngudi ngoai 60 thi viéc nhé thoi gian & va nhiing
noi ting séng trong bao nam chién tranh, thuyén chuyén cong
tdc qua 1a mot phép danh d6. Nhung qua dugc bude dy bong
nhan dugc mot nu cuodi nhat nita :

— Van sai. Mdi bac vé viét lai. Sao van dia danh &y ma moi
doan bdc viét tén mot tinh khac nhau ?

— Thua c6, ddy dau c6 phai 16i cla toi. Ping 14 vAn mot noi
dé nhung 6ng nha nudc déi tén, nhap tinh tach tinh bao nhiéu
lan thi né méi ra thé.

Di don Le Kha Phieu : 10 000 d

Nhitng cudc gap dai loai nhu vay kéo thém dua thit gidy to,
tlr ban thiét k& ngoi nha dén chitng nhan hon nhan chi dé cho
mot viéc 1a nhac tap hoé so tir quan A sang bo vao ngan kéo
quan B. Chua néi dén ho khdu von 1 san phdm clia nhitng ché
do chuyén ché ma Lenin tiing st dung nhu mot phuong thiic
quan 1y con ngudi khi chinh quyén Xo Viét ra doi thi bénh cilra
quyén da thanh mot théi quen & cdc cap phudng xa. N6 de
nang lén cudc song cua nguoi dan, 1am mat thoi gian cta toan
x4 hoi va tao co hoi cho cdc quan 6ng quan ba nhiing nhiéu.
Nguy hiém hon nita, né tao ra mot tinh trang bat an toan dién
& moi chd, moi cdp. Vi luat phdp c6é qua nhiéu loai chdng chéo
1én nhau nén siic manh ctia né chi con tuy vao do ‘thiéng’ cua
timg ngudi, tiing co quan. Mot ngudi di ¢6 chic ¢6 quyén &
mot chd nhét dinh nhung sang mot chd khédc, ving khéc 1a
phéi ‘chiu phép’ clia thd cong noi d6. Mot cén bo tham nhiing
dugc tién ¢ chd lam clia minh nhung dinh vao mot clra quan
khéc 1a phai ‘nha’ phai ‘nop’ méi dugc viéc. Trude day may
nam quen biét con c6 gid tri nhung gid thi quen méi chi la
cach dé dua tién dé hon va may ra it hon. Co quan nha nuéc
nao ciing to nhung chi & mot Iinh vuc thoi, sang mot chd khéc
béng bé bong, heén kém. C6 1€ chi trir Bo Chinh Tri va Trung
Uong, con céc co quan dang cling ¢ vao tinh trang d6. Ngay
trong mot co quan nha nuéc dén di hop phd bién nghi quyét
mdi ciing phai c6 phong bi. Néu khong c6 tién gioi thi chi ¢
dam ba ngudi dén nhin nhau lodng thodng m&y phdt réi ai
cling ‘ban 1am’, ‘phai di ngay c6 viéc’. Nghe néi hop nhu vay
bo ré co quan ciling phai 50 nghin dong cho méi cdn bo dang
vién. Tham chi d6i v6i hoc sinh du mit tinh cling phai ¢6 chiit
chiit b6i dudng. Mot chdu 10 tudi néi véi me : “ Ngay mai
truong cho con di dén dai biéu Lé Khd Phiéu ”. Ba me hoi :
“ Thé con cé biét dai biéu Lé Khd Phiéu la ai khong ? .
“ Chdc la nguoi trén S Gido duc xuong . Di vé, chdu ngoan
ngodn dua cho me 10 nghin dong : “ Pdy, nguoi ta trd cong ™.

Cu Ram Cao that la sicu

Van vé€ cai cdch bo mdy hanh chinh thi bdo chi da néi
nhi€u, céc té nan da dugc néu tén, cdc tim guong tot duoc
khen ngoi, hanh vi xau bi 1én 4n. Nhung cdi goi 1a déi méi tu
duy hinh nhu chua thodt khoi vong Kim Co clia quan diém vé
con ngudi xa hoi chli nghia. N6i ngén gon thi toan bo xa hoi
Viét Nam ¢6 mot quan niém sai 1dm vé€ con nguoi. Hé thong
dinh nghia moi nguoi 1a xau, 1a ddng ngd va nhiém vu cia co
quan nha nudc — hay it nhat cdc cdn bo nghi ho ¢6 nhiém vu
d6 — 1a truy xét ra nhitng gian d6i cia dan ching, 10t mat na
ké x&u va ho can dugc gido hod, dugc cai tao dé tr& thanh tot
hon. Chinh quan niém nay dua dén ch6 tha hod clia con ngudi.
Nguoi dan c6 trach nhiém phai chiing minh moi hanh vi cua
minh Ia ding. Hét nhu mot cau néi ngudi Balan dung dé chi
quan hé quan véi dan duéi thoi cong san & Pong Au 1a :
“ Duong su hdy ty chimg minh minh khong phdi la huou cao
¢d . Khi gidi quyét bat ct viéc gi, ngudi dan bi dat vao thé
phdi trinh, nop muodn van loai gidy to dé chitng minh cho yéu
cu ciia minh 1a hgp 1y. Nhiém vu cua co quan nha nudc, cua
cén bo 12 1at tdy, 1a doi cho ra nhiing thit gidy c6 thé doi duoc.
Gidy thi nhiéu, sttc ngudi ¢6 han nén két cuc bao gid cling 1a
hanh vi déng vai phu mau ban phdt, thong cam, ngudi dan ra
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vé vira todt mo hoi vi di thodt hiém, vira rung rung xiic dong
trude tinh cdm cta cdn bg. Tuy nhan thic cta cdc nha lap phdp
da khéc, va tir nam 1999, luat kinh t€ Viét Nam da cong nhan
nguyén tac c6 tlr ngan xua cta luat La Ma : “ Nhifng gi khong
cdm tiic la duoc phép . Nhung tir trén xuong dudi van con van
dam cuta sy thi hanh. Béo chi gan nhu ngay nao, tudn nao ciing
t6 céo ra nhitng chuyén nhiing lam, nhitng diéu ngoén ngit mdi
goi 1a ‘bat cap’ nhung tic dung xem ra con rat it. Mot vi tri
thic néi v6i toi : “ Cu Nam Cao thdt la ‘sieu’. D€ cho thing
Chi Phéo chiti cd lang Vii DPai nhung ai ciing nght la né khong
chiti minh ™.

Trude cau hdi vi sao mot hé théng nhu vay van ton tai dugc
mot can bo tra 101 : “ Vi né la con tau chung, ai ciing bdu vao
dé song, dé' né chim thi chét cd . Uébc tinh c6 ca thdy 11 triéu
nguoi ‘bau’ vao ngan sich dudi nhitng hinh thic khac nhau.
Thoi Phdp thuoc, mdi lang chi c6 hai ké an tién cong 1a 1y
trudng va truong tudn ma ding ra 12 ho an tién thu tir thué€ cua
dan. Nhung sau bao nam phinh to, mot lang gid cé it nhat 1a
10 nhan vat an luong, tir chu tich, bi thu, cong an dén thanh
nién, phu nit v.v... DU lvong ho khong nhi€éu nhung ciing 1a
mot ganh nang truc ti€p cho ngan sich va gian ti€p 1a nguoi
dan dong thu€. Con tau nha nude tuy da thing 16 chd nhung
khong ai mudn né chim. Van dé khong phai 12 1o mot cudc néi
day ctia dan chiing ma don gién 12 vi ¢6 qua nhiéu ngudi thira,
ching c6 trinh do gi tir quan tri dén k¥ thuat. Chi biét méi mot
nghé 12 1am cdn bo, n€u b nha nudc hay trong truong hop ché
do cai té triet dé thi ho biét 1am nghé gi dé song ? Bdm vao
nha nude con ¢6 chd ding chan trong chan ngoai. D khong
man ma vi v6i dang va chinh phtt nhung 1am cdn bo van hon
lam dan. C6 ti quyén chiic van song dugc, liéu thi tham nhiing
dugc tién to, nhdt thi tim ‘clra’ nao d6 ki€m it it ma song. Lam
cén bo ¢6 quan hé nén it nhiéu ciing gitip duogc vg con. Khong
n6i dén chuyén sg bi tra thi, néu dan chu thuc su, ngudi dan
duoc bau chon ra cdc vi 1anh dao thi nhitng ngudi khong c6 tai
lanh dao s& that nghiép. Ma that nghiép thi chang ai thich. Thé
nén ctt baim. O Ha Noi t6i nghe duoc médy cau ca dao méi néi
v€ giGi cén bo, phan dnh van hoa chinh tri khic nhau & ba
vung :

Ha Noi thi ldm thdng dién
Trong tii ddy tién lai néi rdang khong
Suot ngay chi chay long bong
Thuoc lau nghi quyét nhung khong lam gi
Chi dugc cdi gidi sitc i
Bao nhiéu nghi quyét, nghi quyét gi ciing thong

Nghé An thi ldm thdng khon
N6 di ciia trudc né luon ciia sau
Nghi quyét thi thudc lau lau
Nhung chi dp dung nhitng cdu né cdn

Sai Gon thi ldm thdng sang
N6 dn nhu phd, né lam nhu dién
Trong tii thi luén ddy tién
Vita cudi chi mot tinh lién chi hai
Sudt ngay chi nhdu lai rai
C6 mot nghi quyét hoc hoai chdng thong
Trong mot the gidi déi thay, ti 1¢ dan s6 khdc xa trudc kia
v6i sO thanh nién ngay mot dong, mang nhiing udc vong khac
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xa th€ hé cha me ho, bo mdy chinh tri Viét Nam van hoat dong
theo mo6 hinh cii 1a ho hao van dong quin chiing theo phong
trao, quan 1y dan qua bing nhiing t chic ngoai vi clia ding.
Quan hé x& hoi da bi ‘chg héa’ hoan toan nhung vi tri cua
doéng tién vi khong duge dat ding chd nén né déng mot vai trd
léch lac, khong kiém sodt dugc va ciing ching thuc su diéu
hoa quan h¢ kinh t€. Xuwong s6ng cla chinh tri van la céc
phong trao dit sy man ma cta dan ching khong con. Luat phép
tuy di c6 nhung chi duoc hiéu va d4p dung nhu mot thit phu trg
cho cic cudc van dong. Vi du don gian la luat giao thong.
Puodng pho day biéu ngit kéu goi ngudi dan hudng tng khau
hiéu An toan Giao thong. Canh sdt tung ra nhitng dot kiém
sodt xe cd ngat ngheo, phat nang nhitng ngudi vi pham. Nhung
cling chi duoc tiing dgt, khong nhit quéan, khong kién tri nén
tao ra mot tam 1y nguy hiém Ia coi thudng luat phap va co
quan thi hanh luat. Mot nguoi 14i taxi néi véi toi : ““ Khi nguoi
di xe dap, xe mdy sai r6 rang, nhung cdnh sat van bdt 16i
nguoi ldi xe hoi ” theo kiéu *“ Ndm thdng c6 téc, khong bdt ké
troc ddu . Canh sét biét ring néu bi giit xe dit chi vai gid thi
ngudi ldi taxi phdi chi tién dé dugc thodt du ding ly, boi
khong ¢ xe chay, anh ta s& phai mdc tién tdi ra b cho cong
ty. Cach bét bi nay 1a mot vi du khién luat khong thuc hién
dugc va ca bén sai 1an bén ding déu coi thudng luat va tim
cach ‘giai quyét’ theo 1é.

DPai hoi IX = Ju Xiu

Tam 1y chung 1a chan nan trude hién trang xa hoi. Gap ai
cling dugc nghe cau “ Tinh hinh sé phdi khdc di ” v6i mot hy
vong 1a doi con minh s& dugc s6ng trong mot xa hoi ti t&€ hon.
Nhung chi hy vong suong thoi, con trén thuc t€ ai ciling ti€p
tay cho né t6i di. Chinh vi khong c6 mot hé théng bio hiém
xa hoi kha di nén ngudi ta chi lo ki€ém chdc, vo vét, lo &m than.
V& huu, hét chiic quyén 1a hét tat cd. V& huu ban be ciing
ching dén tham nita. Qua cdp chéng con ai bi€u. Lic d6 chi
con cdc ban t6 huu vira bat man vira si dién dé hop, dé chén tra
diéu thudc qua ngay. Con ngudi ddi xtr véi nhau té bac. Ca mot
hé thong doi xt v6i dan té bac, vé6i chinh nhiing cén bo cua
minh ciing té bac. Nhin vé tuong lai thdy bat an. Chd dua tinh
than béng mét di dau. Nguoi ta dua nhau tin vao thé giéi tam
linh, phong thuy, béi todn. Khong khi sic mui Lé Mat.
Chuyén 1am an, lira ddo, chuyén déng cét, goi hon nghe nhu
doc lai Vii trung tuy but hay Tang thitong ngdu luc. Tham chi
toi con dugc hau chuyén méy vi chuyén xem dat, huéng nha
cho khong it can bo cd tai Ha Noi. Ho néi tir chuyén thodi khi,
sinh khi cua Viét Nam thoi nay dén chuyén bao tang Ho Chi
Minh nidm khong hop véi “ Td thanh long, hitu bach hé ™ trong
thé¢ twong quan véi Lang H6 Chu Tich. Réi chuyén than ndi
Tan Vién, chuyén Trung Qudc mudn phd nhitng long mach &
quanh Ha Noi.

Codn nén chinh tri van di theo mot quy luat riéng, con
dudng riéng vé6i nhiing cot moc 1a cac ky dai hoi dang. Sau Tét
Con Rin t6i day, dang s& hop dai hoi 1an thi IX. Thong tin xa
via he Ha Noi da tan théi ngay rang IX nghia la Tu Xiu, sang
X méi 12 mot 4n s6 (x), nén dimg c6 vui voi.

Nguyén Giang



Tét, nho

Nguyin Lo

Dén bay gio, Tét hinh nhu chi con dang nhé ddi véi toi
1a Tét clia nhitng nam t6i chua ddy mudi tudi, lic ma mot
phan kh4 16n ctia thanh ph6 Sai Gon van con thua thét dan
cu, cho ti€p gidp gitta thanh thi va thon qué chua phan dinh
rd nét. Ngoi nha cla gia dinh t6i van con 1a can nha mai
ngoi, vach van, nén dit chen gach Tau ong ngoai toi doi tir
“qué” xuéng “chg”. Mach néi giita chg va qué la nhiing
chuyén xe thé mo va nhitng chuyén xe bo cham rai, thong
dong...

Ba con trong xém Ia dan ti xi tu vé. Goc gac gan thi
¢6 Gia Dinh, Binh Chanh, Binh Pién, Tan An, Go Cong....
Xa hon chiit nita, Tay Ninh, Bén Tre, cdc tinh Hau Giang.
Tha phuong cdu thuc thi ¢6 nhitng ngudi dan xi& Béac vao
Nam ; thé hé ddu lam nghé cao mu, gid con em ban phd,
lap tiém hét téc, tiém may, ... That su tha phuong, la nhiing
“chd, thi€m” tr mai dau Hai Nam, Quang DPong, Phic
Kién, Triéu Chau,... mang theo nhitng nghé thu cong, trong
trot, mua ve chai 16ng vit, ban tiém ‘“chap pho” (tap hod),
va nhiing thitc an udng “dac san” mang theo tir qué huong
goc.

Tét 6 thé bat diu kha sém v6i ngudi 16n. Ngoai nhiing
mua sim, lo toan ma 1d tré con chdng toi lic 4y chua hé
hiéu nhur 124 mot ganh ning cho nhitng nguoi 1am cha me,
Tét bat ddu vé6i viec ong Ngoai t0i dem bo lu dong ra phoi
trudc san day nang. Chi cdc cau toi méi du 16n dé ong toi
tin cdy giao cho viéc danh béng bo lu. Toi va cac em toi chi
dugc quyén x4n ran, xem ngudi 16n 1lam viéc. Mui thude
chuii dong, sau nhiéu nam thdng, da du thdm sau vao ky tic
don so cua toi lic &y nhu mui huong bdo hiéu ctia Tét. Cai
mau lu déng vang choé duéi ning 1a mau clia nim hét, Tét
dén. Chiing &y ciing du cho cho t6i ndo nuc, ngit ngay ...

Béo hiéu cua Tét con la ngay 23 thang Chap dua ong tdo
v€ troi. Theo cdc bdo Tét thi nhan vat 6ng tdo nay trong kha
budn cudi. Va cédc bdo cdo clia 6ng dy thi cling khong dinh
dang gi dén con nit ching t6i, nhung banh keo, “théo 1¢0”
dua tién ong thi ching toi ciing khé bd qua. Sau d6, ngay
25 thang Chap, 1 con nit ¢6 dip theo gia dinh vé “qué”,
chim séc khu thé mo clia gia dinh, chuidn bi dé nhiing
ngudi da ndm xudng ciing dén Tét, nhu con chau, than
nhan trong ho toc. D6 ciing 1a dip dé ching t6i, nhitng dita
tré con 16n 1én noi “thi t&”, c¢6 dip gap go than toc va goc
gdc cta minh. Mot bita an bay ra trén nhiing chiéc chiéu
16n trai ngay trén dat 1a dip dé moi ngudi tham héi nhau, dé
nhitng diéu nén va khong nén néi dugc néi ra.

Cho Tét ciing 12 mot phan khong thé quén. Thoi Ay, toi

khong biét Sai Gon da cé chg hoa hay chua. Nhung chg
Thiéc gin nha toi ciing 12 mot chg khéd to va nhon nhip.
Thém nita, cic cau cac di trong ho cua toi, tir Tan Phi, Tan
Quy, Ba Queo, Ba Diém, H6c Mon ciing mang hang bong
hoac nhiing chau mai, canh mai xuéng chg ban. Khi toi
theo ong ngoai ra chg mua dua hau tr Pic Hoa, Pic Hué,
hay tir Gd Cong chd vé, cling 1a dip toi gap nhiing di, cau
cta toi. C6 1an, mot cau, tudi chi chimg 15, 16 cuc than vac
mot canh mai, di bo gin chuc cay s6 xuéng chg, ban Tét.
Toi ra ding choi v6i cau. Gan tan budi chg cudi nam, ké
bdn ngudi mua da luc tuc kéo nhau vé, canh mai ctia cau toi
van khong ai dom ngé. Cau toi hoi : “ MAy muon 1dy
nhanh mai nay vé chung khong ? ”. Toi ngap nging :
“ Ong ngoai c6 cay mai I6n r6i, nhanh mai ndy vé khong
biét dé dau . Thé 1a hai cau chdu lang I& dung canh mai
vao tuong nha bén ven cho, 1Gi thui di vé. Cau toi qud
giang xe thé mo ngudi quen vé nha. To6i khong nhé, cau c6
phai bo tién ra mua canh mai € khéch kia khong.
kok

Nhung, Tét chi that su dén v6i dam tré con chuing toi
vao ldc x€&€ chiéu ngay 30 thdng Chap. Nhu mot phép la,
dam tré con 16i thoi 1€ch théch trong cdi xém lao dong xap
xé clia ching toi ngung tat ca nhitng trd choi hing ngay cua
minh, tam dé yén cho cdc t6 chim, nhitng chim me ling
lang trén cay, tam tha cho nhitng con rin mdi lan khuat
quanh céc bd muong, bui ram. Nhitng €ch nhai noi bo kinh,
ao viing trong x6m ciing dugc tam quén. Nhiing dong
cham, con vu day cong mai giiia, vii khi tuy than va lam
nén danh phéan, dugc tam nidm yén dau d6 trong x6 nha.

Quanh cdc ang nudc mdt rugi, nhimg mdi dau chdy
niang, nhitng t&m lung, khuyu tay, dau géi den moc duge ki
co, lam nhu nhitng ki co nay c6 thé tdy dugc chit nao cai
mui khét ning tich lu§ ca nam qua, tra lai cho ba, cho me,
cho chi nhitng dita bé con dich that cta ho. Ho lai c¢6 dip
hiém hoi dé sam soi, kiém tra cdc ban tay, ban chan, tiing
mang than thé ma vi nhiéu ly do ho da tha chay rong, dang
nang, tréo cay, tdm ao, dd banh, dédnh vu sudt gdn nam qua.
Day ciing 1a dip 1ii tré ching t6i nhé ra ring than thé cta
minh van con thudc quyén clia ngudi 16n, chit khong hoan
toan la cta riéng cho chiing toi xai x€ tuy tién.

Trong cdi ning cu6i nam diu diu, cudc trién 1am tap thé
nhitng tdm than bé nho, com cdi di kém vGi nhiing can dan,
nhic nh& vé vé sinh, vé an todn ma chi vai ngay sau lai bay
theo may khéi. Cuoc tdy rira tap thé con la dip dé céc ba me
ghé mit nhin con céi clia nhau, nhd lai ngay sinh thdng dé,
tham chi kich ¢& lic méi lot 1ong me ctia moéi dita, so sanh
dita nay véi dita no. Thinh thodng, con 1a dip dé khéng dinh
lai nhitng hita hen mai m6t hai nha lam xui gia v6i nhau,
trong khi c6 dau va chi ré tuong lai, con phai lo vudt mat,
vudt mili dang bi x6i nuéc ao ao. Panh nhip cho cac 16i
nhan nht, dan do con c¢6 thé ¢6 nhitng céi c6c ddu, nhitng
ct phit vio mong, nhiing cdi véo tai dé x4c dinh su nghiém
chinh cua ciac bac phu huynh. Pay la nhiing bién phap
thuoc loai “phong ching”, vi bt diu sdng sém ngdy mai,
cac vi phu huynh s& phai dé xén hon trong cac bién phap
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rdn de ¢ nhiéu phan 10 liéu nay.

Nhitng mdi ddu quanh nim chdy ning, chom bom,
chiéu ay ¢6 dip dugc chdi g& twom tat, 14n ngoi 1& that ngay.
Néu 1a mdi toc con gdi, con c6 thé ¢ chit huong thom tir
mot lo nuéc hoa bé ti ti ndo d6, dugc gin giit, cat dau cin
than. C6 mdi téc con dugc chai vé6i chét keo 1am bang hot
budi ngam trong nudc dm tir t6i hom qua. Nhitng bd mat tré
tho chiéu nay dugc tim thdy trd lai trong mat nhin ¢6 chiit
nao thu tha hon clia me cia cha.

Xidng xinh nhitng bd quan 4o méi hoi rong mot ti, hoi
dai mot ti, nhung “rdi coi, chat may hoéi, tui bay 16n nhu
théi ma”. C6 nhitng ban chan quanh nam di dat, chiéu nay
nghiém trang trong doi dép méi, hay doi xang-dan quai
chéo méi tinh khoi. Viéc di lai, diing ngdi chiéu nay sao
ma than trong, tir tén. Con phai rang ma gitt gin bo quan 4o
“kéng” cho ba ngay Tét con lai. Thing anh trong chiing
thang em, con bé chi dé mit t6i dim em trong tirg chuyén
ding ng6i. Pimg dé chuyén khong hay xdy ra trong may
ngay sap t6i. La “xui”, 1a “c6 huong”. Nhat 13, sau khi da
clng rudc ong ba vé an Tét véi con chdu. Ngay ca ddm con
nit ching toi cling muong tugng ra mot cdi gi that trang
nghiém dang lan tran, dang két dong quanh minh.

sk

Tét thud ay cha toi khong cé phdo. Cudc khang chién
chéng Phép van con dién ra ngay bén canh thanh phd.
Tiéng né la diéu cam ky doi v6i nha cdm quyén. Tuy vay,
cdi ndo nic, xon xao ciia dém giao thira van dén véi chiing
toi. Ngay ti chiéu, khi chua t6i han, da c¢6 nhitng ba nhitng
c0, phan dong 1a ngudi Hoa, quan do xénh xang, téc bim
that khéo, thoang thodng mui nuéc hoa, néi cudi dit tay
nhau di xuéng phia Cho Lén 1& chiia. Va ho chi tré vé khi
dém da khuya. Tiéng gudc dép, ti€ng ndi cudi xon xao
trong xém.

T6i giao thira, nguoi di ngoai duong khong phai ai ngai,
lo ling vé mAy ong linh trong “b6t” gic trén néc céi “ca-
bin” nha dén [cong ty dién nudc — CEE] ngay géc dudng.
Bém nay, s& khong c6 ti€ng sting. Pém nay, my dita con
nit dugc quyén, va vui vé, thic khuya dén qué nira dém.
Dbém nay, tré con sé khong phai giat minh thic day vi linh
Tay di xét nha, bat moi ngudi ra ngdi hét ngoai san. S&
khong ¢6 nhitng ngudi gan nita ngudi trium kin trong nhitng
chiéc bao bg, di bén nhiing nguoi linh ke ke sting 6ng, nhin
mat timg nguoi 16n trong céc gia dinh. Du 1a tré con, ching
toi cling biét va run sg, thim mong cdi bao bd kia s& khong
guc gic truéc mat mot ai dé, dé ngudi dé duoc yén than &
vGi gia dinh, vo chong, cha me. Em t0i da ngt. To6i nim
khoanh bén canh ong t6i, that binh yén. Ngudi 16n ngdi
quanh, chuyén trd, cin hot dua, an miit udng tra, chd Tét
dén. Dip nhan r6i, nghi ngoi hi€m hoi cho nhitng ngudi
quanh nam quan quat.

DPiing nira dém, ong ngoai t6i an mic chinh t€ cling giao
thira, mirng nam md&i. Pay 1a mot trong nhitng dip hi€ém hoi
ngoi nha cua 6ng ba ngoai to6i ¢6 mui huong khéi.

sk
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Theo thong 1¢, ngay méng hai Tét ching t6i vé tham ho
hang con ¢ “qué”. Tir sdng sém, di t6i da diéu dong ddm
con nit an sédng xong, stra soan ra dén xe thd mo di Tan
Phii, xa Tan Son Nhi, Gia Dinh. Ong ngoai t6i con gia dinh
ngudi em k& song & d6. Dai véi toi, day 1a mot phan quan
trong cua ngay Tét.

Binh thudng, thinh thodng cdc cau toi tir Tan Phi
xudng, cé dip tat qua nha choi. Néu gap lic nghi hoc, toi
duogc phép theo cdc cau vé Tan Phi & choi vai ngay noi nha
ong em rudt cia ong Ngoai toi. Thudng cau toi chd téi bang
xe dap, hay cau chéu di xe thé mo v6i nhau. Ciing c6 khi,
ong ngoai toi dan toi ra géc duong, gbi toi cho mot nguosi
ddnh xe ngua quen hoac ho hang dé t6i vé Tan Phd choi.
Tha hé dang ning, di mo cua, bét 6c, 14n ngup trong bau
Cit, cdi ho boi cua ching toi. Con dudng chi vai cay s6, sao
vao cdi thoi dy thay né xa x0i, va phan nao tric trg. Ching
toi phai di qua mot don linh va mot “nha viéc” ¢ rao can,
¢6 linh canh ghim sing. Trong ky tc tré tho cla toi ldc dy
da c6 nhiing mdu chuyén bt b, ban giét lién quan dén hai
noi nay. Cho nén toi hay lo lang, sg sét mdi lan di ngang
qua. Toi Iuon ¢6 cam gidc ding sau cdi 16 c6t, phia sau
nhitng mii sing den ngdm kia 13 nhiing doi mat dit dan
dang rinh rap, dang ki€ém tim mot Ii do dé de doa, dé thi uy.
Biéng chinh su chét chéc.

Trong ddu 6c ngay tho lic 4y, toi tin ring nhitng chuyén
kinh hoang kia s& khong xay ra trong ba ngay Tét. Khong
x4y ra cho nhiing chuyén xe thé mo ddy ap phu nit, ngudi
gia va tré con, 40 quain tuom tat, qua cdp goéi trong gidy
béng xanh do, trong nhiing gid xach vén khéo, trang hoang
tuoi dep hon ngay thuong.

Bic danh xe hom nay ciling mac tuom tit hon ngay
thuong. Vai chd ngua kéo xe con dugc mot chum long ga
nhuom xanh dé mdi tinh, hay mot bong hoa van tho, mong
ga gin trén chép. C6 xe con dan thém mau gidy hong diéu
dan chit Phudc viét bang kim nhii vang tuoi. Chiéc chiéu
trai trén xe, n€u khong mdi, ciing 1a chié€c chi€u lanh lan
hon, sach s& hon ngay thudng. Hinh nhu nhin chd nao toi
cling thdy nam méi, thdy mot chidt mo udc va hi vong mot
nam méi dep tuoi hon.

Troi vao Giéng, ning cao va trong xanh. Chiéc xe thd
mo thong tha 1an theo con dudng trdi dd loang 16, dua
chiing toi vé€ qué ngoai. Khi vao dén dia phan Tan Phd, nha
ctra thua thét hon, gi6é dong théi vé mat diu. Nhitng bui dia
gai ram rap, nhitng hang me keo bén vé duong, bau Cait
phia xa xa quen thudc cia mua he, theo nhau hién ra.
Nhitng cum nha 4n hién sau nhiing rang cay diéu (dao lon
hot) xanh um, 14 muét va béng lodng trong ning, nhu reo
vui.

Mui cay 14, ruong dong trong cdi ning cao va trong veo
dy, v6i toi, la mii huong cha Tét.

Nguyén Loc
Cali, thang Chap.



Cotf\ Ré&n
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Vs Ngoo

Chim va Rdn, tdc phim hoi hoa phong cich
roman (1078), Nha dong Saint-Sever-sur-1’ Adour
(Pyrénées)

Trong truyén thong tranh Tét clia Viét Nam ta hdu nhu
khong c6 tranh Ran. Ciing nhu khong ¢ tranh Khi, tranh
Ngua, tranh Ché, mac dau cic stc vat nay déu cé6 mat trong
mudi hai chi, tuong Gng v6i cac nam tudi. Tranh Tét chl yéu
vén chi 1a tranh Ga, Lon, biéu tugng clia nhitng diéu tot lanh,
n6i l1én niém khdt vong 4m no, hanh phiic, clia con nguoi.

Biic tranh dan gian vé rdn gin véi tranh Tét nhat, va c6 chat
lugng khé nhat, ¢6 18 1a bic Ong Hoang cudi Lot, tranh tho
Hang Trong. Ngoai ra, con mot vai bic tranh vé sy tich Thach
Sanh va Tran tinh (mang x2), chét lugng kém hon.

Ngudi xua s6 di khong choi tranh Rén, c6 18 vi néi dén ran
12 ai ciing khi€p so roi. Khong nhitng ngudi ta sg cdi hiém hoa
bi ran cén, s¢ cdi noc doc 1am chét ngudi, ma con so cdi hinh
thit gém ghiéc clia né nita ! Ai ma thich dugc cdi giong bo sit,
chuyén mon song chui Iui, 1én liit, trong cdc bo bui, hodc 1am
6 trong céc mdi gianh, m4i ra cia nha ngudi ta ! Khong nhiing
thé, tinh tinh con vat nay lai rat 1a bat tric, né dép minh lic
nao khong biét !

Cii dinh kién vé sy hiém doc, bat trac, tham chi gian tra,
clia giéng ran, cling nhu vé cdi hinh thi x4u xi, 1am 1i, dé& s,
clia ching, da duoc phan anh qua ngoén ngit dan gian bang
nhitng cau ngan ngf, vi von, kha doc dia : nao 1a *“ Khdu Phdt,
tdm xa >, *“ sw hé mang”, “ rdn dé noc cho luon”,
cdn ga nha >, “ vé rdn thém chdn >, “ nhu rdn khong dau”,
len lét nhut rdn moéng ndm >, tham chi con c6 cau nhu : “ Ti hi
mdt luon, thuon luon mdt chach, thanh thach mdt 16n ™, v.v...

”,“cong rdn
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Tuy nhién, trong nhiéu nén vin hod, con rin mot mat van
bi coi 12 moOt con vat tim thudng, ddng ghét, tham chi nguy
hiém, song, mit khéc lai dugc nang 1én hang biéu twong, tham
chi Ién ca hang than linh, nhu con hd va mot vai con vat khic.
Hé va Rin dugc dan gian siing bdi, c6 I& ciing chinh vi cdi uy
luc ¢6 thuc cha ching trén con ngudi, trong doi song thudng
ngay, nhat 1a ¢ nhiing viing rimg nii, hay néi cho ding hon, vi
céi tam 1y khiép sg cua con ngudi d6i véi ching.

Diéu ky la, 1a & nuGc ta khong thi€u gi huyén thoai vé con
ran : ndo 14 Nguoi Rdn, ndo 1a Nguoi dan ba ldy rdn dé ra rdn,
nao 12 Rdn la con nuéi ciia Nguoi (truyén cd Gido long hdu).
Ngudi ta con cho ring ¢6 mot méi lién hé nao d6 giita truyén
thuyét ngudi 14y rin va truyén thuyét ba Au Co (Tién ni) 14y
Lac Long Quan (R6ng), v.v...

Song, diu sao, cdi dinh kién clia con ngudi d6i véi ran vin
nhu 4n ting dau d6 trong tiém thiic : hé c6 dip 1a ngudi ta lai
dem con vat nay ra lam bung xung, sai bao né lam nhiing viéc
t6i bai dé phuc vu cho nhiing ¥ do thanh thién clia minh.

Trong dao clia ngudi Do Thdi va trong Ki-t6 gido, con ran
12 biéu twong clia su x4u xa, clia qui dit. Ngay tir 1dc khai thién
lap dia, con rdn (nha troi) da phai dong mot vai trd khong may
dep dé : chinh n6 da xii giuc Eve vd Adam 4n qua cam, dé r6i
hai nguoi bi dudi khoi vudn Eden (Kinh Thénh, Cuyu Uséc,
chuong Sing Thé / Genese). Ciling trong truyén thong Ki-to
gido, con rin 12 biéu tugng cla tdt cd moi sy x4u xa trén thé
gian : bic tranh Chim va Rén, mot hoa phdm phong cich
roman nguyén khai (1078), con bao ton dugc cho dén ngay
nay & nha dong Saint-Sever-sur-I’ Adour (Pyrénées), thé hién
dé tai Chiia Gié-xu chién thing qui dit. Nhitng khiic xoén trén
minh ran tuong trung cho nhiing diéu xau xa & th€ gian. Trong
Tan Ué6c / Nouveau Testament, chuong Apocalypse, c6 doan
ta mot con ran sic lira, ¢6 bdy ddu, mudi sirng, xuat hién trén
bau trdi, nhu mot ¢ qui tdc oai tdc quai, sau bi cac thién than
danh bat di.

Trong tin ngudng dan gian cta cdc dan toc Phi chau, con
rdn ¢6 mot cuong vi kha dac biét. N6 diing dau trong s6 nhitng
con vat thin thoai khdc nhu : ria, cd siu, thin 1an. Tin ngudng
dan gian cho ring nam linh vat ndy da c6 mat trén trdi dat
trudc con ngudi. Nguoi
Fon & Bénin, con coi
con ran nhu 12 hién than
clia t6 tién ho, moéi gia
dinh déu nuoi & trong
nha mot con tran lam

than ho ménh.

Trong truyén thuyét
vé€ rdn clia ngudi Hausa,
con rin naja den c6 thé
6 1i trong mot hoc cay
nam nam khong an §
uoéng gi, nhung khi né
da ra khoi hoc cay roi, _
thi di dén dau 12 n6 lam (S
cho cay co6 bung chay
lén dén ddy. Dan toc
Peul coi con rdn thin

Tuong rdn nhiéu ddu, dan toc Lobi,
Burkina Faso (Phi chau)
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thoai tyanaba, nlta ngudi, nira ran, nhu mot thién st nha troi,
vira s6ng trén can, vita song dudi nudc, c¢é st ménh che chd
cho trau bo.

Dan toc Venda coi con ran tharu, vira la duc, vira 1 céi,
nhu mot vi than phit ho cho viéc sinh dé va su phi nhiéu cta
dat dai.

Ngudi Dogon coi con rdn nommo, nita ngudi nira ran, 1a
con cuia Troi, dugc sai xuéng trdn gian dé giip me Dat. N6 c6
quan hé véi cac hién tugng thién nhién, nhu : mua, sét, cdu
vong. N6 ciling nhu cdi cdu néi gilta Troi va Dat. Hinh tuong
ndy ciling tring hop v6i hinh tugng quen thudc vé con rén, tir
tu th€ ndm ngang sdt dat dot nhién vuon minh 1én khong trong
thé thing ding. N6 ciing tring hop v6i ¥ niém chung vé con
rén clia nhiéu toc ngudi & Phi chau : con ran 1a gach néi gifta
bat va Troi.

Trong chit Hén, chit tha, goc¢ cha chit xa, 1 ran, viét theo
16i khai thu, hay théo thu, ciing déu thé hién con ran trong tu
thé nay.

Trong gido phdi Tan qui (Tantrisme), thudc An bo gido,
con rin cdi Kundalini, biéu tugng clia nghi luc sakti, thudc nit
tinh, khi dot nhién thic tinh trong méi con ngudi, tréi day nhu
mot ngon lira bung 1én, dé giao hop véi atman (nam tinh),
cling cho ta mdt hinh tuong tuong tu.

Vé mit nghé thuat, dic biét trong van dé nhip diéu, cau
hoi héc bda thudng dit ra cho ngudi lam nghé thuat, trong
kién tric ciling nhu trong diéu khac va hoi hoa, 1a lam sao tir
chiéu ngang (song song v6i mat dat, hoic dudng chan troi),
vuon 1én chiéu thing diing, mot cich hai hoa dugc ? Mot trong
nhiing giai phdp 1a thong qua trung gian cia mot duong cong.
Thép Effel 12 mot thi du cu thé. Song, hinh tugng con rin viron
minh tr dudi dat lén, v6i nhiing dudng cong uén lugn uyén
chuyén, linh hoat, méi that 12 mot thi du minh hoa mot cach
song dong cho khdi niém trén vé sy bién hod cta nhip di¢u.

O mot vai dan toc, nhu dan toc Ewe (Bénin), con ran thin
thoai c6 quan hé mat thiét v6i mat trang. N6 con 1a biéu tugng
clia nudc va cua su song. Dan toc Kassombura (Soudan) thd
ran nhu biéu tugng clia bo phan sinh duc dan 6ng. Tir d6 dén

= = ST 3] I ==

[~ Cu¢c tudn du ciia Mdt Troi (thdn thogi Ai Cdp) , phu diéu va né hoa
trong Lang Thoumosis III (dong vua that 18, 1580-1314 tr. C.N.),

Bt

Nguoi cudi trén lung rdn, trong mot tich tfuyén than thoai Ai Cap, phi

diéu va né hoa, lang Thoumosis III, thugc dong vua thit 18 (1580-1314)
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viéc tin ring rin cé
kha nang lam cho
nguoi phu ni thu
thai va lam cho dat
dai phi nhiéu, chi 1a
mot.  Phu  nit ||
nounouma & X{ |
Gurunsi, thudc luu
vuc song Volta-
Noire (Burkina-
Faso), con tin ring
chi cdn ndm mong
thdy rén, cling da co
thé thu thai duoc réi.
0  Cote-d’Ivoire,
trong nhiing ngay
hoi cha toc nguoi
Senufo, nguoi ta
thdy phu nit c6 thai
dugc rudc trong
nhiing cdi 16ng trang
tri bang hinh v& ran.
Tin ngudng rit phd
bién & cdc dan toc
Ibo, Ashanti, Mendé,
cho ring chi can gap
mot con trdn trén
duong 1a phu nit c6
thé thu thai.

To6m lai, trong cdc nén van hod & Phi cha}l, néi chung, con
rin duoc coi la biéu twong clia giong duc. G mot vai dan toc
ving luu vuc song Niger, hinh tugng rén thudng di kém véi
hinh tugng rua, tuong trung cho nit tinh. Rong hon nita, rua
con 1a biéu tuong ctia me Pat.

Trong than thoai Ai Cap, con rin ciing ¢6 mot dia vi khong
nho6. N6 c6 mat trén nhiéu tdc phdm diéu khac va hoi hoa
trong cdc ngdi mo clia vua, chia va qui toc, nhat 1a ké tir dong
ho vua thit 17 tr& di (1650-1567 tr. C.N.). Con rén trong thdn
thoai Ai Cap, c6 khi chi mang hinh dang binh thudng, nhung
¢6 khi lai cé canh nhu canh chim 16n, ¢6 chan nhu chan nguoi,
hodc ¢6 t6i ba dau. Hinh tugng rén cé nhiéu dau nay, ching
ta da gap trong than thoai va trong truyén thong diéu khéc cta
céc dan tdc Phi chau, cling nhu trong Kinh Thanh. Ching ta
s& con gap né trong tranh thd cua dao T Phu & Viét Nam.
Truyén thong thé hién c4c ddng thin linh c¢6 nhiéu tay, nhiéu
mat, nhiéu dau, v.v... kh4 phé bién trong cdc tin ngudng dan
gian va céc ton gido. N6 néi 1én kha nang nhin thdu moi su
viéc, cling nhu cdi uy luc vo bién cua cdc dang than linh dé.

Trong dao T Phu, hay tin ngudng Td Pha (con duge goi
12 tin ngudng dong bong), ra doi & nudc ta it nhét tir thoi nha
Ly, con ran ciing dugc nang lén hang than linh. Bic tranh thd
Ong Hoang cudi Lot, mot trong nhimg bic tranh thd Hang
Trong kha dat vé mit bd cuc, cling nhu vé nét v& va mau séc,
thé hién ong Hoang mic 4o thung dd, doi mii cdnh chudn, tay
cam thanh doan kiém biéu thi uy luc, cudi trén minh ong Lo,
rdn than c¢6 mao, ba ddu, chin duoi, di trén séng nudc * thuy

Bia Vua-Rén Djet Ouadji, tdc pham diéu khic
dau tién clia Ai Cap (hién dé & vién bao tang
Louvre). Vua-Rén Djet Ia vi vua tht ba trong
dong vua thd nhét clia Ai Cap c6 dai (lére
Dynastie, khoang 3000 tr. C.N.). Con chim ung
diing che ché cho nha vua la biéu tugng clia vua
Horus-Chim Ung trong than thoai Ai Cap.




] ba 7, trén diu c6
may van vii (cdc
thanh bao gio
cling “ di may vé
| gi6 ”), theo sau c6
tiéu dong bung
trap va linh cam
long che. Con rén
ba diu dugc vé
bing ba mau
chinh : xanh 14 cay
(Thanh xa), vang

da cam (Hoang
| x2) va trang hoi c6
anh xanh hé thuy
(Bach xa). Ngoai
racon cd cic mau
_ | den, do, hong dao,
ciing la nhiing
mau chinh trong
tranh dan gian ta.
Trong th€ gidi cic
than linh cta dao Td Phi, ong Hoang ding & mot dia vi kha
cao, trén c¢6 Ngoc Hoang thuong d€, cdc ddc Thanh Mau, céc
hang Chdu va hang Quan, duéi c6 hang Co, hang Cau. Ong
Hoang ding & hang trén 6ng L6t nén sai bdo duge ong Lot,
mic dau 6ng L6t cling 14 mot vi than linh ¢6 uy quyén, va mac
dau Bach Xa va Thanh Xa 1a hai vi thdn xa van duogc dan gian
sting bdi va thd cing riéng & mot s6 noi. Trong dao T phu,
Bach Xa con dugc goi 1a Quan I6n Ba, Thanh Xa 1a Quan Lon
Nam.

Xem nhu vay, chi trlir ong Vua-Rin Djet (Ai Cap, 3000 tr.
C.N.), da dat con ran ngang hang v6i minh ra, con thi trong
kha nhiéu nén van ho4, ngay ca khi con ran da duoc ding &
dia vi than linh, n6 cling van bi cdc ong, cdc ba thanh (ngudi)
sai bao ! O Ai Cap, ciing vay thoi : 1500 nam sau triéu dai clia
ong Vua-Rin, con rin thin ba ddu, di ¢ cénh, c6 chan hin
hoi, ma ciing van 1am vao s6 phan bi sai bao kia, tham chi con
bi nguoi ta cudi lén lung !

Tri tudng tuong clia con ngudi qué 1a déi dao, phong phd,
nhat 12 trong cdc tin ngudng dan gian va cdc truyén cé. Hinh
tuong nguoi cudi trén lung rdn khic trén bic phu diéu trong
mo vua Ai Cap, cdch day 3500 nam, phai chiang da lam tién 1é
cho bic tranh thd Ong Hoang cudi Lot, ciing nhu cho nhitng
cau chuyén cudi rdn di ngao du thién ha, hoan toan hoang
dudng, nhung van ¢ stc 16i cudén va thuyét phuc trong truyén
chudng clia Kim Dung ?

A 45 o

Ong Hoang cudi Lot, tranh thy Hang Trong

Van Ngoc

Chd thich :

(1) Theo Ng6 Pic Thinh, trong tdc pham Hdt Vin, NXB Van
Ho4 Dan toc, 1992, trong cudn Thién Uyén tdp anh, cé doan néi vé
nha su Khdnh Hy, ting thong thoi Ly Than Tong, tru tri & chia T
Liém, mat nam 1135, khi ciing thay dén nha thi chu, thy ngudi ta lén
dong, ben hoi thay vé ¥ nghia clia viéc nay. Nhu vay ching t6 ring
tin ngudng T Phu va nghi thic dong béng da cé tir trude do.

A Guéng ngﬁ’iﬁ
khong dé

Hoang hon,
chiéu

nhitng hang cdy sdm mau in hinh 1én nén troi rdng do

nhiing ngoi nha cao tdng ditng sing siing uy nghiém

Gié théi, ngoi sao ban chiéu ddn té
ngudéc mdt, ngudc mdt lén doi cho.

*

Anh giit ngdn mita thu trong sé tho ciia minh
va em hoi tai sao ?

Anh giit gi6 trong s6 tho ciia minh

va em hoi tai sao ?

Anh yéu em trong mua thu ndm nay
thoi gian tréi va tinh yéu lon ddn,
ddu khi mua dong tdi.

Anh chép bai tho nay
dé ky niém mot miia thu sdng trong.

*k

Va Chiia troi dd cho ta nhiing gi ?
Mot ngay kia ta sinh ra doi.

Va tinh yéu da cho ta nhiing gi ?
- Hai tu ndm sau ta hanh phuc !

*

Budi chiéu va néi nhé

vdy quanh anh nhu hoang hon
vdy boc budi chiéu

Anh con biét di ddu ?

*

Du khong bao gio con bén nhau,
ta tham mong cho nhau diéu lanh,
phdi khéng em ?

Nhitng néo duong ta di,

trén mdt ddt, bdy gio,

sao xa xoi dén thé.

Giit trong anh nhiing dém he tham thi
gbc phd cudi cing, noi ta chia tay.
doi dong nay die em khong hay
phuong troi nay hon xanh khong lay.

Thoi em di
chiic em hanh phiic.
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Con Ran trong
huyén thoai va
van hoc

Dang %éhJ

Vé mat biéu twong, rin 12 mot hinh anh phiic tap. Hién nay,
trong dan gian nhiéu nuéc, ran biéu trung cho su doc hai, gian
hiém. Ti€ng Viét c6 nhitng thanh ngit : noc doc, khiu phat tam
xa. Nhung trudc cic hiéu thude tay, bang hiéu y khoa, ta lai
thdy hinh &nh con rdn quan quanh cay gay, né c6 tac dung ctu
chita bénh tat, nhiac dén mot cau déng dao trong trd choi dan
gian Viét Nam : rong rdn di ddu | xin thuéc cho con ...

Va mot s6 tin ngudng, nhu An bo Gido, ngay nay con tho
ran, than linh Naga.

Rin khong nhiing 1a mot biéu tugng phic tap, ma con
tuong trung cho cac dong luc tuong phan : tir sinh, am duong,
thién ac ...

Chiing ta khong thé suu khdo tudng tan vé biéu tuong rin
qua cdc nén van minh khdc nhau, chi luu y rang dé tai khong
don gian, va khong cho phép néi chuyén tdm phao.

%

Ca dao ta c6 cau :

Tritng rong lai no ra rong
Liu diu lai nd ra dong liu diu

Pay 1a mdt cau ca dao lac hau, quy than phan con ngudi
vao mot dinh luét thién nhién ; ky that, né chi 1a mot cau vé
van, mang tinh cach tu hao vA miét thi giai c4p mu quéng, c6
y d6i lap réng, biéu tugng cao quy cho ting 16p giau sang, véi
liu diu 12 1oai ran tAm thudng, nhitng phan ngudi ngheo khé,
t6i tam. That ra réng va ran cing mot ngudn géc, tham chi
rong 1a hau than cta ran. Ngay trong Thanh Kinh Ki T6 Giso,
con réan hién than cho cdm do, t9i 16i cling 13 hau dué ctia réng
(dragon) bi Chuia Troi trimg phat, phai 1& tdm than bo sit va
x&u xi.

Trong cong trinh bién khio kinh dién : Coi Ré lich sir chia
Truyén Truyén Ky, Vladimir Propp da danh mot chuong dai
cho vai trd Rong. Dich gia tir ti€éng Nga sang tiéng Phép ghi
chd : « Rong (dragon) dich tir chit zmei la giong duc ciia tir
zméia c6 nghia la Ran (serpent). Tix giong duc chi ding dé cho
nhdn vdt ky do trong cd tich va huyén thoai. Cé thé dich tir nay
thanh Rong hay Rén »'.

Trong tiéng Viét Nam, nha ngit hoc Nguyén Tai Cén, trén
mat bdo Dién Pan, nam ngodi da c6 bai vo cing uyén bdc,
chitng minh rang thoi tién str, tir Réng va Ran c6 thé c¢6 chung
nguodn goc 1a tir / mahing / & ving Tha Vung ngay nay. Anh
con nhic lai rang : « tdc phdm nghé thudt & cdc dén chia Ly
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Tran lai cho phép nght rdng ta ciing voén cé cd mot tén goi
Rong Rdn theo kiéu rong | mahing | & ving Tha Ving »°.

Diéu nay hoa si Nguyén D6 Cung, chuyén gia vé m§ thuat,
trong mot tham luan nam 1970 da nhéc lai : con Réng thoi Ly
khac con Rong Trung qudc, né ¢ hinh dang Rén, « ¢é nhiéu
dwong luon. Hinh loai rong nay phdi cé lich sit ciia né, c¢é thé
xudt hién trudc doi Ly nhiéu... Nay ta goi la Rong, nhung xua
chita hdn da goi la Rong, ma cé thé la mot loai *“ rong rdn ”,
tré con ta thuong cé tro choi 3

13

rong rdn

Ngay nay, nhitng khdm phd vé dan toc hoc, huyén thoai
hoc da ddy kién thiic va suy luan chiing ta di xa hon : hinh &nh
Rong Tién 1a mot san pham vin hoc xudt hién khd muon mang
trong tu duy dan toc, it nhiéu do dnh hudng Trung Quoc va
Dao gido. Ngay chit ‘tién’ cling méi xuat hién tir doi Han,
trudc d6 1a nhitng ‘chan nhan’. Thuy t6 cla cdc dan toc Viét,
Kinh va Thuong, 1a Chim va Rén. Hinh twong Chim thudng
gap 6 huyén thoai cdc dan toc anh em mién nii, hinh tugng
Rin thudng gap & truyén cé céc viing dong bing gin song gan
nudc. Dia danh Ngd Ba Xa, hop luu giita song Ciu va song
Duo6ng, nhic dén tin ngudng thd Réan (Xa), thd Thanh Tam
Giang 12 than Rén, ¢ noi dugc nhan cdch hod thanh anh em
Truong Hong, Truong Hét, cai quan khiic song tir Nga Ba Xa
dén Nga Ba Phuong Nhan. Hoc gid Phan Ngoc viét rat ro vé
vén dé nay va cho biét doc song CAu c6 dén 300 xa thd Thdnh
Tam Giang. *

Céc hoc gia Tran Tit (T Chi) va Bach Dinh cho biét thém,
trong truyén c¢6 Mudng thudng c6 nhan vat Khi wa xuat hién
dudi dang tin nuéc, véi dic diém : bao gid cling c6 mao dod
trén dau giong nhu ga trong. Diéu nay xdc nhan mot tu liéu
cta Lé van Lan va Tran Minh Hién trudc day :

« Trong ngon ngit va khdi niém nguoi Khmu, c6 mot con
vdt goi la pru dong. D6 la mot con vdt hinh rdn, c6 mao nhu
mao ga, cé vdy va cé chdn. Trong ngon ngit va y niém Thdi,
“ pru dong ” tuong duong voi “ tu ludng ” la mot con vt ¢é
vdy va ¢ bom nhu ngua. Nhitng con vdt qudi dan nay khong
c6 quan hé gi vé dong ho vdi nhitng nguoi dang song, nhung
lai ¢6 vai tro nhu mot thit than chiu trdch nhiém vé ndng mua
nhu mot thit *“ ma nudc ” va nhitng con vdt qudi ddn nay ciing
thuong duogc hiéu nhu khdi niém thudng ludng ciia nguoi Viét
... Tr Quynh Nhai dén Muong la, trén séng Pa cé khodng 20
cdi thdc thi ¢6 20 noi tho thuong luong nhu thé”; thuong ciing
bang ga, lon » °.

Thudng ludng 1a rdn nude, sich Linh Nam Chich Quadi ghi
1a Giao Long, va ké ring vua Hung da day dan ching « Idy
muc xam vao minh hinh (Lac) Long Qudn, theo dang thuy
qudi » dé tranh nan thudng ludéng béch hai. Nhung day c6 thé
la 16i gidi thich thuc dung ctia Nho gido. C6 thé ngudi Van
Lang thoi d6 xam minh theo dang rén vi 12 thuy 6 clia minh.
Di nhién 12 diéu nay khong loai trir diéu kia.

&

Trong vin hoc, cau chuyén Giao Long ké trén ¢4 I& 1a xua
nhat, bén canh chuyén Lac Long Quan diét Ngu Xa. « Ngu Xa
dai hon ndm muoi truong, chdn nhiéu nhu chdn rét, bién hod
van trang, linh di khon luong... (¢é khi) hod thanh ga trdng



gdy trén dinh niii » (Truyén Ngu Tinh). Ngu Xa an thit ngudi,
gay bao t6 lam hai thuyén nhan, cudi cing bi Long Quan giét.

Dan gian thudng ké chuyén Than Thuéng Luéng bt céc
phu nit, hay ddi phai hy sinh nhan mang. Nguyén Di, thoi
Mac, trong Truyén Ky Man Luc ké chuyén than Thudng
Ludng & mot dén tho tai quan Hong Chau, Hai Duong, bi kién
vi t0i bat c6c Trinh Thi, bi Long Vuong tri t0i, phat luu xt :
« giita ban ngay, khong mdy ma mua, nudc séng ddy, roi cé
mot con rdn dai muoi trugng, vdy biéc mao dé noi trén mdt
nuéc ma di lén man Bdc, dang sau cé hang trdm con rdn nhd
di theo, dén tir ddy khong linh thiéng nifa ». Dén thd Ran 4y,
sach goi 1a “’dam tir”’. Chiing ta luu ¥ dén mao dé nhu trong
c6 tich.

Ngudi ta thudng ké chuyén Ran bdo oan, nhan vu 4n
Nguyén Trii. That ra day 1a truyén Tau, chuyén Ngo Tran doi
Tong va chuyén Phuong Chinh Hoc doi Nguyén, do mot s
nho si thdi Lé mo phong dé giai thich, md xo4 tan thiam kich
chinh tri thoi d6. Mot mat né xuyén tac lich stt, mat khac ha
thdp tu cach Nguyén Thi Lo, va trdm trong hon nita, phan dnh
thanh kién véi phu nit, dong hod phu nit véi tai hoa. Di nhién
1a sai trdi.

Mot con ran limg danh 12 Chan Tinh trong truyén Thach
Sanh, truyén nom bang tho. Chén Tinh 12 mot con rén tu luyén
nhiéu nam, dit ton va bién hod vo cling ; vua bat dan phai lap
miéu thd, hang nam phai hy sinh mot ngudi con trai cho né an
thit. Nam &y Ly Thong bi chi dinh hy sinh, bén gat ngudi anh
em két nghia 12 Thach Sanh di th€ mang. Thach Sanh duong
d4u v6i Chén :

Gid ra com ndm toan dn,
Hay ddu gi6 théi dm dm rung cady.
Lai thém gam rii ghé thay,

Trong ra thdy mot vdt nay di ky.
Thach Sanh chdng biét vit chi,
Trdang den, xanh dd, hoe hoe cd minh,
Hung hdng gio vudt, nhdn nanh,
Phong toan lam giit nhw hinh moi khi.
Thach Sanh hod phép tiic thi,

Biia riu lién phéng mot khi yéu xa.
Mding rdng “ may giong ta ma,

Hai nguoi ta chdng dung tha may nao !
Xa tinh lién nhdy xéc vao,

Thach Sanh lién Idy than dao chém lién.
Ai rdng rdn cé phép tién,

Hod ra lita chdy bon bén do ngom.
Thach Sanh hod nudc mua tudn,

T nhién lita tdt kinh hon xa tinh.

Lai e yéu nghiét tang hinh
Trén di noi khdc, dt minh uéng cong.
Biia vdy ludi sdt bit bung,

Nguyén hinh rdn phdi ding ding hod ngay.
Chang dung dao bdau chém ray

R6 rang con rdn vira tay mot gian.
(mot gian : mot gian nha).
Truyén cé dan gian, véi nhitng tinh tiét na nd nhu Thach
Sanh, duogc luu truyén nhiéu noi khap th€ gidi. Riéng & Viét

Nam, cic dia phuong c6 nhiing thoai khdc nhau. Dac biét
dong bao Cao Bing xem dia phuong minh 12 géc gic cla
truyén, can ct vao cau m& diu “ ngay xua J qudn Cao Binh ”,
va 6 Hoa An, Cao
Bang c6 hang, tuong
truyén 12 noi Thach
Sanh chém Chin
Tinh va nhiéu dén
thd Thach Sanh &
cdc lang xa. Gia
thuyét khdc cho rang
truyén Thach Sanh
chém Chdng gobc
Kho-me.

Chuyén Thach
Sanh dugc dua 1én
san khau nam
1962, Diing Hiép
phéng tic thanh
Tuéng c8 Ding ST |
Goc Da, déng thoi
truyén ciing chuyén thanh kich ban céi luong, c6 nim dugc
trinh dién & rap Maubert tai Paris, vao cudi thap ky 1960.

Trén san khau dan gian, con c6 tudng hat boi Thanh Xa
Bach Xa dugc quan chiing mién Nam ham thich. Mot chuyén
tinh cam dong : hai con rin tu hanh dac dao, thanh doi géi dep,
yéu thuong va 1dy chung mot ngudi chong. Sau do, tinh duyén
tric trd, ngudi chéng lam trong bénh, Bach Xa phai hién
nguyén hinh 1am rén, tréo non lian bién tim thudc trudng sinh
cttu chong. Mot chuyén tinh huyén o, 1ang man, xod bd thanh
ki€n vé loai ran.

Trong ca dao hinh 4nh rin than thudc véi tudi tho 1a bai
déng dao trong tro choi Rong Rén, dugc gidi khao citu xem 1a
xua, c6 thé ra doi tr thoi Ly Tran. Tuy dia phuong, c6 nhiéu
thoai
nhu & qué toi, mién
Trung :

khac nhau,

- Rong rdn di ddu ?
Xin thuéc cho con
Con lén mdy ?

Con lén mot

Chua ngon (...)

()
- Cho xin chut liia
Lita tdt

Cho xin nudc mdt
Nuéc mdt chua
Con xin cang cua
Cang cua kep
Cho xin chiéc nep
Nep gay...

Sudt doi toi bi
4m anh bdi miy cau
déng dao : sao 1oi
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hat cho tré con lai ¢6 nhiing cau tham thi€t dén thé : cho xin
chiit lita, lika tt. Cho xin nudc mdt : nuéc mdt chua ... Nhilng
cau tho u udt cua ca mot ki€p nguoi, trude cudc doi phi 1y va
vO vong. Va nhiing cau tho that hay.

Cudi cung, vung Binh Tri Thién c6 cau ca dao, nhu 1oi
chéng méang vg :

Con rdn khong chung (chdn) né luon ndm rimg bdy rii
Con ga khong vii n6 nudi ddang chin muoi con

Anh tudng em md phdn méi son

Ai ngo md méng moi mon thé'ni... !

Ming vg 1a chuyén diing cam, tran gian hi€ém c6. Mang vg
bing nhitng 10 1& chi chiét ‘thé ni’ qua 12 ¢d kim han hitu !

Dan toc ta thuong tu hao 1a anh hing, v6i bon ngan nam
bang ¢d. Nay thém mot vi du, it ngudi luu y.

Va ciling 12 mot tdm guong diing cam cho cdc ban Dién
Dan, nhan ngay Tét m& dau thé€ ky va thién nién ky, trén su
nghiép ddu tranh cho dan cht va tién bo, trudong ky vo tan.

Véi vg ma con ddm c6 y kién, thi con sg gi ai ?

Truong ky vo tan. Con Rén khong chung...

Pang Tién
Tét Tan Ty, 18.1.2001

T V. Propp, Les Racines historiques du Conte Merveilleux,
Gallimard, 1983, tr. 283

2 Nguyén tai Cin, V¢ tén goi con Rong ciia nguoi Viét, bdo
Dién Dan, Paris, s 94, thdng 3/2000, tr. 19

3 Nguyén d6 Cung, Ban vé My Thudt Viét Nam, Vién My
Thuat, Ha Noi, 1993, tr. 117

4 Phan Ngoc, Thit xét Vin Hod Van Hoc bang Ngon Ngir
Hoc, bxb Thanh Nién, Ha Noi, 2000, chuong II, tr. 61-128
5 Hang Viong Dung Nudc, nhiéu tac gia, Cuon III, Ha Noi,
1973, tr. 241-242

HOP LUU

tap san van hoc nghé thuat bién khao

P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92842 USA
Tel (714) 265-1394 ¢ Email : tchl@aol.com

* noi quy tu nhitng cdy biit noi tiéng
cua trong nuoc va ngoai nuoc
* noi gdp gd nhitng tdm long tha thiét
voi van hoc Viét Nam
dai dién tai Au chau : M&Mme Lé T4t Luyén

15 place Souham, F-75013 PARIS
Tel : 33 (0)1 458319 12
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tranh dan gian ngay tét

« choi xudn”
di dé may nguoi

NGUYEN DU

N J
Ngay xua Xudn thdm qué téi...
Méi ndm hoa dao né...

Khach tha huong chanh nhé Tét qué nha. Nhé tha thiét
muon van hinh dnh, huong vi. Nhé nhitng mau chuyén ky
niém cla cha me, 6ng ba ké lam qua cho con chau. “ Ngay
xua Tét dén, lang ta to chitc hoi hé vui choi. Muén mau muon

7 9

ve..”.

Mot vai nét dién hinh ctia hoi he ¢é truyén ngay Tét da
dugc cac nghé si dan gian trinh bay co6 dong trong mot tdim
tranh véi bai tho ndm quen thudc.

Day 1a “ mot bic tranh dan gian lang H6, nhan dé Du
Xudn Do (biic v& choi Xuan) duge ‘chii thich’ bang bén cau
tho Nom :

Thdi binh md hoi Xudn

N6 niic quyét xa gan

Nhac ddng ca trong dién

Tro thudng vdt ngoai sdn (1)

“ Tu canh vui Xuan ngay Tét cta tang 16p vua quan, quy
toc, xa hoa an udng rugu che, dan hat phuc dich trong cung
dién, dén nhitng trd vui choi clia nhan dan : ddnh vat, bat
chach, dénh bai 14y giai 6 ngoai san déu dugc phan 4nh trong
tranh Du Xudn do, kém theo bon cau tho nom phu hoa & géc
tranh :

Thdi binh mé hoi Xudn

Tro thuong vdt ngodi sdn ™ (2).

“ Tranh Du Xuan D6 vé& nhiing canh vui choi hoi he gém
¢6 hét & dao, danh vat, ddnh bai phu. C6 bon cau tho dé vinh
.)" (3).

T4m tranh Du Xuan D6 va bai tho nom néi tiéng nay dugc
in trong sich Imagerie populaire vietnamienne cia Maurice
Durand (4).

Thoat nhin tdm tranh, méi doc bai tho, khach thudng 1am
thich thd, sang khodi...

“ Bai tho dugc minh hoa bing canh nhac cong va ca si
dang biéu dién truéc mit hai 6ng quan ngdi (udng rugu) &
ban. Hai 6ng chii tri mot cudc thi hét, chdm diém va trao ting
giai thudng. Gitta tAm tranh v& hai do vat dang thi dau. Phia
trén bén trdi, v€ hai nguoi dan 6ng, c6 1€ 1a hai nguoi du thi
ddu vat, dang tho tay vao mot chiéc bi. Bén trén hai nguoi 1a
hang chit “ Hai ta quyét 14y giai lang .

Khong biét ¢6 phai 1a chiéc bi ding dé boc tham tén do
vat hay la hai nguoi nay dang choi tro choi gi khic ? Khé ma
biét chic dugce. Can ¢ vao mdy cau tho nom cua tranh thi gia
thuyét thit nhat c6 vé thich hgp hon.




(Pour illustrer ces
Vers nous voyons un
musicien et un
chanteur en action
devant deux
mandarins assis a une
table.

juges des concours

Ceux-ci sont

de chants et
distribuent les
récompenses.  Au

centre, des lutteurs
combattent. En haut a
gauche, deux
h omme s,
probablement deux

candidats au

concours de lutte,
plongent leurs mains
Au-
sont

dans un sac.

Tranh Du Xudn Do, Tai liéu Maurice Durand,
Imageries Populaires Vietnamiennes, EFDEO

dessus d’eux

inscrits les caracteres

Hai ta quyét ldy gidi lang
“ Nous sommes tous deux décidés a gagner les récompenses du
village.”

Le sac contient-il les noms des adversaires qu’ils vont tirer au sort,
ou bien le groupe de ces deux personnages fait-il allusion a un autre
jeu, il est difficile d’en décider. La premiere hypothese, prenant appui
sur les vers inscrits en légende, semble la meilleure interprétation.)
.

Qua may 101 nhan xét trén day clia Durand thi tdm tranh va
bai tho cling c6 diéu khé hiéu, cin dugc xem k§ hon ?

Gia thuyét thit nhit cia Durand, cho ring day 1a hai do vat
dang boc tham, c6 nhiéu diém khong hgp 1y. D€ ¥ mot chiit
ching ta s& nhan ra rang tranh v& mot chang trai va mot co gai
mac yém. Ho quang vai nhau. Tay chang trai ¢ vé nhu dang
sO nguc co géi. Hai ngudi ndy khé c6 thé 1a do vat dugc. Hon
the nita, cau Hai ta quyét ldy gidi lang to rang ho thuoc vé
cung mot phe cua trd choi.

Dé y mot chiit thi ai cling nhan ra day 1a mot cap trai gai
dang choi trd “ quang vai bat chach ”. Durand da 14n 16n trd
choi nay véi tro danh vat.

Diéu 1am cho Durand hing tiing ¢4 1& 1 vi bai tho nom chi
noi dén ca hét, ddnh vat, chit khong dd dong gi t6i tro choi bat
chach va ddnh bai phu ?

Nguoi vé da vé thira hay bai tho con thi€u chang ?

That ra thi ... khong thita ma ciing chang thiéu !

S6 di ¢6 chuyén tho khong an khép véi tranh 1a vi tdm Du
Xudn Do cia Durand khong phéi 12 mot tdm tranh dugc séng
tdc theo y tic gia ban ddu cta né ! Nghe nhu chuyén la, bong
dua. Nhung ding 1a chuyén that. Tranh Du Xudn Do cua
Durand da dugc ghép tir hai tdm, toi tam goi 1a tranh A va
tranh B, ctia bd suu tap Henri Oger (5).

Bai tho nom Du Xuan D6 cuta tranh A nhu sau :

Thoi binh md hoi Xudn
No nitc quyét (a) xa gdn

Nhac ddng ca trong dién
Tro thuong cudc (b) ngodi sin
Bén du6i bai tho 1a cau “Hai ta quyét 1ay giai lang”.

(a) Chit quyét (quyét tam, quyét chi...) clia tiéng Viét luon
ding trudc mot dong tir, thi du : quyét tranh dua 18y giai, quyét
hoc hanh dén noi dén chon v.v... Chit quyét khong thé di vé6i
mot trang tir chi noi chon. Cum tir “ quyét xa gan ” khong cé
nghia.

Toi dodn rang chit quyét (bo bang hay bo thiy) 1a do chit
khodi (b6 tam) bi viét nham. (B9 bang, bo thuy, bo tam ding, viét
gin giong nhau). Chit khoai dugc doc sang chit nom thanh khap.

“ No ntic khip xa gan  nghia la khap moi noi déu no ntc.
Cau tho vira ding van pham vira ta ding khong khi ngay hoi,
ngay Tét ¢ thon qué. Cdc hoc gia sau nay déu chép 1a « quyét
xa gan ”, chép ding ca céi sai, cai vo nghia ctia nguyén ban !

(b) Chit cuc (han viét, nghia la mdt van co, danh bac)
chuyén sang nom thanh cugc. Cudc vira ¢6 nghia la mot van,
mot ban (chén rugu cudc ¢, cudc do den), vira c6 nghia la
danh cuodc, mot hinh thic ddnh bac (mién Nam goi 1a ddnh
cé). “ Tro thudng cudc ngoai san ” 1a trd choi quang vai bit
chach, vira ¢6 gidi thudng 14 banh phéo treo dau nha, vira 1a tro
vui cho moi nguoi ddnh cudc v6i nhau. Cap trai gdi nao ma
cha hdo htc, tu nhu phen nay “ hai ta quyét 18y giai lang .
Ngudi ghép tranh Durand di déi chit cudc thanh chit vat cho
hgp véi tro dénh vat cta tranh B. Thé 1a dung cau tho cta tro
choi nay gén cho trdo choi khac, nén méi vo tinh gay ra tinh
trang tranh va tho khong &n khép vé6i nhau, khap khiéng khé
hiéu.

Tranh B (nlta dudi ctia tranh Durand, tir day viét tat 1a tranh
D) khong c6 tén, v& canh dénh vat va bon ngudi dan ba choi
bai phu, ngodi bon cua :

Binh  Gidp
Dinh At
Moi clra ¢6 hai cau tho nom trinh bay dién tién cla vén bai.
Ctra Gidp :
Bén chi khong danh nhat van
Bit van cam két muon phan (*) gid cao
Cira At :
Bai toi an thudng khong thang (d)
Luc van ciing nghi két ngang (e) chang cim
Ctra Binh :
Tam khoi bat kiét (g) tung bimng
Tinh than dtng day (h) tAm trudng mda 1én
Cira Dinh :
Hang vin lang hay con nhiéu (i)
CAm choi mot van ddnh li€u thir xem
(*) Tranh D : bdy phan. Muén phdn, hay muén van thong dung
va nghia rd hon 1a by phan.

(d) Durand gidi thich rang khong thang nghia 1a khong c6
quan thang thang (Mes cartes ne présentent point de thang).
Néu ding nhu vay thi cau tho séu chit dugc hiéu 1a “ bai clia
toi dugc an thudng vi nhd khong ¢6 quan thang thang ”. Di€u
nay ciing c6 nghia gian ti€p 1a bai c6 quan thang thang thi bi
phat hay khong dugc an ? Khong cé quéan bai nao lai tai hai
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dén muc nhu vay !
Thuyc ra thi Durand quén rang chinh ong da cho biét khong
thang 1a tén quan bai thudng dugc goi 1a thang thang (6). Co
bai t6 tom, cling dung dé choi bai phu, gém c6 :
- Hang sdch, c6 cac quan khong thang hay thang thang, nhit
sach... clru sach.
- Hang van, c6 cic quan bach van hay ong lao, nhét van... ctru
van.
- Hang vdn, c¢6 cic quan bén chi hay chi chi, nhat van... ctru
van.
Cau tho trong tranh mudn ndi ring “ bai cta toi duge an
thudng nho ¢6 quan khong thang ™.
Xin m& ddu ngodc dé néi thém réing hai tiéng T4 Tom 1a

doc trai tir Tu Tam (ba quan bai dé 1am thanh mot phu).

Nhan sinh quy thich chi

Chdng gi hon vui cuéc tu tam

(Nguyén Cong Trd, 1778-1859)
Buc chdng nhé anh hung khi vi ngo
Nhu liic den choi cudc té tém
(Tran T€ Xuong, 1869-1906)

Ty Tam bién thanh T6 Tom. TS Tém 1a... Nid de crevettes
(6). Ngay xua ngudi ta “ Do ai biét dau la t6 con chuén
chuén 7, ngay nay c6 thé thém “ D¢ ai biét dau 1a td con
tom 7 !

(e) Két ngang : ba quan bai cing bac cua ba hang, thi du luc
van, luc sach, luc van.

(g) Tranh B viét chit hdng (than chi bing ti€ng Phan (Thiéu
Chiru), nhu trong cau Um ma ni bat minh hong). Chit hong am
nom c6 thé doc 1a hong (?). Nhung bat hong hay bat hong déu
khong hop nghia. Toi cho rang day khong phai 1a chit hén,
ngudi viét ding mot nira chit kién va bo khau dé viét chit nom
kiét. Quan bai ki¢t (hay can), tic 12 quan bai hiém. “ Pdnh t6
tém, nuéc dn, nuéc boc ciing ldm nuéc cao, ma duoc tring y
minh thi thich chi ldm. C6 liic boc dugc nhitng con bai kiét thi
suong vé cung, cho nén c¢é cdu rdng : “ thién tlr bat nhu t
van ” (7). U tam khoi (bai vira c6 tom, vira ¢6 1€0) an rat 16n.
Cho quan bai kiét dé dugc 0 tam khoi ma tinh than non nao
nhu chi chuc ding day, tam trudng bi kich thich tudng chimng
nhu muén mua lén !
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(g) Tranh D : bdit ngd. Chit ngd (nom) dugc viét bang chit ngo
(hdn viét). Bdt ngd nghia 1a lang ddnh ra bat c quan gi minh
cling an dugc.

(h) Tranh D : Mg bo ding day. Vén bai chua xong, con dang
chd bit ngd thi 1am sao c6 thé mimg bé ding day duge ? Hai
céu tho cua tranh D y khong thong.

(i) Tranh D : con cdm. Hai cau tho khong hop van.

Tranh dan gian, dac biét la tranh Tét, tir xua dén nay dugc
nhiéu ngudi wa thich. Cac nghé nhan mot mat phai c6 ging
séng tdc tranh m&i, mat khéc phai lo phuc héi von ¢é, khic lai
nhitng tdm van tranh bi mon héng, dé bdo ddm cho dong tranh
duoc tiép ndi lién tuc. Phuc héi von c6 1a viéc lam ddng duoc
biéu duong, cd vii nhung déng thoi né lai hay gay ra tinh trang
“ tam sao that ban ”, “ rau 6ng no cdm cam ba kia ”, nhu
trudng hop tdm Du Xudn D6 dugc ndi t6i trong bai nay.

“ Choi Xuan” da dé mdy ngudi... biét tranh ?

Théi quen tuy tién sira déi tho, tham chi thay déi ¢4 b cuc
cta tranh thuong chi lam giam céi hay cta tho, 1am mét céi
dep hai hoa cha tranh.

Nguyén Du
(7/11/2000)
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Han Thuy
Paéu thé ky 21 .

Tin hoc va Sinh hoc
hoi tu 2)

PHAN 2 : POI BPIEU CO LE

Ky truéc (xem Dién Pan s6 98 / 7.2000) da diém qua mot
s6 tién bo khoa hoc ma ngudi ta hy vong c6 thé dat dugc trong
tuong lai gan, nhd & su hoi tu gitta Sinh hoc va Tin hoc. Su hoi
tu nay nho & kha nang mo hinh hod cua Tin hoc ngay cang
cao, tdn cong dugc vao nhitng hién tugng vo cung phic tap ma
nhiing nghién cttu vé€ sinh hoc cang di sau cang dat ra nhiéu.
Nhiing ti€n bo 4y ndm trong hai pham tri nghién ctu : khoa
hoc vé bo ndo va di truyén hoc, v6i nhitng thanh cong hi¢n da
manh nha, nhu mang noron, doc va giai ma gien. O day chi
ban vé nhitng van dé lién hé dén khoa hoc luan, vi bao chi da
n6i qué nhiéu trén nhitng tng dung cla tin hoc va sinh hoc.
Nhiing ting dung nay c6 anh hudng xa hoi va kinh t& rat 16n,
va khong phai hoan toan chéc chin 1a sé& theo chiéu huéng t6t.
Chinh vi th€ lai cang c4n thi€t ndm bat noi dung clia cic nganh
nghién cttu nay.

Nhung, dé tiép tuc trinh bay vé nhitng vién tudng xa, ménh
mong... va manh mong... hon, xin dugc phép nhin chung canh
quan tr diém khdi dau, theo ngudi viét bai hiéu duge. C4i nhin
khd&i ddu d6 1a nhan thic ring doi tugng cla tu duy con ngudi
nam trong ba th€ gidi : th€ gidi vat chat, th€ gidi cla sy song,
va thé gi6i tu tudng. V€ quan diém nay ngudi viét hoan toan
déng y v6i Phan Huy Dudng, trong cudén Penser librement
(xem gidi thiéu trong Dién Dan s6 99, 9.2000).

Nhung néu 16i ti€p can cla tdc gia, theo triét hoc duy vat
bién chiing, 1a chat van nhiing quan hé cta tu duy véi ba thé
gi6i d6 mot cach téng thé, thi 16i ti€p can clia cdc ngudi
nghién citu khoa hoc van la tich bach ban than minh, ch thé
tu duy khoa hoc, va d6i tugng tu duy, mac dit pham vi cta d6i
tugng d6 ngay cang rong 16n va sau xa. Mac du déi tugng tu
duy khoa hoc c6 thé bao gom su song va tu tudng. Va phuong
phép luan van 1a chia nho, khu biét cdc van dé, di ting budc,
phan tich va téng hop, tim ki€m su déng thuan t6i da qua ly
thuyét va thuc nghiém.

Tur nhitng thanh cong cuc bo va cu thé nhu di néi ky trude,
con ngudi ngay nay da trg lai nhitng tham vong cuép quyén
tap hoa da c6 tir muon thud, v6i phan nao tu tin hon, va véi

phuong phdp chit ché hon. Vi nhitng cau hdi tai sao ? nhu thé

nao ? khong ddu dugc cai tham vong lam thé ndo ? nam
trong. Trong vién canh néi t6i & day, cong viéc 1a di tim cdi
clu n6i gitta thé gidi vat chat va thé gidi cua su séng, va tim
céch bac cdu tir thé gidi su song dén thé gidi tu duy. N6i cach
khac, nhu thé 1a da dat duoc hai cau héi cu thé hon : tir vat chat
nay ra su song nhu thé nao ? va tir sy séng nay ra tu duy nhu
thé€ nao ? Tuy vé mit thuc nghiém cdc cau hoi ndy van ndm
trong hai pham trit nghién cttu : khoa hoc vé€ bo ndo, va sinh

hoc phan tt, trong tuong lai di nhién nguoi ta s& dung bat ct
phuong phdp, 1y thuyét, két qua cu thé nao clia cdc nganh khoa
hoc khdc khi can thiét.

Vay sau khi xem xét vé phuong phép luan ctia sy bac ciu,
s& xin diém lai mot vai du phéng vé hai khoa hoc trén. Roi
cu6i cling cling khong thé khong nhic t6i nhitng phé phan
(gébm ca su tu phé phan ctia cdc nha khoa hoc) vé ban than viéc
ap dung phuong phéap khoa hoc trén nhitng d6i tugng nhu su
song va tu duy.

1. Giam thiéu

Hinh 1 di kém du6i day tugng trung mot cach gian luge hé
thong hiéu biét khoa hoc hién nay. Hiéu biét duogc chia thanh
nhiéu binh dién c6 trat ty trén dudi, tuy khong phai 1a mot trat
tu tuyén tinh. Cang & phia dudi thi cang don gian va cang di
sau vao nhiing cdu tao va cdu tric co ban nhat cta thé gidi vat
chat.

6 mdi binh dién ngudi ta nhan dién duoc nhiing thuc thé
(entités) vd nghién ctiu dé nim bit dugc nhimg quan hé
(relations) gifta nhitng thuc thé dy. Trong hinh v&, thuc thé 1a
cac hinh khéi va quan hé giita ching 1a nhiing dudng ndi cac
hinh khéi. Nhu ta thiy & day, mot thuc thé & binh dién trén c6
thé dugc giai thich nhu 1a mot tap hgp nhitng thuc thé va quan
hé & binh dién dudi. Thi du nhu thuc thé nguyén tit ctia hod
hoc (va nhitng tinh chat clia n6) cé thé duoc gidi thich béi
nhitng hat luong tir da két cdu véi nhau theo nhiing quy luat
nhat dinh cla co hoc lugng ti. Cdc quan hé & binh dién trén
ciing ¢6 thé dugc giai thich bsi nhimg quan hé & binh dién
dudi.

N6i nhu trén so bi hiéu nham 1a khoa hoc chinh x4c chi c6
mot cdi nhin hoan toan tinh lang v€ hién thyc. Di nhién khong
phai nhu vay, khoa hoc chinh x4c ciing nghién ctiu su thay déi
trong tinh cht cha cdc thyc thé va trong quan hé cla ching.
Va chinh su thay déi vd cdc quy luat thay déi nay mdi 1a
nhitng diéu ddng chi y. Sau day xin goi chung nhiing sy vat,
quan hé¢, bién déi... ma khoa hoc khéo sit & mdi binh dién la
nhitng hién tugng. Va phuong phdp luan di tim nhiing giai
thich ctia mot hién tugng & binh dién cao biang nhitng hién
tugng & binh dién thdp hon dugc goi 1a phuong phép “giam
4 ™
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Hinh 1 : C4c ting 16p cua hiéu biét khoa hoc

chinh x4c, ting trén cling 1a vién canh.
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thiéu” (reductionisme).

Giam thiéu la gi : khi mot hién tugng hay quy luat & mot
binh dién cao dugc phat hién (thudng la trong qua khit), nguoi
ta ¢6 khuynh huéng cho rang d6 1a mot quy luat “ troi cho ”,
n6 12 nhu thé, khong c6 gi dé gidi thich cd. Nhung nhu thé thi
tich tu lai cang ngay trdi cho cang nhiéu, khé nhd ; va vi ching
c6 vé nhu doc 1ap véi nhau, khé dp dung linh hoat. Vi thé
nghién ctu khoa hoc 1a tim ra trong cac quy luat dé mot so it
quy luat & binh dién co ban hon, dé c6 thé tir d6 suy ra nhiéu
quy luat thuc nghiém & binh dién doi thuong, dua tGi su thong
nhit va nhit quan cua khoa hoc tu nhién qua tic dong hai
chiéu, phan tich tit trén xuéng va téng hgp tir dudi Ién.

Thi du quy luat néi tiéng ma Archimede (thé ky tht ba
trudce tay lich) trong mot phuit xudt than da phat hién : moi vdt
khi nhiing xuoéng chdt long thi bi ddy lén bdng mot sicc ddy
ngang véi so’ chdt 1dng dvoc chita trong thé tich ma né chiém
ché. Cho t6i thoi khoa hoc ¢ dién clia thé ky 17 khong ai tim
cach giai thich dinh luat dy ca, n6 1a nhu thé, va n6 bao gio
ciing ding. Hodc gia néu ta dat lai minh vao thoi cé dai chic
ciing c6 thé nghi nhu sau : chiém ché ciia né thi bi né ddy la
tu nhién, cang chiém nhiéu ché thi cang bi ddy manh. Nhung
tai sao lai ddy Ién, ma khong ddy ra, hay ddy xuong ?

Véi nhitng hiéu biét co hoc va hod hoc hién nay, thi mot
em hoc sinh td tai ¢6 thé giai thich dugc dinh luat Archimede
theo phuong phdp giam thiéu : Luc ddy 1a do tdc dung téng
hop clia céc phan tir trong chat 16ng khi va cham vao vat thé
(A) bi nhan chim ma thanh. Lam sao tinh toan dugc tic dung
dy ? n€u di vao phan tich thi s& bi khé khan, nhung em hoc
sinh c6 thé 1y luan khon khéo nhu sau : thi du ta cling nhan
chim mot vat thé khac (B) giong hét vat thé ay (A), nhung c6
mot vd boc rat mong, tic dung khong dang ké, va chia cling
chat 16ng clia moi trudng bén ngoai. Hién nhién 1a (B) chiu
mot luc téng hop bing khong, vi néu khong chat 1éng trong
binh s& phai luu chuyén theo mot chiéu huéng nhat dinh. Vay
thi (B) chiu mot stic ddy bing trong lwong clia né va ngugc
chiéu (tiic 1a ddy 1én). Va vi (B) giong hét (A) nén (A) ciing
chiu stic ddy d6. Vdy thi, thua thdy, em da chiing minh duoc
dinh Iudt Archiméde. Ciing cing diém khéi dau do, ring vat
chat & thé khi va thé 16ng dugc tap hop bdi cac phan tir luon
ludén va cham vao nhau trong khodng khong, ngudi ta c6 thé
gii thich tai sao trong ciing di€u kién nhiét do va dp xuét thi
0 phan tlr clia cdc khi khdc nhau lai bang nhau (s6 Avogrado),
hay 12 tai sao khi tron 14n hai chat 16ng khéc nhau thi thé tich
dung dich lai c6 thé nhé hon hai thé tich khi tdch roi cong lai.
Ba chuyén doi thudng tudng nhu chiang an nhap gi véi nhau.

2. Tan xuat va giam thiéu

Nhung ciing ¢6 nhitng ngudi cho rang ¢6 nhitng hién tuong
khong thé dugc giai thich sau hon ma 13 nhitng quy luat riéng
ctia binh dién trén, “téng thé 16n hon cdc thanh phan cong lai”.
D6 1a hién tugng ‘emergence’: ¢6 mot cdi gi mGi mé xudt hién
& binh dié¢n cao hon ma ta khong thé giai thich bang nhiing
khai niém ding & binh dién thap hon. O day xin tam dich hai
chit ‘phénomene émergent’ trong nghia nay 1a ‘hién tugng tan
xudt’. Trén thyc t€, trudc kia ngudi ta cong nhan : nude ¢
nhitng dac tinh ma khinh khi va dudng khi ding riéng la
khong c¢6, bdi vay phai nghién citu, thuc nghiém va suy luan
ngay trén do6i tugng la nugc chit khong phai chi nghién ctu
dudng khi va khinh khi 12 c6 thé suy ra nhiing dic tinh cha
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nudc. Nhung hién nay, v6i co hoc lugng tir, ngudi ta tin rang
¢6 thé 1am viéc nay, tuy ring nhiing phuong trinh cin giai
quyét 1a hét stc phuc tap, va trén thuc t€ ngudi ta van can dén
khai niém nuéc va nhitng dac tinh ctia né, du chi dé néi
chuyén v6i nhau cho ngén gon. Tuy nhién phai néi thém la
trong cong viéc suy ra néi trén khong phai chi ¢6 tinh toén,
ngudi ta c6 thé di mot con dudng tho thién hon nhung ciing ¢6
hiéu qua trudc mat hon, dé 1a sir dung nhitng phuong tién rat
manh cla tin hoc dé mo hinh hoa vA mo6 phéng mot céch gan
ding phan tr nudc.

Nhu vay quan niém vé cdc hién tugng tan xuét van rit can
thiét, khong nhitng th€ mot hién tuong tan xudt con dat ra
thém cong viéc cho cong tic khoa hoc : dp dung tién trinh
gidm thiéu vao hién tugng nay dé hiéu rd né sau sic hon, va
biét dau, c6 thé di dén pht dinh hay hoan chinh mét khia canh
nao do cla cdc quy luat co ban.

Nhitng ban cii vé su d6i lap gitta tan xudt v gidm thiéu la
rat 1y thd, va c6 lién hé mat thi€t dén nhitng van dé trong khoa
hoc luan vé€ su phiic tap néi chung, va sinh hoc néi riéng.

Tro lai Hinh 1 6 trén, ta thdy & tAng co ban nhat 1a hai 1y
thuyét vé ban thé ctia vil tru : thuyét tuong do6i va thuyét luong
tt, hai thuyét nay hién nay coi nhu giai thich dugc tat ca cac
hién tugng clia doi thudng. Nhung 6 phai vi thé ma c6 thé bod
qua hai nganh khoa hoc 12 hod hoc va vat 1y hoc c¢d dién nhu
chiing ta vin hoc ? Di nhién 1a khong, dé mo ta va khao sét
céc thuc thé clia doi thuong thi hai nganh hoc nay vin cé
nhitng gid tri khong thé bd qua. Ngudi 1am sinh hoc phan tir
c6 thé khong cin biét dén co hoc lugng tir nhung khong thé
khong nam vitng hod hoc. Tuong tu nhu vay, ngudi 1am cong
nghé néi chung ciing c6 thé chi cAn nim vitng hoa hoc va vat
1y hoc c6 dién.

Vay dac diém nao cho phép mot binh dién trung gian la
cin thiét ? Di nhién 1a nhitng thuc thé vd quan hé nim trong
binh dién d6 phai di bén vitng trong pham vi nghién citu thich
hop. Thit hai 1a nhiing quy luat tu nhién trong binh dién dy
ciing phai dugc phat biéu biang nhitng khdi niém ctia chinh né.
Boi thé trong quéd khi chiing da 1a nhiing nganh hoc gan nhu
doc lap. Va cé trude cac nganh vat 1y hoc co ban ma hién nay
lam nén tang cho né.

Diéu ngay c6 y nghia gi ? Trudc hét 1a vi trong qua khit cdc
nganh khoa hoc cé dién di c6 mot hé théng khai niém va ngoén
ngit riéng, nhat qudn va ty ddy du trong pham vi nghién ctu
cta né. Nhung vdéi thoi gian cdc hién tugng mdéi duge phat
hién, va nhiing khéi niém, quy luat, ngdn ngit riéng cua binh
dién d6 da trd nén khong du dé gidi thich hét moi hién tuong.
Vi néu ching 13 ddy du thi c6 1& ching bao gid ngudi ta lai cin
tim hiéu sau hon. D6 1a giai doan sau. Nhung nhu thé¢ khong
phai 12 loai bé nén tang cii ma 1a 1am cho nd giau hon 1én.
Chéng han, khi co hoc lugng tir di sau hon dé thanh lap nén
tang viing chiac va diy di hon cho hoa hoc, thi khong phai 1a
loai bd binh dién hod hoc, ma chinh lai lam cho né giau c¢6 hon
bang nhitng vat chat va hién tuong méi, phdt biéu dugc bing
ngon ngit clia hod hoc ¢d dién dugc sira chita dé tré nén tinh
t& hon.

Quan hé qua lai gifta hai binh dién hod hoc va sinh hoc
phan tr cling tuong tu.

Nhung van dé 1y thd dit ra & day 1a quan hé giita ba binh
dién : Nhiing ddu cham hoi trong cac miii tén phia trdi cua



Hinh 1 muon néu 1én van dé sau : vay hod hoc, v6i nhitng khéi
niém, thuc thé, quan hé ctia né... c6 thé 1am nén tang dé gidi
thich toan bo toan bo sinh hoc phan tir khong ? & day dung chit
giai thich chit khong dung chit 4iéu, vi muén hiéu ciing can
ngin gon, tic 12 khong chi cidn ding ngon ngit, khdi niém
riéng cla sinh hoc ma con nghién ctu va thuc nghiém trén
nhitng thuc thé sinh hoc. Véan dé & day phiic tap hon nhung
tuong tu nhu bai todn v6i nudce, dudng khi va khinh khi ; trén
nguyén tic c¢6 thé quan niém 1a khi mudn phan tich sau hon
thi méi hién tuong sinh hoc c6 thé duogc giai thich bing hod
hoc, néu hod hoc 1a mot tdng 16p trung gian day du. Tru phi la
khong, nghia 1a ¢6 cac hién tugng lugng ti tdc dong mot cach
ma quai nao do 1én céac hién tuong quan st duge & mic do
sinh hoc phan tir, ma khong thong qua nhiing hién tugng trung
gian cua hod hoc nhu nguyén tir va phan tir.

Tai sao khong nhu th€ ? Va néu lay thi du & cic nganh
khac thi c6 nhiing hién tugng doi thuong trong cdi vo sinh 1a
khong thé gidi thich dugc bing co hoc ¢d dién, du cho chip
nhan chi gan ding thoi ; hon thé nita, ngudi ta khong thé ché
tao duoc nhiéu vat liéu hién nay néu khong truc tiép ting dung
co hoc lugng tlr, khong chi thong qua nhiing quy luat cua hod
hoc va co hoc ¢6 dién. Cau hoi cang trd nén thich thi khi ta
dat van dé tuong tu cho binh dién tu duy.

3. Tix vo sinh dén hiru sinh va cong nghé sinh hoc

Thé nao 1a su song ? Ngoai trir thi si: “ ngay sau sdi dd
ciing cdn c6 nhau ” chic ai cling c¢6 thé néi dugc 1a soi da 1a
vo sinh, yén nhién tu tai, ching cin ai ca. Nhung s6i dé khac
mot sinh vat & chd ndo ? néi chung nhitng bai hoc v& long vé
sinh vat hoc bao ring cé thé goi mot thuc thé 12 sinh vat khi
chiing c6 it nhat ba dic tinh : 1) c6 tiéu thu (va sa thai) vat chat
va nang luong ; 2) c6 tang trudng ; va 3) c6 sinh san ; va tu
thuc hién nhitng dac tinh d6 trong mot moi trudong thich hop ;
c6 1& trong d6 tu sinh sdn 1a dac diém chl yéu nhat. Chang thé
ma chit ‘sinh’ dugc dung dé phan chia hai thé gi6i.

Nhung tu sinh san 12 mot cdi vong luén quén : qué tring
va con ga. Va chiing ta da biét, dé pha v& cdi vong luén quan
d6 1a ca mdy nghin nam suy luan, quan sat va thuc nghiém.

Aristote cho rang trong moi vat déu ham chita mot nguyén
[y tinh, principe passif, d6 1a vat chat (matiere), khi gap mot
nguyén Iy dong, principe actif, tGc 1a hinh thé (forme) trong
diéu kién thich hgp thi ndy sinh su song. Nguyén 1y dong 1a
cdi gi rét triru tugng, mot khd ndng 1am cho vat chat nay sinh.
Con ngudi phuong Tay bang long véi céch giai thich d6 cho
tGi thoi hién dai tir nlra sau thé ky 16. Nhung tir d6 ciing con
cdi nhau chdn ché méi bd duge céi tén ddi méi clia principe
actif tic 14 principe vital, nguyén [y su séng, ciing chang khac
gi. Vi tyu trung nhu thé van bao vé quan niém : su séng (cua
m¢t sinh vat) 1a tu nhién xudt hién. Cho t6i nhitng thi nghiém
clia Pasteur thi ndi chung moi ngudi méi cong nhan : su séng
la do su sOng ma ra, con trudc d6 ? thi do ding t6i cao sang
tao muon loai. Tr mot quan niém vo than va siéu hinh sang t6i
mot quan niém ciing van siéu hinh, nhung hitu than, tuy nhién
phut hop hon vé6i quan sét va thuc nghiém khoa hoc trong mot
khoang thoi gian ngén.

bén giita thé ky 19 v6i Darwin ngudi ta méi thuc sy chdp
nhan dong dao ring su séng cd thé tir vo sinh ma ra, rdi tién
hod trong mot thoi gian dai hang ty nam méi thanh ra muon
loai nhu hién nay. Nhu thé dat ra hai khang dinh : trong nhitng

diéu kién thich hop cdc chat hitu co dan dan tré nén phiic tap,
va dén mot liic ndo d6 c6 thé tdn xudt mot thuc thé hitu co cé
kha nang tu sinh san, sinh vat ; va dén ldc nao d6 thi trong
quan thé sinh vat dé lai tdn xudt mot quan thé sinh vat khéc
phtic tap hon. Ngudi ta c6 thé tu bing long v6i mot 1y thuyét
chung chung nhu vay, vi giai thich mot cach khoa hoc nhitng
budc nhay vot 1a rat khé. Khong tranh duge phai dua vao
nhitng yéu t6 ngiu nhién, nhung su ngau nhién c6 thé dugec mo
phong béng tin hoc. Ngoai ra tinh todn nhitng dac tinh ca cdc
phan tit hitu co phiic tap hon hang nghin 14n phan tt nuée 1a
mot diéu khong thé gidi bing nhitng phuong trinh chinh xdc
dugc. Ngudi ta lai vAn phai ding phuong phdp mo hinh hod va
mo phong béng tin hoc. Trén thuc t€ hién nay trong cdc phong
bao ché dugc phdm 16n ngudi ta da dung mdy tinh va phuong
phdp mo phdéng dé tién dodn dic tinh cla nhiing phan tir hitu
co méi ma ho mudn téng hop.

N6i chung hién nay ly thuy€t tan Darwin, trong d6 su phan
hod dua trén dot bién cta céc gien, va sau d6 thi méi t6i su ton
tai cua cdc sinh vat méi thich hgp nhat véi moéi truong, gin
nhu duge dong thuan trong céc nha sinh vat hoc. Va ding 1a
su dot bién d6 1a nglu nhién do céc gien bi bién déi boi tac
dong clia cdc hat lugng ti. Thé thi sy tan xuat cling c6 thé
duoc giai thich béi phuong phép gidm thiéu véi diéu kién st
dung nhiing khéi niém & tang co ban nhat. Va ban than nhiing
khéi niém cta co hoc lugng tir lai ham chita hién tugng ngéu
nhién nhu mot thudc tinh co ban cta th€ gidi vat chat.

Vay phai chang c6 nghia 1a con ngudi khong ¢4 kha niang
tdc dong 1én céc sinh vat hay sidng tao ra cic sinh vat méi ?

Cau tra 1oi tuy thudc thé€ nao 1a tic dong, va thé nao la sing
tao. Diing 12 1am lai nhu tao hod bang mot qué trinh hang ty
nam thi con ngudi khong cé diéu kién, nhung con bién ché, t6
hop lai trén co s& nhitng chat liéu da c6 sin, thi tai sao khong ?
Va thuc chat l1a cong nghé sinh hoc dang lam chuyén d6. Hién
nay con & mic thi cong md mim vi ngudi ta con chua hiéu
hét tic dong téng hop clia cdc gien, cling nhu tic dong cla
moi trudng chung quanh 1én trén su phat trién phoi, vi van dé
con rét phic tap. Ngan chan mot con viridt nhu virit SIDA con
chua xong, huéng hd. Nhung ¢6 thé néi 1a nhitng nghién cttu
v€ vi sinh vat s& c6 nhiing ti€n bo rit 16n, véi tiém nang nguy
hiém ciing rat 16n. Nhitng thuc vat va sinh vat véi gien duoc
cai tao thi da c6 16i, tiém nang hia hen ciing nhu nguy hiém
tiém tang da thanh van dé thoi su.

Con liéu trong vai thap ky hay vai th€ ky t6i liéu ngudi ta
c6 thé san xudt ra dugc nhitng Frankeinstein ? chua thé néi.
Vin dé dit ra mot cdch ngong cudng 12 nhu sau : liéu ¢6 thé
tdc dong Ién gien dé tir d6 1am thanh céc siéu nhan hay siéu
qudi vat, nhu y muén. Nhu th€ ¢6 nghia 1a da nam vitng dugc
toan bo qud trinh phét trién tlr ddic thdi di truyén (génotype) t6i
ddc thdi hién tuong (phénotype) trong mot moi truong tang
trudng nhat dinh. Di nhién ngudi ta s& bat ddu bang cdc sinh
vat rat gian di, chi c6 mot s6 rét it noron, con véi nhiing sinh
vat phitc tap hon thi hoat dong ctia b niio con chua hiéu, néi
chi dén diéu khién gien dé cudi cling cé dugc bo ndo nhu y
muon. C6 1& trong nhiéu thap ky nita nghién cdu vé bo nio, két
hgp v6i nghién citu vé tri nang nhan tao con 12 mot nganh doc
1ap v6i sinh hoc phan tir va di truyén.

(con 1 ky)

Han Thuy
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(DOI LOI GIOI THIEU:

BUI GIANG VOI “MARTIN HEIDEGGER
VA TU TUGNG HIEN PAT

CUOC HON PHOI
TUNG BUNG

Bui Van Nam Son

“Khong tw minh budc toi bo huong chin
thi coi mdt khong tu vé trong trdi”
M.H.( B.G. dich)

It hay nhiéu, ta tirng biét t6i mot Bui Gidng Thi s§. V6i
“ Martin Heidegger va Tu tudng hién dai ”- ma Nha Xuat Ban
Van Hoc chon cho tdi ban- ta dugc gap lai, hodc biét thém
mot Bui Gidng v6i kich thuéc méi : mot nha “giai minh”
(Hermeneutiker) khong kém phéan ky dac trong van chuong va
triét hoc.

T4c phdm d6 so nay ra doi tir khd lau -1963-, 1a mot trong
nhiéu quyén ciing loai clia 6ng da xuét ban truéc 1975. Quang
thoi gian gan 40 nam la thir thach kha khéc nghiét doi véi bat
ctt tac pham nao, nht 1a loai sdch bién khdo von truc tiép gan
lién v6i mot hoan canh cu thé, véi ngudn tu liéu va cich ly
gidi, cam thu ctia mot thoi ky lich st nhét dinh. Vé cdc mit do,
quyén sich nay ciing khong phdi 12 mot ngoai 1¢. Nhung mat
khic, nhu ta biét, trong van chuong va tri€t hoc, thoi gian
thudng khong c6 siic manh van nang dé x6a nhoa tit ca ; va
kién thitc thudn tiy sdch v& khong giff vai trd gi 16n 1am. Cai
con lai - va c6 thé nho trai qua thir thach clia thoi gian - chinh
la tam hon va c6t cdch clia tdc gia. Va & day, qua thuc ta gap
duoc mot tam hon sau thim véi van phong khdc tuc clia mot
Bui Gidng “ van xuoi .

La mot ““ poeta doctus ”, thi s§- uyén tham hay triét gia-
nghé sy, ong muoén thong qua nhiéu tic giad va tdc pham, thir
cuing ta tim 16i di thing vio mach ngdm, tim lai méi giao hoa,
thong tng theo nghia “ thanh khi 1& hing ” thudng bi che 1ap
gifta nhitng tam hén 16n vuot qua khodng cach clia kim ¢ -
dong tay. (“ Tu tudng hién dai ”, d6i véi 6ng, khong duge khu
biét mot cach chit ché theo mdc thdi gian, ma bat ci ai - ti
Homere, Sophocle, Parmenides, Khéng Tir, Nguyén Du... dén
Camus, Faulkner duong dai - con gy duogc xiic dong cho
“ nguoi doi nay 7, déu dugc ong xem nhu nhitng ngudi ban tri
ky cuing thoi).

Tur d6, ong két tap “ kim thanh, ngoc chén ”, cho tiéng sit,
tiéng vang chen nhau mot c4ch ky 4o dé moi moc ta vao tham
du cuoc Hon Phoi Tung Bumg (1.128), trong d6 - du sao - ngon
nguon lach song cho cudc vuong tron van 1a mot 1€ nhat quan :
trong van chuong la chit TINH, chit TAM dé phan biét chan,
gia ; trong triét hoc, 1a chit NGO (ma ong tranh diing) dé phan
biét nong, sdu. Nghé sy va tri€t gia, con ngudi sdng tao va con
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ngudi suy tudng, tir nhi€u chan troi cdch biét, hi€ém khi dugc
két noi, giao thoa trong mot mdi luong duyén ky ngd. Cho
nén, du hiéu ong hay déng tinh véi 6ng dén mic do nao, thiét
tudng ching ta déu tran trong mot nd luc cdm thu va suy tu
doc sang nhu thé, gép phan lam phong phd thém di san cua
céc tdc gia Viet Nam qud c6 trong cudc giao luu véi cac ngudn
van héa nuéc ngoai.

Thoat nhin nhan dé séch, ta hinh dung mot chuyén luan rat
kho va rat niang ban vé mdi quan hé qua lai gitta Heidegger va
“ tu tudng hién dai ” hodc thir xét céc tac gid hién dai tieu biéu
theo cdch nhin ctia Heidegger. Thuc ra ta c¢6 thé fim thay
nhitng di€u d6, nhung dudi mot dnh sdng khic va mot bau khi
ngon ngir khac.

Triét gia & nuéc Dic xa x0i kia chi ggi hing cho tac gia
gap lai chinh minh. Ong gap dugc nét déng diéu & cach dat
véan dé “ thiét ldp Vinh Thé trén dong Ton luu  tuy kho hiéu
nhung khong qud xa la véi truyén thong suy niém Dong
phuong. Va trude hét, la xé chia canh ngd chua x6t : cic
khuon mat 16n trong lich st van chuong va tu tuéng Dong Tay
it nhi€u déu 1a nan nhan cla nhiing ngd nhan, ngod giai lam
rung tia roi héng, “ khong con thdy cdy ld J trén ddu, khong
con thiy duong dam tring quan may trdng ” (1.23).

Con duodng cla tu tudng thuong rat tri trong (theo nghia
den : cham chap va nang nhoc) vi phai dan din vugt qua cac
ng6 nhan, khai quang cac thong dao, tat ca 1a nd luc dé chudn
bi cho nhiing cudc d6i thoai nghiém chinh va chan thanh mai
hau.

Néu Heidegger danh ca doi dé 1am diéu d6 béng : « cdi
diéu néi nhi nhdng, quanh qudn, odi odm nhu biéu duong mot
moi sdu hing vi. Mot doan truomg ham dn trong mot diéu tdi
tan thanh ” (1.28), thi Bui Giang dung Tiéng Viét duyén déng
ctia Nguyén Du dé “ tao dm vang va dw vang, hé md nhiing
canh cita, trao tay cdi chia khéa > vé6i su than trong vi “ so
rang khé ma két hop ddm thim, trong mot nét phdc hoa,
nhitng bao nhiéu tdm tinh sdu kin, theo mgt-duong-danh-sang-
clia-tong-hop-voi-vang sé gay dnh hudng cho giao thoa ”
(1.254) va mong ““ nguoi doc, nguoi xem cé ddt chiit tinh thanh
dé don nhdn du vang, dw hudng ciia nhitng tiéng néi (...) kia
khong > (1.425), hdu cing nhau tao nén bau khi diu dang “ ddy
suong béng > can thiét cho doi thoai.

Khong ¢6 duge nguoi nhu Kim Thanh Thén chi cho ta
“ phép doc ” Thiy Hi, ta hdy ct thit dén vé6i Bui Gidng bang
tdm 1ong rong m&. Ta ¢6 thé bit dau tir dau ciing duge. Hoidc
di ngay vao phan gidi thiéu tu tuéng Heidegger (1.83-210), dé
tlr d6 toa rong ra. Hoic tai sao khong 14n gid nhitng trang ké
chuyén than thoai Hy Lap hén nhién, tho mong réi vui vé
budc vao nhitng chuong “ bay bong tuyét voi 7 gi6i thieu
Kierkegaard, G. Marcel... truéc khi gap Camus, Faulkner,
Shakespeare, Nietzsche... bi trang r6i hiy ding lai & phan
Heidegger trong moi tuong quan roi ram véi Sartre... dé cling
c6 mot 16i nhin. Méi phan déu c6 céi duyén tu tai va két hop
lai nhat khi. Hay néi nhu Henry Corbin : “...L’oeuvre est la
qui témoigne pour lui- méme, qui annonce sa présence...” (1)
(... Tac phdm ndm ddy, tu né noi 1én...).

Té4c phdm “ néi lén ” nhitng gi ? Ta hdly lam quen véi 6ng
trén vai cha dé chinh luon niu nung xuyén sudt qua cac tic
phdm ciia 6ng - hodc trao dang trong van xudi hodc thanh 4n



ngit trong thi ca - :

1. Nhitng ngd nhan trong van chuong va triét hoc thudong
12 hau qua tai hai cia mot 1€ 161 suy tu “ bat can nhan tinh ”,
“ $6 sang vén téc nam tay ” vi di st dung “ 1y tinh ” mot cach
vOi vang, nong can.

2. D6 1a nhitng biéu hién bén ngodi clia mot sy khing
hoang sau xa hon ctia ban than nhiing nén triét hoc 1a dda con
tinh thdn cta mot thoi dai tha héa. Tha héa va nhiing con
duong khéc nhau “ déng quy nhi thtt d6 ” ciing hudng vé mot
muc dich “ hoa giai ”, “ khiac phuc tha héa ” 1a mach ngdm
ménh liét cta lich st tu tudng : hanh dao va dat dao trong Tam
gido Dong Phuong, hoc thuy€t bi¢n ching trong tri€t hoc cd
dién Pic dan t6i Holderlin, Hegel va Marx... O day, ong gidi
thiéu con dudng ctia Heidegger trong vién tugng doi thoai véi
nhitng con dudng khéc. Trén con dudng ndy, 4n hién béng
ding dac biét ctia Holderlin, ngudi thi sy - triét gia s& dugc
Heidegger ra cong minh gii va Bui Gidng dién dich lai trong
nhiéu tdc phdm vé sau chia ong (2). Holderlin véi quan nién
doc ddo vé ban chét va vi tri cia ngon ngft thi ca s& am tham
lam nguoi giit nhip cho cudc do6i thoai ma Heidegger mong
muén mo ra.

Vé diém I, khong gi bing nghe tic gia Bli Gidng truc tiép
lén ti€ng qua mot vai trich dén ngiu nhién. Vé diém II, ric r6i
hon, xin gép doi 16i dé dan va ghi chi dé gidp cdc ban doc von
it thoi gian, dé theo doi.

Phan 1

Ong khoi dau tir mot nhan xét : “... Ngan nam, trong dia
hat vdan chuong chi c6 Mot Sy Kién : cdi ‘décalage tragique’
[lac diéu bi thdm] giita nhitng nguoi sdng tdc danh hét tdm
hon trong tao phdm va nguoi hoc gid vita phi pha diéu thuéc
vita ldt voi trang van. Mot bén mang tam thiic hay tam y, tam
ndo hay tdm tinh, tdm can ctia cd nhdn minh thao thiic theo
hon Logos thé' ky, con bén kia dé tinh thdan chi phoi bdi kinh
sit miét mai. Tim ddu ra mot sy tuong giao ¢ mot coi bo hiu
hdt ? . D6 1a mot 161 doc sdch “ khong gdy duoc xao xuyén
cho chiing t6i, khong giuc chiing t6i ban hoan thao thiic muon
lén duong tim kiém lai hodc Camus, Faulkner, hodc Woolf...”.

Véi Albert Camus, ching han : “ Ban doc sé nhdn thdy
nhiéu nha phé binh da ngd nhdn tu tudng Camus mot cdch
thdt tai hai ngu si. S¢ di Camus thuong néi dén cudc doi phi
Iy, néi dén nghia sa mac hu voé ciia tén sinh, khong phdi dé roi
ca ngoi tan duong hanh dong dién cudng ciia nhiing “ héros
absurdes ” [cac nhan vat “ngudi hung” phi 1y], nhu Caligula,
nhu Martha v.v... (3). Trudc sau, Camus chi cé mot moi uu tu
dau don : ddy tw tudng hw vé dén cung do, ddy huvé chii nghia
dén cuoi duong, dé chiing ta nhin ré nhitng hdu qud gém guoc
ciia né. Cé thé, thi sau dé ta mdi dii sdng sudt dua “ tinh than
phdn khdng > ciia minh ra ma chon lai 161 di vé, vuot qua hu
VO chii nghia, chong lai nhiing odi odm ciia thé su, tim lai
nhitng thdng bdng giita ddo dién, chinh phuc lai cdi tw do chdn
chinh cua con nguoi von thuong bi lac 161 gita mé cung ”
(1.445).

Vi 1€, “ cd hai (Caligula - Martha) cing thudc noi khdt
vong tuyét doi, choi bo cudc song ldp lo theo nhan tudn, cd hai
cung sdng sudt nhdn chdn bo mdt gém gudc ciia ton sinh, va
cung quyét liét muu toan phd hoai dé’ tim lai mot bdng gid tri

mdi. Nhung rot cudc, cd hai cing phdn boi cudc séng vi da
quén mot diéu : Khd ndng ciia con nguoi cé han, da mdu ciia
con nguoi va than kinh ciia con nguoi khong thé chiu dung moi
thit thit thdach...”. Ong dan thém cau cta Nietzsche : “ Ndi
suong vé moi hanh dong vo ludn thi dé, nhung liéu c¢é di siic
chiu dung duoc chiing khong ? .

Tu d6, “ ta ciing nhdn thdy rdng, Ngé Nhdn [tén v kich
vG6i nhan vat Martha néi trén] mang qud nhiéu dm vang. Ta
khong thé thu hep ¥ nghia tdc phdm ciia Camus trong nhdn
dinh : ngo nhdn chi la mét riii ro hy hitu. Khong. Ngé nhdn
cia Camus ding la dm thanh cia tiéng doi bi thuong ddng
ddic. Tiéng doan truong kim cd ctia nhdn sinh. Va néi riéng ra,
né con mang dii sdc thdi déac biét ciia xa hoi Au Chdu trong
vong nita thé' ky nay ” (1.422).

Véi William Faulkner : “ Cdi khdt vong mién mang cuia
Faulkner la tim vé vdi cdi thoi gian vién man. T do,
Faulkner muon rdng tdt cd nhiing dién ddo, am u, quy loan
trong tdc phdm ciia minh [¢ The sound and the fury ’ - Am
thanh va cuéng no] phdi hé md mot dnh tuong bdt ngdt cia
Thién Duong. Cdi métaphysique [siéu hinh hoc] cia ong con
hoai mong cdi éthique [dic 1y, dao dic hoc] trong vién tuong
mot cdi ontologie [ban thé hoc] gdn giii véi hinh nhi thuong
Khong, cdi Dao ctia Ldo Trang, cdi nu cuoi bdt tuyét ciia Phdt
pha cdi hdi hing té budt ciia Pascal . (1.321-322).

“ Y hudng diic Iy ciia nhiing tdc phdm lén 1a y huong tdt
nhién, khong bao gio thiéu. Va chinh né la coi nguon ky bi ciia
tdc phdm l6m. Nhung c6 diéu : nghé sy tdm thuong thi dem diic
Iy lam hai tdc phdm, bdi vi ngay cdi ditc Iy ho quan niém da
hong tw ban ddu. Ho lam ta khé chiu. Doi véi nghé sy 1on,
khong vdy. Day la diéu rdt dé hiéu : ké trung nhdn di ha vé
vao ddu lam hu téi dé. Ké trung nhdn di thuong, trdi lai. Ho
két hop hon nhién cdi chdn, cdi thién, cdi my vao nhau nhu la
an va uong vday ” (1.262).

Cho nén, ¢ guong mdt Camus sau nay sé€ ndm sdt bén hinh
dnh Faulkner trong vin hoc thé gici dé biéu trung cho su ¢
gdng phi thuong ciia con nguoi ky nguyén nay chong lai nhiing
hdm doa khiing khiép rinh rdp xé ddy nhdn gian vao dwong
tuyét diét ” (1.456). Tém lai, *“ Camus dd song voi thoi dai,
hiéu tron ven bi kich ciia thoi dai, thita sdng sudt dé nhdn ra
nhitng diém ‘so hd ° cdn thiét ciia Nietzsche, nhitng toi boi
mdnh liét ctia Dostoievsky, nhitng 101 roi rd ciua Kafka... va du
can dam dé lii vé phia sau, cam long chiu dé doi ngé nhdn
thai do ctia minh va chdm rdi binh tinh ndi tiéng néi muén
doi cia nhan logi khdt vong tir do va cong chinh 7 (1.475).

Trich din di dai, nhung khé c6 thé tw ngan minh thu nhat
thém khé nhiéu nhitng nhan dinh sau sic nhu thé rai rdc trong
sach clia ong. Pay 1a mot it : Quyén sich hay khong phdi vi
la. “ Thir xin hdi : ¢6 gi mdi la trén trdi ddt nghin ndm ? Mot
nguoi néng dan lam lii thoi xua, c6 1€ dd song hét moi bi kich
to va nhd ciia thdn phdn lam nguoi. Va ngon ngit pho dién tam
tinh, cdch dday ngor 30 thé ky, da duoc nhitng Homeére va
nhitng chang Hy Lap lang thang xua kia tdn dung moi khd
ndng. Duy ¢6 diéu : méi thoi dai trong canh huéng cia minh,
phdi ‘song’ lai tdn tuéng nhdn thé va ‘cit’ ra nhiing dai dién
- tam goi la nghé sy - dé bay t3 theo giong diéu minh. Néu ta
c6 song thdt, dt ta nhdn ra dugc dm vang va du vang ciia ho.
Ta dd nghe bdng tai hay mdt ? > (1.425) “ Toute I’invention
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consiste a faire quelque chose de rien ”. Tat ca phdt minh,
séng tao 12 & chd : dung lap 1én mot cdi gi bang nhitng vat liéu
khong dau. Khong dau, boi vi ching tim thudng 1dm : vui,
buodn, thuong nhd, an han, hoang mang... C6 gi 1a méi la la ?

“ Nhiing Euripide, Homére, ngan ndm van mdi. Méi ldn
tré vé véi ho, trong vong ton sinh ldn ddan, méi lan lai cam
thdy minh tiép xiic véi tham dé coi nguon ciia tu lw nhan gian”
(1.426).

T nhan dinh d6, ong trd vé vé6i van chuong dan toc : “ Moi
loi ciia Nguyén Du déu chita dii du vang siéu hinh ciia mot
niém hoai vong (...) Phdi luén luon nhé rdng : nhitng tiéng
ddam phdn, duong mdy, ngé hanh ciia Nguyén Du ciing nhu
moi ngon ngit khdc ciia thién tai déu mang nhiéu y nghia hiu
hdt ménh mong. Doan truong giita hdn hoan. Xa ving nhé

nhung nam giita 1ong ldy. Mudn suy tw diing 161 khong thé

khong lén duong ddau bién mdy cudc trdi qua, gidn minh vao
sinh ra t, mdy ldn do mdt véi ld ¢d hu khong ving ling doan
truong ”.

Cau trich din sau cting mang ¥ nghia cot yéu dé hiéu quan
niém sdng tic clia ong : “ mdi thoi dai trong cdanh huéng minh,
phdi ¢ song’ lai tdn tuong nhdn thé...”, “ muodn suy tu diing 101,
khong thé khong lén duong dau bién mdy cudc trdi qua...”.
Holderlin va Biii Gidng sao giéng nhau qué : ho déu ldy su
nghiép sang tao (thi ca) dé bao chiing cho tu tudng clia minh,
roi 1dy chinh cudc doi rieng (““ gdm chong gai dy ai ting dap
qua ”, tho B.G.) bao ching cho thi ca. Ho khong “lam” nghé
thuat theo nguyén nghia ctia chit “Art” 1a cdi gi “gia tao”,
“théu thua”, ho séng that “v4i” va “trong” nghé thuat, tu
tudng. M6 rong ra, xin luu ¥ @ su trdi nghiém rédt dau dén trong
doi song va tam thifc noi mot c4 thé (ontogenése) phan anh thu
gon clia qua trinh dao luyén lau dai xét trén binh dién ca giong
loai (polygenese) 1a diéu kién thiét yéu dé khac phuc tha héa,
mot chli dé 16n thudng dugc nhéc di nhéc lai, dic biét trong
triét hoc Dic tir Lessing, Herder, Kant dén Holderlin, Hegel,
Heidegger qua cac tir h¢ trong nhu trai nghiém (Erfahrung),
dao luyén (Bildung)... con dugc trd lai trong céc trang sau.

Thi€u sy trdi nghi¢m 4y, nhitng ngo nhan con gay hau qua
tram trong hon nhiéu trong linh vuc triét hoc. O day, 6ng chi
néu va phan tich kha k§ mot vai truong hgp dién hinh nhu giita
Sartre, J.Wahl véi Heidegger dé tir d6 lién tudng dén biét bao
truong hop tuong tu trong lich st dai dang dac cta triét hoc.

C6 nhiing ngd nhan do dc y khong dang néi lam gi. Co
nhiing ngd nhan do khong dat dén dugc do cao cén thiét ngang
nhau dé cliing tiép tuc suy tu 1a diéu thudng gap. C6 nhitng ngod
nhan do bi lam “tu binh” trong vong vay cua 1€ 16i suy tu cua
chinh minh. D6 1a diéu ma Heidegger muén truy nguyén va
phoi bay ra khi 6ng phé phan ca nén siéu hinh hoc Au Chau
hang nghin nam ngo nhan ban than triét hoc Tay Phuong. Su
ngd nhan khién cho Physis tr¢ thanh céi Idea, chan 1y (A-
letheia) thanh sy nghiém ddng, Logos trd thanh ménh dé,

* Chit “das Sein” thudng dugc dich sang ti€éng Viét 1a “ton tai.
Trong triét Heidegger, dich 1a “hitu thé” hgp hon chiang? C6 khi
ong c6 y viét la “das Seyn” theo nghia “nguyén so”
(urspruenglich) dé phan biét hin véi “das Sein” clia ban thé hoc
(Ontologie) truyén théng va nhét 1a v6i “das Seiende” 1a vat thé,
C4i ton tai.
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thanh c4c pham tri clia tu duy 1y niém, khién cho Hitu thé (das
Sein)® luon bi khich thé héa thanh mot vat thé (das Seiende),
va vat thé chi con tro lai 1a mot déi twong nghién citu, mot do
vat, mot mén hang héa, mot gid tri trao ddi don thuan. Ong goi
d6 1a sy ““ 1ang quén hitu thé ” (Seinsvergessenheit), vi qua qué
trinh khéach thé héa, ngudi ta di quén mat nho dau ma cé thé
khdch thé héa, da khong con biét “ nghe ra tir do suéi khe ” (4)
khi Hitu thé tu phoi md ra cho con ngudi trong két hop uyén
nguyén v6i thoi gian.

D6 ciing 1a trudng hgp dién hinh khic ma Bui Gidng c¢6
nhic qua khi 6ng dén nguyén van 10i cia Merleau Ponty trach
ngudi khéng 16 Hegel da “ nhdm ldn di thuong doi véi tu tudng
Dong Phuong ™, xin tam dich : “ Hegel va nhiing ke theo éng
khong thita nhdn tu tudng Dong Phuong xiing danh triét hoc
Vi xem tu tudng dy con xa ldm méi vuon t6i trinh do Khdi
niém (...) Quan niém vé tri thitc cua chiing ta von qud nghiét
ngd khién cho moi 101 tw duy khdc hodc bi xem la nhiing phdt
hoa so khai cua khdi niém hodc bi coi thuong la phi ly tinh
(5). Vén @€ dang duoc nghién citu riéng biét va can k&, va thuc
ra, khong chi tu tuéng Pong Phuong ma ca tu tudng c6 dai Hy
Lap va ctia céc tién boi ctia ong déu dugc Hegel mang ra ddnh
gid duéi 4nh sdng va trong khuon khé ctia *“ phép bién chiing
Tinh than ” vira rit sau sic & mat ndy, vira khong khoi it nhiéu
bat cong, khién cudng & mat kia. Tuy nhién day 1a nhitng 14m
14n c6 thé c6 clia ké thién tai, 12 “ quyén dugc sai 14m ” cha
céc triét gia 16n ma ngudi ddi sau can biét ton trong.

Con mot loai ngd nhan nita ma Bui Gidng rat sg - va co 18
ai cling vy - 1a tir nhitng ké it nhi€u tu xung 12 mon dé hoic
gan giii “ ldng theo la ldng theo cdi vanh ngoai, khong biét t6i
cdi vanh trong nung ndu > (1.429). Ho 1am cho manh dat mau
m& cla suy tu bi sa mac héa. “ Thdt qud khong ngo diic Khong
ma ciing gdp ong To Siéu thuc ¢ giita mot Sdu Thanh... Sa mac
ciia Ditc Khong té buét trong nhitng tiéng * Poi, Nuy, Hoai ’
(6), ké nao la chinh danh thit pham gay ra ? 7 (1.304).

biic Khdng gian dit néu dich danh, d6 1a “Iii nho huong
nguyén”, bon gidc ctia Ddc. (Huong nguyén, didc chi tac da,
Luan ngit - thién Duong Héa 17). Néu khong thé tim dugc
nhiing bac chi thanh, thi 6ng tha giao du véi nhiing ké “cudng,
quyén”, vi du sao, “cudéng” con c6 6¢ cdi md, ciu tién ;
“quyén” con c¢6 chit Iwong tam dé c6 ldc biét dimg. (“Cudng
gia tién thl, quyén gid hitu s& bat vi”, Luan ngit - thién T Lo
13). Bui Gidng goi chung ddm * huwong nguyén hién dai ” 1a
“ hoc gid hu nguy ”. Noi day khong c6 su tranh luin song
phéng vé hoc thuat, néi gi dén doi thoai vi nhitng co s& clia d6i
thoai bi thu tiéu tir trong tring nudc. Chi c6 su gia trd 1ong
hanh. Ho khong nhitng lam cho lac 16i ma con nguy hai hon,
khién cho nguoi di sau chdn ngdn, xa rdi va ngoanh lung lai
v6i chinh Con duong. Bui Gidng chia xé 101 néi trdm trong cua
Heidegger: “Sa mac 16n dan. Nghia 12 hoang tan lan rong.
Hoang tan gém gudc hon tan pha. Hoang tan con ghé tdm hon
tan diét. Tan diét 1a tan ph4 nhiing gi dugc xay dung tir trudc
tGi nay, con hoang tan chan ding con dudng tuong lai cua sinh
trudng va ngan can moi Cudc Xay Dung Mai Sau” (1.304).

Cong cudc “tdi tao”, vi thé , can thiét va khé khan. Néu
mot lic nao d6, - trong cdi thé gi6i gdy dé nay (le monde
cassé, noi theo G. Marcel) - ngudi ta “ khong con sitc luc dé
vion lén ngang trinh han cua thé gidi hodng dai ciia tinh
thdn : thuc hién thé gidi tinh thdn mot cach chan chinh trong



tdm thicc minh *, thi theo Heidegger, chang con c4ch nao hon
1a chiu khé ““ suy tw mot cdch suy tw hon chuit nita ” (denkender
Denken) bang su “ chiém nghiém tinh thanh > (Andenken).
Trong y d6, Bui Gidng, trong cdc quyén sau, ¢6 khi mugn 16i
noi cta Thién gia “ bach xich can dau hoan tu cdnh ti€n nhat
bo ” (chét vot cay sao tram thuée, nén gang thém mot bude
chan nita), hay nhu & day, ong kéu goi : ““ xin linh hon tuyét
bach cuia Suy Tu hdy ddam chiéu hon chiit nita, liic di vé trong
C6 Luc bén den ” (1.140). Vi 1& “ du vang ciia Vin la dw vang
ciia vé ngén. Vo-suy-ti la cdi dn kin ndm trong 1oi dn kin  va
“ Cdi phan Bdt-Suy-Tw trong trang-sdch-gidi-han, ké doc
sdch phdi md phoi né ra ™.

Ong thich thd tim gap diéu hiém hoi d6 trong “ dong giao
cdm giita nguoi ban ludn va nguoi sang tdc, giita triét gia con
dé cua hién tuong ludn va nguoi thi sy * témoin du spirituel
[nhan ching cua siéu linh] : nhw Heidegger ban tdi tho cuia
Hoelderlin hodc G.Marcel ban toi tho Rilke > (1.255). Thi
nhan gap thi nhan 14 tu nhién nhu Nguyén Du nhé D6 Phu :
“Di dai tuong lién khong séi 1&” (Song khac thoi nhau nhung
thuong nhau luéng roi nudc mat). Giira triét gia va thi nhan thi
khdc, khé hon. Phai hoing dai nhu Khdng Tt doc Kinh Thi.
Hoac can “ mang du trong minh mach tho cia xir Diic dong
nguoén vi troi Hy Lap ngan xua dd ddy bing trong Hoelderlin,
Nietzsche thé' ky trudc. Cing vi 1€ dé ma khong ai néi vé tho
voi nhitng loi phi thuong nhu Heidegger khi 6ng ban toi
Hoelderlin . “ Thi nhdn va triét nhédn ditng trong ngon ngit la
ding trén hai chop niii xa biét vé cung nhung voi voi nhu nhau
nén cung dén nhdn nhu nhau moi suong tuyét phiéu bong hiu
hiu vé voi Chi - Chi Kiéu la thién thu Hon Logos ” (1.305).
Cau van “phiéu bong” clia 6ng diu ta vé mot phuong trdi ciia
nhitng cudc tao ngo la thuodng.

Phan II

Platon nghi ngd kha nang nhan thitc chan ly cta thi ca, nén
ong muén dudi hét thi s§ ra khodi nuéc cong hoa 1y twdng clia
ong (7) mac du - hoac chinh vi - tri€t ctia 6ng méi thuc 1a mot
trudong ca vi dai tran ngap hoén tho ! A.G Baumgarten, ngudi
duoc vinh hanh 1a cha dé cta tir “mi hoc” hién dai, mdéi thuc su
diing hén trong truyén thong duy 1y, diit khot xem thi ca chi Ia
“quan nang nhan thic ha ding” (Facultatis cognoscitivae
inferiores) (8).

Ta dot ngot gap Holderlin véi khang dinh nguoc lai : “ Thi
ca (...) roi s€ tro lai nhu lic khoi nguyén : la nguoi thdy ciia
nhadn logi ; vi rdng chdng phdi triét hoc, ciing chdng phdi lich
sit ma chi riéng nghé thudt thi ca mai truong ton hon tdt cd moi
nganh nghé thudt khac.” (9). Heidegger thi xem Holderlin 1a «
Thi s§ cta Thi sy ”, khong phai dé ca ngoi c4 nhan nha tho ma
muon néi diéu sau xa hon : ““ Tai thé - nguoi ciia chiing ta tré
thanh ké mang siic séng, ké hién thdn cho siic manh ciia thi ca
” (*“ Unser Dasein zum Lebenstraeger der Macht der Dichtung
7). Minh gidi diéu nay vuot khoi khuon khé ctia bai viét, chi xin
luu ¥ : “ Thi ca ” néi & day duogc hiéu theo nghia rat rong. Trong
sach ndy, nhu di n6i, Holderlin chi méi 4n hién va s& hién 10
nhiéu hon & céc quyén sau, nhung cling chli yéu & phan thi ca
qua sy minh gidi cao xa, khé hiéu ctia Heidegger. Do d6, dé dé
theo ddi van mach va chudn bi cho viéc tim hiéu Heidegger
trong quyén sich nay, tudng cin ding lai doi chit & phan triét

hoc, tic co s& tu tudng cua Holderlin con it duge gii thiéu, du
chi trén vai nét chdm pha :

1. Holderlin (1770 - 1843) (10) la ngudi ban “ndi kho”

chung truong, chung phong véi Schelling va Hegel khi
con tré. Péu 1a nhitng khuoén mat 16n cla triét hoc ¢6 dién Piic,
ho giéng nhau & khéi diém, khac nhau & cu6i dudng va cling
gay anh hudng 16n lao.

Néu ta dong y v6i J.F. Lyotard (11) - mot téc gia tiéu biéu
cla trdo luu “hau hién dai” (post-moderne) ngdy nay - rang ba
tiéu diém dic trung clia thoi “hién dai” (tam hiéu 1a thoi ¢
dién, phan biét v6i “tam thic hau hién dai” tir nhiing nam 70
cla thé€ ky nay) 1a “phép bién chiing clia Tinh than, giai minh
hoc vé€ ¥ nghia va su gidi phéng cho chi thé tu duy va lao
dong”, thi Hélderlin qua thuoc vé truyén thong dy. Ca ba dic
trung trén déu c6 trong tac phdm clia 6ng, nhat 1 dac trung dau
tién von thudng dugc gin lién vé6i tén i Hegel du 6ng méi 1a
nguoi thuc su ¢6 cong dau. Quan niém cua ong vé dong luc tu
dao luyén (Bildungstrieb) cuia giong loai, huyén thoai vé Tinh
Than nguyén thly tu tha hda trong thé gidi vat chat réi qua qué
trinh phat trién bién chiing ctia lich sir ma ty nhan thitc chinh
minh - tuy 1a thanh qua suy tu chung vGi Hegel khi con tré va
sau nay dugc Hegel pho dién ruc rd, - nhung céc nghién ciiu
méi day cho thdy vé diém nay, Hegel di hoc dugc rat nhiéu &
Holderlin hon 12 ngugc lai. Truyén thong tu duy vé lich sit theo
phong thai Hegel bat nguon tir Holderlin nhiéu hon ngudi ta
tudng.

(Xin xem tié€p phan II trong s6 sau)

BVNS, 5 - 2000
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B
Nguyén Thanh Nha
doc tiéu thuyét lich st
Gio Lura
cia NAM Dao
.

V6i Gié Lia phét hanh tir cu6i nam 1999 ¢9, da xuat hién
dich thuc mot nha van. Tiéu thuyét ddu tay ciia Nam Dao ghi
mot ddu son 18 rang, ¢6 nhi€u co bén bi. Hip dan nhu loai
chuong héi kiéu Hodang Lé Nhdt Thong Chi hay Tiéu Son
Trdng Si, Gié Lua con sdng gid vi mot van phong linh hoat,
uyén chuyén ma vin chinh xdc, dam vi qudi 40 ma khong
thi€u chat tho. Dac biét vi mot st quan nang suy tudng khong
dua trén su xdc 1ap nhiing dit kién lich stt, ma chu yéu trén su
dién dich lich sir v6i tham vong hoi chdn qué khit hong rit ra
bai hoc va phuong thudc cho hién tai va tuong lai.

Quan niém rét phéng ting vé tiéu thuyét da sir da dan tac
gia dan dung mot loat tic nhan chu dong cua giai doan chét
cudc Trinh Nguyén phan tranh & cudi thé ky thi 18, mot thoi
ky rung chuyén bdi nhiéu bién ¢6 trong dai & Viét Nam va trén
thé gi6i (cudc Cach mang dan chii Phdp chéng han). Tit ca cdc
vai trd déu hanh xir va sinh hoat theo mot kich ban cé tinh
céch phiing du, khong nhat thiét phit hop véi thuc tai ma dién
tién qua lang kinh hu céu va vién dodn cua tdc gia.

Tiéu biéu 1a nhitng nhan vat tuéng twong nhu Trong Thiic
(phan ndo 12 hién than cha tic gid), Toan Nhat, hay tén tudi
that nhu Nguyén L, Trinh Béng, Nguyén Huy Ty, Ngo Thoi
Nham dugc phé cho mot ban Iinh kién toan thich hgp, hon 1a
nhiing nhan vat 1y Iing nhu Quang Trung, Nguyén Anh,
nguoc lai, c6 chiéu bi tude di hao quang than tugng, kéo vé
tdm thudc con ngudi mdu thit, do d6 thém phan séng dong,
dac biét v6i Nguyén Hué vé kich thude tinh duc, mot mach uu
dai ma Nam Dao khai thdc & nhiéu héi khdc (nhu doan vé
Dang Thi Hué hay B4 Da Loc chang han) .

Di nhién thoi ky dao loan ddy vang dong va phan no cua
Gio Lita con thdy dién hanh chen cdnh vo s6 nhan vat khdc,
nao Nguyén Hitu Chinh, Tran Panh Ky, Nguyén Du, nao
Trinh Sam, Nguyén Nhac, B4 Da Loc, nao Dang Thi Hue,
Ngoc Han déu day siic song lam hoat néo trudong thién ly ky.
Nhung chinh nhitng nhan vat tiéu biéu méi 12 cot tru chung
quanh d6 dugc xay dung cot truyén kha di minh hoa mo hinh
dién dich cta tac gia. Do d6 ho dugc t6 v& nhao nan du kha tin
dé méi ngudi déng vai tro chi dinh trong mo hinh. Yéu cdu tac
luyén nhiéu dip dd dan dén sy cudng buc lich sur : tdc gia chap
nhan cdi gid d6 phai tra cho cong trinh hu cau.

Rat chinh ddng néu dung ¥ tron 16n xwa va nay, thoi diém
ndy véi thoi diém khdc nhim 1am ndi bat 4n du hay thong diép

(*) Nam Dao, Gié Lua, Québec, 1999, 494 trang, gid 20 USD (ngoai
chau My : + 2 USD), Nha xudt ban Thi Van, P.O. Box 42045, suc. St-
Louis, ST-FOY, Qc, CANADA G1W 4Y3 ; Email : thivan@videotron.ca
http://pages.infinit.net/thivan/home.htm

34 Dién Dan s6 104 (2.2001)

muon chuyén dén doc gid. Nhung lac ddc con roi rét mot vai
chi tiét lac thoi, hodc vo bé nhu ghép dao Cao Pai vao thoi Tay
Son (Nguyén Lit dam dao véi Dao Trung, 4m chi ho phdp Lé
Van Trung, trang 353), hay dat ciing vao thoi dy uy luc doc
quyén v€ lda gao cta thuong nhan Hoa kiéu ving Sai Gon Chg
Lén chi thuc sy xuét hién vao dau thé ky 20 ; hoac 10 qua rd
tiéng noéi cua tic gia nhu dat ngon tir hién dai vao miéng cac
nhan vat cu6i th€ ky 18 (Nguyén Hué : « tém lai, ta song lam
cdi gach ndi tir hién tai vao mot tuong lai tuoi sdng hon ” trang
387 ; Ngo Thoi Nham : “ Ngay nao giit viing duoc c6i bo phia
Bdc, ta mdi c6 thé vao cung hai vi déng ndo trén nhitng vin
dé quan thiét > trang 374 ; khong ké nhiing tr mac xit vong
than, tha hod trong miéng Nguyén Huy Tu !).

Mau (hay diing hon moé) hinh van hod ham chia dong théi
ndi chién tang 4n trong lich st Viét Nam khong nhitng tir khoi
diém ctia cuoc phan tranh Trinh Nguyén, ma theo Nam Dao tir
budc banh truéng dau tién ctia cugc Nam Tién & diu thé ky 14
v6i sur ga ban Cong chda Huyén Tran 14y hai chau O, Ly (tic
Thuan, Hod), mau hinh van hod d6 dugc xay dung theo tién
trinh hudéng t6i giai phdp t6i uu 1a dan cht hod (duoc goi la
phép Té Nhan Thé Dao), khai phéng hod va canh tan hod.

Yé&u t6 nao dd nuodi dudng tinh trang nodi chién am i va
ngan can sy diéu hanh xu6i thuan dén muc tiéu mong ude ctia
mau hinh ? Muon 18i Trong Thiic hay Toan Nhat hay qua hon
ma vua Cham Ché€ Man, Nam Dao néu 1dong tham quyén luc
nhu dong co tiéu cuc cht dao. Tham vong quyén binh dan dén
su dudi bat danh 1¢i bing moi gid va su ton sing bao luc véi
moi biéu hién cla nghiép 4c : than nghiép 4c (sdt sinh), khau
nghiép dc, y nghiép dc (tham, san, si). N6 la nguén céan cta
nhitng tranh gianh ddm mdu, nhitng chém giét lién mién,
nhitng twong tan t phia, gifta va trong cdc triéu dai, cdc dong
ho, cdc phe nhém, céc gia dinh, tit cd dién ra theo mot vong
x04n 6¢ nhan qua kéo xuéng vuc sau ctia déo loan, chién tranh
va huy diét.

Ciéch giai thich dién tién lich st bing nguyén do tam ly
theo quan diém Nha Phat 12 soi chi xuyén suét két ciu truyén
va roi mot 4nh nhin c4 biét trén tiéu st va c6t cach ctia mdi vai
tro, dac biét cua nhitng nhan vat mang thong diép tac gia. Thi
du ndi bat 1a nhan vat Nguyén Lit trong chinh st lu mo nhat
gitta ba anh em Tay Son, nhung & day trong Gié Lua, lai 1a
dién hinh hita hen clia mot ciu tinh, hoi di dic hanh gii duoc
ac nghiép ndi chién : lugng tir bi khoan hoa, long nhan 4i bao
dung, tinh than khodng dat rong md, nhiing dic tinh kha di
thang hoa, got bd dan thii han, hung bao va tranh chép, md
dudng cho dong thuan va xay dung tap thé, chiéu tu dugc cdc
hién tai nhu Nguyén Huy Tu, Toan Nhat, sdn sang gép stic cho
mot quoc sdch binh tri, an dan va thong hiéu.

Tat ca cu tric va dién bién clia Gié Lita duge bo tri chung
quanh sy van hanh ctia mo6 hinh lich str. ngudi doc khong tranh
phai trd lai nhitng van dé dat ra boi tién dé, noi dung va hé qua
ctia mo6 hinh. Pé minh hoa hay bién minh, Nam Dao st dung
rong rai quyén hu céu trong sy dan dung cdc nhan vat va trong
céch sip xép cdc tinh tiét. Khung canh chung ciing dugc phac
hoa theo dinh huéng. Thit néu lén thi du vé co s& xa hdi clia
tién trinh dan chi hod, muc tiéu t6i hau ctia mo hinh nhu da
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Hem

Nguyen thi Hoang Bac
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1. Office Site For Sale
Con hém chang hay ho gi.

Hep, ndm gifta khu san ten-nit va ring cay chua khai phd,
sau lung mdy day nha méi cét chen chic, thip cao clia nhiing
gia dinh lgi tdc thap va dong con, do quan hat phan phdi va
bén gié ré theo kiéu rit tham.

Séng tinh mo cudi tun, han di dao loanh quanh cho tiéu
m& (khong hén qua that thé' !) thi goi 1a di thé duc tf chiit, c6
thé diing hon. Vu vo ngita ching cing mach méu, hay dot qui
tim, hay dai dudng ba bénh, mdy lo au thoi dai. Thinh thoang
gap mot hai ong ba gia, khong 1a ngudi ban xt, nhu hin, an
ban 16i thoi, luom thuoém, do quan khong ra trong nha, thé thao
viét da ciing khong ra thé thao viét dd, quin bi-ra-ma, 40 mang
t0, mii len mua lanh, so mi vai bong mua néng, ciing dao lang
quang trong con hém. Bang di mot dao, troi nga lanh, thi
ching thdy ai. Lai mua l4t phat, con hém do 1am 1dp hai hang
¢6 xanh nga da, troi u 4m budn, dot nhién nhd vay, han thay
con hém dudng nhu la hon. Van di b cu6i tudn, d mua néng,
han, cling mot thit nén vai vanh hep, ning thi thém cap kiéng
den, ca hai déu mua & KMart.

Di lai v6i nhau mai, c6 hom hin ciing thay cling tha thiét,
hom khéc lai thdy binh thuong.

Cho dén cdi hom diéng hon. Tam bang ké chit xanh rao
quéng cdo bdn khu ring dé xay dung cong ty. Hin ngo ngan.
Nhu khi nghe tin nguoi ban than, dii chi 1a ban néi chuyén vu
vo troi dat, thang hodc 1am mdi goi nhau qua dién thoai, ca
hang nam troi chdc gi gap mat... ban lai 1a dda it ti€ng it 10i,
bong nhién thinh linh nghe tin ban di, kinh hoang, rung roi.
Cha, néu khu ring phat quang dé bién thanh cong s, con hém
ddt nhéch nhéc clia hén s& ¢6 1y do gi dé t6n tai ? Han lic dAu,
khong nghi ti€p, khong tudng tugng. Ai lai di tudng tuong mot
ddm ma chon nguoi than minh?

Doc quyén kham phd con dudng do hin tu ban, va theo
théi 1, khdm pha thi phai tuyén b chit quyén, di chi 1a tuyén
bo thdm gitra han v6i han. Mbi cudi tudn, hin m& co (giong
trong), ho hoi di gip co tri, hét cudi tuan, lai dat bay bui ngii
chia tay hen gap lai. Riét ra, ddm nhG nhung that su, 6i ban,
héan chang con gi ngoai ban ? Ngay vo con hin con & nha, c6
1an ba vo da budt miéng, dn vdi mdc nhu ong, thoi tha o lai voi
bon nha qué con hon, han im lang, nhung van kin ddo khing
khinh coi thudng 15i binh phdm clia vg. Gid nghi lai, han thay
vg cling ¢6 1y, hén 16i thoi ludom thuom an v6i méac chi vi mudn
thodi mai, ngudi vg lai chi thay thodi mdi khi phai dn bdc mdc
kinh.

O hém, mong sao mi song lau dugc chimg nao hay chimg
dy. Minh chua x4t that hay vo, néu con dudng bong nhién bién
mat ? An can, hin di cham hon, tha thi, nghi ngai, c6 kéo dai

phut gidy thong tha bén nhau.

Cho t6i mot hom khac. BPém hom d6, mua nhu trit nudce,
gi6 16n, nhitng dot gié dap phanh phach bén ctia, ting Iuéng
a0 at nhu ti€ng mdy quat lda, r6i cdnh quat dit day bay tung
lén sap xén dut mai nha han. Gan sdng, troi tanh dan réi ém
han. Han thé phao khoan khodi. Than trong khan 4o ra di.

Tham hoi ban, thé nao roi, d¢m qua, mua gié da lam gi ?
bat nhdo nhoét, cd 18m 14p dudi chan, vai cay to trong rimg da
bi quat ngd. Pang di, béng c6 cam gidc 1a la, han bat than
khung lai. Khiic hém khuét trong riing, chan ngang gitta 16i di
nhép nhdp do quet, 1t vt vung vai mot ddm vo nhom da bi bop
bep, m6p méo. Bén 1€ cd da, cdi vo hop gidly xé rach lam doi.
Mot tén say sua bao hanh lam 6 u€ hém ? Dém hom qua,
ngudi ban nhd (hém hep) hién lanh (hém véng) cha 1a da bi
phién nhiéu qud ddng ? C6 1€, nhitng tiéng la hét say sua 1& nhe
ké 1€, ¢4 1&, nhitng trang chii tuc vang ra lién tu bat tan ? Ddm
noc hét tron mot két bia 16n, tay bom ching vira !

Hin ngin ngudi, ngap ngimg, rdi ching ding dimg, cham
chap cii nhat déng vo lon, don vao hop gidy rach, 1€ mé quay
ra ki€ém thung rac.

R6i trd lai khu rimg. Con hém di sach bong nhu y.

Giong nhu méi khi uéng can ly coke & tiém fast food rdi
m& voi ch€ ddy thém nudc mdbi, con hém da c6 cong ché tra
lai hdn may stc lyc da tiéu pha (mdn moi) trong nhitng ngay
gid & xudng, bu lai, hdn don dep chiit dinh ciing 12 ddng tra
cong.

Lai mot tudn trong xudng tiéu hao, han tré lai con dudng.
Va tir xa, da trong thdy quang canh hét nhu tuin trude, nhu ai
d6 bi mat dang tréu nguoi. Cling vo gidy, cling vo bia bop bep,
cling y hét mot chd ngéi noi khic hém khuét, hén hoi ron, ngé
ngodi chung quanh. C6 ai dang nép dau d6, dang mim cuoi
khodi tra nhin han 1am c4i viéc vo cong réi nghé (1dm ca 1dm
cdm) quét don cho mot ngudi khong quen biét ? Khong chimng
ké choi kham dang thd vi, hodc gid, tudong hin dién. N&i
khung, hidn ngap ngiing, dim bita qua dong vo lon, d4 manh
mot ci, di qua. Tho thén, nhung 1ong nang chiu, hin vong lai.
Van khong dong tinh gi. Sao lai thé, han thd dai, chic tay bom
nhau da di xa. Sao lai n& thé, ngap nging, nhung héan don.

2. Saint-Exupéry, Ly Bach

Chéc chén 13, ai cling s& tir tir chét, néu con hém phai chét,
va cit dd tam doan luan nay, c6 thé né s& chét trudc han.
Nhung, ta dd bién né nén ban thiét ciia ta, va bdy gio né trd
thanh duy nhdt trong c6i ho son iing méng cho Sa Mac tré
bong Vii Lam Xudn hoi khan Thanh Cdm Nguyét.* Giong diéu
ndy, han da c6 vé tuy luy.

beém thit sdu trude cudi tudn, hdn bon chén. Khong ngi
dugc. Lo lang hoang mang. Mai, con dudng ¢6 con bi xdo tung
bé bon nhu hai tuan truée ? Ngac nhién, van hoang mang mat
ngu, hét nhu nhimg 1an trude trong nude moi khi ¢ ai kéu
ménh vugt bién, han vui buén hy vong sdu khé dau dén 1an
16n. Lau qua réi, han con tré trung gi nita cho cam ? Dén séng,
khi chap chon thic giac, thdy minh vin noén nao bat én, han
thay mui long thuong cam qud. Chang biét la thuong cam gi.
Doi s6ng bén trong xon xao ra sao, ma bén ngodi, han da
phing lang gidu tiét, hay da gian tién moi diéu, dé an udng,
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bai tiét, di ngl, di lam, ding gio, nhu cdi mdy, nhu nhiing
ngudi binh thuong chip nhan va thuc hanh s6 phan binh
thudng ? Mot 1an, mot ngudi ban da ra ré han tham gia khod
thién ngén han bon ngay, do mot nha su néi tiéng cao dao td
chic, héan di, b6n dém ngdi trong can phong dnh sang 16 mo
chi hai ngon nén leo 1ét, thién sinh xé&p bang, xod téc, guc dau,
nhitng cdi xdc. Thinh thoang, moét hdi chuong bong bong
bong, va ti€ng ngudi nhic nhd, thd vao 16i thdy téi hanh phiic,
thd ra t6i thdy toi binh an... Cling 1a mot hinh thiic tu ky 4m
thi, mot thit buia thoi mién, va 6 thé tuy ngudi, manh nhu mot
thit ma tidy. An Gi va xoa diu than kinh dang cang thing theo
di kiéu ctia di moi loai ngudi ? Nin ling nhu mot thit ban
thing phai dap, dé van cham lai t6c do ctia kim déng hé. Mot
loai dong hé diac biét chi dé st dung cho nhing ngudi
dac biet ?

L& do hon, 1a nuée dong ao tu, 12 réc rach sudi nho, nhung
1am sao, khi dong nuéc dang van dén hét toc Iuc dé leo ghénh,
va cling hét toc luc, khi lao xuong thac, nhiing khi can tuon ra
bién ? Hay chinh Ia chiéu thic 14y nhu thing cuong, 14y tinh
thing dong ?

Biét chdng ai, song Hoang ha ngon nudc tu lung troi, tuon
dén bién khon voi lai duoc ? *

An noi, di ding, khéc cudi véi han lic nay, chi 1a nhitng
dong tdc bat bugc dé tir tir s6ng chét.

3. Bay Triéu Ruoi Lé Mot

Chuyén v0 lon tré thanh nham va chuyén han don dep méi
tudn khi di dao cho con hém ciing trd thanh binh thudng mdy
moc. Khong con dau hoi ddu chdm gi, nhu théi quen, han tap
nhiém va két hop nhuan nhuyén di dao véi chuyén tro, don
dep chu ddo sach nha sach phd, chang né ha. C6 mot tuan, to
mo, hén ra cong thifc khuya day sém rinh, dé xem mit céi
ngudi ngom say sua dy. Chi c6 chai véi lon, chang thay ai, co
Tam Cdm nao trong trdi thi chdng chiu budc ra, ngudi dep
trong tranh ciing chéng thdy, s6 phan hin chiac con ham hiu.
Rinh chén, chgt thdy nho nhé 1an ngudng nguong. C6 gi nhu
su xuic pham vao niém riéng cia mot tam su riéng khong tién
gidi bay.

Mua hay rdo, uét hay hanh, ci méi tudn mot két, ci ngoi
diing vao chd lai rai 4y, mdy moéc, chung tinh, mén can. Trdi
ddt khong phdi la mot tinh cdu lai rai nhu nhitng lai rai tinh
cdu... nguoi ta dém cé tdi... bdy triéu rudi ga say ca mia co
don duci nguyét.* Tu day, con s6 v6i han s& 1a bdy triéu rudi
1é mot.

May ra, khi con dudng chét, s€ c6 dugc thém mot ngudi
khéc thuong, han nao nao. Gi c6 don tham lam niu nguyét,
niu rugu, khu rirng c6 I&, han niu con hém, vo han niu 14y quan
4o tiéc tung, hoi doan niu 14y biéu tinh theo chéng, thién sinh
niu hoi thd, con chién niu nguoi chan, vai ngudi niu 1dy sich
v0, va ddm dong niu tién, niu ti€ng, dan ong dan ba nhu céc
hanh tinh bét budc séng cdn, xodn xit niu nhau...

Gidc mo dua con ngudi vuot thodt khoi trong luc trai dat
di 1a diing manh ghé hon. Nhung sao lai dit ddu vao luc hit
tr6i budc ctia sao Thuy sao Hoa ? Han niu 14y gidc mo trit bo
nhe nhang, nhung xem ra van ling ting nhu ga méc day. Dén
thu dong vo tri ¢6 thé nhu con hém, vo tinh x4y dung, vo tinh
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phé huy, vdy ma hitu tinh ciing 1am nhtic nhdi it nhat hai trdi
tim clia hdn va gi say sua kia.

Trdi tim gid cha hin bong nhién nén thinh thinh trong
nguc. Khiéu khich ra mat, khong kiéng d&, han nghe trdi tim
md& miéng, n&, ngit bod t6i di, ép hét mau kho kiét toi ra, qua
kho hoi nang sé lap titc héo rung xuéng. La canh tan nguyét
tan, la ti€ng trong sang canh, 1a ga ran gdy sang, clra thanh md,
ngua xe vut qua, doi gi ma chua ra tay ?

Han hoang hot 6m nguc, nghe trai tim bét tri van dap
manh, va boc hoi ngiin ngut trong 16ng nguc.

Nguyén Thi Hoang Bic
9/2000

* Saint-Exupéry, Hoang Tit Bé (Le Petit Prince) ban dich Bui Giang,
NXB An Tiém, 1990, trang 85

* Ly Bach, Twong Tién Tiwu ban dich V6 Danh

* Saint-Exupery, sdd, trang 67D
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ghi & trén, tién trinh dugc trinh bay kha dai trong khuon khd
cdc cudc tranh luan gilta cdc 1y thuyét gia Phdp cing thoi.
Trong khung canh Viét Nam, theo su goi ¥ cua tic gia, ddim
thuong nhan véi nhitng dai dién xuat sic nhu Nguyén Hitu
Chinh, Nguyén Nhac... chi ¢ thé déng vai ndong cot cho co s
d6 néu dugc sy hé trg cha hai giéi Minh huong va gido dan.
Néu sy hoi nhap ctia cong dong Hoa kiéu mang khong 1t trién
vong thanh tuu — cong déng gép ctia ho Mac va mot s6 di than
nha Minh vao sy cing c6 vuong triéu Dang Trong 1a mot
chitng c6, su hoa dong cua thanh t6 gido dan dudi sy huéng
dan clia céc gido si Tay Duong ma tdc gia danh nhiéu thién
cam, cang khong hién nhién va dat ra nhiéu van dé nan giai,
c6 hé qua doi noi va d6i ngoai.

Néi cho ciing, cau héi trung tam han 1a vai trd ctia bao luc
trong lich str. Dé gianh quyén binh, & da s6 thé ché quan cha
Dong hay Tay, phuong tién thong 1¢ van la bao luc. Mot ché
do doc doan chi c6 thé lat d6 bang bao luc, ké ca bing bao luc
cua nhitng anh huing cttu tinh. D6i chi€u v6i cudi ché do Tudng
quan & Nhat, vong dc nghiép noi chién & Viét Nam rat ¢ thé
dugc hoa gidi néu Quang Trung khong ménh yéu hay néu Gia
Long 12 mot minh quan dich thuc. Dong lich st trong nén quan
cht cii thuong gin lién trong mot mic do nhiéu khi l4n 4t ca
nhitng yéu t6 kinh t&€ - xa hdi, v4i nhitng 1anh dao xuét chiing,
dttc hanh cao chua dl, phai vira diéu binh khién tuéng gioi,
nhitng 1anh dao van vd kiém toan. Ghi nhan diéu hién nhién
nay dé de dat trude 1ap luan khd phd bién hién nay nhim bénh
vuc dan cht va hoa giai qua su cong kich bao luc va chii nghia
anh hiing. Nhung chéng bao luc bang don thuén thoa hiép chi
dua t6i chu bai, dau hang. Va da phd céc anh hing vo tuéng
chi dua dén tu ti, mat thi dan toc.

Gi6 Lita 12 mot tiéu thuyét ddu tay viét rat chic tay, khong
xa mot kiét tdc, hdp dan va kich dong, md ra nhiéu hudng
tranh luan cho qua kht va hién tai nudc ta.

Nguyén Thanh Nha



Khiic ngau hitng
cua thoi gian

DPANG ANH PAO

-

— Nay, sao bién di dau suét tuin qua ddy ? C6 mot 1ao ngudi
Viét trong doan tua-rit 1a ngudi quen cii nhd minh dién cho
cu sudt tudn qua. Mai ldo bay r6i.

— T6i nay 130 mudn xem Ha Noi by-night ha ? Cam on ban da
ki€m viéc cho minh.

— Vo tu di !... Ma nay, ldo dy day ching minh héi trung hoc
ddy. Tinh co v6 dugc minh, 140 mimg qua ? Dén Quyn héteo
nhd. Hoi khach phong 41.

—R6i ! Quyn hoteo. Doan tua-rit cia Cong ty AITC... Lai mot
cdi tén viét tat. RO khi. Doi cha an man, doi con khat nudc.
Truéc day, thoi thanh nién clia Cdm, chi toan thdy xung lén
nao 12 cong nhan, ban cd. Con bay gid thi dau ciing thdy nao
la Queen, Prince, nao 1a Hoang gia, nao la Cong ty... it nhat la
trén cdc bién hang... May qud, con ban 1dm méi né lai giéi
thiéu Cdm mot budi 14p chd tréng cho né trong dich vu véi
doan tham quan clia mot cong ty vién thong siéu quoc gia. N6
con tré, & dau ciing dé dugc muén, dau c6 nhu Cam.

Ngbi cho trong phong ti€p tan ctia khach san, nhu déng lai
vGi thé giGi bén ngoai. Ngoai kia 12 cdi néng hadm hap, ba
ngudi, bui, &m 1. Noi day la mii thom dugc ham lai trong
phong c6 diéu hoa nhiét do.

— Ma-dam ?...

Cdm giat minh quay lai. Khach da ding trudc mat chi.
— Xin 16i...

Mot giong Bic 1016 Sai Gon, 4m 4p. Nhung Cam vén ding
ngay ra truéc mat khéch : thé€ ddy, chinh 1a anh ta ? Gia di, day
ra, khong con 4nh séng ngdi ngdi clia tudi tré trén guong mat,
nhung van 1a Hiép. Va khong cao 16n nhu trong ky tc ctua
Cam. Mot con ngudi khong c6 gi dic biét. Van mdi t6c chai
cén than lat ra déng sau, dudng may nd nang, miéng hoi rong,
dudi dudng may ngang tang do6i mat nau khién cdi nhin diu lai.
Mot con ngudi khong c6 gi dic biet, Cim da nghi nhu vay
ngay 1an gap dau tién, thoi téc xda ngang vai. C6 dinh than lai,
Cidm lang lang chia tdim danh thi€p. Vira li€c nhin cdi tén,
khach ngudc cdp mat nau md to nhin Ién. Sau lung anh, sau
16p clra toan bang kinh thay thé nita trén bic tudng, Ha Noi da
lén deén, nhitng bién quéang cdo bat ddu nhap nhénh.
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Noi 4y, doc theo bd con song dao, nhitng con dom dém da
bt dau thap 1én 4nh sang trong budi chiéu xanh thdm. Mic bo
do vai nau méi, Hiép di tim cdi quén c6 ghi bién “Phd chua”.
Tl noi thanh ra, anh dugc 1énh phai chd & day mot thoi gian
va tim ché & nhu trong thu huéng din. Bo song da ving ngit,
mot ¢6 bé nhu moc 1én tlr bui cay sat mép nudc, tay kéo chiéc

quéin den uét che qua nguc chi 10 bd vai nho 1én dang chay
ngugc vé phia anh, vira chay vira khéc suét mudt, mat ddo nhin
cac bui ciy bén bo song. Ngudi la khién co chiing lai, cd kéo
cap quin 1én cao hon nita, tay quét nu6c mat, nhung tlr mdi toc
uGt nude van chay rong rong. N6 chi 14 mot ¢6 bé choai choai,
anh lai dang bi nén c@ giit n6 lai : “ Qudn PhJ chua J ddu
em ?” Co ldc lac ddu, ra hiéu chay theo minh. T6i qudn, anh
mdi dodn ra 1a 6 di tim vdéi cdc ban, bon ban da giau hét quan
do. Tur sau 14n vai uét cta chi€c quan den, hai ndm vi nho 1én
nhu hai chiim cau. Diéu d6, sau nay, Hiép méi nhd lai. Lic ay
anh chi thay doi vai gdy clia co gdi dang néi da ga, béi troi rét
dam.

Trong khi chd ra di, anh dd day & céi trudng tan cu dy bao
lau ? Lang trong cam gidy, nhiing manh vuon thoi dy con rat
rong va hao phdng, gitta mau xanh luc trdi cam gidy mau xanh
vang chuyén sang d6 6i. C6 1& anh da & d6 qua mot mua cam.
Quén “ Phd chua ” ¢ ngay sat khu vuon ky tic x4 nit sinh.
Phan dong 12 dan tan cu, cdc co xinh nhu mong. Sang sém, cic
c6 chay vong tron quanh san rong, tap thé duc. Hom dé, ho
vira chay vira nhin mat nhau, c6 nao ciing pha lén cudi ril rugi.
Cudi cung, ho méi phét hién ra la tit ca da bi vé& rau 1én mat.
Rau dugc boi bang mot thit nho “ dic san ” cua dia phuong,
rit kho chui. T6i hom qua ho di an cam gidy thoai méi bén
ngon dén ddu. Vo cam dy ho 1én dén sinh ra mot 16p mudi, bép
vO cho diu ra ra quén vao muodi quét 1én mép, rira hang tiéng
khong sach ma xa phong bay gid thugc loai xa xi phdm. Hom
qua con Cdm thic khuya nhét dé gao bai thdy Hiép, dén gio
vén chua thdy ra san. R& rang né di 1gi dung co hoi dé tra thi
vu bi gidu quin 4o hoéi ng. Mot co ¢6 nin cudi tay lam lam
miéng vd cam den béng nhdy, quay vao trong nha qua
nhién thdy C4m dang lan ra nga.

Sau d6, C4dm di mudn mot minh t6i 16p, di qué gio, ca 16p
ng6i im phang phéc. Viing khéang chién chéng Phép, hoc sinh
van goi thdy co gido tré bing anh, chi. Hiép ndi tiéng 12 mat
lanh nhu tién, tat ca nit sinh déu mé thdy, ké c4 hoa khoi cha
truong, vi thay tré, thdy day hay, véi lai diéu quan trong nhat
la thdy khong hé nhin mot nit sinh nao th€ méi chét chyg ?
Nghe dau thdy di c6 vg, vg & “ trong thanh ” (bdy gio c6
nghia l1a bo viing khang chién, vao Ha No¢i). Lan nay thi dut
khodt thdy Hiép phai nhin thdy cdi mit minh ? Cdm diém
nhién ti€n dén ban thdy, xin phép vao 16p, thdy cau mat nhin
1én, bong phd lén cudi nhu dién. Chua ai ting dugc thay thay
cudi nhu vay, thudng cing 1am chi nhéch mép. Cam nghét mat
quay vé€ phia cdc ban, ca 16p lai cling tu nhién cudi phd ra, mot
trdn cudi rung ca mai dinh.

Sau vu quét rau 4y, bon con gdi cdm on Cim vi da khién
chiing dugc thdy thiy cudi. Péi v6i Cim, vay 12 ca hai 14an gidp
mat déu khong thanh cong, co khong con ddm ging lam cho
Hiép dé y t6i mot 1an nao nita. Thudc loai bé nhat 16p, Cam
hoc khong gidi, ma lai ching phai loai xinh dep trong d4m nit
sinh. Hoa khoi clia 16p thdy con chd nhin nita 12 ? Va lai, dé
lam gi ? Anh 4y da c6 v 16i, & 16p CAm ngdi ngudc mit nhin
thay, chit nghia lot vao dau khong biét.

Cuoc khang chién sap két thic, nhung nhitng ngudi 6 ngoi
trudng clia lang cam do 6i &y khong ai biét. Ho dang mai lao
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vao mot dot “ cai tao hoc tap . C6 nghia 1a khong phai di hoc,
hang ngay tu tap nhau & bia rimg, tu kiém diém. Khong c6 16i
tc 12 khong “ thanh khin . Tiéng khéc, tiéng ho khau hieu
ram ran dudi cdc goc cay. Cam ciling phai nghi ra mot toi. Toi
la : co yéu thay Hiép. Troi oi, tro yéu thay ! Ma thay thi lai da
c6 vo 1di chit, sao lai c6 thé nhu the. Co bi mang ra * kiém
diém dién hinh ”. Bi thu Poan ho to : “ Lang man la tw sat !
Tat ca déu ho theo hai chi cudi . “ Ty sdt ! Tu sat ! ™.

Hiép di qua con duong ven ring khi nhiing ti€ng ho “ tu
sat ” vang 1én ma khong hiéu ra 1am sao. Pém nay, anh phai
ra di. Anh chd cho ddm hoc sinh tan vé cdc nha. May qua,
khong hiéu sao Cdm lai ra vé ¢6 mot minh. Co6 nhin thdy anh
tlr 16p suong mu ven song budc t6i, nhu trong mot gidc mo.
Anh 13ng lang dat vao ban tay néng héi clia c6 gdi mot cuén
s6. Khong thé cudng lai stc hit cla cai nhin, co ngd vao hai
cénh tay anh, 1an dau tién cam thdy vira y&éu dudi vita manh
liét, bat chdp tat ca, nguoi co cang ra san sang di dén tan ciing
clia nhiing cam gidc méi thitc day & nguoi thi€u nit. Cap moi
néng hdi lap bip diéu gi khong rd. Hiép gan nhu rit ra khoi
vong tay cO gdi. Bén dong Nong Giang, dnh trang lanh budt,
tinh khiét. Pom dom lap loe, xa xa, nhiing cay dén chai cua
ddm ngudi di hoc 16p dém dang tién lai gan.

V& nha, khi céc ban dd ngli yén, Cdm ridt cuén sé dudi goi
ra. Chi 1a nhiing bai hat chép tay. Khong mot dong chit yéu
duong. Nhung Cim chi muon thic cdc ban day, hét vao tai
ching né : “ Anh dy chi nhin thdy mot minh tao ! Tao c¢é mot
bi mdt ghé gom ! ” Bi mat gi ? Rt cuc chi 1a may bai hat...
Thoi 4y, nhiing bai hat Lién X6 dang thinh hanh. *“ Trong dém
101, kia dom dom bay vé dau...” Hiép da ra di, ma cling khong
n6i cho CAm biét anh di dau. Chi may théng sau, hoa binh lap
lai...

Ngudi ta néi ring Hiép tré vé Ha Noi v6i vg. Nhung Cim
biét anh dy chua c6 vg. Khong mot 16i hia hen. Cai nhin cu6i
clung, nhitng cam gidc dém ay da nuo6i sng cam gidc va trai
tim Cam trong nhiéu nam, nhat 1a cdi nam tai hoa sau dé.

Bdi 18 khong hiéu sao, trong hai nim cuéi chién tranh khi
tan cu vé qué, b6 me C4m da kip 1anh 1ay phan ruong huong
hoéa qué nha. Tat nhién ho khong thé ciy cdy va di kip tré
thanh dia chd. Trong nhiing dém d&n mang song thap sing
trung tai dau trudng, 6 ldc trong giy 1dt, Cdm 1én liit nhim
mit, tudng tuong lai cdi gio phit 4y bén dong song dé quén di
ndi s¢ hdi. Lic d6n dia chdu dé hon nhu con chuot dang khat
sita tlr tay ngudi chi, CAm cling mudng tugng lai gidy phuit 4y,
dé d& dau dén khi thay chi rén ri, run Ién vi lanh.

Tat ca di qua di, thoi gian di han gin lai, gia dinh CAm da
qua con hoan nan. Nhung khi C4m c6 thé tré vé Ha Noi tim
tGi dia chi cua Hiép, thi nguoi ta néi khach tro da ra di. Ti
chi€c loa trén cot dén, giong hat mang am sac Nam Bo niing
niu cua nit ca s Khanh Van — bay gi¢ chua bi dién — dang lan
toa manh liét : “...Diét hét chién tranh tan phd — Vuot qua bao
nhiéu giong t6 va thuong dau...”
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Cuoc chién tranh thit hai t6i khi Cim da tr& thanh nit y t4.
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Khong mot nhip séng nao don diéu hon thé. Cho dén mot
dém, Cam tryc & phong mot thuong binh bang kin ca hai mat.
Anh phéi nim bat dong thém mot ngay, sing mai méi cat chi.
ben thoi chién ti mi, Cdm khong nhin ré mat. Chic 1a loai
bénh nhan dac biét, anh dugc & mot minh mot phong. Nghe
anh néi, Cim giat minh, nhung khi xem bién ghi tén bénh
nhan, mot céi tén la hodc. Giita dém, mdy bay dich t6i ban phd
bén song. Sau khi cdng bénh nhan ra cai ham 16 thién chat
choi vi anh khong thé xuéng h6 c4 nhan, Cdm ngbi 4p sét
nguoi thuong binh. Trong mdt phit dén du, anh thang thién
clia tén Ilta cling ruc séng, Cim bang hoang nhin mat ngudi
thuong binh, réi kéu 1én : “ Anh Hiép ! ... Dém d6 doi véi ho
12 mot dém trang.

Suét dém ho c6 di 1y do dé khong tré vé phong bénh. Chéc
chdc, bau troi lai 16e 1én nhitng dnh xanh ling nhing, nhitng
dudng tén lira d6 ruc. Miii ¢d moc trén mdi ham ndi dip bing
dat thit thom ngai ngdi. Nhiing chiéc 14 cay bach dan bi cha
xdt dudi co thé néng héi tda huong. Ven song, mot ngudi dénh
dam bat chdp bom toa do van ung dung ngdm minh dudi nude.
Hin chang ddnh dam phai tranh thii vi dém nay nhiéu tom c4
di dn moi. Pém hom dy C4m chi muon thdo dai bang mit ra
dé dugc cdm nhan cdi nhin au yém cta Hiép.

D6 1a nam My bat ddu danh pha mién bac. Mudi nam troi
qua ké tir ngdy xa nhau lan thit nhét trong cuoc khang chién
chéng Phdp, nhung C4m khong thé quén giong néi trim trim
va 4m 4p cla Hiép. Trong ti€ng bac, di pha doi chdt am séc
giong nam, anh néi rang chuyén nay anh s€ di hoc xa, rat xa.
Chuyén di dén nudc ndy, anh va C4m s& danh xin cudi truc
khi di. Pém 4y, Cdm quén ring minh da c6 mot ngudi chéng
chua cudi roi, con Hiép thi khong biét chuyén d6. Chiéu hom
sau, khong 18 vi 1€ gi, ngudi ta chuyén ngudi thuong binh di
ngay. Mii t6i ldc xe chuyén banh, Cdm méi roi dugc phong
mé hap tap chay ra. Cdm chi muén dugc thay cdi nhin cha
Hiép. Ghé st ngudi thuong binh, Cim cdm nhan cai nhin ve
vudt trong do6i mat nau va tiéng thi thim néng bong bén m4 :
“Thé'la anh dd dugc nhin ré em trudc khi di .

Rét lau sau d6, vio nhitng dém C4m c6 thé c6 nhitng giay
phiit cho riéng minh, chi ngéi nhin c4i hAm néi lgp tre pheo d&
hai mdi dét c¢6 phi kin, giong nhu mot tip 1éu con, mdi mau
xanh 14 cdy. D6 1a ““ phong hanh phic ” ctia bénh vién dac biét
danh cho minh va anh 4y. Bénh vién ciing c¢6 * phong hanh
phic ” & khu nha khach, nhung ho da ching cin phai t6i dé.
C4i him ndi mdi xanh luc in trén nén dong song nudc khi
trong vit, khi do ngdu.

S6 phan hinh nhu thich 13p lai mot s6 ngau nhién. Lan nay,
co quan C4m ciing qua mot dot chinh huan. Nhung Cdm dau
con ¢6 thé xung toi mot céch don gidn nhu lan trude. Trong
mot ngay, ¥ nghi ciia C4m ci phit choc lai thay déi: 1dc thi lo
néu nhd c6 con thi sao, ldc thi lai uGc ao manh liét viec d6 xay
ra.

Nhung ¢6 mot ngudi ma Cdm quyét dinh phai “ thanh 7.
D6 1a ngudi chéng sap cu6i chia Cam. B6i r6i, Com thd nhan
rdng minh da chung s6éng v6i mot ngudi, trude khi gap anh.
Anh ta tdi mat, lang di mot 14t r6i gdm Ién : “ V6i thing nao ?
Thang chi nhiém khoa hay thang ho 1y ? Truc dém v6i nhau



h& ? ” Cau héi lap di lap lai 1a : “ Thiang nao ? ”. Sg hai, Cdm
dam ra r6i tri. Nhung rdi chi ciing tim ra cau tra 16i. D6 1a mot
anh 14i xe duong trudong, nay da di Lao.

Bénh vién chuyén tr& vé Ha Noi, Cim danh mat viéc, chi
khong thé s6ng cling co quan véi cdi ké nay gin nhu cam hon
chi. Cdm con & lai cdi lang dé rat lau. Mot l4n, c6 ngudi & co
quan cii mang t6i mot 14 thu gl cho Cdm theo dia chi quan
buu ctia bénh vién. Thu gui truéc d6 dd may nam troi. Hiep néi
anh duoc ra di trén may bay ctia “ Ong anh Hai ” — bdy gio 1a
Trung Qudc. Chuyén bay c6 céc co chiéu dai vién trude gio cét
cénh cam cu6n sé dé gio lén, déng thanh doc Mao-tuyén nhu
doc kinh. Réng anh s& di qua Phnom Pénh, ra chg ai cling chao
anh 12 ong chl, moi mua hang. Ngudi cdm thu 1a mot ngudi
ma thai dy 1y lich thuong dugc chi thém mot muc : “ Can bo
mién Nam ”. Di dau, anh ta ciing deo theo mot cdi radio Orion
xdch tay cuc nhd, nhue mot dau hiéu ctia su co6 don. An com
tap thé, nAm giudng c4 nhan, cdi radio 14m ram néi chuyén véi
anh mdi khi khong c6 ai néi chuyén. Anh cén bo mién Nam
khong doi héi nhiéu, khong luc van Cdm vé chuyén da qua,
nhu mot vai anh chang da toan “ tim hiéu ” chi.

Trén dong song, thoi gian van dét hai miu xanh lo va do
phit sa tlly theo muia nuée. Chi ¢6 nguoi ddnh dam nam xua
bén bo song khong con thdy nita. Dém thang Nam nam 75,
phia Ha Noi ruc sdang dnh phéo bong. Anh cdn bo mién Nam
tr& vé tham chi, néi ring da tim dugc viéc cho chi & Ha Noi.
Nhung hoa binh dd nhém Ién mot tia hy vong, du chi di & tudi
“bam ”... ma khong con phai 1a “ ham ”... nita. M0t ngay nao
d6, chi cAm mot manh béo géi hang, vo tinh Iu6t mat trén muc
nhén tin : “ Con tén la Anastasia Policelle, tim me la Nguyén
Thi Cic, truée 1958 & Phii Nhudn, Sai Gon... Chong tén la
Nguyén Cong Hiép Paul, tim vo tén la Tran Tii Cdm, ndm
1964 la nit y td 0 bénh vién...”. Hiép Paul ? Chi biét rd vi sao
tén anh phai kém theo chit d6. May ma miu bdo van
con dong chit ghi ngay thang. Mot 1at, Cim mdi hiéu ra d6 1a
ngay hom nay, nhung ctia hai nam truéc, nam 1978. C4m van
tim dén dia chi trong muc nhén tin. Ngoi nha clia ngudi ba con
Hiép & Sai Gon da ban cho ngudi khdch chu cii di di tdn. Cim
nhan 16i 1dy anh cdn bo mién Nam, cdi dai Orion bdy gid méi
chiu roi khoi vai anh.

7
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Co chiéu dai vién clia khach san c6 thiang con ngdp vat, bat
ti vi. Quang cdo da phat dén muc : “ Anh dy la ai ? Anh dy la
con nguoi van minh — Anh dy ding bao cao su OK ”...

Doan xe xich 16 do Cam diéu dén dang cho trude cira,
khdch & cdc phong di luc tuc kéo xudng. CAm phdi ra cira,
mdy nguoi khdch dang ra hiéu xi x6 v6i mdy tay xich 16.
Khach muén dap xich 16. Mot doan vui vé ho hét r6i rit nhay
lén yén, céc bac xich 16 nhe rang cudi, ngdi 1én gh&. Con mot
chi thanh nién mac bo d6 ka-ki van cho Hiép. Hiép ra hiéu goi
thém mot xe niia.

Hiép lay trong vi ra tdm anh cua vg va con géi. Anh khong
ddm dit cau héi ma ban dau anh muén héi : Cam c6 hanh phiic
khong ? Chit d6 qua to tt, anh c6 cam gidc néu néi 1én, nghe
s& rat la tai. Con C4m lai dang nghi : han ngudi dan ba trong

anh kia biét thé€ nao 1a hanh phic.

— Nam nam nita, xong viéc, anh s& vé€. Anh ciing dén ldc nghi
10i.

— Nam nam nita ? Nam hai nghin...

— U, sao ma nghe xa th€. Nam hai nghin. Noi 4y ¢6 cdn cam
gidy khong ?

Cam hiéu ngay 1a Hiép muon néi dén noi nao. Nhu nhitng
nguodi gia, ho 1an ngugc 1én noi xa xam nhat cta ky tec.

— Khong a. Thit d6 it nang sut.

— Thé con nhiéu dom dém khong ?

— Ciing khong con... C6 18 vi thudc trix sau. Toan nha mai bing
ven song.

Xe dimg trude clta ngodi nha clia Cim, ngodi nha thut sau
trong ngd, ho dung lai giay lat. Anh chia ban tay, nhitng méng
tay cit vuodng viic, quen thuoc, néng héi. Anh li€c nhanh vé
phia khung ctra sé. Sau 14n kinh, chi thay khung 4nh sang 4m
4p toa ra tir cdy dén ban cia mot ngodi nha déng kin lai d6i véi
Hiép.
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Dém mia xudn tinh duyén

Gidy mdi muc cii

Muc den nhu téc em

Muc den con ché den

Gidy trdng tinh

Co ndy tung mdt nhanh nhdnh
Doi cau doi dd ddu san

Hoa ddu niic cdy mai vang
Gié di qua lai bén hién

Chiéu céi dén chum nghiéng nghiéng ndm ruou

Ruou hoa muc
Gidy nong xudn.

La em thitc mung hai Tét
La anh thiic ciing em
Gié di qua lai bén hién
NOi hai ta lai bén nhau
La ddi muc Tau

Co6 xua — myc Tau

La rdt thdm

Tinh ta thdm muc Tau
La rdt dam

Dém bao gio ciing ldng
Dém bao gio ciing nong
Dém mua xudn tinh duyén

Ché den ngiti cdu doi do
roi di ngu
Anh con thitc cung em ?

Gio di qua lai bén hién,
nghe mai nd vao dém
Anh con thiic,

cung em ?

Ly Hoang Ly
3.1999
Xuan Ky Mio
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Cho thu

Moi ldn thu sdp t6i

mdy ngay mua thé

boi trén gio

roi trong bdo

toi boi cady...

bdy qua gia nhao nhdc bay phia trudc
0 bat liéu xiéu siing uot ddp than em

méi ldn sdp

sdp nhe

hdy hdy ndng

sdp déng sang in béng canh diéu...
nguoi dan ong trd minh quén ngu

vét thung nao dau nhiic vét thuong yéu.

Thoi ta ging, em oi mia dang tdi
dy mia dang chuyén doi ta sang

lai ld, sé hoa, vang lai kin

lai mot doi huong hon thiia ban ddu.

Moéi ldn chuyén mua, t6i ty biét
sao vdn 10i
phdp phdng
nin thd
doi thu vé.
11-2000

Mua Em, Mua Anh

Thdng chap gidp tét

— Mua ciia em

Tuyét lai tuyét mua chg hon cho kém
uot ban mai suong lung lo giot thach
vdn hon nhién em cuoi lod mdt bing

ROi thdng nao nita sé miia em ?

Thdng giéng gidy boc tuong dai chét céng *
Thdng ba bdng tan, nudc sinh phd'ldng
Thdng tuw mot ngay bon bdn mia vong
Thdng ndm, thang sdu gié thoi vé bat chg
Thdng bdy thdng tdm...

Thdng !

Mua em miia phd’

Thdng ndo chdng nén thuong.

Em khong néi mua nao mia anh
Anh van so duong di ngdn lai
Em cd lo, chuyén anh chua viét tdi

Nguyén Van Tho

* Tai xtt lanh, khi dong vé cac tugng dai ngoai troi phai boc kin
dé phong ran vd khi nhiét do ngay dém qud chénh léch.



Mai Ninh

O-liu hoang tho

Chéng ngd toi try vé véi vudn 6-liu cin cbi mau chéng thé.
Nhitng canh cdy toa tim trong rdang chiéu do sam chi€u mat
bién, tim nhu bao nhiéu cap mat chong ding nhin t6i than tho
xdch hanh 1y budc 1én chiéc cdu gb ¢ bén. Ba toi trong tAim do
den tir thud no gio ca hai cdnh tay ra dén. T6i lach nguoi tranh
né trudc vé ngac nhién 14n dam dam x6t thuong cla tiing Ay
bd mat gia nua nhap choang 1én nhau, gdp ting lan séng lan
tan lan vao bd. Ro6i ngdn 4y cdi miéng vién vanh moi nhian
nhiim, d teo mong theo thoi gian ciing mé ra thot keu : — O,
Man, con bé Man. Pita bé géi tdm chin tudi nim tay me ding
¢ ddu tau, nuéc mét rong rong, nic nd : — Man khong muén
di, Man & lai dao v6i ba. Bay gid thuc ra né ching 16n hon bao
nhiéu, chi vlra ngoai hai muoi. Nhung véi hai trong mat da
kho, né biét, 1an trd vé nay khong hé dé chay nhdy trong khu
rimg ram ri boc nidi hay vy ving lan tim san ho trong long
bién.

P4 mot tudn 1& nay, ba t6i diing bén nay cira sé nhin sang
toi bén kia, viing dat mo chon luén rdm gié man. Nghia trang
duy nhat clia ngoi lang bé nhd ndm canh bo bién véi ba cay
soi chéc ciing gia ngan 4y thoi gian, ké tlir ngdy 6ng c6 t6 xa
l4c chia toi cap vao bd r6i 6 lai day. Sdng ndo toi cling vao nhin
tiing phién bia, ngudi nam trong nay da s6 mang tudi doi nang
tua d4. Toi rii xuong trén hai vai, chang c6 tdm bia clia thing
con trai no cung tudi Sam, cho t6i nhin vdo ma gao lén van
1an cau hoi : tai sao méi hai muoi lam da phai chét tic tudi ?
Toi tiing &m tham gian di trong nha nguyén ctia thanh phd vira
bo di, sau ddm tang Sam : — Thuong D&, cudi ciing nhiing 10i
phan clia ngudi chi 1a lira phinh, néu ngudi cong bing sao
ngang nhién cudp doat sy s6ng mot ngudi nhu Sam ? Ngay ca
truéc tuong Chda lang 1€ trong ngo6i nha tho khiém nhudng
khép bén niii dd noi day, toi vin day phan nd. Ba t6i thanh
khan kéo chdu minh vao d6 dé réi dau x6t nhin né nhim
nghién mat, ndm chat 1dng tay, tir chdi moi 10i cau nguyén. C6
gi, c6 ai dén ndi cho toi sy mat mét tot cing nay. Ngudi ta van
chua tim ra chi€c xe nao da hat tung Sam vao bd duong mot
s6m mai lung linh néng.

Piing ra khong mdy ai c6 thé bao ring minh biét tron hon
d4o nay, né nho giita bién lénh thénh don doc. Chi mot phan
tu chau mat vao dét lién ¢6 nguoi &, con lai phid nhin ra dai
duong 12 rang nii d4 khong cao 1am nhung vién chat toan mit
ritng bung kin. Chiéu luén bat ngd budng sap xudng dao, dan
lang rit vao nha le lang nhu thiy triéu a0 dang 14p hét bai cat
16m gitta ghénh d4. Tir lic &y cho dén cdi hu con tau ddu tién
trong ngay cap bén, toi khong lam gi khac hon 1a 1an 1on giita
ddm goi chan trong can phong khép cira. Ao ngti vai min nhau
ndt quén cung lon téc boi rdi. Ba bita ddu ba toi con leo 1én
gdc, vao phong db danh toi xuéng nha an nhitng mén ba biét
t6i mé man tir ngdy bé. Khong thanh cong, nén bita sau ba
dem ca khay thdc an dén tan giuong. Van ddi mat trong mé
vai ling bung t6i khong tra 161, dé ba thg dai quay xuong. Toi
c0 tinh khong nghe ti€ng chan budc mot bude hai mét nhoc.
Toi chang mudn nghe bat ct mot tiéng dong ndo, chi mong

troi mau sang dé lai leo qua nghia trang. L4dn quin gilta may
hang mo hay tréo 1én bo tuong, budc di 14n mo trén dd gach
nhiéu nam da v&. Chi & noi d6 t6i cAm tudng minh con c6 thé
trd chuyén v6i Sam. Nhung nhiing nguoi dan trong lang, hau
hét 1a ban ba t6i hay ho hang sét lai sau vai thé h¢, chAm cham
di ngang, run rdy ngé toi chénh vénh tudng sip mdt thing
bang va roi sdng suot trén co dai. Roi ho 4i ngai lic ddu nglig
lén chia sé¢ 4nh mit lo au cha ba toi tir clra cao bén kia nhin
xudng. Ngoai mot s6 da 1an lugt chon chd nim thién thu trong
nghia trang nay, nhitng bo mat toi ting quen biét lic au tho
van con mii day, gan li v6i nii ciing bién. Pau ai ngd cdc lin
da x&p chung d6 cang 1am guong mat sang lang dudi nhiing
soi téc mém ctia Sam hién ra ndi bat, cén cao dudi 16p da bung
t6i phang lim. Sam mé&i vira dat tay 1én ve vuot, hai ham rang
dau trang nghién nhe da khién toi thét ngudi ddy Sam chudi
xubng sau hon. Sam ciii ridc, hoi thd da dap don :

— Doéng y, minh di Phi Chau, vao riing cho em tha hé pha
nhudm mau cdy nau do.

Toi ruén ngudi :

— Khong phai d6 v6i nau thoi, vang nita, xanh nita, mau dong
hung Sam oi.

— Mau gi ciing dugc, rimg dang 12 em, Man a. Sam hén hén c6
noi.

Hét chiéu réi t6i dém. Nha mdy dién duéi chan ngon thdc
cao 6 bia rimg du stic phuc vu cho mot dan s6 dong gdp may
dao nay. Nhung ngudi noi day dudng nhu qua quen va yéu
bong toi. Anh sdng mat troi trong ngay chimg da thira nhic
chéi bao doi miat lem hem. Ho cin su diu dang cia man dém,
dam béng deén vang lu mu du soi roi ¢di song, trén cdc con
duong phu 14 khuya ciing nhiing can nha thu gon giita cay c6i
va gach d4. T6i nay t6i chiu khé bd day, xudng ngoi & ban an.
Chiéc chup dén chao di chao lai v6i ngon gi6 tir ngoai khoi
lach qua phan mo rdi lu6n vao can phong nay uom mui huong
kim ngan. Chong hai khuyu tay lén ban, trudc dia xdp sét mau
sita toi ctii nhin nhitng hat bot nang 1énh lénh mong mong. Soi
toc chidm sau trong dia, toi cap hai ngon tay kéo né dai ra, quét
quét vé v& nhiing dudng ngodn ngoéo trén mat gb. Mot ban tay
thuon dai 16m dom tan nhang gio ngang chan ding tro choi 4y.
Toi ngling phat Ién, ba toi lang thinh, dnh mét dudi ngon den
niang mot chiu dung. Lan dau tién ké tir khi trd vé day toi biét
nhitng dong 1¢ kho lai c6 thé lan chay. Trén tdm 4o lya den, ba
khodc khan len mau nga. Vong téc quan nhe quanh khuon mat
thuan hau, khac han con gdi ba, me t0i, mang doi mat sau dam
trén go md cao va doi moéi mim moéng. Sam nhin anh ba réi
n6i : — Man giéng ba 1an me. Toi viing ving dodi anh lai :
— Khong, giong ba nhiéu hon. Me t6i da diing nghiém chinh
lanh ling trudc nhitng bé hoa tién dua Sam, ba lac lac tay toi
nhic nhd : — V& thoi con, cling may hai dita may chua ddm
cuéi. Toi chang con du sic dé giut tay lai, sau d6 da buéc
thang ra khoi nghia trang, khong doi chan me lic thiic ding
sau.

Ba kéo khin len chiim cao cé cat tiéng dé danh :

— An chit xdp sita di chdu, héi xua may vin thich, sita dé
khong ngdy dau. Ngay mai mu Mat s€ lam banh dao. Phai
sang thu nhu bay gid, dao nii méi that thom.

To6i ngac nhién :

— Ai & day con siic vao ring hai dao ? Ghi ha ba ?
— Oi Ghi, cdi thing con trai con sét lai ¢6 bao gid 1am chuyén
nay ! N6 chi loay hoay stta mdy cdi xe cho moi ngudi 1a da hét
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ngay. N6 hoi tham chau day.

Nglrng mot chuit, ba tiép :

— Thi thinh thodng may ong gia hop nhau cling di, chi t6i bia
rung da cé trdi. Ay vay ma nam trudc, ché séi tru xa, cé ong
tudng ching sap xong ra, ngét xiu. Chao oi, thd dit cang ngay
cang sinh san, cdn ai vao sin bin dau. May ching chua vo
lang.

— Trong dat lién khong ai ra giai quyét hd ba ? Lo 1a toi hoi
cho cé 1¢.

Ba voi lic dau :

— Khong, lau 1au mdéi ¢6 bon tré vé tham bé me 6ng ba, ma
bon thanh thi ndy c6 & lau dau ciing ching ddm vo rimg, chi
ham xudng bién sin c4, im san ho.

Chiéc thia khudly nhe vai vong, ba lai n6éi nhung giong rd
va &m hon :
— Ciing may, tir ddu nam c6 6ng ta xudt hién.

T6i bd ngang mudng xdp :
— Ong nao ?
— O, 6ng Hem, 6ng ta xung 12 Hém. Chau chua gap ciing phai,
ong &y & miuit trén kia, thinh thodng m&i xudng cira hiéu mu
Mit.

R6i ba diing day khép canh ctra, nhin mong ra dém t4i :
— Nguoi gi ma ky la, khong biét tir dau dén.

Chua bao gid toi nghe giong ba trdm nhu thé khi néi vé
mot nguoi dan ong khac ong toi, dd qua doi lic ba chua qua
bon muoi. Ké tir Idc 4y, ba cat kin nhitng bd quin 40 mau sic
cling nit trang guong lugc vao may chiéc ruong. Chiing da phu
nhiéu 16p bui trong cdn gdc chida do cii tir ngay toi chua roi
ddo. Mbi khi nhic dén, me t6i vin c6 tinh tha vai cau :

— Nguoi nao ciing nhu ba may, & lai d6 1a phai muon doi séng
v6i qud khi. Cdi gi cling gia c6i, cling budén dén chdy thiu.

Nhung ldc nay toi khong muén nghi t6i 10i néi dén nang
Ay, ma chi ngac nhién truéc giong ké clia ba toi vé ngudi dan
ong la d6. Chang khéc thudng sao duoc khi khong biét tir dau
dén, va t6i day giita nhiing con ngudi chi con qud khit nay dé
lam gi ? Vé6i hanh 1y 1a hai chi€c ruong sit, mot chi€c ¢6 ngan
riéng dung sding sin va gido nhon, vai tim moc bang da day.
C4i ruong thit nhi nhé xiu véi it quan 4o, ngoai ra 1a nhiing
quyén v& hoc trd boc bia xanh. Ai ciing biét thé nhd anh phu
bén tau khuan véac hanh 1y cho 6ng ta da tham thi rét vao
nhiing vanh tai di€c dan to mo.

Nghe dau con chdu 1ao Phé da cho 6ng dy thué can nha bo
trong tir ngay 13o qua doi véi mot gid rat hoi. Nguoi & day ban
tan, ching biét 6ng Hém in udng ra sao, 1am nhiing gi, ngoai
mot diéu 1a tir ngdy ong dén déo thi vé dém, nhat 1a nhiing
dém gié dong, tiéng sing san nd rd moén mot tlr rimg sau bén
kia ddy nii. Va ngoai mot 14n 6ng ndi gian tung blng giita
quan mu Mdt, nhu 16i ba toi thuat lai. Ong Hém xudng quin
tim ruou, khong chai nao mu Mat dem ra hop y du mu da
cudng quit xuéng dudi ham nha dem 1én may chai cu6i ciing
clia mot mua nho di xua. Budi chiéu 1a ldc nhitng ngudi dan
ong trén dao tu hop ngdi dudi tan cay dé cao trudc quan mu
Maét dé u6ng vai giot, nhin bang quo va ké nhat doi cau. Lam
sao ho chang giat thét ngudi khi dot ngot ong Hém ham ham
budc tir quan ra vira chi tay xuéng bai vuon kho khong xa day
lam, giang toan co hoang va say & lung doi, vira néi nhu hét :
— Hai muoi nam trude, dudi d6 toan la nho, b6n nam giong
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nho khdc nhau tron vao lam thanh loai ruou ma chi can néi
dén tén 1a mot vinh du cho cdi dao may nguoi dang &, c6 biét
khong.

R6i ong dung ding tréo 1én chi€c xe 4x4, bd lai 16p bui
pht xudng nhitng khuoén mat kho gia ngd ngin. Sau lan Ay, it
ngudi gap lai Hém, nhung tiéng sing sian déu din vong vé.
Ciing la ky, khong ai to y phién trach 10i 1& coc cén trudng
thuong ma con ¢ vé an tam véi su ¢6 mit clia 6ng ta. Nhu thé
mot ngudi dan ong dé dh bao vé ho trude de doa cua thi rimg.
Ba toi bao cac ong Phi, gia Pat, ba Li... da dinh bung dem tang
Hém rau dau, bot mi. Nhung anh phu bén tau, nguoi duy nhit
giao dich v6i Hém canh cdo 1a diéu d6 vo ich, hinh nhu 6ng ta
chi an thit thi va udng rugu. Sau 14n ché ruou ctia mu Mat, 6ng
ta da goi gui ra tr d4t lién nhiing thung gd ddy vang do. Anh
phu xuyt xoa v6i nhiing cdi nhan trén chai trang trong, dep
tuyét voi.

Khong hiéu sao tit cd nhitng gi t6i nghe vé 6ng Hém tir
dém trang mang hép luc ky la. Dén ndi doi lic 16i dugc toi ra
khoi viing swong bua kin hinh anh Sam. Thinh thoang khi budc
di trén d4 v& cla bo tudng trong nghia trang toi da ngling vé
phia ndi, nhin néc nha cao phu dd xdm cua 130 Phé. Néu mudn
nhin thy 6ng Hém toi phai leo 1én d6. Leo hay khong ? hoac
la kién nhan dgi mot 1an 6ng ta s€ xudng lang. Ciling c6 lic
ong ta cAn mot tha gi khac chi, xang diu cho cdi xe, ca-phé,
xa phong, dao cao rau... hay mot cui dién thoai cho ai d6. Toi
khong tin rdng ngoi nha hoang ph€ dy con mot dudng day.
Pém thuong néi nhitng con gié lanh, t6i van chui ric trong
chan v6i hinh béng Sam ray riit, nhung ciing lic ¢6 tinh m& hé
clra 58, dgi chd. M6i 1an doang mot tiéng du rat mo hé toi van
nghe nhu gén can, va la ling ba t6i dudi nha ciing trd minh dé
thot 1én mot am thanh nhe am.

®,
0.0

Cudi cung toi da thdy Hém, cuing v6i Ghi trén chiéc xe
Golf d6 ctia mot du khach b sira. Trir miia dong bién dong,
nhitng con tau van déu déu dua vao ddo mot s6 khéch du lich
t0 moO vé phong canh la. Thudng ho chi ghé qua réi di, & lai
mot hai dém 12 nhiéu nhét vi ngoai may can phong tro don so
va quédn an clia vo chong gia Pit thi chang con gi dé cung cap
nhitng thit tién nghi ctia dat lién. Lau lau ¢6 nguoi tudng sé di
xa quanh ddo nén dem ca xe qua, thinh thoang anh chang Ghi
c6 thém cong viéc v4 banh xe nd bdi da nhon trén dudng vong
nidi, chém ché€ xang d4u. Ghi da gan hai muoi khi me bét t6i
101 ddo, bay gid vin nuéc da nau 4nh va chiéc ring khénh
duyén ddng. Ghi mo coi sém, ching t6i gap lai nhau trong
budi sdng toi vira budc vao da thdy Ghi dang dua chan dd gom
nhitng qua dé rung day trén bia m¢ bd me anh ta. Ghi hat khé
mot diéu gi d6, hinh nhu t6i ¢6 nghe héi con bé. Hai dita nhin
nhau chim chim ching mot cau, rdi sau d6 ling ling cling
ngoi trén mot phién md mon nhin. Bdy gid Ghi méi néi :

— Nghe ba bdo Man tinh & luon lai day.

Toi khong tra 10, chi givong mét ngé. Hoi xua Ghi thudng
deo toi sau xe dap vong nhiing con dudng lén xudng quanh
lang va ra bén xem tau. Anh ciing hay dem vé cho toi nhitng
nhéanh san ho héng nhu mdu di biét thi nay ban cho du khéach
s& dugc khoi tién. Ty nhién ndi an han day lén, mdy ngay tr&
lai day toi khong hé r0i cin nha va cdi nghia trang dé di tham
mot ai, ngay ca Ghi. Chua biét néi thé nao thi Ghi ném cao qua
dé nau dang cdm trong tay vé phi4 bién :



— Dung. Khi ndi dau da qua, Man s& thay khong noi nao budén
hon day.

Gi6 1i rao hoa diéu véi 10i anh va nhiing 1an séng déu din
ndi cao, 1an chay réi tan bién duéi xa kia 1a chiing ¢ don diéu
o rang. Nhung 1am sao Ghi hiéu néi tit cd wéc mo toi da
thanh bot nudc, khong mot hi vong vé€ su tdi sinh nhu séng lai
dugc tudn tu ddy tréi lén. Phi Chau xa mut véi canh thé hoang
dd ma Sam chiéu y ciing di, cho toi dugc thoa gifc mo s tay
nhao nhitng nim dét vang tham véi du loai da khodng 6ng 4nh
nan thanh @t tuong hinh. Tron bao vo cay la véi vo s6 14 ring
hoang dé chung cat thanh chit mau lam béng dep lua 13 hay
nhudm rung mdi téc. Nhung tat ca du tinh soi suc d6 di tung
bién vio hu vo cling v6i Sam budi sém 4y.

C6 1€ chan doc thoai, Ghi ding lén ra toi di trd chiéc xe
Golf cho ngudi khach. O khiic queo cao leo ddi ching t6i da
thdy nguoi dan ong dang liing thiing r€ vao 16i mon. Chi céi
ddng véc chitng chac 4y toi biét ngay 12 Hém, khong thé ai
khac. Nghe tiéng xe, ong ta ding ngoanh lai. Mat Ghi ciing
xody vao Hém, chan dap thiang. M4i téc thua vuét ngugc ra
sau cing mdt mau sang bac véi ham rau quai nén va bo ria
mép tia déu, hai tay trong tdi quan Hém budc t6i bén xe, tu
nhién :

— He, chao c6 bé va chang thanh nién.

Chura dé chiing t6i tra 16i Hém hoi ngay mot cau khién toi
va Ghi giat minh :

— Chiéc xe d6 bong 1on hay chang trai dd du dugc c6 nho ra
khoi vong tay ngudi chét ?

Ciing bang cdch ti€p can nghiém nhién thang thimg d6
Hém da dau xe ngoai nghia trang hom sau khi chiéu nga, do
so-mi ddy thong dong bo ngoai quin, lanh cdp mat tinh quai
ném qua hang rao :

— Chéc chan 12 nhitng chim san ho vira tdp vao con cat bén kia
hap dan hon may canh s6i gia & day.

Bat ngd nghe ti€ng o6ng toi tré mét ngac nhién, réi cudi
clng da tréo 1én xe Hém bang qua nhiéu géc bién, ghénh da
14n nhitng vudn 6-liu bat dau rung 14. Qua bao nhiéu nam canh
vat tudng ting quen dén thudc 1dong béng rang 1én bao sic nét
méi la dudi 4nh mat troi chuyén ddi that nhanh, truéc khi bién
mit. Gi6 dudi bién liit qua nhitng ring cay dé boc 1én thdi bay
suong nudi. Nui limg liing sau can nha 1do Phé, van thach ruc
lén duéi nang chiéu. Toi ngd ngang ngé siing thi mau hoang
thé vach lung chiing mét. Hém ding xe trong san, con ché san
dit tgn xich & gbc phai don chi, ving l1én cudng sta. Bén trai
1a d6ng ctii than du6i truc sit quay ding nudng thit, con am i
toa khéi. Clra chinh dé m& toang, toi la Iuing thdy Hém di vao
le lang nhu luét.

Chua titng dén nha nay thoi con ldo Phé nén toi chang biét
khong gian manh bao sdm mau cta can phong khich véi
nhitng tdm tham dét hinh anh thd riing ciing nhiing dau huou
hodng cong siig gin trén tudng dang soi moi 14n budn rdu cii
nhin toi 1a thuoc vé Hém hay da c6 tir truge. Khong, do vat
canh trf ndy ching thé xudt x tir 1i0 Phé ma ba t6i vin cho 12
lét bét nhat lang. Nhung anh phu bén tau da néi ngay ong ta
lén ddo hanh 1y rat gon. Chic Hém da goi gli qua tir dat lién
nhu nhiing thing rugu vang thién ha xi xao0. Chi€c ruong sit
den bong chi€ém mot géc phong va cdy gido dung bén tudng
vuot mot dau sic lim. Toi dén gan tdm moc da mang trén cot
g6 s6i dau cdu thang dua lén l1du. Nhitng mang da thd cang
ldng ndi chi chit dudng gan nhu mach mau kho, néi véi nhau

bing chum long hung d6 nhu dé déng tudng. Toi quay lai hoi :
— Chang 1& moc nay dung di san ?

Hém dang ding quay lung vao cira s, den chua thap,
nhung t6i van nhin ra khuon mat béng nhién bat dong clia 6ng
trong 4nh séng 1a thap cudi budi chiéu. Hinh nhu sau d6 ong
nhéch miéng :

— Khong thé sin bing gido & ring nay. Rd udng.

— Tai sao khong ddnh c4 ngoai bién ma hay vao rimg ? Toi néi
v6i Hém nhing 101 trong khong ky quéi, ong ta ddp lai bang
cdi giong thang duot khé hiéu :

— San cé lam gi ! C6 chang tim su tir trén cdt tring.

T6i hom &y me van goi ra tir thanh pho &y, nhu td6i mot muc
khong cdm dién thoai mic céi nhin khan khodn cta ba toi.
Nhiing ngay ddu ba db danh :

— Khong vé thi khong vé, & lai thi & lai, nhung tra 1di cho me
di chdu, néi v6i né mot 10i.

Di nhién ba hiéu, néu t6i cét tiéng me s& tuon ra ting trang
vé cai khong quan trong, ching ding dé bi thuong ctia mot
moi tinh tudi tré, vé sw ngu mudi tot cling néu toi & lai noi nay
V6i céi th€ gidi tan ta. Toi khong mudn hinh dung lai nhitng
dém khuya sau clra sé thdy me xuéng xe, chao nhiing ngudi
dan 6ng dua dén bing nu cudi duyén déang nhung van khdy nét
gi khinh bac. Chang nhé tir bao gid, hinh nhu nam toi séu tudi
lic b6 hoan toan bat tin, me bat dau day toi phai nhin nhitng
ngudi dan 6ng bing d4nh mat tu trén cao. Méi 1an nhu thé toi
lai nhé khuon mat ba toi nghiéng dam trén td&m anh clia 6ng
dé dau giudng. Nhung hinh anh nfu giit ddm thim nay ngay
mot md di nhu troi theo séng bién.

Khong hin vi ba téi t6 ¥ lo ngai khi chdu minh da dén nha
Hém — du ba cham chi nghe véi tét ca thich thi 16i toi thuat
lai cudc gap g& — cling khong phai sau 14n ay nguoi dan 6ng
dé da mat stic hap dan hay khong con 1a mot diéu bi 4n d6i véi
dita con géi hai muoi. Nhung khi tr& vé, véi dém t6i cling cam
gidc ban tay Sam van ludn trong chan gai thi toi lai thdy nhdy
mét tinh lanh, giéu cot chia ong ta nhap nhanh trong béng cay
ngoai cira s6. Chinh 4nh mit thdp thodng mau thd Ay khién
béng dung da thit toi cham vao Sam té man, réi trd thanh cing
lanh. Sam mai mé, loay hoay trong khi t6i vénh tai nhu dang
rinh ngéng con moi. R6i thét giat ban ngudi cling ti€ng sing
nd, ddy Sam roi xu6éng. Chang niu 14y vai t6i nhung chi tich
tdc da vut chim hay bién 14n trong béng dém, rét lai tiéng thé
dai. Nén vira sdang ngay, ving chay ngay sang khu phan mo,
toi két toi minh va dan vt goi tén Sam. Nhitng 1an sau toi da
lang thinh cii xuéng ddm réu xanh moc 4m dudi 16p 14 vang
day trén 161 di, mac cho Hém dimg xe goi bén kia bo rao. La
mot diéu ong ta chiang bao gio budc chan vio han trong nghia
trang nhu thé c6 mot bién gidi vo hinh ngéan chia, chin 16i.
Cang la hon khi dita con gdi khong may nhiit nhat von sin
chit kiéu ngao lai giit dugc im lang trudc 10i 18 1am ldc khiéu
khich, cham choc ctia ngudi dan 6ng dy. Cudi cing Hém ro xe
di du6i doi mat ba toi chong bén kia khuon ctra.

o

Lan dau tién toi ng6i lai trén thém gilta bong ning trua soi
qua gian hong leo da tryi 14. Ba ding sau lung chdm cham chai
g0 nhitng sgi téc ma toi chi tu cdi bang mdy ngén tay do sau
ndy. Toi mu6n nam 14y ban tay dai thoi gian &y 4p vao m4, toi
sap quay lai dé cip mit wom tro bui kia nhin thay ndi dau va
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thuong cdm ctia minh. Vira lic d6, canh cdng sit kéu nho, ba
Li 10 do di vao v6i chim ciic trang. Li va ba toi 1a hai khuon
mit biéu tugng vé dep tuoi sdng va tin c4n trong hon toi, va
chic chén cho tit ca nhitng ngudi nhin thdy ho nam xua. Gio
day tuy duo6i mat va vang trdn nhiéu nép t€ dai vin nu cudi
chim chim nét tho ngay, gdo ma Li con thodng héng mau man
chin. Chi ¢6 nhiing sgi téc kho xam, dung ding 6t sau va vat
blra xudng bén tai. Li miing rd thdy toi ngoan ngodn ngodi day
thay vi dang tay 1an do trén biic tuong long da nhu thuong 18.
Dbat b6 hoa trong long t6i, Li cti hon au yém 1én tran. Ding
vut day kéo Li ng6i xuong ghé& thay minh, toi hoi ba toi vé céi
kéo cit téc cling guong lugc. Ba huéng mat 1én can gdc xép
dudi néc nha.

Can gdc nam sdu tudi toi leo 1én cling con biip bé téc vang
6ng 4, ru n6 ngl trong chiéc no6i may ting budi trua he thoang
gi6 bién len qua mai ngdi, dap rap rinh cdnh cira gb cong.
Chiéc ruong clia 6ng Hém béng bdy dudng bé bao nhiéu thi
nhiing cdi cua ba to6i khiém nhudng nim trén nhau, ling im
timg 16p bui. Han l1au roi ba ching con du sic bac c4i thang gb
leo 1én dir chi dé cham tay vao ky niém. Chung quanh tudng
day gia ké ong toi da déng, dung rét nhiu vat dung 1an sach
bdo du loai. Tu kinh noi phong khach dudi nha toan bay nhiing
cuon dong bia da timg bo cii xua va di nhién ba bao la rit quy.
Toi tim kéo ciing kep téc clia ba nam nao dé thu vén mdi téc
cho Li, loay hoay lat cdi nay 16i vat no, nhiéu thi theo da roi
xuong san gb. C6 ca nhitng cuén truyén Grimm cé tich, toi
nam cuodn tron quan cdnh tay bo, thiém thié€p trong khu vuon
than tién véi giong b doc 1i rio tiéng bién. Ching ngd tap bo
d6 roi xuéng chan mé tung trén mot hinh anh rd nhu su that.
Toi nhin vao cham chiam bang hoang, rdi cd gitt nhip tim chay
bung xudng cau thang tung ra dudng, mac Li van han hoan
ngdi thang nguoi & ghé chd toi lam dep va ba cit tiéng goi theo
sting sot.

Ghi dang 1di hii du6i gdim xe, t6i hdn hén hoéi Ghi cho
muon ngay tic khic mot chi€c ndo. Anh voi chin ngudi ra,
ndm nglta nhin 1én ngac nhién, lac dau. Xe cta anh thi gia P4t
da 14y di chd hang vao bén. Thit vong toi budce ra, chgt thiy
canh goc ngo6 dong chi€c xe gin mdy xoc¢ xéch anh van ding
chay rong tham viéng dan lang, thinh thoang chuyén dua géi
thudc, cudon phim hai hay phan banh ma mu Mat chia cho 6ng
Don dang 6m do, cai sau yén xe. VOi vang toi nhay lén dap
mdy nhung vung vé hai ba lan khong né. Ghi dén gin ching
mot 10i, cdi xuong nhat dua to bdo téi da dénh roi réi ra hiéu
dé anh dap ho. Toi phéng xe 1én déi, gié toc budt chiéc pull
mong thung thinh. Téc quét ting vat, ddu toi té diéng. Nhiéu
1an t& bdo kep ciing giita can xe chuc vudt bay qua vuc da cheo
leo trén nhiing dau ngon séng.

Khi t6i 1én dén noi Hém dang ngéi thém cira, khiu sing
san dua bén va niii gié vt dudi chan, tay dang xoay vong rugu
dam trong ly thuy tinh. Van trén yén xe, t6i hoang mang nhin
dam dam vao khuoén mat ong, ndng sdng trén ham rau quai
nén va lan da ram ddy. Nhung bong dung bo mit Ay nhoa di
nhu vira bi xo4 trang b&i nhiing vét son quet voi, thé réi né lai
bat ngd hién ra cling ti€ng goi than nhién :

— Chao co bé, lai day ngbi choi.

Gép rut 1a th€ nhung bay gio co chian bén canh Hém trén
buc da nay toi chua néi dugce cau nao, to tap chi kep gitta hai
dau gdi, trude toi ne né, sau lai nhin 6ng trang trang. Hém biét
nhung lang thinh dé toi tro trdo, hdn xem nhu mot tro dua, mai
sau bang quo :
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— Khi ngudi ta dip xong nim md, ho nghi ring ching bao gid
gap ngudi chét nita.

Toi rung minh gai nguoi nhung ¢6 hoi giat giong :

~ Ong tir dau t6i ?
— Tur sau trong Thung liing Mat troi. Hém diém nhién tra 101,
huéng mat that xa vé phia vang sdng tron to dang stra soan lan
dan vao bién. Ong chot quay lai lang 1& nhin t6i r6i cham réi :
— C4i xtt d6 hing vi nhung khong hoang dai quyén rii bang
Chau Phi ma c¢6 mudn dén. Sao khong di di, & lai day chang
ich gi cho ai, ca nguoi chét ciia c6 va dim ong gia ba ldo.

Nguoi chét clia co, Sam cua t6i ! Con gian nghen nguc va
su la ling chen s¢ héi khién hoi lau sau téi méi néi duoc :

— Ai chét ! Con nhiing nguoi gia dy, ho thuong toi.

— U, ho thuong nhung ho 1am dugc gi ! Gia thir anh chang cta
c6 bi mot du khach chay xe ngang day dung chét rdi bo di nhu
vay thi sao ? A, hing ngay ho s& sap hang ngéi trén bang dd
4161 vao lang dé kién nghiém tlng chiéc xe vut qua ma khong
thé nhan ra cdi nao la thi pham.

Tuc thi hién ra trudc mét t6i nhitng bo mat nhan nhim,
nhitng con mét 1o 46 ngodi tir trdi sang phdi theo chiéu xe roi
loa déin loa déan. Toi khong con du stic dé ngac nhién vé mot
diéu gi nita truéc ngudi dan 6ng nay ma khuon mat bay gid da
trd thanh mot mang trang chon von, ti€ng ndéi ldc ranh mach
lic rén rén nhu chuong vong ¢di xa. Tuy th€ toi ¢6 cdi rang
bon nguoi thanh phé cang t& mat hon, dimng dung va khong
hiéu luc gi trong viéc tra tim chiéc xe giét ngudi, hiic Sam hom
dy. Hém chin lai bang mot cau rat gon :

— Chinh minh con bo tr6n ra day thi ai hoi dau ban tam. Dau
ciing thé, diéu can thiét 1a phai biét c6 mit ding chd.

Sau d6 dudng nhu 6ng ta con mudn toi phai nghe nhiéu thi
nita, nhitng mili dao xody trong mang 6c¢ nhon liét ctia toi. Hét
chiu dung néi, t6i ditng day budc vao nha. Vin nhitng dau
huou va lon rimg chim bim nhung khong gian 14n nay khdc
hén truéc, 4o 4o hu hu. Ngay cd may cuén v ké dong bia xanh
bay gio toi da biét 1a gi cua o6ng ta. Nhung khi lat ra, that
ching ngo ching hoan toan trinh nguyén, khong nét chit. Hem
ding sau lung tir bao giod tua doi chd cau hoi. Thay t6i chi nhin
vao nhiing trang gidy ma khong ndi, nén cudi cling ong tu tra

N

1oi :

— Bit ddu tir dao do, dugc thénh thang mot minh viit bé moi
rang budc, gia dinh, ban b¢, danh vong, th€ su, chién tranh,
ngay cd nhitng dong sidch vé ma minh cho ring khong c6
chiing thi con nguoi chi 1a thit bot nude rong réu tam thuong.
Chéng mu6n doc gi nita nhung nghi rang thinh thoang nén ghi
chép vai diéu ly thu.

— Nhung... nhitng quyén v& ny chua c6 chit ndo. Toi ngét 10i.
— A, &...10i s& khéi ddu, ma ciing c6 thé khong bao gid. Biét
dau.

Liic nay thi t6i da b6t lao dao va hoang mang. Poi mét tinh
nhanh va vanh miéng séng mili Hém din din hién ra rd nét
hon. Chi nhitng 1an nhan vang tran 12 con 1an 10n trong vét son
nhoa nhoa hu thuc. Ching t6i tré ra ngéi lai thém da cira, budi
chiéu da thuc su roi xudng sau rang cay den bién gidi bia ring.
Hém ké vé hanh trinh khéi di tir Thung Liing Mat Troi, sang
Havane, vong qua Paris, xu6ng Madrid, quay lai Kenya nhung
ong khong ghé tham tro chuyén véi bat ci quen biét nao xua
ct. Khi ong néi dén Phi Chau hon toi lai suc bung nhiing mo



udc ndo niic tudng phai vii chon. Toi hoi 6ng tat ca vé noi dy
va cu6i cung, khi béng t6i dd choang khap khu déi, chi dé
vuong chut dnh do 1ap log tir dong cti tro ma chiing nhu Hém
cd tinh giit 1tra, t6i mGi néi ra cdu mudn hoi tir dau :

— Lam sao cho Sam c6 thé tr& vé cdi ngudi nhu 6ng ?

Hém im lang vai giay réi xoay han lai nhin toi. Ciing chinh

ldc 4y thi khuoén mat ong hoan toan hién 19, tron ven vom tran
ndm nau day tan nhang nhung manh mé, bo rau bac sang anh
trang. Ong c4m t& bdo vin nim trén dii t6i nhung khong md
ra lai dat xuong. Béng 6ng dua hai tay ndm ciing hai bd vai toi,
giong thang thimg :
—Khong c6 bién gidi gilta song va chét. Khong phai chi doang
doang hai phét sting tu chia vao minh la c6 thé chdm dut tat
ca. Toi va ddm gia lao than thudc cua c6 & day ai song va ai
chét ? Toi bao dam Sam dang ngao du d6 day nhu toi thoi dau
dugc giai thoat. Con co, ding tudng céch duy nhit dé tang
Sam 12 1am 1{ii & lai déo nay, ddy chi 1a mot sy chay tron dé
dang nhung vo ich, mot c4i chét din mon, ngu xudn.

Cam ly rugu Hém da rét, t6i ngdm mau nho thAm nhu méu
sép dong, dudi cap mat cham chi clia 6ng ta. Ha, toi biét Hem
doi con bé ngbi canh néi mot cau phan khang hay cong kich
nhung tu nhién t6i thdy ¢4 minh kho rat nén dua ly uéng can.
Mui néng boc 1én miii, rao trong rudt, va la thay toi bt diu
nghi dén nhitng miéng thit rimg chdy thom trén lta.
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Tur d4u trua khi nhitng ngudi dan ong con c6 gilt diém tinh
dé ngdi doi dudi cay dé truéce clra hang mu Mt thi ngoai san
1an trong nha ba to6i hau nhu tu hop gin da cac phu nit cla lang
nay. Toi ban tiu tit sudt tir sdng, ba toi cling khong nglmg chay
ra chay vao 1ay thém ghé, pha thém tra va dua toi tdim khan
cung quét gom nhitng m& téc rét xuéng san. Bao nhiéu ti€éng
n6i ron ra, nét hén hd khong khic tré con cho ngay hoi 16n
hién 15 trén nhitng khuon mat chung dau thoi gian. Ho nghe
10i Li quang cdo un un kéo dén cho t6i cét téc, chai chuét,
diém thém chit phan hong. Mu Mét deo tdm tap dé phuc
phich chay td6i, chi kip 16 dau vao dan t6i c¢d dgi mu déng cilra
tiém sém. Ba An kéo theo Emi, Mun réi dén Nina dem theo
mdy chi€c 40 mac vao, thir cdi nay cai khac nhd toi chon lua.
Tat ca xdm xit ngdm nghia ddu téc méi, cham chd trdm ngam
l4n ngd ngang tru6c guong nhu thé di quén mat béng ding
minh tir 1au 1[dm. C6 nhiing mai téc cOn mém nhung mau da
béch di v6i nudc thoi gian va gié bién. Ching cang khién toi
non nao ti€c nudi du an ding 14 riing thao moc ché thanh mau
nhudm téc clia Sam, tir bac rung sdng dén nau 6ng chudt, déng
hung, thu d6. Nhiing s¢i t6c gia nua nay phai dugc hun lén
bing stic néng cling sic miu clia troi va dat dé giit 14y su song.

Luc tét ca nhitng ngudi dan ba da voi va gom thu 4o séng
VGl nit trang, nhitng tht uép sau mui thdi gian trong 1ong gb
cii dugc dip ril tung gitta khi troi, va ra khoi nha dé cting nhau
léen dudng thi ba t6i xem chimg thdm mét. Ba ngdi xudng
chiéc ghé€ banh vin ké bén clra s8, nham mat va thd nhe nhe.
To6i dén canh vudt nhitng soi téc than quen va doi vai ma hom
nay t6i méi nhan ra 1a gdy guodc, nhé xa x6t hinh anh ba cudi
don hau, cap md ddy va anh mat con xanh trong vao nhitng
ngdy toi ngoi trén dui me trong vudn nang. Nhung hinh nhu
ba mim cudi, ba dang tra lai toi nét cudi thanh tha 4dnh diéu gi
thich thd. Toi voi 16i chiéc thang g6, tréo 1én gdc xép, md tung
chiéc ruong trén ciing, may thay trong &y 1a quan 4o. Chiéc do

nhung dai mau ngoc lam phét diu 1én ngudi ba, nhitng nép téc
toi cudn lon rdi kep cao 10 vudt gy thanh manh. Toi deo vong
trai muot trang quanh c6 ba r6i hon khé lén m4d. Ba ddy nhe
chau minh ra, ddy mat reo vui bdi hai giot nu6c ngap nging.

Chiing t6i dugc Ghi dua xe 1én can nha cao miit cua lao
Phé khi 1tra dang bung chdy giita khuon san. Mdy ngon dudc
sdng cdm d6 day rang tuoi vai véc, khuon mat va mdi téc clia
nhitng nguoi khiach Hém moi dém nay. C6 nu cudi nhit nhat
mém mém chen véi ti€ng n6i bong nhién ron ra, ha hé. Ba toi
hoi e d& vin cdnh tay toi va ldy mat vé phia mui thit boc khoi
ngdy thom trén than cii, tham thi :

— Toan ddm rang rung gan hét, 1am sao an hd chau. Ma khong
biét 1a thit gi nita, ¢ ai quen an miy thit nay dau.

Toi tran an :

— Hinh nhu ga riing ba a, dé thoi.

Vira lic 4y, Hém da dén bén :

— Chua 14n nao toi nglii ra gdu hay su tu & day, chi vai chid heo,
nai, chén that.

Toi nghich ngom nhin Hém :

— Pau con thoi 6ng ha duge ca mot con ha ma !

Ong nhdy cuoi tra lai. Con ba hét ngé toi réi quay sang
Hém, ngo ngin ching hiéu gi. Hom ay trang lén that cao, troi
khd lanh, khi ndi suong suong, vdy ma ba toi clung tat ca
nhiing con ngudi kién tri v6i noi chén hau da bi doi bo quén,
n6i cudi ron rang bén ltra am. Guong mat ddy nép nhan cua ho
cang lén, hong d6 qua mau rugu. Nhiing ham rang tréu trao
nhém nhém tiing miéng thit vang chat ngot, chay lan xu6ng
cdm. Ho nim tay nhau nhay tron theo diéu nhac do Ghi va anh
phu bén tau thay nhau cho quay miy cai dia bon lam, ba muoi
ba vong cii rich nhung 1a loai nhac quen thudc dan lang nam
xua. Roi 12 tango, pasodoble va mot diéu valse chdm cham thu
thd. TAm 4o xanh mém mai cta ba t6i ldnh 6ng moi 1an to6i
ngéng qua tia lra. Cing mot lic toi cling cham vao dnh mat
Hém dimg dua clra nhin ho véi ly ruou trong tay. C6 lic dudng
nhu 6ng nham mét lai, cd khuon mat béng nhién lai toang mo
vét son hu ao.

Toi khong néi tir biet Hém budi sdng hom sau truée khi
budc xudng tau. Ghi ding canh ba im lang. Ba dua khan thdm
nudc mat nhung toi bi€t ba yén 1ong hon ngay toi dat chan 1én
bo. Qua nhiing canh 6-liu tro 14 toi ¢ tim nhung khong thay
dugc 16 rang can nha 1o Phé, chi thodng mot géc mdi nho 1én
xdm bac. Vach hoang thd rung mat dudi mat trdi. Chang cho
ai biét, nén cudc ra di cling ¢6 nghia trd vé€ nay chi ¢6 ba va
Ghi dua toi ra bén. Nhitng than thé gia nua kia con dang yén
ngu, tha dai nghi ngoi sau mot t6i dém dugc ron rao han hoan
trd ngugc thoi gian. Lic Ghi dua cho chiéc tdi hanh 1y toi rit
ra to tap chi ¢6 tdim chan dung in chong 1én gé¢ mot biic hinh
gia dinh ban be Hém va 6ng cd dao dang doc kinh ha huyét
gitta mot ving diat ménh mong. C6 nhing cot chit thong bdo
mot mét mat 16n cho thé gian, theo ngudi viét. Dinh dua né lai
cho ba, nhung chot hién ra 4nh mat Hém tinh qudi, Hém dang
n6i that nho, chi du toi nghe :

— Hay dé t6i dugc rong choi, dimg 1am ho sg, khong thay ring
ho dang vui sao. Pudng di Phi Chau chéng c6 gi khé khan. Toi
s€ ndi lai v6i Sam, khi nao gap.
Mai Ninh
(ddu thang 11, hai ngan)
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Tho chit Han “ Loc Minh Pinh Thi Thdo ”
cua Ung Binh Thic Gia Thi

Hiru Vinh dich va gioi thiéu

4

Chiing ta dé thudng thiic Tho, Ca Hué,
Ca Tru, HO, Tudng ctia thi 6ng Ung Binh
Thic Gia Thi, mot nha tho limng 14y cta
mién song Huong ndi Ngu. Nhung néi
dén su nghiép van chuong cta thi ong
ma khong nhéc dén tho chit Han cta thi
ong 1a mot diéu thi€u sét 16n lao. Thi
ong Ung Binh Thic Gia da dé lai cho
kho tang van hoc Viét Nam tat ca 197
bai tho chit H4n, néu ké mot bai tho
thudc loai tdm cau, thi thi 6ng da sing
tac hon 200 bai theo 16i tho Dudng luat.
Phin nhiéu déu 1a nhitng bai tho that
tuyét voi khong nhiing vé€ hinh thic 1an
nodi dung.

Tho chit Hén cia Ung Binh c6 nhiing
dac diém sau day:

1. N6i chung, thi 6ng xoay quanh chit
“Tinh”. Tinh d6i v6i ndi song non nudc,
tinh d6i véi thién nhién, tinh ban tho ca,

Ung Binh Thiic Gia Thi (1877-1961)

Trudc bén Van Ldu, ai ngoi ai cdu...
Giong ho Hu€ da dua bai ca dy vao tam
kham cua ngudi Viét Nam khong biét
ty bao gid... Hau nhu ai ciling biét, va
biét chii dé bai ca lién quan t6i cuoc
khéi nghia cua vua Duy Tan. Nhung c6
1€ it nguoi biét tén tdc gid : Nguyén
Phiic Ung Binh, biit hi¢u Thic Gia Thi.
Ngoai tap tho chit Han giéi thi¢u trong
bai nay, Thic Gia Thi 1a tac gia cic vo
tuéng Tuong Lo Bich, Tuéng Tao lao
va cac tap tho Tinh Thiic Gia, Doi Thiic
Gia, Bdn buon mua vui, Tiéng hdt song
Huong...
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tinh ban & quan trudng, tinh ban bé tham
giao, tinh vGi c6 dao cua ca trit va ca
Hué.

2. Tinh cla thi si thudng dugc thé
hién qua nhitng “ndi budén”. Budn cla
thi ong cling da dang, nhung ciing rat
dac biét. Thi ong khong budn nhu nbi
budn day dit, than thd sinh khong gap
thoi nhu phan dong cic thi gia doi Téng,
Duong. Thi 6ng ciing budn vi ly loan
chién tranh, nhung khong buén té tii
nhu D6 Phi, khong buén man mac nhu
Ly Bach, khong buon yém thé nhu Ly
Thuong An. Tréi lai, ngudi 1am quan An
Sat ma lic nao cling say sua véi cai dep
cla vii tru, cdi dep cua thién nhién va
budn mot cdch nhe nhang, thanh tuoi.
Thi 6ng buén vi xa nha, nhé qué ; buén
vi xa ban, xa c6 dao ; budn vi thi€u
ngudi dé cling ngao du son thuy ; budn
vi mua thu ; budn vi xa nguoi rudt thit
v.v. Do d6 tho chit Han cta thi 6ng ¢ su
thu hdt méanh liét d6i véi da s6 ngudi
doc, vi hon tho thanh thodt, moc mac
nhung t€ nhi, sau séc.

3. Tho cta thi 6ng thudng hay ghi lai
nhiing vét tich lich su, dia 1y va xa hoi
cho nén rat gan giii va dé cam nhip véi
con tim cla ngudi doc cung Xxd sO.
Chiing ta c6 thé ciing duogc thudng thiic
phong canh tuyét voi & nhiing noi danh
thdng ma trong d6 con c6 nhitng nhan
vat néi tiéng c6 lien quan dén lich st,
van hoc va xa hoi duong thoi.

Cudc doi cta thi 6ng Ung Binh Thiic
Gia Thi 12 cudc doi ctha nhiing bac
dudng quan, nhung ciing 13 cta nhiing
ké tao nhan mac khach. Gié mdt, trang
thanh, phong canh, trdi thu, tinh yéu déu
12 nhitng yéu t6 can thiét, 12 ngudn tho
khong thé thi€u. Phan nhiéu cdc thi si
sOng va sang tac vi co don, yéu co don,
14y su c6 don, su khé dau 1am 1& tir nhién
cho nguén séng tao. Thi ong thi trdi
ngugc, 1ay tinh nguoi lam goc chét, 14y
ngoai canh thién nhién dé cdm hing, dé
dét thanh nhiing van tho ngot ngao,
thanh thoat va ddy ap tinh ngudi luyén
Iuu, dam da. Thi 6ng thudng hing tao
nhitng van tho vé tinh ngudi trong nhiing
lic cuing bé ban ngao du son thuy, choi

thuyén, tréo ndi ; hay trong nhiing ldc
ngam tho xuéng hoa ; hay trong nhiing
Idc ho hat ; hay trong nhitng phiit nhé
nhung vi xa cdch. Do vay, trong cudc doi
ctia thi 6ng, ban bg, ca nit va thién nhién
1a nhiing yé&u t6 quan trong.

Tinh ban doi véi ban tho

Tap tho chit Han cta thi ong hdu nhu
1a tap tho hoa véi tho cta céc ban tho.
Thi 6ng ¢6 rat nhiéu ban be. Song thi
ong thuong hoa tho va nhic nhd dén
nhiéu 1an v6i méi cam tinh néng nan,
dam da la nhiing ngudi nhu ong Thic
Thuyén, Pong Chi, bong Tri va Ha
Thiéu Trai.

Poi v6i em trai Thuong Thu Thiic
Thuyén

Thi si thi ai cling 1dm tinh, nhung moi
tinh rudt thit cla thi ong da dac biét
danh cho Thic Thuyén thi that dam da,
duoc thé hién qua tdm bai tho con dé lai
trong tap tho chit Han c6 lién quan dén
Thic Thuyén. Thuong Thu Thic
Thuyén, khong ai khic hon 14 nguti em
rudt cha thi ong, tudi tic gan ké, ciling
yéu tho va ciing 1a quan 16n trong triéu
dinh nha Nguyén. Déu cling 1a nhiing
bac dai quan trong triéu, viéc quan ganh
nang trén vai, Thic Thuyén va Thic Gia
déu phai ray day mai d6, nham chic &
nhitng noi khac biét. Anh em hiém lic
doan tu sinh song bén nhau. Tuy nhién
khong phai vi th€ ma tinh cam anh em
ruot thit xa mat cach long. Song y troi
khong thay déi dugc. Nam At Hoi
(19353), lic Thic Gia vé huu dugc hai
nam thi Thdac Thuyén mat. Thi ong khéc
em thong thiét nhu sau :

i At Hoi bat nguyét thap luc nhat
khéc gia dé Thic Thuyén. (Loc minh
dinh thi thao tap 2 bai s6 129).

Thién thién di tich thinh ai minh
Sdt sct thu thanh diép lac thanh
Do thi nguyét minh tam kinh cuic
Vi ha phong tién nhdt chi kinh
Tuy du hoa gidp nan thanh tich
Trudc nhit ban y bdt tai dinh
Canh phii linh nguyén voé thiéu bo
Phdt tién dinh 1é phiing tam kinh

##% Ngay 16 thing 8 nam At Hoi khéc
em Thiic Thuyeén.

Chim sdu 107 cii ¢6 con xanh

Xao xac thu sang rung ld canh
BPady ciing trang cho ba ludng ciic
Ma ddu gio cuon mot canh Kinh
Pé ta bac téc ai say voi

Thiéu do mdu em sdn vding tanh



Ca tung chim chia ddu y nghia
Phdt dai danh 1é tung tam kinh

Chii thich : Cay Kinh dé chi tinh anh
em hoa thuan (Tu dién Thiéu Chiru,
trang 554). Chim Chia — con c6 tén Tich
Linh, dé chi tinh em quin quyt — Tu
Pién Thiéu Chit, trang 798.

Dai véi ong Thiéu Trai Ha Ngai

Trong 197 bai tho chit Hin con luu lai,
thi 6ng da danh gin 15 bai tho hoa véi
ong Ha Ngai. Day 1a s ti 1é 16n nhat vé
tho hoa clia thi 6ng v6i ban be. Thi ong
quen biét vGi ong ho Ha tir ldc con lam
Tri Phu huyén Triéu Phong tinh Quang
Tri. Tinh ban ct kéo dai cho téi lic vé
huu va nhét 12 Idc tudi gan vé troi, thi
ong véi 6ng ho Ha c6 rat nhiéu bai tho
hoa tuyét tac.

**% Pap hoa Binh Dinh Quan Sat st Ha
Thi€u Trai trung thu cam tic nguyén
van. (Loc minh dinh thi thao tap 2 bai s6
189).

Thu khit thu lai thu hyu thu

Hop Iy Iy hop ky thoi huu

Tai hoa ngd thang Uyén Minh kinh
Tuyén cii quan ddng Ditu Lugng ldu
Giang té oanh ca théi cuu mong
Van bién nhan tin gidi tdn sdu

Tu lién sdu cot sai thi cot

Nan dao thita tra tdc vién du
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Nguyén téc bai tho s6 189 & trén

*#% Hoa dap tho Trung thu cam tic cla
quan An Séat Binh Dinh Ha Thiéu Trai.

Thu dén thu di da mdy mia

Hop tan tan hop dén bao gio

Uyén Minh vuon cii toi trong ciic

Ditu Luong trén ldu anh vinh tho

Ddu bén giong oanh ru méng cii

Chdn troi béng nhan ron tin cho

Tim tho mon mdi da gdy com

Phdi dao thuyén choi chuyén chdng
dua

Tinh d6i v6i Thién nhién
Cuoc doi cta thi 6ng, séng 6 Hué chi trix
lic sinh ra, song thud thi€u thoi va lic
v€ huu, con ngoai ra déu vi viéc quan
nén phai ray day mai d6, nham chic
quan ldc thi ra phid bac mién trung, lic
thi vao phia nam mién trung nudc Viét.
Ngao du son thuy, tho ngam, ruou
nhim, ho hdt, ban b& 1a nhiing yéu to
can thiét trong cudc doi cha thi 6ng. Qua
nhiing van tho chit Han, ching ta c6 dip
thudng ngoan nhitng danh théng nhu:
Chia Tra Am, chua Linh Mu, ndi Ngu
song Huong & Hué, song Nguu Chit &
Huong Khé, Pam Cau Hai, nii Bach Ma
& Thira Thién, Ngii Hanh Son & Quang
nam, song Han & Quang Tri, ndi Linh
Phong & Binh Dinh, Dong Phong Nha,
Luy Thay, song Gianh, song Nhat Lg,
ndi Pau Mau & Quang Binh, ddy Hoanh
Son ¢ Ha Tinh, Van Mi€u & Ha Noi v.v...

Trung thu

##%k  Tan Ty trung thu phi€ém nguyét
hitu hoai (Loc minh dinh thi thao tap 2
bai s6 190).

Nhdt diép khinh chu thity thuong phi
86 thanh han nhan bdt thing thu
Nhi Ty ba khiic thuong ly hop
Xuy phung hoang tiéu cam khit luu
Phdm minh dé thi chiéu khdch hoa
Hitu ngu vo titu huong khué muu
Bong song liém quyén ham thanh
mong
Thé dnh tuong khuy ban chdm ddu

*#% Cam nhd vao dip Trung thu nam
Tan Ty (ndm 1941) choi thuyén.

Mot chiéc thuyén con thd litng lo
Thu sdu nhan Ié goi bang quo
Tiéng Ty tan hop long thuong cdm
Sdo Phutong cho di ludng ngdn ngo
Tra nhdm tho dé moi khdch hoa

Cd con ruou thiéu goi nha dua
Man thuyén say mong bén rém cuén
Nguéc mdt trdang cho bén goi mo

Pi tham nii Linh Phong ¢ Binh Pinh.

% Quy Dau thi ha giai Nai Vién Ung
Nghé¢ Lan Dinh Ung Bo Thic Déng
Ung Loai Thanh Chi Ung Thong ting
Binh Dinh tinh An Sit sit Thiép Thiét
Phu Céit huyén doan Thdi Van Chdnh
phéng Linh Phong c6 tr (Loc minh dinh
thi thao tap 2 bai s 94).

Linh Phong 6 xdt cdn Ban thanh
Hué hitu ddng ldm bo bo khinh
Hitu hoa son vdn phii phién phién
V6 ba son tuyén lac thanh thanh
Ngu sang hodn tinh qudn vuong
mong
Thach thdt thuong luu dai st danh
Ha hanh thit sinh tu ddc ddo
Tuong yéu dia chu thdi da tinh

*#% Pau mua he nam Quy Dau (nam
1933) cing cdc ong Nai Viéen Ung
Nghé, Lan Dinh Ung Bo, Thiic Dong
Ung Loai, Thanh Chi Ung Thong theo
quan An Sit tinh Binh Dinh 1a Thiép
Thiét, quan huyén Phu Cat 1a Thai Van
Chanh dén tham chuia ¢6 Linh Phong.

Linh Phong chita c¢é canh Ban thanh
Cung ban lén choi budc budc nhanh
Hoa c6 may troi hinh 16p 1op

Song yén sudi nudc tiéng thanh thanh
Long sang vuong dé hon mo tinh
Thach thdt phdt ba tiéng noi danh
May mdn doi nay tu c¢é duoc

Chii chiia moi dén qud thdn tinh

Yéu t6 tho Puong trong
tho chit Han cta Ung Binh

Ung Binh chit Han uyén tham mot
phan nho anh hudng cta tho Pudng, phd
Tong. Muon tinh va canh trong tho
Puong dé dét nén nhitng van tho trac
tuyét 12 mot trong nhitng dic diém trong
tho cht Han cta thi 6ng. Nhung khong
vi th€ ma lam cho tho chit Han cia thi
ong cung codi, cau né, nang né, trai lai
tho chit Hén cta thi ong lai thanh tuoi,
nhe nhang, ¥ tho lai lang, trt tinh, sau
dam, co dong, va phan nhiéu dé gay
dugc cam thong sau xa véi ngudi doc.
Thi 6ng chiu dnh hudng nhiéu doi véi
cdc thi nhan Téng, Pudng cua Trung
Qudc nhu Bach Cu Di, b6 Pha, Ly
Bach, Ly Thuong An va Vuong Duy. Thi
thanh D4 Phu 1a thi nhan dugc nhic dén
nhiéu nhat trong tho cua thi ong, k& dén
la Vuong Duy va Ly Thuong An.

Duéi day la bai tho trong d6 muon y
tho ciia céc thi si doi Pudng dé dién dat
su nhé nhung ban cil.

4% Xuan nhat hitu hoai Linh Giang
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cuu hitu - An Sit Quang Binh (Loc
Minh dinh thi théo tap 1 bai s6 66).

Té 56 lac hoa sdu vi phd

Tinh thinh dé diéu tin tuong lai

Ngdm boi hitu khdch hoai van thu

Lit da ha nhdn khdn ddu dai

Ky khiic Vi Thanh tan sdc liéu

Nhdt chi Ké bdc cuu tinh mai

Tu qudn nhiéu mong tam quan xit

Chu phiém Linh Giang thuong Hdi
dai

**%  Ngay xuan nhé ban cii & song
Gianh - An Sit Quang Binh

Dém tan hoa rung chanh sdu

Ldng nghe chim goi dgi cdu tri am

May ngan ruou ngong tho ngdm

Tréng sao dém tro am thdm nhdé ai

Vi thanh khiic vdng bén tai

Nhé nguoi Ké Bic canh mai goi tinh

Nhé anh vao mong tim quanh

Song Gianh thuyén dao lén thanh Hdi
trong

Chd thich : Mdy ngan, tho D6 Phu
Xudn nhdt hoai Ly Bach, c6 hai cau “ Vi
Bic xuan thién thu, Giang Pong nhat
mo van ” ; Tran trong Kim dich Ngay
xudn nhé Ly Bach : “ Cay xuan Vi Bac
xanh ron, Giang Pong chiéu t6i may

nén tho & Vi Bic ma nhé ngudi ¢ Giang
Pong).

“ Vi Thanh 7, “ Duong Quan ” hay
“ Tam Diép ” thuong dugc thi 6ng 18y ¥
tl bai Vi Thanh Khiic tho Vuong Duy dé
dién ta tinh canh chia ly bin rin, ngam
ngli véi ban be.

*##% Vi Thanh Khic

Vi Thanh triéu vii dp khinh trdn

Khdch xd thanh thanh liéu sdc tdn
Khuyén qudn cdnh tédn nhdt boi tiu
Tay xudt Duong Quan vo cd nhdn.

Vuong Duy
*##% Khuc hat Vi Thanh

Vi thanh mua sang mo suong bui
Lit xd xanh mau sdc liéu xudn
Anh oi hd@y can ly nay nhé

Qua khoi Duong Quan ai cé nhdn

Hitu Vinh dich
Phan két

Trong 197 bai tho chit Han trong tap
Léc Minh DPinh thi thdo, thi 6ng Ung
Binh Thiic Gia Thi da dé lai cho nén tho
van chiing ta nhiéu bai tho trac tuyét, 1a
nhiing tai liéu quy gid dé cho nguoi doi
sau con c6 dip nghién cttu va hiéu duoc

nhu c6 dip hiéu thém vé cuoc doi va su
nghiép cua thi ong.

Lugt qua nhitng bai tho chit Han, thi
ong s& dua ngudi doc vé thé gidgi phong
lIuu cua hang mac khach ngay xua, ta s€
cam thdy budn vui 1an 16n, tinh cam sé
dat dao, va cé dugc cam gidc nhG nhung
chat ngat, tai ta con nghe vang ving dau
day nhitng ti€ng cuoi vui véi nhitng nhip
trong, 10i ca, ti€ng hat, cau ho ctia khach
tho, ctia ca nit trong nhitng dip vui hit ca
Hué, ca Tru, hay trong nhitng lic dao
choi vé6i ndi non, trang thanh, gié madt,
thuyén cheo & mién Trung nudc Viét.

Doc nhitng van tho ddy ap tinh ban,
tinh ngudi, tinh d6i vé6i ca nii, tinh d6i
V6i trang thanh, gié mat, hoa tuci, cd
dep, nii biéc, séng md, ta dé€ cam nhan
duogc y nghia cla tinh ngudi qua thi ca
ctia thi ong Ung Binh Thic Gia Thi.

*#% Dich gia chan thanh cdm on nha
tho Ton Nit Hy Khuong, di nit cua thi
ong, da chi dan, khuyén khich, cho phép
trich dich va cung cép tai liéu.

ngan thénh thénh”. (Nhin phong canh phdn nao vé€ xa hoi, lich st thoi d6, ciing Hitu Vinh
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