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(tho Aragon, ban dich Han Thuy), tr. 12

U M
Hoa binh...

Hoa Van

Hoa binh, &m no, dan ch, tu do, cong 1y, tién bo xa hoi...
Gitta nhitng ngay ma cudc “ chién tranh chong khing
bd ” & Afghanistan cé vé nhu dang chdm ddt, ma nguoi dan
Afghanistan nhu dang tim lai duoc nhiing diéu kién t6i thiéu
dé xay dung lai cugc séng, ddy lui hon 20 nam chién tranh
bao luc vao qua khtt, gitta nhitng ngay nay, c6 vo 1y chang khi
md& dau 10i chiic nam nay véi hai chit ¢6 vé nhu quéd u tuyét
vong 4y : Hoa binh ?

Nhung hoa binh khong cat dit v6i nhiing ude vong sau xa
va binh thuong khdc. Ma 1a m& dau can thiét.

B&i thuc ra, hoa binh chua dén, vGi dan toc Afghanistan
cling nhu v6i nhiéu dan toc trong viing hay trén thé gidi.

Somalia, Soudan, Yemen, Indonesia..., nhitng *“ qudc gia
con d6 ” (rogue states) theo cdch néi ctia Nha Trang, vi ¢6
kha nang dung dudng Bin Laden va d6éng bon, dang ngam
ngdm lo toan. Nhitng nguoi dan Irak ti€p tuc phai tra gia tir
hon 10 nam nay cho mot toi 16i cia Saddam Hussein ma
chinh ho cling khong chon lya gi. Va Chechenia. Mot cudc
chién tranh thuc dan tan bao ctia quan doi Nga, ma ngudi
téng chi huy, téng théng Putin da * tan trang dugc chit trinh ”,
nd6i theo ngon ngit binh dan Phép, chi vi da khon ngoan bude
theo ddu chan tdng théng M§ ngay tir ngay 11.9.

Vi nhiéu 1y do lich st, dia ly..., dnh séng thdi su dang roi
chiéu trén ndi bat hanh cta dan toc Palestine bi tudc di quyén
song trén chinh ddt nuéc minh. Va, ddp lai sy khing bd nha
nudGc cua Israel, mot bo phan Palestine cudng tin lai ti€én hanh
nhiing cuodc khiing bo tuyét vong, ddy dan toc Israel vao mot
bat hanh khéc : trao phé van ménh ctia minh cho mot vién tht
tudng, Ariel Sharon, ma chinh séch t6i té - theo phan tich clia
triét gia Edgar Morin, trén Le Monde 22.11.2001 - “ dang tix
tr dua Israel vao ché tu 1k, du la cudc tu tit nay cé kém theo
phdo hoa ciia hai tram ddu dan nguyén ti Israel, tiéu diét mot
phdn l6n nguoi A rdp. ” Theo E. Morin, néu My va chau Au
van bat luc khong ap dat dugc mot sy can thiép quan su quéc
t€ dé chia cat hai bén theo dudng bién gi6i nam 1967, s& khé
tranh khoi mot tai bién lich st & mot tdm voc chua hé thay.

C6 thé tir “ bat luc 7 thich hop véi nhiéu c6 ging that bai
ctia vai chinh phii chau Au. Vé phin minh, tin & stic manh vo

(xem tiép trang 11)




sinh hoat nghé thuat

DPAO DROSTE

Nit nghé si tao hinh Dao Droste trién 1dm hoa pham, diéu khic
va bo tri (installation) tai Pic :

Open mindedness / Visages animés disposés dans un espace
tai REUTLINGEN tir 13.10.2001 dén 3.2.2002 (Stadtisches
Kunstmuseum Spendhaus / Stadtische Galerie)

HUONG THANH & NGUYEN LE

Nhan dip Tét Nguyén dan 2002 va phat hanh dia DRAGON-
FLY (Chuén Chuén, ACT 9293-2/ Night&Day), Dragonfly
Group s& trinh tau ba budi dic biét 15, 16 va 17.02.2002 tai
phong Duc des Lombards (Paris) : Huong Thanh (thanh
ca), Nguyeén Lé (guitares), Pham Hao Nhién (nhac cu ddn
toc Viét Nam), Dominique Borker (synthétiseur), Francois
Verly (percussions & tablas), Michel Alibo, (basse
électrique).

PANG THAISON

doc tau duong ciAm nhitng nhac phdm ctia Debussy, Liszt,
Chopin, Mompou, Scriabine tai Musikhochschule FRANK-
FURT (Dtc) ngay 23.2.2002 [Hoi Vin hod Diic-Viét té chic]

Ban doe & Dién dan

Vdn bdn va dich tho Cao Bd Quidt

D<K Xin ngd vai 161 vé bai tho Cao B4 Quat véi ban dich clia
thi s1 Hitu Vinh dang DD tr. 17, s6 112 (thang 11-2001).

A.- Chit Hdn sai :

(Pé cho dé tim, toi ghi s6 cdu theo bdn ciia quy vi chit toi
khong déng y ngét cau tuy tién nhu vay. Xem muc C duéi
day.)

Cau 19, chit thit 3 : tha (1) chd khong phai tha (2)

Cau 21, chit thtt 7 : khit (3) chit khong phai khi (4) (phién am
ding)

Cau 22, chit thit 7 : sau (5) chit khong phai tinh (6) (sau van
véi luu)

(4 khi £
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(3) khi %

(5) sau (7) xa

Of D
Jin tuin
Chung toi dugce tin

Ong Yé Van Jhai
da tir tran ngay 22.12.2001 tai Ferney, tho 78 tudi. L& tang
ct hanh ngay 28.12.2001 tai gido dudong Ferney-Voltaire.

Dién Dan xin thanh thyc chia buén cing chi D Tuyét
Khanh, anh H6 Vin Tién va toan thé tang quyén.

Ong Ying Van Yong
da tir trdn ngdy 6.12.2001 tai Montreuil, tho 83 tudi. Lé
tang ctr hanh ngay 12.12.2001 tai Montreuil.

Dién Pan xin thanh thuc chia budn cung toan thé tang
quyén.

Ong ogj%m¢ Qilany Thiéu
da tir tran ngay 27.11.2001 tai Nancy, tho 69 tudi.

Dién Dan xin thanh thyc chia bu6n ciing chi Denise Pham
va toan thé tang quyén.
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B.- Phién dm sai :

Chit cudi cau 10 : doc xa (7) chit khong phai sa

Chit thit sau cau 11 : doc do (8) chit khong phai do

Toi ¢6 tham khao hai tai liéu :
1) Chit Han trong quyén T.C.H. Cao B4 Qudt, in 14n thi
nhat, Nxb Van Hoc, 1970. Khong biét vi tic nho nao viét
chit Han bang buit sat, chi da dep lai khong sai.
2) THO CHUHAN (khong c6 chit Hin) Cao B4 Quit,
Nxb Van Hoc, 1976. Ban nay c6 nhiing bai dich tho hay
12 nho ngudi dich, chd nha bién soan thi ric san vao
nhiéu.

C.- Ngat cdu tuy tién

Bai tho gom 6 doan, mdi doan 4 cau. Doan ddu va doan cu6i

quy vi gop hai cau trén lai 1am mot, thanh ra hai doan ndy moi

doan chi ¢6 3 cau ! Xdo cau nhu thé ¢4 hai gi dén tho thi ai

quen doc tho cling déu biét, xin mién ban.

D.- Dich sai
I.- Ba cau dau :
Tra giang nguyét,
Kim da vi thuy thanh ?
Quan son van Iy hao nhdt sdc,
Quy vi dich (cau 1 va 2) :
Dém song Tra trdang sdng bdi vi ai
Muén ddm son khé xanh trong vdt

Cau trén néu bo chit bdi di thi ding véi ¥ tho ho Cao. Ca ba
cau chit Han déu ta trang, khong c6 chit nao nghia 1a xanh ca.
Trang 1am sao lai xanh, du 1a nguyét thyc. Chang nhé nha
thong thdi lai 1dm chit thanh 1a trong ra thanh 1a xanh ?

II.- Cau chit Hén :

Ngd thi Triic ldm cung do chi Bo binh !
Quy vi dich (cau 11) : Triic Ldm mdc khdch ta la k€ lac loai
Bo hai chit B¢ binh di thi con gi 1a y tho clia ho Cao nita !
B¢ binh 1a 1ay dién : Nguyén Tich doi Tan, trong nhém Tric



lam, tinh phdng dat, thich ruou. Nghe néi trong trai bo binh c6
nhiéu rugu ngon bén xin vao lam hiéu uy dé dugc udng, vi vay
ngudi ta goi 12 Nguyén Bo binh.
II.- Cau chit Hén :

Tvtu man tu khuynh vi qudn thuyét :
Quy vi dich (cau 13) : Ruou noc réi vi anh ta ké 1€
Chit qudn & day chi trdng cht dau phai chi ngudi. Sao lai dich
1a anh ? Nha tho nang chén néi chuyén véi traing dau phai
mdi : Ly Bach c6 bai Bd titu vdn nguyét. Nhiing tiéng dung tuc
nhu ké'I€, néc hop véi ai d6 nhung sao lai gdn cho ké hao hoa
phong nhd nhu Chu Than ? Cau chit Han nghia 1a : Nghiéng
bdu ruou, néi voi trang !
IV.- Cau chit Han :

Tra giang nguyét !

Nhu kinh ha ngan luu,
(Toi khong doc hg nhu quy vi)
Quy vi dich (cau 20) :

Trdang song Tra bang bac bong guong nga
Nhu kinh nghia la sdng nhu guong thi dich la bang bac nghia
1a 16 md& khong to, du ¢6 ca trdng 1an béng guong nga !
Bén dich dang con nhiéu diém déng ban nhung thoi.
Toi vi€t may dong nay 1a vi ngudng m¢ danh nhan Cao B4
Quat. Thé phéch clia 6ng da bi hanh hinh réi, bay gid ca dén
van chuong ciing bi...
Cao B4 Quat bi tru di tam toc, may nho nhitng nguoi mén tai
ditc va van chuong clia ong, bat chap hiém nguy, con giit lai
duogc 1353 bai tho va 21 bai van xudi. Toi chi dugc doc 3 bai
van xuo6i va 156 bai tho, trong d6 khong thi€u nhitng bai kiét
tdc va mot s6 bai dich hay. Thé ma chi ¢6 ban dich cua thi si
Hitu Vinh dugc lot vio mét xanh ctia may vi khoa bang...
mai biét tai sao ho Cao dugc ton la thanh (Van nhu Siéu, Quat
vo tién Han) ma khong dau dai khoa.

Nguyén Hitu Thanh (Paris, Phap)

Trd loi cua Hiru Vinh :

Cam on bac Thanh da chi gido, toi xin chan thanh dugc hoc
hoi va xin dugc tra 10i cac cau hoi cua bac nhu sau :

Phan chit Han sai.

1. cau 19, chit thit 3. Ban chit Han nay t6i da can ct vao mot
van ban qudc ngit ma viét lai thanh chit Han. Trong ban 4y,
chit nay 1a thu. Ban clia nha xuat ban Van Hoc viét 1a thd, xin
ghi nhan. Nhung du 1 #u hay thd thi van mach, ng@t phdp va
y tho clia hai cau “ Hitu titu thii dm > va * Hitu tiou thd dm ™

Gia biéu
quang cao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 10 Euros, tir dong thit 4 tré di,
mdi dong thém 2 E (mdi dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang
15 ky hiéu).

Quang cdo : 1/8 trang : 35 Euros, 1/4 trang : 60 Euros, 1/2
trang : 100 Euros trang, 1 trang : 200 Euros (gi4 nay chua
tinh thu€¢ TVA 20,6 %).

Dang lién tiép nhiéu s6 bao : 14n thi hai : b6t 10 %, tir 14n
thi ba trg di : b6t 20 %.

Chiing tir dang tai : sau khi béo ra, tod soan s& giri hoa
don va ban sao chup trang c6 dang quang cdo hay rao vat.
Néu muon nhan nguyén s6 bdo, xin thém 5 Euros (tién s6
bdo + cuéc phi buu dién).

! Thé

Phié¢u mua bdo Dién Pan

mua mot nim bdo Dién Dan ké tir thang..... (s0.....).

Kém theo day la ngén phi€u ................. Euros

Gida mua 1 nam béo (11 s06) :

Phép (ké ca cac tinh & lanh thé DOM TOM) : 40 Euros ;
Chau Au ngoai Phép : 45 Euros ; Cic nuéc ngoai chau Au :
50 USD).

Ngan phi€u xin dé tén DIENDAN FORUM Vva gli V€ : DIEN-DAN
FORUM, B.P.50, 92340 BourG-LA-REINE (France).

Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vio CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khéi Lién hiép kinh t€ UE c6 thé
ra buu dién chuyén thing so tién twong duong véi 45 Euros
vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020 76
ctia Dién Dan. Nhu vay tranh dugce cho ching toi hon 12
Euros 1¢ phi cdc loai méi 1an nhan dugc Eurocheque hoac
Money Order.

Ban doc 6 Hoa Ky xin ky séc 50 USD dé tén ong HOANG
NGUYEN va gli V€ toa soan (xem trén).

Ban doc & Canada va Uc xin g6i money order 50 USD dé
tén 6ng HOANG NGUYEN va gui vé toa soan (xem trén).
Ban doc & Ba Lan, gid dac biét 15 $ US xin gti ngan phi€u
tuong duong (bang zloti) dé tén CHWISTEK va giri vé toa
soan, hodc chuyén vao truong muc ctia M. CHWISTEK,

g
Bank: SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, Numer Banku :
10 50 12 85 - Numer Konta : 22 55 95 51 85 -
— Pesel : 480 91 64 10 10.

(Munﬂwm Nguyén Quang D6 Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh todn (70 FS/nam) vio

"‘f {ien 144 : Ha Duong Tuong truong muc Journal Diendan, CCP 12-83273-3, 1211

EM . bien - Ha Duo‘ng Tudng, Nguyén Ngoc Giao, 1 - xin Vi€t thu vé tod & chiing t6i ol phié
Buii Mong Hiing (1932-1999), Van Ngoc GENEYE : Xin Vi€ ; vé toa soan e?c ung toi gui phi€u

Ban Lien 124, h; ’ ﬁ,M’M ;- chuyén ngan (bulletin de versement virement).
Vi ATI":F“E? }?1@(1)\,1 Ng‘iyéfl} L@C’l\?‘}’:}ng Le, Ban doc & Pitc ¢6 thé glii séc 45 Euros cho ong TRAN, Am
uan Linh, Nguyén Trong Nghia, = 2
Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bio Tam, Stadﬁtpark\ 6, 92237 SULZBACH-RQSENBERG hoac chuyén
Thanh Thanh, Vi Thanh, Nguyén Thang, Han Thuy, khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
Dang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van, (Bank : SPARKASSE AMBERG-SULZBACH, Konto : N° 380 48 94
Hai Van, Hoa Van | 76 : b1z 752 500 00).
\
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cling tuong tu nhau, khong lam sai § tho cla tic gia.

2. Cau 21, chit thi 7. Cam on béc di chi gido. Toi viét sai, vi
vlra dich vira vi€t nén ddnh may theo y dich. Theo nguyén ban
chit quoc ngit cua toi thi phai 12 khw chit khong 1a khdi. Duing
nd la khir.

3. Cau 22, chit thi 7 . Bac cho né phai 1a sdu chd khong phai
la zinh. Theo ban Viét toi c6, chit d6 1a tinh. Sdu hgp van véi
luu & cudi cau 20, nhung theo t6i tink hop 1y hon vi : 1) hop
van v6i phan diu bai tho, van INH, 2) “ Nhi nit tinh ” 1a nhém
chit rat thong dung trong ngon ngit Trung Hoa, khong ai nham
VOi “ Nhi nit sdu ” ca, ma ciing khong c¢6 nhém chit “ nhi nit

(R}

sdu .

Phan phién am sai :

1. Chit cudi cau 10. Vang, n6 ding 1a xd chit khong phai 1a sa.
2. Chit tht 6 cau 11. Vang ddng né 1a d6 chit khong phai 1a do.
[day la do 16i cuia nguoi ddnh mdy, chd thich cla toa soan]

“ Ngdt cdu tuy tién

Toi cling khong biét nguyén tic Cao Ba Quat viét nhu thé nao,
toi chi can cit trén ban Viét toi c6. Diéu ddng Iuu y 1a du c6
ngit cau khac nhau di nita, nhung khong 1am sai y tic gia la
diéu quan trong. Xin mién ban.

Phan dich sai

1. Chit Thanh : Néu dich sat nghia, di nhién trong ba cau dau
déu khong c6 chit nao nghia 1a xanh. Ciing khong dén nbi,
nhin thanh (9) (trong) thanh thanh (10) (xanh). Tuy nhién néu
dat minh giita canh trang vang vic quan san van 1y & khung
canh Viét Nam thi thém chit xanh ciing ching c6 gi lam sai y
tac gia.

2. Theo béc, bod chit boi mébi ding ¥ ctia ho Cao, thi xin man
phép néi ring ciing chua han, vi tap hop bdi vi clia ngon ngit
Viét dé dich chit Han vi (11) trong cau ddu bai tho. Bd bdi con
vi nghia ciing giong nhau thoi. C6 bdi dau c6 lam sai y tho cua
ho Cao. Ta thu doc lai “ Trdng song Tra dém hom nay vi ai ma
trong sdang ~ va d6i lai thanh “ Pém song Tra trdng sing bdi
viai ”, c6 thdy gi khic la ?

3. Hai chit B¢ binh : Y ctia hai chit nay da nam trong nhém
chit Tric ldam mdc khdch vi khi n6i t6i Tric 1am thét hién,
ngudi ta nghi ngay téi nhém thi nhan néi ti€éng doi Tan, thich
tho rugu. Do vay bai dich dau cé 1am lac § ma trdi lai lam cau
tho thanh tao han 1én so véi cich dich c6 dung hai chit b binh
nhu céc bai dich khéc.

4. Cau Tuu man tu khuynh vi qudn thuyét. Trong bai nay
khong c6 ai ngoai tic gia va trang thoi. T6i mudn nhan céch
hoa va nhan manh d6i tugng dang dai thoai nén dung vay, cé
thé da lam ngudi doc hiéu 1dm ! Con cau dich tho Ruou néc
r0i vi anh ta ké' I€. Bac cho ring noc va ké' 1€ 1a dung tuc, 12
lam mat di phong canh hao hoa, phong nh3, khodng dat cua
cdc bac thi ong thi ba Tau chang ? Xin thua, trong Toan
Duong thi, c6 vo s6 tho nhu thé, vi du tho Ly Bach, Nguyét ha
doc chude bai s6 2 : .. Thdnh hién tirc di dm, Ha tdt cdu thdn
tién, Tam boi thong dai dao, ngii ddu hop tw nhién...” Néu
khong ndc thi ciing khong lam sao ta duge cdi “ hao sang ” ciia
thi nhan Tau uéng rugu ! Day chi mot bai vé phong céch uéng
rugu cua cdc tay lam tho Tau doi xua, bac vao xem trong hon
50 000 bai tho DBudng cta Toan Puong Thi, bac s& thdy néc
ruou chua han 1a chi danh cho céc ké tho 16 dung tuc. Con
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(9) thanh (trong) ,ﬁ- (10) thanh (xanh) % (11)vi A&

B R TE &
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#» % B#@S
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(12) Cuing sdu thién van doan,
M5 titu tam bdch boi,
sdu da tiru tuy thiéu,

titu khuynh sdu bdt lai

theo bdc nghia cla cau nay la * Nghiéng bdu rvou, néi voi
trang ”. O day khuynh khong c6 nghia la nghiéng thudng ma
chi say ruou. Bic doc Nguyét ha doc chudc bai s6 4 cb cau
“...Cung sdu thién van doan, M3 titu tam bdch boi, sdu da tiiu
tuy thiéu, tiru khuynh sdu bdt lai ” (12). Do vay cau nay c6 thé
n6i n6 khong phai 1a nghiéng bdu ruou, vi néu chi la nghiéng
bdu ruou, thi khong thé c6 gi dé néi v6i cau “ tiu man tu
khuynh...” rugu trong ly d& cham ddy... (r6i nghiéng di ma néi
v6i trang a) ma phai uéng cho say chi !
5. Cau Nhu kinh HA ngdn luu, theo ngit phap ti€ng Tau cau
nay phai doc 1a Nhu kinh HA ngdn luu. N6i theo nglt phap
hién dai thi kg & day khong phai 1a dong tir (Verb), nén doc la
HA, con néu 1a dong tir thi doc 1a HA nhu trong cau 16 “ Tac
da kim phong HA kim khuyét .
6. Cau 7 : bang bac. Xin cdm on béc, chit nay dung khong
ding. Nén tim chi ndo chi 4nh triang trong hon 1a ding bang
bac.
Xin béc ctt ti€p tuc chi gido , toi nghi rang toi da khong “ hanh
hinh ” van chuong ctia ho Cao ma trdi lai 1am sdng t6 thém
cdch hiéu vé bai tho nay.
Kinh.

Nguyén Hitu Vinh (Pai Bdc, Dai Loan)

Doi 1oi cua toa soan

Nguyén Hitu Vinh lam tin hoc & Dai Loan. Anh thich dich
tho Han van va ching t6i da c6 dip gidi thiéu nhitng bai tho
anh dich Ung Binh Thic Da Thi. Vira qua, mot bién tap vién
Dién Dan theo di dién dan VNSA trén mang internet, thay
thich ban dich bai tho Cao Bd Qudt, nén da dé nghi véi
Nguyén Hitu Vinh gtti dang Dién Dan. Chiing t6i dang nguyén
tac va ban dich (va sé ti€p tuc nhu vay) khong ngoai muc dich
¢ vii nd luc clia cdc ban tré say mé von cé van hoc Viét Nam
va tin rang diéu nay dugc su tdn thanh va gidp d& clia céc bac
han hoc cao tudi dang lo ring trong thé hé tré khong con ngudi
ti€p noi.

Dién Dan xin thanh thuc cam on 6éng Nguyén Hitu Thanh
van kién tam “ nhdt san ” cho td bdo va xin 16i doc gia va tac
gia vé nhitng ch6 ddnh may sai do 16i clia toa soan. Nhan tién,
cling xin 6ng vui long “ nhat ” luon cho chit “ khoa bang ”
trong thu. La mot ban doc trung thanh cta Dién Dan, ong thira
biét chiing t6i qué tu trong dé ddm nhan danh tir d6, cling nhu
ong biét r6 trinh do chit Han cua ching toi “ cao ™ t6i dau. Moi
1an Ién khuon, ching t6i thudng nhic nhé nhau stra 16i “ kéo
ong Nguyén Hitu Thanh lai gui thu nhdt san cho ma coi . N6i
vay, moi 1an nhan duge thu 6ng, chiing toi lai doc véi tat ca su
quy mén. Va biét on sy quan tadm ti mi ctia ban cd tri.
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Qudéc héi, ky hop cudi nim

Sang ngay 25-12, ky hop thtt 10 ctia Qudc hoi khoa X da
b€ mac sau hon mot thing lam viéc. Pay 1a ky hop 4p chét
trong khod, va cudc bau ctr QH khod XI s& dugc tién hanh
trong thang 5 t6i, hai thing sém hon ky han. Quyét dinh nay
12 mot trong nhitng diéu khoan duoc thong qua trong Luat stra
ddi, bd sung mot s6 diéu clia Luat bau cit dai biéu Qudc hoi,
nhdm khai mac ky hop dau clia khod t6i vao dau he 2002,
tranh thang 9 1a thang c6 nhiéu dién bién thdi tiét khong thuan
loi 6 nhiéu viing trong nudc. Ky hop cudi ciia QH khod X nhu
vay ciing s€ duoc tién hanh sém hon thuong 1& (vao thang 2
hoac 3.2002 ?).

Ngoai viéc thao luan céc van dé vé nhiém vu Kinh t& - xa
hoi, ngan sich Nha nuéc nam 2001 va 5 nam 1996-2000, QH
da phé chuén Hiép dinh thuong mai Viét - M§ (xem tin dudi
day), stra déi, b3 sung mot s6 diéu ctia Hién phdp nam 1992,
thong qua Luat t6 chitc Quéc hoi (stra ddi), Luat té chiic
Chinh phu (stra d6i)...

Vé noi dung sira déi hién phép, theo bai dién van b& mac
ky hop ctia ong Nguyén Van An, cht tich QH, “ trong tdm la
stta doi, b6 sung nhiing vdan dé vé t6 chitc by mdy nha nuéc;
dong thoi sita doi, b6 sung mot so’ diéu lién quan dén cdc linh
vuc kinh té, van héa, gido duc, khoa hoc va cong nghé, quyén
va nghia vu co bdn ciia cong dan... nhdam thé ché héa kip thoi
cdc noi dung mdi da duoc Nghi quyét Dai hoi IX ciia DPdng
xdc dinh.” Cac nha bao nudc ngoai theo doi ky hop da cha y
dén hai noi dung trong nhing sira di ndy : mot diéu khoan
cho phép qudc hoi dua ra thao luan va bd phiéu tin nhiém hay
khong tin nhiém “ tdt cd nhitng nguoi giit cdc chiic vu do QH
bdu va phé chudn > (nghia 1a, ké c& chl tich nuéc, thl
tudng...) ; va cdc diéu khoan bao dam cho cdc thanh phan kinh
t€ ngoai quoc doanh khong bi phan biét d6i xtt. DD s& trd lai
nhitng diém nay khi ¢6 van ban chinh xdc hon.

No6ng dén va nha nudc

Trong hai tudn dau cua ky hop qudc hoi, ¢6 621 nong dan
tir nhiéu tinh, thanh di kéo vé Ha Noi ding truéc quoc hoi
hoic nha clia céc 1anh dao, dé khiéu kién, doi trung wong giai
quyét chli yéu 1a nhitng van dé lién quan dén dat dai. Theo
quan sdt ciia cdc nha bdo qudc t€, canh sit va cong an mac
thudng phuc khong tim cdch dudi ho di.

Trong ngay 8.12, phé thi tuéng Nguyén Cong Tan da tra
10i chét van clia céc dai biéu Quéc hoi vé van dé nay.

Khi nguyén bi thu tinh uy Déac Lac néu cau hoi : " Toi thdy
nhiéu nguoi diing doc duong dén QH, lam cho cdn bo dia

phuong chiing toi phdi suy nghi la ngay J trung wong ciing
khong gidi quyét duoc thi dia phuong rdt khé ", ong Tan dap
lai : " Néu dia phuong lam thdt t0t thi ddn cé kéo lén trung
uong khong ? ” Ong Tan ké ra vai tinh khong c6 ngudi kéo len
trung uong khiéu kién vi, theo 6ng, dia phuong “ gidi quyét tot
khiéu kién tir xa, huyén . Ong néi tiép, “ Néu dan & tinh nao
kéo lén trung wong khiéu kién thi phdi ky ludt bi thu, chii tich
tinh dé, va ddn & tinh nao kéo lén dong thi chu tich tinh phdi
lén don dan vé ”, va két luan, " Xir Iy khiéu kién quan trong
nhdt van la chiing ta. Béi néu tdt cd déu lam tét thi khong cé
khiéu kién nhu thé nay va néu cé thi ciing khong gay gdt nhu
hién nay. Do dé, dd sai thi phdi nhdn, dd nhdn thi phdi sua,
da sva thi sia cho nghiém tic ". (Loi ban cua nguoi ddnh
mdy : Hay qud, nhung cai sai tr co ban la chinh sach doc quyén
clia dang, 1a nguén chinh cla nhirng cai sai khac, bao nhiéu
nguoi di chi ra ma chdng thay dang nhan ?)

Véan theo ong Tan : " Nhdn ddn phdi biét ludt va lam theo
ludt. Nhitng nguoi loi dung khiéu kién dé vi pham phdp ludt
ciing phdi bi xvt ly. Hién nay, trong s6 hon 600 nguoi vé Ha
Noi khiéu kién, cdc dong chi cé trach nhiém da chi cho toi ¢6
it nhdt la 14 nguoi chuyén lam co moi, kich dong. Ddy la hanh
vi khong thé chdp nhdn duoc . (Pho thi tuong co héi cdc dong chi
€O trdch nhiém tai sao nhirng ngudi chuyén lam co méi, kich déng ay
van ctr hanh duoc nghé clia ho khong ?)

Ngay hom trude, trong mot budi thao luan cé truyén hinh,
ong Tan di cho biét trong nam nay trung uong da nhan dugc
18 000 don va tiép 470 doan dai biéu clia nong dan Ién khiéu
kién. Theo ong, trugc day ho di riéng 1€, gap nhau ma thanh
doan, bay gid c¢6 nhitng doan duoc té chitc han hoi, véi nhitng
muc tiéu ro rét.

Tra 16i chat van clia mot dai biéu Quéc hoi vé van dé thi
trudng nong san, ong Tao thira nhan “ thiéu sét lon cia Chinh
phii la dw bdo roi ma khong thong tin dugc tdi ddan . va tuy
chinh pht ciing muén “ dir bdo xa va chudn xdc hon, song ddy
la viéc kho bdi thi truong thé gidi ¢6 nhiéu bién dong. ”. Theo
ong, ““ phdi da dang héa, da phuwong héa ban hang. Cdc bo dd
c6 bo phdn chuyén trdach thong tin va sé co mang ludi cung
cdp xuong nguoi ddan . (VNExpress 8.12, Reuters 7 va 8.12,
Lao Bong 10.12.2001)

Hiép dinh thuong mai Viét - My c6 hiéu luc

Sau khi dugc qudc hdi Hoa Ky va quoc hoi Viét Nam
thong qua (1an lugt vao cac ngay 18.10 va 7.12), va nguyén
tha hai nudc ky phé chudn, Hiép dinh Thuong mai Viét Nam
- Hoa Ky da chinh thifc ¢6 hiéu luc vao thoi diém 15 gid ngdy
10.12.2001 (gio Washington, tic 3 gio sang ngay 11.12, gio
Ha Noi), khi by truong Thuong mai Vi Khoan va dai dién
Thuong mai Hoa Ky Robert Zoellick trao déi thu phé chudn
hiép dinh ctia Chinh pht hai nudc.

Theo hiép dinh nay, tit ca cac loai hang héa VN (hang dét
- may, giay dép, d6 gb, d6 dién gia dung, dién tl, hang tha
cong m§ nghé v.v.) xudt khiu vao thi trudng Hoa Ky tir ngay
10.12.2001 trd di s€ dugc hudng miic thué€ quan t6i hué quoc.
Mic thu€ nay trung binh chi con 3 % so v6i miic thu€ quan
trung binh 40 % trudc day khi khong c6 t6i hué qudc.
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Trong cuoc thao luan dé thong qua nghi quyét phé chuin
hiép dinh, nhiéu vin dé luat phap da dugc céc dai biéu QH néu
ra. Tra 101 chung ctlia bo trudng Tu phdp Nguyén Dinh Loc 1a
" Phdp ludt ctia ta phdi duoc diéu chinh cho phi hop. Bo Tw
phdp cé trach nhiém xem xét, ra sodt van bdn, van bdn ndo
huy, siia doi, bé sung hodc ban hanh mdi. Hién nay mdi chi
tién hanh ra sodt ¢ cdp T.U, chua ra sodt van bdn do dia
phuong ban hanh trong khi dia phuong ban hanh rdt nhiéu
vdn bdn. "

Ngoai ra, ong Loc ciing dé cap t6i nhiéu van dé kho khdc
can dugc xt 1y, d6 1a co quan giai quyét tranh chap, 1a van dé
luat su, 12 yéu cdu minh bach va trong sdng cua céc thu tuc
phép 1y... Theo ong Loc,  ta khong cong bo bdn dn va ké cd
cdc thong tu, nghi dinh ciing it cong bo trén bdo. Vdy ta phdi
lam thé nao dé nhimg quy dinh dé dén dugc voi nguoi thi
hanh. D€ thuc hién duoc tinh minh bach va trong sdng cia
hiép dinh, sé dong cham dén cd bé mady, co ché'ta dang quen
thudc.”

Chiéu 28.11, trong cudc hop bdo quoc t€ thong bdo viéc
Qudc hoi thong qua hiép dinh, bo trudng Thuong mai Vi
Khoan cho rang " Gio ddy, viéc quan trong nhdt la xiic tién
hang loat coéng viéc dé ndng cao khd ndng canh tranh cia
hang hod, ddy manh dao tao nhan luc dé hoi nhdp thuong mai
thé gidi .

Theo 6ng Khoan, viéc thong qua HDTM la mot bude quan
trong dé Viét Nam gia nhap Té chic Thuong mai The gidi
(WTO), béi " HD ducoc thiét ké trén nhitng nguyén tdc co bdn
ciia WTO. ". Ngay 29.11, ong Mike Moore, giam doc WTO,
da t6i tham va lam viéc tai VN vé van dé nay. Trong budi hoi

dam véi thl tuéng Phan Van Khai ngay 30.11, 6ng Moore da
hita s& lam hét stic minh gidp Viét Nam sém gia nhap WTO
theo ti€n do ma Viét Nam dinh ra. Tuy nhién, theo 6ng Moore,
viéc Viet Nam trd thanh thanh vién chinh thic cia WTO trong
ky hop t6i (du tri vao nam 2003) 1a thudc phia Viét Nam. Viét
Nam khong chi phai dam phén v6i cdc co quan ciia WTO ma
phai dam phdn song phuong véi 144 nuGc thanh vién cla
WTO, do vay rét cin thoi gian. Bo 16 co hdi nho ciing s€ kéo
dai thém thoi gian gia nhap WTO clia Viét Nam.

Trong ngay dau tién cta phién hop thudng ky cubi nam
(28.12), chinh phti dd danh phan 16n thoi gian dé trao ddi vé
chuong trinh 8 chifc trién khai thuc hién Hiép dinh thuong
mai Viét - My. Bo trudng Thuong mai Vit Khoan dua ra 9 viéc
can phai lam ngay.

Cu thé: phé bién hiép dinh bing cdch xuat ban va thong
qua cdc phuong tién thong tin dai chuing, giéi thiéu rong rai
toan van hiép dinh; goi ¥ nhitng viéc cin lam ké ca 1o trinh
thuc hién cdc cam két nham gitp cdc bo nganh, dia phuong
nam ving noi dung hiép dinh dé chi dao thuc hién; té chitc cic
cudc hoi thao véi su tham gia clia cac chuyén gia Viét Nam,
M§¥... V€ 10 trinh md clra thi trudng, Viét Nam s& md cira ting
bude cho cac nganh hang va dich vu cia My trong khi cic
nganh dich vu clia ta c6 thé tham nhap tr do thi trudng My
ngay sau khi hiép dinh c6 hiéu luc.

Ciing trong phién hop nay, chinh phu da thong qua du dn
phép Iénh d6i xtt t6i hué qudc va doi xlr quoc gia trong thuong
mai quéc t&€, du dn phédp lénh vé cdc bién phdp tu vé trong
thuong mai hang héa véi nude ngoai...

(t6ng hop tin béo chi trong nuéc)

Doc bao trong nuéc
Chuyén trong ky hop Quéc héi - Nhitng cau
héi hay

Vi sao nan tham nhiing khong gidi quyét duoc ?

D6 1a cau hoi cua Phé Chi tich QH Mai Thiic Lan trong
phién théo luan dau tién vé thyc hién nhiém vu nam 2001.
Ong néi : " Van dé chéng tham nhiing, trén dién dan QH
nay, tir khod VIII, IX, X dén nay ching ta lién tuc 1én an va
no6i nhiéu vé chéng tham nhiing, nhung vi sao tham nhiing
khong giai quyét dugc ? ".

Tai sao khong bot xdy tru sé dé xdy bénh vién va
truong hoc ?

D6 ciling van 1a § kién cta Phé Chu tich QH Mai Thdc
Lan : " C6 y kién cho rang bay gid dé nghi cat di khoang tir
20-30 % chi hanh chinh, chi xay tru s&, mua phuong tién dat
tién va chi mua 6to6 dé tap trung chi cho gido duc, y t& va
khoa hoc cong nghé. Qudc hoi ¢6 thé ra mot nghi quyét nhu
vay khong ? (...) Bay gio & dau ciing chi hanh chinh tang
lén, cling 0t0, cling phuong tién dat tién, cling xay tru sd,
trong khi d6 trudng hoc, bénh vién déu thiéu. Xin bdo céo
v6i cdc dong chi 1a mot bénh vién nhu bénh vién chiia ung
thu & Ha Noi, néu vao chiing ta thdy vo cling khd s&. Néu
chiing ta b6t xay tru s& va b6t di mua 6t6 thi chiing ta c6 thé
cung cép cho cdc bénh vién phuong tién hién dai hon va
phuc vu cho dan dugc t6t hon .

Tai sao chi von cho doanh nghiép nha nuéc (DNNN)
tang mot cach khong binh thuong ?

DB Nguyén Thi Thu Hong (Thira Thién - Hué) néu ra
cac vidu : " Nam 1999, du todn 200 ti, chi 700 ti ; nam 2000
du todn 200 ti, thuc chi 1 086 ti ; nam 2001 du todn 200 ti,
chi 900 ti. Binh quan tang 450 % so vé6i du toan da dugc QH
thong qua "

Cdi cach hanh chinh nhung tai sao chi hanh chinh lai
tang ?

DBQH Vil Trong Kim dat van dé : " Khoan chi ngoai su
kiém so4t ctia QH con qu4 16n (7 970 ti). VE khoan chi khéc
(303 ti) tinh vugt k€ hoach 1a 42%. Vo 1y 1a khi ching ta
dang cai tién hanh chinh thi chi phi quan 1y hanh chinh lai
tang 1én (?). Trong khi d6 qudc phong, an ninh quan trong
nhu vay thi chi chi vuot ¢6 2-3 % du todn ma thoi. Cau hoi
dat ra 1a chi ngan sich nhu thé c6 dé dii qua khong ? ".
(theo L.T.H., bdo Lao Bong 26.11.2001)

Loi ban cta nguoi danh may : Tdc gid bai bdo viét ddy
la “ nhitng cdu hoi hay ”. Nhiung dén bao gio thi nha cdm
quyén mdi cé “ nhitng cdu trd loi hay > ? Va dén bao gio
thi nhitng cdu hdi loai nay khéng con cdn ddt ra nita, hodc
chi con chiém mot vi tri thdp trong bdc thang nhitc nhoi
ciia nhitng vdn dé ma nhitng nguoi cam quyén cdn phdi tdp
trung lo toan ? Dgi cing mdi bién, va bién mdi thong ?

6 Dién Dan s6 114 (1.2002)




Cam cdt mdc dau tién trén bién gidi Viét -
Trung

L& khdnh thanh cot méc dau tién trén bién gidi Viét -
Trung da dién ra ngdy 27.12.2001 & hai ddu ciu Béc Luan tai
thi xa Méng Cdi (VN) va thi tran Dong Hung (TQ).

Mdc bién gidi nay cao 2,2 m, rong 50 cm va dugc lam
bang dd hoa cuong, trén d6 c6 gan quoc huy hai nude.

Theo ong Tran Cong Truc, trudng ban Bién gidi, bo Ngoai
giao VN, khoang 1.400 cot méc s& duoc cam doc dudng bién
trén bo dai 1.350 km. Cong viéc du kién s€ hoan tét trong vong
ba nam téi.

Nam ngodi, Qudc hoi hai nuée di phé chuédn hiép dinh vé
bién gidi trén dat lién, ky tai Ha Noi ngay 30.12.1999, sau gin
20 vong dam phén.

Vé ranh gi6i trén bién, hai bén da dam phén vong thit sdu
tai Bic Kinh ngay 17 va 18.12.2001 dé di dén thiét 1ap mot
viing an toan va 6n dinh trén ving bién Pong. Theo Viét Nam
Thong tan xa thi hai bén “ dd hiéu quan diém ciia nhau hon
va ¢6 kha nang di d&€n mot giai phdp co ban lau dai thoa ddng
cho hai nuéc. Vong dam phén thit bdy vé ranh gi6i bién sé tién
hanh tai Viét Nam. (Kyodo News Service 20.12, VNExpes
28.12.2001)

Cac nha tai trg cam két ing ho Viét Nam 2,4
ty USD

“ Di dén két qud nay bdi cdac nha tai tro déu théng nhdt
ddnh gid, nam qua Viét Nam da dat dugc nhiéu tién bo trong
viéc thuc hién chuong trinh cdi cdch kinh €' vi mo va co cdu
rong I6n cdn thiét cho khoi phuc tdng trudng va gidm bot doi
nghéo ”, ong Andrew Steer, gidm doc Ngan hang Thé gidi tai
Viét Nam va 1a déng chu tich Nhém tu van céc nha tai trg cho
VN khing dinh nhu vay sau hoi nghi cdc nha tai trg hop tai Ha
Noi hai ngay 7 va 8.12. Theo ong, Viét Nam dugc coi 1a nudc
“an toan nhat” & khu vuc chau A - Thai Binh Duong giita lic
tinh hinh chung khong méy séng sta, va do dé can * ndm ldy
co héi, mau chéng hanh dong dé tang khd ndng canh tranh va
chiém linh dugc vi tri tot . Ong A. Steer nhan dinh ti€p :
“ Mot trong nhiing loi thé ciia VN la ndng luc tiém tang, long
hdng hdi va tinh cdn ci ciia nhdn dan. Gidi phéng duoc ndng
luc tiém tang dy la diéu cot yéu dé md duong vao thinh
vilong. ”

Thay mat cdc nha tai trg, ong Steer da dé xuat rit nhiéu y
kién vé nhitng cai cdch ma VN cén tién hanh. Nhu cai td quy
ch& dau thau ; cho phép khau trir toan bo céc chi phi quang
cdo ; cho phép dam phéan hop déng lao dong tu do ; chong
tham nhiing va tang luong cho cong chic ; thuc hién quyén s&
hitu tri tué... Trong khi cai cdch trong khu vuc tu nhan duge
danh gid 1a twong doi tot thi Ngan hang Thé gidi dong thoi cho
ring, cai cidch doanh nghiép nha nudc con “cuc ky cham”.
Pbén thang 11, méi chi ¢6 120 doanh nghiép hoan thanh cd
phan hod (chua bang 50% nam 2000). Theo 6ng Edouard A.
Wattez, diéu ph6i vién thudng tri chuong trinh phat trién LHQ
tai Viét Nam, cai cdch 1a van dé mang tinh quyét dinh, va phai
“xay dung nén quan 1y nha nudc hién dai".

Céc nha tai trg cling t6 ¥ hoan nghénh céc nd luc giam
ngheo dé6i cia VN, nhung nhan manh thém 1a chuong trinh
giam ngh&o “ cdn dutgc két hop chdt ché vdi chuong trinh phdt
trién kinh té’va xd hoi, vi néu khong cé tdng trudng kinh té’thi
mitc song chung khong thé dwoc cdi thién . (Theo Thanh Nién
8.12, UPI 10.12.2001)

Mbt chuyén di khéong dang lac

Phé thu tuéng Nguyén Tan Diing da di tham chinh thic
My tir ngay9 dé€n 14.12 v6i muc dich ° tang cudng giao
thuong song phuong.” Ciing di v6i 6ng, ¢6 bd trudng Thuong
mai Vil Khoan, bg trudng K€ hoach & Pau tu Tran Xuan Gia,
bo trudng Xay dung Nguyén Manh Kiém. Day 1a chuyén
tham ddu tién cia mot 1anh dao cao cdp VN t6i My ké tir khi
chinh quyén clia Téng thong Bush lén nim quyén. Ngoai ra,
con ¢6 dai dién cua nhiéu doanh nghiép trong nudc.

Theo tin cua cac bdo trong nugc trudc chuyén di, ngoai cac
cudc gap véi cdc 1anh dao cao cap cua chinh pht va quéc hoi
My tai Washington, doan s€ t6i New York, San Francisco va
c6 hang loat cudc tiép xic vdi cong ddng doanh nghiép tai cic
thanh pho nay. Tuy nhién, theo danh gia cia Tap chi Kinh t&
Vién Dong (FEER), s6 ra ngay 20.12, chuyén di da dugc thuc
hién trong mot thoi diém khong thuan loi, gitta khi cdc quan
chitc cao cdp clia Nha Trang dang bu ddu vao cuodc chién tranh
Afghanistan, vd qudc hoi thi lo chay dua véi thoi gian dé hoan
thanh chuong trinh ky hop trudc 1€ gidng sinh. Két qua 1a 6ng
Diing chi gap dugc ba Condoleezza, c6 van an ninh va cic 6ng
Richard Armitage, thit truéng ngoai giao, Donald Evans, b
trudng thuong mai va Robert Zoellick, dai dién thuong mai.

Ngoai cac cudc hoi dam chinh thitc, 6ng Diing da tham du
ba dién dan 16n vé quan hé kinh t€ Viet-M§, mot &
Washington, mot & New York va mot & San Fransisco, di tham
truong dai hoc John Hopkins (Washington), cong ty vién
thong Intel, trung tam dién tir ni tiéng Silicon Valley, cit
bang khai truong Van phong Dai dién Hang khong Viét Nam
tai khu vuc Bic My (San Fransisco). Tai Washington, 6ng di
chitng kién 1€ ky hgp déng mua-bén mdy bay giita tng cong
ty Hang khong Viét Nam va hang ché tao may bay Boeing cua
Mg¥, 1& ky Tuyén bd chung hop tdc trong viéc bdo vé moi
truong giita bd Khoa hoc - Cong nghé va Maéi truong véi Co
quan bao vé moi truong My. Tai New York, 6ng da dén hién
trudong Trung tdm Thuong mai thé gidi, chia sé su cam thong
sau sic trudc nhitng mat mat ma dat nuéc va ngudi dan Hoa
Ky, dac biét 1a ngudi dan thanh phé New York phai ganh chiu
do tham hoa ngay 11-9 giy ra.

Du théo thay déi tén mién ctia cac ISP

Céc nha cung cap dich vu Internet (ISP) nhu FPT, Netnam,
VDC, Saigonnet vira nhan dugc ban du thdo vé viéc thay déi
tén mién do Trung tdm Thong tin mang Internet Viét Nam
(VNNIC) - co quan quan 1y tai nguyén Internet - cung cép.
Theo d6, tén mién cap 2 hién tai phai chuyén sang cdp 3, c6
tén mién cap 2 chung phan theo cic linh vuc nhu com.vn (kinh
doanh thwong mai), edu.vn (gido duc - dao tao), gov.va (t6
chic chinh tri phi 1gi nhuan)... Vi du nhu Netnam.vn s&
chuyén sang Netnam.com.vn hoic Vnn.vn s& chuyén sang
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Vnn.com.vn... Nguyén nhan dugc néu trong du thao 1a “ do
Internet ngay cang phdt trién, da dang vé dich vu, phong phii
vé hinh thitc va ngay cang déng vai tro quan trong trong viéc
phat trién kinh té, kéo theo sy diéu chinh mét loat chinh sdach
ctia ICANN tdc dong dén chinh sdch qudn 1y Internet cia cdc
quoc gia . Tuy nhién nhiéu ISP cho ring sy thay ddi nay
khong cén thiét vi tén mién cang ngén cang dé nhd va thiét hai
clia su thay déi nay s& rat 16n. Khi nhan dugc ban du thao nay,
céc ISP dong loat phan ting, cho ring : Ly do va noi dung néi
trén cta ban du thao 1a khong xdc ddng, s€ gy thiét hai
nghiém trong cho céc ISP va 250.000 nguoi st dung Internet.
Theo mot quan chiic ctia Cong ty FPT thi viéc thay ddi nay s&
lam cho cac ISP mét di thuong hiéu ma ho da ddu tu hang triéu
USD dé quéng cdo. Tinh riéng www.fpt.vn, trong 4 nam qua,
FPT da chi gan 500.000 USD dé quéng b4 & Viét Nam va quéc
t€. Theo thong bao cuia T4 soan thao quyét dinh thay déi tén
mién, thdi han gép ¥ v€ viéc nay phai xong truc ngay 13-12.
Nhung dén ngay 7-12, tat ca céc ISP déu khong dong tinh véi
viéc s& quy dinh thay déi tén mién va khang dinh : “ Quyén
chuyén doi tén mién khong thé phu thuoc vao VNNIC ma la
quyén ciia doanh nghiép vi tén mién la tai sdn va quyén loi
cuia ho ”. (Bdo Lao dong 8.11.2001)

Phan cip quan 1§ mét s6 linh vue cho thanh
phé H6 Chi Minh

Theo dé nghi cta chu tich uy ban nhan dan thanh phé H6
Chi Minh ngay 7.9.2001, thti tuéng Phan Van Khai da ky mot
nghi dinh “ phdn cdp qudn 1y nha nudc ” cho Hoi dong nhan
dan, Gy ban nhan dan thanh phé trén mot s6 linh vuc vé « quy
hoach, ké hoach, ddu tu va phdt trién kinh té, xd hoi ; qudn ly
nha, ddt va ha tang ky thudt doé thi ; ngdn sdch nha nudc (lién
quan tdi thanh pho) ; bo mdy va qudn 1y cdn bo, cong chitc.”

Theo nghi dinh viéc phan cép nay “ nhdm dé cao trdach

nhiém va tao diéu kién phdt huy tinh chii dong, sdng tao dé

gidi quyét kip thoi cdc vdan dé ddt ra thuoc thdm quyén gidi
quyét cua HDND, UBND thanh phd, khai thdc c¢é hiéu qud
cdc tiém ndng, thé’ manh ciia thanh pho trong phdt trién kinh
cd nude va khu vuc.”

Nghi dinh néu rd mot s6 nguyén tac phai tuan tha va quyén
han dugc phan cho thanh phé trong céac linh vuc ndi trén, nhu
“ quyét dinh cdc du dn ddu tu sit dung nguén von trong nuoc,
phit hop véi quy hoach, ké hoach pht trién kinh té - xd héi trén
dia ban do thanh phd’ qudn 1y, triv nhiing du dn c6 ngudn von
ODA, vén tin dung nudc ngodai do Ngdn hang Nha nudc Viét
Nam va Bo Tai chinh bdo ldanh ; phé duyét ké hoach ddu thdu,
tiéu chudn xét thdu, két qud ddu thdu, chi dinh cdc géi thdu doi
Vi cdc dy dn thudc thdm quyén qudn 1y ctia thanh pho...”

Nghi dinh c6 hiéu luc ké tr ngay 27.12.2001. Pay c6 thé
12 mot thir nghiém tién tGi viéc nha nudc trao nhiéu quyén tu
cht vé kinh t€ hon cho cédc dia phuong ?

Viét Nam ditng dau thé gidi vé xuit khiu
hat tiéu
Theo hiép hoi H6 tiéu Viét Nam thi tiéu s& 12 mén hang

then ch6t dé ki€ém ngoai té trong 10 nam t6i. San luong tiéu
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den s& dugc nang tir khoang 60 000 tdn nam nay lén tGi 150
nghin tdn niam vao nidm 2010. Theo ngudn tin tir bo
thuongmai, lugng hat tiéu xuét khdu chia VN trong nam nay
dat 56 000 tan, con s6 nay bao gébm ca phan hang tén kho nam
2000. Viét Nam nhu vay da vuon 1én chi€m vi tri s6 mot trong
cdc nudc xuat khau hat tiéu.

PAau nam nay, hiép hoi HS tiéu qudc t€ udc lugng san
lugng tiéu xudt khau trén toan thé giGi c6 thé 1én dén 183 000
tan, vGi ba nude chu chot 1a An do, Indonesia va Viét Nam.

Tuy nhién, tiéu Viét Nam hién con thap vé chat lugng, vi
thi€u thi€t bi sdy kho, phai phoi ngoai trgi, nén tuy mic yéu
clu cua thi truong th€ gidi tang, tieu Viét Nam khé c6 kha
nang tham nhap cdc thi trudng cao gid nhu My, TayAu. Nam
nay, gid tieu xuat khdu ctia VN dat 1 600 USD/tan. Viét Nam
hién ban tiéu tho cho Singapore, Hong Kong va Ha Lan dé cdc
nudc nay ché bién va tai xudt ra thi truong quoc t€.

Ngoai tiéu, hat diéu ciing 12 mot sdn phdm néng nghiép
manh thé ciia VN. Nam nay, san luong dié€u dat 140 000 tén,
trong dé c6 35 000 tdn duoc xuat khau, dat kim ngach 110
triéu USD. (theo Nhan dan dién tlr 26.12, Reuters 21.12.2001)

Tinh hinh dau tw kha hon

Theo bo K& hoach va Dau tu, tr ddu nam dén ngay
20.12.2001 c6 461 dy 4n c6 von ddu tu nuc ngoai, vdi téng
s0 von gan 2,2 ty USD, da dugc cdp gidy phép hoat dong tai
Viét Nam. Trong s6 du 4n nay, cdc nganh cong nghiép chiém
327 du 4n véi téng s6 von trén 1,6 ty USD.

Nhiing dia phuong nhan von dau tu cao nhét 1a Ba Ria-
Viing Tau, thanh phé H6 Chi Minh, Déng Nai, Binh Duong va
Ha Noi.

Theo danh gid cua bo, nam nay tinh hinh thu hiit vén dau
tu nudc ngoai ti€p tuc c6 dau hiéu khdi séc, céc chi tiéu co ban
déu tot hon so v6i nam 2000 : von thyuc hién dat khodng 2,3 ty
USD (tang khoang 3%), doanh thu dat 7,4 ty USD (tang 6%),
xudt khau dat 3,6 ty USD (tang 9%), nhap khdu tang 8%, s6
lao dong tang 5%.

Hién nay trén toan lanh thé Viét Nam c6 3 044 du 4n c6
von ddu tu nudc ngoai con hiéu lyc véi tdng s6 von 37,6 ty
USD, trong d6 ¢6 1 499 du an véi s6 von 20,6 ty da di vao san
xudt kinh doanh, 769 du 4n véi téng von 11,1 ty dang trong
qua trinh xay dung co ban, cdc du dn con lai dang lam thu tuc
hanh chinh.

DPau tu nudc ngoai da tao viéc 1am cho 399 000 ngudi lao
dong truc ti€p.

Gan 30 % nhitng ngudi pha thai 1a nhitng
em vi thanh nién

Nam nay Viét Nam c6 khoang tir 1 triéu dén 1,4 triéu
ngudi pha thai, trong s6 nay nhitng ngudi vi thanh nién chi€ém
ty 1& tir 20 dén 30 %.

Theo bdo Thanh Nién, bdc si Nguyén Tuéin Anh thuoc bo
Y & cho biét phan dong cdc em nay phd thai tai cdc nha
thuong tu, v6i do hiém nguy cao. Ly do, theo 6ng, 1a vi nhitng
nha thuong cong khong cé du dich vu va céc bac si ¢ day c6
thanh kién véi tinh trang ctia ho.



Dé khic phuc tinh hinh nay, bo Y t€ dang dé ra mot du 4n
nhdm khuyén khich cdc em vi thanh nién dén céc trung tim y
t¢ chinh thic dé dugc cham séc va duge gido duc vé viéc bao
quan stic khoé .

Uy ban qudc gia vé Dan s6 va Ké& hoach gia dinh cho biét
chinh pht ciing da chip thuan k& hoach sinh dé cho nién khoa
2001-2002, v6i muc tiéu dua ty 1é sinh dé tir 1,4 % hién nay
xuong con 1,1 %. Cach day 10 nam ty l¢ d6 1a 2,1 %, véi s6
dan 79 triéu. Theo Uy ban thi két qua trén da dat dugc nho
nhitng phuong phap k& hoach gia dinh va nhiing dgt gido duc
lién ti€p. Chinh phu cling dat muc tiéu tir day dé€n nam 2010
phai giam bt mot nlra con s6 nhitng nguoi phd thai. (AP
13.12.2001)
p

Bi phat til vin 1én chitc

Ong Ho6 Trong Khai, sau khi bi phat tii vi toi buon ban
hang c4m, hang gia, duoc bé nhiém 1am Gidm doc Cong ty
Xay dung dé ké thuy loi Hung Yén. Khi tién dn bi phat
gidc, ong ti€p tuc dugc 1én chiic Pho chi cuc trudng Chi cuc
Phong chong lut bdo va Quan 1y dé diéu. Nam 1997, sau
khi nha nuéc thanh 1ap Cong ty Xay dung dé ke thay lgi
Hung Yén, ong H6 Trong Khéi duoc bd nhiém 1am gidm
déc. Do ¢6 nhiéu don thu t6 gidc clia nhan dan, Tinh Gy
Hung Yén da diéu tra va xdc nhan ong Khai ting bi Tda dn
quan sy Khong quan tuyén phat 22 thing tu va bi tuéc
quan tich vi toi buon ban hang gia, hang cam. Ong Khai da
moc néi v6i don vi cii 1am ho so gia dé chuyén nganh vé
co quan nha nude. Khi xin vao Dang, ong da khong khai
bdo trong 1y lich vé su viéc nay. Ban thudong vu Tinh uy
quyét dinh khai trir 6ng Khai ra khoi dang, UBND tinh
cling quyét dinh cach chic giam doc. Sau do, quyét dinh
khai trir dang giam xudng con... canh cdo. Cudi thiang
10.2000, Tinh ty Hung Yén ra thong bdo " van giit nguyén
hinh thiic ky luat vé€ chinh quyén (cdch chic gidm doc cong
ty) doi v6i ong Khéi ". Nhung ti€p theo, bing mot quyét
dinh kh4c, 6ng Khai dugc bé nhiém giit chiic Phé chi cuc
trudng Chi cuc Phong chong lut bao va Quan 1y dé diéu ctia
tinh. (Theo Lao Dong 20.11.2001)

Ha Nbi trong lai ciy xanh

Ha Noi vai nam nita c6 thé s& chi con “ cdy com ngudi
vang, cdy bang ld dé ” trong bai hat mla thu tuyét dep cua
Trinh Cong Son (va giong hdt Iuu luyén mdi cha Hong
Nhung).

That vay, theo mot bai bdo trén to6 Ha Noi Mé6i vé viéc
trong lai cay xanh cho thu d6 (xem Nhan dan dién t
21.12.2001), “ mot s loai cdy cii thoi gian qua dd boc 10
nhiéu nhuoc diém ” va cin phai loai bd. Nhu cay xa cir (chi€ém
ty 1€ 28% s6 lugng cay trong trén phd), ¢6 bo ré chim qud 16n,
rt ton dat trong khi khong da su viing chéc ; cay bang vi ¢6
nhiéu sau rém ; cay com ngudi vi hay bi céac loai tim gli song
ky sinh dan dén tinh trang dé bi sdu muc, khong an toan cho
ngudi di duong. (bai bdo khong néu cau hoi tai sao khong xu
1y dugc cay c6 sau hay tdm gii ma lai phai chat né !)

Theo bai bdo, Ha No¢i hién nay c6 tdt ca 200 nghin cay
xanh, thudc 150 loai cay c6 béng mét. Cay xanh Ha Noi dugc
tap trung cht yéu trong khu Hoan Kiém, Ba Dinh. Cic quan
con lai, cay khong nhiéu, 1y do chinh 1a thi€u khong gian trong
viéc bg tri cay. Cic pho ‘ly tudng’ nhu Phan Dinh Phing,
Hoang Diéu, Tran Phd, Tran Hung Pao, Ly Thuong Kiét...
quanh nam xanh béng mat nhung tdm nhin lai rat thodng bai
nhitng hang cay cao, 14 xanh quanh nam. Ngoai ra, cac phd
mdi c6 hang cay dep la pho Nguyén Khuyén, Dai Co Vieét.

Ty 1é cay xanh Ha Noi hién nay 12 4mZ/ngudi. Mdi nam,
Ha Noi trung binh trong méi tir 1 500 dén 2 000 cay. Tuy
nhién ty 1é cay xanh trén ddu ngudi ctia Ha Noi con thip so
v6i nhitng do thi khic. Theo Cong ty Cong vién cay xanh Ha
Noi, muc tieu dén hét 2002 méi chi 12 5m?2.

Nhiing loai cay s& dugc st dung trong tuong lai gom bdng
ldng, phuong, sua, sita, sdu, lat, long ndo, budng. Vao he,
bdng ling s& tim doc phd Tho Nhuom, Ngoc Khdnh, Dai Co
Viét, Hoang Qudc Viét ; phuong d6 phd Ly Thuong Kiét, Thai
Thinh. Budng vang ruc dudng Giai Phéng, C2 Thdi Ha, dudng
Chua Boc ; huong sdu diu diu phé Phan Dinh Phung, Tran
Hung Dao, Nguyén Tri Phuong. Siza ti€p tuc duge cham chiit
& phd Nguyén Du, Phing Hung va s& ngao ngat & duong Tran
Khét Chan, dudong Lang - Hoa Lac, dudng Dong Tam. Dau
xuan, sua nd trang ph6 Ton That Tang, doc Ngoc Ha.

Xa cir trén dudng Hoang Diéu sé& dan dugc thay thé bing
buodng hoic sua...

Ba Tuyét Thanh, Trudng phong k€& hoach Cong ty Cong
vién cay xanh Ha Noi nhdn manh: “ Méi tuyén duong sé dugc
trong riéng tung loai cdy theo diing quy hoach. Ngoai viéc
ddm bdo phit hop véi diéu kién khi hdu, the nhudng, yéu cdu
chinh la cdy phdi cé gé tét, it bi sau muc, it d6 khi gdp bdo,
¢6 tan cdy va do phdn canh dep, cho hoa theo mua ™.

Album “ Nhit thuc ” ctia Tran Thu Ha gip
ric roi

Theo bdo Thé thao Vin héa (ban tin VNEpress dua lai
ngay 28.12.2001), cuc Nghé¢ thuat biéu dién di dinh chi viéc
san xudt album ““ Nhat thuc ” cia Tran Thu Ha va yéu cdu stra
ddi 11 ca mot s6 bai trong album, vi “ trdn tuc qud muc (15
ong Lé Nam thuoc phong Quan 1y biéu dién va bang dia, cuc
Ngheé thuat biéu dién). To bdo trich nhitng cau hat :

“Trdn trén cdt, ching minh tim nhau. | Anh oi hay ghi
chdt em... | Trén da thit em tho ngdy, em khat cé anh om nguc
em siét, roi ghi chdt vat kiét ny hon > (nhac si Ngoc Pai phd
tho Vi Thuy Linh).

Bén tin cia VASC Orient thi lai trich mot bai khac (“ Khoa
than trong chian ”, ciing tho cta Vi Thuy Linh : “ Thém chong.
Thém c6 chong & bén. Chi cdn anh goi lén dui. Minh ém Idy
anh, anh ém minh. Biét sy binh yén cua mdt ddt... ”.

Vi Thuy Linh sinh nam 1980, da c6 hai tap tho dugc xuét
ban : Khdt (nxb Thanh Nién, 1999) va Linh (cung nxb, 2000).
Dién Dan so 111 di dang mot trang tho cla co.

Theo ong Lé Nam, xét vé€ phép 1y, Nhdt thuc khong vi
pham gi ca, song mot s6 doan ca tir d “ pham vao khong gian
vdan héa dm nhac cia nguoi Viét Nam.” (sic)
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Ong Le Viét Thing, truong phong Ca mia nhac, s6 VHTT
TP HCM, khang dinh: “ Néu nhitng ca khiic nay xin phép sdn
xudt va biéu dién & trong Nam thi chdc chdn la khong dugc ™.
Hoi nhac si Viét Nam truéc dé da c6 cong van khang dinh :
“ Phdn dm nhac tim t0i, c6 ché thanh céng nhung ciing cé
doan chua dat. Con vé ca ti thi tdp tho da dugc xudt bdn nén
dé nghi cho sdn xudt va phdt hanh . Két cuc chua ngd ngii.

Vin Hing Cudng biéu dién tai TP HCM

Pém nhac, dugc té chic tai Nhac vien TP HCM ngay
22.11.01, m6 ddu véi 1€ trao bang khen cta thl tuéng chinh
pht cho nhac si Van Hing Cudng “ dd doat gidi nhdt - huy
chuong vang WPC 2001 trong cudc thi piano qudc té ldn 45
do Hoi Hoc bong am nhac M t6 chiic thang 7-2001 , cling
v6i 10i chic mimg cia gidm déc Nhac vien TP HCM Hoang
Cuong danh cho ngudi hoc sinh xuét sic cta nhac vién. Sau
hai ban Sonata ctia Beethoven, Cuong ciing dan nhac ctia Nhac
viéen TP HCM, do Minh Cam chi huy, trinh dién ban Concerto
n°S pour piano, tic phdm ma Cudng da choi trong dém chung
két WPC 2001 va gianh huy chuong vang. La hoc tro cla gido
su Paul Schenly, Van Hung Cudng di trinh tau tdc phdm cla
Beethoven v6i mot vé dep méi mé, theo ky thuat cla trudng
phéi My. (Tudi Tré, 24.11.2001)

Sinh vién Pai hoc Kién trtic TP. HCM doat
gidi thudng quoc t&

Téc pham Hoa phitong Nam cla nhém sinh vién Huynh
Ngoc Xuyén Vii, Nguyén Cong Minh, V& Quang Thi (khod
98, khoa kién triic) va Do thi yén tinh cia Pham Tudn Khanh
(khod 96, khoa kién triic, hién lam viéc tai vién Thiét k&€ - bo
Qudc phong) da doat giai thudng danh du tai cudc thi “ y
tudng sinh vién ” khu vuc chau A - Théi Binh Duong do Hiép
hoi Kién triic qudc t& t6 chic tai Bic Kinh thang 11.2001. Néu
nhu Hoa phuong Nam mo td va sip xép lai chg ndi Phung
Hiép (Can Tho) theo mot y tudng kha doc ddo, thi tdc phdm
Do thi yén tinh thé hién y tudng * chdp nhan nhitng sai 1am dé
thiét k€ méi nhim bao ton c4c kién triic ¢d ” tai khu vuc quan
1, thanh phé HCM. Giai nhat cudc thi nay thudc vé mot sinh
vién Théi Lan. Lan nay 1a 14n thi thit tv dugc t6 chic, véi 170
tac phdm clia sinh vién thuoc 10 quoc gia & chau A giri dén du
thi, trong d6 c6 11 tac phdm ctia VN. (Tudi Tré, 7-12-01)

Xuét khau nhi tre

Trén 20 mau nha tre lap rdp da dugc co s& Tre Viét (Q. Thu
Diic, TP HCM) xuét khau thong qua céc cong ty thuong mai.
Pay la nhitng mau nha tre ddp ting cic tiéu chuén theo luat vé
nha clta clia My vé do cach am, do chiu luc gi6, do thim thau,
chéng nhiét, v.v. Pugc thiét k&€ ddy dt phong khach, phong
ngl, phong an, nha bép, toilet, cdc miu nha tre lap rap nay
dang duogc wa chudng va dugc cap phép xay dung tai cac bang
Florida, Washington va dido Hawai, gid 1000 USD/mZ2. Nha tre
c6 cac kiéu méi lop bang ra, 14 dira, tre v6i vdn san va vach
dugc 1am tir nguyén liéu tre da qua xu Iy méi mot, ddn thanh
vén gb cao cip. Tre Viét xuat khau qua thi trudng M§ 8-10
container/thdng cdc miu nha tre va do gia dung gé tre. (Tudi
Tré, 4-12-01)
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Tin Ngan

*“ Chdng 1é Ha Noi phdi nhdc nhé Washington vé tu do buon
bdn” D6 1a 161 binh luan cta to The Asian Wall Street Journal
(AWST) sau khi tdng thong G.W. Bush thong qua diéu luat
stta d8i nham can trd viéc xuat khau ca da tron ctia cic nuéc,
trong d6 c6 Viét Nam.

* Luogng kiéu hoi chuyén vé qua ngan hang Nha nuéc chi
nhdnh TP H6 Chi Minh va Cong ty Viét ki€u trong mudi nim
qua lén hon 2,5 ty USD va 50 nghin lang vang. Ngoai ra, nguoi
Viét & nuGc ngoai dd thanh 1ap 476 cong ty theo Luat khuyén
khich dau tu trong nudc véi von phap dinh khoang 700 ty dong
(twong duong 46,6 tricu USD)

* Pém 9.12, ké gian da dot nhap lay cap 197 chiéc trong
tong s6 308 ¢6 vat thudc loai quy hiém dang cit giit trong
kho bao tang tinh Kon Tum. C§ vat 12 mot néi déng va 196
chi€c chiéng 16n nhd c6 duong kinh tr 0,35 m dén 1,00 m.
Ngoai ra con méat thém 10 bo trang phuc truyén thong cua
dobng bao cdc dan toc Brau, Ro Mam, Gié Triéng, Xo Dang, Ba
Na, Gia Rai, v.v. do cdc nghé nhan dét biang chat liéu dic biét.

* Nha mdy dong tau Ha Long da khéi cong thuc hién mot
con tau tai trong 12 nghin tan theo don dat hang ctia mot don
vi van tai bién va dich vu hang hai trong nuéc véi tdng gid tri
dau tu 1a 155 ti déng. Tau duge déng theo thiét k€ cta Vién
Khoa hoc cong nghé tau thuy, c6 chiéu dai 136,4m, rong 22m,
cao 10,5m, chiéu sdu mén nudc (phan than tau chim trong
nudc) 7,6m, c6 thé hanh trinh t6i moi cang bién quéc té.

* Nam 2001 téng doanh thu dugc ph4m trong ca nudc
dugc du dodn sé& dat 2 600 ty dong, ting 14 % so v6i nam
2000. Gia tri tién thudc trung binh/dau nguoi dat 5,5 USD
nhung do gia thanh thudc san xudt trong nuGe ha nén lugng
thudc cung tGng cho méi ngudi da tang lén tir 25 dén 30% so
vGi cdc nam trude véi nhiéu chling loai thude hon.

* Trong chuong trinh biéu dién tai VN t6i 28.11, dan nhac
London Festival v6i su chi huy ctia nhac trudng Ross Pople da
két hop véi tai nang tré violon Viét Nam Buii Cong Duy
trinh dién ban Concerto cho violon cung ré trudng, opus 35
cta Tchaikovsky.

* Tt ngay 28.12.2001 dén ngay 6.1.2002, uy ban Thé duc
- Thé theo s& phéi hop véi Quy Nhi déng LHQ va Lién doan
xe dap - mo-to thé thao Viét Nam té chiic cudc di xe dap
xuyén Viét dé c6 dong viéc phong, tranh tai nan cho tré
em va chong hit thudc 1a. Du cudc dua cé 12 van dong vién
cta My va sdu van dong vién Viét Nam.

* Theo dé€ nghi clia bd Vin héa - Thong tin, phé thi tuéng
Pham Gia Khiém vira ky van ban vé viéc chinh thiic 18y ngay
gi6 t6 Hung Vuong (10-3 am lich) hing nam 1am ngay quéc
1€. Can b0, cong chic s& dugc nghi vao ngay nay.

* Ngay 4.12, 2 truong DH Bach khoa Ha Noi va Ky thuat
Dresden (DPic) dd cong b thanh lap vién dao tao va nghién
clru Viét - Pic. S6 tién ddu tu xay dung try s§ v mua sim
thiét bi 12 hon 1 trieu USD. Theo k& hoach, vién sé& t6 chic -
bat ddu tir nam 2002 - cdc khéa dao tao cao hoc trong Iinh vuc
ky thuat dién va ché tao mdy. Hoc vién s€ hoc 2 nam, trong dé
6 thang cudi thuc tap tai DH Ky thuat Dresden.



«Lang néi ban mau ”

“Lang ndi ” nim bén bd song Pdy (Phti Ly-Ha Nam),
gém 18 chiéc thuyén két dinh bén nhau, véi hon 100 ngudi
chuyén nghé ban mdu.

Cau chuyén bét ddu tir mot 6ng ldo cla “ lang néi ” nay
da 79 tudi, qué Binh Dinh, ra Bic nam 1954. Ong da ban
méu trong sudt 47 nam. Ong néi : “ Trude day ¢ bo doi t6i
dd c6 vai lan hién mdu nhdn dao dé citu song dong doi trong
tran mac. Sau dé do néi buén ciia cudc séng doc than lan
cdnh soéng khé khdn, toi tim dén lang ndi. Mot doi ban mdu
tw nuéi minh méi dé ma nay tudi da gia, sic dd yéu.”. Mot
ong lao khéc, ong D. 70 tudi, khong hé biét dén cha me, di
“bui ” tir bé nay khong vg, khong con, cling mot minh, mot
thuyén don chiéc. Ong néi : “ Tudi téi mudn ban dugc mdu
phdi cdy nho anh em cd trén bén ldn dudi thuyén . Chi H.
49 tudi ma trong nhu mot “ bac gdi ” da vé gid. Qué chi &
x6m Chiéu, cdu Ong Linh, bén Van Dén, phudng 9, quan 4
TPHCM. 12 nam gia nhap lang ban mdu, chi 1a nguoi
thudng vay ng an dong ting ky gao dé dén thidng ban mdu
trd ng. Chi H. néu mot ‘dinh nghia’ that buén : “ Nguoi
nghéo la nguoi khong ban duoc mdu. Va nguoi nghéo nhdt
la nguoi khong con mdu dé ban . Hién “ lang néi ” c6 hai
ngudi “ hét ban dugc méau ” vi di trén 70 tudi, bon chdu dudi
10 tudi thi chua thé di bdn mdu dugc, con da s6 ai ciing lao
vao ban mau (nit chi€m 61%, nam 12% - theo Cong an
phudng Quang Trung, thi x4 Phu Ly). Nhung tuong lai clia
nhitng chdu bé khi qua tudi 1én 10 ? Me ctia chdu P. chi vao
con minh néi trong nuéc mit : “ Con nhd nay ciing sdp phdi
di bdan mdu ddy ! Anh chi né ngoai bdn mdu con phdi nhdt
dong nat hodc di lam phu xdy mdi tru dugc cudc song khong
nghé nghiép nay.” Trén nguyén tac, hai thang mdi dugc ban
méu mot 1an, nhung trong hai thang d6 c6 thé di bén tai 10
“ cita ” khac nhau, hét Bénh vién Ha Nam ra Ha Noi, Bac
Ninh, lai vao Thanh Ho4, Vinh, xong quay ra Saint Paul,
Thanh Nhan. Phai tim cach di lot 2-3 “ clra ” ban dugc nhiéu
mau méi mong dt an. Mudn cho mau lai mau, ngudi “ lang
néi ” thudong an c4 me ran, hodc hit tring ga séng. Chi tiét
nay giai thich vi sao trong quan nudc, thay khach thanh nién
nam nif vao, chi ban hang khong can héi han gi, luon tay dap
triing ga, ¢ hai qua cho vao mot coc vai ddy ruou va ho chi
tu vai hoi 1a can c6c. Ho 1a nhitng nguoi phiéu bat tit c4c tinh
Quang Tri, Quang Binh, Ha Tinh, Nghé An, Thanh Ho4, Hai
Phong, Ha Tay, Nam Dinh, Ha Noi vé day cam chét. Ho
n6i : “ Méi lan bdan 200ml mdu duoc 150.000 dong, nhung
sO tién dé khong hoan toan thudc vé nguoi bdn, vi muon
dugc nhdn vién gidm dinh huyét hoc phé ““ khoé ”, ciing phdi
“dém ™ cho ho ! ” Lai con phéi trir di tién vao “ clra ” cho
cai dn ctra, cai clra, sép cai (6ng bau ¢6 dich vu dién thoai
dé giao dich), rdi tién thu xe, v.v. M6i 1an di ban mau vé ho
chi con khoang 40 000 d6ng mua gao cho con. Thuong tam
nhat 12 vo chéng ba L. vira ban mdu, vira di an xin khép thi
x4 ma con van that hoc. Vay ma & “ lang néi ” cling c6 mot
“¢6 TAm ”, ngudi duy nhat cu tuyét nghé ban méau. Co cam
cui theo nghé théu ren dé ki€ém s6ng, mdi ngly co gidp me
dugc 2000-3000 déng. Co vira hoc vira lam, va nhét dinh
theo hoc ti€p, khong chiu bi mu kién thitc & 16p 5. (Tudi tré
Cht nhat, 25.11.2001)

Hoa binh... (tiép theo trang 1)

han clia quan doi Hoa Ky, téng théng George W. Bush di néi
rd “ Nam 2002 sé la ndm chién tranh . Khong c6 van dé “ bat
luc ” & day. Nhiing cuoc “ chién tranh tim diét khung b6 ” sé
dugc kién quyét tién hanh & bat ctt noi dau, khong ké t6i
nhitng “ thiét hai bén 1€ ” - & Afghanistan, nhitng thiét hai bén
1€ trong dan su 4y da dugc céc phuong tién truyén thong
“ giam thiéu  t6i da trén céc ban tin. Va di nhién, khong cin
thiét phai truy tim nhitng goc ré kinh t€, chinh tri hay xa hoi
ctia khung bé...

Khong thi€u nhitng 1y do khién cho, hon lic nao hét, hoa
binh dang va can tré thanh mot tam nguyén tich cuc nhit
nhan dip ddu nam nay !

Song di nhién, hoa binh chi 14 tién d€ cho nhitng uéc vong
sau xa vé mot cudc séng am no, hanh phic, véi mot mitc song
mdi ngdy dugc nang lén theo nhiing ti€n b clia nén kinh t€.
Chua ndi t6i toan cau hod, nhiing s6 phan c4 nhan khé tranh
khéi giao thoa vé6i cudc song cla nhiing ngudi chung quanh,
tru6c mat 1a cta cong dong gan giii nhét clia minh.

V& phan minh, qua hon hai muoi ndm séng trong hoa binh,
ngudi Viét Nam da c6 du di thoi gian dé kiém nghiém ring
tuy vay cudc song ca vé vat chét va tinh than clia minh van
chua duge bdo dam viing chic. Va nhiing céan trd, de doa bay
gi0 khong con dén tir bom dan ctia ké thit bén ngoai, ma phan
chinh lai 12 tir b0 mdy nidm quyén luc chinh tri, kinh t€ cua
nuéc minh. Nhitng cdn bg, cong an cdc cap, nhu trong phan
16n nhiing truong hop tuong duong, c6 ngudi tot, ngudi xau.
Van dé 12 cdi co cdu t6 chiic quyén luc clia xa hoi gieo cdi cam
gidc bat luc, cdi cam gidc thap cd bé miéng ching thé d6i thay
duogc tinh thé bat hanh khi gap phai, ching khéc gi ngay xua
dudi thoi thue dan, phong kién. Doi hoi cong ly, dan chi, dén
tlr cudc song cu thé d6. Song song va hé trg cho nhitng doi hoi
céc quyén tu do chinh tri, tu do bdo chi, ty do tin ngudng...
Nhiing quyén ty do, dan cha da trd thanh mot phin co ban
trong cudc muu cdu hanh phidc ctia nguoi dan.

Nhiing doi hoi d6 trong nhitng nam qua cang ngay cang
vang lén & moi ting 16p nhan dan, tir thanh thi t6i nong thon,
ring ndi (ma moi ky hop quéc hoi gan day déu ching kién
qua nhitng cudc biéu tinh clia nong dan dén tir khip cdc tinh,
tir nam chi béc). Khong chi gi6i han trong mot s6 tri thic - ma
chinh quyén van uong buéng ding cdc thi phdp cong an ngén
chan ti€éng néi tu do, 1am mat di moi kha nang canh bdo cla
ho vé nhitng bién chuyén xa hoi va 1am can tr& su phat trién
clia mot xa hoi cong dan lanh manh. Mot hau qua hién nhién
chia chinh sich dan 4p thién can d6 1a, di nha cdm quyén c6
16n ti€ng kéu goi chong tham nhiing nam nay qua nam khac,
quoéc nan nay van ctt mdi ngay mot trdm trong thém.

Nhiing tién bo vé kinh t€ dat dugc qua hon mudi nam * ddi
méi ” ching minh 12 ¢6 thé va cin thiét mau chéng c6 nhitng
déi thay thiét yéu vé dan chi, tu do, 1am nén cho nhitng tién
bo xa hdi khédc, gép phan bao vé cudc song hoa binh ma dan
toc ta da tra gia dat dé dat duoc.

Hoa binh, 4m no, tu do, cong ly...

Nhiing udc vong sau xa nhung lai ciing rat & tdm tay. Loi
chiic dau nam xin ghi dén tat ca.

Hoa Van
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Duong Thu Huong nhan giai
Prince Claus Awards

Ngay 12 thang 12 vira rdi, dai st Ha Lan tai Ha Noi da 1am
1€ trao tang nha vin Duong Thu Huong giai Prince Klaus.

Hom trude, ngay 11/12/2001, Vién Prince Claus da tién
hanh long trong 1€ trao tang giai thudng nay tai cung dién
Palais Royal, Amsterdam, v4i sy tham du cta NG Hoang
Béatrice, hoang than Claus, hoang ttt, dai s cdc nude cé ngudi
dugc giai (khong c6 dai st Viét Nam) va nhi€éu nhan vat quéc
t€ trong linh vuc van hoc nghé thuat. Tuy mac bénh nang,
hoang than Claus cht tich danh du vién Prince Claus da doc
mot dién van ngén, két thic bang mot cau rat cam dong : khi
bi cudc doi day vo minh, xin dirng khéc, hay ct song.

Vién Prince Claus dugc thanh 1ap nam 1997 v6i muc dich
khuyén khich su trao déi gifta nhitng nghé si va nhitng nha tu
tudng, hé tro nhiing hoat dong van hod, nhitng hoat dong phuc
vu su phat trién. Mdi nam, vién trao mot giai thudng dic biét
100 000 Euros va khoang 10 giai thuong khéc, mdi giai 20
000 Euros, cho nhitng nguoi da cong hién cao trong nhiing
Iinh vuc d6 tai Chau Phi, Chau A, Chau My Latinh va quén
dao Caraibe. D€ tai trong tam nim nay 13 nghé thuat Carnaval.

Vién Prince Claus da trao giai thudng dac biét cho
Stichting Zomercarnaval (Vién L& hoi mua hé, Ha Lan) va ong

Peter Minshall (Trinidad).

Muoi nguoi dugc vinh danh 1an nay 1a :

Chris Abani, Nigeria/USA ; Duong Thu Huong, Vietnam ;
Samuel Fosso, Central African Republic ; Jahan-e Ketab,
Iran ; Mehri Maftun, Afghanistan ; Antoun Maqdesi, Syria ;
Elena Rivera Mirano, Philippines ; Ibrahim Salahi,
Sudan/UK ; Talingo, Panama ; Ivan Thays, Peru.

Vé nha van Duong Thu Huong, bdo cdo cua Hoi dong
gidm khdo gidi Prince Claus ghi nhan trong quyén Prince
Claus Awards 2001 Book :

Duong Thu Huong (1947, Viét Nam) la nguoi suy ludn tu
do. Tdc phdm vdn chuong va thdi do cong khai ciia ba biéu 16
mot 161 nhin phdn khdng doi véi tinh trang xd hoi va mot s
ddn thdn cho su cdi cdch, cho tu do. Ba céng nhdn rdng tiéng
tam cua ba & cdc nude ngoai gép phdn bdo vé ba. Trong nudc
cia ba, ba luon luon bi chinh quyén theo doi. Nhung, voi
nhitng nha vdn va nhitng nha tu tuong, nhiing ai duoc trudc tdc
va thdi do cua ba khich 1é déu ludn luon quan tam téi ba (Phan
Huy Duong dich tir tiéng Phap).

Ciing trong quyén sich nay, phdn gi6i thiéu Duong Thu
Huong c6 hinh bia quyén Truyén tinh ké trudce liic rang dong,
mot tdm hinh méi day cia Duong Thu Huong va bai gidi thiéu
Beyond Violence cua Phan Huy Puong, do Nina McPherson
dich qua tiéng Anh.

e ™
Je dis la paix pdle et soudaine Toi néi hoa binh chot thodng hién nhat mo
Comme un bonheur longtemps révé Nhut niém hanh phiic van uéc mo
Comme un bonheur qu’on croit a peine Nhu hanh phiic chua dam tin da ti

Avoir trouvé Bdt ngo
Je dis la paix comme une femme Toi néi hoa binh nhu nguoi dan ba
J’ouvrais la porte et tout a coup To6i md cvia vao nha, bong tu nhién
Ses deux bras autour de mon dme Vong tay nang qudn quanh hon t6i quanh cé
Et de mon cou Diu ém
Je dis la paix cette fenétre Toi néi hoa binh canh cita s6 md rong
Qui battit I’ air un beau matin Mot budi sang troi trong
Et le monde ne semblait étre Va khong gian thdy nhu chi la huong
Qu’odeur du thym Cd thom
Je dis la paix pour la lumiere Toi néi hoa binh thay cho ving dnh sdng
A tes pas dans cette saison Theo buéc chdn em vao miia
Comme une chose coutumiére Nhu mot diéu binh thuong thdam ldng
A la maison Trong nha
Pour les oiseaux et les branchages Cho bdy chim va nhiing canh cdy
Verts et noirs au-dessus des eaux Xanh va den, la da trén mdt nuéc
Et les alevins qui s’engagent Va dan cda non luon qudy
Dans les roseaux Ldch vao dam say
Je dis la paix pour les étoiles Toi néi hoa binh cho sao troi
Pour toutes les heures du jour Trong sudt thoi gian ciia ngay
Aux tuiles des toits et pour toi I’ Trén mdi ngoi, va cho em
ombre et I'amour. Tinh yéu va bong toi.
Aragon Ban dich : Han Thuy
(Les yeux et la mémoire) (Giang sinh 2001)
Ny /
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HAN THUY, KHANH TIEN, KIEN VAN

Tra Lipton :

Toi phai bat ddu ngay vé cdi muc ndy, vi buc minh qud. o)
ta hién nay c6 cdi mot uong tra Lipton, thd tra tdn nhd trong
bao gidy rét binh dan & Au chau ma ta lai chuong va cho 1a
sang ! Khi ngudi Anh qua chi€ém mot phéan lanh thé nuéc Tau,
hoc dugc céi cdch udng tra, méi tim céach dem vé chinh quéc.
Vi thoi ay di dudng thuy xa va d& 4m nén ho phdi say that k§
sau khi 0 1én men khd 1au r6i méi déng g6i. Thanh loai tra
kiéu Anh, ciing ¢c6 mii vi dic biét nhung rit xa véi mui vi che
tuoi. Khi pha ché dé ban thi loai thtt phdm méi tdn nho, va c6
1& dung lai thém vun tra trong ddy thing. Tra kiéu Anh ngon
bay gio thuong nhap tir Darjeeling, An Do, hay tu Tich Lan ;
van con nguyén 14 tra, tuy it chéat va thom hon tra Lipton géi
gidy nhung cdi mau hé phdch dam van chiing to théi quen 0
va sy qué ky.

Sao béang uéng che tuoi cia Viet Nam dugc ? Tai cling chi
¢6 hai 1an dugc uong che tuoi thuc sy trong gia dinh ngudi
quen thoi, thom ngat va hoi chat vi con mdc mac. Con trong
cdc quan via he hay bét ct dau néu xin mot binh tra thi ¢
ngay, khong tinh tién, nhung 12 loai trd dé phoi kho tu nhién
tir cdc 14 da gia nén chét khe ¢d. Thi ra thoi budi kinh t€ thi
trudng, ngoai chg che tuoi van c6, nhung nguoi ta da quen c6
mot hop ché xanh phoi kho dé san trong nha. Téi ciing dd mua
uong thir mot hop cheé xanh loai cao cip va phé bién, ngoai bia
dé 1a pha ché theo phuong phéap va mdy méc Dai Loan dang
hoang, nhung ciing khong kha hon nhiéu, giong nhu tra Viét
Nam xudt cang sang bén nay.

Ngudi chuong tra tau bay gio déu thich tra Dai Loan.
Khong nhu nhiéu loai tra tai Trung Quéc ndi dia dé 1én men
qud lau nén mat han vi che tuoi, thit tra O Long, Long Tinh
ctia Dai Loan dugc i cho 1én men so so thoi, roéi ho ¢6 phuong
phép sdy kho th€ nao ma tinh khong bié€n mau tra. Con mui vi
thi thom ng4t, diu khong chat ma Ivu luyén lau trong cd hong,
van nhu che tuwoi, ma hon hin ché tuoi, d6 12 do di 1én men
mot chit. Khong 6 gi la, khong phéi cdi gi di ché bién dé git
dugc lau 1a kém ngon hon khi dung tuoi, xi ga ngon mot phan
vi thé nhudng, nhung ciing & cach 0 va siy. O Phdp loai tra
nay gid ¢ khi 1én dén hai, ba nghin quan mot ky, trong khi tra
Viét Nam ré hon hang chuc lan.

Toi khong tin 12 vi giong tra, giong tra va thd nhudng tai
céc cao nguyén mién Béc so v6i Dai Loan thi chéc ciing thé
thoi, va nghe néi Dai Loan ho con mua lai tra tuoi cia Viét
Nam dé dem vé ché bién. Van dé c6 1 1a tam thic dai san xuat
x4 hoi chti nghia chua qua hén, vin con trong s6 luong hon
chét lugng, ma chua tinh néu chi hdi céi bip tra (va vdi loai
thap hon thi thém mot hai 14 non) dé ché bién thi véi cling
cong stic ¢6 thé s6 lugng xudng con nita nhung gia s& tang gap

<

muol.

Khong phai khong c6 hy vong. Toi cling da dugc udéng (xin
dimg hoi vi sao) mot loai tra hdi tir cdc cay tra ¢6 thu tai Ha
Giang, chi phoi kho thoi, s6 lugng cdc bip trad (mau hoi trang
do l6ng to) con it so v6i s6 14, ma da ngon 1dm. Néu héi va ché
bién k¥ thi chic chin s& thanh tuyét phdm. Nhung hién nay
hinh nhu loai tra nay chi dugc diing bi€u cic vi lanh dao. Va
ngudi dan toc thiéu s6 Ha Giang khi héi tra chi dugc trd ba
nghin dong (hai nghin dong 1a mot franc phap) mot ky tra tuoi,
nghia 12 khoang 12 000 dong cho mot ky tra thanh pham.

Sao thé€ nhi ?

Ao cudi va ruou dé

Chiéu thit bay & Ha Noi hay Sai gon déu c¢6 nhi€u ddm
cudi, cling nhu moi khu dong dan cu khac trén doi. Diéu nguoi
ta ngac nhién 1a do cudi cua c6 dau. Trong thoi gian hon mot
thang c6 1€ toi da thdy tir xa hon hai chuc c6 dau, ai cling mac
40 cudi trang kiéu Au chau ci, ma 1a kiéu sang, vay dai quét
dat cad mét, chic 1a 4o dat 1am, hdi thi biét da s6 1a thué thoi.
Toi nghiép c6 dau bi nuéng chin trong cdi 4o day dudi troi
néng nhu thiéu, chi ¢é doi vai tran 1a dugc mét so véi 4o ta,
ma ciing khong giit lai dugc céi 4o cu6i dé lam ky niém. Mot
lan t6i tinh ¢ ngodi trong hiéu an canh mot ddm cudi, thdy
ngudi ta uéng toan rugu vang dé. O Viét Nam ngay nay uéng
rugu vang da la biéu hién ca su sang trong, toi cling di to mod
thlr nhiéu 14an, gid twong tu nhu gid rugu loai trung binh trong
cac tiem an Phap (100-150 quan), nhung vang thau 1an 1on, &
mot vai tiém thi ruou ddng gia, & mot vai tiém khéc thi dom.

Badnh cuén va bin

Nhung vé Viét Nam dau phéi dé u6ng rugu Phép, c6 1&
hanh phiic nhét 14 dugc an nhitng mén qué ma & Phap khong
thdy c6, hay khong thé ngon bing : canh cua rau day, hoa thién
1y n&u v6i ndm rom, goi cd chép song... Con gi thi bang ngdi
canh hang banh cuén xem ba ban hang trang ting banh mot
trén n6i hap, r6i duge an ngay, chi an véi md hanh, gia tran va
chidt nudc mam pha 13 di thudng thidc cdi mém va déo, thom
mili gao clia banh, kh4c hén 1am bing bot ngo trén chdo khong
dinh, kiéu * cay nha 14 vuon ” clia Viét kiéu. Bidn cling vay,
khong thé 1am biin kho thanh c6 céi déo cia biin tuoi dugc, ca
mau trang hoi sdng nita, bin kho ludc 1én ¢6 mau trang xin
khong thé dep bing. bay gid méi biét trong dia bin cha hay
bat canh riéu tai Paris cdi gi cling thé c6 trir met bin tuoi nay.

Cho qué

Mot ngay cudi tuln t6i va mot ngudi ban duge ngudi anh
ho dua vé qué, trudc khi vao lang ghé vao cho, goi 1a cho
buong, nhu “ bao gio trd lai dong buong Cdn ” trong tho
Quang Diing. Céi cho nay phuc vu cho buong Cén, nghia la
cho hai lang Can Thugng va Cin Ha (ldc bdy gid toi méi biét
nghia clia chit buong, mot nhém hai ba lang) va hinh nhu con
mot lang nita bén canh thi phai.

So v6i 1an trudc toi vé lang, nam 1985 lic con chua déi
méi, thi khic hén, cho rit dong, ngay nao ciing hop, dém thay
nam sau thét thit, ngudi ta néi cudi rat vui vé (thay vi trude kia
chi ¢6 mot thét thit mau dich va chg chi hop mot tudn hai 1an).
Chi ¢6 diéu la 1a cdc 14n ban hang cé méi rat thdp, ching toi
déu phai cii ddu mdi di vao dugc. Nhin k§ ra méi thdy nhitng
ngudi 16n tudi, nhat 12 cdc phu nit trong chg, déu qud gy go
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nhod bé, c6 1€ trung binh chi do 1m50. Ching nhan cua mot
qud khi qué gian khé. Cho ciing con nghéo, ngoai vai l4n thit
va cdc 1dn ban cdc hang tap hod & thanh thi dem vé, 1a cua
ngudi chuyén nghiép, thi cdc rau co6 ga qué déu 1a loai ¢6 du
trong vudn nha dem ra ban, thé thoi. Moi ngudi déu ngdi xdm,
chi ¢6 hang hod dugc nang cao hon mat dat mot ti trén cai ghé
dai, cdi gia, cai chong... Nhung nhin cai chg nay, va nhin th&
hé tré em nhén nho, khoé manh phéng phao, n mic lanh lin
toi rat ming, lang toi thudc viing nghéo cta déng bang Bic
B9, st ving trung du, nghe cha me ké lai ngay truéc nhiing
nam doi kém dan lang phai di an cudp ma song.

Trong lang xe dap khd nhiéu, va xe mdy khong hi€ém. C6
thé néi néu 15 nam trude dan chiing di bo va cdn bo di xe dap
thi bay gid dan trong lang nhiéu ngudi di xe dap, va nhiing
ngudi kha hon, khong chi cén b, thi c6 xe mdy. Thé 1a ciing
tang dugc mot budc.

Ket xe may

Con & thanh thi thi tang thém dugc bude nita. Ngudi nguoi
di xe mdy, dén ndi it ngudi dim di xe dap, va xe hoi khong
thi€u, cua ca cong va tu chic. Ha Noi thi chua bi ket xe dén
dimg tai chd, nhung nhiéu dudng thi luéng xe ciing da gan bio
hoa va di chuyén khd cham trong céc gid vao so tan s&. Tai TP
Ho6 Chi Minh thi chuyén ket xe dén diing tai cho 1a thudng,
nhit 1a & doan dudng tir Sai Gon ra Phid Nhuén, Tan Son Nhat.
Khéi xe néng pha vao mat cong véi mui rac mii céng & nhiéu
chd that khong thé chiu ndi. Nhiéu ngudi, nhat 1a phu nit, khi
14i xe phai deo khéu trang che miii miéng.

Heé thong van tai cong cong & ca hai thanh phd da bi pha
san hoan toan.

Chuyén nghiém chinh ?

Vay nong thon Viét Nam sé€ di vé dau ? Thanh pho sé di vé
dau ? Xin thud that nhitng cau héi nghiém chinh nay t6i khong
thé tra 10i. Qua hon mot thdng 1am viéc tai Viét Nam, c6 thi
gio ranh rdi chit it, di vong vo chit it thi chi ¢6 vai &n tugng
v cAm tudng, ching tha viét vé nhiing chuyén tim phio mot
chdt. Cht con nhitng cam tudng vé cdc van dé nghiém chinh
thi chi la... cam tudng. Tuy vay, ¥ nghi van con trong dau toi
sau gan mot thang trd lai Paris 1a ¢6 mot sic song di bung lén
tlr toan xa hoi, tr & muc thdp nhat. Moi ngudi hdi ha 1am an,
ki€m song ; va ho song dugc, song kha hon trude. Sitic sdng
ndy c6 1& khong ai kiém ché€ dugc, va co ché thi trudong, it ra
12 & mic nong dan, tiéu cong tiéu thuong, 12 chic chan khong
thé déo nguoc duge.

Vén dé 1a khong chi co ché thi trudng 12 da, con nhiéu co
ché can thiét khdc. C6 nhiéu co ché “ vo hinh ” khong thé hiéu
ndi, nhu tai sao v6i déng luong ma ai cling n6i khong séng néi
mot tudn, ma ai ai cling song.

Toi vé ]am mot xémina vé tin hoc, ¢t tu hdi minh mai : lam
sao tin hoc hod dat nuGe dugc véi nhitng co ch€ vo hinh dy ?

HAN THUY
Nhdit tw vi su

Ngay 26.11 la ngay nha gido VN. Trong nhiing ngay nay
nghe ndi gid hoa & Ha Noi vot tang. Trén duong di Son Tay
nam nit di nhu trdy hoi. Chic cdc c6 cau duge nghi hoc, i
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nhau di choi, tham chua...

Truyén théng VN von trong céc co thdy, tién hoc 1€ hau
hoc van. T6i khong ngac nhién khi nghe ti€ng goi “ thay ”
kinh trong clia nhiing ngudi ban (& ltta tudi ma toi goi bang
anh) khi gap lai cdc thdy Hoang Tuy, Phan Dinh Diéu, H6
Thuan...

Ban tu vi su

Puoc nghe ké cédc ““ thiy ” day todn, day tu ““ ndi tiéng ” &
Ha Noi ki€m hang thang mot hai nghin do la. Cac “ thy ” day
luyén thi & cdc muia thi, tham chi ki€m dén nam nghin. Khong
biét cac “ thong tin ” nay chinh xdc dén dau ?

Mot hoc sinh di hoc ton bao nhiéu ?

Toi to mo : “ Mot hoc sinh di hoc ton bao nhiéu ? . Mot
6 gido cap mot, 21 tudi, & Saigon, md coi cha me, nuodi mot
dita em 15 tudi, hoc 16p 9 cho toi biét

. Néu hoc truong bdn cong : hoc phi mot thang tir 80 000

dén 100 000 + tang tiét 70 000 + tién co sd vdt chdt + tién

hoc thém + quy ldp, doan, doi + tién tdp vJ, bit viét + tién
gidy kiém tra + tién dé cuong + tién tiéu vt + tién gdi xe :

90 000 + 70 000 + 20 000 + (70 000*3) + 5 000+ 10 000 +

4 000+ 5 000 + 15 000 = 429 000

Tién tiéu vdt tuy thuéc vao khd ndng cia ting gia dinh, va

chua tinh thém tién hoc thém Anh Van hay Vi Tinh.

. Néu hoc truong cong, hoc phi mot thdang la :

15 000 + 50 000 tdng tiét + co so vdt chdt 7 000 + cdc

khodn con lai giong nhu nhau ; téng cong 321 000

o Néu hoc truong tu : chi phi gdap doi hodc gdp ba truong

ban cong.

Cdc khodn nay chi la so" liéu & mét vai truong ma co biét,

ngodi ra ty tung truong con c¢é cdc khodn thu riéng. Cdc

khodn chi cho viéc hoc cua gia dinh ciing rdt chénh léch : vi

du hoc Anh Vdn ¢6 noi déng 80 000/thdng, cé noi lén dén 400

000/thdng (Hoi Viét M3).

Toi hoi : th€ thu nhap ctia c6 gido 1a bao nhiéu ? “ 400 000
dén 500 000, tuy theo cha me cdc hoc sinh ¢ trd tién hoc tdng
tiét 7. Vila co gido cdp mot nén day nhiéu mon.

Ct tinh 15 000 VND 1a mot do la, thu nhap cta co 1a 33,33
do la va co da tot nghiép trung hoc su pham.

Nhan chuyén “thu nhap”, toi tu dat cau hoi :

Ngudi lao dong VN ti€p tuc thu nhap khong du chi phi,
nhung khong thay dan biéu, qudc hoi thdo luan, ban bac gi ?
Phai chang ““ lvong béng ” khong con 1 van dé dang quan tam
khi cdc quan chdc déu c6 cdch song thoai mdi ? Hay day 1a
véin dé thi trudng, nha nudc khong can thiép.

Lén Saigon chita bénh mdt mot vu liia

N6i chuyén v6i cdc ban nganh y, ho cho toi biét : “ mot
ngudi nong dan & Pong Thdp lén Saigon chita bénh ton bang
thu nhap mot vu lia ”.

Toi cho 12 céc ong ban vang “phéng dai” nén 1am mot diéu
tra qua mot cau sinh vién 1én Saigon hoc va & lai Saigon ki€ém
song :

. Mdy ndm gdn day gid liia khong tang. Gid liia on dinh

Jd miic 1 200 VND [ kg. D6 la gid bdan cho thuong nhdn, con

bdn cho nha nudc thi thdp hon tir 50 dén 100/kg tuy vao timg



thoi diém.

o Mot gia dinh nong dan chi trong liia thi thu nhdp tuong

doi thdp so vdi thanh pho. Vi du : mot gia dinh c6 sdu nguoi

: cha me, vg chong, con cdi lam ba cong ruéng (3ha). Moi

mot cong thu hoach dugc tir 40 dén 50 gia (gia = 20kg). Mot

nam lam dvoc hai vu. Gid lua mét ki la 1 200, thu nhdp binh
quadn cua ho la :

(45 * 20kg ) *3 #1200 VND * 2 vu = 6 480 000

D& tiing thém thu nhdp nguoi nong déan thuong nuéi thém heo,

c¢d hodc ga vit. Gia dinh nao cé thém trdu hodc bo la rdt khd.

. Mot nguoi nong dan tir Dong Thdp lén Sai Gon chita

bénh:

Néu di bing xe do thi gid vé la 25 000. Tuy nhién xe chi chay

vé dén thi xa, con tix nha mudn ra thi xd phdi mdt thém tién

di xe 6m hodc ngoi do khodng tir 8 000 - 10 000 tuy theo xa

gdn. Nhu vay tién di chuyén ciia ho di vé bdang xe do ton

khodng 60 000 - 70 000. Néu bdng xe ciia bénh vién thi

khodng 300 000 - 400 000.

Tién chita bénh :

Phé bién la : tién thuoc, tién phong, tién kham, tién chup

hinh, tién xét nghiém, tién dn uong... khodng 600 000 - 700

000 VND. Mot ca md thong thuong khodng tir 500 000 dén

1 500 000.

Ngodai ra con mot khodn tién nita la khodn tién boi dudng cho

cdc hé 1y, diéu duéng, y td, bdc st truc tiép mé (khodn nay la

khodn quan trong nhdt, ¢ bénh vién tu thi c6 thé khong cé
khodn nay).

D6 la mot ca bénh thong thuong J bénh vién nha nudc. Con

J bénh vién tu thi gid cao hon nhiéu. Tuy nhién do di lai khé

khdn nén nhiing ca ndng ho mdi lén thanh phé hodc la nhiing

gia dinh ¢6 diéu kién mdi lén Sai Gon. Ma nhiing ca ndng thi
tién chita tri rdf cao.

Toi khong biét gi vé nong nghiép, cong, hecta ... nén sau
khi nhan dugc thong tin qua internet (day 1a mot ti€n bo chua
dén nong thon !!), chi ¢ thé thir kiém tra bang... tir dién va
toan.

Mot cong theo Dai tir dién tiéng Viét 1a 1/7 dén 1/10 hecta,
tuy theo dia phuong. Nhu vay thu hoach gia dinh nay tir 6,3
dén 9 tdn mot vu. Khong biét ¢6 ai cho t6i biét dugc con s6
ndy c6 thé ding khong ?

Tuy thé, néu tinh ra ngoai té thi thu nhap dau ngudi / nam
cla gia dinh nay 1a : 1 080 000 = 72 $ US. Mot con s6 dang
lo ngai.

Cudi cuing, chuyén tdm phao giita mot ddm ban : mat mot
vu lIia cho mot 1an chita bénh 13 chuyén c6 thé xay ra !

KHANH TIEN
Via hé

Via he Sai Gon 12 hinh anh tiéu biéu cho cudc song kinh t&
- xa hoi Viét Nam. Trén nhiéu dudng pho, nha nao cling xay
14t via he sach s&. C6 di€éu manh ai niy lam, nguoi thi tring xi
mang, nguoi thi 1at gach, cao thap tuy thich. Nguoi di bo tha
ho6 vap nga. D6 khong phai 1a chuéng ngai duy nhat danh cho
khéch bo hanh. Trén nhiéu doan, hang qudn tran ngap via he,
néu khong ¢6 hang quédn thi xe gan mdy. Bii dau xe chi€ém
tron via he. Ciling khong can ca mot bai dau, chi cAn mot chiéc
Honda chian ngang la di. Doi khi, ngdi trén xe, bat dong, 1a

mot phu nit, khian trim kin mat (mot hinh thitc khdu trang
chong bui), kinh den... khach du lich c6 cam gidc minh dang
di 6 mot thanh phd Hoéi gido !

Di bo trén via he Sai Gon 1a ca mot cudc phiéu luu. Phai
nhin truéc mat va nhin ngang dé tranh ban gh€, quiy hang, xe
dau... Phai nhin xuéng dét dé tranh vap ngi... Va phai nhin ca
dang sau lung nita, it nhat trong nhiing gio dong xe, vi mit
duong tran ngdp xe cd, xe mdy l4n sang lan duong danh cho
xe hoi, leo luon 1én ca via he ma chay, ma tong vao ngudi di
bo.

Mot anh ban néi diia : thay vi bt ngudi di xe may phai doi
mil an toan (trong thanh phd, & Sai Gon ciing nhu & Ha Noi,
mudi nguoi khong qui mdt ngudi doi mil an toan, nghe néi
trong kho clia cdc cong ti nhap khau, ¢6 hon 2 triéu mii ton
dong), I€ ra chinh quyén phai bat budc ngudi di bo doi mil an
toan, nhu thé cttu duge bao nhiéu sinh mang. Diéu chéc chén :
& cdc bénh vién, c6 khong it ngudi di bo bi xe tong, hay vap
nga trén via h¢, nhat 1a cdc cu gia. Via he Sai Gon khong phai
1a thién dudng clia ngudi 16n tudi va ngudi tan tat.

Toi tr& lai thanh pho sau hon 19 nam troi. Budi séng dau
tién, toi di bo tir duong Dinh Tién Hoang t6i géc V6 Van Tan
(Tran Quy Cép cii) va Cach Mang thang Tam (L& Van Duyét),
qua nhiig phd buon ban va nhitng pho biét thy nay mat tién
cling da tré thanh hang quédn, van phong cong ti... 4n tugng
dau tién 1a mic do 6 nhiém. O nhiém khong khi, 6 nhiém am
thanh. Nhitng dong ngudi, dong xe 6 at tim 16i di vé phia
trudc, hon loan, ludn lach, queo bén trdi, vong bén phai, tién
v€ muc tiéu clia minh. Toi chgt lién tudng t6i mot noi khac, &
phia bén kia bo Thai Binh Duong. An tugng dau tién cia toi
khi dat chan t6i Bolsa, Orange County, cling giong th& : mot
stic song ki la, manh mé, dudng nhu khong gi ngin can néi.
Khéc hin khong khi Sai Gon ctia nam 1982, mac dau lic dé,
c6 thé nim bat nhitng ddu hiéu ddu tién clia mot sy chuyén
minh. Siic s6ng 4y, Vi tit ca su hon loan va bt dinh cia mot
xa hoi chua ¢6 ki cuong, chua cé “ luat choi 7, toi lai gap n6
trén trén via he Ha Noi, trén con duong di Hai Duong, trén con
dudng di tir Hai Duong qua Uong Bi, 1én dinh ndi Yén Tu.
Chinh tri

Poc béo hang ngay & Viét Nam, c6 thé theo d&i kha nhanh
va tuong d6i chinh xdc dién bién tinh hinh (ké c4 chinh tri) cha
cdc nudc trén thé gidi... trir Viet Nam. Phan tin chinh tri Viét
Nam thi van 14 nhitng thit van bia cua nhiing thong cdo chinh
thiic, cdc bdo dang lai nguyén xi, ngudi doc xem qua rdi bo.
Chuyén chinh tri ciia dat nude, chuyén cung dinh, ngudi dan
khong ai dé y. Mot anh ban nha véan, nim nay di ngoai that
tudn, ké lai cau chuyén doi thoai ma anh ching kién giita
ngudi con trai anh, 40 tudi, gidm doc cong ti, va mot ban dong
nghiép :

— Nay, tong bi thu bay gio 1a ai ?

— U, ai nhi ... Chic 1a tay D6 Mudi day.

Nha van nhin manh cau chuyén méi xay ra thang 10, khi
ong Nong Ditc Manh da 1én thay ong L& Kha Phiéu, nguoi
thay thé 6ng D6 Mudi. Anh vira ké vira ngac nhién nhu minh
dugc nghe mot cau chuyén khé tin. Ddng 12 & céi thoi anh
bang tudi con anh, cau chuyén ay khong thé c6 dugc.

KIEN VAN
(xem tiép ki sau)
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GO6p y v6i gido su Nguyén Tai Cén

Vé hai chir
SINH THI

Nguyén Van Trung
. J
Dién Pan s6 110 (9/2001) Paris c6 dang bai cla gido su
Nguyén Tai Cin : K7 Niém 350 Néim Tu Dién A. de Rhodes -
Vé Hai Chit Sinh Thi.

Bai viét ngén c6 sdu diém do chinh gido su ghi :

1. Pénh gi4 cao tu dién de Rhodes nhu mot tu liéu rat qui
vé mat lich sir ti€ng Viét va lich st chit quoc ngf.

2. Giai thich nghia “ sinh thi ” theo Viét Nam Tu Pién clia
Khai Tri Tién Dic va Ty Dién Tiéng Viét cha Hoang Pheé : thoi
con song clia ngudi nao d6 da qua doi, trdi lai trong tu dién do
nguoi Cong gido bién soan, sinh thi c6 nghia ngugc lai : chét.
Tu Dién Huynh Tinh Cia, Genibrel cudi the ky XIX, Tu Dién
Pigneau de Behaine cudi thé ky XVIII, va trong nhiéu van ban
Cong gido nhu Thdnh Gido Yéu Ly chit quoc ngit clia Adran,
Kinh Cdu Bdo Pang Cho Ké Rinh Sinh Thi, trong cac thu clia
Vin Tin, Bento Thién theo : Lich Sir Chit Qudc Ngii cia Do
Quang Chinh, trong Phép Gidng Tdm Ngay va Ty Dién Viét
Bo La ctua A. de Rhodes giai thich sinh thi :

sinh : 1én (ascendo : is)
sinh thi : gio 1én (ascensus hora)
da sinh thi : da chét (iam mortuus est)

A. de Rhodes chi thich thém : “ Chiing téi muon cdch noi
do ciia nguoi bén luong dé chi ¥ nghia sy chét cvia nguoi Ki té
hitu nhu di lén voi Thién Chua.”

3. Gido su C4n néu thic méc vi nghia ctia “ sinh thi ”, néu
muon chi y di 1én phai dung thdng, va di xuéng dung tir gidng.

4. Cu6i the ky XIX, dau thé ky XX, thdng cling nhu gidng
déu da thay dung phd bién trong ngon ngit Cong gido.

Trudc tinh hinh dé, gido su C4n néu gia thuyét : “ sinh thi ”
von 1a “ thang thi ” nhung doc theo cdch cta thé ky XVII nhu
mot so tir khdc. Nhung theo y gido su Can, sinh thi khong thé
12 dang c6 cla thdng thi dugc vi sinh thi va thang thién trong
ba th€ ky déu c6 cdch nghia gilt nguyén va nhu vay khong c6
chuyén thdng xua von doc 1a sinh.

5. Trong tinh hinh nghién cttu hién nay, chua c6 cau tra 16i
dit khodt dugc vé nhitng thic mic ké trén, va gido su Cin lai
néu gia thuyét : cé 1€ do vo tinh nhdm 1an, mot hién tugng
thudng x4y ra trong ngon ngit, dugc truyén tuc mai vé sau. C6
thé ¢6 hai khd nang nham 1an : & khau ghi chép va & khau doc.

a. Do chép nham, thi phai xdy ra thoi ky con ding ban
Nom, nhung khé xdy ra vi tw dang chit thdng va chit sinh khdc
nhau trong ban Nom.

b. Do doc nhdm c6 co s& hon : Vi du & Trung Qudc va &
Viét Nam, rat c6 thé céc gido si thé ky XVI, XVII truée khi
dén Viet Nam truyén gido thudng phai kinh qua Trung Quéc
nén do théi quen doc thdng thanh sheng nhu sinh hoc duge &
Trung Quoc nén vao Viét Nam ciing doc nhu vay. Ngoai ra
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gido dan c6 tam 1y ton trong BE Trén nén chi biét tuan thu doc
theo kinh bdn do cdc thira sai soan doc nhidm ké trén.

6. Mot van dé khdc : vi sao sinh thi duge ding nhu mot
dong tr ?

°n

Néu toi khong 1dm gido su Nguyén Tai Cin dung 16i tiép
can van dé bang cich dua vao tu dién ma giai thich va khi
khong giai thich dugc thi néu 1én nhiing gia thuyét giai thich.
Ngoai ra chi néi dén cdc thira sai ngudi nudc ngoai trong viéc
dich kinh sich dao, va danh gia ho khong am tuong ti€ng Viét
nén mdéi x4y ra kha nang nham 14n hodc ghi chép sai, hoic doc
nham.

Toi xin gép y v6i gido su Can dung mot 16i ti€p can khdc
dua vao van ban, vi tir trong tu dién 12 tir chét, néu dugc dinh
nghia tach khoi ngt canh hay van mach. N6i cdch khic y
nghia clia tt nim trong cau. Do d6 néu tu dién khong gidi
thiéu tir trong cdc cau, rat khé xdc dinh dugc nghia cua tir va
dién tién cha nghia trong thdi gian. Tréi lai van ban cho thay
rd nghia trong ngit canh cua cau néi va néu tir khong phai
thugc loai dién tich, thi nghia clia tir kha rd trong cau khong
cn giai thich. Néu mudn xdc dinh nhiing nghia khac nhau cua
mot tir cling chi dua vao van ban xudt hién k€ ti€p nhau trong
thoi gian, hodc nhitng van ban vé cdc cuodc trao déi tranh luan
hodc quyét nghi clia cdc cong dong con dé lai tir theé ky XVII.

Sau cling ciing chinh céc van ban cho thdy nguoi Viet Nam
(nha Nho, nha su, theo dao chida) hoac 1a soan gia, hoac la
cong tac vién c6 thé 1a chli chot trong céc cong trinh bién soan
sach dao, tu vi mang tén cac thura sai. Sich Hanh Cdc Thdnh,
th€ ky XVII mang tén Maiorica nhung thuc ra 1a hoa thugng
Thanh Phao bién soan ; tu dién Pigneau de Béhaine do linh
muc H6 Vian Nghi va ty dién Taberd do linh muc Phan Vin
Minh soan (1). Do d6 khé c6 thé nghi ngd nhitng nha Nho, nha
su theo dao khong am hiéu tiéng Viét, chit Nho, chit Nom. Néi
chung, khong nén quéd chi trong vao tén ngudi bién soan,
phién dich vi nhiing cong trinh nay mang tinh tap thé, thudng
khong dé tén hodc chi ¢ AMDG (Ad Majorem Dei Gloriam),
mot khdu hiéu ctia Dong Tén, ngu ¥ moi viéc 1am déu cho
Chiia, vi Chia, c4 nhan khong déng ké. Néu c6 dé tén ai van
12 mot cong trinh tap thé vi mot 1& don gidn khéc, linh muc
nhat 1a gidm muc ban viéc giang dao, khong ¢6 nhiéu thi gio
ngdi soan tu dién hay dich kinh sich mdy nghin trang.

Xin giGi thiéu mdy van ban hién c6 trude mat :

I. Thé ky XVII :

1. Cdc Thdnh Truyén dugc soan vao gilia th€ ky XVII
(ndm 1646) nguyén tic ban Nom mang tén Maiorica nhung
theo Philipphé Binh trong Truyén Annam Dang Ngoai Chi
Dang Trong (trang 28-28), mot vi hoa thuong theo dao soan
bo sach nay cho 12 thang. Nhém Thanh Lang - Nguyén Hung
da phién am ra quoc ngt va tap thdng giéng di dugc in gom
ca ban Nom, ban quéc ngit (luu hanh ndi bd 1997). Ban Nom
1a ban gdc chép tay, luu trit & thu vién quoc gia Phap, ma so ti
Bl dén B16.

Tu sinh thi duge dung & céac trang 27, 42, 48, 63, 70,78, 79,
108, 116, 119, 122, 140, 141, 160, 209, 213, 223, 229, 230, 235.

C6 mét ngay ngudi con dimg trén cot chdp tay l1én nhu khi
ditng moi ngay lién sinh thi (trang 48)



Nguoi nghe tin dy lién mimg ldm, don moi su vé minh ciing
gid cdc bon dao ma dén ngay lién sinh thi chdng sai (trang 63)

T Diic chita Gié-Su ra doi cho dén ong thdanh nay sinh thi
khdi mot nghin sdu muoi sdu nam (trang 108)

Vdy nguoi & ddy chiu déi khdt, hoi hdm va budn sdu ndo,
vi chdng duoc lam 1é cing gidng, lién phdi liét, doan sinh thi
lén noi chitc cao cuc trong (trang 131)

Tu sinh thi trong sich Cdc Thanh Truyén dugc ghi bing
chit Nom ban goc, chua hé bi stta chita, sao chép. Thanh Lang
chup hinh & Thu vién quéc gia, Paris, va Nguyén Hung
photocopie lai.

2. Sdm Truyén Ca (1670)

Do L@t Y Poan, mot trong bon Thay Ca ddu tién cua Dang
Trong phong tdc Kinh Thdnh bing van van, dung toan bo vin
héa Viét Nam, thdm nhuén Tam gido dé dién td Kinh Thénh
(Cyu Uéc). Nguyén tac ban Nom hién that lac, chi con ban
phién am qudc ngit va mot phan thoi (Tao Poan Kinh -
Genesis, mot phan Ldp Qudc Kinh - Exodus) ban chép tay cuia
Paulus Tao va Nguyén Van Nhan luu giit & gia dinh va trao
cho 6ng Hoang Xuan Viét. Pay 1a mot tdic phdm di dugc
nhitng nha nghién cttu van hoc trong nudc, ngoai nudc, khong
phan biét xu huéng y thitc hé chinh tri da gap nhau trong mot
dong thuan dé cao Sdm Truyén Ca vé mat van hoc (xem vé
sach bdo clia cic tic gia Cong gido Tai liéu tham khao, Khoa
Ngit Van, Pai Hoc Téng Hop Thanh Phé H6 Chi Minh, 1993,
bai ctia Tran Thanh Pam, Nguyén Nha, Tran Thdi Dinh) va
Néo Mdi Vao Van Hoc Cdo Ludn, Montréal 1997, Tran Duc
Cuong, L¢ Phung.

Trong Tao Doan Kinh c6 hai doan dung tu sinh thi:

Tudi gia chdt ndng lén vai

Raham hac tho dén ngay tir qui

Trdm bdy lam tudi sinh thi

Ich Manh, I Gidc lo bé phdt tang (doan XXV)

Ndm tay Du Tiép nguoi nhin
Con 0i cha dén gio sinh thi roi (doan XLVIII)
Hai cau dung tur sinh thoi :
Sinh thoi cong viéc ciia nguoi
Dén ddu ciing cé tay troi chd che (doan thi XX VIII)

Dogn nay chép truyén gia dang

Sinh co ldp nghiép ciia chang An Giao

Sinh thoi ba vo truoc sau

Nghiéng chivi nép song trén ddu khong ai

Vo cd sinh ditoc mot trai

Vo nhi ba dita rdu may ciing xong

Vo ba mot tré dm bdy

Cung nhau sinh truong J ving Tra Nam. (doan XXXVI)

Trong Tao Poan Kinh ciling thdy dung tur ldm chung :
Quyét di dén gdp con t6i
Nhin cho thdy mdt trude hoi lim chung

Sau troi dat tré vé day
Du Tiép vuét mdt nguoi ngay lam chung.

Lit Y Doan phéng tac nhung van theo sit véi su kién cua

nguyén ban. Pay Ia doan Kinh Thdnh ké Abraham qua doi,
ban dich ctia Nguyén Thé Thuan, dich theo nguyén ban bang
tiéng Hipri, Hy Lap, Dong Chiia Citu Thé, 1976, Thanh phd
Ho6 Chi Minh, trang 56 : *“ Ddy la nhitng ngay doi Abraham dda
song mot tram bdy muoi ldm tudi. Roi Abraham dd thd hoi
cudi cung va dd chét liic tudi gia phiic hdu va “ tudi tdac ” no
ddy va éng da dwoc sum vdy véi 16 tién. Ysaac va Ismael con
cdi 6ng da chon cdt 6ng trong hang Macpelah.” Sinh thi trong
nguyén ban 1a hip hdi, thé hoi cudi cung.

II. Thé ky XVIII, XIX

Sdm Truyén Cit, Thudt Cung Gdm Truyén Thanh Té Tong.
Bén hién ¢6 in 1an thit 3, Tan Dinh, Sai Gon 1890, ban dau tién
c6 thé vao cu6i thé ky XVIII hay ddu thé ky XIX chua r3.

Mot s6 cau dung tir sinh thi :

- Ai) la vi du Pitc Chiia Gié Su dang sinh thi trén cdy
thdanh gid (trang 5)

- Ong thdanh dy tron doi gap nhiing su khé khan lai sinh thi
& trén riung chdng ddng vao nuéc Pite Chiia Troi hita cho
(trang 121)

- Truyén thir sau muoi, 6ng Giudué sinh thi, trucc Gidng
Sinh 1444 nam (trang 131).

Sinh thi & day cling c6 nghia hap hoi, con chét réi goi 1a
bdng hay qua doi : Khi 6ng Giudué bang roi, thi cd va ddn
Israen mdi chon tuéng gdnh ldy qui mo (trang 132)

Song dén khi lop dy qua doi roi, thi ké doi sau ldy lam kiéu
cang (trang 133).

1. Kinh Poc Thuong Ngay hay Kinh Toan Nién

Kinh gém hai phan : Kinh cong dong nghia 1a kinh chung
cta ca gido hoi toan cdu va céc dia phan trong nudc dugc céc
cong dong kinh quy dinh, thong nhét vé€ 16i kinh, chi khéc
nhau v€ chi ti€t nhu giong theo mién : nhdr hay nhitt, digc hay
ddng ma thoi ; con kinh riéng cua cdc dia phan thudong chi
dung & dia phuong.

Trong loai Kinh cong déng, néi vé Chia, DPic Me, cic
Théanh hép hoi, dung tit sinh thi :

- Kinh Phép Ldn Hat Bdy Sw Thuong Khé Piic Ba : Thir
ndm thi ngdm khi Pitc Me thdy con & trén cdy thdanh gid phdn
ra bdy 1oi nhu tréi ciia trong dé’lai cho me vdy, doan thi guc
ddu xuoéng ma sinh thi, thi long Ditc Me dau don qud siic nhu
dao sdc thau qua long vay.

- Kinh Ngdm Lé (Mua Thuong) : Thay danh nguc ba ldn
nghia la khi Ditc Chiia Gié Su sinh thi doan, cé nhiéu nguoi
tin Puic Chiia Gié Su la con thdt Diic Chiia Troi.

- Kinh Cdm On Mua Chay : Con phé linh hon ¢ tay cha
cung guc ddu xuéng gid Diic Me ma linh hon cuc trong dy ra
khdi xdc lién sinh thi J trén thanh gid.

- Kinh Ngdm Pang Thanh Gid, Noi Thit Muoi Hai : Diic
Chiia Gié Su sinh thi trén thanh gid. Lday on Diic Chiia Gié Su
da chiu moi su khon khé cho dén gdn hét hoi thi guc ddu
xuong gid Pitc Me ma sinh thi.

Nhung néi vé con ngudi pham hén hap héi thd hoi cudi
cung thi thdy trong Kinh dung tir ldm chung :

(xem tiép trang 20)
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NHG ONG QUAN

Pham Xuan Nguyén

S

Néu con séng dén ndm Nhdm Ngo nay ong dd lén ldo bdy
muroi. Ong gid biét tho, gid biét thé gian dd bdy nam nay (ngay
22.1.1995) dua ong di t6i c6 doi dong : “ Vugt Con Dao khong
quén 1di me dan, DAu tudi gia van dit doi tudi tho . Nay miing
ong thdt thdp noi khudt béng, toi nhé ong.

Toi gap ong lan dau tai Hué.

Nam 1987 toi tir Ha Noi vao Hué cong tic. Mot budi trua,
anh em van nghé c¢6 do tap trung rat dong tai mot quan nude
trén via he x€ truc cdng tru s& Hoi van hoc nghé thuat Binh
Tri Thién hoi d6 & s6 6 Leé Loi. Ngiu nhién lic dau chi c6 vai
ba anh em ngo6i v6i nhau, r6i thdy ngudi nay nguoi khdc ngang
qua goi v6i vao, mot ldc quan da dong chat, di mat van tai xi
“dep va tho”: Hoang Phii Ngoc Tudng, T6 Nhuan V§, Nguyén
Khac Phé, Ng6 Minh, Nguyén Quang Lap... Va mot ong gia.
Mot ong gia rau dai, téc dai, méc bo d6 nau. Mot 6ng gia ddng
ngudi thip, khuon mat phic hau, c6i md. Anh em van nghé &
Hu€ t6i da quen biét hau khap, cdn ong gid nay? Moi ngudi
dua mit nhin t6i, c4i nhin nhu hoi : sao, & Ha Noi, 1am & vién
nghién ctu van hoc qudc gia, vdy ma khong biét nguoi nay
sao? Toi nhin 6ng gia la 1am. Dén lic thay rd toi khong biét
that nguoi dang ngdi truGc mat 1a ai, mot ngudi méi 1én tiéng
gi6i thiéu: Nha tho Phuing Qudn. Nghe tén, toi giat minh. Toi
vui suéng. Va toi xau hé.

Mang tiéng la sinh vién van khoa, lai 1a van khoa dai hoc
Téng Hop Ha Noi, rdi ra truong vé lam viéc & Vién Van Hoc,
nhung thu thyc 12 t6i, va 16p ching toi, khong dugc biét gi vé
quéd kht van hoc clia thdi minh séng. Hoi con trén ghé phd
thong, dau vao khoang nhitng nam 1970, chang hiéu do dau
t0i c6 dugc trong tay cudn Bon Nhdn Vin - Giai Phdm truéc
toa dn du ludgn. Toi doc sach d6 thay khi€p. Trong tam tri cha
toi hoi d6 va mai dén sau nay, nhitng ngudi duge goi 1a “bon”
d6 ho la nhitng ngudi khac thudng, khong chic con song, va
néu song thi minh ciing khong chic dugc gap va gap dugc.
Nhat 1a v6i mot nguoi & tinh 1€ nhu t6i. D6i v6i ho, t6i ¢ mot
“khoang cdch sur thi”. Ngay khi da & Ha Noi, da vao nghé
nghién ctu, bit tay vao tim hiéu cdc van dé clia van hoc Viét
Nam hién dai, t6i van khong hinh dung dugc cdi ngay minh lai
c6 thé dugc déi dién twong giao nhitng d6i twong nghién ctu
“cam ki” cua minh. Bdi vi thuc t€ cong viéc cho t6i thdy moi
diéu khong don gidn. Nam 1985 toi dugc giao 1am phan phu
luc “Céc su kién van hod van nghé va giai thudng van nghé”
cho cong trinh nghién ctu cua Vién Vdn hoc Viét Nam khdng
chién chong Phdp (1945 - 1954). Khi toi dua ban thao phan
clia minh lén duyét dé dem in, 6ng Vién trudng héi do da tu
tay xod di cuén Vuot Cén Pdo cua Phing Quén dugc giai ba
vé truyén trong giai thudng van hoc ctia Hoi Van Nghé Viét
Nam (1954 - 1955). Toi ¢6 dem 106i 1€ thuyét phuc : nao la céi
gi da thudc vé lich st thi phai gilt nguyén cho lich st, nao 1a
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bay gid c6i m& thong thodng roi, ndo 1a tdc phdm nay c6 tinh
cach mang cao, van van va van van, nhung toi ¢4 ndi thé nao
cling khong 4t dugc su than trong clia nguoi lanh dao. Rot
cudc, cong trinh nghién ctiru dugc in ra nam 1986 & nha xuét
ban Khoa Hoc X3 Hoi khong ¢6 tén Phing Qudn va tic phdm
cta ong trong giai thuéng da dugc chinh thiic trao tang céch
d6 ba chuc nam. D6 1a ndi dau khoa hoc dau tién cta toi.

Toi da ké chuyén nay cho 6ng Qudn va ban hitu nghe trong
budi trra Hué d6. Ong cudi, to ra da qua quen véi nhiing sur
d6i xr nhu vy mdy chuc nam qua. Mot ai d6 chgt néi nhu
chia sét ciing toi ndi an han trude s6 phan long dong clia nha
tho : thi bay chir Hu€ ciing da ddm in tho cho anh Quan mo,
ba Nang in trude cho anh d6 chd. Chir anh Quén ban gid cao
di, anh em day mua hét bdo cho anh ! Loang cdi, tir sap bdo
cta Duong Thanh Vil bén bd song Huong may chuc to Qudng
Nam - Da Ndng chii nhdt s6 7 (15/2/1987) ¢6 dang trudng ca
Cdy ca cua Phiing Quén dugc dua vé. Day 1a 1an ddu tién 6ng
xudt hién trd lai ddng tén minh sau hon ba muci nam chiu
canh “ ¢4 trom, rugu chiu, van chui ” bén tdp 1éu ven H6 Tay.
T& béo gid 5 déng, moi ngudi nhat loat mua lai 10 dong. Ong
Quén xitic dong boi héi trong tinh cam anh em van nghé than
thi€t, miéng 6ng cudi ma mat ngan 1¢, tay ong lién ti€p chép
lai mot khé tho bi thiéu trong bai tho va 16i dé tang. O t& cho
toi, Ong viét :

Ba muoi hai ndm truéc

Toi chét giita Hong Ha dit séng

Sau ba muoi hai nam

T6i hoi sinh giita xanh thdm Han giang
Chinh cay ca qué mua lao lyc

Dad cho toi

diing khi

bén gan.

Ban truong ca Cdy ca nay dén Tét nam 1990 da duogc in lai
tron ven trén bdo Thuong mai. Mua thu nam &y trén choi
Ngam Séng (Vong Ba lau) ong lai ting t6i mot ban dé ky niém
duyeén ca da cho toi duge gap ong. Con héi d6, nam 1987, khi
chia tay & Hu€ ong khé bao toi : ra Ha Noi ¢6 dip em ghé anh
choi, nha anh & phia sau truong Chu Van An.

Tu ddy t6i c6 ong Quan.

Ong hon t6i mot thé he, nhung t6i vin dugc goi 6ng bing
anh. Diia con t6i thay ong dén choi lién cit tiéng chao bang
ong, 6ng cudi bao: chao bac thoi, tao 1a ban ctia b6 may. O day
toi goi Ong Quén 1a theo dién ctia cu D6 Chiéu ma céc bing
hitu ctia 6ng van thudong yéu mén goi ong.

Can phong t6i song trong khu tap thé Vién van Hoc héi dé
duoc cdi tien dudng nén anh em xa gin thuong lui t6i. Ong
Quién cling dé nhiéu 14n ghé lai, trong d6 c6 hai 14n toi rat nhd.
Mot 1an vao khoang dau nam 1990, khi d6 tap chi Cira Viét
ctia Hoi van nghé Quéng Tri vira méi ra mét, nha van Hoang
Phii Ngoc Tuong téng bién tap ra Ha Noi ghé gap toi ban
chuyén bai vo. Khi anh Tuong dén thi gap ong Quén va toi
dang chuyén tro, th€ 1a ba anh em ban bac rat tam déc, hao
hing. Trong cau chuyén ong Quén cé néi cdi y nay rat hay:
ngudi lam bdo nhu ngudi gitt san bai cho nguoi viét 1a cau thi
ra san d4, anh phai lam thé nao d6 ding dé bi mat san bai, vi
bi bat béi 1a hét chd dd. Anh Tudng ciling tam niém nhu vay,
nhin guong mot dong nghiép true dé dé biét dudng tién thodi,
sao cho con dit ma choi. Vay ma chang Hoang Phu ciing chi



gilt dugc Ciia Viét ba nam 17 s6, ting van vé6i con s6 Vi tuyén
chay qua mién dat 4y va véi khoang thoi gian troi qua sau két
thdc chién tranh (1992), dé it lau sau Nguyén Quang Lap phé
tdng bién tap ngodi nhin lai rit ra bai hoc thim thia : lam bdo
thoi nay vira hay vira ding méi tai. Con v6i ong Quén, Cia
Viér da vang doi & cdi Tét 1992 khi dang bai ong viét Ngay
xudn xéng ddt nha tho Té" Hitu. Nhé hom 6ng dua ban thao,
ciling tai nha toi, Lap va toi doc xong suéng run lén. Lap chi
xin 6ng thay hai chit “ hé luy ” c6 trong bai bing mot chit khac
cho an toan hon, ong dong . Bdo Tién Phong diang lai bai nay,
s6 luong tang 1én ca van, nhuan bit tra 6ng Qudn hai tram
ngan doéng. Cuia Viét ngheo, chi tra cho ong Quén nhuan bt
duoc bon chuc ngan, 6ng bao t6i chuyén so tién d6 ra thanh
13 cuén tap chi (3000d/cudn) dé ting ban b, ngudi quen. Vé
sau nhiéu 14n ong thich thd néi vdi t6i : ca ddi minh lam tho
¢6 nguoi biét nguoi khong, nhung chi mot bai bio ma minh di
dau ai ngudi ta cling biét, cling doc. Phai néi la 6ng Qudn viét
bédo c6 céi duyen, céi chét riéng, nén doc thay thi vi va ngdm
ngoi duge nhiéu di€u, vi nhu bai 6ng viét vé viéc lo ddm ma
cho 6ng Doan Phd Tt hay vé cdi chét ctia 6ng Tran Diic Thao
ching han.

Lan thd hai ddng nhé ong Quéan dén nha toi 1a dip 1am 1€
mimg thugng tho cho 6ng Nguyén Hitu Dang. Trude d6, mot
budi chiéu 29 tét Tan Mui, ong chot ghé lai toi cho hay 12 nhan
c6 s6 tién dugc thudng vé phim Tudi tho dit doi nén ong da
xuong Thai Binh tham ong Pang tir hom 6ng Tdo vé gidi dén
hom nay méi 1én. Nhiing diéu 6ng ké cho t6i nghe hom dy vé
canh song khé cuc, vé than phan néi chim clia ong Pang sau
ndy o6ng di chuyén thanh mot bai viét ddy tinh cdm va luan cd.
Con gio day, mot ngay gitta thang Muoi Mot 1992, 6ng dua
toi mot gidy moi nhu sau :

Murng song dai

Nguyén Hiu Pang chién si kdach ménh. Trudng ban té
chitc ngay dai 1é cua ddt nudc Tuyén Ngon Doc Lap mung 2
thdang 9 ndm 1945 tai Qudng truong Ba Dinh Ha Noi. 1992
(Nhdam Than) 80 xudn ngoi tram tu tai bdn qudn trong can ho
doc than - nguyén cdi chdi bép ciia tdp thé gido vién truong
phé thong co s& thén Tra Vy, xa Vii Cong, huyén Kién Xuong,
Thdi Binh. Chiing t6i Phing Cung va Phing Qudn (em két
nghia) xin trdn trong kinh moi: dung 10 gio 30 ngay 20 thdng
11 nam 1992 dén tai nha riéng chiing t6i s6 10 Thuy Khué -
khu tdp thé gido vién truong Chu Van An, uéng chung ruou
khé sam mirng sy song dai.

Phiing Cung va Phung Qudn.

In kém bén 1a tdm anh chup 6ng Pang sdng méng mot Tét
nam Nham Than vé6i dong chit dé “ Nguyén Hitu Pang. Tdm
mioi xudn - trai tan - déc than . Mat sau tdim gidy moi khd
to nay 1a ban chup lai trang bia tap chi Nghién Ciiu Lich St s6
dac biét ky niém 45 nam Cdch Mang Thang Tam (1990) trong
d6 6 néi dén cong lao ciia ong Nguyén Hitu Pang. Ong Quan
dua thém cho t6i may td bao moi thém nhiing ngudi trong
Vién dén du cho vui cho biét. Va 6ng néi véi toi : chd anh em,
N. c6 thé dén vao t6i hom trude du budi gap mat trong khong
khi gia dinh.

Vay ma, hdi 0i, toi da phu long tin cha 6ng. Toi da khong
dén du buéi I€ tho d6. Toi di hén nhat, di sg hii. Mot anh ban
van ciing dugc moi dén cudc do, khi thay toi dinh di, anh
khuyeén toi cin than, c6 1€ khong nén dén thi hon. Liic dau toi

cai lai : ndm ké c6 téc, ai ndm ké troc dau. Nhung mot phit do
du, ngap ngimg da khién to6i lai mang 16i véi 6ng Quan, 1an
nay 1a do bdi cinh t6i. Budi 1€ di dién ra vui vé, yén lanh, nén
th€ toi mabi cang dau cho cdi sy hén nhdt cia minh. Nhiing
ngay sau day gap lai 6ng Quan toi rdt nguong ngling, xdu hd,
va mot hom toi di néi that, néi thang tam trang ctia minh cho
ong biét. Ong gat di nhu khong c6 chuyén gi. Nhung toi biét
tham tadm o6ng cam thdy rat buén. Day dau phai chi 1a chuyén
van chuong, day 12 nhan cdch, 1a cdch song, 1a tinh cam cua
con ngudi va con ngudi. Ong va thé he ong di song diing minh
va 1am van thuc minh. Chéang 1& thé¢ hé sau lai cdu an, sg sét
thé sao ?

Me da sinh ra mot nha tho

Do la diéu nhiéu ba me trén thé gian nay ao udc

Me chét vi bénh tim

Do ciing la diéu sé phdn da dinh trudc

Cho cac ba me

Dam sinh ra nha tho.

Ong Quan da chép tang t6i may cau nay, d6 1a “ Tho dan
trén linh citu me nha tho Lé Thi May chét vi bénh tim ”
(1987). Sau nay doc tho nudc ngoai toi gap lai nhitng y tudng
cta 6ng Quén. Nha tho Bulgaria Stefan Tsanev viét :

Khi nha tho ra doi

Nguoi me nudc mdt roi :

Ba sé nuoi ndng ai ?

Chiéc noi dua khong nguoi

Piia tré bi ddanh cdp.

Me sinh con nhung chdng cho minh,
Khi nha tho ra doi.

Dboi 6ng Quén sudng khé vi tho, nhung 6ng 13 ngudi biét
minh. C4i nam d6i mdi, 6ng va mdy ban van mot thdi Nhan
Van - Giai Pham duoc nha nuéc cho tién in tho. Mot trwa hai
anh em ngoi nhau long lon tiét canh trén gic xép cdi quan
canh Vién Van, ong thong bao cho toi tin d6. Ong ké cai kho
ldc nay la xdc dinh ai thuc 1a Nhan Van - Giai Phdm, khong
khéo nhan vo. Nhung di€u quan trong, va la di€u lam t6i cam
dong va yéu quy ong hon, ay 1a diéu 6ng tdm su : anh cam
thdy hoi hop, va lo, vi lau nay dugc cdi tiéng dy, bay gid tho in
ra khong khéo ngudi ta thit vong, tudng may anh Nhan Van
thé ndo, ho4 ra chi thé nay. Toi nghe 6ng va da téu tdo cay tudi
tré n6i véi ong may 10i : anh biét duogc thé 1a quy, nhung theo
em anh ctt in tho, nhiing bai anh 1am trong quang doi lan dan
séng gi6é &y ma may nam qua anh da cho dang rai rac em thdy
dugc ddy, khong phai so dau. V4 lai Nhan Van dd 1a mot hién
tugng lich sir, ngudi ta doc tho cac anh 1a trong gia tri lich su
dy. Ong cudi : 14n nao dén may ciing ““ lo 1o ti ca ”, né may tao
ngdi, chit ¢t th€ nay mai, chan chét. Hai anh em cudi xoa,
cung ly.

Ong d6i véi toi nhu vay, t6i mic ng ong nhiéu lim. Tix
trudc toi da cé § dinh suu tdm tai liéu, 1ap ho so vé céac “ vu
viéc ” trong van hoc str Viét Nam hién dai dé nghién cttu con
dudng van dong cta né. Khi giap ong Qudn, nhiéu 1an trd
chuyén vé tinh hinh vin hoc nhiing nim 1956-58, toi ngd y
mudn nho ong gidp gap gd cdc nhan chdng hién con, thu thap
nhitng tu liéu hién c6, ong rat nhiét tinh. Ong bao : ctt trd
chuyén, cuit doc di da, con két luan déanh gid thi cac anh cut
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Vé hai chit SINH THL..

Kinh Ditc Chiia Thdnh Thdn : Dén khi toi ldm chung, xin
cung Pitc Chiia Loi cho linh hon t6i duogc lén & cung Diic
Chiia Loi.

Kinh Cdu On Chét Lanh : Vi vdy t6i cdu cung Diic Ba phi
ho cho toi duogc long vui kinh mén Diic Chiia Loi trong khi t6i
lam chung.

IV. Bdo doi cudéi thé ky XIX : Nam Ky Nhut Trinh, s6 120
ngay 22 thing 2 nam 1900

Béo nay dung tén A. Schreiner lam gidm ddc theo qui dinh
vé xudt ban bdo chi thoi ky dau thuoc dia & Nam Ky nhung do
ong Truong Minh Ky, biit hiéu Mai Nham lo bai vé.

Trong bai Phuong Dong Vi Phuong Tdy Giao Hdo Mdy
Ldn Pdu Hét OTrung Quéc. Poan néi dén Marco Polo va sau
ong nay “ la cdc thdy gidng dao di ngang xit Thién Trudc ma
dén Bdc Kinh nhdam ndam 1289, song cé ba éng di téi Bdc Kinh
ma thoi, con mdy ong kia yéu sitc nén sinh thi doc dang ”
(trang 1910).

Ghi nhan :

Dua vao van ban, tit sinh thi va sinh thoi dugc dung trong
ban Nom véi hai nghia khac nhau & thé ky XVII.

- Dé chi tinh trang hap héi, sip qua doi ; hinh nhu tir sink
thi chi danh cho nhiing nhan vat that ddng kinh trong : Chia,
bic Me, cic Thanh va nhitng ngudi song chét cho mot 1y
tudng, con d6i v6i nguodi thudng, dung tir ldm chung.

- T sinh thi dugc dung trong sidch bdo dao va bdo doi.

Nhu vy, n€u mudn néu thic méc, chi con van dé : Tu sinh
thi di c6 san tir thé ky XVI trd vé trude va ngudi Cong gido
dung & thé ky XVII, hay do nguoi Cong gido tao ra tir thé ky
XVII, va vi giao luu van hda, ngudi ngoai Cong gido ciling bat
chudc dung ? C6 mot trao d6i ndo vé tir nay, nhu da c6 nhitng
tranh luan ching han vé tit nhdn danh trong Cong thic rira toi
vdo nam 1645 giita 35 gido si Dong Tén ; phe thiéu s6 gém
Alexandre de Rhodes va mot gido si cho ring ti€ng Viét
khong c6 kha nang dich tit in nomine (au nom de) ; phe da s6
gom 33 gido si khdc cho rang tiéng Viét hoan toan c6 kha
nang d6 va con sdt nghia hon céc ti€ng Trung Hoa, Nhat Bén,
Phi Luat Tan, An Do, Indonesia, Malaysia ; cudi cung phai
tham khdo y kién 4 gido dan Viét Nam ky chung vao mot van
ban. Van ban tranh luan vé Cong thic rira t6i mang ky hiéu
Jap-Sin-Fol 76.80V cua thu vién Vatican, nhém Thanh Lang
da dich ra tiéng Viét dé & Phong Ngon Ngit Hoc thuoc Vién
Khoa Hoc Xa Hoi, Thanh Ph6é H6 Chi Minh, 1980.

Ngoai ra, van ban vé cudc tranh luan nay cho thdy cac thira
sai, dic biét Dong Teén rat am hiéu tiéng Viét, van héa Viét
Nam nhung dé néi ding tiéng Viét, cudi cung van phai dua
vao ngudi Viét. Van ban ciing cho thdy A. de Rhodes khong
phai 1a ngudi thong minh dugc da s6 dong nghiép tdn déng cac
1ap luan cta ong va thuc ra céc cong trinh ctia 6ng ¢6 nhiéu
han ché. Do d6 thiét tudng khong nén phé phan qué ddng hoac
dé cao qua dang.

Nguyén Vian Trung

vantrungnguyen@hotmail.com
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Chu thich (1) Trong Tong Kiém Ké lich sit ti dién Viét Nam ma
tdc gid mot s6' lon va khdi xuong la nguoi cong gido tir 1500-1978,
ban ddnh mdy 29 trang, luu hanh ndi bo do nhém Thanh Lang,
Nguyén Hung bién soan. Theo hai soan gid ké trén, tu dién Viét-La
va tu dién Hoa-Viét-La clia Pigneau de Béhaine chua xudt ban ; mot
thil ban bi thiéu huy & Ching Vién Ca Mau do mdt cudc hoa hoan
nam 1778 ; nhung vian khd hoi Thira Sai Paris con luu trit ban sao hai
tu dién ké trén (*). Trong s6 nhitng ngudi VN déng dé y 1a H6 Van
Nghi, ngudi da tich cuc ti€p tay Ba Pa Loc trong viéc bién soan hai
ty dién mang tén ong. Trong cuén Lich si Gido Poan Pang Trong,
Adrien Launay cho biét tu dién Viét-La ctia B Pa Loc dugc bién
soan tir thdng 9-1772 va hoan tat thang 6-1773. Ngay 1-5-1773, Bd
Da Loc gdi thu cho Bo Truyén Gido & Roma trinh bay da soan xong
bo tu dién Viét-La cling 8 ching sinh, nhung viéc in sich &
Pondichéry gap khé khan qud, vi khong c6 chit, da gdi 2 nguoi Viét
di Ma Cao hoc in sich. Ty dién Viét-La va La-Viét clia Taberd da
dugc nha xuat ban Marschman Serempore xuét ban nam 1838. Vé
viéc bién soan tu dién Viét-La ¢6 chua han nom, ta nén dé y cong lao
cua cdc linh muc gan giii Taberd va céc ching sinh nguoi Viét ma tir
1833 khi roi VN ong dd dem theo cho hoc tai Pénang r6i c6 lic goi
dén Serempore dé tiép tay ong hoan thanh céc tu dién. Trong s6 cic
ngudi Viét ké trén, ngudi ta biét chic dugc linh muc Phan Van Minh
va hai ngudi khdc nita tén 1a Thin va Hién. Thanh Lang da nhac lai
cdc lién hé trén gilta cdc ngudi cong tic véi Bad Da Loc va Taberd
trong bai Tiéng va chit nguoi Sai Gon dang trong Dia Chi Vdn Hod
thanh phé” Ho Chi Minh, tap 2, dugc in lai trong tap san Pai Hoc Vdn
Khoa Sai Gon, tap 1, Dong Viét, s6 6, xuat ban & California, 1999.

(*) Theo tin cla chiing toi, Hoi thira sai Paris (MEP, 128 rue du
Bac, Paris 7e) vira xuat ban bo tir dién ndy (chii thich ciia Dién Dan).

NHO ONG QUAN (ii¢p theo trang 19)

khach quan khoa hoc ma lam, c6t 1a phai ding su that va
ding lich str. Nhung réi toi cling mai phit phi€m, va cling
noéi that 1a chua da su tu tai dé doi lai vé6i su thd o, nghi ngai
clia xung quanh véi y d6 khoa hoc nay ctia minh, nén da 15
dip v6i 6ng Quan. Chic day cling 12 mot diéu toi dé budn
cho ong.

Sinh thoi ong da c¢6 lan tu hoa minh : Bac ddu van tré
con, Dai kho cho dén chét, Gidia nghiét ngd trdan gian, Trdi
tim tho thdm mét. Ngdy ong nam xudng, thip nén huong
trudc quan thi 6ong xong, toi ngdi véi quyén sé tang ngén
ngang bao diéu chéng thé viét ra. Bat ngd, nhu cuoc doi ong
da dinh va toi chi viéc ghi lai cho 6ng thoi : “ Vgt Con Ddo
khong quén 1oi me dén, Ddu tudi gia vén dit déi tudi tho .
Dit doi 1a ¢ cdi tinh cdach 6ng Quén trudc sau khong khéc
khong ngugc, 1a & cdi tiéng kéu vong sudt mot doi nguoi doi
van “ thaing Mimg khong phéi 1a Viét gian . Con trong cudc
song ong nhan tinh, phic hau, c6 khi téi con dam dua ong
13 naif nita. Ong rat thich mot bai ca trit ma hdu nhu 14n nao
gap toi tro chuyén thé€ su van chuong van roi ong lai cat cai
giong doc rat truyén cam da ngdm chit hoi men cua minh
lén ngam ngoi né dé cling thich thd ciing budn cling cudi
cling quén bao ndi hé luy cta ki€p nguoi. Bai ca tri &y ndi
ring doi ngudi ta ngan ngti 1am : khodng do ba ldm la sdp
kiét, thé’'ma con di hoc di hiéc, di thi di thiéc, khi dé khi
diéc, lam quan lam kiéc...

Chao 6i, cai van “ iéc ” n6 hod moi su thanh ra tro cudi
hét. Thé ma con lam quan lam kiéc, lam tho lam thiéc,
nghién citu nghién kiéc..., ving vang gid day toi con nghe
giong 6ng Quén rung lén trong budi chiéu dong 4p tét Nham
Than khi 6ng vira tit Thai Binh Ién.

Pham Xuan Nguyén (Ha Noi 1995 - 2001)
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va th& hé hoa si

Viét Nam dau tién

Khod I truong Cao ding M§ thuat Pong Duong (1925-1930)
Tir trdi sang : Lé Phd, Mai Trung Thi, Georges Khdnh, Gido su
Victor Tardieu, Nguyén Phan Chdnh, Cong Vian Chung, Lé vian Dé

vVan Ngoc
N J

Hoa si Lé Phé, mot trong nhitng hoa si Viét Nam ddu tién
dugc dho tao & trudng Cao dang My thuat Pong Duong, vita
qua doi ngay 12-12-01 tai Paris, tho 94 tudi.

Lé Phé sinh nam 1907. Bay ngudi ciing khod véi ong, nay
cling khong con ai nita : Lé¢ Van B¢, Mai Trung Thu (sau nay
ky tén Mai Thit), Nguyén Phan Chédnh, Georges Khanh, Cong
Vin Chung, Nguyén Tudong Tam va Lé Ang Phan. Nguyén
Tuong Tam (Nhit Linh) va Lé Ang Phan sau bo khong hoc
tiép.

N6i dén thé hé hoa si Viét Nam dau tién duge dao tao &
truong Cao dang My thuat Pong Duong, thuc ra ngudi ta
khong phan biét theo khod. Ban than cic hoa si may khod dau
ndy ciing déu cung lta tudi v6i nhau, di tiing c6 nhing dip
ciing di v&, cung di choi v6i nhau. H6i anh Mai Thit con s6ng
¢6 cho toi xem cudn album hinh anh con gilt dugc cta thoi ky
con hoc & truong, va cé cho phép toi chup lai vai tdm. Tiéc
thay, t6i khong tim lai dugc my tdm hinh &y nita : hai muoi
nam da troi qua rdi con gi ! Toi cdn nhd, ldc bdy giv, theo anh
Mai Thit va qua céac tdm hinh, thi trong nhém ban than thiét
gin b6 v6i nhau nhat c6 : Lé Phd, Mai Thit, Lé Van Dé (Khoa
1,1925-1930), To6 Ngoc Van, Vii Cao bam (Khoa II, 1926-
1931), Lé Thi Lyu (Khoa III, 1927-1932). Nguyén Phan
Chédnh 16n tudi hon mdy ngudi ndy, nén khong méy khi thay
di chung, chup chung, mic ddu & vao thdi ky &y Nguyén Phan
Chanh ciing tré trung, cling complet trang, cling banh trai nhu
ai ! Tuy nhién, sau nay trén con dudng nghé thuat, mdi ngudi
s€ di mot nga.

Mbi ngudi sé tu tao cho minh mot phong cdch riéng, tu
chon cho minh mot con dudng riéng, mic ddu muc tiéu cua
trudng Cao ding M§ thuat Pong Duong dugc Victor Tardieu
sdng 1ap nam 1924, véi sy dong y ctia Toan quyén Merlin,
khong phai 1a dao tao nhiing hoa si tu do, theo nghia nghé si
sdng tao, ma 1a dao tao ““ nhitng gido su gidng day héi hoa
trong cdc truong cao ddng tiéu hoc, cdc truong chuyén nghiép

nghé thudt trang tri ”(Nghi dinh do Toan quyén Merlin ky
ngay 27-10-1924) .

Nguyén Phan Chédnh, ngay nam hoc thd ba di chon con
dudng di chuyén vé tranh lua, va 6ng s& tim ra mot phong céch
v& tranh lua rit Viét Nam. Phong céch 4y da duoc khéng dinh
ngay tir nam 1930-31, nghia 12 ngay sau khi ong t6t nghiép,
v6i tac phdm O dn quan - ma nhiéu ngudi cho 1a dinh cao nghé
thuét clia 6ng - bic tranh nay da dugc dua sang trung bay &
dau xao Paris (1931), cing véi céc bic Lén dong, Rita rau cdu
ao, Em cho chim dn.

Mai Thi sau nay cting s€ chi vé& tranh lua thoi , nhung véi
mot phong cach khac, cling rat A dong, song tranh cua anh c6
tinh chét nlra hén nhién, ngdé nghinh, doi khi hém hinh, nira
trang trong, c6 kinh, ngay tir trong dé tai, nét v&, va mau sic.

Lé Phé, vira v& ca tranh lua, vira v& cd tranh son diu. Vil
Cao bam, L¢ Thi Lyu, dut khodat di theo con dudng hdi hoa
tay phuong va chiu nhi€u anh hudng cua trudng phai 4n tuong,
it ra vé mit hinh thic.

Nhin chung, th€ hé hoa si Viét Nam dau tién, ngoai trit
Nguyén Phan Chénh va Luu Vian Sin, ¢6 bit phap khd hién
thuc, va rdt A dong, lai chon nhiing dé tai da dang vé doi song
nong thon ra, cac hoa si khac, tur Lé Phé, Lé Van Dé, Mai Thi,
To6 Ngoc Van, Vi Cao Dam, dén Lé Thi Lyu, lic diu déu chiu
anh hudng cua nhiing ¥ tudng, quan niém dang luu hanh lic
d6 vé cdi dep (cling chinh 12 quan niém clia trudng phdi cd
dién Au tay vé céi dep trong thién nhién va trong nghé thuat):
dé tai thi€u nit 12 dé tai ly tudng, 1a céi c6, dé ngudi hoa si biéu
hién cdi dep qua nhan thiic vé céi dep tu nhién,“trdi phd cho”
clia nguoi thi€u nit, qua su quan sdt, song cling qua tri tudng
tugng, 6¢c thim m¥, va ban tay khéo 1éo clia minh.

Diéu nghich 1y, 1a ca Victor Tardieu, ca Inguimberty - mac
dau ban than cdc ong nay khong phai 14 nhiing hoa si dn tugng
- déu da khuyén khich céc hoc trd di v& nhiéu & déng qué
(cing nhu phong trao di v& ngoai troi ciia nhiing hoa si an
tuong trude kia & Phép !), va nhat 1a di vé tugng, vé kién tric
& céc dinh chiia, v.v., song cdi mot thoi thugng lic dy van 1a
v& thiéu nit & moi kiéu ddng, va néu c6 thé dugc, & moi trang
thdi noi tam. Thi thoang ciing ¢6 ngudi v& dé tai Me con, Chi
em, v.v. C6 diéu 13, khong biét do mot anh hudng nao, ma tat
cé nhitng thi€u nit ndy déu ¢6 mot than hinh €o 14, yéu 6t, gan
nhu khong cé xuong, khong c¢6 vai, trit ¢6 thiéu nit bén hoa
hué ctia To Ngoc Van bat ddu ¢6 xuong c6 thit ! Phai chang vi
thoi d6 & truong CODMTDD chua biét dén khai niém cdu triic
trong quan niém vé hinh thé ? (Khdi niém nay ciing gin lién
vGi khéi niém vé nhip diéu) Hoac gia vi anh hudng ctia khuon
mau ngudi dep 1y tudng trong vin hoc va 1& gido truyén
thong ? Mot chi tiét khic cling rdt quan trong, 1a trong sudt
thoi ky dau nay cua hoi hoa Viét Nam, khong thdy mot tac
phdm nao vé ddm dong ! Khong biét day c6 phai 1a mot van
dé k¥ thuat thuan tuy khong, hay ciing 1a do cdi quan niém
giGi han vé cdi dep kia ma ra ? Vao thoi d6, khai niém vé nhip
diéu va vé sy chuyén dong cia su vat c6 1€ chua lot dugc mat
xanh clia cdc nha thim m§ hoc, va chwa dugc cdm nhan nhu
mot yéu t6 cla cdi dep ching ? Dau sao, cling it thiy nhiing
canh phd phudng, chg bia, duoc vé thanh tranh, khong néi gi
dén nhitng canh dong dng, gat hdi, v.v. (Xem Van Ngoc, Hoi
hoa Viét Nam, thanh twu va gigi han, DD s6 57, 11-1996).

Trong khi Mai Thtt van con v& Thiéu nit bén dn sdch
(Jeune fille accoudée,1936), Poc thu (La lecture ,1935) ; Lé
Phé vé& La femme du mandarin (1931), La Mélancolie (1938),
L’oiseleuse (1938) ; To Ngoc Van mai dén nam 1943 van con
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v& Thiéu nit bén hoa hué (1943), v.v., thi Nguyén Phan Chénh
ngay tlr nhitng nam 30, ngodi nhitng tdc phdm di néu & trén,
con ¢6 nhitng sdng tac khiac nhu : Di cdy, Mua dong di cay
trong suong mu, Cong chiia hoa ddam but, v.v., ma tac gia da
glii sang Phép trién 1am vao nhitng nam 30, réi sau bi that lac.

Khong 14y gi 1am la 1a ngay sau khi t6t nghiép, phan 16n
céc hoc vién thé hé dau tién cta trudng CODMTDD da tim céch
di ra nuéc ngoai dé mé rong thém kién thiic nghé thuat va dé
sang tic : Lé Phd, Mai Thit, Lé Vian D¢, Vii Cao Pam, Lé Thi
Luu, v.v. Trong khi chd dgi, Mai Thit dugc b nhiém vao Hué
day v&, T6 Ngoc Van ciing s€ day vé mot thoi gian & Ha Noi,
16i cling bi thuyén chuyén sang Nam Vang, nhung To Ngoc
Van sau nay chéc vi khong c6 diéu kién, nén ciing khong di
dau ca - to6i mudn néi di sang mot nuée Au chau - hoidc gia ong
cling khong mudn di dau nita. To Ngoc Van, ngudi tham thép,
v6i chi€c mii da bé xuéng mat, vao nhitng nam 40, trén dudng
di dén truong My thuat & dudi Dau xao van hay di qua phd toi.
Lé Thi Luu sau khi t6t nghiép ciing dugc bé nhiém 1am gido
su day vé & trudng Budi, va truong Hang Bai (Dong Khanh).

Nhitng ngudi ¢6 may méan xudt ngoai vao thoi ky nay, néi
chung déu 12 con nha kh4 gid. Lé Phd dugc cdp hoc béng vi
xudt sic, nhung diu sao ong ciing 1a con quan Téng doc Leé
Hoan. Ngay tir nam 1931, 6ng da duoc di theo gido su Victor
Tardieu sang Phap lam phu td cho ong nay trong DPdu xao
thuoc dia dugc t6 chic tai Paris. Mai Thit cling thuoc mot gia
dinh phong luu (lic day hoc & Hu€ anh c6 ca xe sport dé
chay ! Vao nhimg nam 30, va vao cdi tudi 23-24 4y, khong
phéi ai cling c6 diéu kién dé chai xe sport dugc). Vii Cao Dam
va Lé Thi Luu cling déu 1a con nha thé€ phiét & Ha Noi ca.

Trén kia, t0i ¢6 trinh bay so qua vé su thi€u vang clia nhip
diéu, va sy chuyén dong trong nhiéu bitc tranh ctia c4c hoa si
thoi dy. Tuy nhién ciing c¢6 nhiing trudng hop ngoai 1¢ :
Nguyén Gia Tri. Ong 13 ngudi hoa si Viét Nam déu tién da biét
khai thac nhip diéu, su chuyén dong, cling nhu su tuong phdn
giita cdc chat liéu, dac biét 1a su tuong phan gitta nhiing mang
vang chéi va nhiing mang mau xin hon : son, den, tring, v.v.
trong céc biic son mai 1ong 14y clia 6ng.

Nguoc lai, trong céc tdc pham clia Nguyén Phan Chanh,
Mai Thit, Lé Phé, Lé Van D¢, hay To6 Ngoc Van, cai dep 1a céi
dep binh di cla nhiing bd cuc tinh. Céi khong khi todt ra tir
nhitng bitc tranh thuong 1a mot khong khi tinh lang, thoi gian
nhu dong lai, khi€n nguoi xem ¢6 mot cam gidc ém dém, doi
khi b6i héi xdc dong.

Toéi con nhé trong cudc trién 1am mang tén “ Paris-Ha Noi-
Sai Gon, ’aventure de I’ Art moderne au Vietnam ”, duoc té
chic tai Paris nam 1998, t6i da dugc xem mot bic hoa son dau
ctia Lé Phé, c6 tén la Les deux enfants, v6i mot gam mau trang
-nau rat nhe nhang, tho mong. Biic hoa da dé lai cho toi mot
an tyong khé queén.

O Lé Phd, mat tinh ling 12 nhu thé, nhung doi khi ong
cling c6 nhitng buc tranh “nhon nhip” hon, bd cuc khong con
1a mot bo cuc tinh nita, ma budc ddu da c6 nhiing dau hiéu cua
nhip diéu, trong hinh ding chuyén dong, ciing nhu trong nét
co. D6 1a truong hop buc tranh lua mang tén L’Oiseleuse
(1938), ma cdc ban c6 thé tham khdo & trén trang web Dién
Pan : http://perso.wanadoo.fr/diendan.

Lé Phd va thé hé hoa si Viét Nam ddu tién di ra di, gin nhu
khong con ai. Ho da s6ng tron ven cudc doi nghé si clia ho, va
it hay nhiéu ciing da c¢6 nhitng déng gép xding ddng cho nén
hoi hoa Viét Nam.

Van Ngoc
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Song va lam viéc & Paris nhiéu nam, ban khong thé nao
khong nhay cdm véi nhitng déi thay doi khi c6 anh hudng truc
ti€p d€n nép song va sinh hoat cuia ban & thanh phd nay. C6 khi
chiing con tac dong 1én ca nhiing théi quen suy nghi clia ban
nita !

Chéc nhiéu ngudi con nhd, truée kia, di qua khu chg
Halles, ngay cling nhu dém, khé khan nhu thé nao, va bay gio
khu nay di déi khdc ra sao, ti khi ¢6 Trung tam Beaubourg va
Forum des Halles ? R6i nao 12 sy ra doi ctia chiéc kim tu thap
bang kinh ctia Pei ! R6i nao 1a quang trudng Bastille va khu
phd lan can, trude va sau khi c6 nha hat Opéra Bastille ! v.v.

Paris khong nhu Berlin, khong con dit dé xay mdi nifa,
nhung Paris da hod than lién tuc nhu th€ ddy ! Va nguoi dan
ct phai c6 thdi gian méi kip nhan thic duge tdm quan trong
clia nhitng bién déi dé.

Gan day, tinh cd, t6i chot khdm phd ra mot vai hién tuong
mdi, la & mot vai khu phd.

Trude hét, 1a khu Marais (Quan 3), mot trong nhitng khu
phd ma t6i thich nhat.

Khu ndy nim & hitu ngan song Seine, va 1a mot trong
nhitng khu phé ¢ nhat cha Paris, gidp v6i céi noi lich sir clia
n6 la do Cité va déo Saint-Louis. Nhitng ng6i nha phd ¢ nhat
clia Paris hién con gilt dugc nguyén ven déu ndm trong pham
vi khu nay : nha s6 3 rue Volta (cu6i thé ky 13), nha s6 51 rue
de Montmorency (1407), nha & dudng Saint-Louis-en-1’ile,
trong déo, v.v. ( day 1a khong ké nhitng cong trinh kién tric ton
gido va kién tric cung dinh clia vua chda, bdi nhi€u nha tho,
nhiéu lau dai, dinh thy, & khu nay, hodc & bén kia song, khu
Latin (va & khap trong Paris, néi chung), déu c6 nién dai rat
¢d : nha thd Saint-Germain-1’ Auxerrois, chéng han, dugc xay
tir thé ky 12, cing nhu cung dién Louvre, cling nhu nha tho
Notre-Dame, v.v..



Khu Marais, ngay nhu khong c6 gi mdi, la di nita (theo céi
nghia hoé than, déi méi), thi cling vin xiing ding dé cho
khach lang du dén tham quan trudc tién, khi dat chan dén
Paris ! Chi ndi céi tén Marais ciing da 1a ddu tich song dong
clia cdi thoi noi day con 1a mot viing dat sinh 14y (tir thé ky 6
trd vé trude). Bat ddu tir thé ky 6 trd di, cho dén thé ky10, céc
tu si dao Ki-t6 da khai pha ving dat nay, cung véi vung dat
bén kia song, 12 khu Latin. Nhiing tén ph6 bat ddu bing chi
Coutures (tu chit Cultures ma ra), cling 1a ching tich cua
nhiing hoat dong nong nghiép & viing dit nay trong qué khu.

Trude kia, néi dén khu Marais, ngudi ta chi nghi dén mot
khu ph6 cé, finh lang, c6 Place des Vosges, véi kién tric doc
ddo thé ky X VI, XVII ; c6 nhiéu lau dai dinh thy con nguyén
ven nhu : Hotel de Sens, Hotel d’ Aumont, Hotel de Beauvais,
Bao tang Carnavalet, v.v.

Tl mot it ndm nay, khu nay d hoan toan déi khéc : xen
1an v6i nhitng bao tang, dinh thu, nguoi ta thdy xudt hién
nhiing cta hang du loai, v6i mot chat luong ngay cang cao :
nhiéu nhat 1a cdc clta hang thoi trang, nit trang, d6 m§ nghé,
d6 choi, gadgets, galeries nghé thuat, tiém an, v.v.

Su twong phan gilra kién tric cta nhiing clra hang budn
ban, & tAng trét — thudng thudng trang tri rat nha nhan, hién
dai, v6i ddy mau sdc va chat liéu &m 4p, nhat 12 vao budi t61,
khi ph6 x4 va cdc clra hiéu da lén dén — véi kién tric c6 cla
nhitng ngoi nha, ndm & k€ bén, hodc & ngay tang trén, khong
nhiing da khong 1am mat di su hai hoa chung ctia ca day pho,
ma ngugc lai con dem dén cho né mot khong khi tuoi vui,
nhon nhip, mot sic séng mai.

Thuc ra, xua kia & khu nay, kién tric cdc ngoi nha ciing
van nhu thé : trén 1a nha &, dudi 1a clra hiéu, xudng lam d6 m§y
ngh¢, d6 thl cong, v.v. Xem nhu vay, vo hinh trung, ngudi ta
da tra lai cho khu phé c8 nay cai doi séng nguyén khai, dich
thuc cta nd, hay it ra, su ndo nhiét ciia né ngay trudc.

Toi chot nghi dén khu phd cé Ha Noi... nghi dén nhing
ngodi nha 6ng, ma & mat tién trén ting 1du 1a clra “ thuong song
ha ban”, khong c6 clra sé kinh, ma chi ¢6 nhitng chi€c manh
manh cd truyén, kin ddo, va & ting duéi 1a clra hiéu. Nha cd &
Ha Noi that ra khong ¢d 1dm, vi xua kia phan 16n 1a nha g6,
nha 14, da bao phen bi thiéu huy bdi cdc cudc hoa hoan va cic
cudc binh bién trién mién, dau con dugc may ngoi nha cd
bang vat liéu bén vitng nita ! C6 cd chang 1a cdi mo bao cla
khu 36 pho phudng con giit duge tuong d6i nguyén ven.

Paris hoi khac Ha Noi & chd 1a con git duge kha nhiéu
cong trinh ¢d bing gach dd. Mic ddu xua kia nha ph6 cling
déu c6 két cau khung gb (pans de bois), rat dé chdy, sau dén
th€ ky 16, vua Frangois D¢ Nhat mdi ra 1énh bét phai trdt thach
cao lén trén khung g dé phong chong chay.

DAu sao, cdi quan niém vé phd buon ban ngay xua clia cdc
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CAu Pont Neuf va dao Cité , ¢ quang gin Place Dauphine (hinh L. Reiz)

cu ta, ciing khong khdc gi nhu & day, va cdc cira hiéu & ting
trét chi cang 1am cho ph6 x4 thém dong vui, tip nap, va khong
bao gid' 1am mat di cdi ban sic ¢4 kinh clia ddy phd, hay clia
khu ph6, nhd & phan trén ciia cdc ngoi nha, nhat 1a nho & bo
phan néc nha va nhitng chi€c mai ngdi réu phong...

Toi chot nghiém ra rang qui ludr tuong phdn khong chi
dugc ton vinh trong nghé thuat ma thoi, ma con dugc dp dung
ca vao trong ddi song thudng ngay nita ! Khong phai ngau
nhién ma 6¢ thim my, con mét thim my, clia con ngudi ta doi
héi trong tdc pham nghé thuat phai cé su tuong phén, tir mot
bic hoa, mot ban nhac, cho dén mot cudn truyén, mot bo
phim. Don gian chi vi trong sy tuong phan c6 nhiing yéu t6
cla su chuyén dong, tic cla sir song. Trong doi thudng cling
vay, ngudi ta khong may ai thich su don diéu ca ! Nhat 1a
trong ddi séng do thi, lai cang can ¢6 su tuong phan : phd x4
can ¢6 nhitng nét cham phd, nhiing mau sic tuoi vui, dot ngot,
dé 1am cho chiing thém song dong. Khong néi gi 1a cdc clra
hang buon ban lai cang phai 1am sao hap dan duoc khich qua
dudng (khong phai loai khach qua dudng “ cudi ngua xem
hoa ”, nghia 1a ¢t ngdi & trong xe hoi ma di ngam pho !).
Duong nhién, khong phai 1a lam bat cit cdi gi nhé nhang ciing
c6 thé thu hit dugc su chii ¥y ctia du khach ! Lam thé thi chi c6
ma xua khdch di thoi, va néi chung, 1am cai gi ldp di ma
khong c6 gu, va khong c6 it ra mot ¥ tudng tdo bao, thi khong
thé nao chinh phuc dugc ai hét !

Toi xin néu mot vi du nhd vé€ sy tdo bao dy. Mot trong
nhitng mot thoi thugng hién nay & Paris 1a nhitng clra hang day
dnh sdng va ddy am thanh tré trung, ban d6 gadgets, nhiing thi
d6 choi, hoic d6 trang tri, bing nhwa bom phdng Ién
(gonlables), ddy mau sic ¢6 lan tinh, nghia 12 hoan toan vui
nhon, ndm xen 14n vao gitta nhitng clra hang c6 dién trong mot
day pho. Nhimg clra hang nay rat an khach va luon luon chat
nich nguoi ! Ban cit thir di coi mot 14n cho biét, nhiing ctra hiéu
mang tén Why & pho Francs Bourgeois, hoac & Forum des
Halles ! Déng coi lam !

Toi cling chot nghiém ra ring thanh phd 12 mot co thé
song, va si song bao gid cling manh liét, né cé thé di trudc,
hodc di sau nghé thuat, nhung du thé€ nao, khi can thiét, né van
c6 thé dé dang qua mdt nhitng qui wéc nghé thuat (qui udc vé
su hai hoa, vé mau séc, vé ty 1¢, v.v.), tham chi c4 dén nhiing
qui udc xa hoi (nhiing
cim ky, thu tuc, v.v.) !

Ngudi dén khu phd
nay bay gio cling dong
han 1én. Dong nht 12 pho
Francs-Bourgeois. O day,
ngudi di ¢ nhu chay hoi,
nhat 1a vao nhitng ngay
thit Bay, Chu Nhat. Gia
c6, tré ¢4, nhang nhang
lai cang nhiéu hon ! Dan
Paris va ngoai 0 ciing
dong, ma ngudi tu cic
tinh 1én ciing khong
it. Nguoi ngoai quoc
cling khong thi€u, nhat 1a

Bdo tang Carnavalet, phd Sévigné

(th€ ky16), hinh Didier Piquer.
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nguoi Nhat Ban. Ho di choi phd, di xem ctra hang, di mua
sdm, nhung doi khi d6 cling 12 nhitng ngudi di xem bdo
tang, hodc di nghe hoa nhac & day, r6i nhan tién khi ra, di xem
clra hang, tham quan pho x4 va cdc danh thang luon thé.

O khu nay ¢6 réat nhiéu bao tang va danh thing nam sat bén
nhau : bao tang Carnavalet, tap trung v€ lich st Paris. Bao tang
nay 1a mot dinh thu ¢ (Hotel Carnavalet), chi€ém gin ca mot
0 phd, va ndm ¢ gifta cdc pho Payenne, Parc Royal, Sévigné,
va Francs Bourgeois. Bdo tang Picasso nim & géc phd
Thorigny va phd Coutures Saint-Gervais cling rit bé thé. Bao
tang Lich st Phdp & pho Francs-Bourgeois ciing ndm trong
mot dinh thy the ky 17-18.

O day, nguoi di bo 1am vua, va chi ¢é di bd méi c6 thé 1é
26t, la ca, di xem thodi mai duoc, chi ngdi trong xe hoi “ cudi
ngua xem hoa ”, thi ching thdy duoc cdi gi hét !

Trong khu Marais con c¢6 mot tiéu khu, goi 1a Khu ngudi
Do Théi, véi cdc pho ndi tiéng nhu rue des Rosiers, rue
Vieille-du-Temple, rue des Archives, v.v. N6i chung, khu nay
12 khu ¢6 nhiéu nguoi Do Thdi & tir xua va 1am cdc nghé nhu
sén xudt va ban buon quin 4o, d6 da, v.v. Nhich lén phia béc
mot chiit, vé man gan Arts et Métiers, 1a khu ngudi Trung
Hoa, c6 1€ ho da dén lap nghiép & day tir ngay sau Thé chién
thit nhét, va cling chuyén vé nghé may quén do va lam do da.
O day cling c6 hai ba “ph6 Tdu” c6 day tiém an T4u va Viét
Nam (rue au Maire, rue Volta, v.v.).

Hién tuong thay da doi thit tiing ngdy timg gid clia mot
thanh pho tran day stic séng nhu Paris, that ra ciing dé hiéu, va
khong phai chi dién ra & khu Marais. Trong Paris con nhiéu
noi khdc cling da thay da déi thit nhu thé tir mot it nam nay :
bén ta ngan, c6 khu Bastille ( rue de la Roquette, rue de Lappe,
rue des Tournelles, v.v.) ; khu République (phd Oberkamf,
phia bén nay dai 10 République) ; khu Saint-Séverin (rue de la
Harpe, rue de la Huchette, v.v.) ; bén hitu ngan, cé khu Pigalle
- Montmartre (tir rue des Martyrs dén Place des Abesses), va
6 mot miic do khéc, v6i mot tinh than khéc, ¢6 khu cong vién
Butte de Chaumont, va cdc pho xung quanh.

Thi du ma toi néu 1én & trén vé khu phd Marais, va dac biét
la truc duong rue des Francs Bourgeois, va cdc pho lan cén,
chil y&u dé néi 1én mot diéu 13, & thanh phé nay, ngudi ta da
thanh cong trong viéc 1am séng lai mot khu phd ¢d, khién cho
n6 khong nhiing dép ting dugc kip thoi nhitng nhu ciu van hod
da dang cua xa hdi, ma con dem lai dugc cho thanh phé nhiing
nguén loi dang ké vé mat kinh t€ (du lich va thwong mai).

N6i chung, nhiing su ho4 than, déi mdi, thuong cé nguyén
nhan 12 sy két hgp giita nhitng dong co kinh t€ va vian hod. Dé
tao nén mot bd mat méi, véi nhitng chiic nang méi, dem lai
cho mot khu pho mot stic séng mdéi, ngudi ta da phai nghién
cttu, tim toi, thit nghiém ting budc, va giai phap dugc chon lua
khong phai 1a mot giai phdp dp dat, ma ngugc lai, phai dap tng
duoc ding nhitng nhu cdu sinh hoat ctia dan chiing, ndm bat
dugc ding céc xu hudng thdm my, cling nhu cdi gu cla quéan
ching & mot thoi diém nhat dinh.

Su hod than ciia khu Marais va khu Forum des Halles chi
that sy bat ddu tir nam 1969 vé6i quyét dinh ctia nha nude cai
tao khu chg Halles cii, dua trén phuong an cia APUR (Atelier
Parisien d’Urbanisme), va véi su ra doi ctia Trung tdm van hod
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Beaubourg vao dau
nhitng ndm 70. Khi dua
ra cudc thi thié€t k& trung
tam nay — ciing nhu mot
cudc trung ciu dan y —
nhitng ngudi cd trach
nhiém chung vé su phat
trién clia thanh pho da
moi cdc nha qui hoach
va kién tric suy nghi vé
chiic nang cua cong
trinh tuong lai, va anh
hudng cua né 1én ca khu
pho. Két qua 1a Trung
tam Beaubourg, véi kién
triic khé tdo bao do6i véi
thoi diém né ra doi, da
la mot nét chdm pha
quan trong, mot cuc thu hit, mot biéu twgng méi clia sy phat
trién ctia khu ph6 ! DUt mu6n du khong, né di 1a mot céi dau
tdu, mot don bdy manh mé cho su phat trién clia ca khu vuc vé
cdc mat van hoa, du lich va thuong mai. Chi sau vai nam, cac
pho xung quanh Trung tim déu trd nén ndo nhiét, sim udt.
Truc dudong phd Rambuteau - Francs Bourgeois, von di tip
nap ngay tr xua, nay cang tré nén nhon nhip, mot dau ndi lién
khu Trung tdm Beaubourg v6i khu Forum des Halles, ddu kia
ndi véi khu Marais, va khu Bastille.

Bai hoc c6 thé riit ra tir kinh nghiém “ b4o t6n va cai tao ”
khu Marais va khu chg Halles cii 1a : & day, muc tiéu dat ra,
vao cuodi nhitng nam 60, sau khi doi chg Halles cii ra ngoai
thanh, khong phai chi 1a bao tén mot khu phé ¢, ma con 1a
khai thac gi4 tri lich str, cing moi khé nang tiém 4n cta né, dé
lam cho n6 phat trién hon truéc vé moi mat kinh t€ va van hod.
O day, nguoi ta da khong bdo ton trong tinh thin ton cé,
nhung ngudi ta cling khong cdi tao bira bai. Chang han nhu
xen k& v6i nhitng ngoi nha ¢, ngudi ta khong xay nhiing
khéch san mini, hodc nhiing tru s& cong ty cao tang, v.v. Song,
nguoc lai, ngudi ta tan dung t6i da céc dinh thy, nha thd ¢,
béng cdch 16ng thém cho chiing nhitng chiic nang vin hod
méi ; mat khdc, ngudi ta khuyén khich viéc phét trién cdc clra
hiéu buon ban nho, cdc nganh nghé my nghé, thl cong, céc
galeries nghé thuat, nhung ciing chi giéi han & tang trét thoi.

N6i tém lai, néu 16 trinh ¢d dién cta khach ling du dén
tham viéng Paris tir xua t6i nay van la céc truc 16n, nhu :
Louvre - Tuileries - Champs-Elysées ; Invalides - Grand Palais
- Faubourg Saint-Honoré ; Chaillot - Tour Effel - Champs de
Mars ; Palais Royal - Opéra - Grands Boulevards ; va mat
khéic, cic truc dudng Saint-Jacques, Saint-Germain, Saint-
Michel ; hoic c4c khu ph6 von van néi ti€éng nhu Montmartre,
Saint-Germain-des-Prés, Quartier Latin, v.v. thi gio day cé thé
bé tic thém vao dé mot 1 trinh khdc, véi mot tinh thian hoi
khédc, ma toi vira trinh bay & trén. D6 1a mot 10 trinh cho phép
nhin sau hon vao lich st cta Paris, va di sau hon vao cdc khu
pho ¢, ma du huong ciia doi s6ng ph6 phuong ngay trudc van
con nhu phang phat.

(tranh bi€ém hoa, Bulledingue)

Van Ngoc
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Khi chédy hét ddi minh, nén s€ lim dan, va tir 46, mot tia
khéi s€ vuon 1én, s€ thoang mot mui huong. Rét nhe, rat lanh
hién, tua h6 quén lang.

C6 nhitng cudc doi nhu thé.

C6 mot cudc doi nhu thé.

Ngan biét tén 6ng tlr 1au, nhu mot nguoi tham du, nhu
mot nguoi lam ching, lam ching cho mot thoi ki, lam ching
cho mot 16p ngudi con Viét, & mot xtt s& da dé lai cho ching
ta hom nay dau 4n khong thé tan phai, vé mdu, vé nuéc mat,
vé mot cdch gao thét, thd than. Ban than 6ng va dong chi cia
ong, trong mot nghia nao do, ciing chinh 1a lich str.

Ngan quen 6ng chua lau. S6 phan di chon 6ng thanh
ngudi phi trg cho Ngan, trong mot khoang doi cay dang. Diéu
ong va Ngan mong muoén rit cuc khong thanh. Nhung Ngan
khong quén tdm long ong, ngay tho, bao dung va nhan nai vo
cung tan trudc doi song nay.

Ngan gap ong chi mot 14n. Thoi gian chi di cho Ngan
noéi doi 10i hoi tham sitc khoé clia 6ng va ké vé chuyén di cap
rap cia minh. Nhung dii dé Ngan giit mi trong long ndi bui
ngli trong budi sang Paris ay.

Su song dudng nhu chi con 1a mot mach nue sap kiét &
ong. Lan da nhan nheo, trang bot, giong ndi yéu, nu cudi
mong manh, doi ban tay diy gan vin trén thanh ghé. Ddy 1a
ong. Ong ngdi d6i mat vé6i bitc son ddu ngén ngon hai khoi
tron nong 4m va tuoi sang ma chinh 6ng da v&. Biic tranh thu
toan bo su s6ng trong nha. Cdn lai : chi 1a 6ng va bui ning.

Can ho cua ong & Paris giong nhu mot cdi bén ma dong
huong tir Viét Nam qua hay tép thuyén vao. Da bao nhiéu
nguoi ngay ngay vao ra noi dé. Da bao nhiéu ngudi ngay ngay
di qua 6ng dé t6i véi cude doi ham hé ngoai kia. C6 phiit no,
¢6 ai nghi dén 6ng lao dang leo 16t song va dgi. C6 ai, mot 1an
ngdi lai, néi véi ong vé Té quéc ong yéu ? C6 ai, mot 1an hoi
ong vé cudc doi ong ? C6 ai biét vi sao 6ng lai quyén luyén
con ngudi nhu thé ?

Dau phai vi co don.

D3 hon mot 14n Ngan tudng ra ring ong va dong chi clia
ong 1a ngudi chién thang trong cudc ddu tranh thud dy. Néu
thé€ thi nhitng bai lich st ma bon Ngan di hoc phai ra sao ?
Nhitng bai ca cho tudi méing non ngay dy s& ra sao ? Va cich
xung ho cua mot thoi di ra sao, néu khong phai 1a “ chung ta,
doéng chi ” ? Va liéu c6 khong ndi ngay Biac dém Nam ? Liéu
¢6 khong mau thit Viét Nam trai khap nhitng cdnh rimg gia
bén mua bén nang ?

T4t ca chi 1a gia dinh. C6 céi gi that vo vong trong cudc
chién dau ma ong deo dudi cho téi ldc tan hoi. Ngan khong

nghi minh s& bi thuyét phuc bdi 1y tudng clia 6ng. Lén 1én noi
dy vao thoi budi 4y, noi nhitng gam mau sang chi hoi trong
béng c& va khau hiéu tung bing, Ngan di tu mién dich duoc
roi trude nhiing 16i kéu goi, sau nhiing tin yéu roi choang vang
hoai nghi. Nhung gdp 6ng, thinh thoang nghe tiéng o6ng qua
dién thoai, Ngan lai ngac nhién thdy minh xic dong. C6 cai gi
vlra bat khudt vira bi tham trong toan bo cdch thé song cua
nhitng con ngudi dy.

Ngan biét minh cling khong mé van chuong clia ong.
Ngon ngilt 6ng diing trong van chuong gidng nhu 1a di tich vay.
Nhung chinh diéu d6 lam Ngan cam dong. Ong da giit cho
minh bao nhiéu nam rong ti€ng Viét dy cla lang qué ngheo ay
& thoi budi 4y. Bao nhiéu nam réi ? Ong ké cho Ngan vé sau
muoi ndm thuong nhé qué nha. Vé néi dau khong bao gid gap
lai ngudi ruot thit. Va ong khéc. Tiéng khéc vong tir dau kia
duong day dién thoai, xuyén qua khong gian day cam bién téi
Ngan chi con la khic diéu nghen ngao cta nhiing khoang
nging chét chéc. Hinh anh nguoi trai nha qué Viét Nam méay
muoi nam vé trudc 10i thii 1é chéi di vé giita nhiing tinh suong
Paris trang ron 1ong bong rdy mot ndi qué nha c6 khéc gi dau
hinh 4nh ma bon Ngan su6t mot tudi hoc trd da tudng 1a duy
nhat.

Khdc chang : 6ng phai mugn qué ngudi dé ki théac ca
cudc doi da song cho qué huong.

Nhiéu nam rdng séng cho mot qué nha chua bao gid
dugc mot 14n nhin lai 1a bi kich cua bao nhiéu con dan Viét da
tu vai minh ra trén th€ giéi nay ? Ngan kinh ngac vi tudng
tuong clia dng vé qué huong : mot goc da diu lang, (da han),
nhitng ngudi dan ba xdn vdy quai cong gong goéng ganh génh ;
nhitng ham rang den hén hau; bay tré ngheéo méi ti tudi diu da
phai x6c vdc nuodi than, va nhiing con dudng lang 1ay 10i,
nhitng mai tranh da ai, ning trén song xa, suong khéi budn
buon. Hinh dung ctia 6ng vira cii k§ vira sdt thuc. Chang phai
nhitng canh doi dau khé thud 4y vin con nguyén dé hay sao ?
C6 khéc gi dau mot doi mat déi, diu 1a trong thoi nao. Ong
khong biét nhitng héi tc clia ong 1am Ngan dau khé. Khong
phai vi cam thuong cho ong. Ong dau c4n diéu d6 va Ngan dau
ddm. Nhung n6i dau khé 1a c6 that. Khing khié€p xiét bao khi
dot nhién nhan ra ring tim muoi nam doi ong khong phai 1a
su két ndi nhitng ngay séng va nhiing cling cuc ma ngudi ta
van tudng chép miéng mot cdi 1a xong, vi rit cuc thi da di qua,
du sao ciing phai di qua. Gan mot thé ki 4y 1a tring tring dau
khé chia may thé hé Viét Nam, trong d6 c6 thé hé Ngan. Mot
l4n nhin lai du dé Ngan kinh sg, khi tudng ra ring d6 c6 thé
van 1a s6 ki€p cua th€ hé con minh.

“ Tai sao anh khong vé ? ”

“ Pau c6 dugc vé ha em. Nguoi ta...! ”

Ong tra 15i sau mot héi lau im lang ?

Tai sao ?

Tai sao ?

Ngan mu6n gao lén chi mot cau hodi dy. Ngan khong thé
ga0 lén cau hoi dy. Tai sao ? T quéc di chang doc lap hon
nira thé ky r6i d6 sao ? T6 quoc da chang thong nhat mot phan
tu thé ky rdi d6 sao ? Khong Té qudc nio cadm clra con minh.
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Mot ngudi con nhu 6ng, TS quéc nao khong thuong quy.

Tai sao ?

Tai sao ?

“ May nam trudc ho bdo anh 1a c6 thé vé. Nhung gia yéu
qua roi, dudng xa...” Tiéng ong khé khang qua dudng day dién
thoai.

“Nguoi ta... Ho...”

Giong 6ng binh than qua. Con c6 bao ngudi nhu 6ng ?

Ong noi ctia Ngan nim lai & mot géc rimg Viét Bac.
Khi toan quoc khang chién, 6ng din ba dua bon con dai vé qué
nuong tua ho hang. B6, dang thanh thoi di hoc, phai sing sdng
cép sdch vO cling thing x0i lang thang céc pho, thay cha gidp
me nudi em. Con Ong, quan nau tim 6&ng, hi huc khuan véc
médy méc dua lén Viét Bic. B6 ké budi ong di, ning va gié
lanh, b6 cap thing x6i con lung lung qua d6 ngéng, gap 6ng
trong doan quan dang tap hop chuén bi ra di. Niém tu hao 1am
6 cau bé hoc trd mudi hai tudi nghen lai khong goi ngudi cha
thanh tiéng dugc. Ong nhin thdy bo, roi hang quan chay qua
phd, dd thing xoi dat xuéng via he, vét dua anh em moi nguoi
mot g6i, roi lan tdi dua not cho con may déng bac 1&, nan hai
ba vai gy ctia dia con con chua v& giong, dan néi véi me dua
em vé qué ngay. Ro6i ong di. Khong bao gid vé lai. Chua bao
gio Ngan hiéu thau ti€ng goi di giuc 6ng di ngay 4y, diu vo
y€u va con dai con vuéng lai trong thanh phd sip bd ngo.
Nguoi vé qubc trong doan quan chan dit quin nau dy khi con
lam linh thg d3 mot 14n tudng phai xuéng tau, qua Phap. Néu
ong di ? Thi biét dau 6ng chang da s6ng mot cugc doi tranh
ddu am tham va quyét liét nhu ngudi linh tho nam xua, ngudi
cong san khong hop thdi vira gui vao gié Paris hoi thd choét.
Rat nhi€u ndm sau nay, roi noi so tan trd lai trudng xua, bao
nhiéu chiéu Ngan da cap sdch di lai con dudng xua clia bo va
ong, bao nhiéu chiéu Ngan di ding lai & cdng nha mdy 4y, cti
nhin nhitng tim d4 xanh vam v& va béng 1én nhu nude & quang
ph6 4y, ¢ ging tudng tugng ngudi 6ng chua bao gid biét mat
phong phanh trong b 4o quan nau, c6 géng tudng tuong Ha
Noi mlia dong xua rao ruc budc chan am tham quyét liét cua
nhitng ngudi dan mot niém quyét tir. Cho T quoc quyét sinh.
Ong mit, khong bao gid tim thay mo. Ngay ci cich ruong
dat, ca nha dan Ha Noi tan cu khong ruong khong vuon nhung
vén lao dao vi 10i vu dit, ring 6ng di linh cho Phap, ring 6ng
la viét gian bi 4m sat & thanh. Ba, gdng tdm than gdy yé&u cho
dan con dang vira phan udt vira hoang mang hdi hiing nuong
vao, nhat quyét doi lai cho chéng mot 13i chitng da chét vi TS
qudc. Loi chiing 4y, bao nhiéu nam sau mdi téi v6i ca nha, qua
tdm béng TS quéc ghi cong, ma trong d6 tén 6ng bi viét sai.
B2, rim théng bay, thd mot hoi dai : ““ Khong sao ca. Néu chi
céu s6ng, ong da khong di khang chién. Vay c¢6 song lai, chic
ong ciing cha doi gi. Chi toi cho 6ng, chét cha biét ngay nao
ma 1am gié gid phai vé cling ma d6i . Réi ba khéc. Ram
thdng bay nam nao ciing khéc. Subt ntra thé ky. Tur thud ngoai
ba muoi. Cho t6i ngay xudi tay.

Ngan tin 16i ba. Nhung Ngan da bao lan tu hoi 6ng da
nghi gi khi ong bi thuong nang r6i nam lai vinh vién & géc
riing &y, & tudi bon muoi, nhu chéng Ngan bay giv. Ong c6
nhé mot thanh ph6 ma & d6 6ng da 16n 1én, da 14y vg sinh con,
da song mot ki€p am thdm nhung binh an ciing v6i né va da
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dot nhién hiéu ra ring né c6 thé thude vé minh ? Ong ¢6 nhé
chang budi len dudng theo tiéng goi ctia song nidi ? Ong c6
nghi t6i mot lang qué dang bao boc va rdy bo vg con minh ?
Ong c6 nghi t6i mot cuoc song khac ong mong mdi cho con
minh ? Va ong c6 biét...

...Va ong 130 vira khuat bong & Paris ? V6i ong, cdi gi la
hinh anh cudi vé cudc doi da qua hién lai trong tri phit tan
hoi ? Nhitng nam dai song am thdm & Paris sau nhitng budi
dén than ? Hay chinh 12 nhiing ngay tré trai tranh d&u ? Guong
mat dong chi mot doi ? Vg va con ? Con dudng xua vé lang
xua va mo nhan anh bao ngudi rudt thit da chét déi ntra thé ki
truéc ma ong da tig khéc véi Ngan 1a ong rat khé hinh dung
lai ?

Ngan di nhic minh ding nhd nita, dig nhé néi bui ngui
dy nita. Nhung khong thé. Khong thé nao x6a néi hinh anh
ong ldo dong huong ngodi trong béng sang Paris, gitta can ho &
tit cao mot ng6i nha 16n. Khong thé xod néi hinh dung dau ban
tay dita con hai tudi ctia chi dé lai trén 16p bui quanh 6ng lic
14m chim budc trong phong. Ong dd ngdi nhu the bao lau réi,
da c6 doc cung tri nhé ctia minh, dau ¢6 bao ngudi lao xao vao
ra noi d6. M6i binh minh. Méi ban trua. M6i hoang hon. Méi
dem dai kh6 ngu. Ngoi nha chon von nhu mot ngon ndi ma
ong khong thé nao tu 1dn xuéng dugc nita, dé dén véi ngoai kia
himng huc vo tu Iy Paris. Dém. Nui. Mua. N6i sdu ¢6 qudc. Bao
nhiéu 1an ong da song cam gidc Ay trong cudc doi ding dac
bién c6 cta minh ?

“ Van biét chét 16i 1a hét chuyén - Chin chau chua chuit
dugc sum vdy - Ngay nao thu lai mién trung thé - Cing bo
diing quén khan bo hay...” (*)

...Nbi sdu bién tdi &y am vong tlr xua, xua lam, xa, xa
13m. Vi T quoc khong con. Hiéu duoc | Ong, thé ki nay, ciing
mot niém xit s&. Biét khan 6ng nhu thé nao, néu c6 thé thap
cho ong mot nén huong. Ngan chanh 1ong. Tan tro mot nam...

Van biét chét ro6i 1a hét chuyén ! Ma sao...

Lé Minh Ha

Trich Gié6 ciia thoi khudt mdt

* Tho S&m Tham (Trung quéc)
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tap san van hoc nghé thuat bién khao
P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92842 USA
Tel (714) 265-1394 ¢ Email : tchl@aol.com
* noi quy tu nhiing cdy biit noi tiéng
cua trong nuoc va ngoai nuoc
* noi gdp g0 nhitng tdm long tha thiét
voi vdan hoc Viét Nam
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Phong van Nha tho Nguyén Duy :
“Toi nang duyén no
vo/i tho’... ,’

Pham Hoang va Po6 Quyén thuc hién

Pé 1am 1oi phi 19, xin muon diéu sau ctia nha bdo Luong
Chau Phude (Canada) néi vé nhan vat chinh ctia ching ta :

“ Nguyén Duy Ia mot trong nhitng nha tho & Ida tudi 40-
50 dugc mén mo nhit & Viét Nam. Anh (dang) dugc moi sang
My dé thuyét trinh, trién 1am tho Viét Nam va doc tho trong
nhiéu trudong dai hoc. Anh 1a tdc gia nhiéu tap tho, bit ky,
trong d6 c6 tap tho song ngit Distant Road / Puong Xa, xuit
ban & M§. Anh c6 nhiéu bai tho nhiéu ngudi dic biét wa thich
nhu : Nam Vong Di Ra Bién, Tho Glii Ngudi Xa X, DPanh
Thitc Tiém Luc, Ban Vang, Muti Nam Bdm Dom Ngén Tay,
Phdo Tét, v.v... Trong vai nam gan day, anh c¢6 thém nhiing
hoat dong sang tao méi la : viét 16i binh cho mot s6 v& ballet
ctia Ea Sola, t6 chic nhitng cuoc trién 1am tho, xuét ban nhiing
tdm lich tho rat dé& thuong. Anh ¢6 tri nhd rat tot, thudc nhiéu
bai tho clia minh va cta nhiéu tac gia khdc, cé cach doc tho
doc ddo va nhat 1a “ hat xdm ”, hat “ ti€u 1am via he ” khong
thé bat chuéc duge. Ngoai ra, anh con 1a ngudi am hiéu tinh
hinh van hoc, thoi su. Va lai con c6 tai... nau an “ hét say 7! 7

Chiing t6i xin bé sung : Nha tho Nguyén Duy sinh nam
1947 &6 Thanh Héa, di dugc xuét ban 13 tap tho, 3 tap sach ;
nam 1982, 14n dau tién, dugc giai Qudc gia vé tho véi tap Cat
Trang ; 1a ngudi ddu tién & Viét Nam phét hanh tho theo céch
méi qua cdc cuoc trién 1am tho, viét tho trén thing, milng,
tranh gidy dé, lich dé tho...

Thang 7-2001, Nguyén Duy dugc mdi sang Dic va ¢6 mot
budi néi chuyén tho, c6 phong trién 1am tho. Ching toi da t6i
du va c6 ghi chép budi néi chuyén, ngoai budi tro chuyén
riéng v6i anh. Pé ban doc ¢6 céi nhin toan canh vé cudc gap
g0 nay, xin trich dan phin néi chuyén xen k& nhitng cau hoi
clia chdng toi v6i nha tho Nguyén Duy vé tho vé6i cudc song
cta anh, cling nhu nhiing suy nghi ctia anh vé thdi cudc.

Nguyén Duy - Tho luc bat
NGUYEN Duy : Toi qué & céi vung “ dn rau md, phd duong

tau, duc ong dan ddu, cdt day dién thoai ”, 1a cdi vang * khu
Bon ddy ra khu Ba ddy vao ™. T6i sinh ta & nong thon, 1am
rudng tr bé, dim minh trong dét cdt, rom ra, cua 6¢ va ngon
nglt clia nha qué. Lén lén thi di lang thang nhiéu noi, nhung
ma cdi than hdn ctia lang qué trong t6i né ¢ nhap vao nhu 1én
doéng dy. Chinh thé€ ma sau nay toi rt thich 1am tho luc bat. D3
mot thoi ngudi ta bo tho luc bat khong 1am nita, nhat 1a & cudi
nhitng nam 60 it nguoi con lam tho luc bat. Toi thdy toi nghiép
cho cdi thé loai tho nly, ngudi ta bd di thi minh lai nhit vao.
Toi mai, toi dila, toi thdi vao cdi thé tho luc bat Ay mot cdi hon
via ctia th€ hé toi. Va ct thé 1a toi lam tho luc bat va da cd lic
phai tuyén ngon :

Ta du léch théch 161 thoi

Mong tho sinh ha cho doi ba dong

Cit chim néi véi dam dong

Riéng ta xdc dinh ta khong la gi

Cut béo bot budc thién di

Pua chdn luc bat ma di lodng ngodng

Ci noi ldn thdn nghin ndam
Vu vo dong con tdm thdn tam linh
Crir la rugu cia chiing sinh
Cho ta nhdm nhdp cho minh say sua
Cit nhu cdy ¢é bon mua
Giot suong giot ndng giot mua voi ddy
Tho 0i ta bdo tho nay
Dé’ta di cdy di cay nuoi em
Va ctt dua chan luc bat ma di lodng ngoang mai nhu vay
thoi, nén trong tho cla t6i, s6 lugng tho luc bat tuong doi
nhiéu. K& c4 doi v6i nhitng dé tai hién dai, dé tai méi cha
nhitng nam 70, 80 va nhitng nam 90, t6i cling déu dung tho luc
bat dé thé hién.
Thi du nhu cach day may nam t6i 1am bai Com bui ca. Day
12 bai tho viét vé Ha No¢i. Nhitng ai lang thang & thanh pho
trong chuc nam trd lai day rét thich an com bui. Com bui vira
ngon vira ré va tai d6 ngudi ta ling nghe dugc nhiing tir ngi
méi, dugc dé ra tir cic quan com bui. Thi du nhu 1a : “ hoi bi ”
Giot roi hoi bi trong veo
Mdt di hoi bi vong véo 16i thoi
Chdn mdy hoi bi cudi troi
Em hoi bi dep, anh hoi bi nhau
Hay la nhiing tir rat 1a trang nghiém, st dung trong cac
cuoc hoi nghi Thugng dinh chang han dugc dua ra ngoai hang
com bui va ngugc lai nhiing tir ding & ngoai doi, khong duge
diing déan, ciing dugc ngudi ta dwa vao cdc cudc hop trang
nghiém. Thi du, trong mét cudc mac ca vé mot mén hang nao
do, chi ban hang néi : “ Bdy gio 6ng anh phdt biéu di, dé cho
em quyét ! ” Vakhi tra gid v6i nhau, ngudi ban hang néi thach
gid cao 1én, thi ong anh néi : “ Gém ba chi lam gi ma cao bd
qudt thé, thoi nguyén binh khiém di, em bdy gio ciing dang doi
can Idm. Nay qua cdi thoi vo vén kiét roi nhung chua phdi la
noéng ditc manh ddu nhé, lam gi ciing phdi luu y dén tran diic
luong, chit ditng ¢6 ma 1é khd phiéu ddu nhé ! 7. Cho nén la
moi 1an vé Ha Noi toi rat thich di com bui, cdn mdy céi nha
hang khéch san toi rit ngai vao.
Xa nhau cyc nho cuc théem
Ai vé Ha Noi giti em doi nhoi
Co ddu thoi cdc cu choi
Ta nay com bui bia hoi ta ta
Lo mo Cdam Chi, Bdc Qua
Ma coi giai gai vdat qua nhu dién
Tiét canh Hang But, Hang Phén
Biin xuoi To Tich, phd lén Hang Dong
Chdo long Chg Pudi, Hang Bong
Nhdt Tan, Am Phii ménh mong thit cdy
Bdnh tom ho hé HO Tay
Com ddu ghé, bat ngat ngay via hé
Cuc ky goc sdu béng me
Cuc ngon, cuc nhe, cuc nhoé em oi !
Dung ché anh khodi bui doi
Bui ddn sinh dy bui nguoi ddy em
Xin nghe anh noi cuc nghiém
Linh hon cat bui & mién trong veo
Ru nhau com bui gid béo
Yéu nhau theo mot nha nghéo, vé tu.
“Vo tu”1a mot tir cha com bui va rat nhiéu nhitng tir ngit
md&i dugc sinh ra & trong nhiing 16p ngudi mdi.
C6 nhiéu ngudi n6éi mot céch khoéc ldc 1a nha tho 1a ngudi
sdng tao ra ngon ngili ; nhung toi 1am tho may chuc nam roi va
ciing nghién cttu rat nhiéu nha tho khéc, thi toi thay 1a khong
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phai nhu vay. Nha tho chinh 1a mot n6 1¢ clia ngon ngit. Gom
nhat ngon ngit trong doi s6ng, mai dila, lya chon va nang cao
no 1én, truyén bd rong ra. Trong cdi thoi dai mdi nay cling c6
nhiéu tr méi dugc nhan dan san xuét ra réi nha tho nhat 14y,
ting dung vao trong tdc phim clia minh.

Viét Nam trong khoang chuc nam gan day cé mot céi
phong trao, d6 1a phong trao Thi Hoa Hau : Hoa Hau Tién
Phong, Hoa Hau Thé Duc Thé Thao, Hoa Hau Hoc Pudng,
Hoa Hau Khém, Hoa Hau Phuong... Toi ¢6 1am mot bai vé
cudc thi Hoa Hau dau tién & Viét Nam, cudc thi Hoa Hau Tién
Phong, chii yéu dé tang hai 6ng ban dugc moi lam gidam khao
cudc thi, d6 1a nhac si Trinh Cong Son va anh Hoang Thiéu
Khang, mot nguoi day vé my hoc. Bai tho Hoa Hdu vuon nha
fa dua diéu hai 6ng ban gidm khao nhung lai dugc nhiéu anh
em tré thich thad.

Ta ddn mdt vao 16 16i l6m my hoc

Nét dep sinh thanh tix duong cong

Nhan sdc phé phang cdi Iy ludn ciia né

Tai ndng ding hong ma chen ngang

Cd vo thiic, y thitic déu bi loai

Cudc thi danh cho nhiing gi Troi cho

Nguoi thi nguoi con ta thi thi nhin

Khdn gid buéng loi cdi nhin thanh thuc

Ban gidm khdo c6 vé nhin nghiém tiic

Nha gido duc nhin hé hé mdt

Nha chitc sdc nhin nghiéng

Nha phé binh nhin xién

Nha tho lo mo nhin cudc hod ra ga

Nha nhiép dnh nhin vin vin véo veo

Nha bdo nhin luon luon leo leo

Nha buén nhin It la ldt léo

Nha qué nhin em bdng con mdt ld mdt vui vui,
khiic ruot lai buon buodn

Ta ddn lam sao hét 16 thiing dinh ménh,

Em thodt lam sao khoi co ché thi truong

Hdu Hoa Hdu con gdp ghénh ldm

Thua ciing thuong ma thdng ciing thuong

Hong nhan a, gid ta lam chit khdo

Dé em thi véi cd noi, hoa vieon

Nguyén Duy - Chién tranh va hoa binh

Pham Hoang : Hom nay la ldn ddu tién t6i duoc nghe
chinh nha tho N guyén Duy doc tho ciia minh, con liic trudc toi
dugc biét vé tho Nguyén Duy qua cdc bdo chi. Cé mét bai tho
ma toi rdt thich va tdm ddc ma quén twa dé, hinh nhu néi vé
mot nguoi linh biét dong qudn. Va diéu thir hai, dugc biét
khong phdi lan ddu tién nha tho Nguyén Duy téi Diic, tdi
Berlin, vay anh c¢é lam bai tho ndo ¢ Piic hay khéong va néu
¢6 xin moi anh doc dé ting cho moi nguoi.

NGUYEN Duy : Thit nhét 12 toi xin doc bai tho ma anh vira
e ~

But chiia nha khong thiéng... Ban bién tap Dién Dan
nhiéu 14n gdp Nguyén Duy, bdo da dang nhiéu bai tho va
van cta anh, nhung chua bao gio ching toi lam dugc mot
bai phong van. Rugu vao 10i ra, nén bt kho sa. Xin cam on
Pham Hoang va Dd Quyén (va tap chi Cdnh én) da 1am ho
viéc nay.

Nguyén Duy vira bi tai nan giao thong, cang chan phai
b6 bot nhiéu thdng nita. DD chic anh sém binh phuc va
trong khi cho dgi, viét xong 10 chuong dau but ki ma anh
dp u tir lau.
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nhéc, d6 1a bai tho Ding Lai. Bai nay toi viét & mat tran Quang
Tri nam 1972 va ciing rat 1a phién khi bai tho nay dugc doc &
truong dai hoc Tdng Hop Ha Noi thi ciing bi phé phan. Ong
Ha Xuan Truong, khi d6 1a Truéng ban Tuyén Huén Trung
Uong, ¢6 viét phé binh trén béo ring day 1a bai tho theo tinh
than chl nghia nhan dao chung chung. Trong bai tho néi vé
mot anh linh : 12 t6i, dudi theo mot anh linh d6i phuong. Toi
c6 thé, c6 quyén bin anh hodc bit anh d6. Trong hai chién
thidng d6 thi toi chon chién thang cao hon 1a bt chit t6i khong
ban. Bai tho nhu sau :
bPing lai

- Dung lai !

hdn vén chay truéc t6i ba budc

cdi thdng biét dong qudn non choet

chinh cdi thang bdn suot thdi dwong toi

Ngén tay téi cdng thdng trén ndc co

bang dan AK va bung toi tdm tiic

chi cdn nita tich tdc

Khong ! Mot phdn muoi tich tdc

ngon tay toi khé nhich nivia li

thi hdn khéng duoc lam nguoi nita

- Dung lai !

Hdn vdn cdm cé chay

t6i van lam ldam khdu sung ruot theo

dudi bdt thdt vdt va hon nhiéu

So véi dn ndc co mot phdn muoi tich tdc

Diéu dé toi rdt biét

ciing nhu chdng may cé ddo nguroc

ti tay khong - phia truéc

hdn lam ldm khdu M16 - dudi sau

c6 thé' t6i dd hét lam nguoi

chi cdn mot phdn muoi tich tdc

Bdng dan ddy ddp bung toi tdm titc

ddp manh hon la y nght trong téi :

“ Giét chét hdn dé thoi

ciu hén song doi nguoi - méi khé...”

nghi dé ndng toi vuot lén

viot lén...

vidot lén

Véi tdt cd siic minh

bdt duoc hdn

dung lai !

Do la bai tho cua 30 nam trude. Con bai tho cta 10 nam
truée & Dic 1a bai tho ngén toi viét tang bé Hai Anh, bé hom
nay dang ngdi & day. Toi tir Tiép Khiac qua bén nay thi phat
hién ra & Dresden ¢6 rdt nhiéu rau mudi va bé Hai Anh déan toi
di hai rau muoi.

Ndng hoa doéng noi chéi chang

Mui hoang dai cé goi hoang vu nguoi
Rau mudi la rau mudi oi

Khong dung cudi ddt cuing troi theo nhau

Hoi d6 toi ¢6 viét phong su vé nhitng ngudi Viét Nam &
Diic, phong su Dong Au du ky, dang 10 ky & bdo Lao Pong,
trong d6 ¢6 nhitng chuong viét vé nuéc Dic. That ra van dé
clia nude Dic lic d6 t6i muoén viét 1dm, nhung hoan canh viét
chua duge. Chi ¢6 bai Nghi cho ciing moi cudc chién tranh |
Phe nao thdng nhdn ddn déu bai, t6i da bi 1am phién rat 1a
ghé. Liic d6 to6i mudn viét 1a viét vé Biic tudng thanh Berlin,
su hinh thanh ra né, sy phd v& né va biéu tuong clia n6 trong
thé€ gi6i hién dai, nhung ma thi that 1a chua viét dugc. N6 van
con 12 mot mén ng ma dé€n mot lic nao d6 toi s€ phai trd lai



céi dé tai nay.

PH : Téi khong c6 tai ndng gi vé tho cd nhung xin ké mot
cdu chuyén nhd. Cdch day khodng vai nam, hai nguoi ban lam
tho ciia t6i ¢6 gdp t6i va chi Poan Thi Lam Luyén. (Chdc la
anh Duy ¢6 biét chi Luyén ?). Hai nguoi ban lam tho dd dua
tho ciia minh dé chi Luyén xem va gop ¥, thi chi Luyén cé
phé : “ Tho cha anh that tha qud ! ”, va ndi véi nguoi kia la
“Tho anh rat hay va c6 céi giong cua Nguyén Duy ”. Qud thdt
trudc dé toi biét rdt it vé anh va sau do toi cé dé' tam tim hiéu.
Theo t6i cdi nhdn xét la “ ¢6 phong cédch Nguyén Duy ” la mor
loi khen va mot trong nhitng dinh cao ciia tho Nguyén Duy la
bai Nhin Tir Xa... TS Quoc ma anh méi doc. Téi nghi, anh dé
rdt nhiéu cdi tam vao dé. Viia roi anh ciing néi la mudn mai
dita, muén theo dudi tho luc bdt, nhung téi thdy nhitng bai
ddanh vao long ciia anh, cho dit c6 thé khong phdi chii ¥ clia
anh ma la do nguoi doc, lai nam ¢ nhitng bai khong phdi luc
bdt chiit nao hét. Néu téi nhd khong nhdm thi trudc day
khodng mot vai nam ciing c6 nhitng bai phé binh J trong nudc
hanh ha anh cd vé mdt ddt cdu tho.

Téi muén hdi to mo mét chiit la anh bdt ddu cdach viét tho
khong cé vdn vao thoi diém nao, cé thé anh thich mot thé loai
tho ndao dé, hodc mot than tuong nao dé, hay la do mot thoi
thiic nao dé lam anh viét kiéu tho nhuw vy ?

NGUYEN Duy : Thuc ra céi lic ma toi di hoc & trudng Lam
Son - Thanh Ho4, ldc d6 khoang 14-15 tudi, t6i ciing 1am tho
va glii nhiéu bdo. Dao d6 toi rat thich kiéu tho goi 12 hién dai
hod va ¢6 1am mot bai tho tua dé 1a Nguoi vo cua toi

T6i hinh dung nguoi vo ciia t6i

da thit bdng gang, tim gan bdng chi va rudt bdng ciit sct

cdi mdt nita dé nita den, rdng lon 16i nhon hodt

doi mat den pha phong khong sdng qudc

khi tron lén mdt thién ha nhdm nghién

nu cuoi diu hién ngodc ra nhu hé’ bom

khi xudt hién la miéng doi méo xé

va giong ndi la xe tang gdm xé

khi cdt lén tdt cd phdi im hoi

Bdi rdt yéu nguoi vo cua t6i

nén toi phdi hinh dung nhu thé’

Va cit kiéu 4y t6i 1am rat nhiéu, réi glti mai ma cha c6 ai
in ca. Sau, thady ngudi ta dua nhau lam hién dai hod tho, b luc
bat thi toi lai nghi : Minh nhat lai cdi luc bat d6 minh lam. Di
tim 10ong vong nhu vay réi toi lai tré vé diém xuat phat. Toi con
nhé mot bai tho viét vao nam 1957, khi dé t6i dang hoc 16p
hai & trudong Do Leén, bai Trén sdn truong :

Diia choi ddo dita nhdy vong

con toi ngdm nhin dong song

t6i khong choi ddo vi khéng cé tién
Cé tién toi ciing khong choi

vi toi khong mudn ban toi mdt tién
Toi vui toi ngdm toi nhin

Con soéng cé béng con thuyén thd cdu

Nhitng bai tho ma t6i thich nhat van 1a nhiing bai luc bat.
Con nhitng bai tho ma t6i goi 1a tho hang nang nhu vira doc
thuc ra né duoc nhiéu ngudi quan tam bdi vi né di thang vao
nhiting chuyén clia ngady hom nay, tm tinh ctia thoi cudc, moi
quan tam, moi lién hé rong véi rat nhiéu nguoi, lién hé sau véi
nhiéu Iinh vuc xa hoi. That ra, néu nai riéng vé tho thi nhitng
bai tho d6 khong phai 1a nhiing bai toi thich. Toéi thich van 1a
nhiing cdi nhé nho :

Giot roi hoi bi trong veo
Mt di hoi bi vong véo l6i thoi

Chdn mdy hoi bi cudi troi

Em hoi bi dep anh hoi bi nhdu

Lo ngo hoi bi dm ddu

Mu mo hoi bi ngu ldu tan doi
Thdn kinh hoi bi roi boi

Nguoi hoi bi ngom ta hoi bi nguoi.

D4y dai loai 1a nhu thé, nhitng cdi nho nho ma t6i nghi la
no sé co suc song dai hon nhiing bai tho dai ma toi vira doc
xong, ban a !

PH : Thua anh, ¢ ddy ai ciing goi anh la nha tho Nguyén
Duy va anh doc tho ciia minh ciing rdt hdp dadn, trién lam tho
cita anh ciing rdt hay, nhung t6i cé nghe néi rang anh tuyén
bo' sé khong lam tho nita. Vdy ma qua nhiing cdu chuyén anh
vita ké & day, t6i thdy anh vdn con nhiing cdi biic xiic, nhitng
cdi xiic dong vé nhitng van dé buéc anh van phdi lam tho. Nay
mudn hdi *“ cau tuyén b6 ” dé ¢é diing khong va khi nao anh
s€ lam tho trd lai ?

NGUYEN Duy : Cdi 19i tuyén bs d6 1a ding va toi da thuc
hién diing diéu t6i néi tir nam 1997. Toi lam trién 13m ky niém
101 50 tudi doi va 30 nam lam tho (k€ tr ldc in bai tho dau tién
nam 1967). Bai tho gan day nhat 1a Bai ca phiéu luu viét vao
dém Giao thira (duong lich) ngay 31.12.1996 tang cho c6 Ea
Sola.

Xin em diing ndn long yéu

Tinh tang la cudc phiéu luu tuyét voi
Xin em dung ngdn cudc choi

Phiéu luu da nhdt tran doi la mo
Xin em dimg mai mong cho

Phiéu luu t6i bén tdi bo con xa

Xin em dung voi va gia

Hiéu cho nhau song da la phiéu liu

C6 thé ké d6 1a bai tho ma dén d6 t0i nging. S§ di nhu vay
12 vi sau 30 nam lam tho, nhin lai tir cdi tho nho nhé cho dén
céi tho lon 16n, nhe nhe cho dén nang nang, loai gi toi cling c6
lam, ké ca tho trao phing, hai hudéc. Bay gio toi thay minh 1am
gi cling 1ap lai minh. C4i d6 1a t6i néi thuc. Chuyén nhd minh
cling lap lai, chuyén 16n minh ciing lap lai, minh khong vuot
qua dugc nhiing cdi ma minh da lam, khong vuot qua duoc
chinh minh nira thi néu ti€p tuc nita, n6i dai nita s€ rat phi thi
gio. Thi thoi minh ngimg lai d6 dé 1am viéc khic. May nam
vira roi t6i 1am mot loat cdc hoat dong trién 1am, 1am lich, m&
ra mot cdi 161 phat hanh cho tho ca. Cho dén bay gi¢ ciing c6
nhiéu ngudi bit dau 1am theo céi cdch cia toi. VA t6i muén
danh thi gidr d€ viét sich. Trong bung t6i hién nay c6 rat nhiéu
nhitng cudn sdch vé€ s6 phan nhiing nguoi than, ctia ban be, va
ctia ban than toi. Mot tudi tho, mot lang qué, mot cude chién
tranh nhu thé, mot cudc van dong xa hoi khung khi€p ma toi
da trai qua, r6i vé cong dong ngudi Viét, s6 phan nhitng ngudi
Viét & nuGc ngoai, nhiing ngudi lao dong & Lién Xo, Tiép
Khic, ¢ Diic ma t6i da chang kién ; cong déng ngudi Viét &
Bic Au, & Thuy Dién, & Phip, & My...

PH : La nguoi phu trdach tudn bdo Vin Nghé ¢ mién Nam,
anh cho biét qua vé nén tho mdi cua Viét Nam ciing nhu tho
ca Viét Nam hién nay ra sao ?

NGUYEN Duy : D 1am trong b phan cla tuin bdo Van
Nghé & mién Nam, vi mdy nam nay khong lam tho nén mai
quan tam cua toi vé6i tho, véi nhitng anh em dang lam tho ciing
khong dugc ddy du ldm. To6i nghi bay gid ciing chua c6 mot
céi gl dic biét hay vé tho. Con tho 1a ngon ngit clia hdn ngudi
thi Iic nao con ngudi con tho né con, ting giai doan tho cé
trao luu, c6 thodi trao. Hién nay nguoi ta dang tim mot 16i cho
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tho mdi, tuy cdi cii thi khong ai mudn lam nhung cdi méi lai
chua ai tim ra d6 1a céi gi, cho nén anh em lam tho con ling
ting nhiéu thit 1dm. T6i doc tho clia anh em ngudi Viét & My,
& céc noi khéc cling vay thoi. Ling ting 1dm, nhu bay gio
minh ciing rdt ling ting 1a s6ng nhu thé nao. S6ng da con ling
ting hudng ho 1a lam tho.

PH : Liic ndy anh c6 néi thdy buon khi nhiing bai tho clia
anh gdp trdc trd khong dén ngay duoc véi ban doc. Vdy anh
c6 thdy la may mdn khong khi anh khong phdi “ tuén tiét ”
(cdch ndi cuia anh liic ndy) vé nhiing cdu tho ciia minh, nhu la
mot s6 nha tho Viét nam da ting gdp phdi ?

NGUYEN Duy : T6i van thich nhitng bai tho nho nhd, nhimng
cau luc bat binh di, con nhitng bai tho th€ sy mang dam céi
tinh cam, tinh than cong dan c6 mot tiéng néi véi dat nude vao
cdi thoi ma minh séng. Toi nghi 1a né & trong nhiing con buc
doc, phan no, bat binh, cdu kinh... ma minh 16n 16i dai ngon.
N6 giong nhu 1a quat 1én, la 1én, bic xic... Cht con that tinh
la toi khong mudn lam nhiing bai tho nhu vay.

Nguyen Duy : Tho va thoi cudc

NGuYEN Duy : Toi xin ké cau chuyén sau vé mot bai tho,
bai Nha tho va cdnh nghéo. Sau nay khi dugc in tén bai tho
dugc d6i 1a Tho tdng nguoi dn may. Pay 1a bai tho i viét
trong vu lut nam Quy Suu, 1973 tai Thanh Hod, mdt trong
nhiing bai tho phd céch héi d6, vi lic d6 nguoi ta thudng 1am
nhitng bai tho kiéu tung ca, minh hoa, con nhitng diéu néi
thang néi that vé thuc trang xa hoi rat khé phd bién. Khong
nhitng khong dugc thong cam ma doi khi con bi tai hoa nita.
Bai nay la mot trong nhitng thi du. Thanh Héa qué toi c6 rat
nhiéu vua, cé téi 5 doi vua, 2 doi chia... C6 thé néi 1a nhiéu
doi vua nhét trong lich sit Viét Nam, nhung dong thoi & qué
t0i ciing 12 nhiéu an may nhat. Ciing khong hiéu tai sao lai c6
nhiing nghich 1y nhu vay, chi ghi nhan thé€ thoi. Ngay xua
ngudi ta c6 néi : Thdi Binh dep ldm ai oi | Tay bi tay gdy khdp
noi tung hoanh, nhung vé sau thi chinh ngudi dan Thédi Binh
con phai don ti€p an may ctia Thanh Hod ra. Nhiing doan di
an xin rat hing hau, c6 xe 6-t6 chd, cé trudng doan, c6 gidy
gi6i thiéu dé di : Ty tic luong thuc. Héi toi di 1am vé mia Han
hdn va con mua, t6i ¢6 vé Théi Binh, ndm & Quynh Phu may
thang, nghe ngudi dan & day ké lai ring “ Ddn Thanh Hod nha
ong ra ddy tan phd qué t6i ghé gém ldm ! . Toi lai nhé t6i vu
lut nam 1973, ngudi an xin ddy dudng, nhiéu ngudi dem con
di cho... Lic d6 t6i 1a mot nguoi linh ngheo, ban than khong
¢6 tién, di tau tr Ha Noi vé Thanh Hod cling phai lau vé, ma
chit nghia thi cha gidp gi dugc ngudi d6i ca. D6 1a xuét xi cua
bai Tho tang nguoi dn may.

Sau nay toi cit bi 4m anh mai vi cam gidc gap nhiing nguoi
an may hoi d6 va toi tu nghi néu ma minh viét duge céi gi véi
mot tdm trang thuc, tdm 1ong thuc, chia sé dugc véi tinh canh
thuc clia moi ngudi thi thd vi hon 1a 1am mot cong viéc cua
mot anh hé, mot anh boi but. Vi ndi 4m anh nhu vay, toi nghi
ring minh 1am tho bing nhitng xtc cam, thich thd cla minh,
chit khong phdi vi nhitng déng nhuan bit, dé viét, dé in... Vé
sau, khi toi lam lich, 1am céc tap tuyén tho khi phat hanh lai
ban dugc, phong vién bdo Lao Dong c¢6 hoi toi : “ Tai sao tho
cia anh bdy gio' lai bdan dwoc ? Anh c6 thé gidi thich mot chiit
va anh c6 nghi gi vé chuyén dy khong ? ” Thoi toi bao 1a c6 1&
vi cdi ldc ma toi lam tho t6i khong nghi dén chuyén t6i ban
nd, bay gio qua nhiéu nam nhiing cdi gi con, lai ¢ ngudi can
tim. Néu toi 1am dugc chit nao lai dem ban ngay chit d6 thi
chéc bay gid tiéu cling hét roi, cha con lai gi ca.
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Ngoai nhitng bai tho v€ tinh yéu, vé dong doi... toi con viét
nhitng bai tho vé 1ang qué t6i, vé nhitng ngudi than nhu me toi,
ba toi, cha toi... D6 1a nhitng tinh cdm ma nhiéu ngudi cling
chia sé. Roi toi viét vé nhitng tinh cam thuc cta chinh minh,
thi du nhu nam 1980 - c4i thoi Hau chién gian khé - khi vo toi
sinh chdu thi 3, toi phai 1am di moi thit nghé dé ki€ém song.
Sau d6 toi lam mot bai tho tén goi 1a Bdn vang (1980).

C6 mot bai tho tré thanh mot ky niém cua giai doan lich
str dy. D6 1a bai Ddnh Thiic Tiém Luc. Toi viét né trong 2 nam,
tir 1980 dén nam 1982 m&i xong va khi bai tho viét xong thi
ciing khong in & dau dugc. Bai tho dugc truyén b4, ldc ddu
bang cach toi doc vao bang ghi &m va sau d6 thi ngudi in lai,
phét hanh lan truyén cdi bang d6. Mi dén nam 1986, t& Tudi
Tré cha thanh phé H6 Chi Minh mdi in bai tho nay. Truge dé
ding ra da dugc in mot 1an vao thiang 12.1984 & mot to bdo
dia phuong, t& Vian Nghé Dong Nai cia nha tho Xuan Sich,
nhung hau nhu khong ¢6 ai doc. Bay gid tdi nhG vé bai tho d6
va nghi ring, vao thoi diém dé néu bai tho duoc in s6m hon
thi c6 1€ no s& c6 dong gop tot hon.

Va toi van ¢t am tham véi ¥ nghi, minh viét mot cdi gi d6
ma tam tu dugc v6i ngudi nghe, chia sé tir nhitng tinh cam rét
nho dén tinh cam véi ca mot cong dong dan toc, thi chi cé6 moéi
mot cach thoi : La phai chan thanh ! Toi cling chua théy ai n6i
d6i ¢6 hiéu qua ca. Khon va ngu déu c6 tinh mic do.

Vé bai Nhin Tir Xa... T6 Quéc, nam 1988, t6i viét & Hoc
vién Gorky, Mac-tu-khoa. Toi dua bai tho nay cho ong
Nguyén Ngoc, lic d6 12 Téng bién tap bdo Vdn Nghé, thi ong
Nguyén Ngoc bao chua in dugc. Toi dua cho chi Kim Hanh,
Tdng bién tap bdo Tudi Tré va chi Kim Hanh ciing néi : Chua
in dugc. Thé r6i ong To Nhuan V§, lic d6 1a Tdng bién tap tap
chi Song Huong, mang vé Hu€ in, nhung in xong thi tap chi
Song Huong bi dinh ban. Lic d¢ la rat cang doi véi bai tho
nay. It nam sau bai thd méi dugc cong nhan. Va toi ciing ti€c
mii, vi cdi lic né cin dugc phd bieén ngay thi khong dugc phd
bién, dé lau khi bai tho dugc chap nhan thi nhiing van dong xa
hodi ddng nhu minh trinh bay da phan nao bi mudn. Nhung toi
cho 1a dé tac dong vao ¥ thiic hé thi cha c6 lic ndo muon ca.
Ngay bay gio toi thdy né van con c6 thi vi vé tinh thoi su cha
nd. Bay gio doc lai thdy cdc cai thit nghi quyét thuc ra trong
bai tho nay da néi tir 1au roéi. Sau, toi ¢6 viét mot bai & bdo Vdn
Nghé, Noi va nghe su thdt, bdi vi minh viét duoc ra su that da
1a khé nhung nghe dugc su that lai con khé hon. Téi muén doc
lai bai tho nay véi cdc anh, cdc chi vi toi nghi 14 cdc anh, cic
chi c6 thé c6 su déng cam vdi t6i ; va dé céc anh, cdc chi tu
x4c nhan xem nhitng suy nghi ctia toi c6 ding khong hay né
da trat tria mét roi.

Nam 1979 bién gi6i Lang Son c6 chién tranh, t6i c6 mat &
d6 tr nhitng ngay dau tién va mot trong nhiing ngudi rit lui
cudi cuing khoi mat tran Lang Son. R6i dén nam 1989, ky
niém 10 nam chién thang bién gidi t6i dugc moi trd vé du 1€
ky niém dy. Liic d6 toi thay trén dong gach dé nat ngay xua
da moc 1én nhiing quan x4, ngudi Viét ngudi Hoa ngdi uong
ruou nhau nhet véi nhau rat 12 vui, hang nong thd san dugc gui
sang Trung Quoc, réi bia Van Luc ti Trung Qudc lai dugc gi
qua bén nay. Lic d6 toi chanh nghi gid 10 nam truéc dimg cé
danh nhau, ma ct nhau nhet nhu th€ nay thi c6 khi cudc doi
hay hon. Toi ci ti€c mai. Hoi d6 toi ¢6 lam mot bai tho 1a Lang
Son 1989, taing mot co gido & trudng Pong Kinh Pho, trong 6
gido vién chét tru lai trudng khi xay ra chién tranh va khi
chdng toi rdt lui thi ho ciing rdt vé xudi. Toi hinh dung cdi
cudc danh nhau nam 1979 1a cudc danh nhau ctia hai anh A Q



va Chi Pheo, ma réi cudi cling cha anh ndo thing ca, anh nao
cling thua.
Lang Son 1989
(Tang mot ngudi dung)
Ta vé tham chién truong xua
Em - hoa dao muén Ky Lira mua xudn
gi6 di dé lai mua dam
nguoi di dé buot ddu chan trén duong
Dong Pang... Ai Khdu... Biang Tuong...
chg troi bdan ban buén buon tit mu
ta ddy mot bi uu tw
gid nhu ciing ban duoc nhuw bdan hang
Tré tréu néi Hiiu Nghi Quan
gid nhw mdu chdng luénh loang mdt déo
A Qui tuum téc Chi Phéo
dé hai bdc linh nha nghéo ciing thua
N6i T6 Thi x6t xa chua
gid nhu diing biét ngay xua lam gi
gid nhw dd chd vo tri
dé ta hdi 167 trd vé thién nhién
Gid nhu ta ché gdp em
dé khong mdc no cdi duyén Ky Cing
gid nhut em dd cé chong
dé bong bong khdi réi long nguoi dung

R6i ciing nim 1989 (t6i nhé 1a ngay 29.08.1989) toi c6
mat & dot rat quan cudi cing clia quan doi Viét Nam khoi
Campuchia. Téi nhin nhitng ngudi dan Campuchia den dua,
d6i khd va nghi : Sau khi bo doi Viét Nam riit di, quan ctia Pol
Pot, Hun Sen, Ra-na-dit... phe nay phe kia danh nhau lung
tung beng ca 1én thi nhilng ngudi dan déi khé kia s& ra 1am
sao ? Ty nhién toi thay x6t 1am. Cai liic ma minh & trong mot
cudc chién tranh, minh khong cam thdy hét bang khi minh
diing & ngoai nhin vao cudc chién tranh ctia mot dan toc khac.
Toi lam bai tho Pd oi

Ta mdc niém trude Ang-co do ndt

dd ciing tan hoang hudng chi la kiép nguoi
Da oi

xin tac lai ddy 10i cdu chiic hoa binh !
Nghi cho cung

Moi cudc chién tranh

Phe nao thdng thi nhdn ddn déu bai...

Bai tho nay tuy ngdn nhung nhu mot 1di chic tung cla toi
v6i hoa binh. Trong céc cudc doc tho cla toi & Viét Nam hay
cling nhu & noi nao dé toi déu doc bai tho nay. Nam ngodi
nhan ky niém 25 nam ngay chdm dit chién tranh Viét Nam,
mot to bdo & My da dung cau tho :

Nghi cho cing

Moi cudc chién tranh

Phe nao thdng thi nhdn ddn déu bai...
lam mot céi tiéu chi cho dot ky niém ctia bang Connecticut, vi
ngay cd ngudi My ciing ¢6 nhiing tdn that rit 16n trong chién
tranh Viét Nam nén ho cam thong vé cau tho nay. C6 ngudi
noi rang c4n phai phan biét chién tranh chinh nghia hay chién
tranh phi nghia, t6i nghi chinh nghia hay phi nghia lai la mot
viéc khdc, nhung con tén that ctia bat ky mot cudc chién tranh
ndo, ké ca chinh nghia, ké c4 phi nghia, thi déu roi lén dau
nguoi dan hét. Cho nén bai tho nay doi véi toi 1a mot cai 1oi
ciu nguyén :

Nghi cho ciing

Moi cudc chién tranh

Phe nao thdng thi nhdn ddn déu bai...

Toi n6i diéu d6 véi tu cdch chia mot nguoi tir trong cudc
chién tranh di ra, dd chét hut khong dudi 10 1an, va toi nghi
rang minh con s6ng dugc ngay nao thi da 1a c6 1ai roi. Loi 1ai
clia minh la nhitng ngay dang s6ng cho nén néu cé néi mot
diéu gi, viét mot diéu gi thi phai hét cdi long chan thanh cla
minh, khong thé khdc dugc.

Luc nhé t6i séng & Do Lén, 1a viing dét phat tich cta nha
Nguyén. Nha Nguyén & Thanh Ho4 va phat tich ¢ xa Ha Long
huyén Ha Trung, d6 1a qué cua toi. Nam 1993 vo toi bi sut cot
song, toi phai cham vg va lo cho cidc con mot nam. Toi thay
that 1a vai linh hon. Nén toi viét ting v toi bai tho nay :

Vita mot xudn lai mot xudn

Vo oi dai han dd@ gdn mét ndm

Mot nha la sau mom dn

Mot thi nhdn héa phdam phdm ngua tho
Cdi lung em sum bdt ngo

Tit chi anh long thong quo rung ro
Thong thuong thuong gidi rong choi
Trdn gian choang chodc sy doi tily em
Nghin tay nghin viéc khong tén

Minh em lam céi binh yén nhe nhang
Thinh linh em ngd bénh ngang

Phang anh sdt bdt sang bang sao danh
Cha con chiia chém loanh quanh

Anh nhu nguyén thit tanh banh quéc gia
Viéc thién viéc dia viéc nha

Mot minh anh vdi cd ba linh hon

Thé hé nhitng nguoi lam linh ctia ching toi cho dén bay
gi0, t0i nghi rdng, ho vin dang ap U cdi mo udc lam cho dat
nudc nay né dep lén. Vira rdi toi cé t6i mot céi lang, goi 1a
“lang Viét cong ” & Boston, bang Massachusetts. Mot khu vuc
clia nhitng nguoi Viét Nam ma toan 1a bo doi vugt bién, ho
cum lai v6i nhau. Pay 1a mot budi ma t6i dugc trd chuyén véi
nhiing ngudi Viét & nudc ngoai mot cach chinh thiic, con nhu
& My thi hoan toan chua c6 nhitng budi nhu vay. Toi c6 chimng
do quing 40-50 budi doc tho & M§ vao nam 1995, 2000 va
2001, nhung toan la trong céc trudng dai hoc cua My, hay véi
mot vai nguoi Viét Nam ma t6i quen biét & Sai Gon trude khi
ho vuot bién. Chd con v6i cong dong ngudi Viet & My thi xin
thua 12 t6i chua dugc mot may mén nao dé ti€p xic chinh thic.
Bo6i vi nhiing cdi mac cam chinh tri ctia cong dong ngudi Viét
& My con khé phdc tap. Nhu vira r6i nhém ca si nhu Phuong
Thanh, Lam Trudng, Lam Phuong va mot vai ngudi nita du
dinh biéu dién tai 6 thanh ph6 & M§, nhung di dén dau ciing
bi cong dong ngudi Viét tdy chay, biéu tinh rat dong véi khau
hiéu ho chong tuyén truyén cong san. C6 hai 6ng nha nghién
cttu 1a Hoang Ngoc Hién va Nguyén Hué Chi dén dai hoc
Massachusetts nghién cttu vé van hod cuia cong déng ngudi
Viét di tan ciing bi biéu tinh chéng d6i. Vi thé ma toi chua c6
dip dugc ti€p xdc v6i nguoi Viét Nam ctia minh & My.

Dé viét mot bai tho dai toi thudng mat vai nam, toi phai
viét 1ap di lap lai mat nhiéu cong, con ¥ ttt dé don lai thi phai
mat tir nhi€u nam truGc d6. Bai Ddnh thirc tiém luc nhanh nhat
ciing mat hai nam ; bai Nhin tir xa... T6 quoc toi 1lam mat 4 dén
5 nam. Bai tho t6i sip doc, bai Kim M¢c Thity Hod Thé, bai
nay toi viét xong nam 1991, nam 1992 thi in & tap chi Cua
Viét do anh Hoang Phi Ngoc Tudng lam Téng bién tap. Vira
in xong thi tap chi Ctra Viét ciing bi dinh ban va 6ng Hoang
Phtt Ngoc Tudng mat viéc tir hoi d6 vi bai tho nay. Va ciing
phai sau 5 dén 7 nam thi méi c6 mot cich nhin nhan binh
thudong vé bai tho va cho dén bay gid thi mot phan nao dé
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nhitng di€u minh mu6n trinh bay lai bi 16i thoi réi, nhung ciing
con doi diéu c6 thé néi lai véi nhau dugc.

PHam HOANG : Thua anh Nguyén Duy, cé thé néi anh la
mot nha tho *“ &i Tay ” nhiéu nhdt trong nhiing nha tho ¢ Viét
Nam. Qua nhiing lan anh di nhi vdy anh ¢é cdm nghi gi vé
dong bao ta ¢ ngoai nudc va ddc biét la anh em van nghé si,
nhitng nguoi lam tho, nhitng nguoi sdng tdc ¢ nudc ngoai ?

NGUYEN Duy : Toi gap g& ngudi Viét & nuée ngoai nhiéu,
toi di nhiéu va ¢6 mot céi thi 12 di bang... tho. Toi rat mimg 12
nhu vay. Toi cha 1a quan chiic gi, khong phe phdi nao t6i chi
c6 1a phe... phe 1am tho thoi. Toi di nhu th€ va toi doc tho, ban
tho, ban lich rdi toi di ti€p. Toi thdy mot diéu nhu thé nay, con
nguodi & dau ciling 1a con ngudi, di dinh liu dén hoat dong
chinh tri thi con nguoi né bi luu manh hoa di. Nhiing céi hoat
dong chinh tri cuc doan thi ¢ phia nao ciing déu khong tot.
Trong mot dién dan vé Pong Duong cua truong dai hoc
Columbia, Nitu Uéc, nam 1995, t6i ciling da c6 néi nhitng diéu
nay. Nguoi ta quan tdm dén van hoc Viét Nam hién dai, doi
khi ngudi ta quan tAm dén viéc chéng d6i chinh phu & céi khu
vuc chinh tri thun tdy, toi khong dong y cdi d6. Van chuong
la van chuong. Nha van c6 thdi do cuia chinh tri nhung nha van
khong phai 1a cdi dudi cta chinh tri. Ma néu anh 1a cdi duoi
ctia chinh tri thi anh & théi cuc nao cling tAm thudng nhu nhau
hét. Toi khong muon sa vao nd, nén khi nhiéu ngudi goi chung
mot s6 phan ting clia cac nha van & Viét Nam 1a Van hoc phan
khéng, toi dd bao nhu vay 1a khong phai. Phan khang van 1a
mot hoat dong cuc doan cta chinh tri thoi, diéu quan trong
hon cdi phan khiang ma toi thay, toi 1am va toi danh gia : Do
l1a dong vian hoc thic tinh, mot nén vin hoc di c6 tir hang
nghin nam nay va toi la nguoi theo cdi mach d6 cht khong
phai 14 ¢ nhiing théi cuc chinh tri.

PH : Anh vita néi dén nha vdn vdi chinh tri thi toi nhé dén
hién nay ¢ hdi ngoai, trén mang Internet ciing cé cudc tranh
ludn vé tri thitc - vin nghé st Viét Nam vdi thoi cudc. Da cé
nhiéu anh em & trong nudéc tham gia voi nhitng y kién xdc
dang. Xin hdi anh mét cdu ngdn vé thdi do ciia nguoi tri thitc
- van nghé st voi thoi cudc cua ddt nudc ?

NGUYEN Duy : La mot nghé si ma anh da ding vé phe
Nhan Dan, Dan Toc thi trong bat ky thoi dai nao anh phai ¢
thdi do chinh tri cia minh. Nhung dé nhdy ra 1am mot céi thit
chinh tri manh mun, 1t vit, tep nhep thi cdi dé khong 1a cong
viéc cta nhiing nghé si 16n.

PH : Khi anh sang Berlin ldn ddu vao diing thoi diém cong
thanh md, hai mién Pong - Tdy Dijc thong nhdt, vo tinh anh
da chitng kién mot thoi diém lich si ciia nuéc Ditc. Thé' khi do
cam tuong ciia anh nhu thé nao ?

NGuYEN Duy : Thit nhat 12 t6i mimg cho nuée Dic, cho
dan toc Dic thong nhat, song v6i nhau hoa thuan ma khong
phai trai qua mot cudc chién tranh dim méu. Va, t6i nghi ring
toi s& trd lai cdi dé tai nay vao mot lic nao dé.

PH : Téi ciing tirng la mot nguoi linh va anh ciing la mot
nguoi linh lam tho, chiing ta déu trdi qua cudc chién o Viét
Nam. Bdy gio, gdn 30 ndm tréi qua, tdm trang ciia anh vé
cudc chién dé ra sao ?

NGUYEN Duy : Lic ndy toi c6 néi, nhitng nguoi linh gan
vGi cdi chét cho nén khong ai hon ho vé su khat khao véi su
song. Ho nidm trong 10 Iira chién tranh nén khong ai hon ho cdi
khao khat hoa binh. Cho dén gio nhitng ngudi linh lam van
chuong, khong phai 1a tit ca, nhung phan 16n déu gitt dugc
niém khao khat tir cdi ldc con lam linh.

PH : Bai tho Nhin Tir Xa... T6 Quéc sau mot thoi gian bi
dieng lai cudi cang ciing duoc in ra, dén véi doc gid. Nhung
nhitng ddn vt cud anh trong bai tho dé cho dén nay vdn con
chir ?

NGUYEN Duy : N6 van con chit, chua hét duge nhung ¢6
diéu bay gid nhiéu ngudi ciling néi ra duge céi din vat cha toi
khi d6. Thd vi nita 1a ngay trong giGi cAm quyén nguoi ta ciing
cam dugc nhitng ndi tran trd va that su c6 mot sy chuyén dong.
N6 cham nhung ma c6 chuyén dong, t6t hon lén.

PH : Anh ¢6 néi nguoi Viét & ngodi nudc ciing nhu trong
nudc khé cong tdc véi nhau ngay cd trong lam dan chit khong
la trong chuyén chinh tri. Va nhiéu nguoi néi cdi dé la bdn
tinh cuia nguoi Viét, do dé khé hy vong vao nguoi Viét. Anh cé
tin rdng nguoi Viét sé sita duoc bdn tinh dé dé ddan toc minh
di lén duoc khong ?

NGUYEN Duy : Cach day 11 nam trong thién bit ky Dong
Au du ky, toi ciing da néi thang van dé nay. Tir ngudi & trong
nuéc cho dén ngudi & ngoai nudc, ngudi Viét c6 rat nhiéu
nhugc diém ma chiing ta can phai nhin thang vao dé. Bay gid
néu c6 ngudi ndo d6 néi vé nhitng nhugc diém clia ngudi Viét
thi rat dé bi vu cho cdi toi 1a n6i x&u dan toc minh. Téi muén
c6 mot cudc “ Téng kiém thao toan dan toc ” vé cai hay, céi
tot, cdi do, cdi xdu cta chinh minh va néu khong nhan thic
dugc sy that vé minh thi dimg néi dén chuyén phat trién. Toi
muon c6 mot cudc néi chuyén néi thang néi that véi nhau mot
cdch song phang va dimg ai buoc toi ai hét. Toi nghi cdi dan
cht hién nay can phai c6 truGe tién la dan chi nhan thic su
that, chit khong phai 12 dan chi hanh dong. Ngudi Viét ta c6
thé néi 1a dan chui vé hanh dong c6 thira. Tir cdi an, céi néi, cai
lam viéc dén cdi... phéng ué bay : C6 thé néi ching ta Ia loai
nguoi “ tu do ” nhat thé€ giGi ! Nhiing hanh dong dan cha vo
chinh pht ching ta ¢6 thira, nhung nhan thic vé€ dan chu, trinh
do tri tué v€ dan chu thi lai dang con thiéu.

PH : Rdt cdm on anh va mot ldn nita t6i van mong muén
vao lilc nao ddy thi anh sé quay trd lai vdi tho, lai ¢6 nhiing
bai tho mdi, hay, hdp ddn nhuw anh vita doc. Vi, nguoi ta khong
thé’ goi anh bdng mét cdi danh xung nao khdc, ngoai danh
xung la nha tho Nguyén Duy.

NGUYEN Duy : T6i ning duyén ng véi tho. Khong lam
dugc nhiing bai tho hay thi téi nging, t6i khong lam nita,
nhung khong c6 nghia nhu th€ 1a minh doan tuyét véi tho...

Pham Hoang va D6 Quyén thuc hién
Berlin, thdng 7-2001
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