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sinh hoat nghé thuat

DIEN ANH VIET NAMtai VESOUL

Festival cdc nén dién dnh chdu A lan tht 8 tai thanh pho
Vesoul s€ dién ra tir ngay 19 dén 26.2.2002. Ngoai 8 phim du
thi (hoan toan do cong ching binh bau), con ¢6 nhiéu chuong
trinh (ki niém 10 nam ngay Satyajit Ray tlr trAn, phim hoat
hinh Nhat Béan, phim tai liéu...) va tudn 1& dién dnh Viét Nam
vGi cdc phim : Nhitng nguoi tho xé (Vuong Drc), Gdnh xiéc
rong (Viét Linh), Mila hé chiéu thing ditng (Tran Anh Hing),
Ba mua (Tony Bui), Madame Kung (Lai Van Sinh), Le haut
Pays Rocheux va Trd lai Ngu Thuy (Lé Manh Thich), Double
Je (Béatrice Ly Cuong), Chuyén tir té (Tran Van Thuy). Dia
chi lién lac : 25 rue du Dr Doillon, 70000 VESOUL, trén mang :

cinema-asie.com ; EMAIL : festival.vesoul@ wanadoo.fr

HUONG THANH & NGUYEN LE

Nhan dip Tét Nguyén dan 2002 va phat hanh dia DRAGON-
FLY (Chuén Chuén, ACT 9293-2/ Night&Day), Dragonfly
Group s& trinh tau ba budi dac biét 15, 16 va 18.02.2002 tai
phong Duc des Lombards (42, rue des Lombards, Paris ler,
@ : 01 42 33 22 88) : Huong Thanh (thanh ca), Nguyén Lé
(guitares), Pham Hao Nhién (nhac cu dan téc Viét Nam),
Dominique Borker (synthétiseur), Francois Verly
(percussions & tablas), Michel Alibo, (basse électrique).

PANG THAISON

* doc tdu duong cdm nhitng nhac phdm ctia Debussy, Liszt,
Chopin, Mompou, Scriabine tai Musikhochschule FRANK-
FURT (Duc) ngay 23.2.2002 [Hoi Van hod Duc-Viét t6
chiic]

* trinh tdu cing Dan nhac giao hudng Baden Baden ngay 24.3
tai AIX-EN-PROVENCE (Phap) trong khuon khé nhac hoi

Tin beibre
Chung toi dugce tin
Ong Ta Prie Minh

da tr tran ngay 31.12.2001, tho 56 tudi. LE tang clr hanh
ngay 4.1.2002 tai gido duong Saint-Martin, Palaiseau.

Dién Pan xin thanh thuc chia buén ciing chi Hanh, cdc

chdu va toan thé tang quyén.

Chung t6i dugc tin mudn

Cu Mguyén OVan Tai
da tir tran ngay 19.10.2001 tai Garden Grove, tho 81 tudi.
Dién Dan xin thanh thuc chia buén ciing nha vin Nguyén

Huong, nha tho Lé Bi va toan thé tang quyén.

Gia biéu
quang ciao va rao vat

Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 10 €, tir dong thit 4 tr& di, moéi
dong thém 2 € (mdi dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15
ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 35 €, 1/4 trang : 60 €, 1/2 trang :
100 € trang, 1 trang : 200 € (gia nay chua tinh thu€ TVA
20,6 %).

Dang lién ti€p nhiéu s6 bao : 1an thit hai : b6t 10 %, tix 1an
thit ba trg di : b6t 20 %.

Chiing tir dang tai : sau khi bdo ra, toa soan s& guri hod don
va ban sao chup trang c¢6 diang quang cdo hay rao vat. Néu
muon nhan nguyén s6 bdo, xin thém 5 € (tién s6 bdo + cudec

| phi buu dien).

Phiéu mua bao Dién Pan

mua mot nim bdo Dién Pan ké tir thang..... (s0.....).

Kém theo day la ngan phiéu ................. €

Gid mua 1 nam bdo (11 s0) :

Phap (ké ca céc tinh & 1anh thd DOM TOM) : 40 € ; Chau
Au ngoai Phép : 45 € ; Cdc nude ngoai chau Au : 50 USD).
Ngan phiéu xin dé tén DIENDAN FORUM Va gUfi V€ : DIEN-DAN
FORUM, B.P.50, 92340 BourRG-LA-REINE (France).

Ban doc & Phap c6 thé chuyén thiang vao CCP 4.416.14 W
Paris

Ban doc & Chau Au thuoc khai Lién hiép kinh t€ UE ¢6
thé ra buu dién chuyén thing s6 tién tuong duong véi 45 €
vao truong muc CCP s6 30041 00001 0441614 W 020 76
ctia Dién Dan. Nhu vay tranh dugc cho ching toi hon 12 €
1¢ phi céc loai mdi 14n nhan duge Eurocheque hodc Money
Order.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 50 USD dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va glii v€ toa soan (xem trén).

Ban doc & Canada xin géi séc 70 CAD dé tén 6ng DUNG
TRAN va giti vé Mr TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, Quebec H8Y 3H4.

Ban doc & Ba Lan, gid dac biét 15 $ US xin gri ngan phiéu
tuong duong (bang zloti) dé tén CHWISTEK va giri vé toa
soan, hodc chuyén vao truong muc cia M. CHWISTEK,
Bank: SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, Numer Banku :
10 50 12 85 - Numer Konta : 22 55 95 51 85 -

Pesel : 480 91 64 10 10.

Ban doc & Thuy Si cé thé thanh todn (70 FS/nim) vio
truong muc Journal Diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viét thu vé toa soan dé ching toi gli phiéu
chuyén ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Piic c6 thé glii séc 45 € cho dng TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hodc chuyén
khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM
(Bank : SPARKASSE AMBERG-SULZBACH, Konto : N° 380 48
94 76 : blz 752 500 00).
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TIN TUC

\.

Viét Nam - Trung Qudc va Viét Nam - Viét
Nam

Nhu Dién Dan da dua tin s6 trude, ngay 27.12.2001, Viét
Nam va Trung Quéc da bit ddu cdm cot moc bién gidi theo
Hiép udc vé bién gidi trén ddt lién dugc hai bén ky két ngay
30.12.1999, c6 hiéu luc tir ngdy 7.6.2000 khi hai bén trao déi
céc van kién phé chuén hiép wéc (vé phia TQ, viéc phé chuin
nay dugc Qudc vu vién thyc hién trong thang 4.2000, va vé
phia VN, Qudc hoi thong qua trong ky hop thang 6.2000 - tin
VNTTX 7.7.2000).

Tuy nhién, viéc khong cong bd hiép udc trude khi Quoc
hoi thao luan thong qua (xem DD s6 93, thang 2.2000), khién
ngudi ta c6 thé dat cau héi - chinh déng - vé nhiing nhuong bo
cta mot chinh quyén VN yéu 6t truGe stc ép cia anh ldng
giéng khéng 16. Cau hdi ciing duoc dit ra vé Hiép dinh vé

Vén dé trén vinh Béc bo phic tap hon, vi Cong udc hoach
dinh bién gi6i ngay 26.6.1887 dugc ky két giita Phap va nha
Thanh, dugc bé sung bing Cong udc 20.6.1895, chi yéu la dé
giadi quyét bién gidi dat lién va phan chia cdc dao trong vinh
Bic bo. Hoi d6 chua c6 nhitng khai niém vé 1anh hai rd rang
nhu bay gid. Cong udc néi trén chia céc dao va quin dao trong
Vinh ndm & phia tay kinh tuyén 108 do 1a thudc chi quyén clia
“ Bac Ky ”, cac dao va quin ddo & phia dong kinh tuyén nay
thuoc TQ. Néu lay duong kinh tuyén nay 1am bién gidi bién
trong Vinh thi dién tich thuoc VN la khoang 63 %. Con s6
10 % dién tich Vinh Bdc bo han 14 xuat phat tir d6, vi theo Hiép
dinh ngay 25.12.2000, dién tich bién trong Vinh thuoc VN Ia
53,23% dién tich Vinh (xem dudi day). Song, van dé la trdi véi
duong bién gidi trén dat 1ién, duong kinh tuyén nay khong phai
12 dudng bién gidi trén bién giita hai nudc. Trudc cong udc
quoc t&€ nam 1982 vé luat bién, khé c6 thé xéc dinh ring toan
b6 Vinh la chi thudc chli quyén clia hai nuéc dé ma chia doi !
Va do d6, trén thuc t&€ cdc cudc thuong lugng dan dén Hiép
dinh ngay 25.12.2000 khong xuét phat tir co s mot dudng bién
gi6i c6 sdn, chi can dugc x4c dinh lai va chinh 1y mot s6 diém...

Dudi day, dé ddp tng yéu cdu thong tin chinh ddng clia tat
ca, chuing toi trich dang lai mot s6 doan trong hai bai viét trén
Tap chi Cong San (xem toan van trén Internet, dia chi :
www.cpv.org.vn/tccs) néi lén quan diém ctia nha nuéc VN
trong cac cudc dam phdn dan dén cic hiép dinh néi trén. Mot
bai vé€ hiép udc bién gidi trén dat lién ctia 6ng Vi Khoan, lic
d6 (1.2000) 1a thit trudng thuong truc bd ngoai giao, va mot

bai clia ong Lé Cong

quyén kinh té va thém Iuc dia
trong Vinh Bdc b, dugc hai
nuéc ky két ngay 25.12.2001
(xem DD cédc s6 103 va 104,
thang 1 va 2.2001).

Cudi thang 11.2001, mot
dang vién ky cuu cia DCSVN,
ong D6 Viét Son, da viét thu gt
céc vi 1anh dao cao cap nhat cta

phdn dinh ldnh hdi, vang ddc

Nthin 6l Nhim J/yg, Dién Dan
xmya?z/o’&émd’wﬁzcﬁu’c
hanh filiic va an fhang

Phung, trén s6 bdo thing
2.2001, vé hiép dinh bién
giéi bién. Ong Phung lic
dé 1a thi trudng bo ngoai
giao kiém trudng doan
dam phén ctia VN. Ca hai
bai déu khong keém theo
ban do.

C4 hai bai, xin néi 10,

dang CS va nha nudc (cic ong

No6ng Diic Manh, Tran Dic Luong, Phan Van Khai va Nguyén
Vin An) yéu cau khong thong qua cdc ban hiép dinh nay. Ti€p
theo, mot thu khic ciing ndi dung ciing da duoc gt t6i cc vi
noi trén, mang chit ky cua 20 tri thic va lao thanh cdch mang
(cac ong Tran Do, Hoang Minh Chinh, Pham Qué& Duong,
Hoang Tién, Nguyén Thanh Giang...). Theo cdc bic thu, VN
da “ nhuong cho TQ khodng 720 km2 trén ddt lién (trong d6
c6 nhitng dia danh néi ti€ng nhu théc Ban Gioc) va 10 % dién
tich Vinh Bdc bg.”

Con s6 “ 720 km? trén dat lién” (khi ra t6i nu6c ngoai c6
ngudi con nhan né Ién thanh 15 000 km?2), cho t6i nay chua c6
nguon tin chinh thic nao khang dinh hoac phan béc. Trong
mot 101 tuyén bé ngay 24.1.2002, tra 16i cdc nha bdo nudc
ngoai hoi vé viéc nay, ngudi phit ngon clia bd ngoai giao VN,
ba Phan Thuy Thanh chi néi lai nguyén téc la nhitng ban hiép
udc duge ky két sau “ nhitng né luc Ion cia cd hai bén trong
nhiéu ndm troi, trén tinh thdn thdng thdn, hiéu biét ldn nhau
va tén trong cdc quyén loi cia méi bén ™ (dich lai tix ban ti€ng
Anh ctia Tan Hoa x4, 24.1.2002).

mang lai mot s6 thong tin
vé€ céc cudc dam phén va két qua clia ching, nhung chi tra 101
dugc mot phan nhiing thac mac chinh déng ctia ngudi dan, va
tat nhién khong thay th€ dugc viéc cong bd toan van cac ban
hiép dinh v6i nhiing ban d6 keém theo. Cang khong bién minh
dugc cho nhiing hanh dong dan dp nhiing cong dan da 1én
tiéng doi hoi viéc cong bo d6 (va khi khong dugc ddp tng,
buoc phai di tim nhiing thong tin & nhiing nguén khac).
Trudng hop nha tho Bui Minh Qudc, vira bi bat & Ha Noi ngay
8.1 va dua vé Da Lat quéan ché tir ngay 12.1 vi, theo nhitng ban
be clia 6ng, 6ng di 1én cdc viing bién gidi phia bac dé tim hiéu
thuc hu cta cdc tin d6n “ nhugng dat ” néi trén, phai dugc giai
quyét bang viéc bai bo 1énh quan ché va ton trong quyén thong
tin va dugc thong tin cua cong dan.

Vé duong bién giéi trén dat lién (Vi Khoan)

“ Puong bién gidi trén ddt lién giita nudc ta voi Trung
Quoc dai khodng 1 350 km, da duoc hoach dinh tir cdch ddy
hon 100 ndm bdi Cong udc hoach dinh bién gidi ngay 26-6-
1887 va Cong ude 20-6-1895 b6 sung Cong uéc hoach dinh
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bién gici nam 1887 dugc ky két giita Phdp va nha Thanh
(Trung Quoc). Sau khi cdc Cong udc trén duoc ky, duong bién
gidi giita hai nudc da duoc phdn dinh va cdm hon 300 méc
gioi.

Tuy nhién, trong hon 100 nadm qua da dién ra nhiéu sy
bién doi vé thién nhién & trén thuc dia ciing nhu vé chinh tri -
Xd hoi & méi nudce va trong quan hé hai nuéce, do dé da ndy
sinh nhdn thitc khdc nhau doéi voi mot s6 khu vuc trén duong
bién gioi. Ngoai ra, viéc hoach dinh bién gioi giita chinh
quyén Phdp va nha Thanh dugc xiic tién hon 100 ndm trudc
voi phuong tién va diéu kién liic dé - nén loi vdn va bdn do vé
nhiéu doan khong duoc ddy dii, ré rang, chinh xdc. Nhiéu cot
moc bién gidi cung voi thoi gian dd bi hu hdng, nam khong
diing vi tri hodc thdm chi thdt lac. Chinh vi vdy ma ndy sinh
tranh chdp va yéu cdu dam phdn dé xdc dinh lai duong bién
gioi giita hai nuoc.”

Sau khi nhéc lai Ia hai bén da trao déi y kién, ddm phdn vé
van dé bién gidi trén bo, “mor s6 ldn” tit nam 1949, dic biét 1a
tlr khi khoi phuc quan hé binh thudong vao dau nhiing nam 90,
ong cho biét... ““ rir ndm 1993 hai nude da tién hanh 6 vong dam
phdn & cdp chinh phii va 16 vong & cdp chuyén vién. Ddc biét,
ngay 19.10.1993, hai bén da ky Thda thudn vé cdc nguyén tdc
gidi quyét cdc vdn dé bién gidi lanh thd, lam kim chi nam cho
cudc dam phdn tiép theo.” Ong Khoan ciing nhic lai thoa thuan
ddy manh cudc dam phén sau cdc chuyén di tham TQ cla céc
ong D6 Muodi (nam 1997) va Lé Kha Phiéu (1999), trude khi
viét ti€p vé nhitng nguyén tic clia cudc dam phdn :

“Trén co sd ton trong duong bién gidi do lich si dé'lai, hai
bén dd nhdt tri cdc nguyén tdc doi chiéu, xdac dinh bién gici
trén b nhu :

1. Ldy cdc Cong udc 1887, 1895 cung cdc vdn kién, bdn
do hoach dinh va cdm moc bién gici kém theo ciing nhu cdc
moc gici cdm theo quy dinh lam cdn cit dé doi chiéu va phdn
cdc khu vuc thanh loai "ré rang” va loai "khéng ré rang” dé
gidi quyét theo huong :

- Logi "ré rang" thi cdn cit vao cdc quy dinh ctia hai Cong
udc Phdp - Thanh dé gidi quyét, néu bén nao qudn 1y qud gioi
han thi trao phdn "ldn" cho bén kia.

- Loai "khong ro rang” thi s dung tong hop cdc, yéu to’

khdc nhau (lich sit, qudn ly, dia hinh, bdn do lich sit, moéc gidi,
tién loi cho viéc qudn ly) dé gidi quyét theo tinh thdn thong
cdm, nhdn nhuwong lan nhau, cong bdng, hop 3.

2. Cdc khu vic dan cu hai bén dd sinh song lau doi thi duy
tri cudc song on dinh cvia dan cu.

3. Doi véi nhitng doan bién gidi theo song sudi, nhiing
doan da duoc Coéng woc Phdp - Thanh quy dinh ro rang thi
theo cdc Cong uoc, con nhitng doan chua duoc cdac Cong uoc
quy dinh ro thi gidi quyét theo cdc nguyén tdc ciia ludt phdp
va thuc tién quoc té, cu thé'la :

- Puong bién gidi trén cdc doan song, sudi tau thuyén di
lai dugc thi theo trung tam ludng chinh tau thuyén qua lai ;

- Duong bién gidi trén cdc doan séng, sudi tau thuyén
khong di lai duoc thi di theo trung tdm ciia dong chdy hodc
dong chinh.”

Ong Khoan ciing cho biét, “ ciing vdi viéc ¢é bién gidi on
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dinh vdi Lao, VN dang gidi quyét nét mot s6' van dé con lai vé
bién gidi voi Cam-pu- chia, da gidi quyét xong vdn dé chong
ldn trén bién véi Malaysia va Thdi Lan, thiic ddy dam phdn vé
thém luc dia vdi Indonesia...”

Vé viéc phan dinh vinh Béc bé (Lé Cong Phung)

“(...)Trong cdc vdn dé do lich sit dé lai trong quan hé giita
ta va Trung Quoc cé 3 vdn dé lién quan dén bién gidi lanh thé
la xdc dinh duong bién gidi trén ddt lién ; phdn dinh Vinh Bdc
B¢ va vdn dé trén Bién Dong (ma thuc chdt la vdan dé chii
quyén doi voi hai qudn ddo Hoang Sa va Truong Sa ciing nhu
doi véi vang ddc quyén kinh t€, thém luc dia cia ta).

Vinh Bdc bé duoc bao boc bdi Viét Nam va Trung Quoc
cé dién tich 123 700 km?, chiéu ngang noi rong nhdt khodng
320 km (176 hdi 1y) va noi hep nhdt khodng 220 km (119 hdi
1¥). Chiéu dai bo bién phia Viét Nam khodng 763 km, con phia
Trung Quoc khodng 695 km. Phdn Vinh phia ta c¢é khodng
1 300 hon ddo ven bo, déc biét cé ddo Bach Long Vindm cdch
ddt lién nudc ta khodng 110 km, cdch ddo Hdai Nam (Trung
Quoc) khodng 130 km. Vinh c¢6 vi tri chién lugc quan trong
doi vai Viét Nam va Trung Qudc vé an ninh va quoc phong.
Ddc thi cia Vinh la chiéu ngang tuong doi hep, tir trudc tdi
nay hai nudc chua hé phdn dinh Vinh. Theo Cong udc ludt
Bién nam 1982 ciia Lién hop quoc, thi toan bo Vinh Bdc bo la
ving chong ldn va trong thuc t€ thoi gian qua cé tranh chdp,
dnh hudng khong tot dén quan hé giita hai nudc.”

Ong Phung nhic lai, vao cac nam 1957, 1961 va 1963 hai
nuéGe ¢ ky cdc thoa thuan cho phép thuyén buém ctia hai bén
dugc ddnh bat trong Vinh ngoai pham vi tuong ting 3 hai ly, 6
hai 1y va 12 hai 1y tinh tir bd bién va hai ddo mbi bén. Cic thoa
thuan nay da hét hiéu luc vao nhiing nam 70. Ong viét tiép :

“(...) Cudc dam phdn vé bién gici ldnh thé, trong dé cé
vdn dé phdn dinh Vinh Bdc bo giita ta va Trung Quoc dd duoc
tién hanh tix ddu nhiing nam 70. Trong cdc nam 1974 va 1977
- 1978, hai nudc da tién hanh 2 vong dam phdn vé phdn dinh.
Nhung do diéu kién liic dé nén dam phdn khong cé két qud.
Sau khi hai nudc binh thuong héa quan hé, hai bén dd quyét
dinh thuwong luong dé gidi quyét cdc vdan dé bién gici lanh tho,
trong dé ¢6 vdn dé phdn dinh Vinh Bdc bo.” Theo ong, Thoa
thuan ngay 19.10.1993 néu rd phuong huéng phan dinh Vinh
Bac bo 12" Hai bén sé dp dung ludt quéc té'va tham khdo thitc
tién quoc té, theo nguyén tdc cong bdng va tinh dén moi hoan
cdnh lién quan trong Vinh dé di dén mot gidi phdp cong
bdng ". Thuc hién thoa thuan do, tir 1993 dén nam 2000, hai
bén da trién khai 7 vong ddm phén cip chinh phd, 3 cudc gap
gitta hai Trudng doan dam phan cap chinh phu va 18 vong dam
phén cép chuyén vién.

“(..) Nam 2000 cuéc dam phdn vé phdn dinh Vinh Bdc bo
dugc ddy manh va di vao gidi quyét thitc chdt.

Trong qud trinh dam phdn, hai bén dd vdn dung cdc nguyén
tdc nhu sau dé gidi quyét : mot la, cdn cit vao cdc quy dinh clia
Cong uwoc ludt Bién 1982 ciia Lién hop quéc ciing nhu cdc
nguyén tdc ludt phdp quoc té'va tdp qudn digc cong nhdn rong
rdi ; hai la, hai bén tinh dén cdc ddc thi ciia Vinh Bdc B nhu
s hién dién ciia cdc ddo, chiéu dai bo bién v.v... ; ba la, viéc
gidi quyét vdan dé phdn dinh phdi xudt phdt tir thic trang ciing
nhu nhu cdu phdt trién quan hé giita hai nuéc ; bon la, bdo ddm



nguyén tdc cong bdng va chiéu cd'loi ich ciia nhau.

Vé dién tich, phia Trung Quoc kién tri chii truong dai thé
chia doi, thiva nhdn ta c6 thé nhinh hon nhung hon khong dang
ké Ta chii truong gidi phdp cong bang phdi phit hop véi cdc
hoan cdnh hitu quan trong Vinh nhu su hién dién ciia cdc ddo
ciia ta, chiéu dai bo bién cia ta Ién hon v.v... Do dé, két qud
clia gidi phdp phdn dinh phii hop véi yéu cdu ta ddt ra. Vé dién
tich téng thé ta duoc 53,23 % dién tich Vinh, Trung Quoc dat
46,77 % (ta hon Trung Quoc 6,46 % tirc la khodng 8205 km?),
dwong phén dinh cdch ddo Bach Long Vi 15 hdi ly, ddo Con Co
duoc hudng 50 % hiéu luc. V€ khia canh tai nguyén, gidi phdp
phdn dinh dat duoc ciing bdo ddm viéc phdn chia loi ich mot
cdch cong bang. Hai bén da phdn chia ro rang phdn thém luc
dia dé méi bén déu cé thé tién hanh tham do, khai thdc tai
nguyén trong pham vi thém luc dia ciia minh ma khong bi bén
kia can thiép hodc gdy khé khdn. Trong truong hop cé cdu tao
md vit qua duong phdn dinh thi hai bén sé thda thudn véi nhau
vé viéc khai thdc va phdn chia loi ich ciia viéc khai thdc dé.”

Ning luc canh tranh ctia kinh t& Viét Nam

Trong mot bai viét cho Thoi bdo kinh t&€ Sai gon, 6ng Lé
Dang Doanh, nguyén vién trudng vién Nghién ciu quan ly
kinh t€ trung wong cho biét, theo ddnh gid vé niang luc canh
tranh qudc gia cia Dién dan kinh t€ thé giéi (WEF), xép hang
ctia Viét Nam nam 2000 1a 53/59 va nam 2001 (két qua vira
cong bo ngay 18-10-2001) 1a 62 trén 75 nudc duge xem xét.

Theo 6ng Doanh, cho dén nam 1999, WEF dénh gia nang
lyc canh tranh qudc gia can c trén tim nhom tiéu chi véi 155
chi tiéu, vira két hop diéu tra theo mau & titng nudc, vira thim
do y kién cua 1 500 cong ty trén thé€ gidi. Tam nhém tiéu chi
ctia WEF gém : do md chia nén kinh t€, vai trd va hiéu luyc clia
Chinh ph, su phdt trién clia hé théng tai chinh - tién t¢, trinh
do phét trién clia cong nghé, trinh do phat trién clia co s ha
tang, trinh do quan 1y cta doanh nghiép, s6 luong va chat
lugng ctia lao dong, trinh do phat trién ctia thé ché, bao gom
hiéu luc cta céc co quan bao vé phép luat, méi nhém ¢6 trong
s0 nhat dinh phan dnh tdm quan trong cua ting tiéu chi d6i véi
nang luc canh tranh qudc gia. Nam 1997, Viét Nam dugc xé&p
hang 49 trén 53 nudc duge xEp hang vé chi s6 nang luc canh
tranh. Nam 1998 do cic nudc trong khu vuc bi khiing hoang
kinh t&, Viét Nam x&p 39/53 nudc; nam 1999 x&p 48/59 nudc,
déu 12 nhiing vi tri thdp va cham dugc céi thién trong tuong
quan quoc t€. Tir nam 2000, WEF diéu chinh lai cdc nhém tiéu
chi, gop thanh ba nhém 16n 1a : sang tao kinh t€, khoa hoc
cong nghé, tai chinh, qudc t&€ hda, trong d6 trong s6 clia sang
tao kinh t&, khoa hoc cong nghé da tang manh tir 1/9 1én 1/3.

Mitc séng dan cu': ai phat 1én, ai sa sat ?

Ddu thang giéng vira qua, Téng cuc thong ké Viét Nam va
Chuong trinh pht trién ctia Lién hiép quéc (UNDP) da cong bo
tai lieu Nghién citu mitc song trong thoi ky kinh té biing né &
Viét Nam, theo d6 trong giai doan 1993-1998 téng sin lugng
(GDP) cua Viét Nam da tang 8,9 % hang nam, diing thit tu trén
thé giGi vé téc do tang trudng (sau ba nude : Equatorial Guinea,
Trung Qudc va Lesotho). Tai liéu cho biét c6 10 % s6 ho gia
dinh d& tang muc chi tiéu binh quan ddu ngudi téi 173 % (tur
1,156 triéu déng/nam 1én 3,156 triéu dong/nam). Song song voi

nhiing ‘h¢ dang phét 1én’ nay, c6 mot by phan cic ‘hd dang sa
sit’ v6i muc chi tiéu binh quan giam di dén 34 %.

Déng bang song Hong (chl yéu tap trung tai Ha Noi),
duyén hai bac Trung bo, Tay Nguyén (noi nghé trong ca phé
phét trién manh) va Pong Nam bo c6 ty 1¢ ho dang phat lén
cao hon nhitng viing khac. Diéu bat ngd trong nghién ciu 1a ti
1é cdc ho dang sa sut & dong bang song Ciru Long lai tang cao.
Theo tai liéu, day 12 mot vuing kha thinh vugng nhung lai cé
nhitng cum dan cu rat nghéo, mot phan do s6 lao dong khong
c6 ruong dat kha 16n, trong khi gid luong thuc da tang manh
trong giai doan 1993-98.

Nhin vé tuong lai, tai liéu nghién cttu cho ring Viét Nam
khong thé hi vong phuc héi mic gid nong san truée day (gid
gao tang tGi 62 % trong giai doan 1993-98) cho nén viéc giam
ti 1¢ ngheo ngay s trd nén khé khan hon. Viét Nam c6 nguy
co lap lai diéu da timg xay ra & Trung Quoc, tic 1a cai cdch
kinh t€ cao dén dén ti 1é ngh&o giam nhanh trong giai doan dau
(nhitng nam 1980), nhung sau d6 ti 1& ngheo hiu nhu khong
thé giam dugc nita.

Mot chi tiét dang luu y trong cudc diéu tra mic song 13,
d6i v6i nhitng ho giau cling nhu d6i v6i nhitng ho ngheéo, hai
khoan chi tiéu ‘ma chay, cting 1&’ va ‘qua bi€u, ting phadm’ déu
rlt cao va ngang bang nhau. Riéng trong nhiing ho ngheo, chi
tiéu cho cudi xin va ma chay 16n gap 30 lan so v6i khoan chi
tiéu cho sich bdo. Tai liéu nghién cttu nhan dinh : “ Ddy la
mot chi bdo manh cho thdy dnh hudng ciia niém tin vao thdn
linh, hodc ctia dp luc xa hoi da tram 1én long udc mudn vé tri
thitc . [Tudi Tré 4.1.02]

Mot viéc lam vo van hoa

Theo bdo Sai Gon giai phéng ngay 15.1.2002, thi trudng
bo Van hod-Thong tin Phan Khic Hai vira ky Quyét dinh s6
12/Qd-BVHTT vé viéc thu héi tiéu hity mot s6 cudn sach xuat
ban “ Ivu hanh trdi phdp luat ” gdm Suy tu va uée vong cua
Nguyén Thanh Giang, Péi thoai nam 2000 - Poi thoai ndm
2001 cta Tran Khué va Nguyén Thi Thanh Xuan, Gui lai
trude khi vé ci ciia Vii Cao Quan, Nhat ky rong ran cta
Tran Do. Theo quyét dinh, “ Ddy la nhitng cudn sdch da vi
pham diéu 22 cia Ludt Xudt ban va diéu 7 Nghi dinh 79/CP.”,
va giao cho “ cdc co quan chiic ndng xem xét va xu 1y doi vdi
tdc gid cdc cudn sdch theo quy dinh ctia phdp ludt .

Trong mot bic thu dé ngay 20.1.2001 gti bo chinh tri dang
CSVN, o6ng Nam Son, mot cuu chién binh cu ngu tai Ha Noi
da phan bac céc luan diém ctia quyét dinh trén. Ong néi rd, “ 4
cudn sach trén chua phdi la xudt bdn phdam, khong phdi la
sdch xudt bdan. Nhitng tdc gid dy khong lam cong viéc xudt
bdn, nghia la khong in ra dé bdn, khong cé nha xudt bdn ditng
tén, khong nop luu chiéu, khong cé so'luong in va khong dé gid
bdn ¢ cudi sach. Thé thi viéc dung ludt xudt ban vao ddy la
trdt khop, la vo nghia.”

V& thuc chat, ddng nhu 6ng Nam Son nhén xét, day 1a mot
hanh dong dan dp tri thic khong hon khong kém, va la mot
“viéc lam vo vdn hod cuia bo Vin hod ™.

2/3 hoc sinh sinh vién thira nhian quay cop
Theo két qua khao sat cua vién nghién cttu gido duc thudc

truong dai hoc su pham Thanh phd H6 Chi Minh, cong bd vao
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thdng 12 vira qua, ¢6 dén 55 % hoc sinh 16p 9 cho biét da c6
quay c6p trong 16p. O cdp dai hoc, theo mot cudc tham do cha
truong dai hoc dan 1ap ngoai ngit - tin hoc TP HCM, chi ¢6
36 % sinh vién tra 10i chua ting quay cép, nghia la ti 1& sinh
vién gian 1an trong thi clr 1én dé€n 64 %. Theo phong su clia bdo
Tudi Tré & truong dai hoc dan lap Hung Vuong, trong mot 16p
hoc nam thit nhat, bat ngd thdy ding 16p hoi : “ O'lép nay, em
ndo chua mot ldn quay cép ? . 20/90 sinh vién gio tay, tiic 1a
c6 t6i gan 78 % sinh vién gian lan.

Q.L., sinh vién khoa hoc tu nhién, phan tran : “ Nhiéu nguoi
trong 16p t6i khong hoc bai vdn dat diém cao do quay cép. Toi
hoc nhu dién ma két qud cé khi chdng bang nhitng nguoi dy. D6
la diéu khong cong bang . Thé 1a Q.L. cling quay c6p !

N.TH.N., sinh vién khoa hoc xa hdi va nhan van, dat lai

vin dé : “ Toi nghi nguyén nhdn chinh la cach day va ra dé.
Nhitng dé thi & bdc dai hoc, chiing toi nght la phdi khdc, chir
khong don thudn la dap dn cé sdn trong sach vd. Dé thi cdn
goi tinh sdng tao cua sinh vién, cé nhu thé’méi phdn biét duoc
ai gidi, ai dé mét cdach chinh xdc . [Tudi tré 14.12.01]
Cac trudng dai hoc sé dude quyén tu chu ?
Mot nghi dinh sidp ban hanh ctia chinh pht s& trao quyén tu
chu cho cic truong dai hoc, trung hoc chuyén nghiép va day
nghé. Ban dy thao nghi dinh, dugc dua ra 1y y kién trong thang
chap vira qua, cham dut co ché€ b gido duc hang nam giao chi
tiéu dao tao cho cdc trudong. Tl nay, cdc trudong tu quyét dinh s6
sinh vién dao tao, nganh dao tao, hinh thitc dao tao - bo chi ky
duyét va kiém tra. V& mat tai chinh, céc trudng duoc cht dong
b tri thu chi, diéu chinh mitc thu hoc phi va 1é chi trong khung

-
Poc bao trong nudc

“ Phap quyén ”

LTS. Ky hop quéc hoi thang chap vita qua cé chiing kién ba
cudc biéu quyét dang chii ¥ lién quan dén siia doi hién phdp va
ludt quoc hoi : 1/ dé nghi dua khdi niém “ phdp quyén ™ vao hién
phdp ; 2/ dé nghi cho phép 20% so dai biéu kién nghi quoc hoi
bd phiéu tin nhiém doi vdi nhiing nguoi giit cdc chiic vu do quéc
hoi bdu hay phé chudn ; 3/ dé nghi cho dai biéu quoc hoi quyén
tw ting cit hay dé cit nguoi vao nhiing chitc danh do quéc hoi bdu.
Trén Thoi bao Kinh té Sai Gon (20.12.01), nha bdo Huy Diic
tuong thudt nhu sau cudc thdo ludn cia quoc hoi.

Hai chit “ Phdp quyén ” b sung vao cum tir ““ nha nuéc
xa hoi chu nghia ” ma qudc hoi thao luén, thuc chat 1a “ hién
phéap héa ” mot khdi niém da dugc ghi vao van kién cta dai
hoi Pang 14n thit IX. Thé nhung cdc dai biéu van tranh luan
rdt nhiéu trong tudn qua vé€ viéc dua hay khong dua “ phép
quyén ” vao “ nha nude xa hoi chli nghia Viét Nam . Trung
tuéng Nguyén Qudc Thube s¢ rang : « Pua hai chit phdp
quyén vao, né mo' mdt bdn chdt cia nha nudc chiing ta ”.
Mot vai y kién khdc ciing cam thay hién phap khong can
thém hai chit “ phdp quyén ”, nhung khac véi trung tuéng
Thuéc, nhiing dai biéu ndy cho ring thuc hién “ nha nudc
cua dan, do ddn, vi dan chinh la da di vao bdn chdt cua
phdp quyén, ngay cd nhiing nha nudc thuc sw phdp quyén
ciing khong cdn ghi thém hai chit dy vao hién phdp ciia ho .

Nhung cuu chu tich Hoi nha bdo Phan Quang cho ring
ghi phdp quyén vao hién phdp khong phai la thira vi theo
ong : “ Trong thic tién, chiing ta chua ton trong phdp
quyén. Chiing ta yéu cdu ddn song, lam viéc theo hién phdp,
phdp ludt, trong khi doé co quan nha nudc, can by chua tudn
thit phdp ludt nhiéu ldm 7. Pai biéu Nguyén Thi Thanh
Huong (Pa Ning) “ dong tinh véi dai biéu Phan Quang ” Vi
theo ba diéu 4y c6 tac dung nhic nhd céc co quan nha nuéc.
Y kién clia ba Huong cho thay nhiéu dai biéu quéc hoi ta da
bat ddu nghién ctu sau hon ban chat cua nha nudc phéap
quyén. Ba Huong néi : “ Toi hiéu rdng nguoi dan diuoc
quyén lam bdt cit diéu gi phdp Iudt khong cdm, con nha
nuéc chi dugc thuc thi nhitng gl phdp ludt cho phép .
“ Chinh quyén phdi bi rang buéc bdi phdp ludt - d6 1a van
dé c6t yéu ma nhiing nha tu tudng phap quyén di xdc dinh.

<
Va cudi cung thi bang biéu quyét, quoc hoi da thém vao
hién phdp hai chit “ phdp quyén .

* Cling 1a nha nuéc quan 1y xa hoi biang phép luat, nhung
néu ton trong nguyén tic phdp quyén thi phdp luat phai
“ tudn thii cdc ludt tw nhién va phdi thiét ldp moét co ché
nhdm bdo vé cdc quyén ty nhién ctia con nguoi ”. Nhiing
quyén d6 khong phai “ nha nudc ban cho ho ” ma nhu cht
tich H6 Chi Minh d4 long trong tuyén bd : “ Tao héa da cho
ho ”.

Viéc qudc hoi ¢6 quyén bod phiéu tin nhiém cdc chic
danh do Quéc hoi bau hodc phé chudn ciing 12 mot buéc
tién. Cha tich quoc hoi Nguyén Van An néi : “ Bdi nhiém,
cach chitc (cdc chitc danh do quéc hoi bau) la quyén cua
qudc hoi nhung néu chit tich nudc, thi tuéng khong trinh thi
quoc hoi ciing khong thé nao thuc hién dwoc quyén do ciia
minh. V6i quyén bd phiéu tin nhiém, quoc hoi cé thé hoan
toan chii dong ”. Thé€ nhung, dai biéu Tran Hong Quan, cuu
bo trudng gido duc va dao tao, da phai ngac nhién khi diéu
khodn bo phiéu tin nhiém theo dé nghi clia 20 % s6 dai biéu
da bi “ thang bot lai ” boi diéu kién di kém : phdi qua su
“ xem xét hodc quyét dinh ” cia Gy ban thudng vu quoc hoi.
Ong Quan néi : “ C6 20 % dé nghi thi ditt khodt phdi dua
ra quoc hoi bé phiéu tin nhiém ”. Nhiéu dai biéu c6 quan
diém nhu vay, nhung ho di khong tim du sy ing ho cla da
s6 dé diéu khoan d6 trg thanh luat.

* Chinh cyu bo trudng gido duc va dao tao Tran Hong
Quan hom 18.12 lai dua ra mot dé nghi lam cho khong khi
ky hop sinh dong héan lén. Ong Quan dé nghi dua vao luat
quy dinh quyén tu dng ctt, dé ctt vao céc chiic danh do quoc
hdi bau nhu cht tich nudc, thu tuéng, cht nhiém céc uy ban
cta quéc hoi... Ba Ngo Ba Thanh, mot trong nhiing nguoi
Ung ho y kién nay, cho ring: “ Thoi co da chin mudi dé cé
thém nhiing budc tién ddn chi ”. Du bi Trung tuéng Nguyén
Quoc Thuée cho 12 “ ngdu hitng ”, ban soan thao va cht tich
doan ciling da “ tiép thu  y kién dé nghi dé cdc dai biéu c6
quyén dé€ cir hodc tu tng ctr vao céc chiic danh nay, tiép thu
bing mot diéu luat du tho han hoi. Nhung, nhitng dai biéu
khong tén thanh diéu luat nay da chi€ém da s6 trong qudc hoi
[...].

Huy Pic
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qui dinh ctia nha nudc, tra luong cho gido vién trén mitc qui
dinh cta nha nudc, thanh 1ap quy, m& doanh nghiép...

Céc trudng duge ky hop dong lao dong va hop tic véi cac
nha khoa hoc, véi nhitng chuyén gia nuéc ngoai tham gia
giang day va nghién ciu, dugc dua cin bo cua truong di hoc
tap va cong tdc & nuéc ngoai. Hiéu trudng c6 quyén bd nhiém
va mién nhiém, khen thudng va ky luat cdc chiic vu lanh dao
tlr phé hiéu trudng tré xudng !

Thé nhung, vé thi clt thi bo van giit doc quyén t6 chic. Méi
day, bo cho biét cic truong DH s& phai 4p dung tuyén sinh
béng phuong phép tric nghiém tir ky tuyén sinh 2003, sau khi
BGDDT da xay dung dugc ngan hang dé thi ! Ngoai viéc t6
chitc cac ky thi chung cho mot s6 truong, bd con “ chiu trach
nhiém ra dé dé bdo dam tinh khich quan, bdo mat.” (sic).
[Tudi Tré 21 va 28.12.01 ; 4.1.02]

Piéu tri vo sinh : dang chd.. lut

Theo mdt bdo cdo thang 12 nam 2001 cta bac si Pham Viét
Thanh, phé gidm déc bénh vién T Di (Thanh phé H6 Chi
Minh), tit nam 1997 dén nay, c¢6 dén 400 tré em ra doi theo
phuong phép thu tinh trong 6ng nghiém & Viét Nam (trong do,
trén 350 1a tai bénh vién T Dii). Riéng céch thic thu tinh trong
ong nghiém - xin tring 1én dén 111 trudng hop nhung, tir thing
6 nam 2001, bénh vién khong dugc phép thuc hién nita.

Theo udc tinh, Viét Nam hién c6 khoang 1 - 1,2 triéu cap
vg chong ¢6 nhu cdu hd trg sinh san. Hang nam, chi riéng tai
bénh vién Tix Di, ¢6 tir 1000 dén 2000 truong hgp xin tinh
tring va 1000 trudng hgp xin tring. Bic si Thanh da ki€n nghi
chinh quyén sém x4y dung hanh lang phép 1y trong viéc cho
tring, cho tinh truing, mang thai hd, chon loc phdi, trong hoat
dong cua ngan hang tinh tring...

Phé vu trudng phap ché ctia bo y t&, bac si Trinh Thi Lé
Tram, cho biét Viét Nam chua c6 van ban phdp 1y nao vé viéc
cho tring, cho tinh tring hay mang thai ho. Nam 1999, bo y
t€ c6 cho phép hai trudng hop mang thai ho nhung budc phai
c6 dén nam hop déng dan su gilta cdc bén lién quan va c6 xac
nhan clia chinh quyén dia phuong. Tir khi luat hon nhan va gia
dinh ra doi nam 2000 dén nay, bo khong cho phép ca nao nita,
trong khi chd dgi chinh phii ra nghi dinh vé cdc véan dé diéu tri
v0 sinh, hd trg sinh san (theo luat hon nhan va gia dinh, “ viéc
xdc dinh cha me cho con sinh ra theo phuong phdp khoa hoc
do chinh phii qui dinh ). Ba Tram cho biét, tai Thanh phé H6
Chi Minh hién nay, da xuat hién dich vu ‘dé thué’ rat phtc tap
khi ¢6 tranh chap xay ra. [Tudi Tré 8.12.01]

250 nghin ho gia dinh hudng 1gi tit Du 4n
tin dung néng thon.

Theo Van phong Thuong mai Ngan hang Thé€ gidi tai Viét
Nam, dén cu6i nam 2001, da c6 250 nghin hd gia dinh nhan
dugc 650 nghin khoan vay ho trg trong Dy 4n tin dung Nong
thon do Ngan hang th€ gidi tai trg. Trung binh moi khoan vay
khodng 5,4 trieu dong, duoc st dung dé md rong san xudt
nong nghiép, ché€ bién, dich vu nong nghiép va thuong mai..
Da c6 98% s6 von duge hoan tra. Ngan hang Thé gidi da hd
trg khoan tin dung tri gid 110 triéu USD, thong qua 7 ngan
hang thuong mai dé thyc hién du 4n nay. Trong d6 Ngan hang
nong nghiép va phét trién nong thon thyc hién 75% khoan vay

va Ngan hang ddu tu Phat trién khoang 10%. Sau thoi gian
quay vong von, téng s6 cac khoan vay trong khuon khé du 4n
da lén tGi 200 trieu USD. Khoéng 15% tai trg cta du 4n 1a hd
trg cho cdc doanh nghiép vira va nho. C6 740 doanh nghiép
vira va nho dugc vay von , moi doanh nghiép trung binh vay
13 nghin USD, tao dugc 2950 viéc lam méi. Piém ndi bat ctia
du 4n Tin dung nong thon 12 dua vao st dung cdc xe ngan
hang lvu dong dé cung cép dich vu ngan hang dén cdc ving
sau vung xa, noi khong cé cac chi nhanh ngan hang hoat dong.
Trong khuon khé du 4n, Ngan hang Nong nghiép va Phat trién
nong thon da ti€p nhan 159 xe 6 t6 ngan hang luu dong, mbi
théng di dén 62 dia diém ving xa, ti€p nhan 200 tai khoan tiét
kiém va phuc vu cho hon 500 nguoi vay. Day 1a du 4n thit sdu
dugc hoan tat trong chuong trinh ho trg 3,4 ty USD cua Ngan
hang thé€ gidi tai Viét Nam. (VNTTX 22.01.2002)

Tin Ngan

* Bo gido duc da ra quyét dinh huy luan an véi bang tién
si kinh té cta 6ng Tran Hong Thdi, thanh vién hoi dong quan
tri trudng cong nghé va quan tri kinh doanh Thanh phd H6 Chi
Minh. Sinh nam 1956 tai tinh Théi Binh, 6ng Thdi da gia mao
gidy ching nhan t6t nghiép trudng dai hoc kinh t€ TPHCM, str
dung van bing bt hop phdp ctia cc trudng dai hoc Béch khoa
Ha Noi va Su pham ngoai ngit Ha Noi, trong khi 6ng chua tot
nghiép trung hoc phé thong.

* Hai hang hang khong Nhat va Viét Nam, JAL va Viét
Nam Airline, da dugc phép lién danh khai thic duong bay
truc ti€p Ha Noi - Tokyo modi tudn 4 chuyén vao cdc ngay thi
2, 3, 6, 7 bang loai may bay Boeing 767 bat dau tir ngdy
1.07.2002. TruGc day da c¢6 duong bay Tokyo - TP. H6 Chi
Minh.

* Theo bo Gido duc va Dao tao, trong nam 2001 trén s6
1 060 312 van bing chimng chi clia 62 trudng Dai hoc, 57
trudng Cao ding, 61 trudng trung hoc chuyén nghiép va 58
trén 61 tinh thanh trén toan qudc, ¢6 5 506 van bang chiing
chi bat hop phap. Trong s6 nhiing ngudi su dung c6 634
ngudi 1a can bo cong chiic, s6 con lai 14 hoc sinh sinh vién.

* Trong nam 2001, da x4y ra 3814 vu ngo doc thuc pham
& VN, lam cho 63 nguoi chét. Nam trude, s6 vu ngd doc cao
hon : 4233 vy, nhung s6 nguoi thiét mang thip hon : 59 nguoi.
Trong dip Tét nam nay, s6 y t€ Ha Noi da phai ra 1énh cdm ban
hat dua do, mit chanh bao tlr, 12 nhitng mat hang c6 nhiéu
phdm mau doc hai. Ngoai ra, mot s6 nha sn xuat gid cha vin
dung han the 12 mot chit doc da bi cdm.

* Theo bo Thuong mai, kim ngach xuat khiu cia VN
nam 2001 giam 1,2 ty USD vi gid ca bién dong trén nhi€u
mat hang chinh ctia VN nhu ddu mo, ca phé, gao, hat diéu,
tieu... Riéng dau mo thiét mat 390 triéu USD, ca pheé thiét 112
triéu, gao va tiéu mdi thd 56 triéu.

* Sau 5 ngay lién tuc ti€n hanh dep bé nhing diém tho
cling bat hop phap & khu vuc chiia Huong, dén 10h ngay 3/1,
luc lugng lién nganh tinh Ha Tay da giai toa hét 42 chua gia,
dong gia trong khu vuc thang canh Huong Son. Tuy nhién,
viéc ty van héa thong tin Ha Tay cho phép lat dd xé trang khu
vuc trude Thién Tru va dung 2 con su tit ngay trong san Thién
Tru, da bi cuc Bao ton - bao tang phan dai,  boi rat xa la véi
truyén thong Phat gido .
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Pai hoc dan lap

Vu xi-cing-dan & trudng Péng Do

“Vu bé boi l6n nhdt trong lich si tuyén sinh dai hoc ” -
theo 161 clia bdo Tudi Tré - di duoc phoi bay trong thdng
chap vira qua tai trudong dai hoc dan 1ap Dong Do & Ha Noi.
Vi nhiing gi ma cong luan dugc biét tir két qua thanh tra ctia
bo gido duc, c6 thé ndi rang “ moi chudn miic vé thi cit va
ludn Iy sw pham dd bi cha dap trdng tron ™ .

1/ Tur khi thanh 1ap vao nam 1995, truong Pong D6 chua
titng ton trong quy ché va chi tiéu tuyén sinh clia bo gido
duc. Nam dau tién, bo giao chi tiéu dao tao 800 sinh vién,
trudng tuyén 1736 ngudi, gap hon hai lan. Nam 1996, chi
tieu dugc tang lén 1500 sinh vién, trudng tuyén 2679 ngudi.
Nam 1997, chi tiéu 1a 2100 sinh vién thi trudng tuyén dén
4760 ngudi v.v.... Cho nam 2001, bo giao cho Pong Do tuyén
1500 sinh vién nhung s6 sinh vién nhap truong 1én dén 4325
ngudi, gdp ba lan ! Diéu cang ngac nhién 1a Dong Do vi
pham qui ché tuyén sinh su6t bao nhiéu nim ma co quan
quan 1y truc ti€p né - bo gido duc - chi ‘biét’ dén khi cé thu
t0 cdo va chi thi thanh tra cta thu tuéng (ngay 4.12.2001).

2/ Mot hoi dong ctia bo gido duc di chdm thdm dinh lai
gan 13 ngan bai thi ctua 4325 thi sinh dugc trudng Dong Do
goi nhap hoc nam 2001 : két qua 12 80 % thi sinh tring tuyén
da bi ha diém. Theo hoi déng chdm thdm dinh, céc bai thi da
duoc trudong nang diém theo nhiéu hinh thic, trong d6 phd
bién nhat l1a cham tuy tién, bat chdp thang diém, nhiéu bai
dugc cham 8 hay 9 diém, khi cham lai chi con 1 hay 0,5 diém
(c6 trudng hgp bai thi khong ¢6 gi ma van chdm diém cao).
C6 nhitng trudng hgp diém bai thi thi thap nhung khi ghi lén
mdy tinh lai rdt cao, c6 lic chénh léch dén 20 lan (diém bai
thi 12 0,5 diém, trén mdy tinh ghi 10 diém). Ngoai ra, c6 dén
100 thi sinh tring tuyén nhung... khong c6 bai thi.

3/ bong Do da su dung mot doi ngili chdm thi gdm 105
can b giang day, trong d6 c6 “ 2 gido su, 13 pho gido su, 60
tién si. 7 Vay ma mot gidng vién tham gia cham thdm dinh
cho réing : “ Nhin vao cdch cho diém nhitng bai thi, toi khong
thé tudng twong nguoi chdam la mot gidng vién dai hoc . That
ra, nhu mot thanh vién khdc clia hoi déng thim dinh nhan
xét, nguoi cham thi cha truong Pong D6 da “ nhin tén ma
cho diém ”. Diéu nay khép véi ghi nhan clia bio Tudi Tré 1a
céc thi sinh dugc nang diém déu phai trd “ chi phi cao .

4/ Mot thanh vién cta hoi dong quan tri trudng Dong Do,
ong Phan Vin Hap, vira 1am phé chil tich hoi dong tuyén
sinh, gidm déc trung tam luyén thi clia trudong, trudng ban dé
thi, trudéng ban cham thi va kiém luon trudng ban phic khao !
Ngudi ta con phat hién ring moi thanh vién hoi déng quan
tri (g6m 6 nguoi) duge trudng chinh thic phan phéat hang
thang 18 triéu dong, gém 10 triéu dong véi tinh céch 1a siang
lap vién, 5 triéu dong tién luong, 2,5 triéu dong tiép khich va
500 ngan dong tién dién thoai, trong khi trudng Dong Do
dén nay khong hé c6 cé dong ddu tu vao va hoat dong chi
dua vao tién déng hoc phi ctia sinh vién.

5/ Ngoai ra, con ¢6 nhiing don t6 cdo lanh dao nha trudng
sai pham trong viéc chi tra va chi€m giit trdi phép mot phan
tién cong, tién luong clia nhitng ngudi 1am viée tai trudng tir
thang 3 dén thang 8-1995.

\.

Ngay 9.1.2001, trong khi ch¢ doi két qua cudc thanh tra,\
bo Gido duc va Dao tao da ra quyét dinh tam dinh chi ba
thang (tr 9-1-2002) cong tdc uy vién hoi dong quan tri
truong DPHDLDD ; dong thoi tam dinh chi moi chiic vu dugc
nha trudng bd nhiém déi véi cac ong Pao Vong Dic,
Nguyén Van Buu, Phan Vian Hap, Bii Quang Diéu. Tam
dinh chi chiic danh chi tai khoan ctia 6ng Tran Hitu Phat,
chu tich hoi déng quan tri trudng.

Ngay 21.1, doan thanh tra chinh thic c¢6 két luan vé sai
pham trong cong tic quan 1y cua trudng nay, chl yéu trén 3
mit : cong tac td chic - cén bo, cong tdc tuyén sinh nam
2001 va cong tic quan 1y tai chinh. Doan dé nghi bo dinh chi
viéc tuyén sinh nam 2002 cha truong Pong Do, xem xét dé
nghi thil tuéng chinh pht giai thé trudng vi khong dép tng
céc diéu kién t6i thiéu dam bao chat luong dao tao, va vi
nhitng sai pham nghiém trong c6 tinh hé thong va kéo dai.

Ngay 24.1, Cong an Ha Noi d4 ra 1énh khoi t6 vu én lam
dung quyén han khi thi hanh cong vu, gay hau qua nghiém
trong (theo diéu 281, Bo luat Hinh su) & trudong nay...

Vu bé bai & truong Dong Do dit ra nhitng cau hdi vé cac
truong dai hoc dan 1ap néi chung.

Theo bdo Nong thon ngay nay (trich theo VnExpress
23.12.2000), tir nam 1994 dén nay, 16 truong dai hoc dan lap
da dugc thanh 1ap, thu hiat hon 80.000 sinh vién, trong dé
70 % tap trung vao 3 nganh quan tri kinh doanh, tin hoc va
ngoai ngit. Nhiéu truong chua di cdc diéu kién t6i thiéu can
thiét dé bdo ddm chat Iuong gidng day, hoc tap. " Pong luc
kinh t€ " & mot s6 truong qua 16n 1a nguyén nhan chu yéu
gay mau thuéin noi bo va céc tiéu cuc khac. Bai bdo cho biét,
theo mot thit trudng bo GD&DT, sau khi hoan tét viéc thanh
tra & truong Dong Do, bo s€ tién hanh thanh tra toan dién 15
trudng con lai, tap trung vao : cong tdc tuyén sinh, tai chinh,
céc diéu kién dam béo chat lugng giang day...

Ngay 20.1.2002, mét bai bao Lao DPong da mo ta nhitng
d4u d4 khi " com khong lanh, canh ching ngot " xay ra & dai
hoc dan 1ap Van Hién & TP. H6 Chi Minh giita khi trudng
dang dugc thanh tra. Nhitng nhan vat lién h¢ 1a nhitng nhan
vat c6 tén tudi & thanh phé (cling nhu nhitng ngudi da dugc
ké tén & dai hoc Pong Do 1a nhitng ngudi 6 tén tudi ctia Ha
Noi) : cdc gido su Hoang Nhu Mai, Nguyén Loc, ong Doan
Thanh Huong - phé ban Khoa gido thanh uy TP HCM khi dai
hoc dugc thanh 1ap nam 1997 -, ong Nguyén Ngoc Ha, luat
su Truong Qudc Manh...

Trong ky hop thdng 12 ctia quoc hdi, phé thu tuéng Pham
Gia Khiém cho biét : “ Hién nay dang cé xu huong mo
truong dai hoc dan ldp & cdc dia phuong. Chinh phii hién cé
khodng 30 ho so xin thanh ldp truong ddn ldp. Tinh nao ciing
muoén cé mot truong . Tuy nhién, khi tra 16i bdo Lao Dong
vé hién tuong nay, sau khi nhan dinh 1a “ vé mdr nao dé thdy
dugc su phdt trién ciia gido duc ”, ong chi néi chung chung
1 “ tinh thdn chi dao ciia chinh phii la phdt trién phdi ndm
trong quy hoach, phdi xudt phdt tiX nhu cdu thuc té va cudi
cung la phdi dam bdo duoc tiéu chudn...”.

Thuc t€ chia nhiing loai “ tiéu chudn phong bi ” cho thiy
su “ phét trién ” clia cdc dai hoc dan lap chéng c6 gi 1a ding
phén khdi cho gidi tré khat khao hoc héi va phu huynh cua ho.

(Téng hop tin cdc bdo Lao Pong, Thanh Nién, Tudi Tré,
truc ti€p va theo VnExpress, tir 6.12.01 tGi 25.1.2001)

/
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NGUYEN QUANG

Phan - moé hinh

ARGENTINA

. /

Nam 01 cta Thé ki XXI cham ddt, d6i v6i Argentina,
cling 1a két thic cau chuyén mot cudc pha san dugc bao
truGe. Sau bon nam lién ti€p suy thodi, cuong qudc thi nhi
ctia Nam Mi (nhitng nam 50, con ding trong 10 nuée giau
nhat thé gi6i) da st bo vue tham, phéi tuyén bo ngung chi
tra moi khoan thanh todn. Nhiing nguoi bi quan lién hé tinh
hinh Argentina véi su sup d6 clia nén cong hoa Weimar :
phé san vé kinh t€ & xa hoi (ng bén ngoai 132 ti USD, ti s6
that nghiép 1én t6i 20 %, 40 % dan ching s6ng dudi muc
ngheo kho) di doi v6i pha san chinh tri va thé ché (déi 5
tong théng trong vong 15 ngay, dan chdng bat chap 1énh
gidi nghiém, ngudi doi ndi loan va cudp cua) khién cho it
ai tin s& vao kha nang phuc hoéi nhanh chéng. Lam sao nén
nong ndi nay ? Kinh t&€ chinh tri hoc von khong phai 1a
khoa hoc chinh x4c, khong ai ddm chin dodn mot cdch dit
khodt, song c6 nhitng triéu ching nhan tién, ngudi tay mo
cling thay dugc.

Mot ché do * thiéu tri ” moi (néo-oligarchie)

Nhan xét ddu tién c6 thé néu ra Ia : liéu thudc ctia Bac
s1 IMF (Quy tién té quoc t€) da ddy con bénh Argentina vao
clra tr. Ngay xua céc thay thudc trong hai kich cua Moliere
chuyén tri bang cach trich huyét lia lia, thi nay céc
“ chuyén gia ” dén tit Washington cling lam y hét.
Argentina ding 1a mot ca dién hinh : mudi nam dp dung
mot cach c6 hé théng cdc chinh sich “ diéu chinh ” va
“ chuyén hod ” (tu hitu ho4, tv do hod mau dich ngoai
thuong, tang 1ai suat, pha tan khu vuc cong cong, bai bd cac
luat 1& kiém ché€ thi truong lao dong...), két qua nhu thé
nao ? Chinh tong thong mdéi, 6ng Eduardo Duhalde, di phai
thira nhan rdng mo hinh liberal cuc doan dp dung trong
nhitng nam qua “ dd tao ra nghéo khé cho hang triéu dong
bao, tiéu diét giai cdp trung luu, triét huy cdc nganh cong
nghiép (...). Argentina bi phd sdn, tiéu ma (...) Chiing ta
khong con dong peso nao trong quy dé chi trd luong bong,
tién huu, dich vu y té'(...). Pén bdo ddm cdi dn t6i thiéu cho
nguoi ddn ching ta cing khong c¢é khd ndng 7
(10.01.2002). Puong nhién, véi liéu phdp bang “ soc ” ma
hién than la cyu bo trudng tai chinh “ Mingo ” Carvallo, va
biéu trung 1a viéc budc chat dong tién peso vao dong dola
Mi (v6i hoi suat mot déi mot), ngudi ta c6 thé khoe thanh
tich 1a da ngan chan duogc nan siéu lam phat ciia nhitng nam
1980 (nam 1989 1a 5000 %), va trong mot thoi gian nhat
dinh, da khoéi phuc dugc tinh trang 6n dinh, 16i cuén dugc

dau tu, song chu truong ay da quay ngugc tdc dung ngay
khi c6 bién chuyén trong moi trudng vao giita thap nién
1990 (khiing hoang chau A, déng tién Brasil giam gid, cdn
can thuong mai x4u di, suy thodi...). Nhung xét cho cung,
nhitng bién thién cé tinh hoan canh khong phai la yéu t6
quan trong, mac dau cac tay pht thuy tap su luon ludn vién
dan hay bia ra dé bién minh cho su that bai : nao la thi
truong ““ thi€u lanh manh ”, nao la chua “ giai 1& ” (dé-
réglementer) cho du, van van. Thuc chat van dé 1a : bt luan
mot chinh sach liberal chinh théng nao ciling tat yéu dan t6i
su tap trung cla cai vao tay mot s6 nho va loai trir s6 dong,
va trong trudng hop cu thé nay, hau qua tat yéu dé da ket
hop v6i mot « dac thit Argentina ” (s€ dé cap & phan du6i),
tao ra mot ché do “ tan thiéu tri ” (cht nghia tan liberal +
ché do thiéu tri) nghién nat cc ting 16p ngudi ngheo, lam
khdnh tan cédc tng 16p trung luu va chiém doat tai nguyén
ctia Nha nudc : trong vong 5 nam, sitc mua cla nguoi dan
giam di 50 % ; sai biét thu nhap tir 1 (muc thap nhit) dén
30 (muc cao nhat) ; von liéng chuén ra nude ngoai udc tinh
lén t6i 120 ti USD (tdc 14 gan nhu tuong duong véi s6 ng
bén ngoai) ; d6 1a khong ké con s6 40 ti USD 1€ ra cong quy
thu dugc qua cac vu tu hitu hod nhung da khong canh ma
bay ; cling khong ké nan trén thu€ (chi ¢6 17 % dan ching
déng thué)... Giot nuéc 1am tran ddy cdi binh 1a viéc bo
trudng “ Mingo ” quyét dinh “ dong lanh ” tiét kiém bang
cdch han ch€ tu nhan rit tién khoi ngan hang (vién cé
“ ham phanh viéc chuyén vén ra nuéc ngoai ). Ngudoi dan
da xuong dudng (ké ca céc giai cdp trung luu, 1an dau tién
tir nhitng nam 1950 dén nay), bat chdp 1énh giGi nghiém, va
nhitng cudc hoa nhac bang xoong chdo (‘cacerolaza’) da
dién ra khép noi dé chao mimng nam mdi va su céo chung
ctia mo hinh liberal Argentina.

“ Nghiép chuong lam nguoi Argentina ”

Tuy nhién, d6 toan bo trach nhiém Ién dau IMF thi ciing
oan cho t6 chiic nay. Su pha san hién nay khong phai chi 1a
hau qua cia mot thap nién, ma ctia mot nira thé ki. Ngay
nay nhéc lai ¢ vé hoang dudng siéu thuc, nhung hdi ddu
thé ki XX, hinh anh Argentina la hinh anh cua Vung dat
hita, mot thi Eldorado giong nhu Hoa Ki. Hai “ bau sira ”
vi dai cua Argentina lic d6 la nong nghiép va chan nudi,
ngudi ta c6 xu huéng coi d6 la thit cta cai troi cho vo tan,
ngan ngit Argentina cé cau “ 16 1a pha san gi, tring mot
mua ciing xong . Ciing nhu moi nuéc song nhd san pham
nong nghiép va nguyén liéu, Argentina bi diéu ding vi
cudc dai khung hoang 1929, va tir d6 dén nay, nén kinh t€
ctiia dat nudc nay cu ting bude thodi hoa. Néu Argentina
con giit dugc vi tri cia minh cho dén sau Pai chién thé gisi
1an thd nhi, mot phan ciing vi kinh t€ khong bi chién tranh
tan ph4 (Argentina trung 1ap) trong khi chau Au mat mat
nhiéu trong chién tranh. Song d6 chi 1a mét sy tri hoan véi
mit trdi cia né : y vao d6, Argentina lan lita khong tién
hanh nhitng cai t6 céan thiét. C6 1€ chinh vi vay da bo 1 co
hoi hién dai hod cong nghiép, va két qua 1a nira sau thé ki
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ctia Argentina l1a nam muoi nam xuéng doéc lién tuc, duéi
su thong tri ctia mi dan, dan tuy va phatxit.

Khi néi t6i hién dai hod, khong phé7i ngiu nhién ma
chiing t6i gan lién kinh t&€ vé6i chinh tri. G Argentina, cudc
khung hoang kinh t&€ sdnh doi v6i khiing hodng vé dai biéu
chinh tri. Lam sao ndi t6i khoi phuc kinh t€, hoi nhap xa
hoi, trach nhiém cong dan ma khong c¢6 mot ky cuong
chinh tri 6n dinh, dan chl va dugc ton trong ? Thé nhung,
tr nam 1946, v6i su xudt hién ctia “ ch nghia Peron , lich
stt chinh tri Argentina bong tr& thanh ca lam. D6i véi mot
quan sat vién nudc ngoai (du 1a nguoi Nam Mi di nita), that
kh6 ma phan biét trong chli nghia Peron cdi gi 1a yéu t6 mi
dan, cdi gi thuoc vé y thitc cht quyén, cdi gi 1a ¥ tudng dan
tuy (populisme) — ciing khé nhu 14 nim bét duoc nhitng vi
t€ clia diéu tango vay. Mot ndo trang au tri chinh tri, hay néi
rong rai hon, cdi duyén ki€p oan nghiét ctia ngusi
Argentina. Nam 1982, ndo trang 4u tri 4y da thé hién trong
cudc tudn hanh hang triéu ngudi dan, quan nhan st canh
cling dong dao nan nhan ctia quan doi, tat ca déng thanh ho
hét “ Qudn ddo Malvinas la ciia Argentina ! . Ciing chinh
n6 da cho phép timg 4y ban mat “ tuéng cudp chinh tri
(chit cia ngudi Argentina) thay phién nhau cdm quyén tir
mot ntra thé€ ki, khi chdng khong nhudng chéd cho bon tudng
td. Va ngay nay, né dang ngin chin kha nang hoi phuc kinh
t€ : trong khi dit nuGc Argentina chim dam trong tinh thé
tuyét vong, dudi sic ép cha gidi dau tu ngoai quéc (nim
90 % céac ngan hang va 40 % céc nganh cong nghiép), thi
gidi chinh khéch vin dua nhau mi dan (hai téng théng lién
ti€p k€ vi da hita tao ra 1 triéu cong an viéc lam méi !), con
nhiing bién phdp ki thuat da cong b6 (tha néi dong peso, dat
ra hai loai tién té...) van chua dugc thi hanh. Qua that, lam
ngudi Argentina 12 cii duyén ki€p oan nghiét, El atroz
encanto de sei Argentinas !

Nguyén Quang

nhitg 101 vang ngoc
“ Ban ngay ngudi Argentina gay ra sai lam gi thi ban
dém Thuong dé phéi stta sai lam d6 ” (tuc ngir Argentina)
“ Mot vu mua triang qud 1a ching ta sé thoat khéi sat
nghiép ” (tuc ngir vé néng nghiép)
“ Lam ngudi Argentina, cai duyén kiép oan nghiét | ”
(tua dé mot tiéu luan cla Marcos Aguinis)
Phép vién T6i cao clia Argentina duge dan ching goi 14 “
Phép la toi cao ” (ngudi quyén thé ludn ludn thing kién)
“ G0 hai loai chinh khach : bon bat tai, va bon bat luong »
(tuc ng»
N6i vé cuu tér}g thong Carlos Menem :
d4y, nhung han ta hanh dong”
Tuyén bd clla Menem : “ Cam két (chinh tri) I4 nhimg Ioi
hita ¢6 thé dupe ton trong hay khong ton trong”.

“ H&n ta &n cap

L&i mot bd trudng bi t6 cao tham nhiing : “ Nguoi ta ez
toi vi tai, khong phdi vi Ii lich tw phap »
Loi t6ng théng méi : “Chinh gidi Argentina 14 mot bon
ché chét, va toi ndm trong chinh gici ”.

Qui hoach xay dung Ha N6i nam 2020

Vira qua trién 1am cong khai d6 4n “Qui hoach xay
dung Ha Noi nam 20207, do UBND thanh phé Ha Noi chu
tri, dd gy on 2o trong du luan. Phan dong nhiing ngudi
dén xem trién 1am hoai nghi vé tinh kha thi clia n6. Nhitng
nguoi trong gidi chuyén mon lai cang khong man ma gi
vGi d6 4n nay. Tra 161 phong van cua bdo Tia Sang (thdng
12.2001), KTS Hoang Phic Thing, nguyén Uy vién Hoi
déng Tu van kién tric cha Thi tuéng Chinh pht, cho ring
“do dn nay thiéu co sé khoa hoc : thiéu cdc s6'liéu co bdn
ctia Qui hoach tdng thé phat trién kinh t& xa hoi Ha Noi
t6i nam 2020 (qui hoach nay téi nay chua ldp va chua
dugc phé duyét ; khong cé hé thong tai liéu khong dnh
(photographies aériennes), khong cé nhiing két qud khdo
sdt, nhitng phdn tich, danh gid cdc thanh phdn chiic ndang
hién c6, dé cé thé xdc dinh nhu cdu trong timg lanh vuc.”
Theo d6 4n thi tir nay tGi nam 2020, dan s6 Ha Noi sé tang
tr 1,5 1én 4,5 tricu ngudi, v6i tiéu chudn dién tich &
25m2/ngudi (!). Nhu vay s& phai xay dung thém 3 triéu x
25m?2 = 75 trieu m2 nha & (nha bdo quén tinh la dién tich
hién nay méi khodng Sm2/nguoi - ngudi ddnh mdy). Song,
cling theo céc s6 liéu do d6 4an cung cap thi trong nhiing
nam qua, v6i GDP tang trén dudi 10 %/nam, téng cong
suét xay dung ctia Ha Noi méi chi dat 0,2 triéu m2/nam.
C6 nghia 1a néu tinh ca luy tién thi trong 20 nam téi, t6i
da Ha Noi ciing sé chi xay dung duoc trén dudi 10 trieu
m?2 | Ciing nhu, theo d6 én, t6i nam 2020, Ha Noi s€ c6
thém 49 khu do6 thi méi, song kiém tra cu thé thi tdng cong
sudt cta toan bo 49 khu méi nay méi chi phuc vu dugc cho
trén dudi 1 triéu dan. Vay con 2 triéu dan nita s& gui di
song nhd & dau ?

D6 1a vé€ nang luc va cong suét xay dung, con vé von
ddu tu, thi muén cho dé 4n nay c6 thé tré thanh hién thuc,
tlr nay dén nam 2020, Nha nudc sé phai cap cho Ha Noi
khoang 120 ti USD (tuong duong vé6i khoang 1 trieu 800
ngan ti dong. Trong khi d6, theo bdo cdo cua Uy ban kinh
t€ va ngan sach cta Qudc hoi, thi hang nam, véi mic tang
truéng 7 %/nam, téng von ddu tu cho phét trién kinh € xa
hoi cta ca nude giai doan 2001 - 2005 chi dat khoang
170 000 ti dong. Néu bao dam giit dugc muc tang trudng
10 %/mam tir nam 2005 t6i nam 2020 thi téng von diu tu
n6i trén nhiéu 1am ciing chi dat t6i khoang 3 triéu ti dong.
Nhu vay, néu Ha Noi 14y di 1,8 triéu ti déng dé xay dung
theo d6 dn trén, thi 60 tinh thanh khac va khoang 75 triéu
dan con lai clia dat nuGe s€ phai “dn binh bat dong” trong
phat trién kinh t&€ xd hoi va phdi nhin an, nhin mic trong
khodng ...10 nam ! DS 4n con dé xudt mot s6 ¥ kién khac
ma KTS Hoang Phidc Thang cho 12 “ siéu tudng ” va mo
hé, nhu : dy tri tir nay dén nam 2005, s& chuyén 350.000
dan ctia cac khu ph6 cd, pho cii Ha Noi ra ngoai thanh
ph6 ; xay dung thém trén dudi 10 chi€c cdu bac qua song
Héng dé mé rong thanh phé 1én phia Bic ; xay dung 1, 2
tuyén dudng ngadm dudi long dit xuyén qua ddy song
Hong dé tang thém luu luong van chuyén... (Qua bai
phdng vdn nay, diéu ndi bat ma nguoi ta cé thé thdy duoc,
la trong lanh vuc qui hoach xdy dung, nhitng *“ by tham
muu” vé chuyén mon ciing chia thanh ndm phe, bdy phdi,
nao la Vdn phong chinh phii, nao la Bo Xdy dung, nao la
UBND, nao la Hoi KTSVN, v.v. - nguti ddnh may).
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Vinh Sinh

Phan Chau Trinh
va quan ni¢m
dan quyén

/

Cing v6i Phan Boi Chau (PBC ; 1867-1940), Phan Chau
Trinh (PCT ; 1870-1926) 1a s1 phu tiéu biéu & Viét Nam trong
khoang 25 nam dau th€ ky XX. Nhu ching ta da biét, chinh
kién va lap trudng clia hai nha chi si ho Phan c6 nhiéu diém
rat khac nhau. PBC nang tu tudng bao hoang (dac biét trude
khi Viet Nam Quang Phuc Hoi thanh 1ap vao nam 1912), chu
truong bao dong, va su6t doi mang tu tudng Lién A, tin ring
néu khong c6 su gidp dd cla cac nude ‘dong van dong chiung’
nhu Nhat Ban, Trung Qudc, thi Viét Nam khong thé nao 1ay
lai doc lap. Nguoc lai, PCT cho ring ‘vong ngoai tdc ngu, bao
dong tdc ' (khong nén cdy vao nudc ngodi, cdy vao nudc
ngoai 12 ngu ; khong nén bao dong, bao dong 1a chét). Chi
trwong ctua PCT dya trén 1y tinh qudc gia (raison d’état) : tam
thoi chap nhan chinh quyén thuoc dia, duy tan dat nuéc dé
cudng rdi timg budc phuc héi nén doc 1ap dan toc. La nha si
phu dau tién ho hao dan quyén va dan cha & Viét Nam, PCT
cuc luc da pha chli nghia quan chii ma cu thé 1a chinh pha
Nam tri€u, ddy phong trao duy tan ‘chdn ddn khi, khai dan tri,
hdu dan sinh’ va ‘tu luc khai hod’.

Tuy khdc nhau vé€ chinh kién, hai nha chi si ho Phan cling
c6 nhitng diém tuong dong dang chd y. Trudc hét, ca hai déu
thuoc hang ngii siphu vén da c6 ‘thoi danh’ (PCT d6 phé bang
nam 1901 ; PBC d6 giai nguyén ! trong ky thi huong truong
Nghé nim 1900) ma van tai lai néi tiéng ngay tir khi con chua
xudt ngoai. Thi nita, ca hai cung hap thu nhiing gi4 tri can ban
ctia Nho gido tir thud du thoi, va dau an sau dam cla tu tudng
Nho gido hau nhu khong bao gid phai nhat trong sudt cudc doi
hoat dong vao gian ra khé clia hai nha chi si. Bing ching cu
thé 1a vao ldc cudi doi PBC da danh ra gin 7 nam trudng
(1929-36) nham truéc tdc bo Khong hoc ding (Ngon dén
Khéng hoc) d6 so ; va PCT, sau hon 10 nam cu ngu & Phdp,
trong bic thu that diéu néi tiéng gli vua Khai Dinh khi nha
vua nay sang Phdp cich day c6 gan 80 nam (1922), van tu hao
xdc nhan ban than cu 12 “ ngudi theo Khdng gido .2

Sau day, chuing ta s& tht phan dinh luéng tu tudong Nho
gido ma PCT da ti€p thu, va xem tu tuéng Nho gido d6 da anh
huong nhu thé nao dén quan niém dan quyén cua PCT.

Nho gido va ddin quyén trong
tu tuong Phan Chdu Trinh

Tu khi ti€p xdc v6i quan niém vé dan quyén, tu do cta J.
J. Rousseau, Montesquieu qua tan thu (sich méi) va tan van
(bdo méi) chit Han, dac biét 1a nhitng trude tic cta Khang
Hitu Vi va Luong Khai Siéu, Phan say sua tu tudng dan quyén.
Diéu nay da khién mot s6 nha nghién citu ngd ring khi dat
Dan quyén Ién “ ngai vang ”, Phan di dua Nho gido vao “ tang
vién 7. Su that thi khong phai nhu th€ vi nhu ta s€ phan tich
trong phan nay, triét Iy Khéng Manh — dac biét 1a tu tudng clia
Manh Tt — d6i v6i Phan van 1a nén tang luan 1y va chinh tri
trong qué trinh ti€p thu tu tudng dan quyén Tay phuong.

1. Quan niém ctia Phan Chdu Trinh vé Nho gido
va ché dé qudn chii ¢ Pong A :

Trong khi hiu hét si phu Viét Nam ciing thoi xem Tong
Nho 12 khuon vang thudc ngoc, Phan cho réing thoi dai hoang
kim cta Nho gido 1a thoi ky Nho gido nguyén thuy, tic “ ar
doi Nghiéu Thudn cho dén Vdan V3 ” — thoi ky nay “ thdt nhu
la cai khi mua xudn, nhy la cdi anh sdng mdt troi ém di, ai
thdy khong khen ngoi . Phan xem Khéng, Manh va Nghiéu,
Thuan, Vo, Thang, Chu Van Vuong, Chu V& Vuong la nhitng
ngudi “ dd lam ra cdi guong dé cho cdc vua doi sau goi la Nho
gido...” ; nhung tir doi Tan (221-206 trudc CN) tré vé sau, cic
nude tuy néi theo Nho gido nhung “ ky thdt trong nudc khong
€6 thi hanh mot chitt dao Nho nao, chi con st lai mot hai diéu
d trong gia dinh ma thoi ”, con ngoai ra ““ la nhiing diéu mdy
ong vua chuyén ché dua vao dao Nho dé dé nén ddn . Trong
céc nude A Dong, Phan cho ring “ chi ¢6 vua Xiém va vua
Nhdt du quyén phép dang xung la ong vua ma théi ”, goi y 1a
ca hai nuéc theo chinh thé ‘qudn ddn cong tri’ (thc quan chl
lap hién), trong nuéc binh dang vi ** tr vua cho dén dan déu
phdi ldy viéc sita minh lam goc ” — 161 Khéng T ma mon dé
l1a Tang Sam trich dan lai trong sach Pai hoc.3

Theo Phan, nhitng nha Nho hoc & Viét Nam, “ nhdt la cdc
ong da ddu duoc cit nhdn tién si khong hiéu Nho gido la gi
hét ; vdy ma mé miéng ra thi cit dem Nho gido ra dé’ lam ché
dua, dé bai bdc cdi van minh kim thoi, ticc la cdi van minh ma
cdc ong tuyét nhién khong hiéu duoc mét chiit nao cd ™.

Tai sao Khdéng Tir lai xem Nghiéu Thudn 1a miu muc (t6
thuat) cua Nho gido ? Trong bai dién van Qudn tri chii nghia
va ddn tri chi nghia 4, bang ngoéon ngit néi chuyén 5, Phan
trudc hét trinh bay nhiing dac trung 1y tudng ctia Nho gido
dudi thdi Nghiéu Thudn, réi sau d6 phan tich — dua theo céch
hiéu ctia Phan — tinh trang Nho gido tit nha Tan tr& vé sau da
bi xuyén tac bdi ché do quan chi chuyén ché & Pong A nhu
thé nao.

Mic dau Hoang D¢ thudng dugc xem la thuy t6 clia nén
van minh Trung Hoa, nhung Khéng Ti “ khong muon dé tén
Hoang Dé’lén ddu > Vi *“ ong dy thuong binh thuong vé ldm
— n6i ndm na 1a ‘sinh ddnh nhau’ — nén “ chi chép tr vua
Nghiéu vua Thudn ma thoi ”. Tuy khong muon 1am vua,
nhung van-bét-dic-di phai 1am vi duoc chu hdu bdu lén, vua
Nghiéu va vua Thuan “ ciing néi nghiép ong Hoang Dé di
danh Hitu Miéu, nhung trong mot thang khong duoc thi rut
binh vé dé lo siia viéc hoc hanh, day dé ddn ma théi . Chinh
vao doi Nghiéu Thudn & Trung Quéc méi bat ddu nhiing viec
nhu “ day ddn c6 ngii ludn, lam ra lich c6 ngay thdng, thi gio,
cho tién nguoi lam rudng, ddt ra cdn, ra thudce, ra luong dé
cho tién ddan buén bdn, bay ra cé do xiém, cé 1é phuc v.v.”
Vao thdi ky nay, chu hau & Trung Qudc “ ¢4 it ciing la dén 15
ngan nudc ”, nén *“ vua Nghiéu vua Thudn chdng qua la mot
anh thit linh ciia ddm ti trudng o trong dan toc Trung Hoa hoi
dé ”. Quyén 16n nhét cua thién t 12 t€ troi dat, « con chu hdu
chi duoc té nhitng niii, nhitng song J xit minh ma théi ”. Thién
ti cling cu ngu trong mot nudc nhd nhu cidc nude chu hiu,
“chi ¢6 ldp ra triéu nghi dé cho cdc chuw hdu triéu cong , va
¢6 quyén chinh phat — tuy theo ¥ nguyén cua dai da s6 chu hau
“ ma phat nuéc nay thuong nudc kia . Nhiing nha Nho & Viét
Nam khi néi dén tén Nghiéu Thuan thi ngd la hai vua nay s6ng
xa hoa va cay uy quyén — & ““ nha Ngii Phung Ldu, c&i xe luc
long xa,... ra vao ho hét nhu cdc vua ta bdy gio ”, nhung ai da
dén Binh Duong B6 Ban thi s€ biét kinh d6 cua Nghiéu Thuin
rat khiem ton, chi “ bdng hai cdi thanh con bdy gio, nghia la
khong ddy ba ddm vuéng . No6i tém lai, trude doi Tan, Thién
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tl bat qué « citng nhu éng Tong 1y héi Van quoc doi nay . Tuy
nhién, qua dén doi Xuan Thu (722-479 truéc CN), titc nira doi
Chu, nam nu6c Bé (Ngii B4) xudt hién, “ chdng cdn gi dao diic
nhdn nghia nhu trudc cd, chi ldy cdi gid doi thay nhau, con
Thién tir chi dé cdi hu hiéu ma thoi . Lic nay con lai 300
nudc, hon mot tram nam sau chi con bay nudc (That Hing),
va chua ddy mot tram nam sau Tan Thuy Hoang nhét thong
Trung Hoa.

Theo Phan, Tan Thuy Hoang 1a nguoi da dat nén méng cho
ché& do quan chi chuyén ché ha khéc : dot sach, chon séng hoc
tro, bat dan ké ca nguoi gia tré di xay Van Ly Trudng Thanh,
xay cung A Phong chta cung tin my nit, xay lang Ly Son,
danh chit “ TrAm ” dé cho mot minh Hoang D& duoc xung, 1y
chitc “ viong ” ma truéc d6 Nho gido von quy trong dé  chi
phong cho ddy t& minh ma théi . Chua ddy 13 nam, Tan Thuy
Hoang bi Triéu Cao giét, thién ha vao tay nha Hén, “ qudn chi
lai vao tay nha chuyén ché khdc .

Diéu mau thuan cla cdc nha Nho & Viét Nam, theo nhan
xét cia Phan, 1a mac dau “ cdc ong yéu mén dao Nho ma cdc
ong ghét nha Tdn biét bao nhiéu... vi cdc éng thdy nha Tdn boi
dao Nho ”, nhung trén thuc t€ cho dau “ vua cua cdc ong cé
Xdu thé'nao cdc ong ciing cit vi véi Nghiéu, Thudn, Vo, Thang,
Vdn, V6, ché khong khi nao cdc ong vi véi vua Tdn 7. Dé
thuyét phuc thinh gia, Phan dua ra mot loat cét van :

Nhung ma cdc anh em thr nghi xem — vua ma xung

“ Tram ” 1a theo dao Nho hay theo Tan ? Vua ma xung 1a

“ Hoang D€ ” thi theo dau ? Vua c6 luat giét ba ho nguoi

thi ¢6 phai theo T4n khong ? Vua ma dam duc & trong cung

v6i hang tram hang nghin cung nif, c6 phai 1a bat chudc
theo Tan khong ? Vay ma 6ng vua néi minh theo dao Nho ;
tu Ong noi vay la phai, cdc quan ninh theo vua thi néi theo
ciing 12 phai di, bon d6 khong ké ; con cdc ong do gia ciing
rang gan cb lén ma cdi ring :

Vua minh theo dao Nho !

Tri€u dinh minh siing dao Nho !

Nuéc nha minh theo dao Nho !

Dan minh theo dao Nho !

Vay thi dao Nho & dau ? ¢

Theo su danh gid cua Phan, sau khi nha Hén thay nha Tan,
mac dau duong 16i “ chinh tri ciia nha Hdn ciing khong cé cdi
gl rong rdi cong binh ; nhung Hdn ciing con hon Puong,
Puong ciing con hon Tong, Tong ciing con hon Nguyén,
Nguyén ciing con hon Minh, Minh ciing con hon Thanh ™!

Phan cho ring ché do quan chii chuyén ché & A Dong, so
v6i Au Chau, con ¢6 phan con khéo 1éo, tinh vi hon. Vua chiia
& Au Chau, do truyén thong thuong vo,  lam cdi gi ciing hung
hdng ma ngay thuc, cho dén sy doc dc ciing vdy ”. Ngay trude,
“dé de nén dan , ho phai “ thong dong véi gido hoi, bay ddt
néi 6ng vua la 6ng Than Troi, thay mdt cho Thdn Troi, hay la
Thdn Troi héa thanh ra ; nghia la ong vua khong phdi mot
loai vdi ddn thi ddn phdi ton kinh ong vua . Dén khi su “ gia
d6i ” nay khong con “ lira phinh dan ngu ” dugc, & Au Chau
“ dan quyén cang manh chiing ndo thi qudn quyén cang xép
lai chitng dy . Vua chia & A Dong khéo 160 hon, ho “ lua &
trong cdi loi néi ctia 6ng Khong 6ng Manh, hodic & trong sdch
¢6 nhitng cdu noi c¢é nhiéu nghia dé ho dua vao dé, ldp ra
phdp ludt dé b6 budc cai tri ddn . Chang han, mot mat ho goi
ngoi vua 1a “ con Troi ” (Thién tir), mat khac van “ cit xung ho
la ngudi ”. Khong nhiing thé, “ ho lai ditng vao hang thén thiét
cia ddn, nhu ddn gian thuong néi ‘quan, su, phu’ (vua, thay,
cha), hay cé khi ciing néi la ‘vua, cha, chong’”. Ngudi &
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huong thon dau “ khong biét ong vua la thé nao nhung ho thdy
diing vao hang cha, thdy, chong ” thi ho cling xem nhu & trong
vong than thiét, khong biét rang “ dén hoi gidn ciia ong vua
thi 6ng giét cd ba ho nguoi ta” (tru di tam toc).

Vi cic nuéc Au Chau c6 tinh thdn thuong vo, phai c6 vo
cong mdi duge 1én hang quy toc chu hdu, va mot khi “ da lén
digc thi khé mdt . Trong khi d6 & A Dong, gi6i quy toc
chuong thi vin, ma cho ddu c¢6 gidi thi van thi cling phai do
dat méi dugc bé 1am quan. Vé phia quan vd, lic ¢6 gidc ngoai
hay vao thoi khai quéc méi ding la ““ ¢o nguoi ky tai thdt ”,
ngoai ra ldc binh thudng chiic quan vé bat qué chi dé « thudng
cho nhiing nguoi dot ndt . Phan 1dy thi du 12 mot ngudi di linh
tlr 20 tudi dén 50 tudi, cho du “ dot ndt dén mdy... thi thé nao
ciing lén duoc chiic lanh binh, dé doc, huong duoc mii phii
quy it nadm, nghia la minh dn & mién sao cho nguoi ta ding
ghét la duoc ”. Theo Phan, “ dy la cdi muu qudn chii rén tdp
cdi tri dan & A Pong lam cho kho khinh ™ ma nguén g6c da
c6 tir ngan xua :

Ta thi du nudc ta da mat may muoi nam roi, ma dén ky
thi ai cling khi khim lo cho dau dugc mot chit méi thoi.
HE dau duogc thi cho 14 mé ma 6ng cha c6 phic. Con ngudi
c6 th€ hay 1a c6 tién thi cling vac di lo lam quan, ciing
ki€m mot cdi hu ham. Chit ching ta di ra Ha Noi, ra Hué,
ta thdy nhiing 12 bon mang thé bai nga né di dung dau véi
nhau, con mot bon thi dang vdc tién di lo, thi ta cho 1a mot
bon dién cudng ngu dai, ta khong biét cdi 6c chiing ra thé
nao, nhung ma ta biét ring cdi giong d6 1a giong da gieo
mam tit cic doi vua trudc dd may ngan nam roi. 7
Phan cho ring ché do chuyén ché & A Dong duogc duy tri

béng cdch tdn duong céc “ ta thuyét ” nhu cau “ lot long me
ra da phdi chiu cdi nghia vua t6i ”, ma quén rang quan hé vua
toi vOn c6 tinh cdch hé tuong (qua lai 1an nhau) nhu trong cau
“ qudn thdn di nghia hiép .8 titc 12 “ trong quan hé vua toi chit
nghia phai 14y lam dau ”. Khi c¢6 ngudi chian ngdn, khong
muon 1am quan, tranh di & 4n, thi triéu dinh “ chuyén ché'lai
ldp ra cai ludt ‘hitu tai bat di quan dung’ © (c¢é tai ma khong
cho vua dung)... ldp ra ludt ‘yéu quan’,10 nghia la niing vua ”’
(tirc 12 “c6 tai ma budc vua phai cu canh minh”) dé trirng phat
nhitng nguoi y.

Nhim gilt ngdi vua cho con chéu trong dong ho minh, triéu
dinh chuyén ché cAm dan khong néi dén chinh tri vi s¢ dan néi
lén lam cédch mang. Phan mia mai : *“ C6 hay ddu giit khéo thi
dan trong nudc khong dong dén ngoéi vua cua con chdu ho
that, nhung ma ngoai quéc dén Idy thi dé nhu choi, bdi vi dan
né ngu ! né khong biét nuéc la cdi gi cd ”.1! Bé ching minh,
Phan 1ay vi du 14 & Trung Qudc, nha Tong trudc mat vi ngudi
Liéu, k&€ dén mat vi ngudi Kim, va sau cling mit vi nguoi
Mong C3 ; nha Minh mat vi Man Chau ; con Cao Ly mat vi
Nhat va Viét Nam mat vi Phap. Phan két luan :

Thuong hai thay trong hai nghin nam cdc nha vua
ching ngé chi dén cdi loi hai dan toc, chi lo tinh todn ma
de nén céi tri dan, dé ma giff chat c4i chia kho4 th sit ngoi
Thién ti cho con chdu minh. Nhung ma c6 hay dau, dan da
ngu thi nudc phai yéu, vua quan lai nghénh ngang tham
nhiing nita, nhu thé tat loan, loan thi ngo6i vua mat. Néu dan
ngu qud, yéu qud, khong du ddy loan duoc, thi cdc nude
khac nd tran vao dy 1a cai 1€ ty nhién, lam gi thé nao ciing
khong khéi mat. Cho nén xua nay céi ngoi vua thay déi
luon, cling nhu cdi gh€ hang nhat & rap hat vay.!2

2. “ Qudn tri chui nghia ” va “ ddn tri chii nghia ™ :

Can dé y 1a hai tir ‘quan tri chli nghia’ va ‘dan tri chl



nghia’ ma Phan st dung, theo ngit phép ti€ng Viét hién dai,
goi 1a ‘chli nghia quan tri’ va ‘chi nghia dan tri’, va ban than
Phan thinh thoang ciing dung cdc tir ‘quan cht’ va ‘dan cha’
(nhiing tir thong dung ngay nay) thay vi ‘quan tri chu nghia’
va ‘dan tri cht nghia’.

Phan cho ring quan cht tuy thoi tuy ldc cling c6 thé c6 loi
thé rieng clia n6. Chang han, vao thdi thuong ¢ “ cdi loi ciia
qudn chii... quy khong gi bang ”. Phan gii thich 1a bat luan &
A Chau hay Au Chau, nuéc nao khi lap quéc “ la déu nho
nhiing anh hiang hao kiét doi xua, ho ra cdm ddu cho ddn,
ngodi thi doi phé véi cdc dan toc khdc, trong thi sita sang lai
viéc hoa binh trong nuéc . Tuy nhitng anh hiing hao kiét nay
“ ciing ¢6 muu vé loi riéng ”, nhung d6i v6i Phan, diéu nay
“ 6 thé tha thit cho duoc ” va cong dic ctia ho  ta ciing nén
khen ngoi, chit khong phdi khong . Ciing c6 trudng hgp céc
dan toc “ lic ddu con ditng ditge ”, nhung vé sau “ khong cé
anh hing hao kiét ditng ra chong chdi ”, nén bi nuGc khéic
thon tinh. Ngoai ra, trong thoi can dai, “ ciing cé mét cdi dip
diing cdi quyén qudn chii rdt tot ”, d6 1a trudng hgp nude Nhat
va nuée Xiem. Khi ngudi Au Chau méi qua ngudi dan hai
nudc nay ““ con ngo ngdo chua biét gi ”, th€ nhung nho “ trén
¢6 ong vua anh hing, dudi ¢é cdc quan tai tri, dem duong chi
16 cho ddn tdn tdi lai cang mau ”. Ngoai trit cic trudng hop
mang lai lgi ich cho dan nhu vay, Phan khang dinh ** qudn chii
chi la mot do vo dung ” va dem ra trudng hop cac nuéc Dong
A khac dé minh ching.

O Trung Quoc, mic ddu vua Quang Tu da ha chiéu duy
tan, nhung vi Tt Hy Théi Hau “ mé trai tham ciia, khéng chiu
thay doi chinh tri ”, nén khong nhitng nha Thanh phai mat ma
Trung Quoc “ dén nay hdy con khén don . Con vua & Cao Ly,
“bén vo thi duy tdn, bén cha thi thii cuu, ddnh nhau mdi, giét
nhau mdi ”, ma “ rot cudc lai, cha me thi bi J ti, vo thi bi giét,
minh thi hai tay bung nudc dua cho Nhdt, roi bi cdch chiic ™.
Vé su bat luc cta ch€ do quan chu 6 Viét Nam trude lan séng
Tay xam, khi  nhdc qua dén éng vua nudéc ta la 6ng Ty Diic
ma dén bdy gio mdy anh quan gia va mdy anh do gia con ca
tung la ‘thanh quan’ ”, Phan dé cap dén chi ti€t ciia mot hai
m4u chuyén ma c6 1& Phan di dugc nghe trong thoi gian 1am
thira bién & Hu€ (1903-1904). Phan thuat lai 1a mac dau “ khi
nguoi Tdy mdi qua, quan binh thi ciing ¢6 nhu 6ng Nguyén Tri
Phuong, 6ng Vo Trong Binh xin ddnh ”, nhung nhiing nguoi
nay dé nghi 13 “ ¢6 mudn ddnh thi phdi xudt tién di ngoai qudc
mua sing ong vé méi cé thé danh dupc . Nhung * ong vua dy
thwong tién tiéc bac, cit muon chon dudi ddt, chang mudn dem
mua cdi gi cd ”, nén mdi tra 10i véi cac quan binh : “ Cdc anh
mudn ddanh thi ddnh, nhung ma néu cdc anh ddanh khong hon
thi cdc anh méi dé me con tram vao ddu ? ” Théai do dung
ding, thi€u quyét dodn nay da “ ép cho mdy ong quan vé nhu
la 6ng Vé Trong Binh bé vé, con ong Nguyén Tri Phuong dé
cho Tdy bdt, réi khong dn ma chét”. Ngoai ra, “ ciing c6 nguoi
hoc thiic nhut éng Nguyén Truong To, khuyén vua dao qua bén
Tdy, xem xét van minh cuia ho roi cho nguoi qua hoc ; cdc
quan vdn ciing c6é nhiéu nguoi xin thé, ma oéng vua trd loi
rang : ‘Nhat n6 1a dong moi, Xiém né 1a dong moi ; moi thi
n6 hoc véi moi dugc, chit nhu ta 1a con than chdu thanh, 1€ nao
ta lai di hoc v6i moi hay sao ?””” Cu6i cuing, Phan két ludn mot
céch chua x6t va cam phan :

Thoi, toi khong dodn cdi hay cdi d& clia 6ng vua d6 dé
céc ngai nghe roi cdc ngai s€ doan xét cdi ong vua dé la
ong vua gi. Me con 6ng chét thi ¢6 chd chon, con me con
hai muoi triéu bo vo dén bay gio d6 thi lam sao ? Bon ma
ong cho 12 moi rg thi bay gid né da tan t6i hét ca. Hai muoi

trieu khi xua khong dén moi ro ma bay gio ching nhiing

hod ra moi, ma lai hod ra téi doi hén ha nita ! 13

Quan tri d6i véi Phan tic 1a ‘nhan tri” (ngudi tri nguoi).
Trong mot nuGe theo chli nghia quan tri, vi phdp luat do “ tr
tay 6ng vua ldp ra va ddn thi khong biét gi hét ”, nén néu may
mén “ gdp mot ong vua thong minh anh hung, hiéu dugc cdi
sy quan hé giita ddn véi nudc la thé” nao, ma trimg tri lii quan
tham lai nhiing ” cho dan duoc an cu lac nghiép, thi “ dan giau
nuéc manh ” va trong khoang thoi gian vua tri vi dét nudc
dugc hudng théi binh. Nhung néu gap “ ong vua hén dm thi
ong song vdi dan ba con gdi, véi bon hoan quan, con biét gi
dén nudc, trao chinh quyén trong tay mdy dita ninh thdn,
nguoi dd hut thi nudc ciing do thoi ™.

Nhim ndi 1én khia canh t€ nhi trong yé&u t6 “ con ngudi ”,
truée hét Phan trich 10i ctia Khdng T : “ Vian V chi chinh bo’
tai phuong sdch, ky nhdn ton tdc ky chdnh cit, ky nhdn vong
tdc ky chinh tirc ” ma Phan da dich thodng nhu sau : “ cdi
chinh tri vua Vdan vua V6 con chép trong sdach, co nguoi chinh
tri gidi thi cdi chinh tri trong sdch dé mdi hanh ra, néu khong
¢6 nguoi gidi thi cdi chinh tri dy mdt . Cau nay trich tir Trung
dung (doan 3, tiét 3) trong phan Khéng Tt trd 161 vua nuéc Lo
12 Ai Cong vé phuong séch thuc hién mot dudng 16i chinh tri
tot (thién chinh). Hai ch@ “ ky nhan ” (ngudi d6) ma Phan dich
12 ““ ngudi chinh tri gidi ” & day nén hiéu 13 ngudi vira ¢ diic
do vira c6 tai nang, dugc nhu vay méi c6 thé thi hanh mot
dudng 16i chinh tri giong nhu vua Van vua Vo ngay trudc.

Sau d6, Phan dan 10i cta Tuan T4 “ Hitu tri nhdn, vo tri
phdp ” (Tuan Ti, quyén 8, Quan dao, 12) réi chua thém 1i
dich 1a * ¢6 nguoi lam ra hay, chit khong cé cdi phdp ludt nao
hay ditoc . Cau nay ¢6 thé dich thodng nhu sau : “ ¢6 nguoi
tri nudc gioi chir khong cé phdp ludt nao tu than tri nudc gidi
duoc”.

Cudi cung, Phan trich 16i cia Manh T ma theo Phan, bao
ham tu tudng ctia Khdng Tl va Tuan T : “ DO thién bdt tic
di vi chinh, do phdp bdt ndng di tu hanh ”. Phan dich 14 : ““ ¢6
nguoi gici ma khong c¢é phdp ludt thi ciing khong lam duoc
chinh tri ; ¢6 phdp ludt ma khong c¢é nguoi gici thi phdp ludt
ciing khong tu lam ldy duge . That ra, cau nay trong Manh T
& trong doan nhdn manh vé€ viéc can thuc hanh “ nhan chinh
(chinh tri nhan hau) ddng theo guong Nghiéu Thuan ngay
truge (Ly Lau, thuong, XXVIII, 1), va chit “ thién ” trong cau
c6 nghia 1a ‘t6t” nhu trong chit ‘luong thién’ hay ‘thién tam’
(long tot), chit khong phai 1a “gidi’. Nhu vay, cau d6 ding ra
nén hiéu theo nghia nhu sau : “ Thién tdm ma chi la long tot
khong thoi, chit khong noi theo con duong cua Nghiéu Thudn
thi ciing khong du lam duoc chinh tri t6t ; ddt ra nhiéu ludt
phdp nhung néu khong noi theo con duong ciia Nghiéu Thudn
thi chi la ludt phdp voé ich, tu than khong thé lam nén duoc .14

Theo Phan, tit “ mdy nghin ndm nay, mdy ong vua gidi,
tuong gidi hét sicc ma trdnh cho khdi cdi chit qudn tri la nhdn
tri, nhung ma khéng duoc, vi la ldp phép nay phép kia ciing tw
tay vua, dén khi dap d6 di ciing tw vua . Nhiam giai thich mot
céch cu thé va “ dé hiéu ” vé tinh c4ch tuy tién clia cht nghia
nhan tri, Phan néi : “ nhdn tri nghia la cai tri mét cdch rong
rdi hay la nghiém khdc chi tiy theo long vui, budn, thuong,
ghét ciia mot ong vua ma thoéi, phdp ludt tuy cé ciing nhu
khong . DEé minh hoa, Phan 1ay vi du “ 6ng Gia Long ldy cdi
ludt cvia doi Can Long nuéc Tau dé tri dan Viét Nam ; trong
cdi ludt dé néi rang ‘phi quan cong bat haw’, nghia la khong
¢6 cong ddnh duoc gidc thi khong phong tude hdu”. SG di 6ng
Nguyén Van Thanh dugc phong tudc hdu va 1am dén Trung
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quan la vi “ ong Gia Long c6 cdi long cong binh ma xét cho
cdi cong trang cila 6ng dy theo ddnh gidc tix nhdé dén lon ™.
Nhung sau d6, khi ““ con 6ng Thanh [tic Nguyén Van Thuyén]
c6 lam mot bai tho choi, nghi ciing chdng toi tinh gi, ma oéng
Gia Long, ong giét t6i ba ho ”. Phan két luan : “ Nhu vdy
chdng qua la khi con gidn 6ng lén thi ong giét, chit cé phdp
ludt gi ddu .

So sdnh chu nghia quan tri v6i chu nghia dan tri, Phan
khéang dinh 13 “ chii nghia dén tri hay hon chii nghia qudn tri
nhiéu ldm ”. Dya theo “ y riéng ciia mot nguoi hay ctia mot
triéu dinh ma tri mot nude, thi cdi nudc dy khong khdc nao
mot dan dé, duoc no dm vui vé hay la phdi déi rach khé sé chi
tity theo long ciia nguoi chan ., Trong khi d6, “ ddn tri la phdp
tri (Idy phép ma tri nguoi) ”. O Au Chau, tuy ciing “ c6 mdy
nudc qudn chi, nhung nudc nao ciing ¢é ddang dan chii J trong
thuong ha nghi vién ”. Theo nhan xét cia Phan, chi ¢6 & Viét
Nam “ thi nhu trong luc tinh nay thudc véi Tdy da hon 60
ndm ”, trong gi6i cé hoc “ cdi chit ‘République’ thi noi luén
trén miéng, nhung ma chdng tim kiém nghia ly ra thé nao, so
sanh véi qudn tri chinh thé ciia nuéc ta ra thé nao ! ” Con
nhitng ngudi dan qué thi chang nhiing ho * khong biét dan chii
la gi, ma doi véi vua thi tho trén ddu nhu tho Thdn tho
Thdnh ”; chang nhitng ho khong ddm nghi dén van dé nén c6
vua hay khong, ma tudng nhu xem “ ai nghi dén chuyén dé thi
phdi bi sét danh, dad ddn, voi cha, ngua xé . Phan néi :

Céi doc quan chti vao trong 6c dan ta sau qud, ma cai
trinh @6 cta dan ta ciing thap qud, chi mot ngudi ma néi :

“ May phdi trung véi nguoi nay, phdi kinh nguoi nay ” thi

n6 md6i hi€u. Ma néu ci ndi ra céi tén nude Viét Nam ma

ring : Ay la nudc ong cha may, may phdi thuong ”, thi
tay n6é khong r& dugc ; mét n6 khong trong thdy dugce, thi
n6 khong thé nao lam thé nao ma né thuong duge.15

Theo Phan, nguoi Viét Nam “ ai ciing biét ¢6 nha ma
khong cé biét nude ”, boi & “ cdi doc quan chii né giét hdn cdi
long di quoéc cia ddn toc Viét Nam ta ”. Boi vay, muon cho
ngudi Viét Nam biét nudc 1a ciia minh, khong con cach gi hon
1a thay thé chinh thé quan chii chuyén ché 13i thoi bang chinh
thé dan cha. Phan hy vong ring “ noi giong ” ngudi Viét “ ¢
1é mot ngay kia sé gdp thdy rang J trong cdi miéng ddt mdy
nghin nam luu truyén lai day, cdi quyén lgi ciia né hdy con
nhiéu, cdi quyén phép ciia né ciing cé nhiéu ; roi né sé hiéu
rdng xua nay nguoi ma goi rang vua quan dé, chdng qua la
nguoi thay mdt lam viéc cho né, néu lam khong xong thi né
dudi di ciing khong c6 16i gi . Phan khang dinh la khi nao
ngudi dan hiéu nhu thé thi ho “ mdéi biét thuong nudc ”, va ho
6 “ biét thuong nudc thi mot ngay kia moi mong tu do doc ldp
duoc, chit khong thé'thi cir doi doi lam t6i moi mdi .

Li kéu goi cta Phan 1a néu vua quan 1am viéc khong xong
thi phdi “ dudi ” vua quan di, tifc 12 truat vua, rat ddng chd y
bai 1€ qua d6 ta thady anh hudng sau dam ctia Manh Tt trong
tu tuéng Nho gido ctia Phan. Mot diém ndi bat trong tu tudng
chinh tri cia Manh Tt 14 ng6i vua phai danh cho ngudi c6 tai
diic, phai phé bo nhiing 6ng vua hai dan, va trong trudng hop
bao chiia thi tham chi c¢6 thé giét (nhu vua Thang giét vua Kiét,
vua Vo giét vua Tru). Trong khi d6, Khéng T con nang tu
tudng ton quan — cho ring néu vua khong hién, khong 1am
diéu nhan nghia, thi bé t6i c6 bén phan tir quan (nhim khoi
mang tiéng 1am quan vi béng 16¢), chit khong hé chl truong
“ trudit vua ”.

Dudi chinh thé dan tri, theo Phan,  quyén lgi va bon phén
ciia moi nguoi trong nuéc déu cé phap ludt chi dinh ré rang,
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khong khdc gi la da c6 duong gach sdn, cit trong duong dy ma
di tw do, mudn budc t6i bao nhiéu ciing khong ai ngan trd, chi
trix khi nao xam ldn dén quyén loi cia nguoi khdc thi khong
duogc ™, bdi 1& “ doi véi phdp ludt thi moi nguoi déu binh ddng,
khong c6 ai la quan ai la ddn cd . Qudc dan tu minh “ ldp ra
hién phdp ludt 1é, ddt ra cdc quan dé' lo viéc chung cd nuéc ;
long qudc dan mudn thé nao thi lam thé’dy ”. Phan cho rang
theo cht nghia dan tri, cho dau “ khdng cé nguoi tai gioi lam
cho hay ldm, ciing khéng dén ndi phdi phdi dé ddu khon nan
lam toi cho mot nha, mot ho nao ™.

3. Tu tuong Nho gido cia Phan Chdu Trinh
phdn dnh qua “ Thu that diéu ” :

Tu tudng dan quyén cla Phan Chéau Trinh dugc biéu 10
dam nét nhit trong thu ké t6i vua Khai Dinh, thudng duoc goi
12 “ Thu thdt diéu . L4 thu chinh thitc mang tén 1a “ Viét Nam
qudc ddn Phan Chdu Trinh ky thu w Viét Nam duong kim
hoang dé¢"” (Thu ctia Phan Chau Trinh, ngudi dan nudc Viét
Nam, glti Hoang d€ Viét Nam hién nay)!¢ dé ngay 14 théng 7,
1922 nhan dip nha vua nay sang Phap du Hoi chg Marseille.
La thu viét bang Han vin, sau d6 dugc dich sang Phdp vin va
Viét van dé phé bién.!” Theo Phan, bdy t6i ma vua Khai Dinh
“ dd pham vdi quéc ddn ” 1a : Ton bay quan quyén, thudng
phat khong cong binh, chudng su quy lay, xa xi vo dao, phuc
stc khong diing phép, du hanh vo d9o, viéc Phap du 4m muoi.

Cudi thu, Phan giai thich 12 hai chit “ bé ha ” ma Phan ding
trong thu ching qua 1a tiéng xung ho trong chit Han, chit
“ quan hé giita Trinh nay doi ciing bé ha da doan tuyét hén .
Phan ciing néi thém ring * Trinh vi von la nguoi Khong gido,
nén khong theo cdi 1é phép chuyén ché ddt ra tir doi Tan Thuy
Hoang tré vé sau, cdi tén huy ciia nha vua khong ddm néi
dong dén, nucc Nhdt bo da ldu roi, chi con cé nudc Nam dé
thoi, nén ngay nay Trinh nay dva thu cit gdi ngay cho ‘Blu
DPao’ la cdi tén huy ciia bé ha dé't6 ¥ phdn doi . Sau day, dé
c6 cdi nhin cu thé va 16 rang hon vé anh huéng Khéng Manh
trong doi séng tu tudng cling nhu trong hanh dong cta Phan,
ta thir xem nhiing diém trong thu ma Phan di dua trén triét 1y
Nho gido dé dan hic vua Khai Pinh.

Dung trén lap trudng da pha quan quyén chuyén ché (quan
chii chuyén ché) va ¢6 xuy dan quyén, c6 1& Phan xem t6i “ ton
bdy qudn quyén > (vong ton quan quyén, chit ‘vong’ & day ¢6
nghia 1a ‘can’ hay ‘sing bay’) 12 nang nhat nén da dua lén
hang dau trong bay toi va trinh bay rat muc can k& va chi tiét.
Phan budc toi nha vua “ fu tén minh nhu thdn thdnh ngoi trén
ddu trén cé ddn ma khong biét ngai ngung gi, ré rang la boi
nghich véi cdi gido nghia ciia éng Khong éng Manh ». Mat
khdc, dua theo hoc thuyét Au Tay, Phan tuyén b& khong tip
mdé : “ ai coi nudc nha nhu mot mén cia riéng minh, thi vi nhu
bon tréom cudp ; con ai cdy cuong quyén ma dp ché nhon ddn,
thi vi nhu qudn phdn nghich, sé dem qudc phdp ma xu tri
ngay ”.

Khi budc vua Khai Dinh toi “ 16n bdy qudn quyén ”, Phan
di cin ct vao nhitng diém nao trong triét 1y Khéng Manh ?
Trude hét, Phan da kich nha vua 1a tuy ngoai miéng néi nudc
ta “ sung thuong Nho hoc ”, nhung trén thuc t€ tir khi 1én ngoi
da ‘phat’18 ra nhitng chi€u nham “ ép nhdn dan lai dé ton qudn
quyén lén ”, hoan toan di ngugc véi tinh than Nho gido thé
hién qua nhiing 16i ctia Khéng Tl vi Manh Tir :

Tra 161 cau “ Mét 1oi néi [c6 thé] lam cho nudc thinh

[c6 vay khong ?] 7, Khéng Tix dép : “ Lam vua khé, lam bé

161 khong dé . Lai hoi : “ Mot loi néi [c6 thé] lam cho

nude mdt [c6 vay khong ?] 7, Khéng Tt dap : “ Ta ching



vui gi viéc lam vua, chi vui mot diéu la khi ta néi ra khong
ai dam trdi 101 ta cd )% Manh T\ n6i rang : “ Ddn la quy
trong nhdt, roi dén xd tdc, con vua la khinh 20 cdn muon
van nhitng cau néi khac nita déu ciing mot y ay. Bé ha thi
gi& cdc sich Ngii Kinh, T Tho ra coi ¢6 cau néi nao lam
chimg cai ton quan d6 khong ? Céi dia vi cha minh & trén
muon ngudi, thi cdi tdim 1ong ctia minh phai & dudi muon
ngudi, dy 1a cdi tinh than clia Nho gido d6. Néu khong hiéu
nhu th€ ma ¢t 1én mat ho hao véi ngudi trong nude rang “

Phai ton ta ! Phai ton ta ! ” &y 1a cdi dao sip phai tiéu mat

do.2!

Anh hudng clia Manh T thé hién rd rang nhat qua thai do
gay gét, quyét liét ctia Phan d6i v6i vua Khai Dinh. Phan so
sdnh viéc ton quan quyén clia nha vua nay véi vua Kiét va vua
Tru, hai bao quan néi tiéng trong lich sit Trung Quéc ma theo
tu twong Manh Tir da bi truat ngoi vi lam nguge v6i ménh Troi
va trdi v6i y dan — vua Kiét bi Thanh Thang danh bai, vua Tru
bi vua V& diét. Phan viét :

Xua vua Kiét nha Ha c6 cau rang : “ Ta ¢é thién ha
ciing nhu troi ¢6 mdt troi, khi nao mdt troi mdt thi ta moi
mdt”. Vi th€ dan cting ddp lai rang : “ Mdr troi kia bao gio
mdt, ta cung nguoi déu mdt ”. Vua Tru nha Thuong c6 néi
rng : “ Ta sanh ¢6 1é nao khong cé mang tw troi ? ” Vi
vay dan ciing ddp rang : “ Troi trong tu dan ta trong, troi
nghe tw dan ta nghe ”. Ay 1a cii chiing quan quyén t ton
d6. Két cudc, mot anh phéi bi day vé dat Nam S20,22 mot
anh thi du treo duéi co Thai Bach. Ong Khéng Tir ¢ phé
binh mot cau rang : “ Ong Thang dudi vua Kiét, ong Vo
Vuong ddanh vua Tru, déu la ving mang troi ma thudn long
nguoi cd . Ong Manh ciing phan doan mot cau rang : “ C6
nghe noéi gi€t mot ké tén 1a Tru, ché chua timg nghe néi
giét vua bao gid |23 D6 chang phai nhing 10i thot ra dich
dang clia nhiing bac chan chanh Nho hoc ddy u ! 24
Phan chat van ti€p : « Kinh truyén con doé, déu do tay hai

ong Khong Manh chép ra, sao duoc tw doi minh dé doi nguoi
u! Ngay nay bé ha phdt ra nhiing 10i chdu du dy, c¢é phdi la
tw minh phdn doi véi Nho gido khong ? Cé 6ng vua ndo tu
minh trdi véi quoc gido ma lai ngoi trén nguoi ta duoc ldu dai
bao gio ! ” Thiét tudng can néi thém & day ring khi goi Nho
gido 1a ‘qudc gido’, Phan c6 1€ dd mau thudn vé6i chinh minh
bai 1€ Nho gido da bién dang trong sudt gan hai ngan nam khi
Nho gi4o trd thanh y thiic hé chinh théng clia triéu dinh ké tir
Hén Vi D€ (tri vi tir 141 dén 87 truéc CN), khong con giong
nhu Nho gido nguyén thuy truéc doi Tan ma Phan xem 1a 1y
tudng.

Vé viéc ‘ton bay quan quyén’ & phuong Tay, Phan don clt
truong hop vua Louis XIV25 nude Phdp v6i cau néi “ Nudc la
ta ” (L’Etat, c’est moi), ma “ ddn Phdp ai ciing cho la dai
nghich bdt dao, dén nay nha lam sit chép hdy con gidn chua
nguoi 7. Theo Phan, viéc ngudi cdm quyén “ thudn ddn thi
duoc thinh, ma nghich thi mdt ngay ” cling dugc thé hién trong
tinh than “ Nho gido nuéc ta . Vi du, Khéng Tl néi : “[Lam
vua ma) ghét nhiing sy ddn mudn ; mudn nhiing sy dan ghét,
thi titc khdc c6 tai va dén thdn ngay > hodc “ Moi ro cé vua,
chdng bdng nudc vin minh khong ¢6 ;27 Manh Ti ciing néi :
“ Nudc la nudc ciia nude, chir khéng phdi nudc cua vua ”,
hodac “ Ddn la quy trong nhdt, réi dén xd tdc, con vua la
khinh ”. Phan dé cap dén trudng hop “ nudc Nhdt Bdn kia von
dong van vdi nudc ta 7, nhung sau khi thiét 1ap qudc hoi
(1890), “ cdc viéc déu do duw ludgn cua qudc dan, nha vua
khong duoc tu chuyén ldy mot minh, dén nay thé nudc cuong
thinh, ditng ddu cdc nudc phuong Péng , th€ ma ““ nhdn dan

con hiém rdng quyén vua lon qud, nén cudi doi Minh Tri con
¢6 nguoi mudn dm sdt thién hoang ”,28 hoac viéc “ thii tuéng
Nguyén Kinh [Hara Kei] bi dm sdt nam ngodi [1921] .29 Phan
ciing khong quén néi dén viéc lat dé viec * dudi vua va thanh
ldp thé ché cong hoa ™ trong cudc cach mang Tan Hoi (1911)
& Trung Qudc, va s6 phan ctia ch€ do quan chu chuyén ché &
céc nuéc Au Chau nhu Nga, b, Ao.

‘Thudng phat khong cong binh’ (Lam hanh hudng phat) 1a
céi toi thit hai ma Phan dan hiac vua Khai Dinh. Phan cho rang
thudng phat 1a “ mor viéc lén trong nudce, cé quan hé dén tanh
mang cia ddn va ky cuong ciia ddt nudc 7. Phan trich 10i
Khéng Manh dé chitng minh diéu dé6 :

Ditc Khéng Tt ¢6 né6i : “ Hinh phat khong nhdam phép,
thi dan khong con ché dé tay chdn .30 Manh Tl néi : «
Nguoi trén khong theo 1€ thing, nguoi dudi khong phép gii
phép ludt, cdi nudc nhu thé'thi thé nao ciing phdi mdt 3!
Phan néi rang “ doi xua thudng nguoi phdi J triéu, la td ra

nguoi cd nudc cung thudng ; phat nguoi d cho la té ra nguoi
cd nudc cang phat ”, nhung néu viéc thudng phat “ mdt cd
cong binh, thi dan cdn gi phdi cé vua, c6 quan lam gi ? ” Phan
so sanh L¢ Vuong doi nha Chu dat ra luat cdm nguoi ché giem
vi s¢ dan chi trich minh véi viéc vua Khai Dinh “ nuoi mot tui
linh kin hon 40 nguoi, dé mai chiéu di do thdm chon huong
thon, noi thanh thi, xem co ai giem ché gi minh khong . L¢
Vuong vi khong nghe 16i can gidn ctia Thiéu Cong nén két
cudc bi dan giét, nhu vay tai “ sao bé ha khong ldy guong dé
ma soi ? 32

Phan ciing chi trich gay git vua Khai Dinh vé viéc bit quan
than quy lay, boi vi tuc 1& nay coi nhe nhan céch : “ mot nguoi
ngoi sO' sO & trén, bao nhiéu ngudi ngoi dudi phdi do mdo vdp
ddu xuong ddt ; chdng nhitng la lam mdt cdi phdm gid ciia lodi
nguoi, ma lai lam cho nguoi trén sinh long kiéu cdng, nguoi
dudi mdt long liém si, thdt la mot cdi 1é phép rdt moi ro ™.
Phan cho biét ring toan quyén Beau va toan quyén Sarraut déu
ra 1énh bd lay, ldc bay gid “ Nam Ky va Bédc Ky dd b cd rdi,
ma bé ha cit khie khu giit theo cdi théi moi ro dé ; chdng nhiing
khong ba, lai con lam pho truong thém ra... moi khi trong triéu
¢6 1é chdu lay, thi bé ha cho phép nguoi vao chup dnh dem
bdn cho khdp cd nuéc ; nhitng dnh dy nay da truyén khdp thé
gidi . Theo Phan, trong 14n sang Phap nay, 1€ lay cling da dién
ra khi cdc quan tién nha vua dén ga xe 1tta Da Nang, va khi tau
dén Marseille. Trong doan van toi nay, Phan trich Xudn thu Td
truyén va Manh Tt dé bién ho cho quan diém clia minh :

Trong Truyén c6 viét rang :  Nhitng ong vua ma tinh
Y trdi voi nguoi thién ha cd, thé nao ciing phdi bi nguoi lam
hai . Trang TG n6i rang : “ Vua khinh ddn nhu ché ngua,
thi ddn ciing coi vua nhw nguoi di duong ; vua coi mang
ddn nhu ¢d rdc thi ddn ciing coi vua lai nhu nguoi ciu
thu .33
Trong phin két luan cua bic thu, Phan néi ring “ mdy

ngan 1oi ma Trinh viét khong dimg buit chdng phdi la cong kich
cd nhdn bé ha ma la cong kich hon qudn vdy ; khéng phdi vi
tw ky ma lam, ma vi hon 20 triéu dong bao muu viéc lgt do
chuyén ché, iing hé ti do . O day ta thdy Phan da dung lap
luan cta Manh T “ ¢6 nghe néi giét mot ké tén la Tru, chd
chuta timg nghe ndi giét vua bao gio' ” — cau néi néi tiéng da
tré thanh diém dua cla tu tudng cdch mang & Trung Quéc,34
bdi 1€ khi mot 6ng vua khong nhitng khong 1am tron nhiém vu
ma con di “ nguoc voi thoi thé, trdi véi nhdn tdm ” thi khong
con 12 vua nita ma bat qué chi 12 mot toi nhan, va dan c6 thé
ding 1én trudt vua, 1am cach mang. N6i mot cach khac, Phan
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muon néi 1a minh khong cong kich mot ong vua (bé ha), ma
chi cong kich hon quan, tic 1a mot ké c6 toi.

Trong Manh Tt (chuong Dang Van Cong, ha, 9) mon dé
clia Manh Tt 1a Cong Do T hdi thay : “ Nguoi ngodi ai ciing
bdo rdng thdy thich bién ludn. Con xin phép hdi thdy tai sao
vdy ? 7 Thay Manh néi rang : “ Ta ddu cé thich bién ludn, ta
vi bdt ddc di ma théi . Phan trich lai cau tra 16i nay cia Manh
Tu, 161 x4c nhan : “ Tdm su ciia Trinh ciing nhu thé"dé ™.

THAY LOTKET

Trong bai viét nay, chiing t6i hy vong dd phac hoa dugc
nhitng nét cin ban vé anh hudng sau dam cua triét Iy Khéng
Manh, dac biét 1a tu tudng cia Manh Tut, d6i v6i Phan Chau
Trinh. Tuy khong phai 1a muc tiéu chinh, qua qud trinh nay
ngudi viét cling da cd ging xdc dinh xudt xi nhiing 10i cla
Khéng Manh cling céc dién tich ma Phan da trich dén. Ching
toi s€ ti€p tuc cong viéc nay trong tuong lai.

Sinh nhim thoi Chién Quéc loan lac, Manh T chéng bao
quyén va qua cam lén ti€ng bénh vuc nguoi dan chiu cudc
song thé tham, diéu linh. Tu tuéng Manh T c6 ndi dung cich
mang bai 1€ ong chu truong “ Ddn la quy trong nhdt, roi dén
Xd tdc, con vua la khinh ”. Néu vua ma khong ra vua, dc hiép
dan lanh thi xem nhu da ddnh mat ménh troi (thién ménh) nén
khong con déng goi 1a vua va nguoi dan cé thé ding 1én lam
cdch mang dé truat ngoi, giong nhu Thanh Thang lat dé vua
Kiét va vua Vo diét vua Tru ngay truéc. Mic dau Khéng Tir
cling khuyén vua yéu dan va lam lgi cho dan, 6ng van con
thién vé tu tudng ton quan nén khong ban dén viéc trudt vua
nhu Manh Tt Vao dau thé ky XX, trong khi qué huong cua
Phan dang con im lim trong dém dai mat nuGc va hau hét nha
nho van coi Téng Nho 1a khuon vang thude ngoc, Phan c6 1€
12 sT phu déu tién ding gido ly Khéng Manh, dac biét 1a tu
tudng ‘dan vi quy’ ciia Manh T, cling tu tudng dan quyén Tay
phuong vao thé ky XVIII dé dong dac giéng tiéng chuong cd
xuy dan quyén va kién quyét truc ti€p chong lai quan quyén
chuyeén ché. Ciing can dé y 1a Phan xem minh 1a ngudi ¢6 bon
phan génh véac sit ménh nay. Y thiic trach nhiém va ¥ chi dan
than ctia Phan biéu 16 dam nét qua mdy dong sau day trong
“ Biic thu trd 1o cho mot nguoi hoc tro tén la Dong ™ viét ngay
24 thang giéng, 1925 khi Phan con & Phép : “ Cudc doi rong
nhu troi bién, thién ha da di dén mdy ngan ddam trudc minh
roi, t0i xin ndi thuc vdi cdc anh, t6i dd@ bd hai phan doi nguoi
t6i dé di tim ldy thudc ma chita cho nude nha, thong minh toi
tuy kém, tdi tri toi tuy hén, nhung trong budi giao thoi nay, toi
c6 thé dam néi rdng cdi trach nhiém noi giong cia ddn toc
Viét Nam, toi khong nhuong cho ai duoc cd ! 35 S& nguyén
ctia Phan khién ta khong khoi lién tudng dén 16i néi sau day
ctia Manh Tt vé chi nguyén clia minh trong doan van déap véi
mon dé 1a Sung Ngu : ““ Néu Troi mudn binh tri thién ha, trong
thoi thé ngay nay, ngodi ta ra thi biét c¢é ai ? 36

Piéu cdn dé y 1a trong qua trinh ti€p thu tu tudng dan
quyén Tay phuong, triét ly Khéng Manh vén 1a nén tang luan
1y va chinh tri cta Phan. Boi vay, khong phai ngdu nhién ma
trén tdm bia ngay sau mo phan clia Phan & Gd Vap c6 khic
dong chit “ Trung hoc Manh Kha Tdy hoc Lu Thoa hudng nhi
biéu ” (Hoc [tu tudng] Manh Tir ctia Trung Qudéc va Lu Thoa
[Rousseau] clia Tay phuong : Nuoi chi huéng réi thé hién) ;
hoic mot nam sau khi Phan ta th€, khi phat biéu cam tudng vé
y nghia cudc doi cua Phan, PBC di viét : “ Trong doi ndy néu
khong cé ong Manh Ti thi cdi nghia ‘dan quy’ khong sdng ro
ra. Néu khong c¢é ong Lu Thoa thi cdy co ‘dan quyén’ ai dung
lén duoc ? Ong Phan Hy Ma ta ra doi, nghién citu hoc thuyét
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ong Lu Thoa, phdt minh 10i ong Manh Tu, dem hai chit ddn
quyén ho hét trong nudc nhu mot tiéng sam vang, lam cho bao
nhiéu gidc mo phdi tinh ddy, ma ddn ta tiv nay ddan ddn mdi
biét minh c¢6 quyén.”¥7 C6 thé néi ngoai Huynh Thiic Khang
12 ngudi ban tam giao sudt doi ctia Phan, qua 1i phét biéu trén
day ta ciing thdy ring PBC 1a ngudi rat man cam vé nhiing
cong hién ctia Phan d6i v6i dong bao, mac ddu chinh kién va
lap trudng cua hai ngudi truée d6 khong giong nhau.

Cugi cling, can nhé ring ngoai nhitng pho sdch kinh dién
clia triét Iy Khéng Manh, Phan di tiép thu tu tuéng dan quyén
tir nhiing tan thu va tan van du nhap vao nudc ta vao dau thé
ky XX, dac biét 1a nhiing bai bdo va sach do Luong Khai Siéu
truGe tac hay dich thuat. Phan bat ddu doc sdch bdo ctia Luong
Khai Siéu trong khoang thoi gian ra Hué€ nhan chic thita bién
bo L&, va Phan say mé, quyén luyén véi nhiing trudc tic clia
Luong dén miic do 1a khi tir Phap v€ Viét Nam vao nam 1926,
Phan van khong quén mang theo bo Am-Bang-That (bt hiéu
ctua Luong) trong hanh 1y.38 Trong mot nghién cdu trude day,
chidng toi da c6 dip ban vé ¥ nghia ctia cudn Giai nhdn ky ngod
dién ca do Phan dich ra quoc ngit dua trén ban dich Hén van
ctua Luong Khai Siéu tir nguyén tdc ctia mot tac gia ngudi Nhat
thoi Minh Tri 1a Tokai Sanshi (Pong-Hai Tan-Si). Trong bai
d6 ching t6i goi ¥ 1a c6 1& Phan da danh mot khoang thoi gian
rat 16n trong thoi ky & Phap tir 1911 dén 1925 dé dich nén tic
phdm dé so nay, va s& di Phan da bd ra nhiéu cong sttc dé dich
ciing chinh vi Phan mu6n gido duc doéng bao vé tu tudng va
céc trao luu dan quyén trén thé giGi. Trong phan cudi bai,
chidng toi cling ¢6 dé cap dén truc giao luu vin hod giita ba
nudc Nhat Ban — Trung Quudc — Viét Nam vao dau thé ky XX
thé hién qua ba nhan vat Tokai Sanshi — Luong Khai Siéu —
Phan Chau Trinh.

Chiing ta biét ring Nhat Ban di hang dau trong cdc nudc
bong A trong viéc ti€p thu van minh Tay phuong bang céch
dich thuat va truGc tac sach vé vao thoi Minh Tri. Trong s6
nhitng hoc gia di tién phong, Nakae Chomin (Trung-Giang
Triéu-Dan ; 1867-1901) da dong vai tro chinh yéu trong viéc
truyén b4 tu tudng chinh tri Phap, dac biét tu tudng dan quyén
clia Rousseau. Chomin da day cong trau luyén chit Hin nham
dich cuén Du contrat social cia Rousseau sang Han van, véi
hy vong 1a ban dich s€ c6 ich khong chi cho ngudi Nhat ma
con cho dan ching cdc nuéc Dong A khac. Boi thé, ngudi
duong thoi goi Chomin 12 ‘Rousseau ctia Nhat Ban’. Chomin
l1a mot trong nhiing tic gia thoi Minh Tri ma Luong Khai Siéu
da chiu anh hudng, va nhu ching ta da thay, Phan lai 4i mo
nhiing trudc tidc ctia Luong. Nhu vay, truc giao luu van hoa
Nhat Ban — Trung Quudéc — Viiét Nam phdi ching ciing c6 thé
biéu hién qua ba nhan vat Nakae Chomin — Luong Khai Siéu
— Phan Chhau Trinh ? Mot diéu khong kém 1y thi 1a tu tudng
ctia Manh Tt da dé lai ddu 4n, v6i mitc do khdc nhau, trén ca
ba nhan vat nay. Nhung dé tai nay di vugt chu dé bai viét nay,
hy vong trong mot dip nao dé ching tdi s€ cé dip trinh bay can
k& hon.
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Chit Viét nhu moi chir viét khac :
Unicode cho chir Viét
trén may tinh

[James] Do Ba Phuéc

Trong vong séu thang qua, du luan & Viét Nam di bat ddu
xon xao vé€ Unicode, cho dén tin gan day nhat 1a cdc hé thong
thong tin dién tir trong ndi bo chinh phli vd moi trao déi dién
tlr v6i chinh pht s€ chi dugc dung chit quéc ngit dudi dang
Unicode ké tr thang 7/2002. Nhu vay di dén lic dung chit
Viét trén may tinh c6 d& nhu lic ding cdc chit Tay Au chua ?

Unicode 1a gi, tir dau ma c¢6 ? S€ c6 anh hudng gi v6i nguoi
dung may tinh ?

Chir Viét trong may tinh ()

Tur lic mdy tinh dwoc phd bién rong rdi trén céc thi trudng
bic My va chau Au, cdc mdy nay chi hé tro cho bo chit Latin
gobmcé:abcecdefghijklmnopgrstuvwxyz Mbi
chit twong ting v6i mot gid tri nhat dinh (ma s6) trong mdy. Ké
ca chit thudng va hoa, s6 ma sd cin thiét cho chit Anh 1a 52
nhung dé xir Iy cic chit viét Tay Au khéac nhu Phép, Tay Ban
Nha, Dic ... cic nha san xudt mdy tinh da dua vao tap hgp ma
s6 8-bit, ¢ thé dinh nghia cho 256 ky tu khéc nhau, trong d6
128 vi tri dau bang dugc danh cho chit Anh va cdc ky tu thong
dung khdc. Bang dinh nghia nay duoc goi 1a “b9 ma ™.

Ngoai cac ky tu dugc ghi trén, bo ky tu qudc ngit cAn thém
bay nguyén am va phu &m : 44 d & 0 ¢ u, va 5 ddu thanh :
huyén, séc, nga, hoi, nang. Téng cong 1a chi cin thém 19 vi tri
trong bd ma 256 ky tu — cho 14 chit céi (hoa va thudong) va 5
dau thanh la giai quyét dugc viéc ma hod chit Viét.

Néu chi don gian nhu vay, tai sao chit Viét trong may tinh
lai quéd phtc tap cho nguoi dung ?

Ly do chinh la tu duy phd bién trong gi6i k§ thuat : ngudi
ta giai quyét cdc van dé€ lién quan dén chit viét qua phuong
phdp “dung sdn”, tic 1a phai ghép nguyén am va dau thanh
trong bo ma va bén trong may tinh — vi du : dung sin “ a ”
“a”. Do d6, phai dat them 134 chit Viét trong bo ma, nén
khong du chd trong bo ma 256 chit khi bo ma nay chi con 128
vi trf ¢6 thé ding duoc.

Dén dau thap ky 1990, tu duy xir 1y chit bing phuong phap
“khong dung san” bat dau duoc chap nhan, tic 1a tich dau
thanh ra khoi nguyén 4m — vi du : khong dung sin “a ~”
“a~”. Ky thuat nay xut hién dau tién trén Macintosh. B0 ma
chit Viét cp-1258 do Microsoft va IBM cong b6 vao nam 1995
cling theo cach khong dung san. (Xin xem chi tiét tai :
nomfoundation.org/unicode/cp1258.jpg ).

Khoang 43 bd ma khic nhau da nay sinh cho chit quoc
ng{t, nhung khong bo ma nao tim duoc gidi phdp 6n thoa. Hién
nay, hai by ma thong dung nhét trong va ngoai Viét Nam la
TCVN-5712 va VNI. TCVN-5712 1a bo ma chudn quéc gia do
Tdng cuc Tiéu chudn Viét Nam cong b vao nam 1993, sau
mot thoi gian dai can nhic cdc bo ma di c6. VNI 1a san phdm
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ctia cong ty VNIsoft tai California, va vin dugc dung phd bién
& mién Nam.

Hién trang hai bd ma song hanh & Viét Nam lam can trg
viéc trao déi thong tin thong sudt giita céc co quan qua may
tinh, va gay rat nhiéu kho khan cho ngudi diing trong viéc tim
kiém thong tin trén cdc tram Web, diéu ngay cang phd bién.

Nhu vay can diing mot bo ma thong nhat, nhung tai sao lai
chon Unicode ?

Unicode va Web

Vén dé toan ciu hod dugc dat ra rat sém trong cong nghiép
cong nghé thong tin. Tir nam 1990, tap doan Unicode gém céc
cong ty 16n nhu IBM, Apple, Sun, Microsoft, Unisys, v.v...,
cling vdi co quan tiéu chuén hod quéc t€ ISO gém céc quéc
gia 1am thanh vién da dat van dé c6 mot bo ma 16n hon 8-bit
(256 mi s6) dé x Iy cing mot lic moi chit viét trén the gidi.
Sau mot thoi gian thao luan soi néi, Unicode va ISO di dén
mot gidi phdp dung hoa gitta 16-bit (65536 ma s6) va 32-bit
(hon 4 ty ma s6), cho phép chita hon mot triéu ma so.

e ™
Mot so trang chit Viét Unicode

Thong tin

e perso.wanadoo.fr/diendan
e vnexpress.net

Dién dan (Paris)

e www.laodong.com.vn Lao dong
e www.nld.com.vn Nguoi Lao dong TpHCM

e www.vneconomy.com.vn/Publications/tbktvn/
Thoi bdo Kinh té
o www.vir.com.vn/header.html Dau tw
e www.ttvnonline.com Tri tué Viét Nam Online
e www.vnn.vn/vionl Cau lac bo tin hoc Viét Nam
® nguoi-viet.com Nguoi Viét (Qudn Cam, My)

Tim kiém

e www.vinaseek.com

e www.panvietnam.com
e www.google.com/intl/vi/

e wWww.vietnameses.com
Gioi thiéu
e kimle.net/unicode

gioi thiéu chi tiét vé chit
quoc ngit Unicode
o www.daouyen.com/Data/Tienngon/Unicode.htm

gidi thiéu chit Han-Nom (CJVK) trong Unicode
e www.vovisoft.com/unicode/

gi0i thiéu va cong cu cho chit quoc ngit Unicode
e www.unicode.or trang chu cua Tdp doan

Unicode [Unicode Consortium]

Cong cu
o www.vietkey.com ban phim va cdc cong cu khdc
cho van phong
e unikey.sourceforge.net mor ban phim rdt nhoé
o cafe68t.multimania.com/content/unicode/
download.html
cong cu chuyén doi tir 8-bit sang Unicode
e www.microsoft.com/typography/fontpack font
Unicode mién phi. Nhitng font nay hién thi
chit Viét rdt ré, du cé chit nho hay lon.

e nomfoundation.org/unicode/lookup.php tim kiém

chit Han-Nom qua chit quoc ngit




Chuan Viét Nam lién quan dén
Unicode va chir Viét

e TCVN 5712:1999 : bo ma 8-bit cho chit quoc ngit.

Cong bo'ldn ddau nam 1993.
e TCVN 5773:1993 : kho chii thudn Nom
e TCVN 6056:1995 : kho chit Nom

e TCVN 6064:1995 : ban phim chit quéc ngit

e TCVN 6909:2001 : bo md "16-bit" cho chit quoc
ngit -- tuong thich voi Unicode va ISO/IEC 10646.
Co s6 phap 1y dé sir dung Unicode trong cdc co
quan hanh chinh.

T4t c& cdc chit quoc ngit néu trén — dudi ca hai dang dung
san va khong dung sdn — da dugc cong nhan tir lic dau, khi
Tiéu chudn Unicode [Unicode Standard] va ISO/IEC 10646
dugc cong bo vao nhitng nam dau thap ky 1990. Mot it lau
sau, ky tu don vi tién — ddng d ciing nhu euro ¢ — dugc dua
vao bd ma qudc té.

C6 thé néi su phat trién clia Unicode di song song véi su
phét trién ctia World Wide Web. Web dugc gidi thiéu vao giita
thap ky 1990. Su bung né cuia Internet va Web ra khap thé gidi
dat ra yéu cdu trao ddi thong tin da ngon ngit. Cau tric k§
thuat doi héi mot gidi phdp ma chi Unicode méi c6 thé déap
ting dugc. Tuy ¢6 mot lich sit hon mudi nam, nhung chi tir hai
hoac ba nam nay Unicode méi tu khiang dinh 1a dang trén
duong thay th€ bo ma 8-bit dung trude day. Cac cong ty cang
tao ra cong cu hd tr¢g Unicode — vi du nhu hé diéu hanh
[operating system], phong chit [font], ¢ng dung cu thé
[applications] — dé dap ting yéu cau cia thi trudng, thi mitc do
chdp nhan Unicode lai cang tang.

Dugc nhu thé, khong thé khong nhic dén vai trd then chét
ctia nhitng k¥ su goc Viét Nam trong cac cong ty 16n da néu
& trén dd ddy manh viéc hd trg chit Viét trong Unicode.

Véi cong cu can thiét trong tay, khéi lugng trang Web chit
Viét dung Unicode tang nhanh.

Nguoi dung Unicode

Budc sang thién nién ky méi, moi mdy tinh mdi theo hé
Windows — tit may 16n Windows ME, NT, 2000, XP dén may
nh6 PocketPC — déu c6 sin Unicode, va ¢6 thé st dung dugc
chit Viét ngay tit khi m& may. Trong may Windows 2000 va
XP, Microsoft cung cdp luon ban phim [keyboard] chit quoc
ngft, tuan th chudn quéc gia TCVN 6064 (2) ( Xin xem chi tiét
tai : nomfoundation.org/unicode/V1bkd-TCVN6064.htm ) ;
tuy nhién ban phim nay khong tién bang ban phim UniKey
hodc VietKey (xem dia chi mang trong khung trén) c6 cung
cdp thém chiic nang dat ddu thanh vao ding nguyén am thich
hgp. Khi muén dénh chit quéc ngit, chi can cai théem mot trong
hai ban phim nay ; ngudi dung khong cin cai dat bat ci gi
khac (3.

Cong cu van phong thong dung nhu : Microsoft Office,
Netscape Communicator, Internet Explorer, Outlook Express,
MS Messenger, Yahoo!Mail, Hotmail, ... déu ding duoc
Unicode cho chit Viét.

Cac may Windows cii hon — 95 hoac 98, chay Intel 386
hodc mé6i hon — déu c6 thé dung Unicode cho chit Viét néu
cai dat thém nhiing font va ban phim can thiét.

Ciac hé diéu hanh khdc nhu Mac OS va Linux di chuyén
sang Unicode, va phan 16n nhiing cong cu quan trong dang
trén qué trinh chuyén sang Unicode. Thi du nhu cong cu x{t 1y
van phong StarOffice-6 cua hdng SUN hién dang dugc thu
nghiém 14n cu6i (4n ban beta), va du kién s& phdt hanh vao
gilta nam nay .

Vi con nhiéu cong cu chi c6 thé xir Iy dugc bo ma 8-bit,
nén giai doan chuyén tiép sang Unicode hién nay s& kéo dai
mot thoi gian. Giai doan nay rat cin cdc cong cu chuyén ma
chinh x4ac va tién loi.

Co héi Unicode
Ban cong tdc Unicode thudc Bo Khoa hoc, Cong nghé va

Moi truong, duge thanh 1ap nhim dua Unicode vao st dung
trong toan bo hé thong hanh chinh, tir trung wong dén dia
phuong, nhim gidi quyét tinh trang b€ tac khi trao ddi thong
tin nhur hién nay. Giai doan dao tao va chuén bi kéo dai cho
dén dau thang 7/2002. Sau d6, moi thong tin dién tlr chit Viét
trong va giita cic co quan hanh chinh, gitta chinh pha va nguoi
dan chi dugc dung Unicode.

Trd ngai 16n nhét trong qué trinh chuyén ddi nay 1a mdy
méc va phadn mém 16i thoi, cling v6i viec ddo tao va phd bién
thong tin can thiét dén nhiing ngudi phu trich hé thong thong
tin cdc noi. Day 12 nhiing noi cham thay déi nhat vi da dau tu
thiét bi trong qud khi. Trong khi muc st dung Unicode trong
x4 hoi da rat phd bién va thodi méi.

Thong nhét xir 1y chit Viét qua Unicode con la co hdi tot
dé dua céc chit viét dan toc vao chuén quoc t&€ Unicode. Truée
mét da c¢6 dé nghi vé chit Cham, chit Thdi-Viét, chit Nom-Tay,
ti€p theo qud trinh dua chit Nom. Vi an ban 3.1 clia Unicode,
9299 chit Nom di vao chuén quéc €. Cong viéc con lai van
can nd luc kién tri dé hoan tat.

Thay loi két
Microsoft ¢6 tuyén bd mudn “ ti€ng Anh chi 12 mot ngon

ngit nhu cidc ngon ngt khdac ” ( English is just another

language ) thong qua Unicode. Nhu vay da dén lic chit Viét
hién hitu nhu bat cit moi chit vi€t khic trén may tinh.

Cam ta
Téc gia xin cam on anh H6 Vian Tién, gido su Tran Luu

Chuong, va anh Ha Duong Tuin da gép phin hoan chinh bai

nay.

[James] Do Ba Phuéc
2002-01-20

Chaii thich (ciia DP) :

(1) Xin doc thém ctia cung tic gia : Chit Viét trong mdy tinh... ,
DD s6 12, 10.1992 ; Chit Viét theo Unicode ; DD s6 100,
10.2000

(2)Tuy nhién chuin ndy dwa trén ban phim kiéu Anh-My
QUERTY nén ¢6 nhi€u bat tién cho nhiing ai quen ding céc
ban phim tai cic nudc khéc.

(3) Thém nita céc chuong trinh nay tu thich nghi v6i moi kiéu ban
phim, nhung nguoc lai chua twong thich v6i mot s6 tng dung.

(4)Hién cho khong duéi tén OpenOffice-6. Ban doc nao kién
nhén (hay c6 ADSL) c6 thé nap tai www.openoffice.org dé
dung thtr. Chuong trinh nay hoat dong trén ca Windows,
Linux va Mac OS X. Trong nhiing tng dung thong thudng thi
tuong thich hai chiéu véi MS Office va khong thdy c6 16i.
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NGUYEN LOc, KIEN VAN

Gan troi, xa ddt

Chuyén bay Taipei - Ha Noi dat cao do, den hiéu nhic cai
day an toan bat tat. Vai ti€ng dong ho nita la dén Noi Bai.

D. tir chd ngbi phia sau tau bay di tdi, chia to bdo trén tay.
Trén trang nhit, hang tua to : May bay hanh khach roi & New
York. Toi thim kéu trdi. Nghi t6i vo con & nha dén nhan tin
nay, trong thoi hau - 9.11. Gia dinh & Viét Nam ciing biét toi
dang bay giita troi.

Mua

Xe dén quang cdu Thang Long thi mua bat ddu nang hat.
Mua & day rat khac. Mua khong 1am duong sach bong ra ; mot
16p bun dat 1am cho mat duong thém tron trot. Nhitng bun dét
dén tir cdc con 19 dan qua céc x6m &p chung quanh. Cam gidc
bat an cho nhitng nguoi dang phong xe mdy dudi mua con that
hon ndi lo may bay rét rat nhiéu.

Do sau nay, mo6i nam toi lai di vé ngang day hai ban. Nha
clra hai bén ctt moc thém. C4i déi thay van dién ra trong mot
boi canh thoat nhin cit nhu khong lay chuyén. C6 mot cdi gi
d6 van khong bit kip su thay ddi... O phia “ 1anh dao ”, cling
nhu phia “ phé phan ”. Nhung, cam th&y nhu thé thoi, ban luan
xa hon, ranh mach hon chéc ciing cin cong siic.

“Cédon”

Dién thoai reo dang ldc minh cdn d6 gidc ngl. Giong
khong quen trén ddu day. L& tan khdch san 6 day qud chu déo,
ho hoi tham xem khéch, vé day & mot minh ¢6 thdy “ co don
khong ? Anh chang nay ciing gitip khéng dinh diéu “ h6 nghi ”
vé vai co gdi rat tré cham mit noi lobby.

Bay gio thi tinh ngu that. Va hinh nhu cling ¢6 cam gidc co
don. Khong, phai néi : lac 16ng, xa la thi ding hon. Gid anh
chang vira dién thoai tim dugc mot tr nao khac dé dung thi tot
qué. Trong phan ngudi, c6 don 1a mot xdc cam rét quan trong,
va c6 khi qui bau. Xin dirng vui dap no.

Tinh thdin

Vé day, minh luon cam duoc tinh than noi nhiéu ban be.
Nhitng ngudi quen biét qua nhiéu nam. Va qua cong viéc.
Ciing 12 mot dac an, khi vé day va giao ti€p, cong tic vdi
nhiing ngudi that long quan tam t6i hiéu qua cong viéc. Mong
mot cdi gi d6 hiéu qua va c6 ich. Lan nay, lai thém nhiing
ngudi ban tir nhi€u noi khdc, bén ngoai Viét Nam tu vé, 1dong
thdy that vui.

Hinh nhu minh dé thay than thiét v6i ngudi khac qua cong
viéc. N& Iuc dé hiéu nhau, dé dén v6i nhau qua mot muc dich
chung nao dé c6 loi the€ gat bd 1am diéu tin man. Bo qua
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minh. Tl d6, minh c6 thé qui nhau, that long.

Pho dém

Kh4 ban. Budi chiéu vao dém Ia thoi gian riéng hi€ém hoi
cho bé ban. Véi ban be, véi dip “ doan tu ” cling hiém hoi,
nhitng he pho chap choang dnh dén, loang 16 gap ghénh doi
chd va vap, hut hing tré thanh ddm &m, than tinh. Mui hoa
“ndi ti€ng” tir hang cay ven dudng nhu dam déan véi suong
dem. C6 nguoi da doa bé mui huong nay vao chai va dem xuét
ngoai. Hinh nhu c4c ban t6i dang tam su gi v6i nhau. Hinh nhu
chidng toi khong that su cin néi gi v6i nhau. Hinh nhu ching
t6i da vé dugc nha.

Nhitng buc minh vé cdc 16i ki thuat rat so déng, 1& ra khong
phai gap, gio bd lai bén trong toa nha mang tén Cung van hod.
Chi con chat thuy tinh ngot ngao cta tiéng hat AT di theo. Chi
con am vang 10i cam on cla bac gdi Van Cao. Chi con am
hudng bai hdt vé ngudi Ha Noi, néi vé mot thoi rat xa. Dé nhé.

Chanh nhé bai tho “ Em 0i, Ha Néi Phd™” va ngudi ban yéu
Ha Noi, gio dang & mot noi khdc.

I-meo va Rau tuoi

Day 1a hiéu bun cha tri danh ctia Ha Noi. Mot ngudi Ha
Noi doan chic nhu thé. Gid an trua. Quén dong, khong con
chd ngdi. Nam ngudi ching toi ding chen vao mot géc bé ti,
cho dén phién minh.

Toi dugc chi dinh ngdi canh mot cu 6ng ciing dau dé &
mtic xua nay hi€m. Ong vin con vé trang kién, giong néi hién
hoa, tir ton. Ban 4n cling ban, ngdi d6i mat 6ng, ciing cao tudi.
Trong cai huyén ndo quen thudc cua mot hang an “ dat hep
nguoi dong 7, di khong chi tam, toi van nghe 16m hai ong cu
chuyén van véi nhau. Ong cu ngdi canh t6i dang giai thich cho
ban cdi thuan loi, it ton kém cla i-meo. Cu gidi thich so qua,
1am sao viét, gtti va nhan i-meo. Hinh nhu, cu ¢6 con, chdu
séng ¢ “ phia Nam ”, do d6 thu di tin lai qua con dudng “ In-
to-nét ” trong ra vira nhanh, vira tién, vira “ chac dén ngudi
nhan ”. Cang ddng ngac nhién hon, ong cu hita chiéu nay sé&
dap xe 1én nha 6ng ban va chi cdach cho ban minh “ cai dat
phin mém ” sao sao d6 dé dung i-meo. To6i dodn mo, cu la cdn
bo 1am khoa hoc, Ki thuét vé€ huu (?).

Chiéu hom 4y, khi bita an trua that ngon miéng ciing da
“ phoi pha ”, nhung hinh anh hai cu phu ldo Ha Noi dat tay
nhau di vao khong gian Xi-be con deo déng theo t6i, thi ban
toi lai phai vat nhau todt mé hoi v6i mot khia canh khdc cua
thuc t€ cudc song, rat chi la “ hom nay ”. C6 ban ngudi Ha Noi
trach : “ Em di dan, cac anh la tuyét d6i khong s dén rau tuoi
6 hiéu &y ma ”. Nhung, MH than mén oi, nhiing ngon rau kia
ciing c6 nét quyén ril, moi goi clia né chit. Thua gi In-to-nét
v6i i-meo dau ?

Bién mot bén ...

Lén trén néc tAng cao nhit cha toa nha trudng dai hoc day
nghé di bién ctia thanh phé cang, nhin bao quat canh quan. Toi
khong nhin thdy nhiéu & phia xa, ma chot hiéu thém vé diéu
4an chita dudi chan.

2

C4i co ngoi vat chat nay khong nhd. G mot noi con thi€u

thon trim bé, mot co s& gido duc nhu vy 1a ddng ké. Phai néi



la t6t. Nhung cdc anh & day cling néi nhiéu vé thi€u thén : von
liéng con ngudi. Day gi ? Day nhu th€ nao ? Ciing cin nguoi
tim ra, nghi ra. Va réi ai day ? Ai hoc ? C6 nhi€u cau hoi rat
that, va cling rét cip bach.

Chi béng tryc cam, t6i thim mong 1am sao dé bién ngoai
kia mang vé com no va 4o &m. Bién mot bén, ngdy mai mot
bén.

Doi nguoi

Sép roi Ha Noi vao Sai Gon. Ciing 12 lic tir gid vai ngudi
ban trong nhém phai quay vé Mi sém. Theo thé6i quen, ng6i lai
danh gid so khdi v6i nhau vé chuyén di. Chia tay, du rat tam,
1a dip dé suy nghi.

Sau bay anh chi em, loay hoay v6i nhau qua Internet trong
nhiéu théng dé€ c6 chuyén di nay. D6 1a chua ké dén nhitng anh
chi trong nuéc di danh nhiéu cong sitc dé ban bac, trao déi va
chudn bi, hé trg. C4i ban ron riéng — cong véi au lo tit nhién
cho mot thu hoach mong mudén — 1am minh thdy chuyén di
chi€ém mot mang thoi gian khong nho. Nhin gan mai, con nhén
ciing c6 thé thay to bang cdi nong. Khong cin than, tu minh
6 thé ma mat chinh minh.

Vé day, trong cdi ngén ngang tram ngan moi clia mot xa
hoi dang tién dan dén s§ tram triéu nguoi, do phiic tap nhan
lén, moi chuyén nhu thu lai tdm ¢ that, trong bdi canh nhat
dinh ctia né, di minh van ¢ khong nhin chéch muc tiéu. Ciing
may, muc tiéu 1an nay clia anh chi em, c6 thé néi, chi 1a tim
cau tra 10i cho nhiing ban khoan vé tai nguyén con nguoi,
trong mot linh vuc chuyén mon hep, rit hep. Muc tiéu khiém
ton 4y da ra sodt lai 1dm 14n, ma méi ngudi tham du vin ai
ngai, dé dat. Cham vao thuc t€, ngay viéc dat cau hoi cling da
l1a kh6. Tham phuc nhitng ai chi can viét qua quit vai tram
trang sach 1a If giai dugc chuyén van hod, nhan van ngan nam.
Trang !

Ngay con bé, minh ci tin vao nhiing “ chiéc diia than ” va
“ba diéu u6c 7. Bay gid, chuyén nho, phai 1am sao dé c6 dugc
nhiing con ngudi biét 1am thg gidi ciing thay khé. Qua khé.

Van con phai hét, nhu nhitng nam 70 trén dudng pho Mi,
“ Nguoi doi nguoi trong ngay hoi trung tu ...

Hué

May ngay & Sai Gon that ngin. Danh dugc hai ngay dé
ciing 1am viéc véi cdc ban. Di vé qua cdc con dudng ket cling
xe ¢g cling 1a dip trd chuyén ram ran du thd. Trén xe ¢6 du :
Hué, Sai Gon, Ha Noi.

Trong may nguoi goc Hué, co bé Ng. 1a lanh s6 mot. Toi
khoe, con trai chd sang nam c6 thé vé day di bui “ Tay balo ”.
C6 bé hdi, con trai chd may tudi ? Toi hdi, chdu mdy tudi ? Té
ra, cO bé nho hon con trai toi gan ddy nam. Co bé cudi, “ Vay
ma con hi vong dugc 1am chi . Toi dan, “ Khi nao né vé, gap,
nhd goi bing anh nghe .

Co bé than thd, con nhé nha lam. To6i nghe giéng nhu c6
bé than v6i me, toi chi tinh co nghe 16m..

Toi hoi, qué chau & Hué, nhung chd nao & Hué€ ? Ng. vénh
mat : Ma chu c6 bi€t Hu€ khong ? Chii khong biét thi con néi
ra cling vo ich. Kho tra 16i. Néu c6 bé biét rang, hai ngay qua

toi van di ngang viing qué ngoai cua minh ; nhung ngay noi
nay, gio toi cling khong con ddm néi 1a t6i that su nhan ra.
Dau ddm néi biét. Viing nay thay déi. Toéi thay ddi.

Nghéo thiét, nghéo diéu

Nhitng bita an d4ang nhé nhat, dii chua han 13 nhitng bita
ngon nhét, tinh c& déu & Sai Gon.

Budi trua, chay voi v€ tham gia dinh chi em trai, noi nira
qué ntra chg. Co em dau lo tam bita com. Bét canh rau va vai
miéng c4 chién man. An chung la hai dta chiu. Pon so. Va
ngon la lung.

Lan khéc. Pia em dp 1t trong gia dinh, di lam vé, ghé qua
va an chung com t6i v6i vai dita ching toi, noi nha an cua nha
khach. Lai canh rau, cd kho to. Ném ném min moi theo kiéu
nha ngheo, khong phai kiéu c4 kho to va rau mudng xao gid
tinh bang tién do. “ Cuc ki ”. Long chgt thic mic, tai sao
mudén ban cao gid ngudi ta phai 1am giam cdi dam da xuong ?
Hay chi tai cdi c6t nha ngheo ciia minh né khong hop véi thoi
trang ?

“ Ban Sdch

Sang hom cudi cung & Sai Gon, danh bo dip hiém hoi di
tham nguoi quen véi cdc ban, chay voi ra Lé Loi, tim mua vai
quyén sdch.

Nha séch kha 16n, ¢6 1€ thudc loai “ tdm ¢& ” cua Sai Gon.
R4t nhiéu séach. Mé qud. Chanh nghi t6i cai va-1i ddy ap, phai
de xudng méi khoa lai dugce, 1ong ti€c anh ach. Hoi c6 géi do
hong, khd xinh xan noi qudy tinh tién : “ C6 oi, néu t6i mua
sdch xong, nho nha sach gui gitp thi ¢6 duge khong ? ” “ Chd
guri vé dau ? ” Danh phai khai bdo noi cu ngu, co ¢6 vé thuong
hai, gidi thich : “ Nha sach géi thi cling nhu chu gbi thoi,
khong khdc gi ”. C6 gi gan nhu niém tuyét vong.

Thay vi mua vai chuc quyén sich nhu wéc mudn, danh
mua hai quyén sich that cin va vai quyén truyén dich nhd
gon. L& di mot dip.

Diéu 4m tic ctt di theo. Nhung rdi nghf lai, hiéu thém, ngay
ca chuyén bdn séch ciing kho, ciling can thdi gian dé hoc. Biét
dau cling can dén ca toan ciu hod, r6i BTA, r6i WTO, r6i cong
nghé thong tin, in-td-nét, v.v. dé né v ra, dé n6 thay déi. Con
bay gi®, ngudi ta van “ ban ” sach chit nguoi ta khong 1am dich
vu nhim dua quyén sich dén tay ngudi doc. Su khdc biét van
con qué 16n. Chot thic méc, khong biét phai bao nhiéu nam thi
thuong vu Mi méi bat dau xem “ shipping and handling > 1a
mot phan dich vu cua ho ? Pang sau con 1a su két hgp “ nhuin
nhuyén ” gilta nha phan phdéi sich, dich vu déng géi, van
chuyén (gin va xa, nhanh hay cuc nhanh). Va con dugc cdc vi
kiém sodt * van hoa phdm ” & clra khau hiéu biét cho nita.
Hinh nhu tit ca cAn mot da tién chung. N6i diéu, cho vui, can
su phat trién “ dong bo .

Va biét dau, dén chig do6, ta 40 hong duyén déang noi nha
sach kia s€ con dang yéu hon nita. Pep hon mdt mén trang tri
chang ? Gi¢ danh tam yéu cdi ““ don hau nhan tinh ”, nhu mot
nét cham trén g6 ?

N.L.

(cuoi 2001, va nhu mot 1ot cdm on dén ofof,
cdc ban 6 TTHTHL, MH, Ng. va dita chdu 6 tudi)
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Nhdt Tdan

Lang Nhat Tan & phia bac H6 Tay von la noi trong dao, cung
cdp cho Ha Noi nhiing canh dao ngay t€t. Ngay nay, nghe néi
nhiéu vuon dao da dugc doi di xa hon, vi gid dat & day tang vot.
Phia nam dé Nhat Tan 12 nhitng ng6i nha da kiéu, chép cao chép
thap, chop Ba Tu ngan 1é mot dém sat canh chép nha tho chinh
thong, chép bit gidc 1ién ké chép kiéu khach san Negresco. Phia
bic de, chay dai may cay so la nhitng qudn thit ché. Theo mot
ban tin ctia phong vién AFP, s6 quén thit ché & Ha Noi 1én t6i
300. Riéng nha hang Anh Tu doc theo duong Nhat Tan, nao la
Anh Tua 1, Anh Ta 2, Anh Ta Béo...

L6n nhét c6 1€ 1a quéan Tran Muc, 1a quan ma ching toi duogc
ba nha vin, nha bdo din t6i 4n. Ba 14n may méan : dugc an cing
v6i nguoi sanh an, vio mot budi troi sang thu (thoi tiét 1 tudng
dé thudng thiic mén an dan toc nay), lai 1a ngay cudi thang am
lich (khong hiéu vi sao, ngudi ta trdnh an “ moc tén ” vao dau
thdng, va diéu nay duoc ton trong & ca Praha, thu do nude Tiép,
nhu t6i da ching kién cdch day hai nam). Mot diéu khong may
nho : chiing t0i t6i noi thi ba phong 16n, noi bay ban ghé, da day
khdch. Thé lai hay : ching t6i dugc moi vao phong thit tw, noi san
nha dugc trai hon mudi cdi chi€u. O clia phong, khach dugc trao
mot cai tdi ni long dé cho gidy dép vao do. “ Khdch hang ti qudn
li giay dép >, tdm dp-phich ddn & clra dat rd quyén han va nhiém
vu clia thyc khach. Ching mdy chéc, cdc chidu ngdi & day ciing
ddy khach. Cuo6i bita, anh ban nha bdo kéo ong chil ng6i xudng
n6i chuyén. Ong Tran Muc l4i xe hon hai chuc nam, hét dudng
Trudng Son dén xe cta co quan dang va nha nudc, r6i vé qué
(Nhat Tan) mo quén tir ndam 1993. 60 nhan vién, khdch hang mbi
ngay trén 1000, ngdy dong (nhu hom nay) c6 thé 1én 2000, tieu
thu 80-100 con ché (do hai trai nuéi va 14i mai riéng cung cép).

Chung t6i dugc ném 4 moén cé dién (luoc, doi, nudng, sdo)
déu khd. Qudn dong nhu vay ma bdo dam dugc chat lugng thé
ndy thi qud gidi. C6 nhién, dia thit luoc & day chua thé sanh véi
dia thit ma nha van N. N. da dai ching toi hai tudn trudec d6 & Sai
Gon. Lam sao so dugc : khi ching toi con bay trén bau trdi chau
Au thi anh da hodn mot chuyén vé queé, Ién tan Nga ba Ong Ta
dé chon miéng thit, ngdy hom sau ludc, va thdi timg l4t may phuit
trude khi ching t6i vao ban. Thit ché trong giao udc cta chiing
toi, khong phai don thuan chi 1a mén an. N6 1a thi ma anh khong
gui sang cho t6i dugc (ca cudng “ thit thiét ” thi anh van gui),
cang khong thé gui kém, attachment, v6i email qua mang
internet. N6 1am ddu 4n cho cudc tdi ngd. Tai niu an cua anh
cang thém gid tri cho bita &n. Va moén ludc cang thanh nha, mén
rya man cang dam da khi ching t6i nhé t6i thai do ““ ron vi tru ”
phan van hod cta ong chu tich FIFA (va a BB) doi Han Qudc phai
céim thit ché trong nhitng ngay tranh giai béng da th& gidi.

Nhung thoi, hay tr& lai van hod thit ché dé ghi nhan mot hién
tugng xa hoi : cdch day ntta thé ki, & Ha Noi thit cho6 chi bay ban
& phd hang Luogc, ma & d6, néu toéi nhG khong 1am, ciing chi ¢
bon nam ctra hang. Nay thit ché (& Trung Quéc duong nhu ciing
thé) tré thanh phé bién, ngudi ta di ca gia dinh, ca nhém ban be,
nhu thé mén an (ngon ma ré) nay c6 chat bdi dudng dac biét nao
d6, nhu nguoi ta da gan cho bia hoi trong thdi bao cdp. V& mat
am thue, thit ché lan tran & Ha Noi, bién Nhat Tan thanh khu dic
san, cling phan anh sy xam nhap thanh thi ciia nong thon.

An

Su xam nhap clia mén 4n dan da nong thon vao 4m thuc clia
thanh pho con thé hién qua * phong trdo ” com niéu xuat hién
cidch day mdy nam & Ha Noi. Mot ddu hiéu khéc : tir mua he
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2001, trén duong Nam Ky khoi nghia, ngay x€ clra dinh ‘Doc
Lap’ cii, mot biét thy sang trong (hinh nhu trude day 1a tru s mot
ngan hang) da trd thanh “ Qudn an Ngon ”. Cdi tén xdng dang,
v6i diéu kién ban nén di ca gia dinh hay cting bén nam nguoi
ban, mdi ngudi chon mot hai mén “ qué mua ” (bin dau phu
chdm mém tom, banh da cua, gbi cé¢ van van), réi dn chung, méi
moén ném mot miéng, bao dam ban s& c6 mot bita an ngon, khong
dat, doc ddo, trong mot khung canh don gian, sach s&, nha ma
khong diéu.

Bép Ha Noi

Tir mdy nam nay, toi vAn &m dc khi nghe anh ban, mot nha
dan toc hoc, lai la mot dau bép cir khoi, than thd : ndm nao anh
ciing vé nu6c may thang dé nghién cttu, & Ha Noi vai ba tuan, du
c& mot “ hoi nghi quoc t€ vé 4m thuc ” trong d6 nhiéu dién gia
ca ngoi nghé thuat 4m thuc Ha Noi, thé ma anh chua hé dugc an
ngon, chua thdy c6 hiéu an ngon nao & thi do ca. Cua dang toi
anh khong phai 1a nguoi Ha Noi, va nhu ngudi Viét Nam chan
chinh, tdt nhién anh ciing ¢6 ti chdt tinh than dia phuong, nhung
t6i tin ring anh than thd nhu vay 13 thanh thuc, dau khé ma than
chit khong phai ghét bd gi Ha Noi. Chinh vi th€ ma toi 4m tdc. Va
dat cho chuyén vé nay mot muc dich khiém ton 1a tra 161 duoc
cau hédi : nghé thuat 4m thuc Ha Noi c6 con khong ? tim né &
dau ? tai sao anh ban t6i khong gap né ?

Vi mot 1i do ngoai ¥y muon, toi chi & Ha Noi von ven duogc
nam ngay. Méi ngay chi ¢6 ba bita, dit dugc nhiing ngudi ban quy
va sanh sdi huéng din va chiéu chuong, ciing khong thé nao di
hét mot vong Ha Noi 4m thuc duge. Tuy nhién, toi ddm nghi 13
da tim ra dugc cau tra 1di. S6 dong con lai cho s tay “ 4n tugng
tap thé 1in ndy qua it, xin hen mot s6 sau.

7 An tuong”

Doi v6i mot ngudi nhiéu ndim mdéi vé€ nudc, tat nhién c6 nhiéu
thay déi khién minh bd ngd. Bd ngd 16n nhit, déi véi to6i khong
phai 1a canh phé x4 (mic dau 6 Thanh phd H6 Chi Minh ciing
nhu 6 Ha Noi, kho nhan ra bat ct phé nao), ma la ngon ngi.
Nhiing tir ngt cii da déi nghia, ddi ca tir loai, nhitng tit nglt m&i
dé chi nhitng su vat va su viéc khong méi thi ciing la, néu khong
n6i 12 ki. Tho Nguyén Duy di cho t6i biét true ring ‘hoi bi’
khong phai 1a ‘hoi hoi” hay ‘mot chiit’, ma 1a ‘rat nhiéu’, 1 ‘cuc
ki’. Song d6 1a mot quy luat cla ti€ng 16ng (¢ nhién, viéc nhitng
tiéng 16ng nhu vay lan tran ra ca xa hoi cling ‘hoi bi’ y nghia).
Day chi néi t6i ngon ngit doi thudng clia chung xi hoi. ‘An
tuong” ddu tién chinh 1a tir ‘an tugng’ : né khong con 1a danh tix
(impression) nita, ma trd thanh tinh tt (impressionnant). Biic
tranh ndy ‘dn tugng’ 1dm : xin dimg tudng d6 12 mot bic tranh
chiu anh hudng cta trudng phai an tuong (cdc phién ban Renoir,
Monet, Degas ciing c6 bdn day dudng), ma phai hiéu biic tranh
4y gay 4n tuong 16n 1am, ‘hoi bi’ hay d6. <An tuong’ khong phai
la ‘van nan’ duy nhét, cang khong phai 1a ‘van nan’ ‘bic xdc’
nhit ma ban phéi ‘truy nap’ : ban c6 thé gap mot ‘nit nha van’,
duoc biét o 1a con gai ciia mot ‘c6 nha tho’. Nha tho, khong phai
nha thg, tuy & nha tho Tan Dinh, trén thap chuong cudi nam 2001
con dong chit 16n nhic nh& moi ngudi ring 2000 1a ‘dai nam
thanh’.

‘An tugng’ nhét van 1a ‘tir hé” chung quanh chit ‘6m’ : xe 6m,
bia ém, ché om, tdm o6m, doc bdo ém... Phai néi, ‘6m’ khong
phai 1a mot hién tuong thudn tuy ‘qudc ndi’. Toi duge biét (méi
dau khong tin) 12 & hai ngoai, mot thién su danh ti€ng da séng
tao ra phuong phap va danh tir ‘rhién om’ nita kia.

Kién Vin



Gdp Lé Ba Pang

Chudn bi s6 t€t Nham Ngo, anh chi em ban bién tap Dién
Dan nhat tri xin Lé B4 DPang tranh ngua dé in bia va quyét
dinh ctr phdng vién dén gap hoa si. Y nay thuc su da c6 tir nam
ngoéi, 1a nam mumng tho anh 80 tudi. Theo gidly t& chinh thic,
Lé B4 Dang sinh nam 1921, nhung khi hdi chuyén, anh cuoi
va bao khong biét anh sinh nam 1920, 1921 hay 1922, ciing
khong biét anh cm tinh con gi nita (t6i nghi c6 1€ vi anh la
con ca trong mot gia dinh 8 con, khong c6 chi géi thudng la
ngudi ghi nhé tudi tic clia dan em). Va lai, ai xem tranh clia
anh vé& nhitng nam gan day, déu ngd anh rat tré, ai dugc gap
anh, thdy stc lao dong chia anh, déu nghi anh c6 “ cé lai hy ”
thi ciing t6i da la thit tuAn. Nam nay 14 nim Ngo, ma dé tai
Ngua nhitng ndm 60 da 1am tén tudi cha Lé Ba Dang thém
limg danh (ngay loat tranh cét gin day, anh cling trd lai cht dé
ndy). B&i vay, xin muon dip ddu nam nay dé mimg tho Lé B4
Déang, va moi ban doc ciing ching toi nhin lai mot vai thoi
diém trén hanh trinh 80 tudi doi va hon nira thé ki sdng tao
nghé thuat. Mot hanh trinh khac thudng, mot su nghiép doc
déo.

Khac thudng, trudce tién vi nhin lai tudi tho, tudi thiéu nién
cta Le B4 Dang, tuyét nhién khong cé ddu hiéu gi béo truGe
thién huéng va su nghiép nghé thuat ay. Cac hoa si Viét Nam
tén tudi da 1ap nghiép tai Phdp, nhitng Lé Phd, Vii Cao Dam,
Mai Thit, Lé Thi Lyu... déu t6t nghiép Trudong cao dang mi
thuat Dong Duong, ho sang Phdp ti€p tuc phat huy mot tai
nang va c4 tinh nghé thuat da dugc khang dinh. Lé B4 Pang
chua hé cam co trong tay trude khi sang Phdp. Anh sang Phép,
16i vao hoc Truong cao ddng mi thuat Toulouse, hoan toan do
“tinh c& ”.

“Toi ra doi tai lang Bich La Poéng, Triéu Phong, Qudng
Tri. Gia dinh thudc loai khd gid, doi véi mot lang nghéo. Thud
nhd hoc chit nho va quoc ngii vai gia su, roi sang lang bén (An
Long, mot lang Cong gido) hoc tiéu hoc, bdt ddu hoc tiéng
Phdp, cé gido la mot ba xo . Bat ddu thoi, vi may nam sau,
trong trai linh Phap & Marseille, bat gap anh dang rira tay, mot
vién trung uy hoanh hoe : *“ Qu’est-ce tu fous la ? ” (May lam
gl & day hd ?), anh tinh bo tra 16i bing cau ti€ng tay “ boi ™ :
“Moa x6 vé pho rang xo' ! (Toi [sang day] ctiu nuéc Phéap !).
Cuoc “ doi thoai ” két thic bang chau nuéc dé 1én ddu vién
trung uy. Va két cudc, anh “ linh thg anh do si noa ” ciing dau
bi glri di giam long tai mot ““ ba rac ” khi ho co gdy &
Lannemezan, ving ndi Pyrénées tdy nam nuéc Phép.

D6 1a cau chuyén vé sau. Ta hdy trd lai lang Bich La dong.
Tai sao anh di linh thg ? “ tinh nguyén ” sang cttu miu quoc
nhu thac si van pham Pham Duy Khiém ? “ Di vi muén di chir
¢6 biét gi dau. Hoi nhd, t6i dd hai ba ldn bd nha di. Cé lan vo
t6i Ba Nang. Cé ldn vé t6i Quy Nhon. Gdp éng cdu lam hod

xa & dé, bi diéu vé ”.

Lang Bich La dong khong xa bd bién, diing noi cao c6 thé
thodng thay Bién Dong. “ Nhung khong thdy Truong Son, ¢
1€ vi nhiéu cdy. Sau nay vé lang, cdy coi con it, toi moi trong
thdy niii ”. Cai khét vong di xa dy, mot phan c6 1€ 1a tiéng goi
ctia bién. Phan kia, c6 1& tir hinh 4nh nhiing ngudi ba con da ra
di. T6i hoi : “ Anh c6 ba con véi ong Lé Dudn ? ”. “ Ong dy
cung ho Lé, nhung khong thudc dong ho Lé Bd nha toi, vo 6ng
dy la co ho, nén toi goi ong bdng cdu . Cau Duén di 1am cong
san, cling 1a mot ““ than tuong ”, khong hon khong kém “ than
tugng ~ khdc 12 mot 6ng cau tot nghiép tiéu hoc, 1am thong
phan hoa xa & ngoai Vinh. “ Thoi tré, cé biét gi ddu. Lén
huyén, thdy ddang linh di tdy, la di. Ong gia toi tim cdch rit lai
tén khong duoc, danh dé toi di .

Thé 1a cling v6i 2 thanh nién Bich La, Lé B4 Dang lén tau
Cap Varella di Phdp : “ 1én ” boong tau dé “ xuéng ” him va
& luon dudi d6 hon hai thang, cho dén mot ngay thang 2.1940
tau cap bén Marseille. Mau qudc ti€p don “
dia ” &... nha ti Baumettes vira duoc chuyén thanh trai linh.
Théng 6.1940, nuéc Phép that tran. Ngay 18, & London, mot
thi€u tuéng, Charles de Gaulle, doc kéu goi khang chién trén
dai BBC. Cung ngay, & Roche-sur-Yon, Lé Ba Pang bi quan
doi Diic bat 1am t binh, giai di nhiéu noi. Quimper, Chartres,
Dic... 18 thang sau, vao cu6i nam 1941, anh mdi trg lai trai
linh Marseille nhu da néi trén.

con dan thudc

1942. Trai Lannemezan, noi Lé B4 Dang bi giam 1ong, &
vung cao heo hit, hang tuAn mot chi€c xe ngua thd luong thuc
ti€p van. Vai tuan sau, anh tron theo xe ngua xuong Toulouse,
Thanh ph6 Hong, cich d6 may chuc cay s6. Khong gidy to,
khong sinh k€, dugc mot ban dong huong cho & cling mot cin
ham. “ Ham c6é mot khung ciia kinh tron nho, ngang hé pho,
sdng ddy nhin lén, thdy nhitng cdp chdn nguoi ta qua lai .
Lang bang ngoai dudng, chua biét lam gi, anh gap mot sinh
vién Viét Nam, Tran Y, hoc Truong mi thuat. Tran Y kéo luon
Leé B4 Dang t6i trudng, vao xudng vé&. “ Puogc phdt 1o gidy
trdng va cdi biit than, t6i ciing vé. Khong hoc bao gio, téi chi
dam vé vao mot géc nhd. Cudi gio, ong thdy di qua, ciii xuong
nhin, khen mot tiéng xe biéng, roi nhdn cho vao truong ™.

Tit d6, hai nam troi, ngay di lam (quét don xudng cén thép
Chiers), chiéu t6i di hoc. Sang nam thit ba, hoc chiéu, lam
sang. Lam du thit nghé, con hoc thi “ chdng biét gi hét nén cit
hoc lung tung dii thit nganh, vé, diéu khdc, kién tric, trang
tri... ”. Nhitng nam thdng d€ lai nhimg ki niém sau xa. Trong
cudc trd chuyén, anh luon luon nhic t6i ba Phi€u mau, Maman
Jeanne, da gidp anh trong budi han vi, t6i Jacques Ruffi¢, anh
ban sinh vién thoi tré, sau nay tré thanh nha khoa hoc (nam

http://www.lebadang.com

Tai dia chi ndy trén mang internet, ban doc c6 thé vao
tham phong trién 1am “ 40 ” clia Lé B4 Dang v6i nhitng téic
phidm hoi hoa va diéu khic méi nhat, va c6 thé lién lac véi
nghé si qua thu tin dién ti. Ban doc ciing c6 thé xem mot
s0 tranh cla 6ng trén trang Dién Pan :

http://perso.wanadoo.fr/diendan
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muoi nam sau, 1991, Lé Bid Dang v&€ mau thanh ki€m cho
Ruffié khi ong vao Vién han lam).

1946 dugc danh ddu bang hai su kién. Anh tot nghiép
Truong mi thuat Toulouse (d6 ddu, mot bic tranh cla anh
dugc gilt & Vién bao tang St Augustin). Cling nam &y, chu tich
H6 Chi Minh sang Phdp. Linh thg va Viét kiéu viing Toulouse-
Agen quyén gép 1 triéu Franc, ¢t Lé B4 Dang mang s6 tién ay
lén Paris tang phdi doan chinh phl Viét Nam dan chd cong
hoa. Tai day, anh gap cac hoa si Mai Thit, Vi Cao Bam, Lé
Phé. Piéu ddng ghi nhan, ba hoa si dan anh nay, ngay tir diu,
da d6i xtr than 4i va trong thi, mac dau “ dan em ” khong c6 y
di theo duong hudng sang tac cla ho, “ 16i thdy ho chi vé dan
ba va hoa”.

1949, mot méi tinh dang do (ba me vg hut, mot gia dinh
quyén quy, hoi mot cau : “ anh dinh 14y gi nuoi con gdi
toi ? ), Lé B4 Dang quyét (hay phan ?) chi 1én Paris, vé tau
hod mua dugc bing tién thudng cho tdm 4p phich ¢ dong clia
Bo nong nghiép. Miac dau da t6t nghiép mi thuét, anh van chua
hé nghi t6i hoi hoa nhu 1a mot nghé. Anh lam nhiéu cong viéc,
nhat 12 vé& quang cdo. Roi anh gap chi Myshu (cha 12 ngudi
Viét, goc Thanh Hod), ldc d6 vira t6t nghiép mi thuat & thanh
phd cang Le Havre, cling méi chan uét chan rdo lén Paris.
Nhitng nam thang han vi ctia chi Myshu va anh Dang & can
phong nhé duong Montagne Ste-Geneviere, dita con trai duy
nhat ra doi da mang tat nguyén, tét ca da két tinh mai tinh sat
son cua hai nghé si tir &y dén nay.

M& dau bai, to6i dd néi téi nhitng tranh ngua ndi tiéng clia
Lé B4 Dang. Nhung d6 1a chuyén vé sau. Lé B4 Dang vao
nghé véi con... meo. Paris ¢6 mot cdi ph6 nho nhat, ngin nhat,
di tir ph6 Huchette ra song Seine. Ngd thi ding hon, hai bén
duong khong c6 nha, chi 1a bic tuong cta hai ngoi nha trong
ra song, hay quay ra phé Huchette. Nhung khong hiéu sao,
ngudi ta goi né 1a pho, dat tén han hoi : Rue du Chat-qui-
péche, Phd con Méo cdu (cd). Mot hom, “ Myshu dau, phdi
mang chdu di nghi & dudng duong, t6i & nha mét minh ra bo
song, ditng géc Pho con méo, nhin du khdch ngoai quoc tdp
ndp qua lai, béng nay ra y vé tranh ban cho du khdch . ThE
la anh v&€ “ véo ” mot loat tranh meo, nhung phai thuyét phuc
“rdt lau 7, ong Evert, chu tiém ban vat ki niém & bo song, sét
canh Pho con Meo, mé6i mién cudng nhan trung bay tranh clia
anh trong ti kinh ban hang. “ Budi chiéu, vira vé téi nha,
chuong dién thoai réo. Ong gia Evert doi mang thém tranh,
ndm cdi dd bdn hét roi. Mot thang dy, ong ta bdn dugc 160
cdi!l”.

Ciing nam 4y, cudc trién 1am ddu tién cla Lé Ba Dang
duoc t6 chiic tai hiéu sach Globe, phd des Carmes. Nia thé ki

4 N\

Vinh biét BIEM PHUNG THI (1920-2002)

Khi s6 bao nay 1én khuon, ching t6i duge tin nha diéu
khac Diém Phung Thi (Phung thi Cic) da tir tran vao ldc
2 g sang ngay 29.1.2002 tai Hué€, sau mdy nam trong
bénh, tho 82 tudi. L& tang t6 chiic ngay 31.1 tai qué huong
clia chi, lang Chau E, ngoai 6 Hué.
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troi qua, hang tram cudc
trién 1am da dién ra & cic
galerie Paris, Cannes, La
Na-poule, Dusseldorf...
Philadelphia,
Cincinatti, London, New
York, cac thanh ph6 16n &
Hoa Ki, r6i Nhat Ban, An
Do... trude khi vé t6i Ha
Noi va... lang Bich La
bong.

roi

Diéu déng ti€c va rat
dang lo 1a cho t6i nay,
mac ddu mot s6 vung tap
da dugc xudt ban nhan
mot vai cudc trién 1am,

chua ai lam dugc mot

hop tuyén va mot danh

muc twong doi ddy di céc tic phdm cta Lé B4 Pang. Tham
chi, chi nhitng tdc phdm anh con giit duoc & nha va xudng vé
& Paris, xudng v€ & Cannes, hay 6 Ha Noi, chiing ta ciing chua
¢6 duoc bang liét ké.

Phan 16n tdc pham clia anh dang nim trong c4c suu tap tu
nhan & Bic Mi, Bic Au, Tay Au va Nhat Ban, c6 duoc mot y
niém téng quan vé su nghiép nghé thuat ctia Lé B4 Pang that
khé. Bt luan thé nao, diéu dé vugt qua xa kha nang cua ké
hau sinh ngoai dao nay. Toi chi xin, thay 16i két luan, néu ra
mot suy nghi chu quan nho :

Cham ngon chu dao gidi thich stic sdng tao phi thudng cua
Lé B4 Déang 1a ““ khong bdt chudc ai, khong bdt chudc minh .
D0 ai “ x€p loai ” dugc hoi hoa ciia Lé Ba Dang. D6 ai doan
dinh duoc dé tai va phong cdch giai doan hién nay va sap t6i
cua anh. Ban tay va doi mét ctia Lé B4 Dang luon luon tra van
tam toan, cuc dat, phién kim loai, tang d4, sgi day thép... &
trudc mat dé budc nd néi lén mot hung phan bat chot dé, ma
ciling l1a nung niu khong biét tir bao gio.

Nhitng buc tranh hoanh trang, nhiing dod phong lan vang
ryc trén nén xanh cla rimg va do cta dat (mau cd Viét Nam
va mau co Mat tran dan toc giai phong), nhiing Khong gian Lé
Bd Ddng nhe dua ngudi xem vao ¢di ndi tam ctia chinh minh,
nhitng ban chdn Giao Chi trén vich d4 nam nao & Baux-en-
Provence, nhitng hat gao lam béng di moi chat liu dé nggi ca
mot stic song, nhitng cap nam ni yéu nhau ddy nhuc cam, mot
mang nhén anh gidng trén san thugng, nhitng tugng Phat sic
sic khong khong ma anh uGc mong mot ngay kia dung 1én tai
mot ngoi chiia bén bo song Huong, hay du 4n 1am tdc phdm
trén/vGi/cing thién nhién trén thuong ngudn song Bén Hai qué
huong... méi 1an dén xudng v&, lai nha tham anh, hay hen &
Baux en Provence, cau chuyén cudi ciing bao gio ciing dan téi
nhiting du dinh tuong lai, va trén tit ca, nhiing du dinh ma anh
thi€t tha mudn thuc hién “ bén nha .

Vai ngay nita, Lé B4 Dang bay vé€ Viét Nam. Mimg anh 80
tudi, t6i mudn chic nudc ta sém giau lén, dep thém véi mot
vai du dinh cta anh.

Kién Van
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Nam 2001, Phat giao Viét Nam
mdt mét cao tang

Cudi nam vira qua, Phdt gido Viét Nam mdt mot dai su.
Bdng kién thitc uyén tham, bdng tai nding gido héa, bdang cong
sttc dich thudt va trude tac dé s, Hoa Thuong Thién Siéu la
mot vi su xudt chiing. Nhung trén hét, Hoa Thiong duoc qudn
chiing ton vinh nhu mét dai su vi dao phong binh di, gdn giii,
théin thuéc. Hoa Thuong in ddm trong long nguoi hinh dnh
ciia mot cao tang trong lich sit : vita la mot thién su bdc hoc,
hay chit, viva la mot 6ng thdy tu dan da, dién vién.

Xudt hién trong dot dao tao tdng tai ddu tién cia thoi
Phat gido phuc hung, nam 1944, Hoa Thuong la mot trong
bon “Tri” dong mon cua lich sit Phdt gido hién dai: Tri Dic
(titc la chinh Hoa Thuong), Tri Quang, Tri Tinh, Tri Nghiém
(titc la Hoa Thuong Thién Minh, mét ddu ndo ciia phong trao
Phdt gido thoi 1963, chét tham thuong). Linh vuc cia Hoa
Thuong la van héa, gido duc, dao tao. Vién truong Hoc Vién
Phdt gido Viét Nam tai Hué, nghia la mét truong dai hoc
Phdt gido, Hoa Thuong viét va dich khong ngimg. Vé dich
thudt, chi ké tir ndm 1997 dén nay ma thoi, Hoa Thuong da
dich xong 5 tdp, khodng 3500 trang, bo lugn Bai Tri B ciia
dé nhdt triét gia An o Nagarjuna (Long Tho) va bo Trung
Ludn, 326 trang, ciia cung tdc gid. Vé trudc tdc, tap chi nao
ciing tranh thii dé ¢é duoc bai ciia Hoa Thuong, tinh ra ngot
trdm bai. Gdn ddy mot s6 duoc in thanh sdch : Vo ngd la niét
ban (1990) rdt dugc wa chudng, tdi bdan nhiéu lan, Tri Dic
van luc (9 tdp, 1994-2001), dang in. Thudc thé hé Hdan hoc,
Hoa Thuong lai viét vin méi rdt trong sdng, dién td dé hiéu
nhitng vdn dé triét Iy khiic mdc. Nhitng bai néi chuyén véi
gidi tré lai cang gidn di vé hinh thitc, pha thém chiit hém
hinh, ma van sau xa vé néi dung. Bic biét, Hoa Thuong dé
lai gdn trdm cdu doi trong cdc chiia, gdn ddy mdi bdt ddu
duioc thu thdp va cong boé dan ddn, tao thanh mot mdng vdn
hoc hiém c6, vita cd vira kim.

Hoa Thuong nhuém bénh vao thdng 9 nam 1999, lic 78
tudi. Bénh hiém nghéo va dau dén : ung thu gan. Bdc si chdn
dodn bénh nhdn khong song qud ba thang. Hoa Thuong dd
song thém hai ndam dé dat nguyén uéc dich cho xong tdp 4 va
tap 5 bo Pai Tri Po va bo Trung Ludn. Via dich xong thi
Hoa thuong ra di. Pdam tang cia Hoa Thuong dd lam song lai
trong mot tudn kinh té'thanh phé” Hué viva bi khé khdn sau vu
khiing b6" & New York : hang tram ngan nguoi dur tang 1é,
hang ngan dai dién tix khdp cdc tinh trong nuéc kéo nhau vé
Hué, mdy bay, khdch san hét ché, hang qudn chdt ghé, hoa
qud sach tron, trudng lién vdi véc khong con. Hué chua bao
gio thdy mot dam tang lon nhu thé sau 1975. Ciing chua bao
gio thdy dong bao hai bén duong bay huong dn trudc nha bai
vong linh citu di qua.

Mdy hang gi6i thiéu vdn tdt nay chi ¢t néi lén mot diéu
lo ngai : ding vé mdt kién thitc ciing nhu ditng vé mdt dao
phong, thé" hé cao tang ciia “ngay xua”, nghia la cia nhiing
nam 40, dang bién di gdn hét roi. Nhdp thé hét minh, trong
mot giai doan lich sit ddy bién chuyén, cdc vi van giit hinh
dnh nhiing son tdng trong sdch si va trong co thi, phdt tay do
di lén nui. Cdch di vao ciing nhu cdch di ra cia cdc vi, thé hé
ngay nay khong con biét hoc & ddu nita. Gilta ngay xua va
ngay nay, nhiéu nguoi giat minh thdy khodng trong mi suong.
Néu lich sit la tiép noi, chdc lich si ciing gidt minh nhu vdy.

THAY TOI TRONG COI
GIO TRANG

Cao Huy Thuan
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Tudng niém Thay toi, Hoa Thuong Thién Siéu

Tir bao gio Thay la thiy cla to6i ? Lic nhd, toi dau dam
budc chan vao chua Tt Pam to 16n th€ ? Chua cua toi ldc d6
la Kim Tién, noi t6i thudng theo me t6i dén thap huong trén
m¢ nhiing ngudi than. Lén Kim Tién phai di qua T Dam,
nhung do6 1a thé giGi clia “ cac bac ”, ctia “ giang dudong 7, cua
“ban tri sy 7, khong phai thé€ gidi cua toi, dia bé di chuia chi
cot lam vira long me.

Bong nhién to6i nhay vot mot bude tir bo bén nay qua bo
bén kia. Chua 1a “ béc 7, toi bong thdy minh dugc ngoéi hdu tra
céc bac Thay 16n & Tir Bam, lai con duoc ngdi cung ban trai
tang, an ké dia hot diéu ma sau nay t6i méi biét 1a mén an quy
clia céc thay & Hug, du chi 12 trdi cay u6p mudi. Bubi i, troi
néng, toi dugc ngdi gép chuyén véi cdc bac trudng thugng
ngoai san, ngdi kha gan dé *“ da ” va * thua ” nhung kh4 xa dé
khong ddm hudng lan gié mat cuc lac tir cdnh quat cta chd
tiéu ding hau sau lung.

Nhu vay Thiy la thiy cta toi tir thud Tu Pam la trdi tim
clia Phat gido hai sinh ? Chac ciing chua phai, bdi vi Thdy to6i
hién hoa, it n6i, ma thoi thé ldc d6 doi hdi mot cap may quéc
thudc, mot giong ndi sang sang. Thanh phd lic d6 ao ao ti€ng
quan di, ngua hy ; Thay t6i nhu ngudi ngoi vot tre gitta dudng :
¢6 ai tling thdy ngudi ngdi ché lat m& miéng néi chuyén phiém
bao git dau ? Ngudi ché lat ranh nghé nhdm mat vuét tre cling
duoc, nhung bao git cling cham chi nhu dé hét tam can vao
dudng dao. Lic d6, toi thich nghe tiéng ngua hy hon 1a ngéi
nhin dudng dao ctia Thay toi chir ! Vay tir bao gid Thay la thay
cua toi ?

Ngu lanh thanh phong, phdt dién vdn thity ndng tdc Phdt

Binh tién kho méc, dai nhan tri ngéd vi khai hoa

Cau d6i d6 dau phai danh riéng cho toi !
Gi6 lanh dinh Ngu pho phat trén mat hoi ai hay lam Phat
Cay kho non Binh chd ngudi tri ngd dé nd hoa

Thay toi nd hoa cho bao nhiéu ngudi tri ngo, riéng gi minh
toi | Va chang, dem qua cdy hay con kho truéc Ngu Binh, méi
ngl qua dém hoa di trang ddu ndi. Hoa tring lic nao vay ?
Liic nao Thay 1a thdy cua toi ? Nira dém hay dau sang ?

Thay toi viét rat nhi€u, chit nghia ddy bung, nhung it néi
chit. Lan nao vé nudc toi cling udc mong dugc hoc thém vai
chit, nhung chua bao gio duge doc chung mot trang sich véi
Thay toi. Thay it noi, trd ciing lay tdnh thdy. Nhung hé Thay
t0i n6i chit ndo 12 t6i ghim chit nay ky 1lam. C6 14n ngbi an bén
canh Thay, tu nhién Thay nhac dén mot ong tac gid nao dé bén
MY viét ca tram trang sdch dé chi trich Phat gido chl truong
diét nga. Toi c6 doc lodng thodng dau day réi chang dé y 1am
gi mat cong. Nghe Thay nhic, toi chgt ling ting, chua biét tra




101 thé nao, ngdi chd Thay nhai xong miéng com. Xong, Thay
gdc diia, néi : “ ¢6 ngd ddau ma diét ? ” Toi vo 1€, thdy minh
sao ma dot thé, loay hoay lam gi cho mét ! To6i thuong hoc véi
Thay toi nhiing chuyén nhu thé. Nhung ¢ gi 1 chit nghia bac
hoc dau !

Hudng h6 Thdy toi dn néi rdt binh dan. Su thuc, Thay
khong néi ““ c6 ngd dau ma diét ? . Thay néi : “ ngd mé ma
diét 2 Chuyen triét 1y ma ci nghe nhu chuyén tréi bi trdi bau.
Chit “ mé ”, tuy vay van con van minh ; Thay t6i con ding
nhiéu chit dat sét nha qué hon nita. C6 1an toi hoi : thi gio dau
ma Thay dich ca bo luan Dai Tri Do mdy ngan trang nhu vay ?
Thay n6i :  rdanh khi mé mdn khi ndy . Ranh lic nao 1am lic
d6. Chit lam, nghe da diéu rdi, giong nhu khi ¢6 ai dén nha
choi giita bita com, chii nha moi : an chua, lam mot chén nhé !
Tur lam dén mdn, khong nhitng qué ma cdn nghich. Dich mdy
ngan trang chit Hin ma don nhu vit 16i duéi ao.

Nhiing chit dia phuong binh dan, qué miia nhu vay, Thay
toi dua ludn vao van chuong. Giita chua Tt Pam van hoc,
khéch vao giang duong gip ngay hai cau doi :

Mot chiit gidn, hai chiit tham, ldn dan cd doi ri ciing kho

Trém diéu lanh, nghin diéu nhin, thong dong tdc da rita ma vui

Dua t6i vao dao Phat nhu thé véi nu cudi tim tim, Thay toi
dau can md trang sach nao day toi ? Vay tr bao gio Thay la
thay cua toi ? T khi toi budc chan vao giang dudng chua Tir
bam ?

C6 hai lan trong doi t6i duge ding sau lung Thay toi dé
hudng vé Phat. Lan thi nhét 1a khi Thay dén nha thap huong
cho than phu t6i. Thady quy xu6ng niém huong rat 1au, 1au nhu
mot ti€ng chuong ngan, ngan mai, ngan xa, xa mai, khong bao
gio dit. Toi thuong Thiy toi nén ciing di theo Thay trong ti€ng
chuodng, di mai, di xa, xa mai, nhu khong dimg. Lan thit hai,
t0i ding sau lung Thdy niém Phat truéc khi bat ddu giang bai
& Hoc Vién. Toi thuong Thay toi nén cung di theo Thiy trong
ti€éng nam mo, theo mai, theo xa, xa mai, chi con nghe gi6
thoang trén mai hién trong.

Tuc doan khdi than chung thiic ddc triém trdn bat trudc nhdn

Vinh kho thanh mong huyén gidc lai thé' gidi tong duy tam

Mo ti€ng chuong, khi dit ndi mot may bui tran khong dinh
mit. Hiéu dugc canh ddy voi 1a mong huyén thi bi€t & rang
th€ gidi chi do tam. D§ ai thdy mot hat bui nao vuéng trong
tiéng chuong ngan. To6i ndi thdy, chit khong néi nghe, boi vi
lang nghe theo chuong ngan, 10 rang ta thay ti€ng chuong di
xa. D6 1a cdi thdy ma toi khong diing v6i mat, va toi biét chic
ring ai ciing c6 thé thay nhu vay, chi can di theo tiéng chuong
va diing nghi gi khac. Va ciling vay, ai cling c6 thé di theo hinh
anh mot canh cay voi 14 giita muia dong, mot canh cay day 1a
gifta mua xuan, di theo mai, di xa nita, di tan cling vao bén
trong tling thG vo, duong gan. Trong canh kho d6, bao nhiéu
xao dong, bao nhiéu giot sita, giot nhua, giot mam, ai bdo né
kho ? Trong canh tuoi kia, kia, mot chiéc 14 run rdy, mot canh
hoa da mau, ai bao né tuoi ? Trong vai ngay, trong vai tudn,
mau xanh s&€ nhu ra trén canh kho : né kho bao gio ? Trong vai
dém, trong vai sdng, canh tuoi kia s& khong con chiéc 14, van
n6 day nhung dau Ia tuoi ? V6i con mat bén ngoai, ai cling noi
tuoi kho. Ding sau lung Thay t6i, di theo ti€ng chuong véi
con mét bén trong, tuoi kho chd nao ? Pang tuoi la kho, dang

kho 1a tuoi, Thay toi bao tuoi kho chi 1a mot, khong khac. Gia
thir ¢6 ai cho minh vién thudc than, chui vao chan 4m dinh
mot gific chin mot mua dong, khi chui ra khoi chan, chic chan
nhanh hoa 1¢ vin diém ba canh trang bén ctlra s6 trong hay hay
gi6 xuan. C6 bao gio hoa kho, c¢6 bao gio hoa tuoi ?

Thay toi triét 1y vién vong chang ? Dau c6 ! Khi t6i di theo
duogc ti€ng chuong, ti€ng nam mo, di theo cai tuoi dang kho,
céi kho dang tuoi, t0i khong con thdy toi. Khong phai lic nao
toi cling thanh cong dau nhé | Nhung diing sau lung Thay t6i
thi toi khong thay toi. Nhitng ldc nhu thé, t6i nhe nhang lam,
¢6 chuyeén gi buc ciing quén. Thay t6i bao : ai quén dugc minh
trong mot phdt, phdt d6 1a niét ban, vé ngd la niét ban. Thay
toi ndi thém : minh 1a nguodi thudng, cho nén trong mot ngay
minh chi dugc mot phit, vai phdt niét ban, con dic Phat, ngai
khong biét c6 ngai nén ngai nié€t ban khong cung khong tan.
Triét 1y gi dau, an vui ddy thoi ! C6 1€ canh cay tuoi kia ciing
biét th€ chang ? C6 1€ né biét nd 1a mat troi, né la nhya dat, né
12 hoi suong, n6 1a tia ning, nd 1a giot mua, né la tat ca nhitng
y&u t6 d6 hop lai chit tw né ching c6 céi gi 1a né ci, cho nén
n6 méi 6ng & mua xuan nhu thé€. N6 niét ban ddy ! Mai mot,
14 rung, hoa roi, cay trui, canh kho. Dé 1am gi ? Dé quén minh,
dé cho minh, dé mat minh, dé canh kho mdi c6 chd dén tuyét
tang 4o bong. N6 lai niét ban ! Tl bao gi¢ Thay la thiy cua
toi ? T khi t6i hoc dugc niét ban trong vun vat doi séng
thuong ngay chang ?

Nhung con ngudi khong phai 1a dod hoa nén t6i lai phai
triét 1y vat v6i Thay toi. Pod hoa né chi nd, chi pho sac tham.
N6 khong néi t6i nd, t6i pho séc thim. Chuyén ctia né 1am la
nd. Chuyén cta giot suong la long lanh. Chuyén cta gi6 1a
thdi. Chuyén cla tia nang 1a chi€u. Con ngudi thi khong thé.
Thé thi néi 1a toi thd. Nghe thi néi 1a toi nghe. Toi thay. Toi
nhin déa hoa. C4i “ t6i ” nao nhin dod hoa vay ? Cai “ toi ”
nao ma khi vui thi thdy hoa dudng nhu biét cudi, khi buon thi
thay hoa nhu moi ai héo ? Mot “ t6i ” hay hai “ toi ” ? Toi bay
gi0 phét pho ddu bac véi to6i mdy chuc nam truée téc bénh
bong vang lai trudc truong Dong Khanh 1a hai “ toi ” hay
mot ? Mot 1am sao dugc, vi 6i thoi dau bién qud ching. Nhung
ai phan dodn vay ? C4i “ t6i ” ndo phan doan rang  t6i ” ndy
khéc véi “ toi 7 kia ?

Xuan Diéu ¢6 mot cau tho ma toi thich tir tré :

Bdng khudng chiéu ngdn ngo chiéu

Long khoéng sao cd hiu hiu sé buon

C6 1& y chia cau tho chi mudn dién ta ndi budén man méc,
nhe nhang, vo cd, thi bubn lang man mélancolique dac biét
trong tho van Phdp the€ ky 19 ma Xuan Diéu chiu anh hudng
dam da. C6 I& chi thé€ thoi, nhung cau tho qua dep vé€ ngon ngit
va am diéu nén t6i mudn 16ng trong d6 mot ¥ nghi rat chu
quan. Ai “ bang khuang”, ai “ ngdn ngo ”” ? Thi si wa nhan cdch
héa su vat nén c6 thé giai thich chinh budi chiéu bang khuang,
budi chiéu ngdn ngo : budi chiéu ngdn ngo chinh budi chiéu.
Giai thich nhu vay thi budi chiéu c6 tam hon, budi chiéu nhin
chinh minh, nhin tim hén minh. Nhung gidi thich nhu vay e
thi vi hod cau tho nhiéu qud. K& “ bang khuang ” va “ ngin
ngo ” 12 ngudi, 1a con ngudi nhin budi chiéu. “ Bang khuang
va “ngdn ngo ” nhu thé sao lai n6i *“ 1ong khong sao ca ” ? Toi
ciing biét cau tho ¢6 thé chi néi 1én mot tam trang thudng tinh
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thoi : 1ong khong c6 chuyén gi buén, nhung budi chiéu bang
khuang khién budn buén. Nhung t6i vin mudn tra khao cau
tho : Long ai khong sao ca ? Ai hiu hiu s& buén ? Hai “ toi ”
hay mot ? Mot “ t6i ” phon phét bén ngoai, mot “ toi ” dé lay
dong bén trong ?

T6i ua ca hat nén mudn muon mot cau hat dé néi them vé
cau tho. Cau hdt cta Trinh Cong Son ma toi thudng nghéu
ngao khi nhé dén tho Xuéan Diéu :

Long thdt binh yén ma sao buon thé

Gidt minh nhin t0i ngoi hdt bao gio

Cau hét dau goi y cau tho thd hai : 10ng that binh yén ma
buodn. Nhung cau hat thit hai thi 1am 18 ¥ t6i mudn néi. Ai giat
minh ? A/ nhin ? Ai nhin chinh #6i ? N6i ring toi giat minh
nhin t6i thi cling dugc thoi. Nhung to1 nghi cau hat c6 y nghia
cao hon thé. C6 hai “ to6i ” trong d6. Mot “ toi ” giat minh,
nhin. Mot “ toi ” dang ngbi hét nghéu ngao bi “ t6i ” kia bat
chot nhin. Céi “ t6i ” ngoi hat dd ngdi d6 hat tir bao gio, c6
mat & d6 nhu tir muon kiép trude. Cai “ toi ” kia, trong chép
nhodng, giat minh kham ph4 ra.

C6 1& t6i phdi muon chuyén thién dé Xuan Diéu & dau dé
dung tréch toi ché sgi téc 1am tu. Thién su Thoai Nham ¢6 théi
quen n6i chuyén v6i minh. Ong goi 6ng nhu ta goi vo con :
“Thoai Nham oi ! 7. R6i ong tu tra 10i : “ Gi ! 7. Thinh thoang
lai goi : “ Thoai Nham ddy ha ? ” Lai tu tra 16i : U ! . Méi
chiia ctia 6ng bé nhu vo nghéu, vay ma thinh thoang 6ng ci s¢
lac. Mébi 14n cam thdy lac nhu thé, ong lai goi : “ Thoai
Nham ! ” Va lai oi : “ U, day roi ! . Hai nguoi tra 16i nhau
ching, hay 1a mot ? Mot phon phét ben ngoai, mot tham tham
bén trong ?

Kim dia tong lam c6 nguyét quang ham khong titc sdc

Son ddu bdo sdt qudn loan thuy tod cd do kim

(P4t bau nang chua, trang roi 4nh vang khong tic sic
Non cao ngudng Phéat, nii phoi mau luc nay giong xua)

Trang soi béng minh trong nudc, vang trang trong nudc ¢4
hay khong c6 ? Hai vang trang hay mot vang trang ? Mau luc
clia ndi nay giong xua, vay mau luc d6 1a mot hay hai ? Nhiing
cu doi ctia Thay toi 1a nhitng bai tho thién xinh nhu con buém
vira chui ra khéi kén. “ Nay giong xua ” 1a mot hiing 16n trong
van hoc thién. “ Giong xua ” 1a giong cdi gi ? C6 cdi gi ci &
ddy mai hoai vay ? Mai hoai nhu tir thud méi sinh ra, tir khi
ndi 12 ndi ? Ndi mau luc kia cling 6 c4i “ toi ” tham tham clia
n6 chang ? Néu né biét néi, chic thinh thoang trong ngdy né
cling goi n6 d6i 1an. “ Nii oi ! ” Ai thu goi di, né “ oi ” cho
ma xem. Khong chimng né biét hon ai hét cdi * toi ” tham tham
trong ti€ng “ 0i ” ma ching ta goi 1a “ khuon mat muoén thud ”,
la “ ban lai dién muc ”, 1a “ Phat tinh 7, 1a “ chan nhu ”, Ia
“ khong ”. Thoai Nham goi nhu thé dé dimg lac mat chinh
minh. Mdi 1an Thoai Nham thdy minh 1a hai v6i Phat tinh thi
Thoai Nham khé 1dm, ma hé thdy minh la mot véi Phat tinh
thi nhe nhang, vui vé, thong dong, binh yén, niét ban. Nhung
lam sao Thoai Nham tr& thanh mot véi cdi ndi mau luc nay
giong xua cua ong ? Chi thé thoi : quén di, mét di, bét di, voi
di cdi “ toi 7, cdi danh goi Thoai Nham hdo huyén, béo bot, dé
nghe tiéng ““ oi ” vong ra tit chon rong khong ctia muon doi.

Tl chon rong khong... Thay toi viét may ngan trang sich
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chéc ciling chi mu6n dan to6i dé€n ché d6 ma thoi, cdi chd c6
ong ti€u phu thit hoc nghe mot cau kinh ma ngo dao : “ ung
vo s trii ...”. Ding dé tam dau vao mot chd nao ca. Toi do ai
khéi 1én mot ¥ gi ma khong ¢6 céi ““ toi ” trong d6. Du mot ¥
nghi khong ¢6 chit “ t6i 7, cdi “ toi ” vAn ndm & trung tam
diém. “ Hom qua, c6 Hong Nhung hét hay qud ” 1a : “ to6i
nghe, “ t0i ” thich, “ t6i ” thay hay. Dimg dé tam dau vao chit
“to6i 7, long di bét xao dong roéi, nhung ong tiéu phu Hué
Nang hiéu sau hon thé ngay khi nghe cau kinh. Ong hiéu :
dimng dé tam dau vao mot ¥ niém nao ca. Thuong ta néi : dimg
ban tam thi an vui. Nhung 1am thé nao dé dung “ ban tam ” ?
Ding suy nghi ? C6 giay phut nao ta ngirng suy nghi dau ? Cat
dut tu tudng ? Thir cat dit di 'Y nay dit thi ¥ kia n6i, mai mai
khong ngitng, d4n tam di lang thang. Céch hay nhat 12 ct dé
cho né di, nhung dimg vudng vao nd, nhin né di, biét né di, né
di dau minh theo ddi n6, ding dé no lira. Thé 1a minh 1am cha
n6. T ngay toi dau mat, toi ¢t choi cdi trd d6 véi né. Toi dau
mit phai, méi ngay phai diém thudc hai ba 1in, méi lan cdch
nhau mudi 1am phit. Réi thinh thoang con maét tréi cling dau,
lai phai diém thudc khéc, ba bon thit thusc khong dugc 1in
16n. Ban du, s¢g nhAm mat, toi phai bit mat trdi. Nhung sau toi
nghi : tai sao khong nhan dip nay don v6i tam minh choi. Thé
la toi bat chuéc Thoai Nham. Tay cAm binh thudc, mat nglra
lén troi, toi goi : “ Mat phai oi ! ” To6i “ oi ! . Giot thuéc roi
ding b6c vao mat phai. Mbi ngay t6i vui choi v6i Thoai Nham
nhu thé. Nhung hé t6i ban ron mot viéc gi déy, soan bai, xem
da béng, gian vo con, 12 céi gian, céi lo, cdi hdi hop, cdi suy
tu né dan toi di va t6i quén tudt Thoai Nham than mén cua t6i
cho dén khi giat minh nghe giot thuéc roi phéc vao mat tréi.

Thay toi nghe toi giang giai “ ung vo sJ trii ...” nhu thé nay
chic sé lac ddu ngao ngédn. Nhung riéng toi, moi ngdy toi séng
hai ba 14n cdi giay phit d6, lic t6i cAm binh thudc, ngla mat
1én troi, hai ngon tay san sang an vao binh. Liic d6, toi biét toi
dang gian, dang hoi hop, dang lo, dang nghi dén dita con di
choi khuya chua vé, dang buc minh vi &m nudc vira soi tran
lan trén bép, toi biét hét, nhung mat tdi da ngla, toi nhin
ching nhu nhin may troéi qua va toi goi : “ Thoai Nham ! . Rd
rang t6i nghe tiéng “ oi ! 7 tir trong tham tham cla giot nudc
roi vao mat. Tiéng “ oi ! 7 tir trong rdng khong.

Chic toi lai phai muon chuyén thién dé thua vé6i Thay toi
rdng t0i cang ngly cang tin chac, tin 16, tin nhu thdy trudc mat
céi chd rong khong d6. Chuyén nhu thé nay : ong su gia Cau
Chi c6 céi théi quen la lung 12 méi khi ai hoi ong vé Phat, 6ng
gio ngdn tay tro 1én troi, khong néi gi ca. “ Bach su cu, chan
1y cao nhat ma Phat day 1a gi a ? ” Gio ngén tay. “ Bach su cu,
Phat vé6i chiing sinh c6 khéc gi nhau khong a ? ” Gio ngén tay.
Chéng ai hiéu gi c4, nhung ai ciing 1am bo hiéu, vi mot 6ng
thién su tam ti€ng nhu thé chic chin nhat clt nhat dong it phai
c6 y nghia sau xa. Ong su gia di dau, ngbi dau, cling c6 mot
chii tiéu theo hdu dang sau. Chi tiéu thdy thdy chi cin dua
ngoén tay 1én troi ma thién ha phuc sat dat, nén hoc thay nhanh
1am, ai hoi chuyén dao chu ct viéc dua ngén tay len troi. “ Cha
tiéu oi, chd sép thanh Phat chua ? ” Gio ngén tay. “ Chu tiéu
oi, nam mo 1a gi vay chi ? ” Gio ngén tay. Chud gio ngén tay
mot hoéi nhu thé thanh quen, bay gio di ding sau lung thay, c6
ai hoi thiy chuyén Phat, thay gio ngén tay ma trdo & dang sau
cling gio ngén tay. Th€ thi mot hom, thiy vo tinh xoay lung



bdng thay trd gio ngén tay, bén hoi trd : “ Chi hiéu dao that
ha ? ” Tro thua : “ Da that ”. Thay hoéi : “ Phat1a gi ? 7 Tro gio
ngoén tay. Thay chup ngén tay, san cay dao bén canh chat tron.
Trd dau qua, vira chay vira ré. Thay bét lai, hoi don : “ Phat 12
gi ? 7 Quen théi mat roi, trdo gio ngén tay. Nhung ngén tay
khong c6 dé nita. Chd tiéu ngo.

Khi chii tiéu gio ngén tay, chd y thic ring ngén tay cha
chi c6 that trong thé€ gii hién tuong. Ma ding 1a c6 that chit !
Khi chi tiéu gio ngén tay di bi dut réi, ngén tay khong cé
trong thé giGi d6 nita, nhung trong tam chd tiéu, chd thdy ro
rang ngén tay rong khong ma chd dang gio. Trong khoanh
khéc, chd hoc chit khong, chi hoc chit ¢6, va chii day cho toi
céi biét tir trong tong khong. Toi c6 thé tudng tugng ra mot
rong khong nhu thé trong tAm mot ngudi ngdi thién dic dao
khi vi d6 dat dén mic khong dé tam dau vio mot ¥ niém gi ca.
Chic t6i so ngdi thién trong kiép trudc nén ki€p nay toi phai
mang céi nghiép dau mat. Nhung biét dau c6 ngay toi diém
mat ma ngd dao nhu ai, ¢6 ngay toi thdy trong giot thudc kia
mong ménh mot cGi trong khong trong d6 vang trang hién ra
trong vt ?

Cii trong rong do, va niém an vui trong d6, d6 ai néi duge
nén 10i. Cho nén Thay t6i phai muon dén tho :

Tdnh lang ddt troi chung mot coi

Tdam khong trang gié trdi muén phuong

C6 lan toi dua hai cau d6i d6 cho vo toi doc. Vg toi dua :
Thay biét rd anh hon ai hét. Rai giai thich : Thay néi : néu tam
anh khong trang gié nguyét hoa thi tha hé hanh phic. Hay
qué ! Thay t6i thdy rd rudt gan cia toi tir bao gio vay ? Tit bao
gio vay Thay 1a thay cua toi ? Bao nhiéu 14n t6i nghe Thay toi
than : dich kinh chit Han thiét mét véi chit “ khong ” va chit
“ vo 7. Gia nhu Thay viét : “ vo tam trang gi6 trai muodn
phuong ” thi hoc trd ctia Thdy thodt khoi cdi oan Thi Kinh r6i !
Nhung “ vé tdm > 1am sao hay bing “ tdm khong ~ dé néi céi
tam trong vat, trén d6 khong c6 gi vuéng méc. Trong triét 1y
thién, céi tam trong vt do, cai * tdm khong > d6, biét hét thay
moi su moi vat, biét ding din su vat nhu 1a sy vat, giong nhu
tam guong trong d6 hién ra trung thuc moi hinh anh bdi vi tu
minh 14 rong khong.

Vay thi, Thoai Nham oi, tir dau nita, tir trong rébng khong
ddy chit dau, Thay toi da 1a Thay toi tu bao gid.

Cao Huy Thuan

Tim doc

HOP LUV

tap san van hoc nghé thuat bién khao
P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92842 USA
Tel (714) 265-1394 ¢ Email : tchl@aol.com
* noi quy tu nhitng cdy biit noi tiéng
cua trong nudc va ngoai nuoc
* noi gdp g0 nhitng tdm long tha thiét
voi van hoc Viét Nam
dai dién tai Au chau : M&Mme Lé T4t Luyén
15 place Souham, F-75013 PARIS
Tel : 33 (0)1 4583 19 12

Tin sinh thai - méi truong

Vuon quoc gia Cat Tién duoc UNESCO cong nhan la
khu sinh quyén cta thé gi6i

Ngay 10.1.2002, UBND tinh Lam Déng cho biét :
Vudn quoc gia Cat Tién (Lam Déng - Dong Nai - Binh
Phudc) vira dugc UNESCO cong nhan 1a Khu sinh quyén
thé€ giGi sau hon 10 nam Viét Nam dé nghi. Day 1a khu
sinh quyén thi hai cia Viét Nam (sau rimg ngap man Cin
Gio) va la thit 441 cha th€ gidi. Vuon quoc gia Cat Tién 1a
noi duy nhit cia Viét Nam va noi thit hai trén th€ giéi c6
loai té gidc mot sting sinh song. Nhung thanh qua dau tién
clia vuon quoc gia Cat Tién 1a da xay dung dugc mot du 4n
khoi phuc loai ca sau trong ving.

Cu6i nam 1987, khi rirng Cat Tién dugc Nha nudc chon
xay dung du 4n khu bao ton vudn quéc gia Cat Tién
(VQGCT) thi séu ciing da dugc tuyén bo tuyét chung trong
tu nhién tai day.

Du 4n phuc héi sau cho khu phic hgp ring ngap nudc
Bau Sdu tai VQGCT, do cic ong Gert Polet - ¢6 van trudng
du dn VQGCT va Tran Van Mui - Gidm doc VQGCT -
khdi xudng tir ddu nam 1999, duoc su hé trg ctia Thao cAm
vién TP HCM, Vién Sinh hoc nhiét déi TP HCM, T6 chiic
Quy bao ton doi song hoang da thé giéi WWE, Trudng dai
hoc Queensland va Cong ty ca sdu Hoa Ca. Thang 3-2000,
Chinh phu Viét Nam chinh thtc cong nhan du dn & cap
qudc gia. Thang 10-2000, Cong ty ca sdu Hoa Ca tang 25
con séu dau tién cho du dn. Chiéu 18-12-2001, 10 con sidu
dau tién di chap chiing tré vé ldnh dia cil... (theo Quan
Thong, bao Tudi Tré)

Phat hién quan thé vuon den l6n & Viét Nam

M6i day, T3 chitc bao tén dong, thuc vat hoang da
qudc t€ - FFI va Cuc Kiém lam Viét Nam da cong b6 két
qua bay cudc khao sat kéo dai sust gan ba nam qua vé€ phat
hién loai vuon den tuyén (tén khoa hoc Nomascus
concolor) dang cu trd tai khu rimg xa Ché Tao (Yén Bai)
va Nam Pan, Muodng La (Son La). Pay 1a khu vuc ¢6 quan
thé loai vuon den 16n nhat Viet Nam. Cic nhém khao sat
cho biét c¢6 khoang 39 dan vuon den véi chitng 100 ca thé.
Theo xdc minh ctia FFI, hién Viét Nam c6 ching 120
vugn den con song sot tai Ché Tao va mot khu rimg thudc
hai xa Nam Xay va Nam X¢é huyén Van Ban, Lao Cai.

Rimg Ché€ Tao la vung rimg da dang va phong phu vé
mat sinh thdi. Hé thuc vat & day 1én tGi 2 200 loai, trong
d6 c6 nhiéu lodi quy nhu : po-mu, ngoc lan, hoang lién,
v.v. Danh muc dong vat thi cé 39 loai. Nhiéu loai quy
hiém nhu vugn den tuyén, vooc xdm, séi lira, gdu ngua,
gdu chd, khi mdc, khi mat do, beo Iura, bdo gdm, bdo hoa
mai... Chim c¢6 106 loai, trong d6 c6 niéc ¢ hung, chéo
cay mo vang, khu6u dudi do, dai bang Ma-lai, ung An bo,
cu cu phuong Pong... Bo sit ¢6 11 loai, trong d6 c¢6 hé
mang chda, riia nii vién, rdn soc dom do...

Ché Tao 1a noi cu trd ctia 192 ho gia dinh nguoi Mong,
v6i 1.438 nhan khiu, nhung chi c6 487,7 ha dit nong
nghiép, trong d6 76,1 ha ruong nuéc mot vu. Do nhu cau
vé€ luong thuc, ngudi dan phai phé rimg lam nuong, khién
rung ngay cang bi thu hep. (theo VnExpress, 8.1.2002)
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Xoc Ba... xin diung
lot kho nhau !

Nguyén Du

Toi da c6 dip gidi thiéu véi cdc ban tdm tranh X6c Pia cua
bo suu tap Henri Oger, dugc khic in nam 1909 (Dién Pan, s6
50, 3/1996).

Hom nay t6i xin gidi thiéu t&m tranh Thudng Xudn do cia
Maurice Durand (Imagerie populaire vietnamienne, EFEO,
Paris, 1960, tr. 48), cling v& canh choi x6c¢ dia. Tranh nay dugc
khic in vao khoang nhitng nam 1930-40.

Tranh v& vg chéng chu xong ngdi trong nha, chéng uéng
ruou, vo dém tién. Ngoai san 1a chiéu bac. Bén canh anh nha
cdi ¢6 bai tho néom nam chit quen thudc, duge nhiéu hoc gia
va nhiéu sdch nhic t6i :

Bon dong trong chdn (1) ldy (2),
Mua bian mdi (3) lién tay

Ruou ché dit (4) thich chi,

Thua, duoc lai cang say

MG6i doc luét qua, ai cling phai khen bai tho 1a hay va gian
di. Nhung néu c6 thi giv, to mod doc dam ba 1an thi méi giat
minh... thic mac, buc bdi vi bai tho ¢6 vai chd lung clng, t6i
nghia, thdm chi v6 nghia !

(1)- Cau tho thd nhét con duge céc ban khac chép 1a Bon
dong trong chdu ldy (hoac chdn ldy).

Ca3captir chdn ldy , chdn ldy , hay chdu ldy déu khong
tA ding trd choi x6c dia. Y va 18i clia cau tho vira tric tric vira
kho hiéu.

Xéc dia Ia tro choi ding bon dong tién dé trong mot chiéc
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dia, 18y bat dp lai, r6i nha cdi bung 1én x6c. M bt ra, néu s6
dong tién xap hodc nglra 1a s6 chan thi ngudi dat tién & cira
chan dugc, ctra 1€ thua. Ngugc lai, néu 1a s6 1€ thi ctra 1é duoc,
clra chdn thua. Nha cdi x6c dia chi c6 thé khéo tay x6c manh
hay nhe, nhanh hay cham, chit khong c6 cdch nao gian lan tho
tay chdn hoic chdn dugc may dong tién trong dia. Chit chdu
lai cang khong diing vi khong c6 trd x6c dia bang ... chau.

Xét v€ mit chit thi chit chdn, chdn hay chdu & day 1a chit
nom duoc viét bang chit chdn (han). Chit chin nay duoc
Durand va ca Oger doc 1a chdn, trong cau (nha cdi) bdn chdn.
Chan 1a mot tiéng thuong ding clia X6¢ Dia. Nhu vay thi chit
chan phdi dugc doc noém Ia chdn mdi ding nghia.

(2)- Chit ldy bay gid ding sau chit chin, trd thanh vo
nghia.

baoi chi€u tdm tranh nay véi tranh Oger va tranh X6c Pia
thtt nhi ctia Durand (sdd, tr.53) thi ching ta thdy ring nguoi
viét da nham tu dang cta chit chich (nghia 12 18 loi) véi chit di
(nghia 12 18y). Vi th€ ma chit I¢é (chit 1€ + chit chich) da bi viét
nham thanh chit ldy ( chit 1€ + chir di ).

Chdn ldy, chdn ldy, hoic chdu ldy 1a do chdn I¢ bi doc,
bi viét sai.

Cau tho thit nhét tré thanh :

Bon doéng trong chén 1€.

Trong nghia 1a trong vong. Bon dong tién xoay van trong
vong chan 18. Trong con c6 nghia 1a & trong bat. Chiing ta thdy
lai dugc tro choi X6c Dia v6i bon dong tién xap ngita, chin
hay 1é.

(3)- Chit mdi con c6 thé doc 12 mdi, 12 mdi. Toi chon chit
mdi (nghia 12 mai miét, kéo dai) vi né dién ta dung y cau tho
Bdn bdn, mua mua sudt thdng ngay cua tranh Oger. Va lai chit
mai hop am diéu cau tho hon chit mai.

(4)- Du.... lai cang... sai van pham. Chit du 1a mot lién tu
noi hai ménh dé. Tiéng Viét chinéi Dut... ciing... , Dii... van...
(du kho cling lam, du troi mua toi van ct di...) hodc Cang...
cang... (cang quen cang nén cho dau, cang cay nghiét 1am
cang oan trdi nhiéu...). Tiéng Viét khong néi Dit... lai cang...
(du ngheo toi lai cang khé ! than nhu vay chic chd ai thuong
ndi).

S& di c6 van dé bat thanh van 1a vi ¢6 sai 14m chong chéo.
Sai 14m thi nhat 12 do ngudi mién Bac phat am 14n 16n, khong
phan biét d véi gi, vi vay cho nén chit gidu (gidu khong, trong
Nam goi 12 trdu khong) bi viét sai thanh ddu (ddu an, dau thap
den). Bén khi chép bai tho ndom ra chit quéc ngilt cac hoc gia
lai pham sai 14m thi nhi, cho rang ddu nghia 1a mac ddu, diu
cho, dong nghia v6i mac du, di cho. Thé 12 ddu bi bép méo
thanh da. Rot cudc miéng gidu (1a ddu cau chuyén) bi nhao
nan thanh da (sai cling khong sao) ! Cau tho vo tinh trd thanh
sai meo van pham.

Trudng hop chit gidu bi viét sai thanh dau con dugc thay
trong tdm tranh Pua gidu ddm ma ( gidu cau dé moi khach



di dua ddm ma) va tdm Hop gidu (cdi trdp dung gidu ) cuia bo
suu tap Oger.

Ruou, che (tra) va gidu (trau) 1a ba thi luén c6 mat & chi€u
bac ngay Tét, dugc moi nguoi wa thich.

Toém lai, toi dé nghi doc lai bai tho X6c Dia nhu sau :

Bén dong trong chdn 1é
Mua bdn mdi lién tay
Ruou, ché, gidu, thich chi
Thua duoc lai cang say

Bai tho bay gio ta rat ding mot chiu x6c dia : Day 1a tro
choi chén 1€ diing bon dong tién. Nha cdi luon tay mé bat, mua
céi, ban céi. Cdc con bac vira choi vira uéng ruou, uéng nude
che, an giau thoa thué. Ké dugc nguoi thua ai cling say ! Say
ruou, say nudc che, say gidu, say mé cudc do den ! Dat troi
dao dién !

Noi dung va bd cuc bai tho rat giong bai cua tranh Oger
da dugc gidi thiéu :

Bon dong trong dia khéo thiéng thay
Bdn bdn, mua mua suot thdng ngay

Ké ruou, nguoi ché, gidu, mdc thich
Co thua, co dugc moi cang say

Ngoai bai tho chinh, tranh Durand con vai chit, vai cau tho
dién ta tinh hudng clia cdc con bac, cling can dugc xem lai ki
hon.

- Bén phai ctia tranh v& mot chi mac yém dang kéo tay mot
anh chang. Ho c¢6 vé nhu dang c@i nhau. Phia trén hai ngudi
¢6 hai cau tho :

Ong Hai xéc dia moi vé
Gadi nay duong muén ngita nghé véi éng

- Bén trdi v mot cap khac : ngudi dan 6ng say mé chi€u

bac, nguoi dan ba ding canh an méc hé hénh. C6 hai cau tho :
Khé nay chinh lua C6 Do
Qua nhién ngdi chdn xin co6 hdy cam

Cé Do thuoc huyén Tién Phong, tinh Son Tay, chuyén
nghé dét lua. Lua C6 Do t6t va ndi tiéng nhat nudc ta (Bai
Nam Nhdt thong chi).

Chiing ta c6 thé tu hoi ngay xua da c6 vua ndo, quan dai
than nao, hay nong dan khd rdach do 6m nao déng kho biang
tht lua tot va néi ti€ng nhét nuée chua nhi ?

Ct cho 1a ¢6 di chang nita thi xin hoi nho khach may rau,
ai ddm c4 gan 10t kho gilta ddm bac dem cam ? Ba nao, c6 nao
ddm “ cAm” cdi cla no nay truGc mat moi ngudi ? Tranh X6c
Dia thit nhi cua Durand (tr. 53, sdd) ciing nhu tranh cta Pierre
Huard va Maurice Durand (Connaissance du Vietnam,
EFEOQ, Paris, 1954, tr. 247) déu vé& va chi thich canh thua bac
phai 10t khdn ra cam.

Chit khd cua Durand dugc viét bang chit khoi (han). Vi
nghi riing cdi clia quy kia I cdi kh6 nén Durand con c6 ¥ phé
binh ring dung chit khoi dé viét 1a sai, 12 vung va dé nghi ding
chit khé (nghia 1a céi kho) vira tién, vira ding hon ! Durand
khuyén 14y kho no thay cho khd kia.

Nghi cho cling, chic khong c6 ai lai cdu ki, ric r6i dén do
di muon chit khoi dé viét chit khé, hai chit vira khdc am vira

khéc nghia, trong khi chit han ¢6 san chit khé (bo y) vira dong
am vira déng nghia véi cdi khd cua tiéng Viét ! Vi vy ma toi
cho ring chit khoi khong thé doc 1a kho dugc. Chit khoi phai
doc 1a khdn. Hod ra ngudi viét chit nom khong nham ma chinh
Durand di bé céi 1am, suy dién sai ! Doi khi nom na ma lai
hay hon ca chit nghia cao siéu ddy nhi ?

Lua C6 D6 clia anh chang thua bac c6 I chi 12 16i néi diéu
dé mong cidm dugc gid. O thon qué c¢6 dugc cdi khin bing
nhiéu di la kha 1am roi !

Chit chdn trong cau qud nhién ngoi chdn ciing phai doc 1a
chdn cho thong nhat. Ngéi chin c6 thé hiéu 12 ngdi clta chén,
choi clra chdn ? Anh chang mu6n cdm khan tin chic rang nuée
bac s& ra chin, nén c6 nan ni ngudi cim dé cam chiéc khan dé
c6 tién dat.

Hai cau tho dugc sira thanh :

Khdn nay chinh lua C6 Do
Qua nhién ngdi chdn xin c6 hily cAm
- TAm tranh v&€ ca nguoi duoc bac mudn an non :
Nam méi dugce 14y may
Danh nén ta vé nghi

Cau tho thit hai khong phai...tiéng Viét. Panh nghia la bt
dac di phai nhu vay. Nén 1a nén nhu vay. Hai chit nghia trai
nguoc nhau ! Chéc 1a ¢6 nhdm 1an v6i Piing lén ta vé nghi
chang ?

- Tranh Durand con v& mot canh tinh t& nhung that kho
hiéu :

Mot nguoi dan ba mdc yém dén gdp mot nguoi dan ong
dang ngoi trong gian nha trong trdi. Nang moi chang vé nha.
Chang quay nhin nang nhung khong 16 vé muén chiéu theo 1o
moi ciia nang. Bang trudc nguoi dan ba cé hai cdu tho :

Choi xudn no nhé dén hoa
Moi cdu vé nha xudn lai thém xudn

Phia trén nguoi dan ong cé mdy chit ma chiing toi (loi
Durand) khong hiéu noi :

Qua viét khé ba bua

Cé thé nao suy dién thanh :

Ngoa ngoét thé ba oi (Oh ! vous exagérez ma chére)
duogc khéng ? (sdd, tr. 52).

K& ciing la, cau viét va cau dodn khong c6 chit ndo giong
nhau ! Cha 1€ nguoi vi€t viét sai hét ! Hay 1a Durand dodn
nham tir ddu dén quoi ?

Qua, viét va khé la chit hdan. Ba va bua la chit nom.

Chit bua ( chit khdu + chit bi) ditng sau chit ba, khong c6
nghia.

Hadn Viét Tu dién cta Thiéu Chiru c6 chit phi nghia 12 con
ché con. Chit phi nay khong c6 trong Hdn Viét Tir dién cla
Dao Duy Anh. Chit phi (ché con) gom bo khuyén + chit phi
(nghia 1a 16n lao, ¢6 tu dang gan giong chit bi). Toi cho ring
chit bua clia Durand dugc viét bing bo khau + mot nira chit
phi (ché con). Bo khau duoc ding 1am ki hiéu viét chit ném va
chit phi doc theo nghia la con ché con, hay doc ngédn gon la
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ché cho diing véi nguyén tic mot chit doc mot am.

Con mot cdch giai thich khac : ngudi viét nham chir phi
(ché con) véi chit phi (ti€ng cdi nhau, ciing viét bang bo khiu
va chit phi).

Ca hai 16i giai thich déu dua dén két qua 1a chit bua cia
Durand phai dugc doc theo nghia, nghia 1a ché (con).

Cau van trd thanh :

Qua/ viét/ khé&/ ba/ ché (con).

Lai thém mot ngudi thua bac phai qua nha bén canh viét
vdn khé bdan ba con ché con !

Phai cong nhan ring cau van vung vé, t6i nghia. Chit hén,
chit nom, doc theo am, theo nghia... Tuy nhién ching ta van
c6 thé phan tich dé hiéu duoc.

Durand suy nghi tham siu qua nén da vo tinh bi€n mot cau
n6i binh thuong thanh mot 161 miét thi dan ba ! Tranh dan gian
thuong chi cham biém nhe nhang kin ddo chi khong tho bao
nhu Durand da 14m tudng.

Sach Imagerie populaire vietnamienne ciia Durand dugc
nhiéu hoc gia dung lam tai liéu goc dé khdo ctu tranh dan gian
Viét Nam. Tiéc ring nhiing chd sai ctia Durand khong dugc
hiéu dinh, trdi lai lai duoc tiép tuc phd bién rong rai hon.

Nguyén B4 Van va Chu Quang Trit (Tranh ddn gian Viét
Nam, Van Héa, 1984) sau khi giGi thiéu bai tho nom Bon
dong trong chdn lay... Ruou ché di thich chi..., da phan tich
ndi dung tranh Xéc Pia nhu sau :

(...) Phia bén trdi dam bac, mot con bac dang say sua voi
do den, thua bac phdi 1ot cd chiéc khdn lua cdm bdan cho chi
phu nit ditng bén véi cau moi : *“ Khé nay chinh lua Cé Db...”
(tr. 78). Bdn khan moi kho ! khac nao canh Treo ddu dé ban
thit ché cua cho chiéu !

Qua nhiing tranh trén, tac gid mudn khdng dinh rdng : co
bac la té hai ciia xd hoi, né lam con nguoi tré nén nghéo kho,
mdt hét tu cdach. Khi thua bac, phdi cdm ban hét do dac, qudn
do, dén cd cdi khé che than ciing 16t ban. Hodc ddn dén cdnh
an choi truy lac (tr. 79).

Khan v6i kho, kho v6i khan. Trén véi dudi 10n ting pheo.
Lau ngay rdi thanh quen! Moi ngudi vui vé 13p lai mot céch
thich tha.

X6c Pia... xin ding 16t kho nhau, toi 1am ai oi !

Nguyén Du
(Lyon, Tét Nham Ngo)

ngua khic trén dd thoi nha Puong, thé ky VII-X (thach béan)
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Lé Thanh Khoi
Voyage dans les
cultures du Viet Nam

NXB Horizons du Monde

Sach khé 16n 24x30cm, day 224 trang,
v4i 143 hinh anh dep vé dat nudc,
con ngudi Viét Nam
va doi song van hod cta céc dan toc
Gid ban : 49 Euros. Hoi mua tai hiéu sich Viér
142 Bd Vincent Auriol, Paris 75013

L& Thanh Khoi

s ;n les cultures
du Vigt Nam
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Bing céch trinh bay hap din, sdng sla,
v6i nhitng thi du cu thé va nhitng hinh 4nh
tuyét dep - nhat 1a nhitng hinh anh vé nong
thon - tdc gid dua chiing ta vao mot cudc du
hanh tim vé c¢6i nguén, mot cudoc du hanh
xuyén qua lich s, dat nudc Viét Nam, xuyén
qua cdc nén van hod cla nhitng dan toc
chung song trén dai dit nay tir may ngan doi.

Ngoai nhitng kién thic vé lich sir va dat
nudc Viét Nam qua céc doi, tdc gia con cung
cép nhiéu thong tin bé ich, véi mot cdi nhin
sic bén, vé cdc mait kinh t€, xa hoi, di sau
vao timg khia canh cta doi s6ng van hoa va
doi séng tam linh ctia moi dan toc (chi yéu
1a dan tdc kinh) : tir cc sinh hoat van nghé,
dén cdc sinh hoat ton gido, 1€ hoi, v.v.

Pay 12 mot cudn sdch khong thé thiéu
dugc trong ti sdch gia dinh clia mbi nha. Mot
cuén sach b ich cho tt c4 nhiing ai mudn
tim hiéu vé nén van hod Viét Nam, nhat 1a
cho cdc em thanh thi€u nién “ francophones ”
sinh ra va 16n Ién tai Phép.

Van Ngoc




([ Doc sid.
Lé Thanh Khoi
Un desir de beaute

NXB Horizons du Monde, 10-2000
(séch khd 16n 30x24, day 224 trang, véi 210 hinh
anh minh hoa - gid ban cong cong : 45 Euros

Lé Thanh Khoi

Un désir de beauté

Vs Ngqc

Su khao khdt cdi dep, thé hién trong moi ldnh vic chia doi
sOng hang ngay, 1a mot dic tinh thuong truc, c6 tinh chat bdn
ndng ctia con ngudi. Trong bdi canh xa hoi hién nay, mac dau
nhitng anh hudng va nhitng siic ép tir nhiéu phia, cdi dic tinh
dy van ton tai, nhu mot phdn ting ty nhién cua quan ching
truGe tinh trang khung hoang tram trong cla cdc gid tri van
hod, nghé thuat. P6 phai chang 1a nhitng ¥ nghi tiém 4n trong
cdi tua rat dep clia tdc phdm ?

Noi dung stc tich clia tdic phdm néu lén nhiéu van dé co
ban cua nghé thudt, trong d6 van dé trung tam, ma ciing 1a noi
dung chinh, 12 ¥ niém vé cdi dep trong nghé thuat va trong doi
song thuong ngdy, & nhi€u nén van hod khac nhau. Téc gia dan
dat ta qua nhiéu nén van minh, van ho4, dé kham ph4 ra nhitng
tdc phdm, va nhitng hién vat dep.

bi ngugc lai véi mot s6 thanh kién va cam ky trong 1anh
vuc nghé thuat, tdc gia trinh bay van dé v6i y chu dao 1a khong
phdn biét cai dep cta nhiing vat dung doi thuong véi céi dep
clia cdc tdc phdm nghé thuat, béi vi theo o6ng, nhiing tiéu
chudn dé thim dinh ching déu 1a nhifng tiéu chudn chung ciia
cdi dep. Bang nhiéu thi du cu thé va nhiéu hinh dnh minh hoa,
ong da chitng minh di€éu d6 mot cach rd rang, véi trén 200 tim
hinh do chinh ong chup !

T4c phdm gém c6 nam chuong. Chuong ddu, dan nhap,
nhic lai mot s6 khdi niém vé ban chat clia nghé thudt va ciia
cdi dep, d6ng thoi néu 1én mot s6 van dé, trong d6 ¢6 hai van
dé ma toi cho 12 méu chét :

1/ Dya trén co s& nao ngudi ta c¢6 thé thdm dinh (ddnh gid)
dugc cdi dep ?

2/ Tai sao cai dep bét gap trong cdc vat dung clia doi song
thudong ngay, tr d6 my nghé (d6 gém, son mai, v.v.) dén do
trang suc, y phuc, dung cu, v.v. lai khong dugc dat ngang hang
v6i cdi dep trong cdc tdc pham nghé thuat tao hinh (kién tric,
diéu khéc, hoi hoa) ?

Bon chuong tiép theo clia cudn sdch néi vé bon tieu chudn
clia cdi dep, ma riéng ong nhan xét thdy 1a khd phé bién trong
nhiéu nén vian hod.

Xuat phat tir nhitng thi du cu thé ma 6ng da timg c6 dip tiép
can va tim hiéu, tdc gia dat van dé nhu sau :

- néu c6 nhitng diém giéng nhau, nhiing tiéu chuén giong
nhau vé€ cdi dep, gilta cdc nén vin hod, thi c6 nén chang coi dé
12 nhitng co s& “ khach quan ” dé thdm dinh c4i dep - biét rang
nhitng tiéu chuén nay thuc ra chi c6 gia tri chli quan déi véi
mdi nguoi, tuy theo trinh do van hod, mai trudng gido duc, cua
nguoi dé ?

Vé cau hoi : Dua trén co s& ndo ngudi ta c6 thé thim dinh
dugc cai dep ?

Trude hét, nhin vao ban chat cta cdi dep va tham khao lai
nhitng diéu ma Kant di néi trong Critique du jugement, ching
ta thdy ring, theo Kant, “ cdi dep chi la mét y niém chii quan,
né khéng ndm trong su vdt, ma chi tén tai trong ¥ thiic con
nguoi”. Nhu vdy c¢6 nghia 1a : ¢6 bao nhiéu con nguoi thi tiing
dy ¥ niém vé cdi dep ! Di€u nay giai thich vi sao cdi dep khong
chi ¢c6 mot bo mat, ma ¢c6 muon van bd mat khac nhau ! Ciing
may ma 1a nhu th€ ! Cling may ma “ cdi dep khong cé khdi
niém ', nhu Kant da dinh nghia mot cach tuyét voi, bai néu
khong thi tri tudng tugng cta ching ta vé cai dep 1y tudng
chéc chin da bi han ch€ rat nhiéu ! Ct xem, mot tram ngudi
doc Kiéu, thi m6i ngudi hinh dung ra mot nang Kiéu khéc, véi
mot vé dep khédc, mac ddu cu Nguyén Du ¢6 mo ta khéo 1éo
dén dau di nita !

Diéu can xéc dinh, 12 nhitng yéu t6 nao, nhitng dic tinh
ndo, c6 thé dugc coi 1a nhitng miu s6 chung dé dinh nghia va
nhan biét cdi dep, mac ddu van biét rang d6 khong phai 1a
nhitng y€u t6 bat di bat dich.

Theo tac gia, thi c6 4 yéu 0 :

- su trong sdng cua duong nét (pureté des lignes)

- sur hai hoa clia mau sic (harmonie des couleurs)

- su chuyén dong va nhip diéu (mouvement et rythme)

- c4i vo hinh tiém 4n (la face de ’invisible)

Trong yéu t6 th ba, vé nhip diéu, c6 thé hiéula c6 cd mot
loat nhitng yé&u t6 khdac ndm trong yéu t6 nay, nhu : su cdn
xiing (équilibre), day ddc (densité), tinh chit ndng dong
(dynamisme) ctia bg cuc ; cling nhu su fuong phdn (contraste)
clia dudng nét, hinh thé, chat liéu, v.v.

Dau sao, trong lich st nghé thuat, quan niém vé nhiing yéu
t6 nay ludn ludn thay déi tuy theo boi canh xa hoi va xu huéng
thdm m¥ & timg thoi ky, va chic chan s& nhu vay mai mai, mot
khi xa hoi va nhitng hiéu biét clia con ngudi vé minh va thé
gi6i xung quanh ngay cang phét trién thém.

Chiing ta khong quén ring, da ¢6 mot thoi gian dai, trén 20
thé ky ké tir Platon (tir ¢6 dai Hy Lap, trai qua thdi Phuc Hung
Y, va thdi cd dién Au chau, dén trudng phdi 4n tuong), mot
trong nhitng tiéu chudn quan trong cla cdi dep trong nghé
thuat phuong Tay - ma nguoi ta thuong 1an 10n véi céi thdr -
12 phai giong nhu thdt
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Ciing nhu khdi niém vé ¢y 1¢ trude kia quan trong nhu thé
ndo trong ¥ niém vé céi dep ! U cdc trudng kién tric, tit nhitng
thoi xa xua, ngudi ta chi chd trong day vé céc thitc (ordres)
trong kién tric c8 dai Hy Lap dé hoc héi cdi dep trong su can
xung clia nhiing ty 1& da dugc qui dinh. Ciing nhu trong céc
16p day v€&, ngudi ta chi vé theo nhitng hinh mau tinh (modéles
antiques), dé thim nhudn c4i dep cha ty 1¢ trén co thé con
ngudi (Platon, Aristote), thong qua quan niém vé céi dep cd
dién clia cac nghe si diéu khac Hy Lap c6 dai ! Mai dén nhitng
nam 50 cua th€ ky XX, méi c¢6 nhiing phan Gng quyét liét
trong gidi lam nghé thuat chong lai quan niém nay, cling nhu
chong lai viéc duy tri Giai thudng La Ma (Grand Prix de
Rome) va mot nén gido duc da qud 16i thoi, va ngudi ta bat diu
dé cao khai niem vé nhip diéu va su chuyén dong - nhiing yéu
t6 thé hién sy sinh dong, tic su song cla su vat.

Khéi niém vé cdi dep tw thdn cla mau sic, chit liéu,
dudng nét, tham chi ngay ca cta toan bo mat vai (doc 1ap véi
noi dung tdc phdm, nhu trong hoi hoa triru tugng), cling 1a
mot khdi niém tuong d6i méi mé.

Nhiing thay déi vé quan niém trong nghé thuat tao hinh
luon ludn dnh hudng truc tiép dén khidu thim m§ clia quan
ching ¢ méi thoi. Va diéu quyét dinh, chinh 1a & chd d6 : s&
di chiing ta cam nhan dugc céi dep ctia nhitng chiéc bat dan
men xdm nhat, dan da, moc mac, v6i dudng chi dé tho & ddy
bét - ma cdch day khong bao 1au véan bi coi 1a nhiing chiéc bat
tam thuong, chét lugng kém hon bat s, bat kiéu - chinh 12 nho
& cai quan niém thim m§ ma ching ta da hap thu dugc tr
nhitng ludng tu tudng hién dai vé€ gid tri tw thdn cla nhiing
chat liéu moc mac, nhiing dudng nét, hinh khdi, don gian,
ciing nhu vé sy fuong phdn cla chat liéu, mau sac, v.v. Chua
chéc gi ban than nhitng ngudi 1am ra nhiing chi€c bat dan dé
da y thite duge cdi dep cha ching vao thoi diém - ¢6 thé di lau
1am 16i - ma ho da sdng tao ra loai bt do.

Trén van dé tham dinh cai dep, theo tac gia cudn Un désir
de beauté, dé c6 thé nhan biét nhitng tiéu chuin cho phép thim
dinh céi dep, khong cén phai dua vao nhiing 1y thuyét cao siéu
vé ngh¢ thuat, ma chi cdn xuét phdt tir nhitng cam xtc tham
m§ chan thuc clia ngudi thudng thic truéc tic phdm nghé
thuat cu thé, hodc truée hién vat ma ngudi dé cho 1a dep.

Theo t6i nghi, khong thé nao phti nhan duoc gid tri clia 1y
luan nghé thuat, cling nhu pht nhan sy cin thiét clia nhitng tri
thitc vé lich stt nghé thuat. Toi cho ring, mudn thudng thiic
nghé thuat, con nguoi phai c6 van hoa, phai cé tri thiic nghé
thuat. Khong theo ddi lich sit nghé thuat, thi khong thé nao
hiéu dugc cdc trao luu nghé thuat, nhitng bude tién budc lui
clia né, cling nhu khong thé nao hiéu dugc nhitng déi thay
trong quan niém thaim m§ & méi thoi ky. Trén budc dudng
séng tao nghé thuat, néu ta khong tim hiéu vé nhitng ngudi di
trude, thi ciing khé xdc dinh dugc vi tri cia minh, va khé cé
thé trénh khong 14p lai nhitng gi nguoi khdc da 1am réi.

Vén dé thd hai ma tdc gia néu 1én 1a : tai sao khong dat
ngang hang cdi dep ciia mot tdc phdm nghé thudt va cdi dep
ciia mot vdt dung thuong ngay ? Ciing nhu : tai sao trong bao
tang Louvre lai khong c6 thé c6 mot khong gian danh cho céc
nén “ nghé thuat nguyén khai ” (Arts primitifs, bay gio dugc
goi la Arts premiers) ?

34 Dién Dan s6 115 Xuan Nham Ngo (2.2002)

Tét ca nhitng ¥ tudng nay déu 1a nhiing gia thiét c6 co sd
16 gich, doi khi lai con mang mot ndi dung dao dic, song ciing
c6 nhitng diém vé 1y thuyét can dugc ban luan. Toi khong
chdng viéc bao tang Louvre danh mot chd xting ddng cho céc
nén nghé thuat nguyén khai (Phi chau, Uc chau, bai duong
chau), mac dau vén biét rang trong viéc nay, ngoai van dé chd
ra, con c6 vin dé sap x&p, ding vé mit lich st phat trién cla
nghé thuat, nhin mot cdch téng qudt. Ly 1& chinh ma ngudi ta
c6 thé néu lén dé phan bac ¥ kién ndy, cd I& 1a su cin thiét phai
phan biét gitta cdc nén nghé thuat “ séng ” va cdc nén nghé
thuat “ truyén théng ” da ngling phat trién & mot thoi diém
nhat dinh, nhung van dugc hau thé ti€p tuc k€ thira bing cdch
sao chép lai, hoac st dung lai nhiing khuén mau cii. D6 la
trudng hop clia cdc nén nghé thuat ciia mot s6 dan toc Phi chau
(diéu khic), ctia dan ban dia Uc chau va Dai duong chau (hoi
hoa), ctia dan toc Kuna, Nam My (d6 khau ghép manh), v.v.
D6 ciing 1a trudng hop clia mot s6 nén nghé thuat truyén
thong, nhu tranh dan gian, tranh thd Viét Nam, Trung Qudc,
Tay ;I‘e_mg, V.V.

O day r5 rang 1a c6 mot su khac nhau vé ban chat giita hai
nén nghé thuat : mot dang 1a dong nghé thuat “ séng ”, dang
01 suc tim tdi, sdng tao, hudng vé tuong lai, va vé muc tiéu
dua nghé thuat tién 1én nhitng budc mdi ; mot ding chi con gid
tri 12 mot von ¢ - mot von ¢6 hoi dic biét, vi nim ngoai cai
dong chay séng tao kia, tham chi c6 thé néi ring, né nim &
bén 1€ cia lich sir nghé thuat.

Mot nén tranh nhu nén tranh clia cdc dan toc ban dia & Uc
chau, hay Pai dwong chau, chi c6 mot gid tri thim my gidi
han, ciing 1dm 1a mot gid tri trang trf - t6i goi d6 1a mot ngd
cut nghé thuat - boi ngdn ngit cia né 1a mot ngdn ngit chét,
phai 1a ngudi ban dia sinh ra va 16n 1én trong cii moi trudng
xa hoi con rat nguyén khai d6, ddu 6¢c con ddy nhiing “ giéc
mo ” clia té tién, nhitng truyén tich than thoai, méi c6 thé giai
ma va cam thu duoc.

O mot mitc do khdc, mot s6 sidn pham thi cong nghé
truyén thong, cling khong han 13 nhitng san phim ctia su sing
tao nghé thuat - theo nghia ¢ su tim tdi sdng tao - ma chi 1a
mot su sao chép lai qua kha : tir d6 gom, do sd, d6 dét, do
théu, d6 cham khéc trén kim loai, trén nga, trén g6, v.v. dua
theo nhitng khuon mau, nhitng mo tip truyén thong, doi khi cé
tinh chat biéu trung, ma ching ta khong hiéu hét duogc y nghia.
Tuy nhién, nhitng hién vat nay van thod man duoc khi€u tham
my cua chung ta, bdi vi cdi dep cta chiing van con phit hop véi
nhitng tiéu chudn thim m§ ctia thdi nay. Tham chi, c¢6 nhitng
san phdm m§ nghé truyén théng, c6 thé dugc ngudi thdi nay
thudng thitc nhu nhitng tdc pham nghé thuat dich thuc : mot
t4m tham dét tay, mot cdi bat, cdi dia, hay mot chiéc khay cé.

Xét cho cling, sy thdm dinh cdi dep clia mot tic phdm nghé
thuat, hay ciia mot vat dung do tay nghé nhan lam ra, déu dua
trén cling mot s6 tiéu chuén thim my.

Tuy nhién, mot tdic phdm nghé thuat dep, khdc v6i mot vat
dung dep, khong chi & céi chiic ndng ctia né ma thoi, ma con
& ca céi dong co thoi thiic sy sdng tao clia ngudi nghé si hay
nguoi nghé nhan, cling nhu chiing khic nhau & céi ngi dung
tiém dn bén trong mdi tdc pham.

Van Ngoc



p
DANG TIEN
Nguyén Tai Cdn
Trén nén Thi Hoc Viét Nam
.

Thuat ngit Thi Hoc dung & day dé biéu dat nhing kién
thiic, suy nghi vé Tho, qua nhiéu dang thiic va trong qud trinh
ctia n6. Chit Phap 1a Poétique, hiéu theo nghia hep va cd dién,
dp dung cht y&u vao van van. Ding theo nghia rong va hién
dai, theo quan diém ctlia Valéry, dugc Jakobson phat trién vé
sau, tit Poétique dugc dich 1a Thi Phdp, chi chiic nang thdm
my cua ngon tit, va néi rong ra nhitng hé théng ky hiéu khac,
la 1y thuyét vé tinh nghé thuat néi chung. Thi Hoc, giéi han
trong pham vi thi ca, 12 mot bd phan nho cta Thi Phdp.

Bai nay gidi thiéu nhitng déng gép vao nén Thi Hoc Viét
Nam clia nha ngit hoc Nguyén Tai Can, sinh tai Nghé An nim
1926, qua tdc phdm méi xuat ban : Mot so chitng tich vé ngon
ngit van tw va van hod 1, viét tit 12 Mot 56 chieng tich. Ching
t0i cling s& nhic qua 7 tdc pham truéc day cla anh, va nhan
manh vao nhiing trude tic xudt ban gan day nhat.

Mot 56 chiing tich, 430 trang, gobm 34 bai bdo da dang rai
rac trong va ngoai nudc, dudi nhiéu dé tai ngit hoc va van ban
hoc, phan dnh nhitng quan tam clia anh vé vin hod tir 40 nam
nay. Nhit 1a vé ngon ngit Tho.

Thanh phén thiét yéu trong Tho 1a cdch gieo van, da duge

Nguyén Tai C4n dac biét chd tam : *“ cdch doc Hdn Viét (thé

ky VIII va IX) (...) cho phép cdc nha tho Viét di nguoc lai thi
phdp Hdn tao ra mot 16i gieo vdn riéng biét cho Viét Nam ”
(tr. 422) dua theo nhitng nguyén am thuan tai, nhu & ca dao tuc
ngit, chi khong theo khuon mau Quang Van ctia Trung Qudc ;
16i gieo van nay khong phai ldc nao ciing thanh cong, “ tho
chit Han nhung doc én nghe c¢6 am hudng thudn Viét (...) ngay
nhitng truong hop khong thdt hai hoa ciing duoc chdp nhdn.
Va chinh nhitng truong hop nay da dnh hudng dén cd cdch
gieo vdn trong tho thudn Viét, va doi khi dnh hudng (ngugc
lai) dén cd cdch doc Hdn Viét ™ (tr. 421). N6i khdc di, ngit hoc
soi sang cho thi hoc, nhung cé lic, tho ca minh hoa cho ngit
hoc. Téc gia da dya vao tho chit Hin cua Nguyén Trai, nhu anh
da trinh bay 16 trong mot tic phdm khéc vé Nguyén Trung
Ngan (1289-1370), ¢6 thé xem nhu 1a cong trinh nghién ctu
can k& nhat vé budc ddu chia nganh Thi Hoc Viét Nam 2.
Trong sdch nay, anh c6 nhéc lai bai tho Viét Nam ap dung sém
nhat 16i cdch tan nay 1a bai Cam hoai cia Vuong Hai Thiém
(1046-1100) két hop van ca, qua v6i ma, giai, ngoai khuon khé
Quang Van phuong Bic.

Ngoai dé tai gieo van, cong trinh cia Nguyén Tai Cin vé
ngit am lich st 3, nguon géc cich doc Han Viét#4 gidp cdc nha
nghién citu tho ¢ dién Viét Nam 1y luan, binh gidi x4c thuc
hon. Vi du ching ta biét ro ti€ng Hin c6 4 thanh (binh,
thugng, kht, nhap) chuyén sang ti€éng Han Viét thanh 8 thanh
(ngang, huyén, hoi, ngi, sac kht, sdc nhap, nang kht, nang
nhap) 4. Nén ngit am hoc hién dai xdc nhan diéu nay 5. Nho
d6 chiing ta c6 co s6 cu thé nhin rd dic tinh, nhac tinh, clia tho
Viét so vGi nén tho gan véi ching ta nhat 1a tho Trung Quoc.

Chua ké 1a Nguyén Tai Cin vach cho chiing ta thiy nguén géc
va qud trinh cla tiing phu am, tiing nguyén am, 1a nhiing thanh
t6 co ban cua Tho.

®,
0.0

Trong Mét s6 chitng tich, Nguyén Tai Cin con luu tam vé
Cdu Tho. Nhu cau tho sdu chit xen giita thé thit ngon cla
Nguyén Trung Ngan, trong mot cdu tric khong thdy & tho
Trung Quoc (tr. 308). Ky thuat nay mé dudng cho tho Nom
Nguyén Trii, Nguyén Binh Khiém vé sau, tao nén nét dac thit
clia nén tho Viét Nam so véi tho Dudng, tho Tong.

Anh da danh mdt chuong dai cho cau tho luc bat, phan tich
céu tric ndi tai cta no, tir van diéu, thanh diéu dén nhip diéu,
di dén nhitng “ budc ” hai ti€ng, trong d6 xen k& nhiing ti€ng
chinh va phu theo ting vi tri. Va mot cap luc bat, theo anh, c6
thé bién hod thanh 256 trudng hop khac nhau (tr. 331).

Thong thudng, trong tho cdc nude va theo 1y thuyét, Vdn
12 céch bat nhip va phan dinh ranh gigi. Nhung trong thi luat
Viét Nam, van lung khong di co s& lam dudng ranh gidi cat
doi don vi chita dung chiing (tr. 320). Au ciing 1a nét khu biét
cta Tho Viét Nam trong khoa Thi Hoc d6i chi€u. Trong tinh
than d6i chi€u, Nguyén Tai Cin di luu tam dén thé Ca Tru,
mot thé loai dan gian Viét Nam, dugc Nguyén Khuyén sir
dung dé 1am tho chit Han, uén nin cau tho Pao Tiém, Ly
Bach, thanh tho Viét, qua hai bai Bui Vién cuu trach va Bui
Vién doi dm. Sau d6, Nguyén Khuyén tu dich ra quéc am,
ciing trong thé ca trii. Nguyén Tai Cén t6 ra thich thd khi viét
vé thé hat néi, lam ngudi doc tiéc ring anh khong di xa hon :
thé hé nghién ctu sau nay sé khong con nhitng rung cdm nhu
anh khi viét vé mot thé loai dd mai mot ; va trong dia hat tham
mi Hén Viét d6i chi€u, s€ khé ¢6 ngudi vira uyén bac vira man
cam nhu anh, du ring thao tdc nay 1a trach nhiém cta ngudi
lam van hoc, ding hon 1a cla nguoi lam ngit hoc.

o,
°n

Anh da dé tam dén Cdu D6i, qua cau déi quoc ngit hién
dai : Tét tdi tiing tién tiéu, tinh todn toan tim tay tir té, ma anh
phan tich va tim cau d6i lai. Day la bai vi€t mua vui, nhung
cling 12 mot goi ¥ vé Thi Hoc : cau d6i 1a céch khai thac triét
dé hinh thitc clia ngon tr. Ra cau déi, muc dich chinh khong
phéi 12 doi thoai, ma la dé bat bi ngudi khdc, dé cho doi
phuong khong thé, hodc khé c6 thé tra 16i. Ra cau doi, 1a 4p
dao doi phuong bang bao luc chia ngon tir, dua trén bao luc clia
quyén thé : ngudi trén, ké manh, thich thic nguoi dudi, ké yéu
— it khi c6 doi thoai binh déng va dan chii. Str dung quyén thé,
ngudi ra cau doi (thudng 1a 6ng quan) di ddy chifc ning thdm
my¥ clia ngon tir dén tan cung cua tinh hudng.

Do d6, hon ca Thi Ca, Cau D6i minh hoa r6 nét chitc nang
thi phdp cua ngon tir, theo 1y thuyét Jakobson. Cau Dgi xuat
séc vi tinh cdch héc hiém, két hop ngon tir véi tinh huéng, chit
khong phéi xudt sdc vi tu tudng cao siéu : Da trdng vé bi bach
1a mot dién hinh.

Nguyén Tai Cin da doi lai : Ring sdu mua lam thdm, rét
chinh ; tuy khong sit véi tinh hudng, cau dap cé gid tri van
hoc, 1a mot cau tho hay, man méc u hoai trong vil tru mong
ménh.
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Thé Chién Qudc, thé Xudn Thu ciing vay thoi, n6 ndi 1én
than phan nho nhoi clia con ngudi trong lich st da doan,
khong nhat thiét phai quan hé v6i chuyén Ngo Thoi Nham -
bang Tran Thudng ma tinh hudng, that su, cling chua chac da
c6 thuc. Nhitng cau d6i dugc truyén tung, xuat sic vi van ban ;
con tinh hudng, doi khi nguoi doi sau bia dat, nguy tao mot
hoat canh, tré thanh “ giai thoai . C4c giai thoai van hoc vé
cau dai, thuong tai 1ap uu thé€ cho ké yéu, tao cho ho nét thong
minh, nhay bén, diing cam, nhung day la chuyén xa hoi hon 1a
ngon ngik.

Khi luan vé Cau Déi, anh C4n cao hitng, nhung vi ca tam
tinh va tu duy anh bi di€u kién hod trong thi phép, nén anh van
ti€p tuc dong gbp vao lap thuyét ma khong ngd 1a minh 1ap
thuyét.

KD
£

Twr vung hoc, céch st dung ngit vung, tham du vao viéc
phén biét tho va van xuéi : mot tir c6 thé mang gié tri khac
nhau trong tho hay van xu6i. Trong dia hat nay, Nguyén Tai
Cin da dem lai nhitng kién thiic lich dai quan trong, nhu trong
cong trinh nghién ctu tho chit Han va chit Nom Nguyén Trii,
hay khi anh phan biét tho Nguyén Trdi véi tho Nguyén Binh
Khiém, trén 27 bai tén nghi, khong rd clia ngudi no hay ngudi
kia. Anh da mang lai hai thanh tyu : phuong phép khéo sit va
phdm chét nhitng kham pha.

Vé phuong phdp khao sdt tit vung, anh dua ra thong ké :
trong 250 bai tho qudc am, Nguyén Trai dung 11 067 lugt tir,
trong d6 c6 2 235 tir khic nhau (tr. 197), va nhiing tir 1ap lai
nhi€u 1an : nguyér (62), xudn (55), thu (39), thé’ (ddi) (42).
Nguyén Trai chi ding tlt rau mot 1an trong sdu 14n néi dén rau,
nhiing 1an khdc ding tir chinh xdc : mudng, niéng niéng, mong
toi,... Ty 1& tr don am rét cao : 71,2 %, s6 tr da am con lai,
phén 16n 1a tir thuan Viét : pho pho, thon thét,... Tém lai, rat it
tr Han Viét. D€ phan biét tho Nguyén Trai v6i tho Nguyén
Binh Khiém, anh dé nghi dua trén cdch dung tir va két hgp tir
trong cau, tic cdi ngon ngi riéng biét clia mdi tic gia, nhiing
chi tiét gép phan lam nén cdi goi 1a idiolecte (tr. 221) (anh
dung tiéng Phép trong vin ban). Vi du : & Nguyén Trii ao 12
noi trong rau nuoi cd, & Nguyén Binh Khiém 12 noi tim mat.

Phuong phép nay ti mi, khoa hoc va khach quan. N6 gat ra
hai 16i bién luan van hoc ma ngay nay ta van con thay roi rét
dau do6 : mot 1a 16i tan tung theo an tugng va gay an tuong, dua
trén kha nang théu hoa dét gdm cta nguoi bién khao ; hai 1a
16i phan anh : ding gia th&, su nghiép, giai cap, 1ap truong,
dudng 16i,... dé giai thich, dong thoi “ ddnh gid  (tr. 220).
Phuong phdp clia Nguyén Tai Cin ddp tng lai sy “ thém
thuéng ” ctia mot Nguyén Tuan : “ Toi vdn thém doc nhiing
bai phé binh ban bac thém vé vdan chuong, vé phong cdch van
tw, vé thil phdp vdan hoc, vé nhan quan mi hoc cia tdc gid, sau
khi minh da nhdn dinh xong cdi phdn chdt lugng tu tudng cia
ho 7 6. Cau nay Nguyén Tuan viét nam 1960, lic d6 chua doc
Nguyén Tai Cin.

Phuong phap Nguyén Tai Cin dé xuit, tu né, dd mang
phdm chat vé mit khoa hoc va thdim mi, n6 c6 tim quan trong
dac biét ma giGi lam van hoc ngdy nay chua chic da l1anh hoi
va ddnh gid ddng mitc. Con nhitng déng gop cu thé cha anh thi
vo cuing vo tan, chi ngudi 1am cong tac hoc thuat khi doc, méi
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thdu triét duoc cong on clia anh trong viéc tim hiéu thi ca.

Trong tho, moi mot tr ¢6 gid tri riéng, va am vang riéng,
tuy thudc vao cdi vd am thanh va ndi dung da nghia, goi 1a noi
ham clia n6. Bén canh d6, né cdn chiu dnh hudng giao thoa vé
nglt am va ngit nghia clia nhitng chit chung quanhA.? Vi du nhu
chit mia gidu am vang va c6 nhiéu nghia : Miia Oi, Mia Gié
Chuéng, Ba Mia, Mia Hé Chiéu Thaang Diing, Mua xua, Day
dia mua di nhip hdi ha ... Ti mua do chit “ vu ” ti€ng Hén, 1a
mot tir ¢c6 Han Viét, c6 trude thdi ky Han Viét the ky VIII -
IX. Thoi xa xua d6, hai chit 12 mot, theo Nguyén Tai Cén :
“viét vu doc mua ”7. Nhu vay mia cé nghia mlia mang :

ROi mia téc rd rom kho
Ban vé qué ban, biét noi mé ma tim

Vé sau, méi thém nghia bon mua, thoi tiét, thdi gian,
khong gian va déo thém ndi dung tinh cam, u hoai hay hy
vong. Tiéng Anh, Phdp season, saison, cing mot &m vang thi
cam, c6 1€ ciing theo quy trinh nhu vay. Nguyén Tai Can t0 ra
tam déc v6i chuyén vu/mla nay nén thudng nhéc di nhac lai
nguon goc trong nhiéu tdc pham. Va ching ta thém dugc mot
kién thic, hiéu sau sic hon am vang ctia chit mia trong thi ca
dan gian hay hién dai, hay trong nhitng bai hat ciia Van Cao :
Ting hen mua xva ... , ngay mua vui thon trang..., khi gio mia
thom ngdt....

*.
o

Trong Mot sé chitng tich c6 hai bai uéc luge va bé sung
cuén sich 8 Nguyén Tai Can da viét vé bai tho chit Hén cha
vua Thiéu Tri, bai that ngon bat cu tén Vii Trung Son Thuy, doc
dugc 64 céch khéc nhau, va anh cho ring c6 thé khai trién
thanh 256 bai. Pé ngudi doc tién theo dbi anh di dich ra tiéng
Viét, trong thé tdim cau bay chit, ma lai doc dugc ngan ay cach,
thanh ngan &y bai khic nhau. Au ciing 1a mot tuyét chiéu.

Pay 1a thé tho “ héi vin ” doc quanh co di lai déu thanh
céu, thanh bai ; da hoi van thi phai lién hoan : 1dy cau (hodc
chi¥) cuoi bai trudc 1am cau (hoac chit) dau bai ti€p theo, v.v.

Bai tho 1a mot “ k§ xao ” ctia Thiéu Tri, nhung trong 1y
thuyét Thi Hoc c6 gid tri dac trung : tho 1a ngon ngit dAm chan
tai chd, khong theo tuyén tinh (linéaire). Khi doc lén thanh

Xép theo hinh bt qudi, c6 thé doc tir bat ctt chd nao, theo chiéu kim
d6ng ho hay ngugc lai, tir ngodi vao, hay trong ra, bai tho Vii trung son
thuy cta Thiéu Tri dugc kham xa cir va trung bay tai Bao tang Mi thuat
cung dinh Hué€ (dién Long An).
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tiéng thi di nhién phai theo thoi gian nhu moi 16i néi. Nhung
néu chi doc bing mat, thi tir ngit c6 thé hodn chuyén nguoc
xuoi. Valéry da n6i dau do, dai khdi : van xuoi 1a di t6i, tho 1a
khiéu vii (la poesie est a la prose, ce que la danse est a la
marche), nghia 1a khua doi chan ma khong tién téi dau. Van
xuoi 12 miii tén phéng vé phia trude, tho 1a duong ki€m bién
hod khong cling, nhung vén tién thodi trong vong tron ctia tim
tay.

Van xu6i thing t6i :  ta di t6i trén duong ta budc tiép
theo T6 Hitu ; tho thi lai “ lui doi vai tién doi chan, riét doi vai
ngd doi than > theo kiéu Vi Hoang Chuong. Tho 12 16i “ hdi
van > di vong dé trd vé khdi diém. K§ xdo cta Thiéu Tri, vo
hinh trung, minh hoa diéu nay. Cang 1y thd hon nita khi nghe
Nguyén Tai Cin lap luan :

“ Bdn thdn Thiéu Tri chua hinh dung hét tong sé cdc bai
6 thé ¢6, cdc khd ndng hoi van lién hoan cé thé cé. Day la
diéu khong cé gi dang ldy lam la, vi cdi chuyén ngay tdc gid
ma ciing khong tuong tuong hét duoc tdt cd cdc hé qud cia sdn

phdm do minh sdng tao, la mot chuyén rdt dé xdy ra, trong
cudc doi, trong khoa hoc ciing nhu trong nghé thudt (tr. 353).
Pay 1a 16i Nguyén Tai Cin néi vé Thiéu Tri. Nay toi
“ cép ” nguyén xi cau van dé néi vé anh, e ring anh ciing
khong biét cii vao dau. Danh tron mot doi ngudi cho ngit hoc,
anh chi lao tdc trong nhitng chuyén dé gidi han trong nghé
nghiép. Nay néi rang anh 12 nguoi nghé si dit nhing nén
mong dau tién va thiét yéu cho nganh Thi Hoc lich dai, néi
rong thanh nén Thi Phdp Viét Nam hién dai, c¢6 thé 1am anh
ngac nhién. Nhung trén thé gigi da ¢6 nhiéu tién 1¢, nhu Propp,
Jakobson, Kristeva, va bao nhiéu bac thay tai danh khéc.

R/
0.0

Theo ly thuyét ngit hoc, ta ¢6 thé xem tirng manh déng gép
ctia Nguyén Tai Cin nhu nhitng doan ngit (syntagme), va toan
bo trudc tac cua anh nhu mot ti hé (paradigme) ma Thi Hoc
12 mot thanh phan thiét yéu. Trong cdc tdc phdm ngit hoc dau
tay, anh 1a chuyén gia vé doan ngit? ; trong trudc tdc vé sau,
anh ngao du gitta nhitng tir hé 1am nén nén van hoc va van hod
dan toc, trong twong quan hitu co v6i cdc nguén van hod cua
céc sic toc anh em, cha lan bang va thé gi6i. Ting tdc phdm
la Loi N6i (parole), toan bo trudc tac clha anh 1am nén Tiéng
N6i (langue).

Trén hanh trinh ngit hoc, Nguyén Tai C4n di nhiéu 14n ghé
lai Bén Tho. Cang cao tudi, anh dimng lai cang lau hon ; cu6i
cung, nhitng doan dinh truong dinh lai 1am nén duyén phan.
Ngit Hoc clia Tho, véi Nguyén Tai Cin, da hod than thanh Tho
ctua Ngit Hoc.

Nghi cho clung, con nguoi la toan dién va duy nhat, lam
nghé gi, va sinh s6ng & dau, trong hoan cdnh nao ciing vay
thoi.

Pang Tién
Ha Noi - Paris, Tét duong lich 2002

(1) Nha Xuat Ban Pai Hoc Qudc gia, 2001, Ha Noi.

?2) Anh huong Hdn véin Ly Trdan qua tho va ngon ngit tho Nguyén
Trung Ngan, 300 trang, nxb Gido Duc, 1998, Ha Noi.

(3) Lich sw ngii am tiéng Viét, 350 trang, nxb Gido Duc, 1995, Ha
Noi.

(4) Nguén goc va qud trinh hinh thanh cdch doc tiéng Viét, 360
trang, nxb Dai Hoc Qudc Gia, 2000, Ha Noi.

(5) Doan Thién Thuat, Ngit dm tiéng Viét, tr. 143, nxb Dai Hoc va
Trung Hoc Chuyén Nghiép, 1980, Ha Noi.

(6) Nguyén Tuan, Chuyén nghé, tr. 72, nxb Tac Phdm Mdi, 1986, Ha
Noi.

(7) Mt s vdn dé vé chit Nom, tr. 25, nxb Dai Hoc va Trung Hoc
chuyén nghiép, 300 trang, 1985, Ha Noi.

(8) Tim hiéu ky xdo trong bai Vii trung son thuy ctia Thiéu Tri,
450 trang, nxb Thuan Hod, 1998, Hué.

(9) Trr loai danh tix trong tiéng Viét hién dai (1960) 300 trang, nxb
Khoa Hoc Xa Hoi, 1975, Ha Noi.
Ngit Phap Tiéng Viét, tiéng, tir ghép, doan ngit, 400 trang, nxb
Pai hoc va Trung Hoc chuyén nghiép, 1975, nxb Pai Hoc Quéc
Gia tdi ban, 1996, Ha Noi.
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PONG THIEP
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Tiéng chan vang vang lam toi giat minh thic day. Nhung
nhu bao 14n 16i, chéc thién ha tim ai ché dodi hoai gi dén
minh, toi lai ngu ti€p, vat vo.

Chot ti€ng dan ba néi n6 day ne, né day ne. Va mot ban
tay cham vao ngudi 1am toi giat ndy. Vira hiéu nguoi ta tim
minh thi cling 1a lic bi kéo xudng, tdi hoang hot bim vao cot
nha nhung chéng kip. Va ho béng toi di. Oi, ci cam gidc nim
trong tay ai that [a ém diu... T6i nin thé hoang mang va mat
lim dim chap chon hanh phiic. Béng dung doi toi thay ddi.

Toi chua hé suy ngdm vé cuoc doi va ciing chua c6 dip ti€p
xtc véi thé€ gidi hdn mang con ngudi. Cdi goi 12 tién bo hay
thodi hod, van minh hay hoang da, chinh tri hay xa hdi... cua
cdi goi 1a vii tru bao la nhan loai — d6i véi téi hoan toan la 1am.
Toi chi nghe lodng thodng tir cdc ong nha gido cha day pho
bén kia, ma chang hiéu gi. Ho c6 thit ngon ngit bac hoc va kho
khan, séc sio va dém xiém, dimg dung rach roi qué déi, khong
phai tht ngon ngit ma chdng toi clia day phd bén nay thudng
dung, bi cho la dom ddng, 1a “ tiéu thuyét . Thoi tho du toi
chéc khong c6 gi ddng ndi, néu viét ra, me chi ta vai giong.
Con cai hién tai cia mot c6 gdi ham ba cho doi “ y trung
nhan ” thi nhu chuyén hoang duong. Khong cé quéd khit huy
hoang dé tudng nhé, khong cé twong lai nhu mong dé mo — thi
t0i ¢6 gi phai thac méc vé minh ? Bao nhiéu nam réi t6i nam
trong x6 t6i, khép kin doi minh lam vé ding dung, 1am nhu tan
cling tham tam ching ao uéc c6 ngay nao trdi run rii ban on
cho gdp mot ngudi. Nhiéu khi toi han, cho me 1a ngudi vo
trdch nhiém : sinh ra réi me phé mic toi 4n nhian mot minh
trong can nha quanh hiu thi€u sang. Nguai ta néi vi toi khong
ra gi nén me nan, bod di dau chang biét. Nha bén canh c6 co
hang x6m , troi oi, khach khtta dén dwa moi moc 1am cé mét
moi dén rac ngudi ! Trong co da bat ddu td toi. Ma tha 1a thé,
ai lai cit ru rd quanh hiu ! Chéc trong doi it ai hdm s6 nhu toi,
ngay ca dam triét gia gia va cdc nha str hoc lu khu cta day pho
bén kia. Néu nguoi doi ding dung véi toi dén thé thi viéc chi
1ong toi vuéng ban ? Va the thi ¢6 ddng gi dé toi phai mon moi
may muoi nam ?

Nhiéu ti€ng néi nhé nhe lao xao rdéi nguoi ta 1am toi chdng
mit. Toi khong quen véi su di chuyén bénh bong. Toi kéu len
nhung chéng ai luu y. Toi nham nghién mat va bam chat vao
cénh tay ai cling cdp ldm. Su dung cham nay khién toi dé chiu
va la lung chua, t6i cam nhan sy ¢6 mat cia mot ngudi khac
phdi. Tim t6i v& ra, phoi phéi lang lang. O, cudi cung thi gdi
thuyén quyén cling gap ding anh hing !

Khi t6i m& mat thi trdi oi, sao ma ky diéu ! Chang dang
nhin t6i diu dang va nhitng hat nang lung linh trén mi chang
dep dén nao 1ong. Chang vuot ve khap ngudi toi va khuon mat
sdng trung khong néi gi nhung ddy dién cam. Nam gon trong
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long chang, t6i 1dm nh4m ta on trdi, ta on chang da cho toi
nhin thdy dnh sdng. Vay ma cit nhu 6ng than bi nh6t ngan nam
trong chiéc chai than thoai, toi nguyén raa cudc doi, nguyén
ria con ngudi, 10ng nhi 10ng néu trai qua trim nam mon moi,
toi s€ tra thit ké nao vo phidc ré vao minh. Ngudi ta dung dén,
toi s& tan nat thit xuong tiing manh nho, nhitng manh thit da
mdc meo bot xam...

Nhung bay gio toi ha hé nim gon trong 1ong chang, mot
c0 géi ham ba dang do 15 thi. Bay gio, nhu ong than trong chai,
toi chi biét ngoan ngodn tuan theo y mudn chang va nguyén sé
mang lai cho chang v6 van hanh phic. Mat chang h6i ha cham
chd khap nguoi toi dubi dudi ning, cong cén vii diéu cia meo.
Vin 12 ning, nhung ning hom nay khdc hén, né 4m 4p, né
vang tuoi, né ruc rd reo vui va ling lung mui thom. Toi ha da
nam tay chang. Chang mim cudi, nu cudi ngot ngao, mang
mang voi voi. Va lan dau tién toi thdy c6 mat troi.

Lau 1am, ching t6i ngdm nhin va vuét ve nhau, mac du 10
cam nhung mit néi vo ciing. Va lan dau tién toi hiéu céi huyén
nhiém cua doi dong thr. Troi trén cao, hoa 14 bén ngoai lao xao
dinh béng 1én khuon mat khoi ngd ¢6 chi€c nét rudi dau dudi
chuoi mit trdi. Toi chot kéu Ién :

— Anh oi, nhu vay dim la chiing minh s& khong doan tu
dugc. Cédi nét rudi d6 1a “ thuong thé trich 1é ” r6i, 1a anh s&
khéc vg, em sé xa anh roi !

C6 phai thoi xua dau ma toi ct nhu co Tién Dung tu cho
da 1a vg chi Chir Dong T ! Khong tra 19i, chang nheo mat
nhin, 6m t6i st gin hon. D chang hiéu gi cdi goi la tinh cam
clia th€ giGi bao la nhan loai nhung nghe hoai c6 gido day tam
1y céch nha ba day phd, toi cling hiéu chit “ xa ” it mang nghia
an vui. Va to6i dam ra tu ly, bat ddu s6ng vdi cdi cam gidc
khong may ém dém. Nhung tha ct thé, dugc biét réi dau khé
vi nhau van hon la hai dudng song song vo duyén ctuia con
duong sit ma di thu tat bat ngan doi cling khong n6i ching
dugc mot diém gan.

Dé xua duéi thit tinh cdm méi mé budn budn nay, thit tinh
cam chic khong chi con ngudi méi c6, toi ngdi 1én boi chiit
kem chong nang, doi chi€c mil vai roi bt dau chay. Chan da
tap ténh vao doi, di gip chang trong thé gi6i nhiéu khé phién
todi, toi nén lam theo 10i me nhu mot dia hat re lap di lap lai.
Chiéc cip. Chi€c cuip. Chiéc cip. Chang chay bén canh. Con
chim vanh khuyén rii canh liu lo. Néng thdng sdu dun nhiing
giot m6 hoi dudi chan rau trai trdng va mai téc ngan ngoi 6ng
du6i mat troi. Moi thid, va qud khit nghéo nan budn ba cua
toi... trong gidy 14t cdi gi ciling 1ui lai, nhd bé va bién mat. Toi
phai chay nhu Forrest Gump, miét mai cho t6i khi cidc miéng
nep 0 chan tu dong bung ra, roi xudng. To6i phai chay cho
nhitng nam thdng co6 don chi 1a 16p bui bdm ngoai, theo gié
bay di. Toi phai chay, phai chay, phai doat dugc chiéc mé day
dem vé dat dudi chan chang nhu Cléopatre dat dia con trai diu
long trudc mii dép César. Chép miii ching toi xé gid, lao di.
Phia truéc khong gian nam cham cuc manh hit ching toi véi
van toc kinh hon. Trong ra quan ron ra trong 16ng nguc, cdnh
dai bang gan siét trén vai, gié van vii khip noi va duéi chan
chiing t6i Itra ndi. Dudi ndng, c4i ning ryc rd mua hé néng hon
gai sic, hai hang cay bén dudng chi con 13 nhitng miii tén mo
nhat tit t vun vit ngugc chiéu...

Béng bu troi sam xuéng, déi mau. Gié rit chat chda va rat



nhanh kéo theo vai tia chép. Vai giot mua bat ddu bd ngd roi
vao gifta cdi néng thiéu dot. Toi van nhao vé phia trudc nhung
hai cdnh tay ai gon gang om t6i vao long. Chang kéo 4o che
t4m than manh dé va ddu cdi xuong gin hon dé khong giot
mua cong gié nao c6 thé lot t6i da toi. Nap trong nguc chang
t0i nhdm mat, sung suéng hanh phic bt ngd. Béng t6i va mui
mo hoi néng nan tir chiéc ¢ ciing c4p nam nhi khién to6i ngay
ngat...

... Toi h6i ha vao budng tim, chang vAn ddi mat nhin theo.
Cham chap, t0i c6i bd cdi nep chan, hy vong chang hiéu néi
hé then khong ciing. Nhung chang vin nhin, cham chd, ung
dung, khong thdy 1a phai phoi bay dudi mit chang chi€c chan
tan tat khién toi boi 16i. Thoi danh. Toi khong thé nao giau
gi€m. Pan ba dudi mua trong toi nghiép, nhung dudi voi sen
thi chac ddng yéu, goi cam. Toi diing nghiéng, chiéc chan tan
tat bén trong. M4i té¢c me goi ““ sudi ” x4 tung, d6 dai xuéng
lung. Tung lon téc uét quin quyt bén hong, trude nguc. Va toi
ngudc mat 1én dén nude, bo nguc thanh tan chua hé ai dung
tay vao 16 10 ngéng cao. Nhitng giong nuéc nhd 2o at doc
xudng than thé to6i xod sach moi ndi nhuc nhan. Mic cam vé
chiéc chan tréi troi di. Bong bong xa phong lo dang dap dau
vao tuong, vo tung sang khodi. Toi chéo hai tay trudc nguc,
udn éo vii diéu nhan ngu.

Bong chang dat hai tay 1én ngudi toi, xoa nhe nhe. Toi run
rdy, kich dong. Mot cam gidc rao ruc chua bao gid biét trong
doi con géi bong 1am toi suyt khée. Dudi nude ma toi nghe Iira
chdy ruc ngudi. T6i nham mat lai, m& maét ra, quynh quing
ching biét phai 1am sao. Toi lup chup ghi hai ban tay chang,
nhdn nha cin nhiing ngén tay tho bao goi tinh. Tt ¢4 hong
phét ra ti€éng kéu rén 1a la... Quén, co gido tam ly hoc khuyén
nén lam gi trong nhiing ldc nay ? Nhung can gi, t6i séng cho
t6i, va cho riéng minh thi chi cén 16i cta con tim... Cham
cham, t6i bat ddu kham pha cuoc doi... Ct thé, r6i mat chang
béng do ruc lén. Mat chang dai di. Hoi thd chang gap gdp,
ngit quiang. RAi chang buong toi ra, quay mat. Toi € nim
xudng bén dudi chan chang, x4u hé, bat man, an han. Téi nim
im, 1am 1€t nhin 1én khudn mat an binh kia gio c6 vé gi lo au
mét moi. Toi sg. Chang cho toi 12 thi tric nét lang loan. Toi
om chan chang méu mdo thanh minh :

— Anh 0i... anh a... anh nay... néu anh biét day 1a lan dau
tién em gap... dan ong !

Nhung chang van ding dung... Mot 14t sau chang quay lai,
X0 t0i ra va déng manh cira phong tdm. Ong thi si xém du6i
n6i gi... 2 hinh nhu 1a Vita biét tén chang biét tudi chang, ma
sdu trong da dd mang mang... Toi chua kip biét tén chang,
chua kip néi nhiing 16i gan rudt thi di bi bd bé trong x6 t6i...
Toi khoc.

Toi khong dém dugc thoi gian, nhung ta on troi, chang lai
dén ! Chang kéo manh dit toi tran truéng nam ténh hénh trén
ban, dudi nang, réi bd di. Gié luén qua song clra mon man
nhiting soi 16ng mang con gdi. Cam gidc nhon nhot khién toi
cudi vang vang quén ca then thung. To6i phét pho ban tay bén
phai bén trdi, bat ma nang chéng dau giot nao. Lay Trdi niém
hanh phdc nay dimg mong manh tréu nguoi nhu thé. Toi dudi
sodi t chi cho nang phii chup 4m 4p cd ngudi, bd ghét nhing
thdng nam dai trong viing mit mu tam t6i, chi nim vénh tai
nghe ngéng moi diéu ma ching biét hu thuc thé ndo. Cam gidc

that d€ chiu. T6i vira hat nho nho bai tinh ca thi chang trd lai,
ham hé...

Bing dong tdc nhanh va manh, ban tay thanh nién luét qua
lan da con gdi. Moi t€ bao viing Ién, b& ngd han hoan. T6i hén
hén lim di. Nhung trdi o, tay kia chang 1am le con dao nhé dai
nhon hodc. Toi nhim mit lai run rdy. Mot ¥ nghi luét qua
chiéc dau bé nhd ngu ngo : chang thuoc loai bao dam hay tén
binh hoan ? Chuing t6i da nghe nhiéu tir cic 6ng luat su day
pho bén kia. Tén binh hoan s& giét toi chang vi sao. Nguoi bao
dam thich hanh ha dan ba truée khi 1am cong viéc giong noi.
Lay troi chang thudc loai sau... Nhung nghi cho cuing, n€u miii
dao oan nghiét kia 1am da thit t6i tan nét thi c¢6 gi ghé gém ?
Ong gido su day sir bén kia thuong ké bao nhiéu céi chét vo
t0i, oan uéng, nhitng tré con chua roi vii me, nhitng thanh nién
chua mot 1an biét cuoc doi, nhitng bo 1do suét doi chua hé
pham tdi... Vay ma ho chét bat ngo trong nhitng cudc chién
tranh do quyét dinh tir ai, tir dau dau. Con toi néu phai chét 1a
vi chang, vi tinh, thi ta on troi, it ra toi cling chét vi cdi gi ¢6
nghia ! Va t6i bat dau tu duy vé cdi chét cdi song clia ¢di con
ngudi. Géc phd bén kia, ong su thuong bao cdi chét chi la su
ti€p noi cla cdi s6ng, rang trong cai séng da cuu mang ndi
chét, ring... thoi, nhiéu khé qud dbi ! Toi chi nghiém mot
diéu : minh s& chét trong tay chang, vi tay chang, sau d6 thi
phé mic, gidong doi van ti€p tuc tréi va con hém budn hét hiu
vén s& khong gi thay déi.

Chang luét con dao khap ngudi t6i, vé ha hé. Doi mat quéc
lén nhiing tia thd vi, non nao. Gié von nhiing soi téc pht trude
trdn trong khi chang say sua von than thé nhay cdm cla toi.
Con ca nho trén thét mudn dua tay vuot ve doi moi chang run
run, nhung vo6 phuong vi chang dé¢ manh qud. Téi chiu tran.
Ngay cé sap chét, toi cling chang 1am dugc gi. Toi mot minh,
nha trong ngd khuat. Co din con thit vong, t6i séng v4i cam
gidc ban tay chang dang s soang khap nguoi... It nhat toi
ciing ¢6 céi gi sang khodi. Moi cai d6i véi toi déu 1a cam gidc
song lan dau...

Rai c6 tiéng sot soat & dau d6, trén kia. Tiéng cit gidy rach
r0i khién t6i lo cho cin phong nhé me 1am kiéu Nhat. Nhung
rdt nhanh, t6i yén tri 1a chang khong x¢é thit minh du con dao
van luét qua nhe nhe. Than thé toi bi lat t6i 1at lui. Hoi lau.
Chic gidy dén can phong nho da rach vun. Nhiing to gidly xanh
mau nudc cé diém nhitng hoa cic traing, mot 14n me trd vé hoi
toi ¢6 thich khong. Trong can phong d6, canh chiéc ban thap
rai ric miy chiéc goi théu dai véi toi 1a ving dat cam. Toi chi
diing & clra nhin vao td&m hinh b6 nghiém nghi va buén, nim
ho hitng trén tudng. C6 ngudi ndi bé ngudi Nhat, mot 14n me
du lich Tokyo... Nguoi ta néi toi ra doi do su ““ hoang tudng
clia me, ring me 12 ngudi hay mo mong, khong thuc t€, 1a
nguoi dan ba van chuong hon ndi trg. Gi thi gi, me ctt 1a me...
To6i giat minh thé phao khi chang buong dao ra, hai tay 6m
gon ldy toi... Toi bao dan ndm tay 4o chang, niing niu 10i
ching ra 16i. Chang lai buong toi ra, di dau. Toi dénh bao goi
anh oi, anh di dau d6, dimg bdé em ma, bdi vi du trong tay
chang toi cling da mién man ndi nhg. Lét sau chang trd lai véi
mady hinh trong tay. Va chang 14t ngang 1at ngtra tdm than trinh
nit. D6 1a nhiing tdm hinh dau tién trong doi, t6i sung sudng,
ciing lic v6i néi xau hd phai pho bay than thé khong 14y gi
1am kin d4o... Nhung hinh nhu d6 14 nghé thuat. Téi ching biét
gi vé nhitng cdi xa x0i do, chi nhé 1a ong thdy triét bén kia
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thudng noéi chiing ta c6 nghé thuat dé khong chét vi thuc t€...

Chang chém qua ngudi t6i md cla s6. Bén ngoai trong veo
6ng anh limg ling sao dém. Ciing 1a béng t6i, nhung béng t6i
khu toi & that 1a am dam. Cac ddy phd kho khan bui bam
khong mot bong cay va ti€ng chan tét ta vao ra thay cho xe co.
C4i nghéo bao phti 1én dan cu nhu tdm luéi chup 1én ddm c4,
ding dung vo tinh khong mang téi nhiing tiéng thd dai. Va
ngay cd nhiing tiéng thd dai cling cam phan, nhén nhyc e de.
O do, toi thudng ngl vat vo mo tudng t6i ¢di nhan sinh. Doi
vGi ching toi thi con ngudi thay quyén thugng dé€, tao ra roi
hity diét, khen ché binh pham chéng kiém 15i. Ngudi ta ba hoa
v€ du diéu va tir d6, chiing t6i, nhitng ké sinh sau dé muon
mang mot céi tén. Gio day dudi dnh den, toi dudi sodi ngudi
trén ban va nghi t6i x6m giéng trong con hém dé. Mac du it ai
hdm s6 nhu to6i, nhung néi chung khong ai ¢6 cudc doi huy
hoang cho 1am. Toi di am thdm tim hiéu thé nao thi goi 1a
cudc hanh trinh, th€ nao thi goi 1a cudc vién du... va them
thuéng ngay ca so6 phan con D& Mén nha ai ma ciing con phiéu
luu réi viét ky. Chid Phi Lac sang t6i bén Tau, chay tudt qua
Hoa Ky dai ndo. Ong Ton Hanh Gia nao d6 bay tan Ién trdi an
vung dao tién... Con toi chang dém ao uéc di dau, chi them
dugc gdp mot nguoi...

Dém ménh mong voi vgi va chdng toi ké can néng nan.
Toi doi mat nhin cay gi cao 16n xum xué chao lugn ngoai san,
ma da thit ¢t rOn ron cam gidc dugc ve vuSt ngidm nhin.
Nhitng ngén tay phu thity khién da thit toi nhitc budt, khan
truong. VA t6i nhé dén nhitng quyén sdch, nhitng phim anh me
cdm xem, cho 1a bay ba. Toi da khong dugc xem nhung toi
dang dién. Diéu ong su thudng néi Dic Phat day “ bay gio - &
day ” bdng nhién toi ngd ra, quy bdu. Lan ddu tién trong doi
toi khong han hoc ma con cdm on su bd bé cia me. Néu cé
day me s& mang mo lam 10i va trdch t6i khong “ treo gid
ngoc ”. Néu khong tinh cam véi nhau thi lién hé lam gi ma
phéi treo gid, con néu thuong yéu nhau thi treo gid dé 1am gi ?
R& ric 16i, 10 kiéu con ngudi ! Toi séng kiéu clia toi, nén néu
gid nay me bat chot vé, toi cling s& khong vi me ma roi bd
chang. Xin me tha 16i cho con. Néu con ¢6 “ hu hong ” thi
chéc ciling vi mang dong mdu mong lung clia cha va da thit
“hoang tudng ” ciia me. Nhung con dang thuong yéu va dugc
thuong yéu, con lam gi khic dugc ! Néu 1a me, me s€ lam
sao ? Va toi nhdn nha tim ngo6i sao minh. Néu né nhd bé t6i
tam thi lam sao giai thich dugc phiit gidy hanh phic nay rang
& ? Toi ké chang nghe nhitng diéu kin ddo nhét doi minh, va
chang nhin t6i trong nhitng tinh huéng cuc ky than &i. Trong
tay chang, toi ruén ngudi lén, hoi thd dac quanh thuong yéu
thodt ra cling ldc véi niém phoi phdi han hoan dong thiép...
Chang tit den, déng kin clra phong. Dém t6i den va toi nin khe
hitng nhan hoi thd ndng &m cua chang...

... Toi han hoan chay. Lén ranh va chiéc cip gan ké. Chiéc
cip bac 16ng 14nh dau d6, mot 14n toi nhin né ling 1o trén tay
mot co & tinh khac. Dut khong ¢6 nha, nhung liic nao me ciing
thuong truc dau dé véi vé canh chimg, ra 1énh. Chiéc ciip vé
nha s€ nang mat me von nhin xudng vi chi€c chan trdi ciia con.
Nhung chiing t6i, nhitng ngudi may mén cdon mot chan lanh
1an, da timg khuyén khich cé dong nhau chay cho nhanh, phai
song vugt cdi cam gidc mot chan té bai. Lic nao ching toi
ciling chd nhau mot bude ciing vé, cing hué, khong tranh hon
thiét. Nhung 1an nay toi da khong chd ban, khong nhuong ban.
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Bay gio toi chot hiéu diéu ong gido su day st gidi thich tai sao
ngudi ta khong thé dit hai vua lén cing mot ngai vang. Con
nguoi rat s¢g lam khdc cédi hinh dnh ma thién ha chd doi &
minh. Toi biét cdi di€u thién ha, bay gio thém c6 chang, chd
doi noi toi. Hinh nhu & cdi con ngudi thi phai buéc ddm 1én
nhau ma ti€n. Con duong toi chay vo tinh da di vao cdi nhan
sinh, cdi clia chang, t6i khong thé 1am khac moi ngudi. Ci trd
nhuong nhin chi thay trong tiéu thuyét. Ong gido su day triét
day phd bén kia thuong ndi ngudi ta nhu ngon lia mi, cang
chin ddu cang guc xudng. Toi chua chin, diu phai ngang Ién,
va cling lic dau me ciing s€ khong cii nita...

Toi ngodi nhin ¢6 ban chay sau ca vai chuc thuéc, c6 ging,
mét moi, that vong. Dudi ning ruc rd ma trong mit ban t6i tam
khién t6i chot da. Lan da rdm ning won uét, ting giot mo hoi
6ng anh mat troi nhu nhitng hat kim cuong cling khong giip
khuon mat d6 sang sua hon. Khong nhin thdy mat minh, toi
nghi chéc ciing t6i tam khong kém. Khuon mat d6, con mat va
moi miéng bén trdi hoi chéch, 1a “ thit ” ma toi phai dim lén ?
Anh mit kia trong veo, moi miéng kia ldc nao cling mim cudi
that tha ma toi bi thua *“ ngudi ta” thi nhuc ? Than hinh mong
manh xiéu veo kia khong xting ddng dugc 1anh mé day, can
nha ngheo nan khong c¢6 chd ngdi cho chiéc cip ? Me oi,
nhitng ¥ nghi d6 me da nhét vao dau con ma khong tham... Céi
gl nghén nghen ddy toi vé viing ky niém ngot ngao vdi ban va
béng bui nglii nhu ngudi pham toi. Toi nudt cdi gi trong ¢
kho cing, gai géc. Bong chiéc dia ban khong con phuong
huéng nita. Cam gidc nay khién to6i khung lai, trong mat dao
dién. Hai moi tu nhién khong mim nifa, to6i thg hat ra, thanh
than bat ngd. Thoi, nang ctt nang. Chiéc ciip ctt lang lo. Me cit
hoang tudng. Chang ct that vong vé toi. Tinh yéu ci la tinh
yéu va toi van ct 1a toi. Toi khong vo tinh bo ban va khong
ddnh mét chinh minh. Cai thang & dau kim chan t6i lai — hai
cdi chan nhu bi quy 4m tir sang dén gio. Toi chay cham dé cho
v6i céi nhin ngd ngang sung suéng ctia ban. Va mot va hai va
ba budc... Nhu bao 1an, chiing t6i ndm tay nhau ciing vuot lan
ranh gitta ti€éng hoan ho vang troi day dét...

Ngudi ta doc tén va tiéng vo tay 6n ao khién toi chong mit.
Chiéc mé day chao lugn trong tay ong Tinh trudng. Men yéu
va men chién thing dén vdi toi cling ldc, bat ngd. Khuon mat
¢6 ban ngay tdm nhin, ryc nidng, man nguyén an vui. Chang
diing dé, 16 10 gitta bao khuon mat. Toi ha da ding 1én, bdng
thdy minh siing sitng cao 16n giita moi ngudi ngoi. Tat ca stic
néng, tit ca dnh sdng don vao buc gd, himg huc, chéi chang.
Hao quang ruc rd quanh toi. Bac thit ba bdng voi vgi chin tang.
Va toi vap té. Nhiéu tiéng kéu. Nhiéu ti€ng chan chay téi. Toi
xau hé nguée I1én nhin chang, nhung mat chang dé gay nhu
vlra chay mot quang dudng dai, réi ¢6 vé chdn nan moi mét,
bo di. Toi goi chang that thanh. Chang khong quay lai. Va toi
ngit xiu...

Clra xe ciu thuong déng sam, nhét toi vao thé giGi 4m u.
Toi ndm im, nhdm nghién mat vi von khong quen su di chuyén
bénh bong. Nudc mit ¢ trao ra, trao ra khong ngét. Chang
hén x4u hé vi toi 1am. Xin anh hay tha 16i cho em, xin anh hay
tha 16i cho em. Chua dugc bao ngay ma toi da song véi niém
yéu va ndi khé khon cling. D6 ¢6 phéi 1a théi thuong clia nhan
loai ?
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Phung Quan

Pém Nghi Tam doc Do Phu
cho vo nghe

\

D6 Phu sinh ngay 1.1 nam 712, con 10 nam
nifa 1a tron 1400 tudi. Phung Qudn sinh
nam 1932, nam nay néu con s6ng da dén
tudi ma Dd goi 1a “cé lai hi”. Xa nhau ngan
dam dudng, hang ngan nam tudi, nhing xtic
cam cua hai “ nha tho dan den “ (theo cach
20i D cla téc gia Phan Ngoc) chang hé xa
cich :

Da di voi nhan dan

Thi tho khong thé khdc
Nhan ngay gi6 th 7 Phing Quén, Dién
Dan tran trong gidi thiéu v6i ban doc bai
Anh viét vé D6.

Ngodai troi trang nhu tuyét
Tréing lanh dén thdu xuong
Trong nha vdch tréng toang
Gié ra vao thoa thich...

Ho khuya suong tich mich
Tron nudc lan cung troi
Con dé’ chan bo ddu

Ni non hoadi khong thoi...

Tua lung ghé canh 6i (1)
Vai khodc do bong son
Toi ngoi doc Do Phui

Vo vita nghe vira dan...(2)

D6 Phii tu Tit My
Thuong xung gia Thiéu Lang
Sinh & mién ddt Cung
Cdch ta hon ngan nam
Tho viét chiing van trang
Chin nghin trang thdt lac
Nguoi doi sau thu nhdt
Con hon duoc ngan bai
Chi hon ngan bai thoi
Néi dau da Thai Son
Néu con di van trang
Trdi ddt nay e chdt !...

Tho ai nhu tho 6ng

Ldng im ma gam thét
Trang trang déu xé long
Cadu cdu déu dam huyét...
Tho ai nhu tho ong

MGoi chit déu nhu réc

Tu xuong thit cudc doi
Tuw bi thuong phdn udt
Tho ai nhu tho 6ng

Ké chuyén mdi nha toc
Vdc cui, lam chuong ga...
Boc lén trao nuéc mat! ...

Giita tuyét trong do con
Db Phit nam chét doi (3)
Bip mdt do bong son
Kéo hoai khong kin goi

Ngan ndm nay song Tuong
Séng con niic nd mai

Khoc chuyén do boéng son
Bip mdt tho chét déi !...

Gidt minh trén tay vo
Béng ndy mot hat suong...
Hat nita roi hat nita

Toi nghen dirng giita trang

Kéo do bong che vai
Ngoi ldng nghe suong roi
Con dé’chan bo ddu
NI non hoai khéng thoi...

Vung vé...toi do vo :
Em oi ditng buon niia
Qua roi chuyén ngan nam

Bao nhiéu nuoc song Tuong...

Miéng néi nhung long nghi :

Oi than phdn nha tho
Khdc nao thép khong ri
Ngan nam ciing thé'thoi /...

Da di voi nhdn ddn

Thi tho khong thé khdc
Ddn mdu 1¢é khon cing
Tho chét do ddp mdt !

Em oi, néu D6 Phu
Vai khodc do long cuiu
Bung no dén muon miia

Viét sao noi cau tho

Ngan ndam chdy nhu lita :
Cira son ruou thit 6i

Ngoai duong xuong chét budt

Em oi, néu T My

Nha ¢ rong muoi gian
Rao sdt véi cong son
Thém cao da hoa lat
Chdc ong khong thé lam
Mua thu nha mai toc

Em oi, néu Thiéu Ldng
Cdp ke vo béo niit

Mot budc la ngua xe
Diing di qudn hdu chdt
Doi nao ong lang nghe
Tiéng gao va tiéng ndc
Ba cu xom Thach Hao
Gdi qué Tdan hon biét...

Da di voi nhan dan

Thi tho khong thé khdc
Ddn mdu 1¢ khon cung
Tho chét do dap mdit ! ...

Chinh vi thé" em oi

Nhdn loai ngan nam qua
Mdu chdy nhu song xiét
Ciing la dé cho Tho

Sé khong con phdi viét

Nhitng Hanh Qua Banh Nha
Vo gia Thuy lao biét...
Ciing la dé cho Tho

Sé khong con phdi chét
Giita tuyét, trong do con...
Bip mdt do bong son...

Bimg buon nita em oi
Chuyén ngan ndm...ngan nam...

Chu thich

(1) Nha khong c6 ghé, toi chat may canh 8i
chét, budc lai thanh ghé.

(2) Vg t6i thdo chiéc do coc tay cii mac da
mudi nam, ndi lai ting mau len mot, dan cho
dita con trai ddy nam mot chiéc do dai tay.
(3) B Phu chay giac trong chiéc dod nho trén
song Tuong, nhin déi da muoi ngay. Sau d6
dugc céc chic sic trong viung biét tin, dem
ruou thit moi ong. Ong an udng no say réi
chét. Nguoi Trung Qudc goi 1a thuong thuc
(bi thwong vi an). Nhu vay, hinh thitc 1a chét
no ma ndi dung 1a chét déi.
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Mai Ninh

NhiUng Som Tinh Mo

Tinh mo sdng sém ra dudng. Nhitng chi€c banh croissant
ludi liém duom vang trong ti kinh. Con phd hep nhdy dnh dén
dam ba ctlra hiéu. Ngudi quét mia 14 cudi gi6 dua trén via he
xao0 xac. Huong dém dong giot sudt hang cay. Ké di qua c6
nhe tiéng gidy khua mat d4. Tho thi mui tinh khoi clia bat dau
thoi gian. Bdnh mi thom theo ai ddy vao clta hiéu. Tiéng chao
vui vé chic mot ngay binh an. Quan ca-phé nao ciing dm.
Rang sdng ngudi ta ding uéng & qudy lat vai trang tin tic.
Ng6i ban bang quo danh cho nhiing ai day muon. Ba kiosque
quén thém mot vong khan quanh ¢é. Liic lic bich chuong co
dao xi-né da thit phoi trdn thich d6 ca mua dong dang dén.
Nhat bdo phoi hinh sinh vién biéu tinh dé day gay goc va canh
sat. X nguoi sdu tdim khong phai qué ta. Thi€u nhitng vong
k&m gai mia mua nam muoi bay.

Chuong linh lan rung giita h¢ ph6 sém hoi suong. Ba cu hd
rang gio hoa moi moc *‘ muguet muguet, du bonheur a ceux
que vous aimez >>*. Me thdi xa ngudi yéu nhu thé khong. Lay
ai tang ti€ng ngan reo hanh phic. Miing mot thang nam dau
tién ngoai qué huong. Tiéng rao muguet 1an trong rimg biéu
ngit ho hao déi thay xa hoi lgi ich nhan quyén. Ngam ngiii bao
thit X minh ai duge truong c& néi dén. Quyén ra dong g& min
khi dém xudng. Quyén tha bom doc t6 trén dat con nguoi.
Quyén cta tinh yéu ndm chét mim cudi gitta chién trudng hu
v0. Mua mot chim hoa chum moi gl qua dai duong cho chid
cho anh cho ban b¢ cho chang hang xém dém giéi nghiém théi
harmonica vita nhap ngil tudi méi hai muoi. Hang rao vudn ai
hdi trom nu hong ddu tién chém nd. Hoa trang vang khan tang
me viét thu bdo tin chi dd mat chéng thang truGc. S6m mai ra
buu dién glii cho dia chdu mdi md coi cha con bip beé téc
vang mua bang tién hoc béng con du. Béi hdi thay ty nhién
minh gidu nhung ciing nghé¢o qué ddi trong budi sdng mua
Xuan nguoi ta tang nhau hanh phic.

Mua 1i ti suét con dudong ven dai h6 1an dau trd vé que
huong ngdm bifc tranh vé ra tir ngay biét doc (truyén). Khong
phéi toi di hoc ma gdnh hang hoa. Chi tir Ngoc Ha yéu diéu
vung vdy quang thing khi xua vé ph6. May muoi nim qua gid
40 toi nén 14 sen hong ding trudc deo ciic phia sau 6ng quin
cOt day thun bam dit bun cudn vong xe dap giita. G6i nhiing
canh hoa khép nép trong gidy bdo muc nhoe den nudc mua b
& chan bang tudc day 14 chudi. Guong mat chi dam dam ngheo
nu cudi dudi vanh nén cong xiéu. Bo vao tdi vai to tién udt roi
lai leo 1én léch ngudi trén yén gd lung ngugc chiéu gié bac.
Dung lai bén dudng béng trén tay ciic hong mot md. Ngéan
ngo sao minh giau nhu nuéc hé6 ménh mong.

Chiéc xich-16 chay doc theo dong song tén dep nhu ngudi
c6 thi dét lua. Nuéc can ddy den mdy dita bé nghich khong da
16i. Mat chi€u x&ch xao trén méanh gé ngéi xe dan séc. Mui
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bun 14n trong che tuoi ngdt thom noi dit bén dudng. Chi khéi
um mat cu gia lom khom quat lira. Truc mo6i nha may bép 1o
chum trén via hé sang sém. Anh dén em xa vé cusi sang sang
giang tay. C6 gi dau dén gid thdi com trua chiéu khéi cing bay
mu khép xém. Can ho hon mudi thuéc vuong khong mua dot
cui ngoai troi cho dé thé. Chi di chg vé mé rau day vai con cua
dong ma ngot lim. Dém anh ciing chdu ngoai ngl yén trén
chi€c vong vai du vira tau chuyén vao nam. Nam gifta giudng
chat khong cua quay nghe con triing ngoai xa mo hd hon tiéng
song trong long. Chi va con gai cheén hai bén kéu mé. Co chau
téc con may xanh ldc sinh con dau 1ong chong di B chét trude
chdm dit chién tranh dam bay thang. Thao thiic dgi nam gio
lai ra nhin con song. Ai nhém 1tra ti tich bén ba reo ti€ng nude
s0i nhd néi banh chung giao thirta ndo me ndu trong san. Qua
sdng bét x0i 1da vai thia dudng vang chi bay di ngai. Anh ron
rd cudi Tay dem croissant vé xi gin bon muoi nim. Ddng
song can dém qua trang 1udi liém khong soi trén mat nudc.

Chuong nha thd th€ ky mudi ba bay gio danh thiic ting
sdng mua dong. Poi mot giong ga chi nghe lao xao gié. Rung
ric chim cu ngay nao me con day cdu kinh. Mua x&t nguoi
lanh gié x& nguoi se me doi vé qué huong nam nghi. Pho thi
nay xa khong dén hang quan sém. Tach ca-phé lang 1€ ngé
ngo6 dong tha béng 14 bay di. Bdo ddu ngay cai & cdng thi€u
tay dua ba dam kiosque nam xua cudi nhoén miéng. Nhitng
chao héi budi mai din thd o gon lai. Sdng voi va di chiéu cham
viéc vé téc trai thanh xuan bac dan nam thang. Thoi gian dém
trén ban tay méi hom nao cdm ly tra hong &m nam gio con tau
Thong Nhat vé t6i bén. Cling ca-phé den va banh mi nhu binh
minh noi xa. Nhung quan thap san ga vai gh€ ddu manh ban
con mot béng dén lang lang. Doi ngudi ngdi lai khong nhac
dén chia tay ma mat dong mau trang lodng trén thanh phd.
Day di 1a nha sao ngdn ngo tim chon di vé diu bao 1an dan
1dng khong thé khéc.

* “Linh lan, linh lan, chiic sung suéng cho nguoi minh yéu
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ita nhimg con ning oi néng cla ha trang va nhiing
G chudi mua ¢ thé ctia dong sdu, Hu€ c6 nhitng ngay ma
khong gian va thoi gian tudng nhu 1a “ 4o 7, canh vat, con
ngudi ct lung linh chap chon nira ¢6 nira khong, dy 1a khi 4nh
ning déu tién trd vé sau may muoi ngdy mua 0 ril.

Rét mudt nhiéu ngay da lam té cong guong mat ¢ mau da
trang xanh, min va mat lanh hoi mua clia mdi con ngudi Hué,
Ngudi di ¢t 14m 1@ii gong minh chéng lanh nhu nhing pho
tugng cting nhic xé dich trén cac néo dudng. R6i c6 mot ngdy
khong hen trude, bong dau gilta cdu Trudng Tién, noi khic
song Huong 16ng gid, tir phia nii Kim Phung dua vé nhiing tia
bdo chuyén mua. Nhu tir mot ¢di xa mo d6, 4nh niang 16t trén
vai trén nén ngd ngang, nhe nhu to, nhu mot manh lua the
choang phét qua, va guong mit, dang di ciia mdi ngudi béng
trd thanh nhe nhdm nhu khéi nhu suong, xuéng ciu chia nhau
vé nhitng con dudng ron rang hén don cia Hu€ hom nay...

Nang méi dén Hu€ nhu khong di bang budc chan gay gat
ma béing doi canh mong clia suong mit Thuan An pha 1an véi
hoi rimg Trudng Son. Sdng cling nhu trua, trua cling nhu chiéu,
niang lang dang khong thay sdc mau, cit nhu mot ving dnh
sdng da dugc loc qua nhiéu ting suong, may, gié, md nhat
mong lung giang trai 1én canh vat.

Budi sdng, khu vuon Hué con ling yén u6p lanh trong hoi
dong gid, bdng nghe am mot chit thoang huong hoa moc, —
mot chit thoi ! khong nong dugm nhu giita mia he —, nhu
cing mot nhay mat véi tia 1ap lanh trén chum cau gia cdi dong
thi, — dau bdo clia mot ngdy khong mua. Trong khoanh khac
sau, ca vudn cay nhu lay dong chuyén minh dén nang, mot
cdch sé& sang, t€ nhi, gdn nhu e ngai mdi ti€ng chao niém nd
6n 20 s& lam cho néing tan bién di. Huong &m ctia hoa — cla
troi hi€ém hoi trong mua lanh gid — nhu vira ¢ dé tan suong
trén 14 cta nhiing cdy trong khu vuon, nghe hoi nude luan luu
chuyén di trong cac mach am giai day tiét diéu uyén chuyén
clia mau xanh.

C6 phai day 1a dau hiéu cua mia xuan dang trd vé€ ? Xin
dimg dat mot cau hoi ron rang nhu thé trong ndi tinh lang ban
mai clia vuon cay & Hu€ ! Hay lang nghe ti€ng to clia nang
dang nho giot tr canh ! Va hay nhan di ! gid phit nang vé nhu
mot tinh cd, nhu mot con may mién theo kiéu “ may may ”,
“ may ma t6i Hu€ gap ngay khong mua ! ” trong nhitng ngay
thiang chap.

Ngudi Hué€ hay kiéng, khong ddm goi tén nhiing diéu,
nhiing tinh cam minh tran trong yéu ddu, s¢ mot 1an 1én tiéng
1a mot 14n ““ mat thiéng ”, tinh cam, su vat s€ tan loang, bién
mat... M6i hién tugng déu 1a mot diém phic bi 4n cha troi
cho ! Cho nén ca khu vudn ram rap um tim c6 ciy dén dnh
niang bang su diéu ky cla thuat tang hinh “ bién c6 thanh

khong ” : ém & khong 10i khu vuon bat dong vo hinh trong
gidy phit ning lén, dé cho tat ca thanh mot su doi chd vo dinh
nao do, c6 1€ 1a mot cudc tdi sinh hay hoi sinh hay mot bude
di vao ¢di thuong héng... Xin dimg néi rd ! Ngay ca co cay
ciing khong ddm hé 16i lao xao, dé mic cho mau xanh chay
hoa v6i 4nh nang luan luu chuyén thé sang mau xanh lam u
mic mo ho... Pang 1a 14 1a cay da dang da hinh, trong phiit
chéc khu vuon tré thanh mot mang khong gian xanh bong
bénh trong mot thit dnh sdng hu do... Trong gidy phit mau
nhiém 4y, cht nhan khu vuon, khi m& cdnh cira d6n ning sém,
thodng choc tudng nhu dang budc chan trong ¢di mong...

Nhung xin dimg voi vang tin ngay rang 4nh ning hom nay
chi 1a con mong, — nhitng giic mong lam cho Hué€ “ tong
bong ” hai ddu, khong di ddy 1én mot chit hoi xuan ! Hay
lang nghe tiéng dong cha qua Gidng Chau (U dang roi trong
vudn, dé dimg hat hui khong vé v6i Hué ngheo nan trong budi
cudi dong. Gidng chau trén canh du cho chin t6i van chua phai
1 gidng chau, phai doi mot thoi diém néng 4m vira tim — nhu
ti€ng nhic nhd clia ning sém qua huong hoa moc — gidng chau
roi xudng, cham dit — phai “ roi va cham ” nhu mot nghi 1&
hanh tham, nhu sy cdi xudng clia giot ndng dau tién — d6 1a bi
mat vi ngot thanh khiét vo song clia nhitng mdi gidng chau
trinh nguyén, héi trén canh khong cham dat gidng chau van
con gitt mot vi chua chua dl xing danh 1a vién ngoc cia troi
riéng tang cho dat @.

Néu chinh trong 1dong ning khong 4m khong néng lam sao
gidng chau tr¢ thanh mot gidng tién trong mua dong & Hué ?
Néu ning khong thuc 1a thuc thi 1am sao cé dugc mot qua ngot
trai mia khong ¢6 ¢ Bac Nam ma chi c¢6 trong vudn Hué nhu
trdi gidng chau ? Va s& khong di hai mit dé ngam cho hét mau
hong ruc rd cla hoa hai dudng trudc khi 14 ngon dém xuan
dang nd ro trong vuon Kim Long, Xuan Hoa, Vi Da, Thuy
Xuan...C6 I€ phai bién thanh con sau hoa hay mot nang Ut nhu
trong chuyén thin tién chui vao nim giita nhitng cdnh hoa dé
thdy dugc hét vé 1ong 14y mau hong tham cua dod hai dudng,
dé thiu 16 coi ngudn clia giot ning mong manh trong vudn
von di 1a mot hoa diém son, dd duoc may gi6é cia Hué€ nhu
nhitng nguoi thg thi cong tinh xao mai diia thanh loc lam
thanh nhitng tdc pham tuyét vdi cho Hué.

C6 ai dén Hué€ ma khong qua cdu Truong Tién, dimg lai
mot gidy nhin song ndi, véi mot chut khat khao duge ngam
anh sdng dua gion v4i séng nudc song Huong, s& thdy nbi
ngac nhién theo lién sau niém thit vong. Khong c6 nhitng phut
song Huong ruc r& chdi 16i trong mua he véi vo van 16p 16p
anh bac anh vang, hay tim ngét dén ring minh trong mua thu.
Chi c¢6 mot giong Huong dang hoa minh vo tan trong 4dnh sdng
xanh lo, chi sang hon 4nh trang mot gam mau rédt nhe, troi
nudc phan cdch nhau bing mot nét nhat mo giita “ 1o ling may
troi ngling lai ” va “ lao xao séng nuée cudn di 7, & d6 nhu c6
mot tay tho bac 1do thanh con sét lai cta thoi xua, thu xao da
dén do xudt than, dua ban tay tai hoa tung rdi mot 16p nhi bac
trén gidong song, thay mat nudc bong lodng biang mot 16p nhii
md traim mdc, dé cho song trd lai duge véi troi may thanh mot
giang thuy cong trudng thién nhat sic !

Toi vé Hu€ giita miia dong chi, nhiing nghi rang buon té 1a
xtt Hué¢ mua dong ! Gidc quan va tam thic da chuédn bi truée
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nhiing vi chua cay ctia ““ chot nua ”, “ cai cay ”, “ dua mon ”,
“ mam ca ” cha nhitng budi an chiéu dam bac trong con mua
ddm. Bdng “ gap may ” troi dang wom nang ! Bat gap trai
gidng chau dang roi, nghe hoa hai dudng 1ong 1dy trong néng,
hoa moc thom huong trong vuon...

Khi dua cling nhu khi dén, nguoi em trai néi ““ may qua,
troi hom ni nang, ca thaing Hu€ mua ! ” va “ may qué, trdi hom
ni ndng, c6 may bay di ! ” v6i mot nu cudi nira miéng rat Hué.
Khi dén cling nhu khi di thiy nu cudi con trai Hu€ giong nhu
béng ndi chay qua noi san Phud Bai, ddng ndi rat than rat gan
giii, dd ting nhu 6m vai téi ngay khi chan vira dat 1én ting cap
thit nhat xuéng tau, bén ni trién ndi 12 may mo, bén kia trién
nii nang dang 1én, nhu nu cudi nira miéng... Bong nghe lanh
bo vai trong chiéc ghé... C6 chi an Ui trong chuyén tién biét
nay ? Toi bong nhé ¢6 1an minh dd dugc an Gi vo cung khi trd
lai xtt ngudi lan thit nhat bat gap médy cau tho ctia Hoelderlin :
“ ta s€ trd vé... oI rdng nii thdn thuong da chd che ta nhitng
ngay xua dy...” 3,

C6 phai nii Kim Phung van con thuy chung ding d6é dén
nang cho song Huong mang di...bién biét ?

Hué Pong chi Tan Ty
Muenchen 16. 01. 2002
Thai Kim Lan

(1) Trdi Giang Chau : nguoi Nam goi 1a trdi mang cut, ngudi Hu€ dat
tén ““ Gidng Chau ”.

(2) Theo 15i ké ctia chli nhan c4c vudn & Kim Long — Hué, noi trong
nhiéu cay Gidng Chau, vé dic tinh cla trdi Giang Chau.

(3) Trich tir bai tho Die Heimat (Qué huong) cta Friedrich Hoel-
derlin, van hao Duc, 1770 - 1843.

Xu-BeiHong (Tt Bi Hong) (1895-1953) : Ngwa dudi rdng cdy
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Noi dua ca

& Minh T1a

Chg vira gia vira to nhu Déng Xuan Bac Qua, nhu chg Budi
hay Cau Gidy, nhu chg Hom Diic Vién, chg Mo, chg Hang Da
hay Chau Long thi hang an cdi gi ciing ¢6 cd. M6i hinh thanh
ma da lién tuc phat trién nhu chg Am Pha, chg Nguyén Khic
Can ciing gin dugc nhu thé. CG6 tir thit ché trd di.

Thé nhung ma cc chg Xanh, rai rdic quanh Ha Noi... Nhiing
céi chg hinh thanh that don gian, k¥ la va day sic song. Va toi
nghi hoa c6 triét hét nguoi mua thi may ra méi triét dugc
nhitng c4i chg kiéu nay. Thi ddy, ngay toi con hoc c4p ba, phd
Nguyén Khéic Cin c6 dong chang 1a chi vao méy ban hoc trd
tan hoc, vi nha trudng mé mot céi clta vé€ ph6 dé cho hoc sinh
di xe dap ra vdo. Pho nho, ém dém. Mot trua mua ha kia ¢6
mdy ngudi dan 6ng ban dua 1&€ ghéch cai xe ¢6 hai sot dua to
vat bén he phd. Mot doi ngudi dan ba ding xe ghé chon dua.
Doi ba ngay sau c6 thém may ngudi dan ba trong dang lam i
quang gdnh ra d6 ban rau vao gid tan tdm. Va thé€ 1a thanh cho.
Phinh ra ca phia Pham Su Manh. Du thdc. Thit ché va com
mdi. Triing vit hang ganh ng6i san sat sau mdi vu mua & dau
ndy, phia cit ngang Pham Su Manh, d4u kia, ch tiép gidp Hai
Ba Trung 12 hang rau co, gido cha nha qué, lai c6 hai vg chong
ddng tho thi€u viéc nha kia ctt chi€u chiéu lai dat cdi bép dau
ngoi rdn banh chudi phuc vu may cau may co di hoc ngoai ngit
ban dém & miy truong quanh quanh do6... Hang kho hang udét,
cha thiéu thic gi.

*

Cho thé 1a 1en doi réi. Tir Céc nhay 1én Xanh. Nhung con rat
nhiéu chg céc dat bén nay dat bén kia chan trong cdc ngéc
ngdch pho x4 réi méi tru lai duoc sau khi may chd cong an
phudng 16 di cho. Nhiing chg &y, nhiéu thd khong ¢6. Vi du
thit ché. Song thé nao ciing c6 vai ba hang rau, mot hang ban
quanh mdy thiic rau thom, hanh t6i 6t, dam qua chanh bay bén
dam ba qua triing ga tring vit, va, thé nao cling c6 mot nha
ngheo ngheo nao d6 trd cira ra bay may lo thuy tinh to dung
dua ca. Nhiing chg da chic chan, nhitng hang d6 s& ban thém
méim, mu6i, dim, béng dé nau biin 6c, ma dua ca ciing nhiéu
chiing loai hon. C6 dua dé ndu canh, lai c6 dua méi mudi dé
an song. C6 ca bat va ca phdo Hoang Mai, cling c6 ca kiéu va
tuong 6t an kém vdéi thit quay vira mua dau chg. Gén tét lai c6
thém hanh mudi...

Oi nhing hang dua ca Ha Noi... Toi tin 1a s& con tn tai do,
nhu da ting ton tai bao nam rong, va sé lién tuc phat trién cling
v6i viec mé rong thanh pho, cling véi téc do tang dan s6. Boi



vi cén thiét qud. Khong phai vi ngudi thi€u déi nhiéu dén do
thanh dong lyc phat trién clia hang dwa hang ca dau. Ma vi céi
16i an chia minh né thé. Qua ca gip dua dua ddy miéng, ngon
com va dé tieu. Lai b6t dugc khdi thi gidy ndu nudng.

*

Héi ba toi con song thi ba khong bao gid lai dé con chdu
phai vi qua ca ma ra hang. Ba mudi dua ca ngon nhat hang.
Nhé ba la nhé nhitng thang ngay thi€u cha me, thi€u Ha Noi,
thi€u ban be, 180 d€o bam duoi ba lang trén x6m dudi chg
phién, 16¢ céc theo ba di xin hoc & truong lang, budén budn so
s trude nhitng dita tré nha qué gét chan nit né van thdy dong
bo & ré dé nhitng chiéu suong xudéng sém.

La nhé nhitng hom ba ngdi nhat ca dé mudi, vira nhat vira
ran day mdy dia chdu gai quen an hon quen lam céch cét nim
ca sao cho ca khong bi ung. Téi thich ngéi bam ddu go6i ba bén
16 ca, mit trudc mat sau nhat trom dam qua ca tron, vira ning,
dam tay nhat dé choi chuyén véi dita em ho ciing duoc glri vé
so tdn v6i ba. Nhitng qud ca non, ba bd doi om ti m& va cho
hanh tia t6 vao, ngon cha kém ca tim bung thit ba chi va dau
phu t6i van thudng ndu ninh choéng. Ra Ha Noi, ba con dén
mua sdu xanh bon tré thich leo tréo ban dé mudi chung véi ca.
Sau xanh, chua thé ma ngdm mudi rdi thi diu han, ngon hon
ca ca. Mon nay, t6i chua thiy & nha nao khéc.

Mudi dua ba lam ¢6 phan cdu ky hon muéi ca. Ma toi
nghiém ra muoi dua ca tudng dé ma cling can phai c6 ‘tay’.
Hang x6m nha t6i, mot chi ngudi rat dep tuyét nhién khong
mu6i dugc dua ci. Toan hong. Du chi da cén than kiéng khong
dong tay ngay c6 thdng, cén than xin trudc bat nudc ca nudc
dua nha khédc cho chéng chua. Lai con thém dudng thém mia
ché nho dat dudi day vai. Ba toi 1lam rat don gian, chua bao gid
phai cay dén thia dudng. Qua ca, lat céi vi tre 1én, trang phau,
gion tan, dé tir bita trua t6i chiéu van khong bi tham. Muéi
duge thé 1a kho 1am.

Dua thi tily miia ba mudi. Mua he ¢ dua cu cai, mudi ciing
vai ba doc hanh. Chi vai ba doc vay thoi, thi€u 1a mat thom
ngay. Bita com trua ngay chu nhat, c6 dia dua cai vira bat dau
chua, c6 cong con cay cay, dia thit ba chi thdi mong bay kheo
khéo, bat canh cai nau nudc xuyt, va doi ba cong rau thom,
khong ving mat ai, gi hon thé.

Dua bép cai lai ¢6 vi riéng, va chéng duge an. Bap cai non
mudi khong ngon bang nhiing 14 banh té bao ngoai. Ma da 1a
dua bap cdi, khong thé thi€u vi rau ram. Dua 4y, mudi 14n cling
dam ba cong can gia an véi thit dong, dam bao 1a buédn ciing
thoi chua mudn chét.

C6 mén dua nay chac ching mdy ngudi biét dén. La dua 14
sdn. Mua i cdch day vira chdn hai muoi nam, dan cdc khu
ngoai bdi Ham T& Chuong Duong Van Don Nghia Diing chay
tda hét vao trong phd tlr rat sém, nudc dang map mé ciu Long
Bién, lii qua tr& vé Ha Noi con thay nguyén mot than cay cd
thu mic noi m6 cau. Toi cdn bé, vé qué & phai chay lut véi ba.
Thitc an ngdy 1 thit cd & hé, chi thi€u rau cd, bac chl nha lang
Dong Mit chi cho ba cdi c6i da thu I & gbc san, diy oap dua.
Dua 14 sén da chua hoi qu4, vét sach cho ti md vao xao, an voi
trong dnh dén dau nha chu t6t bung v4i ngudi co nhd, an may
bita 4y thoi, khong bao gio an lai, ma nhd t6i bay gio.

Lai con mén dua xo mit ndu canh dn & nha tdc gia ‘Hoa

nién’. Ba cha nha hién hau va gian di, von 12 cdn bo phu nit
vlra mdc thém canh vao bat, vira thm tim khi 6ng chong thi
nhan gia roi, mat kém 1am r6i ma con hét stc dep trai, dep trai
that su chit khong phai 1a dep 130 ké cho toi nghe xuat xi may
cau tho tuyét diéu ‘Nhg vé Ha Noi hom nay - Cay me cay sau
da thay 14 vang - Con chim én da vé Nam - Giuc anh tré lai
cm ban tay em’. ‘Em ctia bac &y cha bao gid 1a bac dau chdu
a!’ Nguoi dan ba cudi y nhi, vira chling chang vira au yém. Va
toi cling bat gidc cudi, tu hen tham 12 khong bao gid trd thanh
c4n bo hoi phu nit dé khoi phéi cdm thong cho ¢di 1ong s6i néi
cta diic ong chong gia cling nhu s& khong bao gid mon men
dén gan céc thi si tré. Bita com trua 4y, v6i mon canh dua cua
mot mién dat that ngheéo duge an trong ti€ng gi6 lao rao tir
phia h6 Thién Quang théi lai, v6i hinh d4nh ngudi can bo phu
nit ¢6 tudi, ngudi vo hién hau ngdi béc lac sau khi di don
mam, vira lang 1€ 1am vira tim tim cudi trude cau chuyén tho
cta ddc 6ng chong thi sila mot ky niém khé quén doi véi ké
ngoai dao 1a toi...

Cau k¥ hon 1a dua céi be. Trua mda dong vira ngdi cat dua
vlra chuyén van véi c6 hang x6m méi 16n, roi dem phoi duGi
nang hanh hanh doi chiéu t6i rdnh r6i thi dem mu6i 12 mot cai
thi cla toi nhiing ngay it gio 1én 16p. Ngon nhat 1a dua cai be
Dbong Du. Cai lang ngheo cich thanh phé dong song nude dod
da gép mot cdi tén cho chg mlia dong Ha Noi chi bang nhitng
cay dua cai be to, chic, ma gion. C6 mot thoi toi nhé chang
hiéu sao cdc clra hang rau mau dich thay chat ddy v dua cai be
mudi ca cay. Cha miy ngudi mua, cira hang con phai ban dua
kém v6i bot sip Pong Pic vién trg, c6 nhitng mau ca rot con
con va nhitng mdu thit bd con con, niu dua in ciing ngon
ngon. Nhung 1am sao bang dugc néi canh dua cudi vai nhiéu
ltic da khi niu v6i ca tré hay mé6 tép ddu, thém ré rau xa lach
14 mong, cudn rd chat ma gion, ngot, 1an vé6i rau thom rau mui.
Rau tuoi, gion mat lam diu lai cdi néng bong moém bong
miéng cua canh dua ndu cd bui quyén luyén. Com véi canh
dua nhu thé thi khong can thém mot thic dn nao khéc!

*

TAt ca nhitng ca dua d6 déu c6 thé mua ngoai hang. Ngoai
hang, vai ca muoi con duge gia thém vai ba 14t riéng dap dap,
thom mot mui la la. Ba hang chiéu khéch, thudng c6 it nhat
hai loai ca, ca mudi chua va ca mudi man, lai ¢6 ca ca con
chua ngau, 4n ngai ngéi. Dua hang ciing dt loai, dua dé ndu,
dua con cay dé an x8i, dua vira chua, mua nao thic ndy. Hang
thit quay nao ciing thém ngay vao goéi thit vira chat d6i mot
voc kiéu ngam tuong 6t, nhung hu nhu ai mua thit quay ciing
phdi bu6c dan vao ddu cho, ghé hang dua dé mua thém kiéu
mu6i. Cl kiéu con con, chua chua ma lai ham chit déng dac
biét hda hop véi thit quay gion. Nha hang 1am cdi bo dai bang
manh 14 sen, rang so mot cai lat giang cho khach cAm toong
teng, ciling tién 1am cdi thoi tdi ni long dung hang di cho con
chua phé bién. Ma lai con cdi mui thom rét duyén cta 14 sen
gia... A, kiéu, c6 vé nhu ra khoi Ha Noi da thdy khong méy
not an.

Cang Idc thit tha thira mia, cang hay chanh néi dua ca. Qua
ca bt tuoi mua vé mudi x8i vai ba tiéng roi cham thém chiit
méam tom an cling canh cua riéu chiéu he, nhiéu ong thich. Ca
cai thai soi phoi kho ngam dudng, 6t, nudc mam va ging tuoi
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gid dap, an nhiing chiéu dong rét dam that duyén. Qua ca nén
man thut ludi thuong hay thdy mot chi nha qué gdnh ca ganh
ra ngdi ban cudi cho chiéu dong, cit timg miéng nho, bo hat,
roi ngam dudng tdi 6t, cling 1a mot dia trén mam dédy. Bita com
c6 canh ma thi€u qua ca trai 6t la thi€u nhiéu 1am vé6i nhiéu
ngudi. Cling ca ddy, khi vai da kéo vdng va chi con dam qua,
V6t ra rira sach chuén bi cho vai ca méi, ba toi dem cat doi bd
ti m& cho vao néi com hédp 1én. Qua ca nuc ra, 12 mot vi riéng
cta thoi tho nho.

An qud ca 1a nhé ddng ba, tiéng ba giéng gia nhic chitng con
g4i ngdi vao mam com 1a phai c6 ¥ c6 tit dimg dé dén nudc vé
nha ngudi ta cin ca vot ca hat vao mit me chong. May chi em
méi ti tudi dau nhin nhau cudi thAim ba 1dm cidm. Thé ma
khong ngd nhitng 10i ba dan lai hién tr& vé trong cau chuyén
quanh mam com cua gia dinh t6i bay gio, noi xit la.

Nhic t6i qua ca lai nhé mot ngudi con gdi hay mac mot cai
4o cdnh mau sim chin ngdi ban dua ca & géc Thi Sach va Lé
Ngoc Han. Ngay d6, phd nay con c6 tén 1a L Gia. Ngay do,
Ha Noi vira qua hai cugc chién tranh ddnh pha. Ngay d6, con
gdi Ha Noi hay may 4o theo kiéu Hong Cong, c6 ¢6 dung 1én
mot chit. Mic do canh khau tay, chiét eo, tay ling, c6 khoét
hoi sau thuc ra 1a mot cach ‘vénh’ ngdm. Ngay do, toi con 1a
mot con bé con, ma da biét c6 hang ca dua kia ding goi la
ngudi dep. Biii téc rat chat tiiu ding sau gdy, nhin da biét 1a
dai 1a ddy, 6ng &. Mat trai xoan, tring nhu 12 bach ngoc. Va
cén ¢6, 6i chao 1a cin cd chia co6 hang, phai thay thi méi biét
thé nao 12 ¢d kiéu ba ngan. Nam ngodi, qua Paris, rat voi, ma
van ching danh long khong dén tham vé nit thanh Milo. Nang
chiéu xuyén qua man mua van giing m¢ phia song Seine, roi
trén than dédng ngudi dep da. P4 vinh ctru hong 1én nhu triéu
triéu mach mau dang tudn chay. Toi da nhé téi co hang. Gid
0 ¢6 ban ca tham dua khid khéo vai ca van hét, vi dong khich
1am, nhitng ngudi dan 6ng di xe dap méac so mi trdng, quin
mau xi mang va di dép nhua Tién phong, trong ddng da biét 1a
cén bo nha nudc ngheo ngheo. Téi 16n 1én, dd chong da con
ban biu. Ngang qua géc pho xua van thdy ngudi con gdi xua
ngoi do, da gia di, da gdy di, bui téc nho lai réi, mat di o ho
1am r6i, nhitng chiéu mua dong da bit khan kin mit chi khong
ngao troi dat nhu trude nita. Chua bao gio toi biét co hang ca
¢6 1ay chong khong, hay 14y chéng ma van & nha vira dd me
vira gay dung von riéng bang may qua ca? Hay ci thé, ¢ ngay
ngay ngoi gitta nhitng vai ca vai dua & géc ph6 nhd dé ma nhin
uGc mong clia minh xudi ngugc...

*

Méi day, t6i1 dugc ngudi quen 1am qua cho mdt lo ca mua
tan chog ngudi Viét bén Tiép. Nhian ngoai 1o in 15 dia chi noi
san xuat: Nha... Phong... Khu tap thé Tuong Mai - Ha Noi.
Bita bita thing con ba tudi nang niu 6m c4i lo, xin me hai qua
ca, ngdi an ngon lanh. Ma ngon that. Khac han cdi vi ca mu6i
Thai Lan.

He nam trudc t6i con dugc ngudi quen tu Phap ghé qua cho
mot 1o ca phéo, cling duoc mudi & dau d6 tai Ha Noi, nhung
lai ngam v6i mam tom chua rat Hu€ va thém may 14t riéng.
Moén nay héi & nha t6i chua tiing thay. C4i vi mam Hué rat cay
xé 1uGi 4y sao hoa hop la ling véi qua ca Hoang Mai Ha Noi
day cti it hat. Téi da ting an phd Béc, an banh cudn giita Sai
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Gon, an mi Pa Lat, an biin doc ming c¢6 thém cha xuong x6ng
& Hai Phong, va dd nhan ra nhi€éu mén an quen thudc véi toi
da dugce Sai Gon Da Lat Hai Phong héa, tom lai la dia phuong
héa. Diéu nay khong thay xdy ra ¢ Ha Noi. Nguoi Ha Noi
thuong k§ ludng trong viéc bao ton théi quen an udng cua
minh, tlr vi bun thang cau ky cho dén bat nudc rau mudng ludc
vit chanh. Thé ma bay gid... mam tom chua ca phéo! An, toi
da nghi thé€ 1a ngusi Ha Noi lai ¢6 thém mot mén ngon Ha Noi
mdéi, & ma ding ra phai néi thé nay: ngudi Viét lai c6 mén
ngon Viét méi.

Ma cdi tén noi san xudt ciing 1am to6i nghi ngoi. To6i hinh
dung ddy 12 mot can ho nhé ling cling chum vai chai lo, ngén
ngang nhitng ré ca ré dwa méi cat, va lic nao ciing néng mui
dua cd mudi dang chua, sdp chua hay qud chua. Giéng hét
nhitng hang dua ca chinh quy ngoai chg. Nhiing hang dua ca
dy, quy mo nho hon, ¢6 & bat ci mot ngd nao, mot xém nao,
mot khu tap thé ndo, va chii thudng 12 mot phu nit con sttc ma
co quan thi€u viéc, mém miéng chan tay déu mau méan nhu
nhau. Dau d6 rat gan t6i thoi 1a nhiing ngudi dan ba 4y, lic nao
ciing tat bat, tay nhan nheo vi ngdm nudc... NhG nguodi dan ba
chti clra hang dua ca dau chg noi toi & cii, gdy yéu va budn rudi
rugi vi ndi mat viéc, me gia, chong dai va con nhd. Thé ma chi
mdy nam sau da banh truéng clra hang, chi huy ngudi nha va
ngudi 1am thué xoay tit mu, khuan dua ca tlr xich 16 vao, van
hii mém ra sdt tudng, con chinh ba chi thi hing diing trong
doi ung len lach gita nhiing vai chum. Mot ngay kia toi thdy
ctlra hang duoc thu don gon lai trong mot khoanh, mai gidy dau
d& xudng x&p day via he, mot ngoi nha hai tang thanh hinh, va
lai ti€p tuc 12 clra hang bdn ca dua mdm mudi... C6 ndi nhG
budn hon... Ngudi dan ba nam nao génh hai thing ca di trong
trwa ning chd mot tiéng goi clia khach qua dudng, moé hoi nhé
nhai. Nguoi dan ba nao cham mua vé chg, vira dat ganh ca bén
via h¢ da bi ban chan chi cong an phudng da vang di. Thiing
ca d6 nghiéng, lan a0 xudng cong. Mot ngay lang thang vat
vudng noi h¢ phd nhu th€ 1a khong du cho mot bita com bui
goi that dé sén, khong du tién xe khdch di vé. Cdi lang ngoai
thanh kia chiéu muon s& ¢ nhitng dita tré nao ngéng me di Ha
Noi vé va that vong... Ngudi vg ngudi chong sé néi gi véi nhau
sau bita com, khi da giuc dugc con ngodi hoc bai ngay mai téi
trudng... Trao nudc mat.

Qua ca qué huong ngon thé tu dung thanh cuc nghen. Thoi
toi 0i 12 toi 0i! Hay ¢t vui long véi lo ca mudi Thai Lan di, véi
nhitng hop dua bap cai Tay, s¢i ndo cling gidng s¢i ndo vi cit
béing mdy, cling dugc goi 1a dua clia Oma, cliia ba, mudi bing
céi gi ma chua loét 1én mui ddm. Ciing c6 kém ngon lam dau,
lai ré va tién loi. Ma nhu thé, toi oi 1a toi oi, may ra s€ tu giai
phéng dugc minh khdi nhitng hoai nhG rat khong dau, vé
nhitng dua nhiing ca, nhiing thud...

Lé Minh Ha
3.2001



Tii Hang Son
dén Quang Minh dinh

Nguyén Tuong Bach

LTS. Dién Ban s6" 108 (thdang 6.2001) dd cé dip gidi thiéu voi
ban doc tac phdm Mii huong trdm, ky sy du hanh An Do, Trung
Quoc, Tay Tang ciia Nguyén Tuong Bdch. Véi nhitng ban doc &
nhitng noi khéng hodc chua mua duoc sdach, ching toi xin gioi
thiéu thém vai trang dudi ddy, nhu mét moi goi vién du nhan dip
xudn vé... va xin cdm on tdac gia NTB da cho phép trich dang ldan
nita mot chuong ctia tdc phdm Mui huong tram.

Trung Qudc la x& s& cta ndi non hing vi. Trong nhiing
rang nidi d6 c¢6 nhiing ngon da trd thanh thiéng liéng, 1a “dao
trudng” cta Bo-tdt nhu Ngii dai son cia Van-thi, Nga Mi son
ctia Phé Hién, Clru Hoa son clia dia Tang va Phé da son clia
Quan Am. D6 1a “tt dai danh son” ma vé sau s& duoc nhéc t6i.

Song song, Trung Qudc con ¢6 nam rang ndi thiéng khac
dugc goi 1a Ngii Nhac v6i trung tdm va bon huéng dong tay
nam bédc. D6 la Tung son & trung tam, thudc tinh Ha Nam;
Thdi son phia dong, thudc tinh Son dong; Hoa son, phia tay
thuoc tinh Son Tay; Hanh son phia nam, thuoc tinh H6 Nam
va Hang son phia bic thuoc tinh Son Tay. Ngii Nhac 12 noi
“troi dat giao nhau”, noi cac doi vua chda tir 2000 nam nay
dén cau dat nudc thdi binh thinh tri.

Trung Nhac Tung son, cich Lac Duong khoang 50km phia
dong nam, dinh cao nhat 12 1440m. Tai Tung son, Thi€u Lam
tu duge xay dung nam 495, n6 1a qué huong ctia Thién tong
Trung Quéc, vo lam bic ddu. Day 1a ngoi chiia ma khoang
nam 520 B6-dé dat-ma da dén day, quay mat vao tudng chin
nam va cudi cing truyén tam cho Hué Kha.

Pong Nhac Thdi son dugc xem la rang thiéng liéng nhat,
d6 1a rang ndi cta dao gido. Nam vé phuong dong , phia mat
troi moc, dong Nhac 1a noi vua chda than hanh dén t€ troi dat
tir hon 2000 nam nay. Chd cao nhat ctia Thdi son do duoc
1545m. Thdi son 1a noi thd than Thai Son pht quan cta dao
gido, vi than thong linh doi song tran gian, chi nghe 1énh cua
Ngoc Hoang thuong d€. Pén cao nhit cta Thdi son 1a dén
Ngoc Hoang, cao 1524m.

Tay Nhac Hoa son 1a rang nii cling v6i nam dinh dong tay
nam bic va trung tam, ma dinh cao nhat 1a Lién hoa dinh, cao
2100m. Gitta nam dinh d6 1a con dudng da di tit vich nay qua
vdch khéc ma cit moi bude chan 1a din dé€n mot phong canh
khéc la. Ngay nay trén Hoa son ngudi ta con thdy mot phién
d4 phang. Huyén sir chép ring d6 1a chd Trieu Khuong Dan,
thdi t6 nha Tong, ddnh cd v6i Tran doan, dao i trudng sinh bat
tlr. Trieu Khuong Dan thua, phai nhudng Hoa son cho dao si.

Nam Nhac Hanh son ¢6 dén 72 dinh ma dinh cao nhat do

dugc 1290m. Tuong truyén rang trén dinh T Céi, mot dinh
cao cua Hanh son, nha vua than thoai Hoang d€ da hoi nghi
v6i cdc chu hidu mién nam. Dén thé ky thit 20 (truGc cong
nguyén), c6 nha vua tén Vi, chau nam doi cia Hoang d€, hau
dué ctia Nghiéu Thuan, 1a ké khai sdng doi nha Ha (th€ ky 21-
16). Ong 1én day quan sat dia th€ dé vach k& hoach tri thay,
ngay nay con dé lai danh thom. Tai Nam Nhac Hanh son hién
con ¢6 rat nhiéu dén dai cua dao gido va Phat gido.

Bic Nhac Hang son nidm cach dai dong khoang 75km la
mot ring nii ménh mong véi dinh phia bic cao 2017m. Trén
dinh phia bac nay ngay nay con lai dén thd 16n nhét ctia Hang
son, xung quanh 12 ring thong bao phi. Trén sudn ndi Hang
son c6 nhiéu dén dai ma néi tiéng nhat 1a Huyén Khong tu, tic
la “chua treo”. Chlia ndy dugc ton 1a mot trong mudi thing
canh cia tinh Son Tay. Huyén Khong tu qua nhién nhu treo
cheo leo trén sudn nii. Tir xa ngudi ta tudng 1a sudn Hing son
dugc v€ tac hinh mot ngoi chua, téi gdn méi hay d6 1a mot
tong thé khoang 40 dién thd nhd bé véi rat nhiéu tugng Phat,
Bo-tat. Céc dién nay dugc xay dung trong thé ky thi sdu, néi
vGi nhau bing cdc hanh lang gb, nam cheo leo trén sudn nii,
dugc chong béang nhitng cot sat.

Toi dén Hing son vao budi trua, nghi trong mot quén
mang tén “Hang son tlru di€m”. Nghe tén Héang son, 1ong toi
da ron ra, béng nhé Kim Dung va Lénh H6 Xung cuia ong vo
cung. Cam on Kim Dung, 6ng 1a nguoi lam t6i biét va yéu
mén mot nudc Trung Qudc triru tuwong trong ky tc. Qué khi
toi béng hién vé rd mén mot, té6i nhé nhiing nam cta dau
nhiing nam sdu muoi, khi truyén cta Kim Dung con dang bdo
ngdy va minh ndm dai trén nén nha doc to Tiéng Vang, trong
d6 ¢6 Co Gdi P6 Long. Kim Dung dua t6i di khap Trung Quéc
v6i cdc dia danh tuy xa la nhung rét thd vi nhu Pong Dinh H6,
Ngii Nhac, Thi€u Lam tu. Quan trong hon, 6ng khac hoa cho
toi vé mot x4 hoi Trung Qudc tuy xa vdi voi nhu hoang dudng
nhung hét stic gin giii hdu nhu ta ¢6 thé tim thdy minh trong
d6. Toi van nhé Kim Dung trong moi budc di tai Trung Quéc,
trong moi dong viét vé Trung Qudc. Vi thé toi rat dé y tim hiéu
Khuu Xt Co, Vuong Trung Duong, Truong Tam Phong, nhitng
nhan vat c6 that, tién bsi clia Truong Vo Ky. Toi thich nhéc
t6i Chu Nguyén Chuong khong phai vi 6ng 1a thai t6 nha
Minh, ciing khong phai ngay trudc ong 1a tang si, ma vi 6ng la
nhan vat c6 that trong Co Gdi D6 Long, dugc ké lai trong
truyén ldc Truong Vo Ky bét ddu song doi nhan nha véi Triéu
Minh. Véi Co Gdi £6 Long, Kim Dung da vé nén mot xa hoi
hién thyc ctia loai ngudi, trong d6 thién dc 1an 16n, dnh sdng
va bong t6i chong 1én nhau nhiéu 16p, céi phai cdi trdi ton tai
song hanh cung mot lic trong xa hdi va trong tam ly con
nguoi. Chinh phdi va ma gido tudng ching nhu hai thdi cuc
doi 1ap v6i nhau da hoa véi nhau, trong chinh phéi ¢6 nhiing
hanh dong hét sitic den t6i va trong ma gido c6 nhiing con
ngudi ddng lam thiy cta nhiing ké tudng minh di trén dudng
vuong dao. Va nhat 12 Kim Dung da cho tinh yéu nay nd giita
nhitng con ngudi ma qué huong chinh ta clia ho cich nhau van
dam, cho thdy nhiing gia tri thuoc ddu 6¢ 1y luan chua bao gio
thay thé ti€ng ndi sau tham cla tréi tim.

Sau C6 Gdi P6 Long, Kim Dung con mot kiét tic, d6 1a
Tiéu Ngao Giang Ho, ban than 6ng da gia gidn hon rat nhiéu
sau cdc tdc phdm trude. Véi Tiéu Ngao Giang Ho, Kim Dung
da v& mot toan canh duong dai v6i mot khung xa hoi va chinh
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tri rong 16n, trong d6 con nguoi vira 1a ké dao
dién moi diéu x4y ra trén san khdu, vira chiu
canh vui budn cta nhiing gi do minh bay ra.
T4c phdm nay dd mot thoi 1am toi biét nhin
cudc doi khong phai chi gébm hai mau den
tring. Thé nhung cin néi thém 13, vé6i s6 tudi
ngay nay, toi cang nhan ra rang d6 1a mot tac
phdm phan 4nh sau sic ki€p nhan sinh, x6t xa
thay s6 phan con ngudi nam trong moi su x0
ddy clia nhitng ngon séng lanh dit khac nhau,
nhiing dam mé ddy nhan tinh, nhitng am muu
qui quyét. Ciing trong bic tranh diy nhiing
mang t6i sang d6, con ngudi véi tinh yéu cua
né méi sdng Ién tinh c4 thé chia minh. Va ngay
ca tinh yéu tudng chimg 12 mot di€u rat riéng
tu cing khong bao gid tron ven, Lénh H6 Xung
ctia Kim Dung tuy hanh phiic hoa hgp véi
Doanh Doanh nhung chang van tuéng nhG dén
mot tinh yéu vo vong.

V6i Tiéu Ngao Giang Ho, t6i biét dén Ngii
Nhac va ngay nay dén day, long toi sao khoi c6
niém ron ra kinh trong. Hang son tiru di€m nay
ndm ngay duéi chan Hing son cla phéi Nga
Mi phai 12 noi giang hé da 1am ngudi qua lai,
noi Lénh H6 Xung va dao coc luc tién ghé an
nhau con nang Nghi Lam ma t6i yéu mén chac
khong khi ndo ddm vao. Tiéu nhi dem bénh
bao ra ! Thi ra banh bao 1a mot thit ngudi Trung
Qudc hay an nhu ta an com, va ta an com trang
thi banh bao clia ho trang tron khong nhan. Toi
thir chi€c binh bao va cong bang ma ndi thi
thay né nhat nh&o, khong hiéu tai sao dai han
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ngay xua an “miy can banh bao” mot lic. Va
ruou thi ngdy xua han dao coc luc tién udng
khong bao gio di, ngay nay ngudi Trung Qudc
udng bia. Nhu tai Viét Nam, & dau ciing c6 bia,
tinh nao ciing c6 hiéu bia, chai nao chai ndy to
gan ca lit. Bia Thanh ddo néi ti€éng nhat, nhung tai rang Clu
Hoa son xa x0i ciing c6 bia Clru Hoa.

Nhé chang trai Truong Vo Ky toi khong thé khong nhé
dén Quang Minh dinh. D6 1a sao huyét clia Ma gido ma chang
da 14n mo theo mot 6ng hoa thugng leo 1én t6i. Nhung Quang
Minh dinh c6 that chang ?

Quang Minh dinh 12 mdt dinh clia rang Hoang son. Hoang
son la d& nhat danh son cua Trung Qudc. Ngii Nhac da dep
nhung Hoang son vuot xa Ngii Nhac.

Hoang son ndm trong tinh An Huy, 12 mot rang nii c6 72
dinh ma dinh cao nhat 12 Lién Hoa dinh (1860m) va sau dé la
Quang Minh dinh (1840m). Huyén st chép ring nha vua
Hoang dé dén day dé luyén linh dan séng ngan nim nén nui
c6 tén Hoang son. Ngay nay duéi chan Hoang son 1a mot
thanh phd c6 san bay, dén tir Hang Chau, Thuong Hai rat tién.

Nha du khéo néi ti€ng doi Minh, Tir Ha Khach, 1a tdc gia
cha “ Tir Ha Khdch du ky 7, mot tac phdm c6 gid tri vé van
héa va khoa hoc. Ong da dén day va thét len : “ dén Ngii
Nhac thi khong ké moi danh son khdc, dén Hoang son thi
khong ké Ngit Nhac ”. Hoang son that 1a mot canh non bong
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So dé Hoang son. 1) Quang Minh dinh; 2) Lién hoa dinh; 3) dao Hoa

Phong

(Hinh trich cda Huangshan in China, Publishing house of China

nude nhuge v6i bon dac tinh : sudn ndi nhu vach dung ding,
ring thong ddy hinh thi ky di, thé d4 la ling bi hiém va canh
may boc nii, ndi xuyén may. Hoang son la noi thong nhat uy
danh ctla cdc ndi 16n : céi ton qui ctia Thdi son, mau hoang da
ctia Hoa son, bién may ménh mong clia Hing son, thic nuéc
cuén cudn ctia Lu son va phong théi than tién ciia Nga mi son.
Hoang son chinh 1a d6i tugng son thuy cua tranh thuy mac tit
nhiéu ngan nam nay. Trén sudn Hoang son vao mia xuén
ngudi ta chi thdy mot viing trdng nhu tuyét nhung khong phai
tuyét, hoi ra thi d6 1a dao hoa phong, dinh chi trong hoa dao.

Toi dén Hoang son dé ngam nhitng ngon nii hdu nhu cé
tich nay. Trung Qudc ménh mong va qud nhiéu canh dep, néu
chi tham mot ndi thi d6 1a Hoang son ; néu chi tham mot hd
thi d6 1a Tay hé & Hang Chau. Nam dudi chan Hoang son lai
con ¢6 mot thi trdn con giit lai dugc tir thoi nha Tong, the ky
tht 9, thit 10. Thi trin nay lam t6i nhé d€n Hoi An, ngay nay
né 1a cling chd bdn dé luu niém nhung né c¢6 hon Hoi An
khoang 400 nam va toan bo nha ctra ngay xua con nguyén ven
suot ca mot con dudng dai vai km.

Hoang son 1a d¢ nhat danh son, “ dén Hodng son thi khong
ké Ngii Nhac ”, 46 phai 1a 1y do ma Ma gido da mot thoi chon
Quang Minh dinh lam ngai vang dé muén nam trudng tri,



thong nhét giang hd, chong lai céc chinh phdi. Pén Hoang son
t6i hiéu thém ring, nhitng gi minh doc ctia Kim Dung ngay
xua 1a mot su phoi hop tai tinh giita lich st va dia 1y c6 that
ctia Trung Qudc, hoa trong nén tang thuc t€ cta dao 1y, tam 1y
va xa hoi clia dit nudc nay, cling vé6i tai hu ciu tuyét voi dé
khac hoa nhiing trong nhan vat, sang tao nhitng hanh dong va
canh ngd vira hoang dudng vira hién thuc.

Cuodc 4c chién trén Quang Minh dinh khong hé c6 thuc
nhung Hoang son, ngon nii ndm tai ha luu song Duong T, 12
ké ching kién nhiing tran chi€n ddm madu sudt trong lich st
Trung Qudc. Trude cong nguyén tai ving nay da xay ra cudc
Hén S& tranh hung, cudi cing Hang Vi thua, tu ti tai Cai Ha
trén bd Duong Tu. V& sau Ngo Phi Sai cling bi Viét vuong
Cau Tién tiéu diét noi day. Dau thé€ ky nay, day ciing 1a noi
Nhat va cdc nuée phuong tay xau xé Trung Qudc. Va, 1am sao
khac dugc, cling chinh day la noi phat sinh cic cudc cich
mang vii bo tai dat nuéc ménh mong nay.

Toi dén Hoang son, hoa dao trén dinh dao hoa phong van
nd trang trinh nguyén nhu ngay troi dat méi m& hoi. Tét ca,
nhiing gi hu c&u hay c6 thuc, di chim trong lich stt. Mau
nhiém thay, thoi gian.

Nguyén Tuong Bach

PONG THIEP

Tiép theo trang 40

C?f binh vién, ngudi ta cho toi ndm trong cin phong bung
bit. Tay chan toi nhu bi tréi. Bén ngoai c6 ti€ng lao xao. Nguoi
ta dang néi chuyén.

— D& chua con ?

— Kha hon r6i me.

— May phai di khdam lai, ché 4p huyét ctt cao nhu vy nguy
hiém qud. Bita nay con bi mét may lan ?

— Hom qua mot 1an bita nay mot 14n ché mdy me. Tai con
cham chi doc cho nhanh nén hoi mét.

— Mot 1an ché may ! Sao, dd doc hét chua ?

— Da r6i me. Cho xong, mai tra.

— Dugc khong ?

— Ba nay khong thanh cong mdy, nhung vi luan 4n vé céc
tdc gia thé ky hai muoi thanh con phai dé tén ba vao, phai doc,
ché ba chét roi ma chi c6 mot quyén nay thoi. (Cudi) May
chuc nam r6i ma & thu vién nay chua ai muon, cé nhiing trang
con phai roc gidy ra.

— B0 con khong phai dan ching doan van nao sao ma mai
da tra ngay ? Thu vién cho muon ca tuin 1an ma ?

— Cin doan nao thi con da chup réi me a. Trd dé mugn
quyén khic.

— Chuyén ra sao ? PBugc khong ?

— Tam tam, me. Chuyén vé mot co géi khuyét tat, chan trai
bi liét, phai mang nep. Nhung c6 c6 tap chay thi danh cho
nhiing ngudi cing hoan canh. Dang 1& co6 vé nhat, lai thuong
ban nén chd cing vé. Liic 1anh mé day xtc dong qua vép t€,
xiu, phai dua vao binh vién... Thay thuong.

MIENG
Paris, Nov. 2001

\

Tho
Huynh Manh Tién

HAT THI

vé CT
dau dinh vot xé
than gb dich mo
[ ]
bua san duong bua
dinh si dudong dinh
[ ]
g6 ngam hoai hot thi :
nuoi dinh
fév 2001

ZERO = SO NHIEU

Nhiing t& gidly nho mang nhiing s6 to
md tung cic ngd

em chd nhu to gidy dy

khé bé thuan s6 ngan

anh lang ching lang chang

lam sao chui qua mang 16 tron céc s6 O
to gidy

bac !

CHEP TANG ME VAO TUOI AN-DAI-ME (¥)
&NHI KIEU VUA CO KINH (LAN BAU)

[ ]
Vai con ché

toi vay duoi
muing
vang trang quen
vai con ché

me dém vang dau ngd

toi vén moi
gl
bong la trai dai

vach khuya me

con ché vai nhung tudi tho con t6i
khong st moi
khong cut dudi_____ (cling khong bi 4m)
toi nghiép :
day thiéu né diit
tir thua toi xa nha du hoc
doc tho

Paris, chép lai 11/02/2001

(*) Nguoi xua goi 1a PhicLocTho )
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Zw s Nguyén Thuy Kha

Em 1

Em!

Em la giot suong mai ddu tién roi trén md anh khi anh
vita ra khdi can phong méi sém. Em la hoi lanh phd vao
ngitc anh khi anh ldng ngdm binh minh. Em la man suong
tinh nghich bdt anh choi trén tim. Dot ngét em la dod hoa
chot lay vao lan huwong. Em la tdt cd budi sém cao nguyén
lanh manh.

Em!

Em la ngon gié bong dung thi tham véi anh. Em la rdng
chiéu hém nhot nhat tam tu. Em la giot ndng cudi cing
anh véi ndm chdt trong tay hdi hiing mdt mat. Em la tdt cd
ban chiéu cao nguyén buon ba.

Em!

Em la ngoi sao ddu tién khung troi tim ngdt. Em la tdm
khdn den man dém choang vao trdi tim anh. Em la du dm
hoang liéu ving lén. La tia sdng do huyén duong doi ta
phdi t6i. La im ldng vo cang dit doi. Em la tdt cd ban dém
cao nguyén xiét ghi nhau lac 10i.

Em!

Ngon niii bén kia cé don. Cdy thong liic nao ciing hdt
cudi ring. Em ddt dai mia mang. Em vién cudi ddy nguon.
Em ngon ¢d troi cao con mua chot aao xuéng. Tiéng
chuéng chita vong vé xua nay mai. Em la gi nhi héi em ?
Anh khong sao co dong duoc. Anh sg hdi don nhdn va e dé
ginf giit. Tinh yéu la em thién nhién khong noi duoc loi.

Em 2

Em ném di miéng vé chanh da vdt kiét kho
101 nhdt lén mot guong mdt lanh léo
khuon mdt sau nhu hoc huyét

dd nuot vao mdy thé hé ngdy tho

Em vé nhau qudng di ld thu bac tinh
101 tim thdy chiit niém tin tho dai
chut niém tin bép chdt ban tay

cay ddng khong mot 1oi than thé

em tan ra lanh mdt nhu nudc da

16i chim trong ngdp ndng mia hé

miia hé dy ngay nao tudi nhd

trong veo nhu mot tiéng ve xa

em ddp tan chiéc binh dé cd gid ham t
161 gdp lai thang ban ngay chinh chién
ngay dé ngang tang ddng hién

khong mét lan mdc cd véi ai

khong quen duong quen noi toi thuong doi cho
em chot ré

t0i rung nhip diéu hém nay ..

(trich tir tap tho tinh LUC AY BIEN
NXB TONG HOP NGHIA BINH - 1989)
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Dua ngudi yéu qua nha nguoi yéu cii

roi con mua ban trua

chot thdy minh tdch lam hai nira

nira udt bay gio nlra udt xa xua
5-1977

Den. bon iew

Pém chdm cham 13i anh thé 16

bém dai hon khi em lang thinh

Con dai hon dém khi anh ¢6 quén
Dém vo tan & cudi niém khat vong

Pém sau xa mat vinh dén maoi
Em dan 16i dé tau anh mac can
Nhung néu anh tu minh danh ddm
Chéng bao gid anh cham dugc ddy dém

bém rong qui mot minh anh ding
Biéng nira d6i sim ti€ng hdt trang lén

Dém thu lai ché ching minh ngdi xuoéng

Nho va m& nhu nhitng chiéc hon
5-80

Hoang Phu Ngoc Tuong

Dis i dis Mg

Anh hdi canh phu dung tring
Cho em niém vui cAm tay

Mau hoa nhu mdu 4nh nang
Budi chiéu chgt tim khong hay
Nhin hoa bang khuang anh néi:
- Méi thoi, ma da mot ngay

Ruodng cdy nguoi trong con mua
Ruong gat ngudi trong con nang
Cham lo cdnh dong tinh yéu
Anh dém ting vang trang sang
Thiét tha anh néi clng trang

- Mé6i thoi, da tron mot thang

Mua xuén 1én d6i co thom
Mua ha nhin troéi may khoéi
Thu tim chan ciu tim nii
Dong xa ngay traing mua dim
Nhin troi ngén ngo anh néi:

- Méi thoi, ma da mot nam

R6i s& mot ngay trang téc
Nhung long anh van khon nguoi
Thoi gian sao ma xudn ngdc

- Méi thoi, da mot doi nguoi

Du nam du thang em oi

Tim anh chi dap mot doi
Nhung trdi tim mang vinh clu
Trong titng hat mau do tuoi
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Tranh cta Tir Bi-Hong (Xu Beihong)

DPINH CHINH : Trong phén gidi thiéu nha tho Nguyén
Duy (DD s6 114, tr 27), tac gia viét “ nam 1982 (...) duoc
gidi Quéc gia vé tho véi tdp Cdt Trdng , nay xin sita lai
cho ding : “ ndm 1973 duoc gidi nhdt cudc thi tho ciia
bdo Vian Nghé, nam 1985 gidi thuong tho voi tdp Cdt
Trdng . [Giai Quéc gia naim 2001 méi dat ra, Nguyén
Duy bi loai vi nhitng bai tho “ c6 van dé ]
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