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(xem tiÕp trang 10)

cùc h÷u. §ã lµ mét ®¹i ho¹ chÝnh trÞ, vÒ ®èi néi còng nh­ vÒ
®èi ngo¹i :

* VÒ mÆt ®èi néi : tõ n¨m 1969 ®Õn nay, ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn
ph¸i t¶ v¾ng mÆt ë vßng 2. GÇn mét nöa sè cö tri kh«ng ®­îc
thùc sù chän lùa trong mét cuéc ®Çu phiÕu quyÕt ®Þnh, ®ã lµ
mét t×nh huèng khã cã thÓ coi lµ thuËn lîi cho tranh luËn d©n
chñ. Ph¶i nãi, ngay tõ vßng ®Çu, cuéc tranh luËn ®· bÞ Ðm
nhÑm v× nh÷ng tÝnh to¸n chiÕn thuËt (kh«ng muèn t¹o diÔn
®µn cho c¸c øng cö viªn “ nhá ”) ; sang vßng hai, v× lÝ do ®¹o
lÝ (kh«ng ®Ó cho ph¸i cùc h÷u lîi dông). Vµ thÕ lµ tæng thèng
®­¬ng nhiÖm ®­îc tróng cö mµ kh«ng hÒ ph¶i c«ng khai tranh
luËn vÒ c­¬ng lÜnh chÝnh trÞ cña m×nh. T×nh h×nh chÝnh trÞ
Ph¸p ch­a bao giê tåi tÖ nh­ thÕ nµy : tæng thèng th× tróng cö
víi mét danh nghÜa kh«ng mÊy chÝnh ®¸ng (bÊt luËn víi tØ sè
phiÕu bao nhiªu), råi tiÕp theo lµ cuéc bÇu cö quèc héi víi kh¶
n¨ng, kh«ng ph¶i kh«ng cã, lµ ph¸i t¶ giµnh ®­îc ®a sè ghÕ
®¹i biÓu, l¹i t¸i diÔn cuéc “ ë chung ” (tæng thèng ph¸i h÷u,
chÝnh phñ ph¸i t¶), c¸c chÝnh ®¶ng truyÒn thèng th× bµng
hoµng, thËm chÝ cã nguy c¬ tiªu vong (nh­ ®¶ng céng s¶n),
trong khi phe cùc h÷u mµ ng­êi ta t­ëng ®· trªn ®µ xuèng dèc
v× chia rÏ néi bé (vµ cho ®Õn gÇn ®©y t×nh h×nh kinh tÕ chung
trë nªn s¸ng sña h¬n), th× nay, víi  17+2,5 % tØ sè phiÕu, ®·
b¾t rÔ l©u bÒn trong c¶nh quan chÝnh trÞ Ph¸p.

* VÒ mÆt ®èi ngo¹i, t¸c h¹i còng kh«ng thua kÐm. HÕt ̧ o,
ý, BØ, råi §an M¹ch, Bå §µo Nha, nay ®Õn phiªn “ tæ quèc
cña c¸c QuyÒn Con Ng­êi ” nhiÔm bÖnh ho¹i th­ cùc h÷u.
N­íc Ph¸p, con bÖnh cña ch©u ¢u... Trong b¶n hoµ ©m nh÷ng 

Paris, chiÒu 27.4.02 : thanh niªn ViÖt Nam xuèng ®­êng cïng c¸c b¹n Ph¸p chèng Le Pen (¶nh D§) 

§éng ®Êt, ®Þa chÊn... c¸c nhµ quan s¸t ®µnh ph¶i dïng
h×nh t­îng thiªn tai ®Ó m« t¶ cuéc bÇu cö tæng thèng th¸ng
4&5 ë Ph¸p. Khi sè b¸o nµy tíi tay b¹n ®äc th× ®· cã kÕt
qu¶ vßng 2 cña cuéc ®Çu phiÕu, vµ ch¾c Jacques Chirac
®­îc t¸i cö nhê “ mÆt trËn céng hoµ ” më ra ®Ó chèng l¹i
øng viªn cña “ MÆt trËn Quèc gia ” (FN). Song sù kiÖn
nghiªm träng chÝnh lµ vßng ®Çu cña cuéc tuyÓn cö : Thñ
t­íng ®­¬ng nhiÖm bÞ lo¹i v× thua phiÕu ®¹i diÖn cña phe



Xem phim Mïa æi 

Phim míi cña §Æng NhËt Minh lµm t«i xóc ®éng vµ c¶m
phôc. TiÕp theo bµi cña chÞ Phan ThÞ Träng TuyÕn (D§,
4.02), t«i xin gãp thªm vµi c¶m nghÜ.

Tr­íc hÕt, anh §NM ®· dùng phim tõ mét truyÖn ng¾n
cña anh (mµ t«i ch­a ®­îc ®äc). Cã thÓ nãi ®©y lµ mét huyÒn
tho¹i, lµm t«i nghÜ tíi phim truyÖn C¸i trèng cña Gunther
Grass, c¸i nh×n cña mét ‘®øa bÐ’ vÒ x· héi ®ang sèng. HuyÒn
tho¹i v× ng· c©y æi kh«ng mang l¹i hËu qu¶ thÇn kinh nh­ vËy,
th­êng gÆp sau mét dÞch viªm n·o. Cã lÏ qua m¾t nh×n cña
anh Hoµ trong phim, m¾t nh×n ng©y th¬ cña mét ‘®øa bÐ’, ®¹o
diÔn muèn nãi lªn c¶m nghÜ cña m×nh ®èi víi x· héi hiÖn thùc
anh ®ang sèng.

Trong phim nµy anh ®· tr×nh bµy mét c¸ch trung thùc ®êi
sèng hµng ngµy ë Hµ Néi. Nh÷ng bøc t­êng rªu mäc, nh÷ng
s©n nhµ chËt hÑp ®«ng ®óc, nhén nhÞp nÊu c¬m röa b¸t, nh÷ng
tiÕng ®éng nhøc ®Çu... Hµ Néi cña nh÷ng ng­êi b×nh d©n, so
s¸nh víi Hµ Néi cña giíi trung l­u trong phim Mïa hÌ chiÒu
th¼ng ®øng cña TrÇn Anh Hïng. H×nh ¶nh cña phim còng rÊt
®Ñp, ®Æc biÖt t«i rÊt thÝch nh÷ng plan quay ®­êng phè tõ trªn
g¸c, nhµ ë Hµ Néi cßn t­¬ng ®èi Ýt tÇng g¸c.

C¸c diÔn viªn ®ãng thµnh c«ng, vµ c¸c n÷ diÔn viªn trÎ rÊt
®Ñp : Bïi B¸i B×nh, NguyÔn Lan H­¬ng, Ph¹m Thu Thuû, Lª
ThÞ H­¬ng Th¶o.

Trong sù khã kh¨n hµng ngµy anh còng thÊy nh÷ng t×nh
c¶m g¾n bã con ng­êi víi con ng­êi, sù tr×u mÕn ®ïm bäc
nhau trong gia ®×nh anh Hoµ hay c« Huyªn rÊt c¶m ®éng vµ
®¸ng quý. Phim kÕt thóc mét c¸ch ‘bi quan’ nh­ trong mét vµi
phim cña Bergman : anh Hoµ hoµn toµn mÊt trÝ sau khi bÞ
chÝch thuèc an thÇn ‘cùc k×’ m¹nh, c« Huyªn mÊt viÖc ‘lµm
mÉu’, c©y æi bÞ c­a ®øt... Nh­ng qua hai nh©n vËt n÷ vµ trÎ,
c« Loan (con mét c¸n bé cao cÊp) vµ c« Huyªn (mét th«n n÷
vµo lao ®éng trong Hµ Néi), t«i thÊy anh l¹c quan vµ tin
t­ëng vµo thÕ hÖ trÎ ViÖt Nam : chÞu khã, häc hµnh hay lao
®éng cùc nhäc. C« Loan tù ®Æt mét sè c©u hái mµ thÕ hÖ trÎ
sinh sau chiÕn tranh kh«ng thÓ hiÓu ®­îc. X· héi thêi chiÕn,
x· héi thêi b×nh, cã nh÷ng nhu cÇu kh¸c nhau.

Còng trong c¸c phim tr­íc ®©y, ngoµi c¸i mÆt ‘th¬ méng’,
‘huyÒn tho¹i’, anh ®· can ®¶m nªu lªn mét sè vÊn ®Ò nan gi¶i
trong x· héi ViÖt Nam. VÊn ®Ò ®Êt ®ai, nhµ cöa... kh«ng riªng
vÊn ®Ò tÞch thu nhµ cöa thêi x­a. Xem trong phim nh©n vËt bè
anh Hoµ, mét luËt s­ ë l¹i Hµ Néi n¨m 1954, t«i kh«ng thÓ
kh«ng nghÜ ®Õn «ng NguyÔn M¹nh T­êng : mét luËt gia giái,
tiÕn sÜ LuËt vµ V¨n khoa ë Ph¸p, ®· d¸m nªu lªn lÇn ®Çu tiªn
trong thÕ giíi céng s¶n vÊn ®Ò luËt ph¸p, vµo nh÷ng n¨m 54-
56, nh÷ng n¨m C¶i c¸ch ruéng ®Êt vµ Nh©n v¨n ë miÒn B¾c.

T«i mong phim Mïa æi sÏ ®­îc chiÕu ë r¹p, sÏ l«i cuèn
®­îc nhiÒu ViÖt kiÒu vµ bÌ b¹n. Vµ sÏ ®­îc ra video-DVD ®Ó
gi÷ l­u niÖm.

Vò Hång Nam (Lyon, Ph¸p)

� B¾t ®Çu tõ ngµy 17-4, phim Mïa æi ®· ®­îc chiÕu t¹i
Paris (5 r¹p), Aix-en-Provence, Montpellier, Nantes vµ Tours.
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Nh÷ng ngµy ¢m nh¹c ViÖt Nam t¹i Ph¸p 
Ban nh¹c Phó Xu©n (nh¹c cung ®×nh vµ ca HuÕ) vµ Ban ca
trï Th¸i Hµ, theo lêi mêi cña Association France-Vietnam
pour la Musique, sÏ tr×nh diÔn nhiÒu buæi trong tuÇn lÔ 10-17
th¸ng 5-2000 :

* Thø s¸u 10.5 (20g) t¹i Eglise Saint Loup de Naud (Seine et
Marne). Tel : 01 64 08 62 54, 01 64 01 48 40.

* Thø b¶y 11.5 (16g30) vµ chñ nhËt 12.5 (15g) t¹i AmphithÐ-
©tre du MusÐe, CitÐ de la Musique, 221 Ave Jean JaurÌs,
75019 (Email : www.cite-musique.fr/resa ; Tel : 01 44
84 44 84).

* Thø ba 14-5 (20g) t¹i IRCAM - Centre Pompidou, 1 place
Igor Stravinsky, 75004 PARIS. Cïng ch­¬ng tr×nh : ¢m nh¹c
hiÖn ®¹i (Vò NhËt T©n : NhÞp ®¬n nhÞp kÐp ; TrÇn Kim
Ngäc : Nh÷ng ngãn ch©n ; NguyÔn Thiªn §¹o : Vang väng ;
P. Q. Phan : Movement). Email : www.ircam.fr ; Tel : 01 44
78 48 16

* Thø n¨m 16-5 (20g) : DEBUSSY et le VIETNAM t¹i
Cirque d’Hiver - Bouglione, 110 rue d’Amelot, 75011
PARIS. Cïng ch­¬ng tr×nh víi Ban nh¹c Phó Xu©n (nh¹c
cung ®×nh), Orchestre National d’Ile de France vµ
Ensemble vocal de la Seine St-Denis sÏ tr×nh tÊu nh÷ng t¸c
phÈm cña Claude Debussy (Le martyre de Saint SÐbastien,
Nocturnes) vµ T«n ThÊt TiÕt (LÐgendes des Terres du Sud).
Tel : 01 43 68 76 00.

* Thø s¸u 17.5 (21g) t¹i ThÐ©tre des NouveautÐs, 44 rue
Larrey, 65000 (Tel : 05 62 90 06 03).

N¾ng Êm Ph­¬ng Nam / TiÐdeur du Sud
TriÓn l·m tranh cña c¸c ho¹ sÜ Tõ Duy, Vò D­¬ng, Bïi
C«ng Kh¸nh, tõ ngµy 25.04.2002 ®Õn ngµy 01.06.2002 t¹i

Galerie Librairie Impressions

98 rue Quincampoix - Paris 3e, tÐl : 01 42 76 01 04, email :
isases@worldnet.fr

[thø t­ 18g-21g ; thø b¶y 14g-20g]

sinh ho¹t nghÖ thuËt 

_
Chñ nhiÖm : NguyÔn Quang §ç

Tæng biªn tËp : Hµ D­¬ng T­êng
Ban chñ biªn : Hµ D­¬ng T­êng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

B¹n ®äc vµ DiÔn §µn 



Gi¸ biÓu qu¶ng c¸o vµ rao vÆt

Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 10 €, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 2 € (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 35 €, 1/4 trang : 60 €, 1/2 trang :
100 € , 1 trang : 200 € (gi¸ nµy ch­a tÝnh thuÕ TVA 20,6 %).

¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ lÇn
thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸ ®¬n
vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt. NÕu
muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 5 € (tiÒn sè b¸o + c­íc
phÝ b­u ®iÖn).

PhiÕu mua b¸o DiÔn §µn
Hä vµ tªn............................................................................
...........................................................................................
...........................................................................................
mua mét n¨m b¸o DiÔn §µn kÓ tõ th¸ng..... (sè.....).
KÌm theo ®©y lµ ng©n phiÕu ................. €
Gi¸ mua 1 n¨m b¸o (11 sè) :
Ph¸p (kÓ c¶ c¸c tØnh & l·nh thæ DOM TOM) : 40 € ; Ch©u
¢u ngoµi Ph¸p : 45 € ; C¸c n­íc ngoµi ch©u ¢u : 50 USD).
Ng©n phiÕu xin ®Ò tªn DIENDAN FORUM vµ göi vÒ : DIEN-DAN

FORUM, B.P.50, 92340 BOURG-LA-REINE (France).

B¹n ®äc ë Ph¸p cã thÓ chuyÓn th¼ng vµo CCP 4.416.14 W
Paris

Ch©u ¢u thuéc khèi Liªn hiÖp kinh tÕ UE : cã thÓ ra b­u
®iÖn chuyÓn th¼ng sè tiÒn t­¬ng ®­¬ng víi 45 € vµo tr­¬ng
môc CCP sè 30041 00001 0441614 W 020 76 cña DiÔn
§µn. Nh­ vËy tr¸nh ®­îc cho chóng t«i h¬n 12 € lÖ phÝ c¸c
lo¹i mçi lÇn nhËn ®­îc Eurocheque hoÆc Money Order.

B¹n ®äc ë Hoa Kú xin ký sÐc 50 USD ®Ò tªn «ng HOANG

NGUYªN vµ göi vÒ toµ so¹n (xem trªn).

B¹n ®äc ë Canada xin gëi sÐc 70 CAD ®Ò tªn «ng DUNG

TRAN vµ göi vÒ Mr TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, Quebec H8Y 3H4.

B¹n ®äc ë Ba Lan, gi¸ ®Æc biÖt 15 $ US xin göi ng©n phiÕu
t­¬ng ®­¬ng (b»ng zloti) ®Ò tªn CHWISTEK vµ göi vÒ toµ
so¹n, hoÆc chuyÓn vµo tr­¬ng môc cña M. CHWISTEK,
Bank: SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, Numer Banku :
10 50 12 85 - Numer Konta : 22 55 95 51 85 - 
Pesel : 480 91 64 10 10.

B¹n ®äc ë Thuþ SÜ cã thÓ thanh to¸n (70 FS/n¨m) vµo
tr­¬ng môc Journal Diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viÕt th­ vÒ toµ so¹n ®Ó chóng t«i göi phiÕu
chuyÓn ng©n (bulletin de versement virement).

B¹n ®äc ë §øc cã thÓ göi sÐc 45 € cho «ng TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoÆc chuyÓn
kho¶n vµo tr­¬ng môc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM

(Bank : SPARKASSE AMBERG-SULZBACH, Konto : N° 380 48 94
76 : blz 752 500 00).

c vµ c¸c n­íc kh¸c : göi 50 € b»ng money order ®Ò tªn
DiÔn §µn vÒ ®Þa chØ toµ so¹n.
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Chia buån
Chóng t«i ®­îc tin 

«ng §ç MËu

®· tõ trÇn ngµy 11.4.2002 t¹i Fountain Valley Santa Ana,
California, thä 85 tuæi. LÔ ho¶ t¸ng ®· cö hµnh ngµy
16.4.2002. 

DiÔn µn xin thµnh thùc chia buån cïng c¸c anh §ç H÷u
Tµi, §ç H÷u Dông vµ toµn thÓ tang quyÕn.

Ýnh chÝnh

Sè tr­íc (D® 117), chóng t«i ®¨ng bµi cña Alexandre Lª, “VÒ
tù Tè Nh­ cña NguyÔn Du qua Hå Xu©n H­¬ng nµng lµ ai”.
®©y lµ lÇn ®Çu tiªn D® sö dông bé ch÷ ®iÖn tö PMingLiu
Unicode, mçi H¸n tù cã m· sè riªng. Nhµ in còng dïng bé ch÷
cïng tªn, nh­ng rÊt tiÕc b¶ng m· sè l¹i kh¸c h¼n, nªn ®· x¶y
ra t×nh tr¹ng “ch÷ t¸c in ra ch÷ té”. Chóng t«i  thµnh thËt xin
lçi t¸c gi¶ vµ ®éc gi¶, vµ ch©n thµnh c¶m ¬n ba ®éc gi¶ t¹i
Ph¸p, §øc, Mü, ®· viÕt th­ chØ gi¸o.

Sai lÇm nµy cßn x¶y ra víi c¶ ch÷ quèc ng÷ : È ®· biÕn
thµnh Ü trong c¸c ch÷ phÈm (trang 18, cét I, dßng 30 ; 20-II-
41 vµ 46), ch÷ CÈn (20-II-41), ch÷ trÈy (21-I-42), ch÷ ®Èy
(21-I- dßng 25 tõ d­íi lªn) vµ ng­îc l¹i Ü biÕn thµnh © trong
nghÜa (18-II-48 vµ 51).

D­íi ®©y b¶ng ®Ýnh chÝnh nh÷ng ch÷ H¸n in sai. C¸c
con sè theo quy ­íc võa ¸p dông ë ®o¹n trªn : sè ®Çu (19, 20
hay 21) chØ sè trang, sè gi÷a (I hay II) chØ cét, sè cuèi chØ
dßng. Nh÷ng ch÷ H¸n in sai ®­îc g¹ch d­íi chç phiªn ©m :

Ngoµi ra, t¸c gi¶ còng xin söa ®æi c¸ch dÞch ë 2 chç :
21-I-21 (d­íi) : ®i s¨n, tù ®Æt hiÖu lµ Tè Nh­ Tö... > ®i s¨n, tù 

gäi m×nh lµ Tè Nh­ Tö...
21-II-13 : mét c¸ch cøng r¾n > mét c¸ch r¾n rái.              ����



§¸m ch¸y ë rõng U Minh ®· ®­îc dËp t¾t 

ChiÒu ngµy 18.4, ngän löa trªn bÒ mÆt vµ d­íi tÇng than
bïn ë rõng U Minh Th­îng (Kiªn Giang) ®· c¬ b¶n ®­îc dËp
t¾t nhê biÖn ph¸p b¬m n­íc xuèng tÇng ngÇm kÕt hîp víi trËn
m­a h«m 15.4. T¹i U Minh H¹ (Cµ Mau), ngän löa ®· ®­îc
khèng chÕ. ë c¸c tiÓu khu 59, 61 vµ 66, ®¸m ch¸y chØ cßn leo
l¾t, chø kh«ng d÷ déi nh­ mÊy h«m tr­íc. Ngµy 19.4, mét trËn
m­a lín kÐo dµi 30 phót còng ®· gãp phÇn dËp t¾t ®¸m ch¸y.
Tr­íc ®ã, ngµy 17.4, t¹i tiÓu khu 75, 76, 77 (l©m tr­êng U
Minh 3), kiÓm l©m ®· thùc hiÖn biÖn ph¸p ®èt tr­íc cã ®iÒu
khiÓn, nh»m gi¶m vËt liÖu ch¸y, b¶o vÖ an toµn cho rõng ®Æc
dông Vå D¬i. Däc tuyÕn kªnh 23 còng ®­îc ph¸t quang réng
200 m, dµi gÇn 5.000 m ®Ó t¹o ®­êng b¨ng c¶n löa. 

Ngµy 20.4, lùc l­îng tham gia ch÷a ch¸y (4000 ng­êi ë U
Minh H¹ vµ 1300 ng­êi ë U Minh Th­îng) b¾t ®Çu ®­îc rót
bít ra khái hiÖn tr­êng. Khi tê b¸o nµy lªn khu«n (27.4),
kh«ng cßn thÊy b¸o chÝ trong n­íc ®­a thªm tin vÒ vô ch¸y
lín nµy.

§¸m ch¸y ë U Minh Th­îng, nh­ D§ ®· ®­a tin trong sè
tr­íc, b¾t ®Çu tõ ngµy 19.3, t­ëng ®· ®­îc khèng chÕ trong
mÊy ngµy ®Çu, nh­ng mét tuÇn sau (26.3) l¹i ph¸t ®éng m¹nh
vµ lan réng. Theo mét bµi b¸o VnExpress ngµy 12.4, lóc ®ã
V­ên quèc gia U Minh Th­îng (thµnh lËp th¸ng 1.2002,
kh¸nh thµnh ngµy 22.3 !) míi ®iÖn b¸o c¸o tØnh cÇu chi viÖn.
Song cuéc ®Êu tranh víi löa, dï ®­îc lùc l­îng qu©n ®éi vµ
c«ng an hç trî, diÔn ra phøc t¹p, nhÊt lµ do ch¸y lín h©m nãng
vµ lµm ch¸y c¶ líp than bïn d­íi rõng (dµy tõ 0,5 ®Õn 2 m).
Hai c¬n m­a rµo lín ngµy 4 vµ 10.4, mçi lÇn mét tiÕng ®ång
hå, kh«ng ®ñ ®Ó th¾ng ®¸m ch¸y, v× chØ 3 ngµy sau (13.4), löa
l¹i bïng ph¸t lÇn n÷a ®Ó tíi 5 ngµy sau míi coi nh­ chÞu khèng
chÕ, sau mét c¬n m­a n÷a vµ biÖn ph¸p b¬m n­íc xuèng tÇng
than ngÇm, nh­ nãi trªn. 

ThiÖt h¹i dÜ nhiªn ch­a ®­îc tÝnh ®Çy ®ñ. B¸o chÝ ®­a
nh÷ng con sè kh«ng thèng nhÊt, nh­ng cã vÎ nh­ kho¶ng
1000 ha rõng nguyªn sinh (trªn tæng sè 4200 ha rõng nguyªn
sinh cña V­ên quèc gia) ®· ®­îc cøu tho¸t, cïng víi 4000
rõng trång (tÊt c¶, nguyªn sinh vµ t¸i sinh, ®Òu lµ rõng trµm).
Nh÷ng con sè ®ã ch­a nãi ®Õn sè ®éng vËt vµ thùc vËt hiÕm
quý kh¸c ®· bÞ chÕt ch¸y. Theo gi¸o s­ NguyÔn L©n Dòng, phã
chñ tÞch th­êng trùc Héi c¸c ngµnh sinh häc VN, ngoµi ¶nh
h­ëng vÒ m«i sinh, vô ch¸y lín nµy cßn lµ mét th¶m ho¹ vÒ
tÝnh ®a d¹ng sinh häc v× rÊt nhiÒu nguån gien ®éng thùc vËt
quý hiÕm ë rõng U Minh ®· mÊt ®i.

T¹i U Minh H¹, ®¸m ch¸y béc ph¸t ngµy 11.4, tuy kÐo dµi
Ýt ngµy h¬n nh­ng l¹i d÷ déi h¬n. DiÖn tÝch rõng bÞ thiªu rôi

còng lªn trªn 4000 ha. Khu rõng ®Æc dông Vå D¬i - khu rõng
trµm nguyªn sinh duy nhÊt ë U Minh H¹ -, gåm 3000 ha, cã
lóc bÞ löa lan sang nh­ng bÞ dËp t¾t ngay, thiÖt h¹i ‘ vµi chôc
mÐt vu«ng ’, kh«ng ®¸ng kÓ. (tæng hîp tin c¸c b¸o Lao §éng,
VnExpress, Nh©n D©n).

VÉn chuyÖn ng­êi Th­îng T©y Nguyªn

ChuyÖn (kh«ng) håi h­¬ng cña h¬n 900 ng­êi Th­îng cßn
l¹i ë c¸c tr¹i tÞ n¹n bªn Cam-Bèt (xem D§ c¸c sè tr­íc) coi
nh­ ®· gi¶i quyÕt phÇn c¬ b¶n víi lêi tuyªn bè “ Kh«ng chÝnh
trÞ ho¸ viÖc ng­êi Th­îng v­ît biªn tr¸i phÐp ” cña ng­êi ph¸t
ng«n bé ngo¹i giao VN ngµy 31.3. Sau khi kh¼ng ®Þnh lËp
tr­êng vµ ghi nhËn quyÕt ®Þnh cña HCR “ ng­ng thùc hiÖn
Tháa thuËn ba bªn ”, cô thÓ lµ ng­ng tiÕn hµnh c¸c chuyÕn ®­a
ng­êi trong c¸c tr¹i vÒ n­íc, b¶n tuyªn bè kÕt thóc : “ ViÖt
Nam ®· trao ®æi vµ nhÊt trÝ víi Campuchia r»ng cÇn sím cã
biÖn ph¸p gi¶i quyÕt døt ®iÓm nh÷ng ng­êi ®ang sèng t¹m bî
ë Rattanakiri vµ Mondunkiri nh­ mét tr­êng hîp c¸ biÖt theo
h­íng thu xÕp ngay cho nh÷ng ng­êi cã nguyÖn väng håi
h­¬ng ®­îc trë vÒ víi gia ®×nh víi sù hîp t¸c gi÷a ViÖt Nam,
Campuchia vµ UNHCR. Cßn ®èi víi nh÷ng ng­êi muèn ®­îc
®Þnh c­ ë n­íc thø ba th× gi¶i quyÕt theo nh÷ng thñ tôc vµ quy
tr×nh mµ UNHCR ®· tõng hîp t¸c víi ViÖt Nam vµ víi c¸c
n­íc h÷u quan trong qu¸ khø ”. C©u cuèi cïng nµy hiÓn nhiªn
lµ mét th«ng ®iÖp ®Ó nãi r»ng Hµ Néi sÏ kh«ng g©y c¨ng th¼ng
ngo¹i giao g× víi Mü vÒ viÖc Mü tuyªn bè s½n sµng nhËn tÊt c¶
nh÷ng ng­êi ®ang ë trong c¸c tr¹i nãi trªn sang ®Þnh c­ ë Mü. 

Cïng ngµy, thñ t­íng Cam-Bèt Hun Sen, trong bµi diÔn v¨n
kh¸nh thµnh mét ng«i chïa ë Ang Snoul, ®· x¸c nhËn lµ
“ ChÝnh phñ hoµng gia Cam-Bèt sÏ cho phÐp nh÷ng ng­êi
Th­îng tÞ n¹n ®i ®Þnh c­ ë Hoa Kú ”. ¤ng nãi thªm r»ng viÖc
®i ®Þnh c­ nµy ph¶i dùa trªn c¬ së t×nh nguyÖn, vµ ‘ nh÷ng
ng­êi kh«ng muèn ®i ph¶i trë vÒ VN, kh«ng cã con ®­êng thø
ba ’. Thñ t­íng còng kh¼ng ®Þnh lµ, sau ®ã Cam Bèt sÏ ®ãng
cöa hoµn toµn c¸c tr¹i t¹m c­ ë Rattanakiri vµ Mondunkiri, vµ
sÏ kh«ng nhËn thªm ng­êi tÞ n¹n nµo n÷a, “ Cam-Bèt kh«ng
ph¶i lµ s©n bãng cho Hoa Kú vµ VN ”. MÆc dÇu HCR ph¶n ®èi
quyÕt ®Þnh ®ãng cöa biªn giíi nµy, ngµy 4.4 ngo¹i tr­ëng Hor
Namhong kh¼ng ®Þnh l¹i lËp tr­êng cña Cam Bèt lµ sÏ ®­a tr¶
sang phÝa VN nh÷ng ng­êi Th­îng v­ît biªn vµo Cam-Bèt mµ
kh«ng cã giÊy tê, chiÕu kh¸n. “ §ã lµ nh÷ng ng­êi muèn ®i Mü
theo ng¶ Cam-Bèt. ThÕ th«i. Kh«ng cã t×nh tr¹ng chiÕn tranh,
khñng ho¶ng chÝnh trÞ hoÆc tai ho¹ nµo buéc hä ph¶i ®i khái
VN. V× thÕ, chóng t«i kh«ng coi hä lµ tÞ n¹n ”, «ng nãi.

Ngµy 15.4, toµn bé 905 ng­êi Th­îng cßn trong c¸c tr¹i ë
Rattanakiri vµ Mondunkiri ®· ®­îc chuyÓn vÒ mét n¬i t¹m tró
gÇn Phnom Penh ®Ó ®­îc ‘ pháng vÊn ’ tr­íc khi ®­îc nhËn
sang Mü. Theo HCR, qu¸ tr×nh nµy sÏ kÐo dµi h¬n 2 th¸ng, vµ
cã thÓ kh«ng ph¶i tÊt c¶ sÏ ®­îc nhËn. C¶ HCR vµ Mü kh«ng
nãi râ hä sÏ gi¶i quyÕt ra sao nÕu cã nh÷ng ng­êi kh«ng ®­îc
nhËn vµo Mü, sau khi ®· khÐp ®­êng vÒ VN cña hä ! 

Ngµy 23.4, tæ chøc Human Rights Watch ®· c«ng bè mét
‘b¸o c¸o’ dµy 200 trang ®Ó tè c¸o VN vi ph¹m nh©n quyÒn cña
nh÷ng ng­êi Th­îng ë T©y Nguyªn. Hµ Néi dÜ nhiªn ®· th¼ng
thõng b¸c bá tè c¸o ®ã. (AFP, AP 31.3, Nh©n D©n 1.4, DPA
4.4, Reuters 13.4, AFP 15.4)
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Biªn giíi, quan ®iÓm chÝnh thøc

Ngµy 2.4, bé tr­ëng ngo¹i giao NguyÔn Dy Niªn ®· thay
mÆt ChÝnh phñ b¸o c¸o tr­íc quèc héi vÒ t×nh h×nh thùc hiÖn
HiÖp ­íc biªn giíi trªn ®Êt liÒn gi÷a ViÖt Nam vµ Trung Quèc,
HiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh VÞnh B¾c bé vµ HiÖp ®Þnh hîp t¸c nghÒ
c¸ ViÖt Nam -Trung Quèc. Hai hiÖp ®Þnh nµy hai bªn ch­a tiÕn
hµnh phª chuÈn vµ ®ang tiÕp tôc ®µm ph¸n vÒ NghÞ ®Þnh th­
bæ sung HiÖp ®Þnh hîp t¸c nghÒ c¸.

¤ng NguyÔn Dy Niªn nh¾c l¹i, tõ ngµy 27.12.2001, hai
n­íc ®· tiÕn hµnh c¾m mèc quèc gia ®Çu tiªn t¹i cöa khÈu
Mãng C¸i - §«ng H­ng vµ hai bªn dù kiÕn trong ba n¨m sÏ
hoµn tÊt viÖc ph©n giíi c¾m mèc. Theo «ng, “ víi viÖc ký HiÖp
­íc biªn giíi trªn ®Êt liÒn, ViÖt Nam ®· gi¶i quyÕt døt ®iÓm
viÖc mét trong ba vÊn ®Ò biªn giíi l·nh thæ tån t¹i hµng tr¨m
n¨m nay víi Trung Quèc ” (biªn giíi trªn ®Êt liÒn, trªn vÞnh
B¾c bé vµ trªn biÓn §«ng)... “ KÕt qu¶ ®µm ph¸n vµ viÖc ký
HiÖp ­íc biªn giíi trªn ®Êt liÒn ViÖt Nam - Trung Quèc lµ phï
hîp vµ c¸c yÕu tè trªn c¬ b¶n ®Òu ®­îc hai bªn tháa thuËn,
b¶o ®¶m c«ng b»ng tháa ®¸ng cho c¶ hai bªn, ®¸p øng c¸c lîi
Ých c¬ b¶n, l©u dµi cña n­íc ta.” 

B¸o c¸o nhÊn m¹nh “ vÊn ®Ò biªn giíi l·nh thæ gi÷a c¸c
quèc gia lu«n lu«n phøc t¹p vµ nh¹y c¶m. ViÖt Nam mét mÆt
triÖt ®Ó t«n träng tháa thuËn ®· ®¹t ®­îc, mÆt kh¸c tÝch cùc
gi¶i quyÕt nh÷ng vÊn ®Ò n¶y sinh trªn tinh thÇn b¶o vÖ ®éc lËp
vµ toµn vÑn l·nh thæ quèc gia.”

B¸o c¸o cho r»ng “ HiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh VÞnh B¾c bé ®·
kh¼ng ®Þnh nghÜa vô cña hai bªn t«n träng chñ quyÒn, quyÒn
chñ quyÒn vµ quyÒn tµi ph¸n cña mçi bªn ®èi víi l·nh h¶i, vïng
®Æc quyÒn kinh tÕ vµ thÒm lôc ®Þa cña m×nh theo ®­êng ph©n
®Þnh. VÒ khÝa c¹nh tµi nguyªn th× gi¶i ph¸p ph©n ®Þnh ®¹t ®­îc
còng b¶o ®¶m viÖc ph©n chia lîi Ých mét c¸ch c«ng b»ng.”

“ VÒ tæng thÓ, c¸c gi¶i ph¸p ®¹t ®­îc lµ tháa ®¸ng, ®¸p
øng lîi Ých vµ nguyÖn väng cña c¶ hai bªn. C¸c HiÖp ®Þnh ®ã
lµ kÕt qu¶ cña qu¸ tr×nh ®µm ph¸n l©u dµi, thÓ hiÖn nç lùc cña
hai bªn, cã tÝnh ®Çy ®ñ ®Õn luËt ph¸p quèc tÕ, thùc tiÔn quèc
tÕ, ®iÒu kiÖn cô thÓ cña VÞnh vµ sù nh©n nh­îng tõ c¶ hai
phÝa.” (Nh©n d©n ®iÖn tö 4.4.2002)

Quan hÖ Nga - ViÖt

Thñ t­íng Liªn bang Nga Mikhail Kasianov ®· tíi th¨m
chÝnh thøc VN trong ba ngµy 26 - 28.3. 

Tham dù vµ ph¸t biÓu ý kiÕn t¹i DiÔn ®µn doanh nghiÖp
ViÖt Nam - LB Nga ngµy 28.3 t¹i Hµ Néi, «ng Kasianov nhÊn
m¹nh r»ng c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam cÇn lµm tèt c«ng t¸c
tiÕp thÞ giíi thiÖu s¶n phÈm cña m×nh ®Ó ng­êi d©n Nga ®­îc
biÕt c¸c s¶n phÈm cã chÊt l­îng vµ kh¶ n¨ng c¹nh tranh cao
cña c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam.

Thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i vµ M. Kasianov ®· tháa thuËn
nh÷ng biÖn ph¸p chÝnh nh»m t¨ng kim ng¹ch bu«n b¸n hai
chiÒu (hiÖn ë møc 550 triÖu USD) lªn 1 tû USD trong n¨m nay
vµ vµi tû USD trong nh÷ng n¨m tíi. 

Hai n­íc nhÊt trÝ ®Èy nhanh tiÕn ®é x©y dùng Nhµ m¸y läc
dÇu Dung QuÊt - mét dù ¸n hîp t¸c ViÖt - Nga trÞ gi¸ 1,3 tû
USD. TiÕp theo viÖc Nga cung cÊp 250 triÖu USD ®Ó thùc hiÖn

dù ¸n trong n¨m 2001, ViÖt Nam sÏ cung cÊp 250 triÖu USD
trong n¨m nay. 

Trong nh÷ng ngµy «ng Kasianov ë VN, hai n­íc ®· ký
hiÖp ®Þnh tÝn dông, theo ®ã LB Nga sÏ cung cÊp cho ViÖt Nam
kho¶n tÝn dông 100 triÖu USD ®Ó x©y mét sè nhµ m¸y thuû
®iÖn, vµ n¨m hiÖp ®Þnh kh¸c vÒ hîp t¸c trong c¸c vÊn ®Ò biªn
phßng, khÝ t­îng - thuû v¨n, n¨ng l­îng nguyªn tö, y häc... 

ChÝnh phñ Nga còng quyÕt ®Þnh tµi trî 500 ngh×n USD ®Ó
x©y dùng hai tr­êng häc ë S¬n La vµ Kon Tum.

M­êi ngµy sau khi «ng Kasianov rêi VN, Nga ®· chÝnh
thøc th«ng b¸o sÏ hoµn thµnh viÖc trao l¹i c¶ng Cam Ranh cho
ViÖt Nam vµo ngµy 6.5 nµy.

Hµn Quèc vµ ViÖt Nam

Thñ t­íng Hµn Quèc Lee Han-dong ®· tíi th¨m chÝnh thøc
ViÖt Nam tõ ngµy 7 ®Õn 11.4. §©y lµ lÇn thø hai mét thñ t­íng
Hµn Quèc ®· tíi th¨m VN kÓ tõ khi hai n­íc thiÕt lËp quan hÖ
ngo¹i giao 10 n¨m tr­íc. Th¸ng 8 n¨m ngo¸i, chñ tÞch TrÇn
§øc L­¬ng ®· sang th¨m Hµn Quèc, vµ s¾p tíi «ng sÏ sang
th¨m TriÒu Tiªn (B¾c Hµn). Trong cuéc héi kiÕn víi «ng
L­¬ng, thñ t­íng Lee Han-dong ®· tá ý mong r»ng VN gi÷
mét vai trß tÝch cùc trong viÖc gióp B¾c Hµn ra khái sù c« lËp
vµ t¨ng c­êng c¸c mèi liªn hÖ víi Hµn Quèc. 

T¹i Hµ Néi, ngoµi c¸c buæi héi ®µm chÝnh thøc, thñ t­íng
Lee Han-dong ®· gÆp gì ®¹i diÖn c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam
vµ Hµn Quèc, ph¸t biÓu ý kiÕn t¹i DiÔn ®µn C«ng nghÖ th«ng
tin... ViÖt Nam còng ®· dµnh cho «ng mét nghi thøc träng thÞ
®Æc biÖt b¾t nguån tõ lÇn tiÕp ®ãn tæng thèng Clinton : tíi
th¨m vµ nãi chuyÖn víi sinh viªn ®¹i häc quèc gia Hµ Néi. T¹i
®©y, «ng ®· nhÊn m¹nh mong muèn r»ng VN vµ Hµn Quèc sÏ
t¨ng c­êng hîp t¸c, kh«ng chØ trªn b×nh diÖn kinh tÕ, mµ c¶ vÒ
chÝnh trÞ, v¨n ho¸.

¤ng Lee Han-dong còng ®· ®Õn th¨m TP Hå ChÝ Minh
tr­íc khi bay sang ®¶o H¶i Nam tham dù mét diÔn ®µn ch©u
¸. (Korea Times 11.4.2002)

X· héi ®en (tiÕp theo kú tr­íc)

Võa qua, Bé C«ng an ®· b¾t qu¶ tang tªn Ph¹m V¨n
Ph­¬ng (tù Ph­¬ng "xo¨n", hay cßn gäi Ph­¬ng "Vicarrent",
lµ phã tæng gi¸m ®èc Cty liªn doanh Vicarrent) ®ang nhËn
50 000 USD tiÒn hèi lé cña mét ng­êi bÞ Ph­¬ng hï däa tèng
tiÒn. §­îc biÕt, tªn Ph­¬ng nhiÒu n¨m qua ®· ®e do¹ tèng tiÒn
nhiÒu doanh nghiÖp, c¸c ®¬n vÞ kinh doanh ë Bµ RÞa - Vòng
Tµu, chiÕm ®o¹t mét sè tiÒn rÊt lín. 

Liªn quan ®Õn vô ¸n nµy, trung t¸ Ng« ChÝ §an, tr­ëng
phßng An ninh ®iÒu tra C«ng an BRVT, em rÓ cña Ph­¬ng,
ng­êi gióp Ph­¬ng tèng tiÒn c¸c doanh nghiÖp b»ng viÖc lîi
dông chøc vô vµ quyÒn h¹n cña m×nh, ®· bÞ ®×nh chØ c«ng t¸c.
Mét ng­êi em ruét cña Ph­¬ng lµ Ph¹m V¨n Hoµng, biÖt danh
lµ Hoµng "næ", cÇm ®Çu mét b¨ng nhãm c«n ®å chuyªn hµnh
hung nh÷ng ng­êi kh«ng chÞu ‘céng t¸c’ víi anh h¾n, ®· bÞ
®­a ®i c¶i t¹o lao ®éng (d­ luËn cho r»ng ph¶i xö lý h×nh sù
chø kh«ng chØ lµ ®­a ®i lao ®éng).

Ngoµi ra, mét bÞ c¸o trong vô ¸n h×nh sù bÞ xö c¸ch ®©y
mÊy n¨m võa lµm ®¬n khiÕu n¹i viÖc «ng ta “hµm oan, bÞ tèng
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tiÒn vµ chiÕm ®o¹t tµi s¶n”. Ng­êi bÞ tè c¸o chÝnh lµ Ng« ChÝ
§an vµ NguyÔn §øc ThÞnh, cÊp phã cña «ng §an. (Theo Lao
§éng 8 vµ 15.4) 

§øc : mét trïm mafia ng­êi ViÖt lÜnh ¸n
chung th©n

H«m 24.4, tßa ¸n bang Brandenburg ®· kÕt thóc vô xÐt xö
quy m« nhÊt chèng mafia thuèc l¸. Lª Duy B¶o - ng­êi gèc
ViÖt, trïm nhãm mafia Ngäc ThiÖn - ®· ph¶i chÞu møc ¸n cao
nhÊt : chung th©n. Y bÞ kÕt téi ®· ra lÖnh giÕt 8 ng­êi ViÖt
trong "th¸ng 5 ®Ém m¸u" ë Berlin, n¨m 1995.

Cïng lÜnh ¸n chung th©n víi B¶o cßn cã hai "chiÕn h÷u"
kh¸c. BÞ c¸o thø t­ bÞ tuyªn ¸n 10 n¨m tï giam.

Lª Duy B¶o sinh n¨m 1970 ë Vinh. N¨m 1994, y bá ra
5.000 USD mua hé chiÕu gi¶ ®Ó bay ®Õn Matxc¬va. Tõ ®©y,
B¶o ®­îc mét ®­êng d©y ®­a ng­êi dÉn tíi Prague, vµ cuèi
cïng lµ Berlin. T¹i Berlin, B¶o nhanh chãng trë thµnh "bè giµ"
cña nhãm mafia thuèc l¸ gèc NghÖ An. Th¸ng 9/1996, B¶o vµ
ng­êi t×nh (16 tuæi) bÞ b¾t ë mét c¨n hé khu Luetzow-Ufer ë
Berlin. Tµi s¶n tõ c¸c ho¹t ®éng téi ¸c cña B¶o ë thêi ®iÓm bÞ
b¾t ­íc tÝnh kho¶ng 10 triÖu USD. (theo DPA)

Ch­a cã cuéc ®×nh c«ng nµo hîp ph¸p !

B¸o Lao §éng ngµy 1.4 cho biÕt, tÝnh ®Õn gi÷a quý I/2002,
trªn ph¹m vi c¶ n­íc ®· x¶y ra gÇn 400 cuéc ®×nh c«ng, nh­ng
“ ch­a cã cuéc ®×nh c«ng nµo ®óng luËt ” !

Tê b¸o nh¾c l¹i, theo bé luËt Lao ®éng ban hµnh tõ 7 n¨m
tr­íc, “ Ng­êi lao ®éng cã quyÒn ®×nh c«ng theo quy ®Þnh cña
ph¸p luËt ”. Tuy nhiªn, theo ph¸p lÖnh Thñ tôc gi¶i quyÕt c¸c
tranh chÊp lao ®éng th× “ mét dÊu hiÖu ®Æc tr­ng vÒ mÆt h×nh
thøc cña tranh chÊp lao ®éng tËp thÓ dÉn tíi ®×nh c«ng lµ ph¶i
cã sù tham gia cña c«ng ®oµn víi t­ c¸ch ®¹i diÖn tËp thÓ
ng­êi lao ®éng ®Êu tranh víi ng­êi sö dông lao ®éng ”. ThiÕu
yÕu tè nµy, mäi tranh chÊp lao ®éng ®­îc xem lµ tranh chÊp
lao ®éng c¸ nh©n, vµ theo nguyªn t¾c ®Ò ra trong luËt, tranh
chÊp c¸ nh©n th× kh«ng cã ®×nh c«ng !

Tuy nhiªn, cho ®Õn nay c«ng ®oµn ch­a tõng tæ chøc ®×nh
c«ng, v×, nh­ mét vÞ phã chñ tÞch Liªn ®oµn Lao ®éng TPHCM
cho biÕt : ‘ t×nh tr¹ng c¸c doanh nghiÖp vi ph¹m ph¸p luËt lao
®éng kh¸ phæ biÕn, thÕ nh­ng ®ã l¹i lµ m©u thuÉn gi÷a c¸
nh©n ng­êi lao ®éng víi ng­êi sö dông lao ®éng, nªn c«ng
®oµn kh«ng thÓ ®øng ra tæ chøc ®×nh c«ng.’ 

Cho nªn, theo tê b¸o, cã khi sau khi ®×nh c«ng x¶y ra, c¸c
cÊp tßa ®·... "ph¸t khiÕp" v× ph¶i më hµng tr¨m phiªn tßa lao
®éng xÐt xö cïng mét néi dung khi hµng tr¨m ng­êi lao ®éng
ë cïng mét ®¬n vÞ khëi kiÖn !

HiÓm häa cÇu Long Biªn 

Trong mét b¸o c¸o míi ®©y, Liªn hiÖp §­êng s¾t VN ®·
b¸o ®éng vÒ nguy c¬ mÊt an toµn trªn cÇu Long Biªn. B¸o c¸o
ghi : " Kh«ng ®ñ c¬ së khoa häc ®Ó ®¸nh gi¸ søc t¶i thËt cña
c©y cÇu vµ thêi gian cßn sö dông ®­îc. CÇu yÕu, ch¾p v¸,
kh«ng tháa m·n yªu cÇu vÒ an toµn ". 

C¸c trô phô cña cÇu ®· bÞ xãi qu¸ møc cho phÐp, trong khi
m¹ch s«ng l­u chuyÓn kh«ng æn ®Þnh. Tuy nhiªn, hiÖn nay,

‘con rång giµ’ vÉn gång m×nh g¸nh trªn 35 000 l­ît ng­êi, xe
vµ gÇn 20 ®oµn tµu háa liªn tôc qua l¹i ngµy ®ªm. NÕu tiÕp tôc
th«ng xe th× ph¶i trùc cÇu 24/24 giê ®Ó phßng bÊt tr¾c.

CÇu Long Biªn nèi tõ Hµ Néi ®i c¸c tuyÕn B¾c s«ng Hång
vµ ng­îc l¹i ®Õn H¶i Phßng, L¹ng S¬n, Th¸i Nguyªn, Lµo Cai.
CÇu dµi h¬n 2.290 m, kÓ c¶ 5 cÇu dÉn, cã 18 trô chÝnh g¸nh
18 nhÞp kÌm theo 19 trô phô, mçi thø mét lo¹i kh¸c nhau. Tõ
nhÞp 1 ®Õn nhÞp 9 cßn nguyªn dÇm cña H·ng thiÕt kÕ DaydÐ
& PillÐ tõ n¨m 1902, tõ nhÞp 10 ®Õn hÕt nhÞp 12 thay b»ng 7
dÇm qu©n dông cña Liªn X« s¶n xuÊt, ®· h¬n 20 n¨m. NhÞp
14 ®Õn hÕt nhÞp 17, ngoµi 10 dÇm qu©n dông nh­ trªn cßn v¸
thªm dÇm YUKM ®Ó t¨ng søc chÞu ®ùng. §­êng ray trªn cÇu
còng theo tiªu chuÈn thÕ kû 19. 

GÇn ®©y, ch©n cÇu lµ b·i r¸c khæng lå cña chî hoa qu¶
Long Biªn, b·i s¶n xuÊt than tæ ong, thËm chÝ lµ n¬i phãng uÕ
cña c¸c hé d©n... rÊt mÊt vÖ sinh mµ kh«ng di dêi ®­îc.

Liªn hiÖp §­êng s¾t ®ang ®¶m tr¸ch viÖc söa ch÷a, gia cè
cÇu tõ nay ®Õn 2005 víi chi phÝ gÇn 76 tû ®ång. 

Cã kh¸ nhiÒu dù ¸n kh¸c nh»m phôc søc c©y cÇu giµ ®·
®­îc so¹n th¶o mµ dù ¸n lín nhÊt sÏ tiªu tèn 70 triÖu USD tõ
viÖn trî cña ChÝnh phñ Ph¸p hoÆc NhËt. Tuy nhiªn, muèn söa
ch÷a, gia cè hoÆc lµm míi cÇu cßn ph¶i quan t©m ®Õn viÖc
khai th¸c, chØnh trang s«ng Hång. §iÒu nµy v­ît qu¸ kh¶ n¨ng
cña ngµnh ®­êng s¾t. (Theo Tuæi TrÎ Chñ NhËt 31.3.2002)

“ Hµ Néi Vµng ”, mét x× c¨ng ®an kh¸c ?

Sù ph¶n øng quyÕt liÖt cña c«ng luËn mµ biÓu hiÖn cô thÓ
lµ h¬n 300 bµi b¸o lín nhá ®· khiÕn dù ¸n kiÕn tróc “Hµ Néi
Vµng” ph¶i bÞ ®×nh chØ. QuyÕt ®Þnh sau cïng cña UBND TP ®·
buéc HNV ph¶i chuyÓn ®æi chøc n¨ng, gi¶m chiÒu cao, gi¶m
diÖn tÝch bÒ ngang, thay ®æi h×nh khèi kiÕn tróc... Vµ còng v×
vËy mµ chñ ®Çu t­ cò, Liªn doanh Haneco Goldino ViÖt Nam-
Hång K«ng, ®· rót lui. C«ng tr×nh ph¶i ngõng thi c«ng tõ n¨m
1996 sau khi ®· x©y th« ®Õn sµn tÇng ba. Tuy nhiªn, HNV
®ang rôc rÞch x©y dùng l¹i. §Çu n¨m 2001, hai doanh nghiÖp
trong n­íc lµ C«ng ty B¶o hiÓm VN (B¶o ViÖt) vµ Ng©n hµng
cæ phÇn c¸c doanh nghiÖp quèc doanh (VP Bank) mua l¹i
quyÒn sö dông khu ®Êt nµy víi gi¸ 3,6 triÖu USD (theo tØ lÖ
gãp vèn B¶o ViÖt 85%, VP Bank 15%). Chñ ®Çu t­ míi ®· më
ra mét cuéc thi tuyÓn chän ph­¬ng ¸n thiÕt kÕ míi cho HNV,
víi tiªu chÝ : kh«ng ®­îc qu¸ 6 tÇng (ph­¬ng ¸n cò 10 tÇng),
kh«ng cao qu¸ 25,3 m (tr­íc kia lµ 30 m, ph¶i x©y giËt cÊp vµ
mÆt tiÒn tr«ng ra hå kh«ng ®­îc cao qu¸ 16 m). C«ng tr×nh
còng kh«ng ®­îc liÒn mét khèi, ch¹y dµi nh­ bøc t­êng thµnh,
t¹o c¶m gi¸c v©y kÝn hå Hoµn KiÕm vèn nhá, nhiÒu c©y vµ
c«ng tr×nh 2-3 tÇng, mµ ph¶i lµ mét tæ hîp cña nhiÒu khèi nhá,
lÈn khuÊt vµo c©y cèi. 17 ph­¬ng ¸n thiÕt kÕ ®· dù thi vµ cuèi
cïng, hai ph­¬ng ¸n ®· ®­îc héi ®ång gi¸m kh¶o lùa chän vµo
chung kÕt vµ ®­îc tr­ng bµy trong mét tuÇn lÔ t¹i Nhµ triÓn
l·m Hµng Bµi ®Ó “ tr­ng cÇu d©n ý ” (tõ 21 ®Õn 27-3-02). Hai
ph­¬ng ¸n nµy, mét cña C«ng ty t­ vÊn kiÕn tróc ®« thÞ Hµ
Néi, vµ mét cña ViÖn Nghiªn cøu kiÕn tróc (Bé X©y dùng).
Héi ®ång gi¸m kh¶o gåm 13 ng­êi, hai ®¹i diÖn cña chñ ®Çu
t­, mét ®¹i diÖn cña Bé X©y dùng, mét ®¹i diÖn V¨n phßng
KTS tr­ëng Hµ Néi vµ 9 nhµ chuyªn m«n lµ c¸c KTS cã uy
tÝn, ®· cho ph­¬ng ¸n cña C«ng ty T­ vÊn kiÕn tróc ®« thÞ
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®iÓm cao gÇn nh­ tuyÖt ®èi : phiªn häp cuèi cïng cã 11 thµnh
viªn th× 10 ng­êi ®· bá phiÕu cho ph­¬ng ¸n nµy. ChØ cã mét
bÊt ngê mµ kh«ng ai hiÓu næi - ngoµi chñ ®Çu t­ vµ v¨n phßng
KTS tr­ëng TP : t¹i phßng triÓn l·m cã tíi... 3 ph­¬ng ¸n tr­ng
bµy. C¶ ba ph­¬ng ¸n ®Òu ®­îc tr­ng bµy ®Ó lÊy ý kiÕn nh©n
d©n (!). Ph­¬ng ¸n thø ba nµy lµ cña C«ng ty T­ vÊn x©y dùng
ph¸t triÓn - chñ tr× thiÕt kÕ lµ KTS Vò Ngäc Ph­¬ng. §©y còng
chÝnh lµ ®¬n vÞ tham gia thiÕt kÕ kh¸ch s¹n HNV tr­íc ®©y, vµ
KTS Ph­¬ng còng lµ ng­êi thiÕt kÕ chÝnh (!). Ph­¬ng ¸n bÊt
ngê tham dù triÓn l·m nµy còng lµ mét trong 17 ph­¬ng ¸n dù
thi, vµ ®· bÞ lo¹i ngay tõ vßng ®Çu (!). Nhµ ®Çu t­ gi¶i thÝch lµ
c«ng tr×nh lµm trªn nÒn mãng cò, nªn mêi ®¬n vÞ nµy ®Ó khai
th¸c nh÷ng kinh nghiÖm tr­íc ®©y (!?). “ C«ng cuéc kiÓm
phiÕu ” sÏ cã kÕt qu¶ nay mai. Giíi chuyªn m«n cho r»ng
kh«ng cã g× ®¸ng ng¹c nhiªn nÕu ph­¬ng ¸n 3 l¹i thu ®­îc
nhiÒu phiÕu nhÊt ! (V.H., TTCN, 31-3-02)

C«ng nhËn chøc danh gi¸o s­, phã gi¸o s­
cho 487 gi¶ng viªn

ChiÒu 24/4, «ng Ph¹m Minh H¹c, Chñ tÞch Héi ®ång chøc
danh gi¸o s­ nhµ n­íc, cho biÕt ®©y lµ ®ît ®Çu tiªn xÐt c«ng
nhËn 2 chøc danh nµy theo quy ®Þnh tiªu chuÈn míi ®­îc ban
hµnh. §iÓm thay ®æi quan träng nhÊt : GS, PGS lµ chøc danh
chø kh«ng ph¶i häc hµm nh­ nh÷ng n¨m tr­íc. 

Trong sè nh÷ng ng­êi võa ®­îc c«ng nhËn, cã 96 GS vµ
391 PGS. Sau khi ®­îc c«ng nhËn chøc danh, c¨n cø vµo nhu
cÇu c«ng viÖc, vÞ trÝ c«ng t¸c..., hä sÏ ®­îc bæ nhiÖm vµo c¸c
ng¹ch GS, PGS trong ng¹ch c«ng chøc, ®­îc h­ëng c¸c quyÒn
lîi vÒ l­¬ng, chÕ ®é, thêi gian c«ng t¸c... t­¬ng øng víi ng¹ch
bËc cña m×nh mµ kh«ng cÇn qua kú thi n©ng ng¹ch.

Tuy nhiªn, trong ®ît nµy, kh«ng cã GS nµo d­íi 50 tuæi,
61,5% sè ng­êi ®· qu¸ tuæi 60. §èi víi c¸c PGS, cã 12,3%
trªn 60 tuæi, d­íi 50 tuæi chØ cã 81 ng­êi, chiÕm gÇn 21%.
Tr­íc ®ît c«ng nhËn nµy, c¶ n­íc cã 410 GS vµ 1.573 PGS ;
trong ®ã h¬n 67% GS vµ kho¶ng 33,6% PGS ®· trªn 60 tuæi.
(Tuæi TrÎ)

Gi¸o s­ Lª Cao §µi qua ®êi

Gi¸o s­ Lª Cao §µi, nhµ nghiªn cøu hµng ®Çu ë VN vÒ t¸c
h¹i cña chÊt Da cam lªn søc khoÎ con ng­êi, ®· tõ trÇn ngµy
15.4.2002, h­ëng thä 74 tuæi. Gi¸m ®èc bÖnh viÖn qu©n y 211
trong thêi chiÕn, n¨m 1980 «ng ®· ®­îc nhµ n­íc chØ ®Þnh phô
tr¸ch mét tiÓu ban nghiªn cøu vÒ chÊt Da cam, vµ ®· hîp t¸c
víi nhiÒu nhµ khoa häc Mü ®Ó tiÕn hµnh c«ng cuéc nghiªn cøu
nµy. ¤ng ®· tæng hîp nh÷ng kÕt qu¶ ®¹t ®­îc trong quyÓn
s¸ch ChÊt Da cam trong chiÕn tranh VN, qu¸ tr×nh vµ hËu qu¶
(®· ®­îc dÞch ra tiÕng Anh). Tõ n¨m 1998, «ng lµ gi¸m ®èc
Quü N¹n nh©n chÊt Da cam, thuéc héi H«ng thËp tù VN. Gs
Lª Cao §µi còng lµ thµnh viªn ban tæ chøc héi nghÞ quèc tÕ vÒ
‘ Nh÷ng hËu qu¶ l©u dµi cña chiÕn tranh VN trªn m«i tr­êng’,
sÏ diÔn ra th¸ng 7 tíi ®©y t¹i Stockholm. 

Ph¸t hiÖn mét loµi v­în ng­êi ë ViÖt Nam

Míi ®©y, c¸c nhµ khoa häc cña Tæ chøc FFI (Tæ chøc
Quèc tÕ vÒ ®éng, thùc vËt) ®· lÇn ®Çu ghi ®­îc nh÷ng tiÕng hó
kú l¹ cña loµi v­în kh«ng ®u«i ë tØnh Cao B»ng, vïng gi¸p

biªn giíi Trung Quèc. §©y lµ loµi v­în ng­êi sèng theo gia
®×nh, ban ®Çu con ®ùc vµ con c¸i hó nh÷ng ©m thanh hçn ®én
®Ó t×m nhau kÕt b¹n, khi ®· hîp nhau, chóng vÒ sèng vµ ®¸nh
dÊu khu vùc riªng cña m×nh.

V­în ng­êi cã khu«n mÆt rÊt kú l¹, måm gièng lîn nh­ng
tai vµ m¾t lµ cña khØ, ®Çu rÊt to vµ th©n th× ng¾n. §©y lµ mét
trong n¨m loµi v­în quý hiÕm ë phÝa b¾c ViÖt Nam, ®ang cã
nguy c¬ bÞ tuyÖt chñng. Chóng rÊt gièng víi loµi v­în Hainan
Gibbons míi ®­îc ph¸t hiÖn duy nhÊt trªn ®¶o H¶i Nam -
Trung Quèc. HiÖn ë ®¶o H¶i Nam chØ cßn 14 con.

C¸c chuyªn gia cña FFI ®­îc c¸c thî s¨n cho biÕt, hiÖn
cßn kho¶ng s¸u c¸ thÓ v­în ng­êi lo¹i nµy sèng ë B¾c C¹n.
Tuy nhiªn hä ch­a x¸c ®Þnh ®­îc n¬i ë chÝnh x¸c cña chóng.
(B¸o N«ng th«n ngµy nay)

Raid Gauloises, cuéc ®ua th¸m hiÓm VN

ChiÒu 25.4, t¹i kh¸ch s¹n Daewoo, ban tæ chøc Raid
Gauloises 2002 ®· c«ng bè lé tr×nh cuéc ®ua th¸m hiÓm lÇn
®Çu tiªn ®­îc tæ chøc t¹i VN. Hai ngµy tr­íc ®ã, toµn bé 52
®éi ®ua ®Õn tõ 17 n­íc trªn thÕ giíi ®· tËp trung t¹i Hµ Néi,
chuÈn bÞ s½n sµng cho chuyÕn phiªu l­u.

C¸c nhµ m¹o hiÓm sÏ xuÊt ph¸t tõ thÞ trÊn B¾c Hµ vµo ngµy
27.4, v­ît qua chÆng ®­êng dµi 1 008 km ®Ó kÕt thóc cuéc ®ua
víi v¹ch ®Ých lµ ®¶o C¸t Bµ. B»ng xe ®¹p, cano, d©y leo nói,
xuång kayak..., hä sÏ di chuyÓn liªn tôc trong kho¶ng hai
tuÇn, trÌo ®Ìo léi suèi, v­ît th¸c, b¨ng rõng, theo lèi ®i riªng
do tõng ®éi v¹ch ra.

Trao ®æi víi VnExpress, «ng Didier Cloos, phô tr¸ch b¸o
chÝ cña Raid Gauloises 2002, kh¼ng ®Þnh r»ng, miÒn B¾c ViÖt
Nam lµ mét ®Þa ®iÓm lý t­ëng cho c¸c nhµ th¸m hiÓm. §Þa
h×nh ë ®©y ®a d¹ng víi trªn 1000 km hµnh tr×nh ®· cã ®ñ nói,
rõng, s«ng, biÓn, lµ thö th¸ch xøng ®¸ng ®èi víi c¸c ®éi ®ua.
§©y còng lµ dÞp ®Ó nh÷ng nhµ thÓ thao quèc tÕ ®­îc ng¾m tËn
m¾t nh÷ng kú quan thiªn nhiªn cña ®Êt n­íc n»m trªn b¸n ®¶o
§«ng D­¬ng. 

§Ó cã ®­îc cuéc gÆp gì lín nµy, nhµ tæ chøc Raid
Gauloises ®· ph¶i chän ®Þa ®iÓm vµ b¾t ®Çu c«ng viÖc chuÈn
bÞ tõ c¸ch ®©y hai n¨m. “ Chóng t«i ®· cö ng­êi ®Õn n­íc c¸c
b¹n liªn hÖ, t×m hiÓu ®iÒu kiÖn ®Þa h×nh, khÝ hËu, vµ nhËn ®­îc
sù gióp ®ì nhiÖt t×nh cña chÝnh phñ, bé ngo¹i giao vµ tæng côc
du lÞch ViÖt Nam ”, «ng Cloos cho biÕt. 

C¸c ®éi ®ua ®­îc yªu cÇu ph¶i tù chuÈn bÞ thuèc men,
ph­¬ng tiÖn cÊp cøu, ®Ó sö dông trong nh÷ng tr­êng hîp cÇn
thiÕt. Bªn c¹nh ®ã, ban tæ chøc còng lËp ra 52 tr¹m kiÓm so¸t
(check point) däc hµnh tr×nh, cö 17 b¸c sÜ tóc trùc t¹i mét sè
®iÓm vµ theo s¸t ®oµn ®ua b»ng xe t¶i ®Ó øng cøu kÞp thêi. 

Theo ban tæ chøc, sè tiÒn ®Çu t­ cho mçi ®éi trong cuéc
®ua nµy lµ 200 000 franc Ph¸p. §éi vÒ nhÊt sÏ ®­îc nhËn
27 000 USD trong tæng sè 50 000 USD dµnh cho c¸c gi¶i. 

V× mª tÝn, ®i ®µo m¶ cña ng­êi kh¸c

Mét vô lén xén víi sù tham gia cña hµng tr¨m ng­êi ®·
x¶y ra trong 3 ngµy gi÷a th¸ng 4 ë th«n Yªn Néi, x· ChÊn
H­ng, huyÖn VÜnh T­êng, tØnh VÜnh Phó.

Sù viÖc b¾t ®Çu tõ tr­a 13/4, khi mét sè vÞ b« l·o Yªn Néi
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lªn yªu  cÇu UBND x· ChÊn H­ng cho ph¸ 5 ng«i mé l¹ trªn
c¸nh ®ång  th«n. Hä cho r»ng nh÷ng ng«i mé nµy bÞ “yÓm
bïa”, lµm ®øt  “long m¹ch”, g©y thiÖt h¹i cho ®Þa ph­¬ng.

Suy diÔn trªn lµ do tõ sau TÕt Nguyªn ®¸n ®Õn nay, chØ ë
Yªn Néi  ®· cã 7 ng­êi chÕt bÊt ngê, mét sè ng­êi kh¸c èm
®au, tai n¹n.  ThËm chÝ cã ®ît, trong 4 ngµy ®· 3 ng­êi ®ét tö.
T¹i c¸c ®¸m ma  n¬i th«n quª cã hµng tr¨m ng­êi tham dù, ®·
®ån ®¹i viÖc ng­êi  d©n x· NghÜa H­ng bªn c¹nh “phï chó”
vµo c¸nh ®ång Yªn  Néi. Ng­êi giµ ë c¸c dßng hä Vò,
NguyÔn, Phan, TrÇn (cã ng­êi  chÕt trong nh÷ng ngµy qua) tin
vµo chuyÖn nµy vµ lªn kÕ ho¹ch ®µo ph¸ mé. Ngay tèi ®ã,
ng­êi d©n ®· tæ chøc ph¸ mé. Hä ph¸t hiÖn d­íi c¸c  ng«i mé
®­îc x©y kiªn cè nµy chØ cã x­¬ng, cèt nÆn b»ng ®Êt,  cïng
víi sä b»ng g¸o dõa, vµ nhiÒu tê sí ch÷ nho bÝ hiÓm. Nh÷ng
thø t×m ®­îc cµng cñng cè nghi vÊn cña nh÷ng ng­êi mª tÝn.

Cã ng­êi ®­a tin lµ phã chñ tÞch x· §µo Huy Bé ®· cho
phÐp ng­êi NghÜa  H­ng x©y mé trªn c¸nh ®ång th«n. LËp tøc,
hµng tr¨m ng­êi qu¸ khÝch ®· bao v©y, ®Ëp ph¸ nhµ «ng Bé.

T×nh h×nh c¨ng th¼ng ®· buéc C«ng an huyÖn VÜnh T­êng
can thiÖp. Song do viÖc tô tËp lén xén, ®µo ph¸ mé... diÔn ra
vµo ban ®ªm, vµ cã lóc gÇn ngh×n ng­êi tham gia (c¶ th«n cã
h¬n 2.000 nh©n khÈu), nªn viÖc gi¶i thÝch cña c¸c cÊp chÝnh
quyÒn kh«ng hiÖu qu¶. ThËm chÝ «ng Bé vµ mét c¸n bé c«ng
an huyÖn cßn bÞ ®¸nh, nÐm ®¸, ph¶i vµo viÖn cÊp cøu.

S¸ng 16.4, C«ng an VÜnh Phóc ®· khëi tè vô ¸n chèng ®èi
ng­êi thi hµnh c«ng vô, g©y th­¬ng tÝch. §Õn lóc nµy,  sù viÖc
ë Yªn Néi míi dÞu xuèng. Tr­a cïng ngµy, ba ng­êi d©n
NghÜa H­ng ®­îc th¶ vÒ, sau 3 ngµy bÞ b¾t gi÷. Cuéc sèng cña
ng­êi d©n n¬i ®©y ®· yªn b×nh trë l¹i. (VnExpress 18.4)

Khi cÇu thñ Braxin xin gia nhËp ®éi tuyÓn
ViÖt Nam...

“ T«i ®ang khao kh¸t vµ h·nh diÖn nÕu mét ngµy nµo ®ã
®­îc kho¸c ¸o cña ®éi tuyÓn bãng ®¸ ViÖt Nam ” : ®ã lµ ph¸t
biÓu, vµo ®Çu th¸ng 4 võa qua, cña Robson Lino, tiÒn ®¹o
ng­êi Braxin cña ®éi bãng ®¸ G¹ch §ång T©m. Sinh ë bang
Minais Gerais, 24 tuæi, Lino ®· tõng thi ®Êu cho c¸c c©u l¹c
bé Sao Paulo vµ Commercial FC (Braxin), Lausanne FC (Thuþ
SÜ), Kariyushi-Okinawa (NhËt) tr­íc khi sang VN kho¸c ¸o
cña ®éi G¹ch §ång T©m (Long An) n¨m 2001 (vµ ghi 7 bµn
trong gi¶i bãng ®¸ h¹ng nhÊt). Lino cho biÕt ®· quyÕt ®Þnh xin
gia nhËp quèc tÞch ViÖt Nam vµ tõ bá quèc tÞch gèc.

Theo luËt ViÖt Nam, Lino hiÖn nay ch­a ®ñ ®iÒu kiÖn ®Ó
gia nhËp quèc tÞch, ®Æc biÖt lµ ®iÒu 20 qui ®Þnh ph¶i biÕt tiÕng
ViÖt ®ñ ®Ó hoµ nhËp vµo céng ®ång x· héi ViÖt Nam (kho¶n
1c) vµ th­êng tró ë ViÖt Nam tõ 5 n¨m trë lªn (kho¶n 1d). Tuy
nhiªn vÉn cã tr­êng hîp ngo¹i lÖ qui ®Þnh ë kho¶n 2c cña ®iÒu
20, nÕu xÐt thÊy sù gia nhËp quèc tÞch ViÖt Nam cña ng­êi xin
‘cã lîi cho nhµ n­íc ViÖt Nam’. 

Theo nh÷ng thèng kª sau cïng, hiÖn cã ®Õn 90 cÇu thñ
n­íc ngoµi ®¸ bãng t¹i ViÖt Nam, vµ trong sè 32 ®éi chuyªn
nghiÖp h¹ng nhÊt chØ cßn ván vÑn ba ®éi (ThÓ C«ng, H¶i
Quan, Qu©n khu 7) lµ kh«ng thuª cÇu thñ n­íc ngoµi. Møc
l­¬ng cao nhÊt hiÖn t¹i lµ 10 000 USD/th¸ng cña cÇu thñ Th¸i
Lan Kriatisak (®éi Hoµng Anh – Gia Lai), råi ®Õn 3500

USD/th¸ng cña cÇu thñ ch©u Phi Achilefu (®éi Nam §Þnh), vµ
møc thÊp nhÊt lµ 450 USD/th¸ng cña c¸c cÇu thñ Trung Quèc
®ang kho¸c ¸o Ng©n hµng §«ng ¸. [Tuæi TrÎ 17.3 vµ 3.4.02]

Tin Ng¾n

* Theo nhËt b¸o tiÕng Anh Saigon Times ngµy 2.4, c¸c
doanh nh©n ngo¹i quèc ë VN kh«ng cßn bÞ b¾t buéc ph¶i
th«ng qua mét c¬ quan trung gian VN ®Ó tuyÓn lùa nh©n
c«ng. MÆt kh¸c, c¸c doanh nghiÖp nhµ n­íc còng kh«ng cßn
bÞ khèng chÕ vÒ møc l­¬ng khi tuyÓn ng­êi. C¶ hai quyÕt ®Þnh
nµy ®· ®­îc th«ng qua trong kú häp quèc héi võa qua vµ cã
hiÖu lùc kÓ tõ ®Çu n¨m tíi.

* T¹i héi nghÞ quèc tÕ vÒ cµ phª ë Peru ngµy 5.4, chñ tÞch
HiÖp héi Cµ phª Cacao ViÖt Nam §oµn TriÖu Nh¹n cho biÕt:
'' ViÖt Nam ®ang muèn gi¶m diÖn tÝch trång cµ phª vèi
(robusta) xuèng cßn 400 ngh×n ha. Thay vµo ®ã, sÏ trång míi
100 ngh×n ha cµ phª chÌ (arabica) trong vßng 5 n¨m tíi ''.
¤ng Nh¹n kh¼ng ®Þnh kÕ ho¹ch më réng diÖn tÝch trång cµ
phª chÌ sÏ kh«ng lµm gi¶m gi¸ cµ phª thÕ giíi ®ang cã dÊu
hiÖu phôc håi sau khi rít xuèng møc thÊp kû lôc thêi gian qua.

* Bé "Tõ ®iÓn b¸ch khoa ViÖt Nam" (tËp 2) võa ®­îc
xuÊt b¶n. "Tõ ®iÓn B¸ch khoa" tËp 2 dµy 1 040 trang, khæ
19x27cm gåm gÇn m­êi ngh×n môc tõ (tõ vÇn E ®Õn vÇn M),
cã 77 b¶n ®å vµ kho¶ng 570 tranh ¶nh minh häa, 36 trang phô
b¶n mÇu.

Tõ ®iÓn b¸ch khoa tËp 1 ®· ®­îc ph¸t hµnh vµo cuèi n¨m
1995. TËp 3, tËp 4 dù kiÕn sÏ ®­îc xuÊt b¶n vµo cuèi n¨m
2002 vµ ®Çu n¨m 2003.

* Mét tæ hîp nhµ thÇu do C«ng ty Technip - Coflexip cña
Ph¸p ®øng ®Çu ®· tróng thÇu hîp ®ång trÞ gi¸ 700 - 800 triÖu
USD vÒ thiÕt kÕ chi tiÕt, mua s¾m vËt t­, thiÕt bÞ vµ x©y l¾p c¸c
ph©n x­ëng c«ng nghÖ vµ phô trî trong hµng rµo nhµ m¸y cña
dù ¸n x©y dùng nhµ m¸y läc dÇu Dung QuÊt. Nhµ m¸y cã sè
vèn ®Çu t­ 1,3 tû USD, dù kiÕn sÏ s¶n xuÊt c¸c s¶n phÈm dÇu
víi c«ng suÊt 6,5 triÖu tÊn/n¨m. N¨m ngo¸i mÆc dï ViÖt Nam
xuÊt khÈu dÇu th« ®¹t 3,18 tû USD nh­ng ®· ph¶i tèn 1,87 tû
USD ®Ó nhËp c¸c s¶n phÈm dÇu do ch­a cã nhµ m¸y läc dÇu.

* Ngµy 17-4, t¹i Washington, ban gi¸m ®èc Ng©n hµng thÕ
giíi (WB) th«ng qua mét kho¶n tÝn dông trÞ gi¸ 38,2 triÖu
USD trong tæng chi phÝ cña dù ¸n lµ 48,12 triÖu USD cho dù
¸n Trung t©m truyÒn m¸u khu vùc cña ViÖt Nam. Dù ¸n
®­îc thùc hiÖn trong n¨m n¨m (2002-2007), thiÕt lËp c¸c
trung t©m truyÒn m¸u t¹i Hµ Néi, HuÕ, TP Hå ChÝ Minh vµ
CÇn Th¬, b¶o ®¶m chÊt l­îng m¸u truyÒn cho ng­êi bÖnh theo
tiªu chuÈn cña Tæ chøc y tÕ thÕ giíi vÒ an toµn m¸u. Bé Y tÕ
ViÖt Nam lµ c¬ quan thùc hiÖn dù ¸n.

* GÇn 9 n¨m sau khi ®¸nh chÕt mét ph¹m nh©n, mét
qu¶n gi¸o ë tr¹i c¶i t¹o tØnh B×nh D­¬ng míi võa bÞ toµ ¸n
nh©n d©n TP HCM kÕt ¸n 18 th¸ng tï ngµy 18.4 võa qua. 

Theo c¸o tr¹ng cña VKS, ngµy 6.5.1993, trung sÜ Ng«
Tr­êng Nam b¾t qu¶ tang ph¹m nh©n Vâ Ngäc Hïng sö dông
ma tuý. Nam lËp biªn b¶n, Hïng kh«ng chÞu ký nhËn. Trung
sÜ nµy ®· ®¸nh vµo mÆt vµ ®¹p vµo ng­êi ph¹m nh©n. Hïng
kªu ®au bông vµ sau ®ã chÕt do chÊn th­¬ng vì l¸ l¸ch.

DiÔn §µn sè 118 (5.2001)8
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§äc b¸o trong n­íc

X©y dùng : 1001 c¸ch rót ruét nhµ n­íc

LTS : Mçi n¨m chÝnh phñ VN dµnh ra h¬n 21 000 tØ ®ång
(kho¶ng 1,4 tØ USD) tõ ng©n s¸ch ®Ó ®Çu t­ x©y dùng c¬ b¶n,
vµ hµng ngµn tØ ®ång kh¸c ®Çu t­ cho c¸c doanh nghiÖp nhµ
n­íc th«ng qua c¸c kho¶n tÝn dông. Theo ­íc tÝnh cña nhiÒu
chuyªn viªn kinh tÕ vµ nhµ qu¶n lý, tû lÖ thÊt tho¸t trong c¸c
c«ng tr×nh ®Çu t­ b»ng nguån vèn ng©n s¸ch hiÖn lªn ®Õn 30-
40 % (kho¶ng 500 triÖu USD). C¸c chøng tõ d­íi ®©y ®· ®­îc
®¨ng trªn nh÷ng tê b¸o trong n­íc.

Trong lÜnh vùc x©y dùng c¬ b¶n, ®a sè doanh nh©n ®Òu
thõa nhËn nÕu kh«ng ch¹y chät, luån l¸ch hoÆc ‘®i ®ªm’ th×
khã t×m ®­îc c«ng tr×nh lín ®Ó lµm. ChÝnh ®iÒu nµy ®· ¶nh
h­ëng ®Õn chÊt l­îng c«ng tr×nh. ¤ng T., c¸n bé qu¶n lý dù
¸n cña bé giao th«ng vËn t¶i, vÏ lªn tê giÊy tr¾ng mét h×nh
ch÷ nhËt m¶nh vµ dµi, t­îng tr­ng cho con ®­êng s¾p ®­îc
x©y dùng. §©y lµ c«ng tr×nh x©y dùng b»ng vèn ng©n s¸ch
vµ mét doanh nghiÖp nhµ n­íc tróng thÇu thi c«ng. Nh­ng
c«ng ty nµy kh«ng lµm trùc tiÕp, mµ b¸n hîp ®ång thi c«ng
cho mét doanh nghiÖp kh¸c ®Ó lÊy... chªnh lÖch.

¤ng lÊy bót t« tiÕp mét m¶ng ®en h×nh ch÷ nhËt, råi nãi :
“ ChØ b¸n hîp ®ång cho ng­êi kh¸c lµm lµ hä ®· kh«ng ph¶i
®æ mét giät må h«i trªn c«ng tr­êng ”. Nh­ng ®ã míi lµ c¸i
gi¸ phæ biÕn, cã nh÷ng doanh nghiÖp ph¶i mua l¹i c«ng tr×nh
®Ó lµm víi gi¸ thÊp h¬n ®Õn 20-30 % so víi gi¸ cña c¸c c«ng
ty ®­îc nhËn thÇu trùc tiÕp.

C¸c c«ng tr×nh x©y dùng khi ®· ®­a ra ®Êu thÇu, gi¸ thi
c«ng th­êng bÞ kÐo xuèng kh¸ thÊp. Anh N., ®éi tr­ëng ®éi
thi c«ng cña mét c«ng ty cÇu ®­êng thuéc Tæng c«ng ty x©y
dùng c«ng tr×nh giao th«ng 6, kh¼ng ®Þnh : “ Víi t×nh h×nh
gi¸ bá thÇu nh­ hiÖn nay, kh«ng ai cã thÓ lêi ®Õn 10 %.
Nh­ng v× sao cã nh÷ng doanh nghiÖp d¸m chÊp nhËn mua
l¹i c«ng tr×nh víi gi¸ thÊp h¬n ®Õn 15-30 % hoÆc bá thÇu
thÊp h¬n gi¸ dù ®o¸n ®Õn mét nöa ? ”. N. c­êi : “ Hä kh«ng
ngu ®©u, nÕu kh«ng cã l·i th× ai thÌm lµm. C¸c c«ng ty cã
hµng tr¨m c¸ch luån l¸ch ®Ó gi¶m chi phÝ x©y dùng ”. N. lôc
trong ng¨n kÐo lÊy ra tê b¸o Ng­êi Lao §éng cò, trong ®ã
cã bµi viÕt vÒ c«ng tr×nh ®­êng liªn c¶ng A5 : “ Anh thÊy
ch­a, chØ cÇn bít xÐn vµ gi¶m quy c¸ch cõ trµm hä ®· lÊy
®­îc gÇn nöa tØ ®ång ”.

¤ng T. kh¼ng ®Þnh : “ Ch¼ng cã c«ng tr×nh giao th«ng
nµo ®­îc lµm ®óng thiÕt kÕ. Hä kh«ng ¨n gian nhiÒu th× còng
¨n gian Ýt ”. Trong c¸c c«ng tr×nh giao th«ng, chç dÔ bÞ thÊt
tho¸t nhÊt lµ phÇn che khuÊt ë bªn d­íi mÆt ®­êng, gåm c¸c
tÇng ®Êt, ®¸ lµm nÒn mãng. “ Líp ®¸ nÒn ®­êng ®­îc thiÕt
kÕ cã ®é dµy 45 ph©n, nÕu ®µo lªn ®o ®­îc 35 ph©n ®· lµ tèt
l¾m råi ”, «ng nãi. Còng theo kinh nghiÖm h¬n s¸u n¨m lµm
qu¶n lý dù ¸n cña «ng T., th¶m bª t«ng nhùa c¸c trôc ®­êng
quèc lé nÕu lµm ®óng thiÕt kÕ ph¶i dµy 12 ph©n, nh­ng thùc
tÕ nhiÒu c«ng tr×nh chØ ®¹t 10-11 ph©n lµ cïng.

Dï sao bít xÐn vËt liÖu lµ gi¶i ph¸p ‘nguy hiÓm’, ¨n gian
b»ng c¸ch thay ®æi chñng lo¹i vËt liÖu khã ph¸t hiÖn h¬n.
Ch¼ng h¹n nh­ thay v× ph¶i dïng ®Êt pha nhiÒu ®¸ ®Ó lµm
nÒn mãng cho ®­êng, th× nhµ thÇu l¹i sö dông ®Êt kh«ng pha
hay chØ pha Ýt ®¸ cho rÎ tiÒn. HoÆc thay cõ lo¹i mét b»ng cõ
lo¹i hai ; mua xi m¨ng Trung Quèc nh­ng kª khai xi m¨ng

Th¸i Lan hay Indonesia... ThËm chÝ cã nh÷ng c«ng tr×nh nhµ
thÇu tËn dông l¹i vËt liÖu, thÐp rÎ tiÒn, ®­îc thu håi tõ c¸c
c«ng tr×nh kh¸c nh­ng l¹i khai lµ hµng míi víi gi¸ cao.

Khi x©y dùng cÇu hoÆc c¸c c«ng tr×nh quan träng nh­
®Ëp thuû ®iÖn, cèng ng¨n n­íc... c¸c nhµ thÇu th­êng kh«ng
d¸m bít xÐn vËt liÖu, v× ®iÒu nµy cã thÓ g©y ra hËu ho¹.
Nh­ng hä vÉn gian lËn ®­îc b»ng c¸ch ‘®i ®ªm’ víi t­ vÊn
thiÕt kÕ, chñ ®Çu t­... ®Ó vÏ ra nh÷ng biÖn ph¸p thi c«ng rÊt
phøc t¹p, cÇn huy ®éng nhiÒu trang thiÕt bÞ, xe m¸y... nh»m
®Èy ®¬n gi¸ thi c«ng lªn.

¤ng T. chØ chiÕc t¸ch uèng trµ trªn bµn råi gi¶i thÝch :
“ Gi¶ sö c¸i t¸ch nµy lµ c«ng tr×nh x©y dùng. Tõ khi dù ¸n
míi trong giai ®o¹n chuÈn bÞ, nhµ thÇu ®É ®i ®ªm víi ®¬n vÞ
thiÕt kÕ ®Ó thªm vµo chiÕc t¸ch nh÷ng chi tiÕt nh­ : hoa v¨n,
tay cÇm... mµ hä biÕt r»ng cã rÊt Ýt ng­êi lµm ®­îc. Môc
®Ých cña c«ng viÖc nµy lµ lµm t¨ng chi phÝ dù to¸n cho c«ng
tr×nh vµ lo¹i bá tr­íc c¸c ®èi thñ c¹nh tranh. Sau khi tróng
thÇu, hä l¹i vËn ®éng nh÷ng ng­êi cã thÈm quyÒn ®Ó bá ®i
nh÷ng chi tiÕt mµ tr­íc ®ã hä ®· t×m mäi c¸ch ®Ó ®­a vµo
c«ng tr×nh ”. Tuy nhiªn, kh«ng ph¶i ai còng lµm ®­îc ®iÒu
nµy. ChØ nh÷ng c«ng ty rÊt m¹nh vÒ tiÒn vµ cã tÇm ¶nh
h­ëng réng míi thùc hiÖn ®­îc v× viÖc thay ®æi thiÕt kÕ
kh«ng dÔ dµng.

Trong hÇu hÕt nh÷ng dù ¸n sö dông vèn nhµ n­íc,
th­êng cã mét c«ng ty t­ vÊn ®­îc chñ ®Çu t­ thuª ®Ó gi¸m
s¸t c«ng viÖc x©y dùng cña nhµ thÇu. Bé tr­ëng giao th«ng
vËn t¶i Lª Ngäc Hoµn cho r»ng, nÕu c¸c gi¸m s¸t viªn thùc
hiÖn c«ng viÖc cña m×nh nghiªm tóc, t×nh tr¹ng thÊt tho¸t do
bít xÐn vËt liÖu vµ gian lËn trong thi c«ng sÏ ®­îc h¹n chÕ.
Nh­ng «ng còng thõa nhËn : “ C¸c gi¸m s¸t viªn trong n­íc
dÔ bÞ c¸c c«ng ty mua chuéc h¬n gi¸m s¸t viªn cña n­íc
ngoµi, v× l­¬ng cña hä rÊt thÊp ”.

Tuy nhiªn, mét sè c¸n bé t­ vÊn trong ngµnh giao th«ng
cho r»ng bé tr­ëng Lª Ngäc Hoµn míi nãi ®óng cã mét nöa.
Hä kh«ng chØ bÞ mua chuéc mµ cßn bÞ Ðp buéc ph¶i lµm ng¬.
Mét doanh nh©n (®Ò nghÞ giÊu tªn) nãi : “ mçi c«ng tr×nh,
c«ng ty t­ vÊn - gi¸m s¸t vµ nhµ thÇu ®a phÇn lµ cïng trùc
thuéc mét bé, mét c¬ quan chñ qu¶n, hä nh­ con mét cha
th©n thiÕt víi nhau nh­ anh em. Gi¸m s¸t viªn chØ lµ nh÷ng
ng­êi thÊp cæ, bÐ häng. Cuéc sèng cña hä g¾n víi viÖc lµm,
nªn mÊy ai d¸m m¹o hiÓm miÕng c¬m, manh ¸o cña m×nh ®Ó
lµm ng­îc l¹i ý cña cÊp trªn ”. ¤ng nãi tiÕp : “ §· cã mét
sè gi¸m s¸t viªn trong ngµnh giao th«ng bÞ c«n ®å hµnh
hung. Hä biÕt m×nh bÞ ®¸nh v× gi¸m s¸t qu¸ chÆt. NÕu cuèi
cïng vÉn kh«ng ®iÒu khiÓn ®­îc th× ng­êi ta sÏ t×m c¸ch ®Èy
nh©n viªn gi¸m s¸t ®i ”.

Gi¸m ®èc mét c«ng ty x©y dùng t­ nh©n ë Thµnh phè Hå
ChÝ Minh nãi r»ng, hÇu hÕt c¸c doanh nghiÖp kh«ng muèn
lµm ¨n gian dèi, nh­ng t×nh thÕ hiÖn nay buéc hä ph¶i lµm
vËy. V× ai kh«ng ch¹y chät, kh«ng luån l¸ch hoÆc ®i ®ªm th×
rÊt khã t×m ®­îc c«ng tr×nh lín ®Ó lµm. Ch¹y chät, luån l¸ch
th× ph¶i tèn kÐm vµ doanh nghiÖp buéc ph¶i ®­a tiªu cùc phÝ
®ã vµo c«ng tr×nh. Theo «ng, ®Õn khi nµo c«ng t¸c ®Êu thÇu,
xÐt thÇu diÔn ra thùc sù c«ng khai vµ c«ng b»ng, th× míi cã
hy väng gi¶m t×nh tr¹ng thÊt tho¸t trong x©y dùng c¬ b¶n.

TÊn §øc [Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn 11.4.02]
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lêi ca cÈm ph¸t ®i tõ c¸c dinh thù chÝnh phñ, ®©u ®ã (¸o, ý)
næi lªn nh÷ng tiÕng nh¹o b¸ng “ gËy «ng l¹i ®Ëp l­ng «ng
nhÐ ” (1). Cßn ng­êi MÜ th­êng bÞ ng­êi Ph¸p giÔu cît lµ “ c¶
thén vÒ chÝnh trÞ ” nay c­êi g»n, mét tuÇn b¸o MÜ ra sè chñ ®Ò
vÒ n¹n thèi n¸t chÝnh trÞ ch©u ¢u ®· ®­a lªn trang b×a h×nh
tæng thèng... Chirac. ThÕ lµ n­íc Ph¸p quen d¹y ®êi vÒ d©n
chñ tõ nay h¸ miÖng m¾c quai.

Tr¸ch nhiÖm cña t×nh tr¹ng thª th¶m nµy thuéc vÒ ai ? C©u
tr¶ lêi rÊt ®¬n gi¶n : tÊt th¶y mäi ng­êi.

�� Tr­íc tiªn lµ tæng thèng m·n h¹n, ®· kh«ng tõ mét thñ
®o¹n nµo ®Ó ®­îc t¸i cö. Víi b¶n n¨ng mÞ d©n sµnh sái, «ng
Chirac ®· biÕt g·i ®óng chç ngøa cña cö tri trong hai cuéc bÇu
cö : n¨m 1995 víi chñ ®Ò “ sù r¹n nøt x· héi ”, n¨m nay “ t×nh
tr¹ng mÊt an ninh ”. Nh¾c ®i nh¾c l¹i bµi tñ cña Le Pen, l¹i
®­îc bé m¸y media ra r¶ phô ho¹ (2), ph¶i kh¼ng ®Þnh Chirac
®· tr¶i chiÕu cho Le Pen, vµ do ®ã, chÞu tr¸ch nhiÖm sè mét.
¸c nh©n sinh ¸c qu¶ ? Ch­a ch¾c ! B»ng chøng lµ Chirac ®ang
h­ëng lîi trong ®¹i ho¹ chÝnh trÞ mµ chÝnh «ng ®· gãp phÇn
g©y ra. Song, trong cuéc bÇu cö quèc héi s¾p tíi, ®¶ng cña «ng
cã thÓ sÏ kh«ng may m¾n nh­ «ng : sau mét nhiÖm k× 7 n¨m,
phe h÷u ®· mÊt ®i 4 triÖu phiÕu, vµ 20 % lµ sè phiÕu thÊp nhÊt
cña mét tæng thèng ®­¬ng nhiÖm.

�� Thø hai lµ thñ t­íng ®­¬ng nhiÖm. Cuéc vËn ®éng tranh
cö cña Lionel Jospin lµ c¶ mét tai ­¬ng : ngay tõ ®Çu ®· tËp
trung tranh thñ cö tri ph¸i gi÷a (“ c­¬ng lÜnh cña t«i kh«ng
ph¶i lµ mét c­¬ng lÜnh x· héi chñ nghÜa ”), lµm nh­ ®· lät vµo
vßng 2 råi, khÈu hiÖu vµ ph¸t biÓu theo kiÓu “ truyÒn th«ng ”
(n«m na lµ tuyªn truyÒn) kh«ng cã néi dung chÝnh trÞ ; theo
®u«i ®èi thñ sa vµo trËn ®Þa “ t×nh tr¹ng bÊt an ”, ®Õn møc ®¸nh
mÊt b¶n s¾c cña chÝnh m×nh ; tãm l¹i lµ cuéc vËn ®éng kh«ng
®Ó l¹i g× trong trÝ nhí cña d­ luËn. §©y qu¶ lµ mét ®iÓn h×nh
vÒ sù bÊt c«ng cña chÝnh tr­êng : thµnh tÝch cña chÝnh phñ
Jospin râ rµng lµ kh«ng dë chót nµo, sù trung thùc vÒ trÝ tuÖ lµ

hiÕm cã, sù l­¬ng thiÖn cña con ng­êi Jospin th× ai còng ph¶i
thõa nhËn, Êy vËy mµ ngµy nay «ng ph¶i ®ãng vai trß kh«ng
mÊy vinh quang cña ng­êi ®µo må ch«n sèng ph¸i t¶. Ph¶i nãi
tr¸ch nhiÖm cña ®¶ng x· héi trong th¶m kÞch nµy lµ mét tr¸ch
nhiÖm tËp thÓ : l¸ phiÕu cña cö tri ph©n t¸n nh­ vËy, sè phiÕu
ph¶n kh¸ng qu¸ lín nh­ vËy (10 % sè phiÕu dån vµo 3 øng cö
viªn cùc t¶), tøc lµ “ nh©n d©n tiÕn bé ” kh«ng cßn nhËn ra
m×nh trong chñ nghÜa “ x· héi - tù do” (social-libÐralisme) cña
mét ph¸i t¶ tù nhËn qu¸ sím lµ “ hiÖn ®¹i ”. Cè nhiªn, kh«ng
thÓ bá qua tr¸ch nhiÖm cña c¸c ®¶ng ph¸i t¶ kh¸c trong vµ
ngoµi “ ph¸i t¶ ®a nguyªn ”.

��Cuèi cïng lµ tr¸ch nhiÖm cña nh÷ng cö tri kh«ng ®Æt ch©n
tíi phßng phiÕu. GÇn 30 % (mét kØ lôc lÞch sö) : ngµy chñ nhËt
21-4, ®ã lµ “ chÝnh ®¶ng lín nhÊt ” cña n­íc Ph¸p. S¸ng h«m
sau, nhiÒu ng­êi trong hä ®· tù ®Êm ngùc : “ BiÕt thÕ th×
t«i... ”, “ T¹i sao ch¼ng ai b¸o tr­íc lµ nh­ thÕ nµy...”. ThËt
lµ th¶m h¹i khi nghÜ tíi bao nhiªu ng­êi ®· gôc ng· ®Ó ®ßi
quyÒn bÇu cö d©n chñ.

Song, c¸i ho¹ biÕt ®©u còng mang mÇm phóc. B»ng chøng
lµ cuéc vïng dËy tù ph¸t cña sinh viªn, hµng ngµn hµng v¹n,
nhÊt lµ cña häc sinh trung häc, ngµy nµy qua ngµy kh¸c, ®·
liªn tiÕp xuèng ®­êng, h« vang khÈu hiÖu : “ Kh«ng cho ph¸t
xÝt lät qua ”. C¶ mét thÕ hÖ ®ang häc bµi häc d©n chñ “ trùc
tiÕp truyÒn h×nh ” trªn ®­êng phè. Kh¸ ®«ng ch­a tíi tuæi ®i
bÇu. §iÒu ch¾c ch¾n lµ mai nµy, hä sÏ biÕt ®­êng ®i tíi phßng
phiÕu.

(1) N­íc Ph¸p ®· ®i ®Çu phong trµo tÈy chay liªn minh h÷u - cùc h÷u
ë ¸o, vµ tè c¸o liªn minh Berlusconi-Bossi ë ý. 

(2) Trong suèt thêi gian tranh cö, c¸c ®µi truyÒn h×nh ®· dµnh phÇn
lín thêi giê th«ng tin cho c¸c ¸n m¹ng, cho c¸c phãng sù vÒ t×nh h×nh
mÊt an ninh. Tèi h«m tr­íc ngµy bÇu cö vßng ®Çu, 10 phót trong b¶n
tin truyÒn h×nh 30 phót dµnh cho mét vô tèng tiÒn ®èt nhµ mét cô giµ
h¼n ®· lµm cho 100 000 l¸ phiÕu bay tõ Jospin sang tay Le Pen (Le
Pen h¬n Jospin ch­a tíi 200 000 l¸ phiÕu).

Tr¸ch nhiÖm nµy....
(tiÕp theo trang 1)

Khi ®¶ng céng s¶n thõa nhËn sù bÊt cËp
vÒ lý luËn...

B¸o Tuæi TrÎ ngµy 14.3 ®· ghi nhËn lêi ph¸t biÓu ®¸ng chó
ý cña «ng NguyÔn Minh TriÕt, bÝ th­ Thµnh uû Thµnh phè Hå
ChÝ Minh, kªu gäi “ tù häc, tù nghiªn cøu, tù ph¸t hiÖn c¸i míi ”
trong buæi  häp th«ng b¸o kÕt qu¶ Héi nghÞ Trung ­¬ng V cho
c¸c c¸n bé chñ chèt cña thµnh phè. Theo lêi «ng TriÕt : “ Khi
cuéc sèng ®· ®Æt ra nh÷ng c©u hái mµ ®¶ng ch­a cã c©u tr¶ lêi
thÝch ®¸ng th× chóng ta ph¶i gãp phÇn tham gia t×m lêi gi¶i.”.
¤ng nh¾c l¹i, “ cã lóc thÞ tr­êng cßn lµ ®iÒu cÊm kþ,... nh­ng råi
cuéc sèng tù nã ®· t×m ra lèi ra, vµ råi chÝnh nh÷ng tæng kÕt tõ
thùc tiÔn cña ®æi míi vµ ph¸t triÓn ®· më lèi ra cho ®­êng lèi
vµ c¸c quyÕt s¸ch kinh tÕ ®óng qui luËt, hîp lßng d©n.”

“ Nay, khi ®¶ng thõa nhËn sù bÊt cËp vÒ mÆt lý luËn, th«ng
b¸o kÕt qu¶ héi nghÞ, ngoµi nh÷ng vÊn ®Ò c¬ b¶n, t«i thÊy rÊt
cÇn chia sÎ víi c¸c ®ång chÝ vÒ nh÷ng vÊn ®Ò cßn cã ý kiÕn
kh¸c nhau ®Ó c¸c ®ång chÝ cïng suy nghÜ. VÝ dô : ®¶ng viªn cã
®­îc lµm kinh tÕ t­ b¶n t­ nh©n hay kh«ng ? Ng­êi nãi cã,
ng­êi nãi kh«ng. Trong khi thùc tÕ ngay t¹i Thµnh phè chóng
ta ®©u cã thiÕu nh÷ng ®¶ng viªn ®ang lµ chñ doanh nghiÖp t­
nh©n. Cã cä x¸t thùc tiÔn, cã tù do t­ t­ëng, cã tranh luËn míi

n¶y ra ®­îc vÊn ®Ò míi, ý t­ëng míi, tõ ®ã gãp phÇn ph¸t
triÓn lý luËn, v­ît qua t×nh tr¹ng mß mÉm, bÊt cËp hiÖn nay ”.

Theo «ng TriÕt : “ §Ó cã thÓ tiÕp cËn c¸i míi th× ®õng véi
bµi b¸c nh÷ng ý kiÕn tr¸i tai. Tr¸i l¹i, cÇn chñ ®éng khuyÕn
khÝch tranh luËn, ph¶n biÖn, ®õng ®Ó bÊt cø ng­êi nµo cã ý
kiÕn kh¸c hay ý kiÕn míi mµ ph¶i ®Ó bông, kh«ng d¸m nãi ra,
cèt ®Ó yªn th©n ”.

Ngµy 3.4, còng trªn b¸o Tuæi TrÎ, ng­êi ta cã thÓ ®äc nghÞ
quyÕt Trung ­¬ng V vÒ ‘c«ng t¸c t­ t­ëng, lý luËn trong t×nh
h×nh míi’ víi yªu cÇu tæ chøc nghiªn cøu ®Çy ®ñ c¸c vÊn ®Ò
nh­ ®¶ng viªn lµm kinh tÕ t­ b¶n t­ nh©n ; ®æi míi hÖ thèng
chÝnh trÞ ; toµn cÇu ho¸... §ång thêi, b¶n nghÞ quyÕt kh«ng
quªn nhÊn m¹nh l¹i nhiÖm vô “ ®Êu tranh t­ t­ëng vµ lý
luËn chèng chiÕn l­îc diÔn biÕn hoµ b×nh cña c¸c thÕ lùc thï
®Þch ”, víi yªu cÇu “ xö lý kÞp thêi theo ph¸p luËt vµ kû luËt
®¶ng mäi ho¹t ®éng t¸n ph¸t tµi liÖu, th«ng tin bÞa ®Æt, th­
m¹o danh cã néi dung xÊu...”. 

§Õn nay, ng­êi ta ch­a biÕt nghÞ quyÕt 5 sÏ ®­a ®Õn ®iÒu
g× míi. ChØ biÕt r»ng®iÒu kh«ng ®æi, ®èi víi ng­êi d©n, lµ mét
sù mËp mê, n­íc ®«i cho phÐp chÝnh quyÒn, khi cÇn, mäi sù
tuú tiÖn, ®éc ®o¸n.



Nãi g× ®©y, lµm g× ®©y tr­íc t×nh
h×nh ®ang diÔn ra ë Palestin ? Cuéc x©m
l¨ng cña Israel ë c¸c L·nh thæ tù trÞ chØ
cã thÓ g©y ra giËn d÷ vµ phÉn uÊt. GiËn
vµ uÊt tr­íc sù kiªu c¨ng cña chñ nghÜa
xi«nÝt, nçi cïng cùc cña ng­êi d©n Pa-
lestin, sù ­¬n hÌn cña c¸c chÝnh quyÒn
Arap, sù bÊt lùc cña ch©u ©u, sù vÒ hïa
cña MÜ. GiËn vµ uÊt khi nghÜ tíi c¶ mét
chuçi dµi nh÷ng c¬ héi bá lì trong thêi
gian gÇn ®©y ë Trung §«ng.

Trë l¹i Oslo

Kh«ng cÇn trë l¹i nguån gèc c¸c
cuéc chiÕn tranh gi÷a Israel vµ c¸c n­íc
Arap (xem khung kÌm bªn), chØ cÇn nhí
l¹i qu¸ tr×nh thai nghÐn, khai sinh vµ hÊp
hèi cña hiÖp ­íc Oslo (th¸ng 9.1993).
Ngay tõ n¨m 1974, Tæ chøc Gi¶i phãng
Palestin (PLO) cña Yasser Arafat ®·
®­îc Liªn hiÖp Quèc thõa nhËn lµ ng­êi
®¹i diÖn cña nh©n d©n Palestin, nh­ng
m·i tíi 1988-89 PLO míi cñng cè ®­îc
vÞ trÝ quèc tÕ cña m×nh th«ng qua mét
quyÕt ®Þnh lÞch sö : thõa nhËn Israel. §ã
lµ b­íc ngoÆt quan träng trong lÞch sö
phong trµo Palestin, chÊp nhËn nguyªn
t¾c mét gi¶i ph¸p dùa trªn sù ph©n chia
l·nh thæ b»ng th­¬ng l­îng. Nguyªn t¾c
Êy ®· thÓ hiÖn trong HiÖp ­íc Oslo kÝ
kÕt d­íi sù ®ì ®Çu cña MÜ, theo ®ã
Palestin nhËn tõ bá 3/4 l·nh thæ tr­íc
®©y ®Æt d­íi sù uû quyÒn cña Anh, bï
l¹i lµ sù thµnh lËp mét Quèc gia Palestin
trªn 1/4 l·nh thæ cßn l¹i, bao gåm vïng
T©y ng¹n s«ng Jordan (tªn Ph¸p lµ
Cisjordanie) vµ d¶i ®Êt Gaza. VÒ phÇn
m×nh, Israel thõa nhËn PLO lµ ®¹i diÖn
ch©n chÝnh cña nh©n d©n Palestin. C¸c “
L·nh thæ Tù trÞ ” ®­îc thµnh lËp, vµ hai
bªn giao ­íc ®Õn cuèi n¨m 1999 th× gi¶i
quyÕt xong, mét c¸ch hoµ b×nh, nh÷ng
bÊt ®ång cßn tån t¹i, nh­ vÊn ®Ò håi
h­¬ng cña nh÷ng ng­êi tÞ n¹n vµ quy
chÕ cña thµnh phè Jerusalem. Qu¸ tr×nh
nµy ®· bÞ ®øt ®o¹n khi thñ t­íng I.
Rabin bÞ ̧ m s¸t (1995) vµ hÇu nh­ tª liÖt
khi ®¶ng Likoud cña B. Natanyahu trë
l¹i cÇm quyÒn (1996). Cuèi n¨m 1999,

thêi h¹n quy ®Þnh kh«ng ®­îc t«n träng
: kh«ng nh÷ng qu©n ®éi Israel chØ míi
rót khái 1/10 c¸c l·nh thæ tù trÞ, mµ
Natanyahu vµ ng­êi kÕ tôc lµ Barak
(C«ng ®¶ng) cßn thiÕt lËp thªm rÊt nhiÒu
lµng ®Þnh c­ Do Th¸i ë nh÷ng vïng nµy,
khiÕn ng­êi ta ph¶i tù hái Nhµ n­íc
Israel cã bao giê chÞu chÊp nhËn sù h×nh
thµnh mét Nhµ n­íc Palestin chung
sèng bªn c¹nh m×nh hay kh«ng. ChÝnh
trong bÇu kh«ng khÝ uÊt hËn vµ bùc béi
®ã mµ Bill Clinton (muèn kÕt thóc
nhiÖm k× tæng thèng cña m×nh b»ng mét
mµn ngo¹n môc) ®· triÖu tËp mét héi
nghÞ th­îng ®Ønh “ c¬ may cuèi cïng ”
ë Tr¹i David (th¸ng 7.2000). Héi nghÞ
Tr¹i David thÊt b¹i, cuéc Intifada thø nh×
cña ng­êi Palestin b¾t ®Çu. Héi nghÞ
Taba (th¸ng 1.2001) chØ cßn ghi nhËn sù
thÊt b¹i cña lÞch tr×nh Oslo. Råi Barak
nh­êng chç cho “ kÎ thï tÖ h¹i nhÊt cña
ng­êi Arap ” : Sharon. Cuéc “ nÐm ®¸
khëi nghÜa ” lÇn nµy còng gièng lÇn
tr­íc, nh­ng víi “ tªn ®å tÓ Sabra vµ
Chatila ”, cuéc ®µn ¸p sÏ ®æi h¼n quy
m« vµ tÝnh chÊt, vµ vßng lu©n håi b¹o
lùc sÏ trë thµnh vßng xo¾n (bao v©y c¸c
l·nh thæ tù trÞ, b¾n ®¹n thËt, oanh kÝch
b»ng tªn löa, mét bªn “ ¸m s¸t cã môc
tiªu ”, bªn kia “ m­u s¸t quyÕt tö ”) ®­a
sè tö vong lªn gÇn 1000 ng­êi Palestin
vµ gÇn 300 ng­êi Israel. Råi tíi cuéc
x©m l¨ng c¸c l·nh thæ tù trÞ bëi Tsahal
(qu©n ®éi Israel), gäi lµ chiÕn dÞch “
Thµnh luü ”, tµn ph¸ c¸c c¬ së h¹ tÇng
Palestin, g©y ra nh÷ng c¶nh hoang tµn
ch­a tõng thÊy tõ sau chiÕn tranh
Lebanon n¨m 1982.

Hai quèc gia, hay hai chñ nghÜa
quèc gia ?

V× ®©u, t¹i ai mµ qu¸ tr×nh hoµ b×nh
®· thÊt b¹i ? Bé m¸y tuyªn truyÒn cña
Israel (Bill Clinton thÊt väng, còng phô
ho¹ theo) ®· thuyÕt phôc d­ luËn tin
r»ng t¹i phÝa Palestin qu¸ cøng r¾n vÒ
quy chÕ Jerusalem vµ vÒ “ quyÒn håi
h­¬ng ” cña nh÷ng ng­êi tÞ n¹n. Qu¶ lµ
Yasser Arafat, sau khi thÊy hiÖp ®Þnh
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Palestin

“ Thµnh luü ” hËn thï
Nh÷ng thêi®iÓm chÝnh

2.11.1917 - Tuyªn bè cña Hu©n t­íc
Balfour chñ tr­¬ng thµnh lËp mét “ tô
®iÓm ” quèc gia Do Th¸i t¹i Palestin lóc
®ã chØ lµ mét vïng cña tØnh Syria thuéc
®Õ quèc Ottoman.

3.2.1922 - §Õ chÕ Ottoman sôp ®æ, Héi
Quèc Liªn uû th¸c n­íc Anh cai qu¶n
Palestin.

23.8.1929 - Næi lo¹n ë Jerusalem.

1936-1939 - Khëi nghÜa cña ng­êi Arap
ë Palestin, qu©n ®éi Anh ®µn ¸p.

29.11.1947 - LHQ bá phiÕu chia c¾t Pa-
lestin.

14.5.1948 - Israel tuyªn bè ®éc lËp.

15.5.1948 - KÕt thóc uû nhiÖm cña Anh,
qu©n ®éi Arap tiÕn c«ng, nh­ng Israel
kh¸ng cù.

1949 - Israel kÝ hiÖp ®Þnh ®×nh chiÕn lÇn
l­ît víi Ai CËp, Syria, Jordan vµ Leba-
non(Liban). Trªn thùc tÕ, c¸c n­íc nµy
chia nhau phÇn ®Êt cßn l¹i cña Palestin.

1957 - Y. Arafat thµnh lËp El Fatah.

2.6.1964 - Thµnh lËp Tæ chøc Gi¶i phãng
Palestin (PLO), th«ng qua HiÕn ch­¬ng
quèc gia ®Çu tiªn.

6.6.1967 - ChiÕn tranh “ 6 ngµy ”. Israel
chiÕm ®ãng vïng T©y ng¹n s«ng Jordan,
d¶i ®Êt Gaza, cao nguyªn Golan vµ b¸n
®¶o Sinai.

22.11.1967 - LHQ th«ng qua nghÞ quyÕt
242, PLO b¸c bá.

9.1970-7.1971 - C¸c lùc l­îng kh¸ng
chiÕn ng­êi Palestin bÞ tiªu diÖt ë Jordan
(sù kiÖn Th¸ng chÝn ®en).

6-24.10.1973 - ChiÕn tranh Israel-Arap
(ChiÕn tranh LÔ Kippour). Israel th¾ng
(nh­ng s¸t nót).

14.10.1974 - LHQ c«ng nhËn PLO lµ ®¹i
diÖn cña nh©n d©n Palestin. LHQ ®ãn
nhËn Arafat.

19.11.1977 - Anouar el-Sadate ®Õn th¨m
Jerusalem.

6.6.1982 - Israel x©m l¨ng Lebanon.

9.12.1987 - Intifada b¾t ®Çu ë c¸c vïng
bÞ chiÕm.

16.12.1988 - Cuéc gÆp PLO - Hoa K× ®Çu
tiªn ë Tunis.

30.10.1991 - Khai m¹c Héi nghÞ hoµ
b×nh Trung §«ng t¹i Madrid.

13.9.1993 - KÝ kÕt HiÖp ®Þnh Oslo.

11-24.7.2000 - Häp th­îng ®Ønh t¹i Tr¹i
David.

29.9.2000 - Intifada II b¾t ®Çu.

28.1.2001 - Héi nghÞ Taba thÊt b¹i.



khung Oslo trë thµnh v« hiÖu lùc tõ cuèi
n¨m 1999, ®· ®iÒu chØnh lËp tr­êng cña
Palestin theo tinh thÇn nghÞ quyÕt 242
cña LHQ, nh­ng ®ã chØ lµ nh÷ng lËp
tr­êng nguyªn t¾c, «ng ta ®· c«ng khai
tuyªn bè lµ c¸c ph­¬ng thøc ¸p dông cã
thÓ ®­îc th­¬ng l­îng. Sù thËt lµ sù
cøng r¾n cña Israel trong vÊn ®Ò c¸c
lµng ®Þnh c­ Do Th¸i ë c¸c vïng chiÕm
®ãng ®· biÕn l·nh thæ gi¶ ®Þnh cña
Palestin thµnh mét “ tÊm da beo ”, rÊt
khã tån t¹i. §iÒu ch¾c ch¾n lµ ë thêi
®iÓm quyÕt ®Þnh, hai bªn trong cuéc ®·
kh«ng ®ñ dòng c¶m chÝnh trÞ d¸m chÊp
nhËn nh÷ng nh­îng bé cÇn thiÕt ®Ó n¾m
lÊy c¬ héi lÞch sö.

Song ph¶i ®i vµo cèt lâi vÊn ®Ò ®Ó
t×m hiÓu thùc chÊt mét gi¶i ph¸p hoµ
b×nh kh¶ dÜ ë Palestin. Chóng ta sÏ
kh«ng bµn tíi “ danh nghÜa chÝnh ®¸ng ”
cã tÝnh huyÒn tho¹i vÒ chñ quyÒn cña
d©n téc nµy hay d©n téc kia trªn “ miÒn
®Êt høa ”. Mµ chØ c¨n cø vµo quyÒn tù
quyÕt cña c¸c d©n téc ®Ó nãi r»ng c¶ hai
d©n téc cã quyÒn sinh tån trªn vïng ®Êt
n»m gi÷a §Þa Trung H¶i vµ s«ng Jordan.
Song hai d©n téc ®éc lËp chØ cã thÓ tån
t¹i trong khu«n khæ hai Nhµ n­íc cã chñ
quyÒn. Israel th× ®· cã Nhµ n­íc chñ

quyÒn cña m×nh råi, ngµy nay kh«ng ai
kh«ng thõa nhËn sù tån t¹i cña nã (Ýt
nhÊt trong biªn giíi tr­íc 1967), cho
nªn mét gi¶i ph¸p chÊp nhËn ®­îc (nÕu
kh«ng nãi lµ c«ng b»ng) tÊt yÕu kh«ng
thÓ lo¹i trõ sù thµnh lËp mét Nhµ n­íc
Palestin. Ng­êi ta cã thÓ ngo¹i giao,
®µm ph¸n, tho¶ hiÖp g× g× ®i n÷a, nh­ng
kh«ng thÓ ®ông tíi nguyªn t¾c ®ã,
nguyªn t¾c mµ “ trªn nguyªn t¾c ” hiÖp
®Þnh Oslo ®· thõa nhËn. C¸c cuéc ®µm
ph¸n kh«ng kÕt qu¶ trong thËp niªn võa
qua ®· biÓu lé mét ®iÒu bÊt biÕn cña chñ
nghÜa quèc gia Israel, cã lÏ b¾t nguån
ngay tõ sù thµnh lËp n­íc nµy (n¨m
1948), vµo thêi ®iÓm mµ chñ nghÜa quèc
gia chiÕn th¾ng cña Israel ®· ¸p ®¶o chñ
nghÜa quèc gia Palestin cßn ph«i thai,
míi võa tho¸t khái sù thèng trÞ cña ®Õ
chÕ Ottoman. Trong quan ®iÓm cña
Israel, hoÆc lµ kh«ng hÒ cã chñ nghÜa
quèc gia Palestin, cßn d©n téc Palestin
ch¼ng qua chØ lµ tËp hîp nh÷ng bé téc
du c­ tõ tr¹i (tÞ n¹n) nµy sang tr¹i kh¸c,
còng nh­ ngµy x­a tõ n¬i c¾m lÒu nµy
sang chç c¾m lÒu kia : ®ã lµ lËp tr­êng
cña nh÷ng ng­êi chñ tr­¬ng mét n­íc
§¹i Israel, ®¹i ®Ó ®ã lµ hÖ t­ t­ëng chñ
®¹o cña ®¶ng Likoud ; hoÆc chñ nghÜa

quèc gia Palestin cã trªn thùc tÕ
(Intifada vµ nh÷ng cuéc næ bom quyÕt tö
lµ nh÷ng thùc tÕ khã phñ nhËn), nh­ng
danh nghÜa, tÇm vãc cña nã ph¶i nh­êng
b­íc cho nh÷ng yªu cÇu sinh tån, hiÖn
thùc hay t­ëng t­îng (an ninh, ®Þnh
c­...) cña chñ nghÜa quèc gia Israel : nãi
mét c¸ch gi¶n l­îc, ®ã lµ lËp tr­êng cña
C«ng ®¶ng, vµ, ë mét møc Ýt nhiÒu cã ý
thøc, cña c¶ phe chñ hoµ ë Israel.

S¬ ®å nãi trªn cã vÎ qu¸ lÝ thuyÕt,
thËm chÝ gi¶n ®¬n. Song nã gi¶i m·
nhiÒu vÊn ®Ò. Tr­íc hÕt, nã lÝ gi¶i ®­îc
sù hµnh xö cña l·nh ®¹o C«ng ®¶ng khi
hä cÇm quyÒn, PÐrÌs n¨m 1995-96,
Barak n¨m 1999-2000, khi hä th­¬ng
thuyÕt víi ng­êi Palestin mµ cø cï c­a,
lÇn l÷a : nh©n nh­îng nhá giät, tho¶
hiÖp tØ mÈn, høa cuéi, ký råi kh«ng t«n
träng. NhÞp ®é më ra c¸c lµng ®Þnh c­
d­íi chÝnh quyÒn Barak l¹i cßn t¨ng tèc
h¬n c¶ d­íi thêi Natanyahu !

Apartheid

NhÊt lµ nã lÝ gi¶i ®­îc chiÕn l­îc
cña Likoud vµ nh÷ng g× Sharon ®ang
lµm. §»ng sau bÒ ngoµi ¸c «n lç m·ng,
Sharon che giÊu mét chÝnh kh¸ch nham
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C¨n bÖnh trÇm kha cña ng­êi Palestin chóng t«i lµ bÖnh hi väng.
Hi väng gi¶i phãng vµ hi väng ®éc lËp

Sinh n¨m 1942 t¹i Birwa (gÇn Saint-Jean d’Acre), Mah-
moud Darwich ®­îc coi lµ nhµ th¬ ®­¬ng ®¹i lín nhÊt cña
Palestin. N¨m 1987, «ng ®­îc bÇu vµo Ban chÊp hµnh PLO.
S¸u n¨m sau, «ng tõ chøc ®Ó tá ý kh«ng t¸n ®ång lÞch tr×nh
hoµ b×nh Oslo v× «ng cho r»ng hiÖp ®Þnh nµy kh«ng kh¶ thi.
Ngµy 25.3.2002, t¹i nhµ h¸t Kassaba (Ramallah), Darwich
®· ph¸t biÓu nh­ sau (trÝch ®o¹n) víi ph¸i ®oµn cña NghÞ héi
quèc tÕ c¸c nhµ v¨n. Vµi ngµy sau, nhµ h¸t ®· bÞ qu©n ®éi
Israel tµn ph¸.

“ Kh«ng cã g× hiÓn nhiªn h¬n lµ ch©n lÝ vµ chÝnh nghÜa
Palestin : ®Êt n­íc nµy lµ cña chóng t«i, phÇn ®Êt nµy lµ mét
bé phËn cña quª h­¬ng chóng t«i, mét quª h­¬ng hiÖn thùc,
kh«ng m¶y may huyÒn hoÆc. Sù chiÕm ®ãng nµy lµ sù chiÕm
®ãng cña ngo¹i bang, kh«ng thÓ kh«ng gäi nã lµ chiÕm ®ãng,
víi ý nghÜa phæ qu¸t cña danh tõ Êy, bÊt luËn ng­êi ta mang
ra bao nhiªu lêi ph¸n truyÒn cña Th­îng ®Õ ®Ó biÖn minh.
Th­îng ®Õ kh«ng ph¶i lµ cña riªng cña ng­ßi nµo c¶.

“ Chóng t«i ®· chÊp nhËn gi¶i ph¸p chÝnh trÞ dùa trªn sù

chia sÎ cuéc sèng trªn vïng ®Êt nµy, trong khu«n khæ hai
quèc gia cho hai d©n téc. Chóng t«i chØ ®ßi hái quyÒn ®­îc
h­ëng cuéc sèng b×nh th­êng, trong c­¬ng vùc cña mét Nhµ
n­íc ®éc lËp, trªn vïng ®Êt bÞ x©m chiÕm tõ n¨m 1967, trong
®ã cã §«ng-Jerusalem, quyÒn cã ®­îc mét gi¶i ph¸p c«ng
b»ng cho vÊn ®Ò ng­êi tÞ n¹n, vµ sù chÊm døt viÖc thµnh lËp
c¸c khu ®Þnh c­. §ã lµ con ®­êng duy nhÊt kh¶ dÜ chÊm døt
c¸i vßng lÈn quÈn cña cuéc t¾m m¸u.

“ T×nh h×nh cña chóng t«i lµ nh­ vËy, rÊt hiÓn nhiªn,
kh«ng ph¶i lµ cuéc th­ hïng mét sèng mét chÕt nh­ chÝnh
quyÒn Israel muèn ng­êi ta lÇm t­ëng. VÊn ®Ò lµ chÊm døt
sù x©m chiÕm. Kh¸ng cù l¹i cuéc x©m chiÕm kh«ng ph¶i chØ
lµ quyÒn, mµ lµ nhiÖm vô con ng­êi, nhiÖm vô d©n téc, ®Ó
chuyÓn tõ kiÕp n« lÖ sang cuéc sèng tù do. Con ®­êng ng¾n
nhÊt ®Ó tr¸nh nh÷ng tai ho¹ míi vµ dÉn tíi hoµ b×nh lµ gi¶i
phãng ng­êi Palestin khái sù chiÕm ®ãng, lµ gi¶i phãng x·
héi Israel tho¸t ra khái ¶o t­ëng lµ cã thÓ kiÒm chÕ mét d©n
téc kh¸c.”
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hiÓm, kh«ng tõ mét thñ ®o¹n nµo. Mét
thÝ dô, ta kh«ng nªn quªn r»ng chÝnh y
®· nghªnh ngang ®i d¹o khiªu khÝch trªn
qu¶ng tr­êng c¸c gi¸o ®­êng Håi gi¸o,
lµm ngßi næ cho cuéc Intifada thø nh×
dÉn tíi sù sôp ®æ cña chÝnh quyÒn
Barak. ThÕ mµ, ngay tõ lóc khëi ®Çu
cuéc x©m l¨ng c¸c l·nh thæ tù trÞ, nh÷ng
nhµ quan s¸t Ýt tinh m¾t nhÊt còng thÊy
râ chiÕn dÞch “ Thµnh luü ” lµ kh«ng
nhÊt qu¸n : mét cuéc t¶o thanh c¶nh s¸t
mµ ph¶i ®éng viªn 20 000 binh lÝnh dù
bÞ ; nãi lµ muèn b¾t c¸c phÇn tö khñng
bè mµ l¹i dïng chiÕn thuËt “ l­íi rª ”
(chalut) trong th­êng d©n ; chÜa mòi
nhän vµo c¸ nh©n Arafat trong khi râ
rµng lµ l·nh tô PLO hoµn toµn kh«ng
cßn kiÓm so¸t ®­îc c¸c phÇn tö cùc
®oan ; tËp trung tÊn c«ng lùc l­îng
Fatah (®¶ng cña Arafat) mµ l¹i kh«ng
®ông tíi Hamas vµ Jihad Islam lµ hai
nhãm tæ chøc nh÷ng cuéc ¸m s¸t lín
nhÊt ; huû diÖt toµn bé ph­¬ng tiÖn tæ
chøc cña chÝnh quyÒn Palestin (c¶nh s¸t,
an ninh, tr¹i giam...) nh­ng l¹i ®ßi chÝnh
quyÒn Palestin b¾t giam c¸c phÇn tö
khñng bè ; ph¸ huû c¸c c¬ së h¹ tÇng
Palestin (nhµ cöa, c«ng së, c¬ quan
ngo¹i giao, trung t©m v¨n ho¸, c¸c bé,
®µi ph¸t thanh) nh»m môc ®Ých g× kh«ng
ai biÕt. Nh÷ng ®iÒu Êy hoµn toµn v«
nghÜa lÝ nÕu môc tiªu cña Sharon nh­ ®·
tuyªn bè lµ “ mang l¹i hoµ b×nh vµ an
ninh ë Israel ” (tuyªn bè tranh cö).
Nh­ng l¹i cã nghÜa lÝ vµ nhÊt qu¸n nÕu
ng­êi ta cho r»ng Sharon ®eo ®uæi môc
tiªu thÇm kÝn lµ : huû diÖt vËt chÊt vµ
tiªu diÖt vÒ chÝnh trÞ ChÝnh quyÒn
Palestin vµ bÊt k× biÓu hiÖn nµo cña chñ
nghÜa quèc gia Palestin. Môc tiªu tèi
hËu cña chiÕn dÞch “ Thµnh luü ” nh­
vËy lµ nhæ tËn gèc rÔ lÞch tr×nh Oslo dï
cho ph¶i x©y dùng mét thµnh luü hËn
thï. “ Hoµ b×nh ” cña Sharon kh«ng ph¶i
lµ “ hoµ b×nh ®æi lÊy l·nh thæ ” nh­ kÕ

ho¹ch hoµ b×nh mµ Arabia Saudi míi ®Ò
nghÞ, mµ cuéc tÊn c«ng cña qu©n ®éi
Israel ®· ph¸ ho¹i, mµ cã lÏ, theo m¬
t­ëng cña Sharon, lµ nh÷ng tho¶ thuËn
ng­ng b¾n côc bé, kÝ kÕt víi tõng trung
t©m thµnh thÞ mét, lo¹i trõ h¼n ChÝnh
quyÒn Palestin. Ph¶i ch¨ng ®ã chØ lµ
nh÷ng suy ®o¸n t­ biÖn ? Xin h·y tham
chiÕu c¸i “ kÕ ho¹ch hoµ b×nh ” cña ®¶ng
Likoud thêi Shamir) vµ c¸c ®ång minh
cña hä ®­a ra n¨m 1989 ®Ó ®èi phã víi
phong trµo Intifada lÇn thø nhÊt. Theo
kÕ ho¹ch nµy, ng­êi d©n Palestin ë c¸c
l·nh thæ bÞ chiÕm sÏ sèng trong nh÷ng
vïng “ tói ” nhá, t¸ch biÖt nhau bëi c¸c
vïng ®Þnh c­ liªn hoµn cña ng­êi Do
Th¸i. ChÕ ®é “ tù trÞ ” lµ kiÓu tù trÞ cña
mét thÞ x·, ng­êi d©n c¸c vïng nµy sÏ
®­îc coi lµ ng­êi ngo¹i quèc, mang
quèc tÞch Jordan. Nh­ vËy lµ ®¶ng
Likoud ®Ò nghÞ  lËp ra nh÷ng “ ban-
toustan ” nh­ ë Nam Phi d­íi thêi A-
partheid (nghÜa tõ nguyªn lµ ph¸t triÓn
t¸ch biÖt). NghÜa lµ ®èi nghÞch h¼n víi
tinh thÇn Oslo mµ Likoud ch­a hÒ chÊp
nhËn vµ kh«ng ngõng t×m mäi c¸ch ph¸
ho¹i.

§iÒu quan yÕu lµ trong chõng mùc
nµo d©n chóng Israel (theo c¸c cuéc
th¨m dß d­ luËn th× tuyÖt ®¹i ®a sè ñng
hé chiÕn dÞch “ Thµnh luü ”) ý thøc ®­îc
r»ng hä ®ang ®i vÒ ®©u, chÝnh quyÒn
Israel ®ang muèn dÉn hä ®i vÒ h­íng
nµo. Chóng t«i kh«ng cã ý bµo ch÷a cho
c¸c cuéc m­u s¸t mï qu¸ng cña c¸c
“ c¶m tö qu©n ” Palestin, nh­ng l¹i cµng
kh«ng thÓ ®¸nh ®ång b¹o lùc cña ng­êi
bÞ ¸p bøc víi b¹o lùc cña kÎ ¸p bøc. Víi
tÊt c¶ sù thËn träng cÇn thiÕt, ph¶i kh¼ng
®Þnh r»ng sù cuång ®éng hiÖn nay cña
c¸c lùc l­îng xi«nit ë Palestin ch¼ng
kh¸c nµo b¹o lùc thùc d©n hay phatxit.
Khi ng­êi ta chøng kiÕn c¶nh tr¹i Jenin
trë thµnh ®èng g¹ch vôn nh­ sau mét
trËn ®éng ®Êt ; khi thÊy bé tham m­u

Israel kh«ng nh÷ng kh«ng cho phÐp cøu
ch÷a nh÷ng ng­êi Palestin bÞ th­¬ng mµ
con ra lÖnh ng¨n cÊm c¸c b¸c sÜ vµ bÖnh
viÖn lµm nhiÖm vô cøu th­¬ng ; khi thÊy
binh lÝnh Israel nh¶ ®¹n vµo d©n th­êng,
vµo nhµ b¸o, vµo nh÷ng xe cøu th­¬ng,
ph¸ sËp nhµ cöa, qu¨ng ®å ®¹c ra ngoµi
®­êng, phãng uÕ bõa b·i trong c¸c
phßng ë ®Ó lµm nhôc ng­êi d©n ; v©y b¾t
nam giíi tõ 15 ®Õn 50 tuæi ; ®Ëp ph¸ bÊt
cø biÓu tr­ng nµo cña ChÝnh quyÒn
Palestin, thËm chÝ cña v¨n ho¸ Palestin
(ë Ramallah ch¼ng h¹n, toµ thÞ chÝnh bÞ
®Ëp ph¸ tan tµnh, còng nh­ trô së Bé
gi¸o dôc, Bé v¨n ho¸, tæng ®µi ®iÖn
tho¹i ; ®µi ph¸t thanh bÞ san b»ng, tõng
c¸i ®Üa CD bÞ bÎ g·y... (*)), chøng kiÕn
nh÷ng c¶nh t­îng Êy, ng­êi ta kh«ng thÓ
kh«ng tù nhñ r»ng ®©u ®ã  Israel ®·
“ ®¸nh mÊt linh hån cña m×nh ” råi : vÉn
biÕt h×nh t­îng Êy kh«ng cßn thêi
th­îng, nh­ng ®· cã mét thêi, thêi cña
nh÷ng ng­êi ®i khai hoang, cña nh÷ng
kibboutz, cña c¸c chiÕn sÜ - c«ng d©n, ®ã
lµ mét h×nh t­îng ®Çy ý nghÜa. Mét
quèc gia ®· ph¹m ph¶i nh÷ng ®iÒu Êy,
hay ®· ®Ó cho nh÷ng ®iÒu Êy x¶y ra,
quèc gia ®ã kh«ng chÝnh nghÜa n÷a. Nãi
nh­ Christian Salmon (chñ tÞch NghÞ
viÖn quèc tÕ c¸c nhµ v¨n), quèc gia ®ã
chØ cßn lµ mét “ c­êng quèc h¹ nhôc ”.
Mét c­êng quèc nh­ vËy, lÞch sö thuéc
®Þa ®· nhiÒu lÇn cho thÊy, chØ cã thÓ thÊt
b¹i.

NguyÔn Quang

(*) C¸c t×nh tiÕt kÓ trªn ®Òu ®· ®­îc kiÓm
tra : xem chøng tõ cña V. Cygielman vµ R.
Backmann (tuÇn b¸o Nouvel Observateur)
hay cña Catherine Cook (Ramallah on line).
Ng­êi ta liªn t­ëng tíi “ bµi häc trõng ph¹t ”
cña Trung Quèc ë ViÖt Nam n¨m 1979 : lÝnh
Trung Quèc ph¸ sËp nhµ cöa, ®Ëp ph¸ tõng
viªn g¹ch.
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Huy ThiÖp (b¶n dÞch cña Kim
LefÌvre (nxb L’Aube)...



Bµi viÕt nµy lµ mét ph©n tÝch kinh tÕ dùa vµo thèng kÕ tæng
hîp cña ViÖt Nam ®­îc biªn so¹n theo hÖ thèng tµi kho¶n quèc
gia cña Liªn Hîp Quèc. Môc ®Ých cña nã lµ nh»m chøng tá
r»ng hÇu nh­ mét phÇn lín hÖ thèng tµi kho¶n quèc gia cã thÓ
thùc hiÖn ®­îc ë ViÖt Nam, cÇn ®­îc biªn so¹n hµng n¨m, vµ
kÕt qu¶ th«ng tin cña nã sÏ cho phÐp c¸c nhµ nghiªn cøu vµ lµm
chÝnh s¸ch cã c¸i nh×n toµn diÖn h¬n vÒ nÒn kinh tÕ. Bµi viÕt nµy
kh«ng nh»m ph©n tÝch chÝnh s¸ch kinh tÕ vµ kÕt qu¶ cña chóng
mµ nh»m vµo viÖc xem xÐt so s¸nh c¸c m« t¶ thèng kª. HÖ
thèng tµi kho¶n quèc gia ®­îc t¸c gi¶ giíi thiÖu vµo ViÖt Nam
n¨m 1989 qua tµi trî cña Liªn Hîp Quèc. Tõ ®ã ®Õn nay, thèng
kª do Tæng Côc Thèng Kª (TCTK) chÝnh thøc xuÊt b¶n chØ bao
gåm mét sè c¸c chØ sè c¬ b¶n. Víi sù cè g¾ng ®¸ng kÓ cña TiÕn
sÜ NguyÔn V¨n ChØnh, nguyªn vô tr­ëng vô tµi kho¶n quèc gia
cña TCTK vµ c¸c céng t¸c viªn, c«ng viÖc biªn so¹n vÉn tiÕp
tôc. Trong kho¶ng mét n¨m qua, nhãm biªn so¹n cïng t¸c gi¶,
víi t­ c¸ch c¸ nh©n, ®· cè g¾ng chØnh lý vµ ph¸t triÓn thªm ®Ó
c«ng bè mét c¸ch kh«ng chÝnh thøc kÕt qu¶ nµy cho c¸c nhµ
nghiªn cøu. Thèng kª nµy tÊt nhiªn cßn thiÕu sãt vÒ nhiÒu chi
tiÕt vµ ch­a thËt hoµn chØnh v× thiÕu nhiÒu th«ng tin c¬ së vÒ
ng©n hµng, tµi chÝnh nhµ n­íc vµ doanh nghiÖp nhµ n­íc. Toµn
bé tµi liÖu chi tiÕt tõ n¨m 1990-2000 vÒ s¶n xuÊt, thu nhËp, tiªu
dïng, ®Ó dµnh, tÝch lòy, vay m­în tïy theo tõng tr­êng hîp
®­îc ph©n tæ theo ngµnh, khu vùc thÓ chÕ, së h÷u vµ vïng sÏ
®­îc nhµ xuÊt b¶n Thèng kª xuÊt b¶n. 

1. NhËn ®Þnh chung

So víi thêi kú 1990-95, thêi kú 1995-99 cã mét sè chuyÓn
biÕn ¶nh h­ëng tÝch cùc còng nh­ tiªu cùc ®Õn t×nh h×nh ph¸t
triÓn kinh tÕ vµ x· héi trong t­¬ng lai :

Tèc ®é ph¸t triÓn kinh tÕ b×nh qu©n n¨m ®o b»ng GDP, mÆc
dï gi¶m tõ 8,2 % xuèng 7,5 % vµ cã chiÒu h­íng ®¹t thÊp h¬n
trong hai n¨m tíi do gi¸ dÇu ho¶ trªn thÕ giíi gi¶m vµ nÒn kinh
tÕ thÕ giíi kh«ng t¨ng m¹nh nh­ tr­íc, nh­ng ë mét gãc ®é
tæng thÓ, nÒn kinh tÕ lµnh m¹nh vµ bÒn v÷ng h¬n.

Mét trong nh÷ng thµnh qu¶ lín lµ d©n sè gi¶m do ®ã ngay
khi tèc ®é ph¸t triÓn t¨ng chËm l¹i, GDP trªn ®Çu ng­êi vÉn
t¨ng kh¶ quan, n¨m thÊp nhÊt lµ 1999, còng t¨ng 3,2 %. Tèc
®é t¨ng GDP trªn ®Çu ng­êi b×nh qu©n n¨m thêi kú 1995-2000
lµ 5,3 %, thÊp h¬n so víi 6,3 % thêi kú 1990-1995, nh­ng vÉn
lµ tèc ®é t¨ng ®¸ng kÓ.

L¹m ph¸t ®· gi¶m tõ hai con sè rÊt cao ®Çu n¨m 1995
xuèng 4 % n¨m 1999 vµ -1.7 % n¨m 2000.

Tèc ®é ph¸t triÓn kinh tÕ trªn 9 % nh÷ng n¨m 1995-96
kh«ng bÒn v÷ng v× nã dùa vµo vay m­în n­íc ngoµi, ®­a thiÕu
hôt trong c¸n c©n th­¬ng m¹i nh÷ng n¨m nµy lªn tíi trªn 10 %
vµ c¸n c©n thanh to¸n trªn 6 %. Tèc ®é ph¸t triÓn chËm l¹i tõ

1997 ®· ®­a c¸n c©n thanh to¸n gÇn ®Õn c©n b»ng n¨m 1999.
Cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh toµn khu vùc §«ng vµ §«ng Nam
¸ vµo cuèi n¨m 1997 nh­ vËy cã thÓ nãi lµ cã t¸c dông tÝch cùc
®Õn nÒn kinh tÕ. NÕu kh«ng, víi sè nî n­íc ngoµi t¨ng kho¶ng
2 tû USD mét n¨m do c¸n c©n thanh to¸n thiÕu hôt, ViÖt Nam
dÔ dµng vµ nhanh chãng trë thµnh n­íc kh«ng cã kh¶ n¨ng tr¶
nî n­íc ngoµi. (Nî n­íc ngoµi vµo cuèi n¨m 2000 lµ 12 tû
USD, b»ng 39,9 % GDP sau khi ®· ®­îc Nga vµ c¸c n­íc T©y
ph­¬ng xo¸ nî ®¸ng kÓ – cã lóc b»ng 86 % GDP.)

Do cã ®iÒu chØnh hèi suÊt vµ c¸c biÖn ph¸p kh¸c, xuÊt khÈu
thuÇn ®· trë thµnh yÕu tè ®ãng gãp vµo tèc ®é ph¸t triÓn cña nÒn
kinh tÕ n¨m 1999 vµ 2000. §iÒu nµy ®¶o ng­îc mét phÇn sù
gi¶m sót vÒ ®ãng gãp vµo tèc ®é ph¸t triÓn cña chi tiªu dïng cuèi
cïng cña hé gia ®×nh vµ nhµ n­íc còng nh­ tÝch lòy, gi÷ cho tèc
®é ph¸t triÓn kinh tÕ hai n¨m trªn ë møc ®é kh«ng thÊp qu¸.

Do t×nh h×nh kinh tÕ ph¸t triÓn chËm l¹i, nhµ n­íc ®· thùc
hiÖn chÝnh s¸ch kÝch cÇu. ChÝnh s¸ch nµy ®· lµm thiÕu hôt
ng©n s¸ch t¨ng lªn h¬n 4 % GDP trong hai n¨m 1999-2000.
Tû lÖ thiÕu hôt nµy ®ang v­ît ng­ìng cöa lµnh m¹nh vµ kh«ng
thÓ l©u dµi. Tuy nhiªn trong t×nh h×nh gi¶m ph¸t tiÕp tôc ë ViÖt
Nam vµo n¨m 2001 vµ trªn toµn thÕ giíi, chÝnh s¸ch kÝch cÇu
sÏ kh«ng cã t¸c dông ®Èy gi¸ lªn trong n¨m tíi.             

2. D©n sè vµ lao ®éng

Tèc ®é ph¸t triÓn d©n sè hµng n¨m gi¶m ®¸ng kÓ tõ 2,3 %
nh÷ng n¨m 1980 xuèng 1,7 % thêi kú 1990-95 vµ 1,5 % vµo
hai n¨m 1995-2000. Víi viÖc gi¶m tèc ®é t¨ng d©n sè, thu
nhËp trªn ®Çu ng­êi vÉn cã thÓ t¨ng ®¸ng kÓ dï tèc ®é t¨ng
GDP thÊp h¬n tr­íc nhiÒu vµo nh÷ng n¨m tíi.

D©n sè ViÖt Nam t¨ng trªn 1,0 triÖu mét n¨m. Cho ®Õn n¨m
1997, mçi n¨m viÖc lµm t¨ng ®ñ cho sè lao ®éng t¨ng nµy.

Nh­ng tõ n¨m 1998, sè viÖc lµm míi t¹o ra gi¶m h¼n. N¨m
1999, chØ cã 600 ngµn viÖc míi, trong ®ã 500 ngµn viÖc lµ tõ
n«ng nghiÖp, phÇn nµo ®ã lµ thÊt nghiÖp tr¸ h×nh. Lao ®éng
trong khu vùc nhµ n­íc t¨ng trung b×nh kho¶ng 100 ngµn viÖc
nh÷ng n¨m 1995-1998 nh­ng gi¶m vµo n¨m 1999. Nh­ vËy
lao ®éng tõ khu vùc t­ nh©n kh«ng ph¶i n«ng nghiÖp gÇn nh­
kh«ng t¨ng. Trong thêi kú 1995-1999, sè lao ®éng trong
th­¬ng nghiÖp, ¨n uèng c«ng céng, dÞch vô t­ nh©n thËm chÝ
cã hai n¨m gi¶m kh¸ lín vµ hai n¨m t¨ng kh«ng ®¸ng kÓ.

Vµo nh÷ng n¨m kinh tÕ ph¸t triÓn cao nhÊt, khu vùc nhµ
n­íc trong ®ã cã doanh nghiÖp nhµ n­íc kh«ng ph¶i lµ n¬i t¹o
ra c«ng viÖc lµm cho d©n sè ngµy cµng t¨ng. §©y chÝnh lµ lý
do khu vùc t­ nh©n cÇn ph¸t triÓn m¹nh nh»m thu hót lao ®éng
d­ d«i. N¨m 1999, khu vùc nhµ n­íc sö dông 3,4 triÖu lao
®éng, b»ng 9 % tæng sè lao ®éng c¶ n­íc, trong ®ã doanh
nghiÖp nhµ n­íc sö dông 1,8 triÖu lao ®éng, b»ng 4,7 % tæng
sè lao ®éng.  Doanh nghiÖp nhµ n­íc sö dông 60 % tµi s¶n cè
®Þnh cña c¶ n­íc, t¹o ra 30 % GDP nh­ng l¹i t¹o ra Ýt viÖc lµm,
nh­ vËy cã thÓ coi lµ chóng qu¸ thiªn vÒ sö dông t­ b¶n, kh«ng
phï hîp víi mét n­íc cã sè lao ®éng lín lµm viÖc kh«ng hÕt
c«ng suÊt trong n«ng nghiÖp.

ChÝnh s¸ch khuyÕn khÝch doanh nghiÖp t­ nh©n vµo ®Çu
n¨m 2000 b»ng viÖc xo¸ bá c¬ chÕ  “xin – cho” trong kinh
doanh vµ thay thÓ b»ng thñ tôc ®¨ng ký ®¬n gi¶n cÇn ¸p dông
triÖt ®Ó v× nã lµ b­íc ®Çu quan träng cho chÝnh s¸ch khuyÕn
khÝch khu vùc t­ nh©n ph¸t triÓn. 
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3. Vai trß cña nhµ n­íc

Vai trß cña nhµ n­íc trong kinh tÕ thÓ hiÖn trong së h÷u
doanh nghiÖp, ho¹t ®éng s¶n xuÊt dÞch vô nhµ n­íc, vµ c¸c
chÝnh s¸ch kinh tÕ x· héi, trong ®ã qu¶n lý vµ sö dông ng©n
s¸ch nhµ n­íc lµ rÊt quan träng. Trong thêi kú 1995-99, kh«ng
kÓ ®Õn viÖc thay ®æi vµ thi hµnh chÝnh s¸ch, vai trß kinh tÕ cña
nhµ n­íc kh«ng gi¶m so víi thêi kú 1990-1995.

Tû träng ho¹t ®éng kinh tÕ nhµ n­íc (gåm c¶ s¶n xuÊt dÞch
vô nhµ n­íc vµ doanh nghiÖp nhµ n­íc) trong GDP t¨ng tõ 35
% lªn 40 % khi so hai thêi kú nµy. NÕu nh×n tõ gãc c¹nh së h÷u,
kinh tÕ nhµ n­íc chiÕm tû träng cao h¬n v× nhµ n­íc cßn cã së
h÷u trong c¸c doanh nghiÖp cã vèn ®Çu t­ n­íc ngoµi, ch¼ng
h¹n nh­ trong c«ng ty khai th¸c dÇu khÝ. (Ph©n lo¹i thµnh phÇn
kinh tÕ nhµ n­íc cña Tæng Côc Thèng kª dùa trªn tiªu chuÈn lµ
nhµ n­íc cã Ýt nhÊt 90 % së h÷u ®èi víi doanh nghiÖp cã vèn
n­íc ngoµi, do ®ã c«ng ty dÇu khÝ ViÖt Nam cã h¬n 50 % cæ
phÇn nhµ n­íc còng bÞ xÕp vµo khu vùc n­íc ngoµi. §iÒu nµy
cÇn ®Ó ý nÕu kh«ng ta cã thÓ hiÓu sai l¹c ý nghÜa ®ãng gãp vµo
GDP hay thuÕ cña khu vùc kinh tÕ n­íc ngoµi).

Trong khu vùc doanh nghiÖp phi tµi chÝnh, tû träng cña
doanh nghiÖp nhµ n­íc gi¶m tõ 69 % n¨m 1995 xuèng 61 %
n¨m 1999, trong ®ã tû träng trong c«ng nghiÖp gi¶m tõ 57 %
xuèng 50 %. ViÖc gi¶m tû träng nµy lµ do viÖc t¨ng tû träng cña
khu vùc ®Çu t­ n­íc ngoµi. Nh­ng nãi chung cho toµn nÒn kinh
tÕ, tû träng khu vùc nhµ n­íc kh«ng gi¶m v× ho¹t ®éng nhµ
n­íc trong nhiÒu dÞch vô nh­ ph©n phèi ®iÖn n­íc, th«ng tin
liªn l¹c, kh¸ch s¹n nhµ hµng, du lÞch, tµi chÝnh tÝn dông t¨ng.

Thu ng©n s¸ch nhµ n­íc cã t¨ng nh­ng kh«ng ®¸ng kÓ, tõ
trung b×nh n¨m lµ 18,9 % GDP thêi kú 1990-95 lªn trªn 20 %
vµo nh÷ng n¨m gÇn ®©y. Tuy nhiªn kh¶ n¨ng thu ng©n s¸ch dï
®­îc hæ trî b»ng viÖc t¨ng gi¸ dÇu cã chiÒu h­íng gi¶m ®¸ng
kÓ tõ n¨m 1995, tõ 23,3 % GDP n¨m 1995 xuèng cßn 18,3 %
n¨m 2000.

Nguån thu thuÕ vµ phÝ gi¶m ®¸ng kÓ tõ 21,6 % GDP n¨m
1995 xuèng 17,6 % n¨m 1999. Thu ng©n s¸ch ®i tõ ba nguån
chÝnh : thuÕ doanh nghiÖp nhµ n­íc, thuÕ xuÊt nhËp khÈu vµ
thu tõ dÇu ho¶, mçi nguån kho¶ng 3-5 % GDP. Khu vùc n­íc
ngoµi vµ khu vùc ngoµi quèc doanh néi ®Þa, mçi khu vùc ®ãng
gãp kho¶ng trªn d­íi 1 % GDP. Thu tõ khu vùc quèc doanh
néi ®Þa chØ t¨ng thªm nÕu doanh nghiÖp ngoµi quèc doanh
ph¸t triÓn. Nhµ n­íc kh«ng cã hy väng t¨ng thu khu vùc s¶n
xuÊt hé gia ®×nh, nhÊt lµ tõ n«ng nghiÖp v× t¨ng thuÕ sÏ lµm
gi¶m thu nhËp cña hé gia ®×nh do hä kh«ng thÓ ®­a thuÕ vµo
gi¸ nh­ c¸c doanh nghiÖp.

Thèng kª ng©n s¸ch hiÖn nay kh«ng hoµn chØnh, phÇn
kh«ng biÕt tõ ®©u chiÕm nhiÒu h¬n nh÷ng nguån thu chÝnh nªu
ë trªn cho nªn khã lßng ph©n tÝch mét c¸ch hoµn chØnh. 

Trong phÇn thu ng©n s¸ch ngoµi thuÕ quan träng nhÊt lµ
dÇu löa, chiÕm d­íi 3 % GDP tr­íc ®©y, nh­ng n¨m 2000, do
gi¸ dÇu trªn thÕ giíi t¨ng, nguån thu tõ dÇu khÝ lªn ®Õn 5,3 %
GDP ®· gióp vµo viÖc t¨ng ng©n s¸ch, tuy nhiªn nguån thu
thªm nµy kh«ng bÒn v÷ng. Gi¸ dÇu ho¶ trªn thÕ giíi ®ang trªn
chiÒu h­íng ®i xuèng v× khñng ho¶ng kinh tÕ thÕ giíi vµo quÝ
cuèi n¨m 2001, do ®ã ®ãng gãp cña nã vµo ng©n s¸ch sÏ gi¶m
vµo n¨m 2002. Vµo n¨m 2005, kh¶ n¨ng thu tõ dÇu ho¶ cã thÓ
gi¶m m¹nh. Theo xÝ nghiÖp liªn doanh dÇu khÝ ViÖt-X«, má

B¹ch Hæ hiÖn nay ®ang s¶n xuÊt 80 % l­îng dÇu th« sÏ c¹n.
C¸c má míi kiÕm ®­îc ®Òu cã tr÷ l­îng nhá, má lín nhÊt míi
kiÕm ra trong sè nµy lµ S­ Tö §en chØ cã tr÷ l­îng b»ng 1/3
má B¹ch Hæ (Kinh tÕ Sµi Gßn 6.9.2001).   

Thu ng©n s¸ch tõ viÖn trî kh«ng ®¸ng kÓ, chØ kho¶ng 0,5 -
0,8 % GDP.

Chi ng©n s¸ch t¨ng tõ 21 % trong thêi kú 1990 - 1995 lªn
kho¶ng trªn 24 % GDP, vµ cã chiÒu h­íng t¨ng do ch­¬ng
tr×nh c¶i c¸ch doanh nghiÖp nhµ n­íc. Kh¶ n¨ng thiÕu hôt
ng©n s¸ch ®Õn 5 % nh÷ng n¨m tíi lµ lín. §iÒu nµy cho thÊy
nhµ n­íc cÇn gi¶m thiÓu viÖc dïng ng©n s¸ch ®Çu t­ thªm vµo
doanh nghiÖp nhµ n­íc vµ t¹o thªm nguån thu thuÕ.

VÒ chi tiªu ng©n s¸ch, nhµ n­íc ®· cã cè g¾ng gi¶m chi
th­êng xuyªn, ®­a chi tiªu nµy tõ 18,3 % n¨m 1995 xuèng
14,8 % n¨m 1999. Tuy vËy viÖc gi¶m nµy chØ ®Ó t¨ng chi ®Çu
t­. Chi ®Çu t­ t¨ng m¹nh, tõ 5,5 % GDP n¨m 1995 lªn 7,4 %
n¨m 1999.

Do cè g¾ng h¹n chÕ chi tiªu trong ng©n s¸ch th­êng
xuyªn, khu vùc dÞch vô nhµ n­íc (®o b»ng ®ãng gãp vµo GDP,
kho¶ng 8-10 % GDP) ®· gi¶m tèc ®é ph¸t triÓn, tõ 8,4 % n¨m
1995 xuèng 5-6 % nh÷ng n¨m sau ®ã vµ ©m (-1,8 %) n¨m
1999. §©y cã thÓ coi lµ mét cè g¾ng ®¸ng kÓ.

Trong chi tiªu th­êng xuyªn cña nhµ n­íc, kho¶n chi tiªu
trùc tiÕp phôc vô hé gia ®×nh nh­ gi¸o dôc, y tÕ, thÓ thao, v¨n
ho¸ v.v. lªn tíi 7 % GDP, gÇn b»ng 1/3 ng©n s¸ch thu. Chi
chuyÓn nh­îng cho hé gia ®×nh còng cã chiÒu h­íng gi¶m tõ
3,3 % GDP xuèng 2,5 % GDP.

4. C¬ cÊu s¶n xuÊt

Trong 10 n¨m kÓ tõ c¶i c¸ch n¨m 1989, ®· cã chuyÓn biÕn
tèt trong c¬ cÊu s¶n xuÊt, tû träng n«ng nghiÖp trong GDP
gi¶m tõ 32,7 % n¨m 1990 xuèng 20,8 % n¨m 1999.  Khu vùc
s¶n xuÊt t¨ng tû träng theo møc ®é quan träng nhÊt lµ c«ng
nghiÖp chÕ biÕn vµ kho¸ng s¶n (chñ yÕu lµ dÇu ho¶), x©y dùng
vµ ®iÖn n­íc.  Ngµnh dÞch vô cã khuynh h­íng gi¶m tû träng
hoÆc t¨ng kh«ng ®¸ng kÓ.

Tû träng c«ng nghiÖp chÕ biÕn t¨ng, hiÖn nay b»ng 17,7 %
GDP, nh­ng vÉn cßn thÊp so víi M· Lai (19,6 %) hoÆc Th¸i
Lan (19,2 %) n¨m 1980.

Tû träng khu vùc tµi chÝnh (gåm ng©n hµng, b¶o hiÓm, quÜ
h­u trÝ vµ ho¹t ®éng tµi chÝnh kh¸c) cßn qu¸ nhá bÐ (trªn d­íi
2 % GDP) vµ l¹i cã chiÒu h­íng gi¶m. Khu vùc nµy cßn thÊp
xa so víi Th¸i Lan n¨m 1980 cã tû träng lµ 3,3 % vµ hiÖn nay
(2000) lµ 6,1 %, còng nh­ so víi Phi LuËt T©n lµ 3,7 % (1980)
vµ 4,5 % (2000). NÕu ®i vµo s©u ph©n tÝch vÒ chi phÝ ®iÒu hµnh
(gÊp ®«i c¸c n­íc kh¸c, do ®ã lµm t¨ng tû träng trong GDP)
th× khu vùc nµy l¹i cµng nhá bÐ. Ngµnh tµi chÝnh ng©n hµng
m¹ch m¸u cña nÒn kinh tÕ hiÖn ®¹i so ra cßn ph¸t triÓn qu¸
chËm vµ l¹i kh«ng hiÖu qu¶. 

5. C¬ cÊu khu vùc thÓ chÕ kinh tÕ

Tû träng c¸c ho¹t ®éng s¶n xuÊt trong ®ã cã vai trß quan
träng ®Æc biÖt cña c«ng nghiÖp chÕ biÕn vµ ng©n hµng lµ chØ
tiªu quan träng ®Ó ®o l­êng hiÖu qu¶ canh t©n trong giai ®o¹n
®Çu cña qu¸ tr×nh ph¸t triÓn. Tuy vËy tû träng doanh nghiÖp
trong GDP lµ chØ tiªu quan träng kh«ng kÐm, nh»m ®o l­êng
khu vùc tiªn tiÕn vÒ qu¶n lý trong nÒn kinh tÕ. Doanh nghiÖp
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lµ h×nh thøc tæ chøc qu¶n lý cao, cho phÐp t¸ch rêi vai trß së
h÷u vµ qu¶n lý, do ®ã cho phÐp chuyªn nghiÖp ho¸ qu¶n lý, thÞ
tr­êng ho¸ së h÷u nh»m t¨ng nguån vèn.

VÒ mÆt c¬ cÊu thÓ chÕ kinh tÕ, nÒn kinh tÕ chia ra lµm bèn
khu vùc : doanh nghiÖp phi tµi chÝnh, doanh nghiÖp tµi chÝnh,
dÞch vô nhµ n­íc, vµ hé gia ®×nh vµ tæ chøc v« vÞ lîi phôc vô
hé gia ®×nh (gäi t¾t lµ khu vùc hé gia ®×nh).

Kinh tÕ ViÖt Nam vÉn cßn chñ yÕu lµ nÒn kinh tÕ gia ®×nh.
S¶n xuÊt cña hé gia ®×nh trong n«ng nghiÖp, s¶n xuÊt nhá,
bu«n b¸n nhá vÉn chiÕm tû träng 41 % trong GDP n¨m 1999,
mÆc dï ®· gi¶m xuèng tõ 45 % n¨m 1995.  

So s¸nh n¨m 1999 víi n¨m 1995, tû träng doanh nghiÖp
(tµi chÝnh vµ phi tµi chÝnh) t¨ng tõ 45 % lªn 50 % GDP, trong
®ã tû träng cña doanh nghiÖp phi tµi chÝnh t¨ng tõ 42,9 % lªn
48,6 %. Ph¸t triÓn yÕu kÐm cña khu vùc tµi chÝnh ®· ®­îc
ph©n tÝch ë phÇn 4.

ViÖc t¨ng tû träng cña doanh nghiÖp nh­ trªn hoµn toµn lµ
do khu vùc ®Çu t­ n­íc ngoµi t¹o ra. Tû träng cña khu vùc
n­íc ngoµi t¨ng tõ 6,3 % lªn 12,2 % GDP.

Tû träng doanh nghiÖp t­ nh©n (phi tµi chÝnh) gÇn nh­
kh«ng t¨ng, chØ kho¶ng trªn 3 % GDP. Tuy nhiªn ®Ó  ®¸nh gi¸
lý do k×m h·m còng nh­ t¸c ®éng tèt vµo sù ph¸t triÓn cña khu
vùc nµy, cÇn ®i s©u vµo nghiªn cøu vi m« h¬n. Khu vùc nµy ®·
cã tèc ®é ph¸t triÓn cao h¬n khu vùc quèc doanh vµo n¨m
1997 vµ 1998 (lÇn l­ît víi tèc ®é 21 % vµ 7,2 %). Tr­íc ®ã vµ
sau ®ã ®Òu thÊp h¬n khu vùc quèc doanh.   

Nh­ vËy nãi chung vÒ mÆt qu¶n lý, ch­a cã sù chuyÓn biÕn
®¸ng kÓ vÒ h×nh thøc qu¶n lý kinh tÕ trong thêi kú 1995-1999,
nÕu xÐt vÒ mÆt së h÷u néi ®Þa.

6. §Ó dµnh vµ tÝch lòy

M­êi n¨m ®æi míi ®· t¹o ra bé mÆt míi vÒ kinh tÕ. N¨m
1990, ®Ó dµnh cña nÒn kinh tÕ chØ cã 8,5 % GDP vµ tÝch lòy lµ
10,4 % GDP. Tõ 1995 ®Õn nay, tÝch lòy kh«ng bao giê d­íi 25
% GDP vµ ®Ó dµnh t¨ng lªn 27,1 n¨m 1999, dï ®©y lµ n¨m tèc
®é ph¸t triÓn ®· chËm l¹i.

Hai khu vùc t¹o nguån ®Ó dµnh gép ®¸ng kÓ nhÊt lµ phi tµi
chÝnh vµ hé gia ®×nh. Khu vùc phi tµi chÝnh ®ãng gãp gÇn 33.3
% ®Ó dµnh n¨m 1999. Tuy vËy nguån nµy chñ yÕu lµ tõ quÜ
khÊu hao.  KhÊu hao chiÕm ®Õn 74-88 % ®Ó dµnh cña khu vùc
phi tµi chÝnh. Nh­ thÕ cã thÓ nãi cao nhÊt lµ ®Ó dµnh cña hé
gia ®×nh, chiÕm 31-48 % tæng ®Ó dµnh. Tr­íc n¨m 1992, khu
vùc dÞch vô nhµ n­íc cã ®Ó dµnh ©m, nh­ng sau ®ã ®· trë
thµnh nguån ®Ó dµnh, chiÕm 11-24 % tæng ®Ó dµnh c¶ n­íc vµ
cã khuynh h­íng t¨ng nh÷ng n¨m gÇn ®©y.

TÝch lòy cao h¬n ®Ó dµnh ®­a ®Õn ®i vay thuÇn n­íc ngoµi
t¨ng. (ý niÖm ®i vay trong tµi kho¶n quèc gia bao gåm c¶ nguån
vèn tõ ®Çu t­ n­íc ngoµi). §i vay thuÇn lªn ®Õn 1,8 tû USD n¨m
1996 vµ 1997 vµ gi¶m xuèng 156 triÖu USD n¨m 1999.

MÆc dï tÝch lòy t¨ng vµ ®Ó dµnh t¨ng, tÝch lòy tËp trung chñ
yÕu vµo khu vùc nhµ n­íc (rÊt tiÕc lµ hiÖn nay sè liÖu ch­a ®­îc
c«ng bè ®Çy ®ñ ®Ó cã thÓ ph©n râ tÝch lòy vµo doanh nghiÖp nhµ
n­íc vµ vµo h¹ tÇng c¬ së). Theo sè liÖu vÒ ®Çu t­ (coi chó thÝch
ë d­íi b¶ng 1, gi¶i thÝch sù kh¸c biÖt gi÷a tÝch lòy vµ vèn ®Çu
t­), ®Çu t­ trong khu vùc nhµ n­íc (doanh nghiÖp vµ h¹ tÇng c¬
së) t¨ng trong 5 n¨m qua, n¨m 1995 chiÕm 38,3 % tæng tÝch lòy
cña nÒn kinh tÕ vµ n¨m 1999 chiÕm 61,6 %. 

Vèn ®Çu t­ trong khu vùc nhµ n­íc dùa vµo ng©n s¸ch vµ
vay m­în lµ chÝnh (70 %) chø kh«ng ph¶i tõ nguån ®Ó dµnh
néi bé. Vay m­în cña doanh nghiÖp nhµ n­íc mÆc dï cã gi¶m
so víi tr­íc ®©y vÉn chiÕm tíi kho¶ng 50 % tæng tÝn dông hÖ
thèng ng©n hµng. Doanh nghiÖp nhµ n­íc tuy vËy chØ t¹o ra
kho¶ng 30 % GDP vµ hÇu hÕt ®Òu lç hoÆc kh«ng cã l·i.  

TÝch lòy khu vùc hé gia ®×nh gi¶m tõ 22,3 % tæng tÝch lòy
n¨m 1995 xuèng 15,7 % n¨m 1999. Khu vùc nµy gãp 35,4 %
vµo vèn ®Ó dµnh cña nÒn kinh tÕ.

TÝch lòy trong khu vùc dÞch vô nhµ n­íc (x©y h¹ tÇng c¬
së, trô së) kh¸ lín, b»ng 8 % tæng tÝch lòy vµ lªn ®Õn 1/2 tÝch
lòy cña hé gia ®×nh vµo n¨m 1999.

TÝch lòy lín nhÊt lµ vµo doanh nghiÖp, chñ yÕu lµ doanh
nghiÖp nhµ n­íc vµ ®Çu t­ n­íc ngoµi, chiÕm trªn 70 % tæng
tÝch lòy, nh­ng ®©y l¹i lµ khu vùc dïng qu¸ nhiÒu t­ b¶n vµ
kh«ng t¹o ra nhiÒu viÖc lµm cho nÒn kinh tÕ.  

Do cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh n¨m 1997, ®Çu t­ n­íc
ngoµi t¨ng chËm h¼n l¹i, ®¹t cao ®iÓm b»ng 2,4 tû USD n¨m
1997 vµ gi¶m xuèng trªn 1 tû USD hiÖn nay (2001). Sè l­îng
®¨ng ký ®Çu t­ n­íc ngoµi hµng n¨m còng cßn ®ang tiÕp tôc
gi¶m, n¨m cao nhÊt lµ 1996 ®¹t 8,6 tû USD, n¨m 2000 chØ cßn
1,6 tû USD.

Nh­ thÕ cã thÓ nãi trong hai n¨m tíi, tû träng ®Çu t­ n­íc
ngoµi vµo tæng tÝch lòy sÏ gi¶m so víi hiÖn nay tr­íc viÔn
t­îng suy tho¸i kinh tÕ b¾t ®Çu tõ n¨m 2001 ë c¸c n­íc ph¸t
triÓn ë  ¸ ch©u (NhËt, §µi Loan, Singapore, Nam Hµn) vµ trªn
thÕ giíi, ®Æc biÖt lµ Mü kh«ng cho thÊy kh¶ n¨ng t¨ng nhanh
®Çu t­ n­íc ngoµi vµo ViÖt Nam.

7. Ngo¹i th­¬ng

Vµo n¨m 1999, xuÊt khÈu chiÕm 49 % GDP vµ nhËp khÈu
chiÕm gÇn 52 %. Nh­ vËy sau 10 n¨m ®æi míi, ViÖt Nam ®·
trë thµnh mét nÒn kinh tÕ më, v­ît møc trung b×nh cña thÕ
giíi. Tû lÖ xuÊt khÈu vµ nhËp khÈu trªn GDP cña ViÖt Nam
xÊp xØ Th¸i Lan hiÖn nay (XuÊt/GDP =56.7 % vµ NhËp/ GDP
= 51 %) vµ h¬n h¼n Trung Quèc (XuÊt/GDP = 23 % vµ
NhËp/GDP = 21 %).

Do tÝnh chÊt më nµy, khñng ho¶ng kinh tÕ thÕ giíi vµ khu
vùc cã ¶nh h­ëng tíi nÒn kinh tÕ ViÖt Nam lín h¬n nhiÒu so
víi Trung Quèc. ¶nh h­ëng nµy ph¶n ¸nh râ nhÊt qua cuéc
khñng ho¶ng tµi chÝnh n¨m 1997, tèc ®é t¨ng  tr­ëng kinh tÕ
ViÖt Nam gi¶m h¼n. XuÊt khÈu tr­íc ®©y t¨ng hµng n¨m gÇn
hoÆc cao h¬n 20 %, hiÖn nay chØ cßn trªn d­íi 10 %. Tèc ®é
t¨ng nhËp khÈu do ®ã còng gi¶m theo.

ViÖt Nam vÉn cßn chñ yÕu lµ nÒn kinh tÕ xuÊt khÈu nguyªn
liÖu (chiÕm 63 % xuÊt khÈu hµng ho¸), tuy nhiªn hµng c«ng
nghiÖp còng ®· t¨ng, ®¹t ®­îc 37 % tæng xuÊt khÈu hµng ho¸.

XuÊt khÈu dÞch vô ngµy cµng trë nªn quan träng, chiÕm
trªn 16 % tæng xuÊt khÈu vµ b»ng kho¶ng 8 % GDP. Tuy nhiªn
xuÊt khÈu dÞch vô cã chiÒu h­íng ®i xuèng, ®¹t 2,6 tû USD
n¨m 1998 vµ 2,2 tû USD n¨m 1999. Quan träng trong c¸c dÞch
vô xuÊt khÈu lµ viÔn th«ng, vËn chuyÓn, du lÞch. TiÕc lµ thèng
kª qua hÖ thèng ng©n hµng kh«ng cho phÐp biÕt râ chi tiÕt. Do
sù quan träng cña xuÊt khÈu dÞch vô, cÇn cã thèng kª chi tiÕt
vÒ nã trong t­¬ng lai.

XuÊt khÈu cña ViÖt Nam sau khñng ho¶ng 1997 t¨ng rÊt
chËm so víi c¸c n­íc chung quanh v× chÝnh s¸ch gi÷ gi¸ ®ång
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ViÖt Nam qu¸ cao. NÕu so n¨m 1999 víi n¨m 1996, vµ lÊy
®ång USD lµm chuÈn, ®ång ViÖt Nam gi¶m gi¸ 16 %, nh­ng
®ång Th¸i (B¹t) gi¶m 50 %, ®ång Phi (Peso) gi¶m 39 %, ®ång
Indonesia (Rupee) gi¶m 91 %, do ®ã ®ång ViÖt Nam trë nªn
®¾t gi¸ so víi ®ång tiÒn kh¸c trong khu vùc, §©y cã thÓ lµ lý
do khiÕn hµng ho¸ ViÖt Nam ngµy cµng mÊt tÝnh c¹nh tranh
trªn thÞ tr­êng khu vùc. B¾t ®Çu tõ n¨m 2000, ng©n hµng nhµ
n­íc ®· níi réng chÝnh s¸ch kiÓm so¸t hèi suÊt, do ®ã ®ång
ViÖt Nam ®· gi¶m gi¸ h¬n tuy vËy vµo n¨m th¸ng 8 n¨m 2001
(so víi n¨m 1996) vÉn cßn cao h¬n c¸c ®ång kh¸c kho¶ng 26
% so víi ®ång B¹t, 49 % so víi ®ång Rupee, thÊp h¬n mét
chót so víi ®ång Peso vµ thÊp h¬n 30 % ®ång nh©n d©n tÖ cña
Trung Quèc. ViÖc ®Ó cho ®ång ViÖt Nam xuèng gi¸ lµ ®iÒu
cÇn thùc hiÖn, nhÊt lµ khi cã t×nh h×nh thiÓu ph¸t vµ gi¸ n«ng
s¶n qu¸ thÊp trªn thÞ tr­êng thÕ giíi.

8. ChÝnh s¸ch tiÒn tÖ vµ tÝn dông

HÖ thèng ng©n hµng vµ tµi chÝnh hiÖn nay cßn l¹c hËu so
víi yªu cÇu cña nÒn kinh tÕ nh­ ®· nãi ®Õn ë phÇn 4 chØ chiÕm
kho¶ng 2 % GDP. HÖ thèng nµy cã chi phÝ ®iÒu hµnh cao. So
víi mét ®ång vèn cho vay, chi phÝ lªn ®Õn 4,2 %, cao gÊp ®«i
M· Lai.

PhÇn lín vèn ng©n hµng lµ cho doanh nghiÖp nhµ n­íc vay
theo chÝnh s¸ch “quèc doanh chñ ®¹o”, mÆc dï tû träng cho
doanh nghiÖp nhµ n­íc vay ®· gi¶m tõ 57 % n¨m 1995 xuèng
45 % n¨m 2000. Do doanh nghiÖp nhµ n­íc chñ yÕu thua lç,
tû lÖ nî kh«ng ®ßi ®­îc rÊt cao. Theo Ng©n hµng Nhµ n­íc, tû
lÖ sè nî kh«ng ®ßi ®­îc lªn tíi 13 %, nh­ng theo IMF cã thÓ
lªn tíi 30 %. NÕu tÝnh ®Çy ®ñ theo chuÈn quèc tÕ, hÖ thèng
ng©n hµng ViÖt Nam ®· ph¸ s¶n tõ l©u nÕu kh«ng cã ng©n s¸ch
nhµ n­íc bï thªm vèn. CÇn thÊy lµ trªn thÕ giíi ng©n hµng
®­îc coi lµ cã vÊn ®Ò nÕu tû lÖ nî kh«ng ®ßi ®­îc lªn ®Õn 3 %
tæng sè d­ nî.

KÓ tõ n¨m 1999, l­îng tiÒn tÖ t¨ng nhanh, 57 % n¨m 1999
vµ 39 % n¨m 2000 do chÝnh s¸ch kÝch cÇu. ViÖc l­îng tiÒn
t¨ng nµy l¹i kh«ng t¹o ra l¹m ph¸t cÇn ph¶i t×m hiÓu thªm,
nh­ng cã lÏ chÝnh s¸ch thu hót ngo¹i tÖ tr«i næi trªn thÞ tr­êng
cña ng©n hµng nhµ n­íc nh»m n©ng dù tr÷ ngo¹i tÖ chØ lµ thay
®æi tiÒn USD ngoµi ng©n hµng (kh«ng ®­îc tÝnh trong tæng
l­îng tiÒn tÖ) b»ng tiÒn ®ång vµ do ®ã tæng l­îng tiÒn trªn thÞ
tr­êng kh«ng thay ®æi. NÕu viÖc suy ®o¸n trªn lµ ®óng th× viÖc
t¨ng thªm khèi l­îng tiÒn tÖ vÉn cã thÓ tiÕp tôc. VÊn ®Ò chÝnh
lµ cÇn kÝch cÇu ë khu vùc nµo?

9. Thu nhËp hé gia ®×nh

Thu nhËp sö dông cña hé gia ®×nh ®i tõ 4 nguån vµ cã tû
träng nh­ sau n¨m 1999 : 

� Tù s¶n tù tiªu 48.8 %

� Lao ®énglµm thuª 43,9 %

� Thu nhËp së h÷u thuÇn (l·i) 2,7 %

� ChuyÓn nh­îng thuÇn 4,5 %

Nguån thu nhËp tù s¶n tù tiªu nh­ vËy lµ quan träng nhÊt
vµ ®ã còng ph¶n ¸nh t×nh tr¹ng tù cung tù cÊp vµ s¶n xuÊt nhá
cña nÒn kinh tÕ.

Do thu nhËp t¨ng, chi tiªu t¨ng nh­ng hé gia ®×nh vÉn t¨ng
tû lÖ ®Ó dµnh so víi thu nhËp, tr­íc ®©y trªn 14 %, n¨m 1999
vÉn ®¹t 12,7 %.

Thªm n÷a, ®iÒu lµm ®êi sèng cña hé gia ®×nh kh¸ h¬n, ®ã
lµ chi tiªu phôc vô c¸ nh©n cña dÞch vô nhµ n­íc nh­ cho nhµ
th­¬ng, tr­êng häc, v.v. PhÇn nµy kh«ng n»m trong thu nhËp,
vµ chiÕm kho¶ng 7 % GDP vµ b»ng 10 % thu nhËp cña hé gia
®×nh.

Liªn quan ®Õn thu nhËp cña hé gia ®×nh lµ thu nhËp lao
®éng trong khu vùc dÞch vô nhµ n­íc (hµnh chÝnh, an ninh,
gi¸o dôc, y tÕ, v.v.). Thèng kª thu nhËp trªn ®· tÝnh c¶ phÇn thu
nhËp ngoµi l­¬ng, kh«ng n»m trong phÇn l­¬ng chÝnh thøc
trong ng©n s¸ch nµy. C¸ch tÝnh lµ so s¸nh chi phÝ cho lao ®éng
hoÆc nh­ l­¬ng dùa theo kÕ to¸n ho¹t ®éng cña ®¬n vÞ vµ chi
l­¬ng trong ng©n s¸ch. C¸ch tÝnh nµy do ®ã kh«ng gåm phÇn
thu nhËp bÊt chÝnh.  PhÇn nµy lªn tíi 35,5 % l­¬ng (n¨m 1999)
vµ nh÷ng n¨m tr­íc lªn tíi 38-54 %. TÝnh chÊt thu nhËp kh«ng
minh b¹ch nµy ®· lµm nÒn hµnh chÝnh mÊt kû c­¬ng vµ viÖc
tr¶ l­¬ng trë nªn bÊt c«ng.

10. Ph¸t triÓn kinh tÕ vïng

ViÖt Nam lµ mét n­íc ®«ng d©n, vÒ ®Þa lý cã diÖn tÝch kÐo
dµi vµ vÒ kinh tÕ cã tr×nh ®é ph¸t triÓn kh«ng ®ång ®Òu. Do ®ã,
viÖc theo dâi t×nh h×nh ph¸t triÓn kinh tÕ vïng lµ ®iÒu cÇn thiÕt.
Ph©n tÝch sau ®©y tËp trung vµo viÖc ph©n tÝch chu chuyÓn d©n
sè vïng vµ ph¸t triÓn kinh tÕ dùa vµo thèng kª tµi kho¶n vïng
míi ®­îc biªn so¹n. Tµi kho¶n vïng cho ®Õn nay chØ cã GDP
vµ GDP trªn ®Çu ng­êi, do ®ã lµ chØ sè tèt nh»m theo dâi t×nh
h×nh ph¸t triÓn kinh tÕ vïng. Tuy nhiªn, chóng kh«ng ph¶i lµ
chØ sè phï hîp nh»m ph©n tÝch thu nhËp vïng. Mét thÝ dô râ
rµng nhÊt lµ Vòng Tµu – Bµ RÞa víi GDP trªn ®Çu ng­êi lín
gÊp ®«i TP Hå ChÝ Minh. V× gi¸ trÞ t¨ng thªm chñ yÕu lµ tõ
khai th¸c dÇu khÝ vµ v× thÕ sÏ ®­îc chuyÓn ra ngoµi vïng. Thu
nhËp sö dông lµ chØ sè tèt h¬n ®Ó ph©n tÝch thu nhËp vµ møc
sèng vïng.

Kinh tÕ vïng ®· cã sù chuyÓn biÕn lín do di chuyÓn d©n
sè gi÷a c¸c vïng. Hµ Néi vµ TP Hå ChÝ Minh tiÕp tôc lµ trung
t©m thu hót d©n sè.  Hµ Néi ë chiÒu h­íng gi¶m sù thu hót. So
s¸nh hai thêi kú 1990-95 vµ 1995-2000, Hµ Néi sau nµy cã tèc
®é t¨ng d©n sè b×nh qu©n gi¶m ®i, lµ 2,4 % so víi tr­íc ®©y lµ
2,8 %. Ng­îc l¹i TP Hå ChÝ Minh cã tèc ®é t¨ng d©n b×nh
qu©n cao h¬n mét chót, tõ  2,3 % tr­íc ®©y lªn  2,4 %. Bµ RÞa
– Vòng TÇu vÉn cã søc thu hót m¹nh, tr­íc ®©y t¨ng b×nh
qu©n n¨m 3,1 % vµ võa qua lµ 3,0 %. Søc thu hót t¨ng lªn cña
vïng §«ng Nam Bé, n»m ngoµi TP Hå ChÝ Minh, nh­ B×nh
D­¬ng vµ §ång Nai vÉn kh¸ cao, ®ã lµ do ®Çu t­ n­íc ngoµi
t¨ng. Khu vùc nµy míi ®©y cã tèc ®é t¨ng d©n sè lµ 2,6 %.

Nãi chung, §ång b»ng S«ng Hång, Vïng §«ng B¾c, B¾c
Trung Bé, Duyªn h¶i miÒn Trung vµ §ång b»ng S«ng Cöu
Long cã møc ®é t¨ng d©n sè d­íi trung b×nh cña c¶ n­íc, chØ
®¹t kho¶ng trªn 1 % mét chót. §iÒu nµy chøng tá r»ng nh÷ng
vïng nµy cã di d©n ®Õn c¸c vïng kh¸c.

Ngoµi TP Hå ChÝ Minh, Hµ Néi, cßn cã §µ N½ng vµ H¶i
Phßng ®­îc coi lµ träng ®iÓm ph¸t triÓn cña c¶ n­íc. Trong
ph¸t triÓn kinh tÕ vµ c«ng nghiÖp ho¸, viÖc thu hót d©n vµo c¸c
vïng träng ®iÓm kinh tÕ lµ ®iÒu kh«ng thÓ tr¸nh ®­îc vµ cã lÏ
cÇn khuyÕn khÝch trªn tæng thÓ chiÕn l­îc ph¸t triÓn vµ cã lÏ
®©y lµ lý do bèn tØnh trªn ®­îc coi lµ träng ®iÓm. Tuy nhiªn
sù ph¸t triÓn nh»m thu hót d©n ë hai tØnh sau ch­a thÊy s¸ng
sña, nÕu kh«ng nãi lµ thÊt b¹i trong biÖn ph¸p nh»m ph¸t triÓn
kinh tÕ vµ thu hót d©n. D©n sè H¶i Phßng chØ t¨ng b×nh qu©n
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n¨m lµ 1 %, qu¸ thÊp so víi yªu cÇu cña träng ®iÓm. §µ N½ng
®¹t tèc ®é b×nh qu©n n¨m 1,9 %, cao h¬n trung b×nh cña c¶
n­íc. Hai TP nµy ®Òu cã møc t¨ng d©n sè gi¶m xuèng so víi
tr­íc ®©y.

T©y Nguyªn lµ vïng cã søc thu hót di d©n cao nhÊt n­íc,
vµ tèc ®é di d©n ®Õn ®©y vÉn ë møc rÊt cao. Tèc ®é t¨ng d©n
hµng n¨m vÉn ë møc 4,9 %.  Do sù ph¸t triÓn cña ngµnh cµ
phª, tèc ®é t¨ng GDP vïng T©y Nguyªn ®¹t cao vµo lo¹i nhÊt
n­íc trong n¨m n¨m qua, trung b×nh 9,1 %, vµ cao h¬n n¨m
n¨m tr­íc ®ã, thÕ nh­ng GDP trªn ®Çu ng­êi chØ t¨ng b×nh
qu©n n¨m lµ 4 %, thÊp h¬n møc t¨ng cña c¶ n­íc lµ 5,3 %.
Võa qua gi¸ cµ phª trªn thÕ giíi gi¶m 85 % tõ USD3.5/lb
xuèng USD0.5/lb n¨m 2001, vïng chuyªn canh cµ phª nµy
khã tr¸nh khái thiÖt h¹i nÆng nÒ.

H¶i Phßng lµ thµnh phè kh«ng bÞ ¸p lùc bëi d©n sè nh­ng
l¹i lµ thµnh phè cã møc t¨ng GDP trªn ®Çu ng­êi rÊt thÊp, ®¹t
3,8 %. Møc t¨ng GDP trªn ®Çu ng­êi cña H¶i Phßng gÇn nh­
thÊp nhÊt c¶ n­íc, chØ h¬n mét chót Vòng TÇu – Bµ RÞa. 

Vòng TÇu – Bµ RÞa lµ n¬i ®¹t tèc ®é t¨ng GDP ®Çu ng­íi
thÊp nhÊt n­íc, trung b×nh n¨m lµ 3,5 % vµ ngµy cµng gi¶m.
N¨m 2000, møc GDP b×nh qu©n ®Çu ng­êi gi¶m 2,6 %.

N¨m n¨m qua, Hµ Néi cã møc ph¸t triÓn GDP vµ GDP trªn
®Çu ng­êi cao nhÊt n­íc, v­ît c¶ TP Hå ChÝ Minh.

Vïng §«ng B¾c vµ T©y B¾c ë miÒn B¾c lµ c¸c vïng nghÌo,
cã nhiÒu ng­êi d©n téc, tèc ®é ph¸t triÓn GDP kh¸ cao n¨m
n¨m qua (®¹t 7 %) vµ lµ vïng d©n sè t¨ng chËm, v× vËy GDP
trªn ®Çu ng­êi còng t¨ng kh¸, ®¹t gÇn 6 % mét n¨m, cao h¬n
TP Hå ChÝ Minh vµ H¶i Phßng vµ cao h¬n thêi kú 1990-1995.
Cã thÓ nãi ®©y lµ sù thµnh c«ng trong chÝnh s¸ch t¹o ­u tiªn
ph¸t triÓn c¸c vïng nghÌo.

Vïng B¾c Trung Bé (Thanh Ho¸, NghÖ An, Hµ TÜnh cho
®Õn HuÕ) vÉn lµ vïng ch­a cã chuyÓn biÕn vÒ ph¸t triÓn, ®¹t
tèc ®é ph¸t triÓn GDP vµ GDP trªn ®Çu ng­êi vÉn thÊp nhÊt
n­íc. H¬n n÷a ®©y l¹i lµ vïng cã GDP trªn ®Çu ng­êi rÊt thÊp,
chØ b»ng 17 % TP Hå ChÝ Minh, kh«ng h¬n g× vïng cã nhiÒu
ng­êi d©n téc nh­ §«ng B¾c vµ T©y B¾c. CÇn cã chÝnh s¸ch
ph¸t triÓn phï hîp cho khu vùc ®«ng d©n c­ nµy.

11. KÕt luËn

ViÖt Nam ®· ®¹t ®­îc b­íc tiÕn quan träng trong viÖc ®æi
míi kinh tÕ m­êi n¨m qua. NÒn kinh tÕ t¨ng víi tèc ®é cao nöa
giai ®o¹n ®Çu nh­ng chËm l¹i nöa giai ®o¹n sau mét phÇn v×
¶nh h­ëng xÊu cña cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh n¨m 1997 t¹i
§«ng vµ §«ng Nam ¸, vµ mét phÇn v× qu¸ tr×nh chËm c¶i
c¸ch khu vùc doanh nghiÖp quèc doanh còng nh­ chÝnh s¸ch
ph©n biÖt ®èi sö víi sù ph¸t triÓn cña doanh nghiÖp t­ nh©n
trong n­íc.  ViÖc ph¸t triÓn chËm l¹i còng kh«ng nhÊt thiÕt lµ
xÊu h¼n; nã gióp ng¨n chÆn t×nh tr¹ng thiÕu hôt lín trong ng©n
s¸ch vµ ngo¹i th­¬ng.

Trong khi nÒn kinh tÕ ®¹t ®­îc tèc ®é ®Ó dµnh vµ tÝch lòy
t­¬ng ®èi cao, d©n sè ph¸t triÓn chËm l¹i, vµ thu nhËp trªn ®Çu
ng­êi vµ tiªu dïng cuèi cïng t¨ng kh¸, nÒn kinh tÕ ®· kh«ng
t¹o ra ®ñ viÖc lµm cho lùc l­îng lao ®éng ngµy cµng lín, cµng
kh«ng ®¸p øng næi viÖc chuyÓn h­íng lao ®éng n«ng nghiÖp
sang lao ®éng c«ng nghiÖp. Lý do lµ c«ng tr×nh ®Çu t­ ®ßi hái
t­ b¶n cao.  ViÖc lµm míi t¹o ra hÇu nh­ chñ yÕu lµ tõ ho¹t
®éng s¶n xuÊt nhá cña hé gia ®×nh.

Thu ng©n s¸ch tÝnh theo tû lÖ trªn GDP ngµy cµng gi¶m
mét c¸ch ®¸ng lo ng¹i tõ sau n¨m 1995, vµ ®Æc biÖt trong hai
n¨m qua dùa ngµy cµng nhiÒu vµo nguån thu tõ dÇu khÝ. H¬n
n÷a, viÖc dùa nhiÒu vµo thuÕ xuÊt nhËp khÈu còng lµm cho
nguån thu ng©n s¸ch cÇn xÐt l¹i khi ViÖt Nam ph¶i thùc hiÖn
®ßi hái gi¶m thuÕ nhËp cña c¸c hiÖp ®Þnh th­¬ng m¹i.   

C¸c doanh nghiÖp nhµ n­íc lµm ¨n kh«ng cã l·i vµ hÖ
thèng ng©n hµng cho chóng vay theo chÝnh s¸ch ®ang trong
t×nh tr¹ng ph¸ s¶n.

Ph¸t triÓn vïng thµnh c«ng ë vïng T©y B¾c vµ §«ng B¾c
lµ nhê c¸c quÜ ph¸t triÓn ®Æc biÖt dµnh cho vïng nghÌo cña
chÝnh phñ, nh­ng còng kh«ng kÐm quan träng lµ nhê chÝnh
s¸ch di d©n ®Õn T©y Nguyªn. C¸c tØnh ®­îc chän lùa lµ träng
®iÓm ph¸t triÓn vïng nh­ H¶i Phßng vµ §µ N½ng ch­a thµnh
c«ng vÒ mÆt kinh tÕ. Cã lÏ lý do lµ ®Çu t­ thay v× nh»m t¹o viÖc
lµm l¹i chñ yÕu lµ c¸c c«ng tr×nh ®ßi hái nhiÒu t­ b¶n.

12. §Ò nghÞ 

CÇn c¶i c¸ch doanh nghiÖp nhµ n­íc vµ hÖ thèng ng©n
hµng ®Ó chóng trë thµnh khu vùc chñ ®¹o cña nÒn kinh tÕ. §Ó
chóng ho¹t ®éng hiÖu qu¶ h¬n, chóng cÇn ®èi mÆt víi thÞ
tr­êng nh­ c¸c doanh nghiÖp t­ nh©n. §Ó lµm ®­îc chuyÖn
nµy, cÇn xo¸ bá c¸c ­u ®·i dµnh cho chóng vµ cÇn cã luËt ph¸
s¶n ¸p dông kh«ng ph©n biÖt ®èi xö cho doanh nghiÖp nhµ
n­íc vµ t­ nh©n. CÇn cã luËt ph¸p ®Þnh nghÜa râ thÕ nµo lµ nî
kh«ng thu håi ®­îc vµ cÇn xo¸ sæ. 

CÇn khuyÕn khÝch doanh nghiÖp cã kh¶ n¨ng t¹o ra nhiÒu
viÖc lµm thay v× dïng nhiÒu t­ b¶n ®Æc biÖt lµ trong khu vùc
nhµ n­íc.

Trong khi kh«ng thÓ t­ h÷u ho¸ doanh nghiÖp nhµ n­íc do
chÝnh s¸ch hoÆc do d©n thiÕu tµi chÝnh ®Ó mua, chiÕn l­îc
khuyÕn khÝch doanh nghiÖp t­ nh©n ph¸t triÓn sÏ t¹o ¸p lùc
c¹nh tranh ®Èy doanh nghiÖp nhµ n­íc trë nªn hiÖu qu¶ h¬n.

Nhµ n­íc cÇn xem xÐt l¹i chÝnh s¸ch thuÕ hiÖn nay nh»m
(a) kh«ng qu¸ lÖ thuéc vµo thuÕ xuÊt nhËp khÈu v× c¸c lo¹i
thuÕ nµy sÏ ph¶i gi¶m do yªu cÇu cña c¸c hiÖp ®Þnh th­¬ng
m¹i quèc tÕ vµ khu vùc, (b) thùc hiÖn thuÕ thu nhËp c¸ nh©n,
vµ (c) khuyÕn khÝch doanh nghiÖp t­ nh©n nh»m t¹o thªm
nguån thu thuÕ. ThuÕ suÊt thÊp vµ diÖn thu réng lµ h­íng
chÝnh ®Ó t¨ng thuÕ thu cho ng©n s¸ch.

C¶i c¸ch l­¬ng cÇn nh»m gi¶i quyÕt t×nh tr¹ng chi tr¶ thu
nhËp lao ®éng kh«ng minh b¹ch vµ kh«ng c«ng b»ng trong
khu vùc nhµ n­íc hiÖn nay. Chi tr¶ ngoµi ngoµi qui ®Þnh cña
ng©n s¸ch lªn tíi 35-50 % l­¬ng lµ ®iÒu cÇn gi¶i quyÕt khi c¶i
c¸ch l­¬ng.

CÇn xem xÐt l¹i chiÕn l­îc ph¸t triÓn vïng nh»m (a) coi
xem cÇn lµm g× ®Ó H¶i Phßng vµ §µ N½ng trë nªn träng ®iÓm
ph¸t triÓn; (b) coi xem tØnh nµo n÷a cÇn trë thµnh träng ®iÓm
ph¸t triÓn, ®Æc biÖt lµ cho vïng B¾c Trung Bé, (c) lµm g× ®Ó
viÖc ph¸t triÓn vïng kh«ng dùa vµo nÒn kinh tÕ mét s¶n phÈm
vµ (d) t¹o nhiÒu viÖc lµm cho ®Þa ph­¬ng.                

Vò Quang ViÖt 
6/12/2001

Chó thÝch : KÌm theo bµi nµy cßn cã nhiÒu b¶ng sè liÖu.
B¹n ®äc cã thÓ t×m xem trªn tr¹m Internet cña D§.
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Trong ®êi, t«i ®· thÊy mÆt tr¨ng lÇn nµo ch­a ? Nh×n tr¨ng,
t«i nh×n c¶ ®êi. Nh­ng thÊy tr¨ng, t«i kh«ng d¸m nãi ch¾c.
Khi t«i nh×n tr¨ng tr­íc m¾t, t«i nghÜ ®Õn tr¨ng nöa khuya
lo¸ng tho¸ng tren tµu l¸ chuèi sau v­ên cò. T«i nghÜ ®Õn ®Ìn
trung thu lóc nhá. T«i nghÜ ®Õn c¸i châng tre gi÷a s©n trªn ®ã,
ngµy x­a, t«i n»m nh×n m©y bay. Nh×n tr¨ng, t«i kh«ng thÊy
tr¨ng. ChØ thÊy l¸ chuèi, châng tre. ThÊy c¶ t«i víi trÎ con
hµng xãm n« ®ïa. Cã lÇn t«i trèn t×m víi chóng nã, bÞ lé, t«i
nh¶y bõa vµo bôi tre, bÊt ngê cã ®øa con g¸i ®· ngåi s½n trong
®ã. T«i sî ho¶ng, toan vät ra th× nã kÐo tay t«i l¹i, Ên vai t«i
xuèng, c­êi ®ång lo·. Trong lo¸ng tho¸ng cña c©y l¸, t«i thÊy
hai c¸i r¨ng cöa cña nã s¸ng ngêi ¸nh tr¨ng. B©y giê, nh×n
tr¨ng non, t«i thÊy c¸i miÖng vµ hai c¸i r¨ng. Tùa nh­ hai c¸i
r¨ng cña nã ph¸t ¸nh s¸ng vµ in h×nh miÖng nã lªn bÇu trêi. 

Tr¨ng lµ ®Ò tµi ruét cña c¸c thi sÜ tõ khi con ng­êi biÕt lµm
th¬. Nh­ng c¸c vÞ cã thÊy mÆt tr¨ng h¬n t«i kh«ng, hay c¸c vÞ
còng chØ phãng hai c¸i r¨ng lªn mÆt tr¨ng ? Trong mèi quan
hÖ gi÷a ng­êi ng¾m tr¨ng vµ tr¨ng ®­îc ng¾m, cã bao giê mÆt
tr¨ng hiÖn h÷u nh­ nã ®ang chiÕu hay chØ lµ mét vËt ®­îc
ng­êi lµm th¬ m­în t¹m ®Ó nãi lßng d¹ cña m×nh ? ®em lßng
nh×n c¶nh hay m­în c¶nh ®Ó nãi lßng, mÆt tr¨ng ch¼ng ph¶i
®Òu ®­îc thÊy qua t­ëng t­îng c¶ ®Êy sao ? Cµng t­ëng t­îng
“ nªn th¬ ”, tr¨ng cµng xa víi tr¨ng thËt. Xa nh­ thÕ, nã ®©u
cßn ®Êy n÷a ; nã kh«ng cã. Tr¨ng ®· kh«ng cã, lµm sao nãi
®­îc cã ng­êi ng¾m tr¨ng ? C¶ hai ®Òu kh«ng cã. Tr¨ng
kh«ng cã, v× ®ã lµ tr¨ng trong méng. Ng­êi ®ang sê sê ra ®Êy
mµ cø trè m¾t vµo méng, Êy lµ ng­êi ¶o. Cã lÏ «ng Lý B¹ch
®· chøng nghiÖm ®­îc ®iÒu ®ã. «ng say r­îu, thÊy tr¨ng
trong n­íc ®Ñp qu¸, nh¶y xuèng «m chÞ H»ng. ChÞ H»ng
kh«ng cã, nªn «ng chØ «m thuû thÇn. «ng còng kh«ng cã nèt
v× «ng say, «ng ®ang lµ L­u Linh.

Trong sù th­ëng ngo¹n rÊt chñ quan cña t«i vÒ tr¨ng trong
th¬, t«i tù hái : cã ch¨ng trong th¬ mét mÆt tr¨ng thËt vµ mét
ng­êi ng¾m tr¨ng thËt ? Th¬ cã lµm ®­îc chuyÖn phi th­êng
®ã kh«ng ? §Æt c©u hái nh­ thÕ tøc lµ t«i ¸m chØ r»ng tr¨ng
trong th¬ th­êng lµ mÆt tr¨ng thø hai, mÆt tr¨ng ®Õn sau mÆt
tr¨ng nguyªn thuû. T«i thö ®äc l¹i nh÷ng bµi th¬ mµ t«i ®·
thÝch trong th¬ ®­êng vµ NguyÔn Du ®Ó xem t«i nghÜ nh­ thÕ
cã ®óng kh«ng. 

DÔ minh chøng cho t«i nhÊt lµ bµi TÜnh d¹ tø quen thuéc
cña Lý B¹ch :

Sµng tiÒn minh nguyÖt quang
Nghi thÞ ®Þa th­îng s­¬ng
Cö ®Çu väng minh nguyÖt

ª ®Çu t­ cè h­¬ng

Minh nguyÖt trong c©u ®Çu kh«ng ph¶i lµ minh nguyÖt
trong c©u thø ba. Trong ®ªm thanh v¾ng, bçng m¾t Lý B¹ch
ch¹m ph¶i ¸nh tr¨ng trªn ®Çu gi­êng. Cã thÓ «ng ®ang ngñ
thiÕp, chît thøc giÊc, b¾t gÆp tr¨ng. Trong nhËn thøc ®Çu tiªn
cña «ng, «ng ngì ¸nh tr¨ng lµ s­¬ng phñ mÆt ®Êt. «ng ngÈng

®Çu nh×n tr¨ng, vµ «ng cói ®Çu... LËp tøc vÇng tr¨ng thø hai
hiÖn ra trong nçi nhí nhung quª cò cña «ng. 

Còng vËy, TriÖu Hæ ®øng trªn lÇu b©ng khu©ng nh×n tr¨ng
trªn sãng n­íc. Tr¨ng s¸ng nh­ n­íc, n­íc s¸ng nh­ trêi. BÊt
gi¸c, «ng nhí ng­êi cò cïng ng¾m tr¨ng víi «ng n¨m tr­íc.
C¶nh cò con ®©y, ng­êi cò ®©u råi ? 

éc th­îng giang l©u tø tiÓu nhiªn
NguyÖt quang nh­ thuû, thuû nh­ thiªn

«ng lai ngo¹n nguyÖt nh©n hµ t¹i ?
Phong c¶nh y hi tù khø niªn

NguyÖt trong c©u thø hai còng kh«ng ph¶i lµ nguyÖt trong
c©u thø ba. Còng vÇng tr¨ng ®ã, nh­ng tr¨ng n¨m nµy, tr¨ng
tr­íc m¾t, vÇng tr¨ng ®ang lµm lung linh trêi n­íc mét mµu
kia, phót chèc ®· bÞ vÇng tr¨ng n¨m ngo¸i truÊt phÕ. §©y lµ
mÆt tr¨ng-thêi gian, tr¨ng qu¸ khø. Gièng nh­ tr¨ng cña Lý
B¹ch khi «ng triÕt lý : ng­êi thêi nay kh«ng thÊy tr¨ng thêi
x­a, nh­ng tr¨ng thêi nay ®· tõng chiÕu ng­êi thêi x­a :

Kim nh©n bÊt kiÕn cæ thêi nguyÖt
Kim nguyÖt t»ng kinh chiÕu cæ nh©n

«ng nãi nh­ thÕ ®Ó lµm g× ? ®Ó chuèc r­îu ! B¹n kh«ng
uèng r­îu th× ta xin hái : tr¨ng cßn m·i ®Êy, ng­êi x­a cã cßn
®Êy kh«ng ? 

Qu©n nh­îc bÊt Èm töu
TÝch nh©n an t¹i tai?

Còng mÆt tr¨ng-thêi gian, nh­ng b©y giê nã ch¹y tíi phÝa
tr­íc, bay vÌo vµo t­¬ng lai. Trong NguyÖt D¹ cña ®ç Phñ,
mét khuª phô xa chång ®øng ng¾m tr¨ng khuya tr­íc s©n.
S­¬ng mãc th¬m cña ®em tr¨ng lµm ­ít mí tãc m©y. ¸nh
tr¨ng trong gi·i trªn ®«i tay ngäc gi¸ l¹nh : 

H­¬ng vô v©n hoµn thÊp
Thanh huy ngäc tý hµn

Tr¨ng võa chiÕu trªn tay ngµ th× chíp m¾t ®· bay vµo t­¬ng
lai ®Ó chiÕu trªn m¸ c« g¸i võa kh« n­íc m¾t biÖt ly :

Hµ thêi y h­ ho¶ng
Song chiÕu lÖ ng©n can ?

BiÕt ngµy nµo ®«i ta ®­îc tùa mµn cöa trèng, cïng ng¾m
tr¨ng chiÕu s¸ng ®«i ngÊn lÖ kh« ?

Khuª phô ng¾m tr¨ng nhí chång chinh chiÕn ph­¬ng xa lµ
mét høng lín trong th¬ ®­êng. Tr¨ng b©y giê trë thµnh tr¨ng-
kh«ng gian, vÇng tr¨ng thø hai ®ang soi bãng chång ë xa.
TrÝch dÉn th× nhiÒu qu¸, mµ e ch­a ch¾c ®· tµi hoa b»ng KiÒu
cña ta :

VÇng tr¨ng ai xÎ lµm ®«i
Nöa in gèi chiÕc nöa soi dÆm tr­êng

®©u cã chinh phô th× ®Êy cã tr¨ng-kh«ng gian. Chinh phô
ng©m chiÕu nh÷ng vÇng tr¨ng nhí nhung nh­ thÕ. 

Cã khi mÆt tr¨ng thø hai võa s¸ng trong thêi gian võa s¸ng
trong kh«ng gian. M¾t cña Lý B¹ch ®· nh×n nh­ vËy :

BÊt h­íng «ng s¬n cöu
T­êng vi kû ®é hoa

B¹ch v©n hoµn tù t¸n
Minh nguyÖt l¹c thïy gia

T«i chän b¶n dÞch cña Ng« TÊt Tè v× dÞch râ nhÊt ý ®ã :

Non «ng xa c¸ch bao xu©n
C©y t­êng vi ®· bao lÇn në hoa
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M©y x­a h¼n vÉn bay xa ?
Tr¨ng x­a biÕt rông xuèng nhµ ai nao ?

Dï lµ thêi gian hay kh«ng gian, mÆt tr¨ng thø hai ®ã chiÕu
tõ xa, rÊt xa. Cã nh÷ng mÆt tr¨ng thø hai chiÕu gÇn, rÊt gÇn,
gÇn nh­ mét ng­êi b¹n. Vµ bëi v× ngµy x­a ng­êi b¹n nhiÒu
khi gÇn h¬n c¶ ng­êi t×nh, tr¨ng-b¹n hiÖn ra rÊt nhiÒu trong cæ
thi. Tr¨ng ®ã båi håi víi Lý B¹ch khi «ng ca móa víi bãng «ng
vµ bãng tr¨ng (ng· ca nguyÖt båi håi), tr¨ng ®ã ®i theo «ng tõ
trªn nói khi chiÒu h«m «ng b­íc xuèng l­ng ®Ìo (mé tßng
bÝch s¬n hµ, s¬n nguyÖt tuú th©n quy), tr¨ng ®ã kh«ng rêi «ng
giµ ®ç Phñ sèng c« qu¹nh trong xãm nhá ven s«ng : khi «ng
cuèn rÌm tr¨ng vÉn ngã theo «ng, khi «ng chèng gËy tr¨ng vÉn
theo bªn m×nh :

Thu nguyÖt nh­ng viªn d¹
Giang th«n ®éc l·o th©n
QuyÓn liªm hoµn chiÕu kh¸ch

tr­îng c¸nh tuú nh©n

Trßn vµnh v¹nh tr¨ng thu trªn trêi lµ vÇng tr¨ng thø nhÊt.
Nã xuÊt hiÖn tr­íc m¾t «ng l·o. Tr¨ng ngã theo «ng, tr¨ng ®i
theo «ng lµ vÇng tr¨ng thø hai. Bëi v× nã ®· trë thµnh ng­êi
b¹n. VÇng tr¨ng-b¹n ®ã, c¶m ®éng thay, tõ xa vÉn ®Õn th¨m
NguyÔn Du lóc «ng cïng ®­êng, suèt ba m­¬i n¨m, dï ch©n
trêi gãc biÓn :

Cïng ®å liªn nh÷ dao t­¬ng kiÕn
H¶i gi¸c thiªn nhai tam thËp niªn

NguyÔn Du «m bÖnh, «m tÊc lßng riªng, th­êng thao thøc
suèt ®ªm, canh mét nghe tiÕng trèng, tiÕng èc, canh n¨m nghe
tiÕng gµ, suèt ®ªm nghÜ quÈn nghÜ quanh, thÕ mµ l¹ qu¸, nh×n
ra ngoµi, tr¨ng vÉn s¸ng víi «ng : l¹ qu¸, lµm sao tr¨ng s¸ng
®Çy trêi thÕ m·i trong khi giã t©y thæi l¹nh ng¨n ng¾t vµo
m×nh ? 

S¬n canh cæ gi¸c ngò canh kª
Chung d¹ båi håi tø chuyÓn mª
Minh nguyÖt m·n thiªn hµ cè cè
T©y phong xuy ng· chÝnh thª thª

NguyÔn Du ng· bÖnh liªn miªn trong th¬. Buæi s¸ng l¹nh,
«ng soi g­¬ng thÊy m×nh gÇy vµ giµ. ®ªm thanh v¾ng, cöa tre
®ãng kÝn, «ng n»m rªn. BÖnh cò m­êi n¨m kh«ng ai hái han,
t×m ®©u ra thuèc tiªn luyÖn chÝn lÇn ®Ó uèng ? Trong t×nh c¶nh
nh­ vËy, «ng nh×n tr¨ng thÕ nµo ®©y ? «ng muèn tr¨ng trªn
trêi xuÊt hiÖn ngay tr­êc cöa ®Ó ¸nh s¸ng räi xuèng xua tan
mäi bãng tèi : 

An ®¾c huyÒn quang minh nguyÖt hiÖn
D­¬ng quang h¹ chiÕu ph¸ quÇn ©m

Tr¨ng-b¹n th­êng soi chiÕu nh­ thÕ ë c©u cuèi cña NguyÔn
Du sau nh÷ng than thë, sôt sïi, l¹nh lïng, c« ®¬n, yÕu ®uèi, t¬
vß tr¨m mèi, l÷ thø cïng ch©n :

Kh«ng èc lËu tµ nguyÖt
ChiÕu ng· ®an th­êng y.

Nhµ trèng, ¸nh tr¨ng xÕ lät vµo, chiÕu xuèng tÊm ¸o ®¬n
cña ta. C©u cuèi cña ®ç Phñ còng vËy, sau khi «m gèi kh«ng
ngñ ®­îc, n»m nghe v­în hó, kÌn ng©n. Kh«ng bi th­¬ng nh­
NguyÔn Du, ®ç Phñ chît b¾t gÆp ¸nh tr¨ng xuyªn qua nh÷ng
d©y leo gi·i trªn mÆt ®¸, chiÕu s¸ng ®¸m hoa lau tr­íc b·i
s«ng :

ThØnh khan th¹ch th­îng ®»ng ba nguyÖt
DÜ ¸nh ch©u tiÒn l« ®Þch hoa

Nh÷ng ¸nh tr¨ng xuÊt thÇn nh­ vËy cã khi hiÖn ra gi÷a bµi
th¬, nh­ng ®©y kh«ng ph¶i lµ nh÷ng bµi th¬ mang chñ ®Ò vÒ
tr¨ng. Qu¸i l¹, khi tr¨ng ®ét xuÊt ë gi÷a bµi th¬, trong mét c©u
th«i, nã th­êng rÊt thËt, rÊt gÇn víi mÆt tr¨ng thø nhÊt mµ t«i
sÏ nãi ë phÇn sau. ®©y lµ tr¨ng cña ®ç Phñ soi vµo l«ng chim
khiÕn con chim ®ang ngñ cø xoay m×nh lu«n (minh phiªn tóc
®iÓu tÇn). ®©y lµ tr¨ng Hoµnh S¬n cña NguyÔn Du lãng l¸nh
trªn vã ngùa vç ®­êng vµo HuÕ bÖ kiÕn (cè quèc thiÒm tïy m·
hËu minh). Tr¨ng hiÖn ra ®ét ngét råi biÕn ngay mÊt, ch­a kÞp
t¹o c¬ héi cho t­ëng t­îng vÏ vêi cña vÇng tr¨ng thø hai.

Ê y lµ tr¨ng trong th¬ cæ. B©y giê t«i sÏ xem mÆt tr¨ng
thø hai hiÖn ra nh­ thÕ nµo trong mét bµi th¬ míi. T«i

chän bµi th¬ cña Hµn MÆc Tö mµ häc trß chóng t«i ngµy tr­íc
thuéc lµu lµu v× mª qu¸. Bµi th¬ lµm gi÷a lóc th¬ míi võa ®¹i
th¾ng th¬ cò, lêi thËt míi nh­ng ý vÉn cßn thÊp tho¸ng bãng
d¸ng nh÷ng khuª phô trong th¬ ®­êng vµ c« g¸i xu©n cña Lý
B¹ch e thÑn, r¹o rùc, hái nhá giã xu©n : cí sao giã ch¼ng biÕt
g× lßng d¹ cña nhau mµ thæi vµo tËn trong mµn thiÕp nh­ thÕ
nµy ? Hµ sù nhËp la vi ?

T«i sÏ ®äc tõng ®o¹n :

Tr¨ng n»m sãng so¶i trªn cµnh liÔu
îi giã ®«ng vÒ ®Ó l¶ l¬i

N»m sãng so¶i... C¸c quyÓn tõ ®iÓn c¾t nghÜa : sãng so¶i
lµ n»m th¼ng dµi ng­êi ra. “ Sãng so¶i ” gîi h×nh ¶nh mét th©n
thÓ n»m thuçn ra, duçi tay duçi ch©n. Ta nãi : n»m sãng so¶i
trªn gi­êng, trªn ph¶n, trªn b·i c¸t... Ai nh×n mét ng­êi n»m
sãng so¶i sÏ thÊy ®Ëp vµo m¾t mét c¸i l­ng dµi, tay dµi, ch©n
dµi. Sãng so¶i gîi chiÒu dµi. Mµ mÆt tr¨ng th× kh«ng dµi ! Nã
trßn ! Lµm sao nã n»m sãng so¶i ®­îc! MÆt tr¨ng n»m trßn
nh­ bµo thai n»m trong bông. Kh«ng ai nãi bµo thai n»m sãng
so¶i trong d¹ con ! Huèng hå, ®Ó cã thÓ sãng so¶i, c¸i l­ng,
hai tay vµ ®«i ch©n cÇn ph¶i cã mét mÆt b»ng thªnh thang ®Ó
duçi ra tho¶i m¸i, v­¬n ngãn ch©n, mãng tay ®Õn v« tËn v«
biªn. ThÕ mµ mÆt tr¨ng ë ®©y n»m sãng so¶i trªn c¸i g× ? Trªn
mét nh¸nh liÔu ! Trªn mét sîi l«ng mµy ! Mét h×nh trßn n»m
sãng so¶i trªn mét ®­êng t¬ ! LÊy luËn lý b×nh th­êng mµ nãi,
®¸ng lÏ nhµ th¬ ph¶i viÕt : cµnh liÔu n»m sãng so¶i trªn mÆt
tr¨ng mªnh m«ng! 

Cã lÏ còng ph¶i dÑp luËn lý b×nh th­êng qua mét bªn ®Ó
®äc c©u th¬ tiÕp theo : îi giã ®«ng vÒ... Ai ®îi giã ®«ng vÒ ?
Cø theo c¸ch ®äc b×nh th­êng th× ®ã lµ tr¨ng. Nh­ng ai cÊm
t«i ®äc mét m¹ch tõ c©u thø nhÊt qua c©u thø hai kh«ng ng¾t
qu·ng : cµnh liÔu ®îi giã ®«ng vÒ... T«i cã nhiÒu lý lÏ ®Ó biÖn
minh cho c¸ch ®äc kh«ng b×nh th­êng cña t«i. Gi÷a mÆt tr¨ng
vµ cµnh liÔu, ai cã t­¬ng quan nhiÒu víi giã h¬n ai ? Ch¾c
ch¾n ph¶i lµ cµnh liÔu. Giã chØ cã t­¬ng quan víi m©y, giã thæi
m©y bay vµ do ®ã d­êng nh­ tr¨ng tr«i. NÕu cã ai nãi : giã thæi
tr¨ng tr«i, th× t­¬ng quan gi÷a giã víi tr¨ng còng chØ lµ t­¬ng
quan gi¸n tiÕp. Cßn cµnh liÔu víi giã th× t×nh nh©n víi nhau tõ
thuë tr¸i ®Êt míi sinh. Bëi vËy cµnh liÔu míi ®îi giã xu©n. Giã
lµm lay ®éng cµnh liÔu, chóng nã ®ïa bìn víi nhau, l¾m khi
cît nh¶. VËy th× ai “ l¶ l¬i ” ? Ai ®îi giã ®«ng vÒ ®Ó l¶ l¬i nÕu
kh«ng ph¶i ®Ých danh thñ ph¹m lµ cµnh liÔu ? 

Êy thÕ mµ ai ®äc c©u th¬ còng nghÜ r»ng tr¨ng ®îi giã vµ
c¸i thãi l¼ng l¬ hoa nguyÖt lµ c¸i nÕt ®¸nh chÕt kh«ng chõa cña
tr¨ng. V× l¼ng l¬ nh­ vËy cho nªn tr¨ng míi cã mét th©n h×nh,
cã tay, cã ch©n, cã l­ng ®Ó n»m vµ n»m sãng so¶i. 
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Nh×n tr¨ng vµ thÊy tr¨ng n»m trong c¸i thÕ chê ®îi rÊt khªu
gîi ®ã, v¹n vËt trong hai c©u th¬ tiÕp theo nÝn thë nh­ chÝnh
m×nh rîn ng­êi trong hoan l¹c cña phót gi©y chê ®îi :

Hoa l¸ ng©y t×nh kh«ng muèn ®éng
Lßng em håi hép chÞ H»ng ¬i !

Nãi lµ v¹n vËt v× cã hoa l¸, kú thùc ®©y lµ chuyÖn trß t©m
sù cña mét c« g¸i kh«ng thÓ nãi víi ai kh¸c nh÷ng rung ®éng
bÝ Èn cña m×nh ngoµi tr¨ng s¸ng mét c¸ch v« t­ trªn trêi.
Tr¨ng th× vÉn trßn thÕ th«i, nh­ng nh÷ng rung ®éng thÇm kÝn
cña c« g¸i khiÕn c« thÊy tr¨ng n»m gîi t×nh nh­ chÝnh c« ­íc
muèn ®­îc n»m nh­ thÕ. Vµ h¬n thÕ n÷a, h¬n thÕ n÷a, c« thÊy
tr¨ng ®ang cëi xiªm y vµ v¹n vËt nÝn lÆng nh×n tr¨ng nhóng
th©n thÓ nân nµ trong n­íc :

Trong khãm vi lau rµo r¹t m·i
TiÕng lßng ai nãi sao im ®i ?

k×a bãng nguyÖt trÇn truång t¾m
Lé c¸i khu«n vµng d­íi ®¸y khe

NÕu l¹i ®em luËn lý th­êng t×nh ®Ó ®äc bµi th¬ th× qu¶ thËt
nhµ th¬ tr­íc sau kh«ng nh­ mét. «ng võa míi nãi hoa l¸ ®Òu
ng©y t×nh c¶ kh«ng muèn ®éng ë c©u trªn th× ë c©u d­íi «ng
nghe khãm vi lau kia cø rµo r¹t m·i nh­ ai nãi chuyÖn. Rµo
r¹t m·i, tøc lµ giã cø thæi hoµi. Sao c©u trªn l¹i nãi hoa l¸
kh«ng muèn ®éng, vµ c©u trªn n÷a l¹i nãi tr¨ng ®îi giã ®«ng ?
Cã giã hay kh«ng cã giã ? Kh«ng cã giã th× kh«ng thÓ cã rµo
r¹t. Cã giã th× sao rµo r¹t l¹i im ®i ? T«i giËn l¾m nÕu cã ai b¾t
bÎ hµnh tái bµi th¬ nh­ vËy. B¾t bÎ nh­ vËy lµ ch¼ng th­ëng
thøc g× hai ch÷ « k×a thÇn t×nh. Cã thÓ lóc ®ã giã ®· thæi råi.
Nh­ng giã ®ang thæi còng im ®Ó trè m¾t nh×n tr¨ng nh­ c« g¸i
®ang trè m¾t nh×n ai nh­ chÝnh m×nh ®ang trÇn truång trong
bãng nguyÖt. 

Thi høng cña Hµn MÆc Tö ®Èy «ng vµo chèn buång the cña
th¬ ®­êng. ®óng lµ giã ®· thæi, vµ giã ®«ng mµ tr¨ng chê ®îi
b©y giê l©n la trªn m¸ c« g¸i nh­ thö chÝnh c« ®îi giã ®«ng
vÒ :

V« t×nh ®Ó giã h«n lªn m¸
BÏn lÏn lµm sao lóc nöa ®ªm
Em sî lang qu©n em biÕt ®­îc
Nghi ngê tíi c¸i tiÕt trinh em

TiÕt trinh th× th¬ cæ nãi nhiÒu råi. C¸i tiÕt trinh th× chØ Hµn
MÆc Tö d¸m nãi. Ch÷ c¸i biÕn trõu t­îng thµnh cô thÓ. Nã cô
thÓ ho¸ nçi bÏn lÏn cña c« g¸i. Nã ®­a nçi bÏn lÏn ®ã vµo
hoang t­ëng cña mét vÕt th­¬ng ªm ¸i n»m s©u trong tiÒm
thøc cña c« thiÕu n÷. ChÝnh nã ®· lét trÇn truång mÆt tr¨ng.
MÆt tr¨ng lµ ho¸ th©n cña c¸i ®ã.

�

VËy th× thÕ nµo lµ mÆt tr¨ng thø nhÊt ? T«i thö t×m trong
th¬ NguyÔn Du v× Tè Nh­ lµ ng­êi t×nh cña tr¨ng. T«i dõng l¹i
rÊt l©u víi bµi ¹o vµ t«i ngì t«i thÊy tr¨ng cña t«i trong
®ã, nh­ng vÉn ch­a ph¶i. T«i ®äc bµi th¬ :

Minh nguyÖt chiÕu cæ tØnh,
TØnh thuû v« ba ®µo.
BÊt bÞ nh©n khiªn x¶,
Thö t©m trung bÊt dao.
Tóng bÞ nh©n khiªn x¶,
NhÊt dao hoµn phôc chØ.
Tr¹m tr¹m nhÊt phiÕn t©m,
Minh nguyÖt cæ tØnh thuû.

Qu¸ch TÊn dÞch nh­ sau :

Tr¨ng trong lßng giÕng cæ,
N­íc giÕng kh«ng ba ®µo.
Ch¼ng bÞ ng­êi khuÊy ®éng,
Lßng nÇy kh«ng chót xao.
Dï bÞ ng­êi khuÊy ®éng,
Xao råi trë yªn lÆng.
V»ng vÆc mét m¶nh lßng,
GiÕng trong tr¨ng giäi bãng.

Bµi th¬ tuyÖt diÖu. Nh­ng ®©y lµ ý vÒ lßng, ý vÒ tr¨ng,
m­în tr¨ng ®Ó diÔn ý, kh«ng ph¶i mÆt tr¨ng ®ang chiÕu trªn
trêi. T«i ng¾m rÊt l©u tr¨ng trßn trong lßng giÕng vµ t«i ngÇn
ng¹i : hay ®©y còng lµ tr¨ng thËt, thËt ®©u kÐm tr¨ng trªn trêi ?
ThÕ nh­ng, lßng nÇy kh«ng chót xao lµm hiÖn ng­êi gi÷a lßng
giÕng, kh«ng ph¶i tr¨ng. Ng­êi lµ thËt, lßng lµ thËt, t©m lµ
thËt ; tr¨ng lµ h×nh, lµ ¶nh, lµ bãng, lµ Èn dô. Trong mèi quan
hÖ gi÷a ng­êi vµ c¶nh, c¶nh bay trän vµo lßng ng­êi, vµo néi
t©m. 

Lµm thÕ nµo ®Ó ng­êi ®õng nuèt c¶nh, c¶nh ®õng nuèt
ng­êi, c¶nh víi ng­êi ®Òu hiÖn h÷u, nh­ng kh«ng ph¶i t¸ch
biÖt ra lµm hai ? T«i muèn t×m thÊy trong th¬ c¶m gi¸c kinh
ng¹c cña t«i khi trùc diÖn víi mÆt tr¨ng trong nh÷ng lóc bÊt
ngê nhÊt : thøc giÊc gi÷a khuya nh×n qua cöa sæ, b­íc ra v­ên
®ªm nh×n lªn m¸i nhµ, quanh co ®­êng ®Ìo nh×n lªn ®Ønh nói...
Tr¨ng bÊt thÇn hiÖn ra, r¹ng rì, s¸ng qu¾c. M¾t cña nã vµ m¾t
cña t«i nh­ ch¹m nhau, s÷ng sê, kh«ng nãi ®­îc. Th¬ cã nãi
®­îc thay t«i kh«ng ? 

Trong th¬ ®­êng, cã lÏ V­¬ng Duy lµ ng­êi gÇn t«i nhÊt
trong c¶m nhËn ®ã. Mçi lÇn thÊy tr¨ng lã ra lµ t«i nghÜ ®Õn bµi
TiÕng chim trong khe nói.  T«i nãi : t«i thÊy tr¨ng lã ra. T«i
kh«ng nãi : t«i nh×n tr¨ng lã ra. Ta nh×n, ta ng¾m tr¨ng trªn
trêi, nh­ng ta kh«ng ng¾m tr¨ng khi nã lã ra. Khi ®ã, ta chØ
thÊy. C¸i thÊy ®Õn bÊt chît. Sau ®ã, mÆt tr¨ng tõ tõ lªn vµ ta
ng¾m, ta nh×n. Cã lÏ V­¬ng Duy muèn diÔn t¶ c¸i thÊy nguyªn
thñy ®ã cña «ng ch¨ng ?

Nh©n nhµn, quÕ hoa l¹c
D¹ tÜnh, xu©n s¬n kh«ng
NguyÖt xuÊt, kinh s¬n ®iÓu
Thêi minh xu©n gi¶n trung

(Ng­êi nhµn hoa quÕ rông
®ªm tÜnh nói xu©n kh«ng
Tr¨ng hiÖn chim kinh h·i
Rén kªu gi÷a khe xu©n)

®ªm thËt yªn tr­íc khi tr¨ng lªn. Ng­êi yªn, c¶nh vËt yªn.
Yªn lÆng tuyÖt ®èi cña vò trô tr­íc mét mÇu nhiÖm s¾p ra ®êi.
Yªn lÆng tuyÖt ®èi ? T¹i sao hoa quÕ rông ? Trong mÊy chôc
n¨m trêi t«i ¨n ngñ kh«ng trßn víi mÊy c¸nh hoa quÕ nµy. Nã
rông nh­ thÕ lµ nã yªn hay kh«ng yªn ? C©u thø hai cña bµi
th¬, d¹ tÜnh, lµ ®ªm tÜnh hay kh«ng tÜnh ? Bçng t«i hiÓu ®­îc
yªn lÆng tuyÖt ®èi cña V­¬ng Duy khi ®äc mét c©u th¬ thiÒn :

Giã tho¶ng qua råi, hoa rông c¸nh

V­¬ng Duy nhuÇn nhuyÔn ®¹o PhËt, ch¾c kh«ng xa ý ®ã
ch¨ng ? Ai nghe mét tiÕng v¹c kªu trong ®ªm khuya míi thÊy
®ªm s©u nh­ thÕ nµo. Buæi tr­a thiÕu tiÕng gµ lµm sao nghe
®­îc im l¾ng mªnh mang cña n¾ng h¹ ? Lµm sao ai biÕt mét
chót giã nhÑ ®· tho¶ng qua vµ ®· xa mÊt nÕu hoa kh«ng r¬i
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mét c¸nh ? Kh«ng cã giã ®ã n÷a lÊy g× ý thøc vÒ giã nÕu
kh«ng lµm ®éng c¸nh hoa ? Kh«ng cã ®éng lµm sao cã tÜnh ?
VËy th×, trong c©u th¬, c¶ giã nhÑ còng ®· tho¶ng qua råi, vò
trô yªn lÆng tuyÖt ®èi chê ®îi mÇu nhiÖm. 

NguyÖt xuÊt ! Khe nói ! Tr¨ng ! Chim ! GiËt m×nh ! Kinh
sî ! Kªu ! Gi÷a im lÆng cña hoa rông vµ kinh sî cña chim nói,
gi÷a khe nói vµ tr¨ng chiÕu, tuyÖt nhiªn kh«ng cã trung gian
_ kh«ng thêi gian, kh«ng kh«ng gian, kh«ng ý niÖm, kh«ng
t×nh c¶m, kh«ng Èn dô, kh«ng cã lßng, kh«ng cã ý, kh«ng cã
t©m, kh«ng cã g× c¶. Kh«ng cã g× c¶ cho nªn mÆt tr¨ng nguyªn
thuû hiÖn nguyªn h×nh. Ai muèn hiÓu c¸i chèn rçng kh«ng cña
thiÒn cã lÏ sÏ hÐ thÊy ë ®©y ch¨ng ? 

Trong bµi th¬, tÊt c¶ ®Òu lµ c¶nh ; ng­êi chØ cã mÆt ë hai
ch÷ nh©n nhµn. NghiÖm cho cïng, ngay hai ch÷ ®ã còng cã
thÓ bá, bëi v× V­¬ng Duy ë ®©y rçng kh«ng. NÕu «ng kh«ng
vøt bá ®i ®­îc tÊt c¶ bËn rén, khuÊy ®éng trong lßng «ng, ch¾c
ch¾n «ng kh«ng n¾m b¾t ®­îc c¸i rçng kh«ng v« thêi gian, v«
kh«ng gian cña c¶nh. ë ®©y, kh«ng cã trung gian gi÷a c¶nh
víi ng­êi bëi v× kh«ng cã trung gian gi÷a V­¬ng Duy víi
chÝnh «ng. T©m «ng rçng kh«ng. V× t©m «ng rçng kh«ng cho
nªn trong ®ã míi chiÕu ®­îc vÇng tr¨ng nguyªn thuû. 

T«i yªu n­íc giÕng thanh tÞnh cña NguyÔn Du bao nhiªu
th× t«i yªu mÆt tr¨ng hiÓn lé cña V­¬ng Duy bÊy nhiªu. Mét
bªn chuéng tÜnh. Mét bªn gîi ®éng. Nh­ng ®éng víi tÜnh cã
bao giê lµ hai víi nhau ®©u, chóng nã ë trong nhau. GiÕng
n­íc cña NguyÔn Du cã khuÊy cho nªn míi cã l¾ng. Con chim
cña V­¬ng Duy cã ngñ cho nªn míi giËt m×nh. NÕu chØ cã
thanh tÞnh mµ th«i th× ®ã lµ câi chÕt. ThiÒn chØ cã mÆt ë ®©u
cã ba ®µo. Cho nªn trong nhiÒu bµi th¬ thiÒn vÒ tr¨ng, ®éng vµ
tÜnh thong dong qua l¹i víi nhau. T«i ®äc mét bµi :

Bãng tre l­ít trªn hÌ
Kh«ng phñi mét h¹t bôi
Tr¨ng däi s©u ®¸y khe
Kh«ng lµm nh¨n mÆt n­íc

N­íc còng kh«ng lµm tr¨ng ­ít ! Thong dong qua l¹i gi÷a
®éng vµ tÜnh lµ tr¨ng cña thiÒn. Mµ tr¨ng ®ã còng lµ tr¨ng thËt.
Ai nh×n tr¨ng trªn trêi mµ kh«ng thÊy tr¨ng thong dong.
Thong dong, nã chiÕu ¸nh s¸ng ®Õn v« tËn. Nã chiÕu ¸nh s¸ng
thÕ kia, ai d¸m nãi nã tÜnh ? Nã thong dong thÕ kia, ai d¸m nãi
nã ®éng?  

Tr¨ng thu chiÕu s¸ng mªnh m«ng
Cµng ®i xa
Tr¨ng cµng ®i xa n÷a
Xa m·i trªn bÇu trêi xa

ChiÕu s¸ng kh¾p vò trô, tr¨ng còng thong dong chiÕu s¸ng
trong mét giät s­¬ng. N¬i mét giät s­¬ng, cã v« tËn ¸nh tr¨ng
trong vò trô. V« tËn ¸nh tr¨ng trong vò trô long lanh trong mét
giät s­¬ng. Gi÷a mét vµ v« tËn, gi÷a v« tËn vµ mét kh«ng cã
trung gian, kh«ng cã ch­íng ng¹i. Ai d¸m b¶o ®ã kh«ng ph¶i
lµ tr¨ng thËt ? Kh«ng ph¶i lµ vÇng tr¨ng thø nhÊt ? 

Cuéc ®êi
VÝ thÕ nµo ?
Mét giät n­íc
R¬i
Tõ miÖng con chim ®ªm
Ph¶n chiÕu ¸nh tr¨ng

RÊt tÜnh. Nh­ng h·y nh×n giät n­íc ®ang r¬i. V« tËn ¸nh

tr¨ng trong vò trô ®ang r¬i. Tr¨ng trong th¬ thiÒn lµ tr¨ng cña
c¸i phót chèc tr­íc m¾t vµ chØ cã tr¨ng trong c¸i chíp m¾t
ch­a bÞ « nhiÔm v× ý niÖm míi lµ tr¨ng nguyªn thuû mµ th«i. 

T«i kh«ng thÓ nãi g× thªm n÷a vµ ®¸ng lÏ ph¶i chÊm døt ë
®©y. Nh­ng t«i yªu NguyÔn Du qu¸, nªn t«i muèn yªu thªm
n÷a mét bµi th¬ cña «ng trong ®ã cã ch÷ mét. ë trªn, t«i võa
nãi mét vµ v« tËn thong dong qua l¹i trong tr¨ng cña thiÒn.
T­¬ng quan ®ã ®­îc diÔn t¶ nhiÒu l¾m trong th¬ thiÒn mµ ®©y
chØ lµ mét vÝ dô :

KhuÊt sau nói lam
V­în bång con vÒ ngñ
Trªn mám ®¸ xanh biÕc
Con chim dõng c¸nh
MiÖng ngËm mét nh¸nh hoa

TÊt c¶ vò trô thu vµo trong mét, mét nh¸nh hoa, trë thµnh
träng t©m cña bµi th¬, thæi tÊt c¶ søc sèng vµo bµi th¬. ªm
tr­íc s©n c­êi mét nh¸nh mai cña M·n Gi¸c n»m trong tø th¬
®ã. NguyÔn Du còng thæi ch÷ mét nh­ thÕ vµo bµi D¹ Hµnh :

L·o n¹p an miªn Hång LÜnh v©n
Phï ©u tÜnh tóc no·n sa t©n
Nam minh tµn nguyÖt phï thiªn lý
Cæ m¹ch hµn phong céng nhÊt nh©n

(VÞ s­ giµ ngñ ngon trong m©y nói Hång
Chim ©u còng n»m yªn trªn b·i c¸t Êm
Bãng tr¨ng tµn dËp dên trªn biÓn nam xa ngh×n dÆm
Trªn lèi cò giã l¹nh dån c¶ vµo mét ng­êi)

NguyÔn Du sö dông tµi t×nh tÜnh vµ ®éng, bao la vµ ®¬n
chiÕc. VÞ s­ giµ ngñ, mµ ngñ trong m©y. Sãng vên tr¨ng ë biÓn
xa, xa th¼m. TÊt c¶ ®Òu ngñ yªn, kÓ c¶ tr¨ng còng s¾p ®i ngñ
v× tr¨ng tµn. Trong c¶nh mªnh mang, tÞch lÆng ®ã, bçng mét
chÊm ng­êi di ®éng trong c¬n giã, giã ë ®©u nh­ ë kh¾p trÇn
gian dån thèc tÊt c¶ khÝ l¹nh vµo mÆt. C¸i chÊm nhá ®ã lµ c¸i
thÇn cña bøc tranh. Nã nhá xÝu, nh­ng nã v¸c trªn vai tÊt c¶
bi ai cña kiÕp ng­êi.

ë xa quª, cã lÇn nµo ®i mét m×nh gi÷a phè khuya mµ c©u
th¬ cña Tè Nh­ kh«ng chiÕm trän lßng t«i ! Nh­ng may qu¸,
t«i häc ®­îc råi : ë ®©u cã ba ®µo th× ë ®ã míi cã thiÒn, ë ®©u
cã bi ai th× ë ®ã míi cã an vui, ë ®©u cã tµn tr¨ng th× ë ®ã míi
thÊy tr¨ng tµn mµ l¹i b»ng m­êi r»m x­a. Cïng b¾t ®Çu bµi
th¬ víi tÜnh lÆng nh­ NguyÔn Du, h·y xem c©u cuèi cña thiÒn
tæ ®¹o Nguyªn kh¸c biÖt nh­ thÕ nµo : 

B·i s«ng sãng lÆng
Trong c©y giã yªn
ThuyÒn ai ngñ bÕn
Tr¨ng trßn nöa ®ªm
Tr¨ng s¸ng v»ng vÆc

Bao nhiªu ®éng ! Bao nhiªu s¸ng ! Mµ tù nhiªn, b×nh
th­êng, kh«ng v­íng m©y còng kh«ng lµm v­íng bÇu trêi.
thong dong trong bÇu trêi rçng kh«ng, ng­êi thong dong trong
tÊm lßng rçng kh«ng, gi÷a hai rçng kh«ng nh­ vËy khi gÆp
nhau, c¶nh nµo hiÖn ra, dï bªn ngoµi hay trong lßng, mµ ch¼ng
ph¶i lµ mÆt tr¨ng thø nhÊt ?

Cao Huy ThuÇn
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Th¬ _ víi ai ®Êy _ tr­íc khi lµ nghiÖp th× ®· lµ nghÒ. Dï
nhuËn bót cho th¬ lu«n Ýt ái ®Õn téi nghiÖp th× ®ã vÉn lµ nhuËn
bót. Vµ ®«i khi, nhuËn bót nhá nhoi kia vÉn cã thÓ bÞ coi lµ
nhiÒu, bëi víi ng­êi yªu th¬, th¬ kh«ng bao giê ®­îc lµ thÕ
phÈm.

Víi Phïng Cung, th¬ cã lÏ chØ lµ nghiÖp. H¼n lµ thÕ ! V×
nÕu kh«ng, ng­êi th¬ Êy ®· ph¶i r¨n m×nh treo bót sau bao
n«ng nçi mµ duyªn do lµ ch÷  nghÜa. H¬n m­êi n¨m ë tï v× vµi
ba phóng dô nghÖ thuËt v­ît ra khái khu«n khæ quy ph¹m cña
nÒn v¨n häc hiÖn thùc x· héi chñ nghÜa _ Con ngùa giµ cña
chóa TrÞnh ; D¹ ký _ Êy lµ c¸i gi¸ Phïng Cung ®· tr¶ cho
nh÷ng ®am mª ch÷ nghÜa cña m×nh, Êy còng lµ c¸i phÇn ®au
khæ ng­êi th¬ ®· g¸nh cïng b¹n bÌ nghÖ sÜ trong phong trµo
Nh©n V¨n Giai PhÈm.

Trong C¸t bôi ch©n ai, T« Hoµi ®· rÊt th©m trÇm cho
ng­êi ®äc thÊy nh÷ng thèng khæ mµ Phïng Cung ®· tr¶i. Ch©n
dung ng­êi tï m·n h¹n Phïng Cung Êy sÏ khiÕn ta träng h¬n
mét Phïng Cung kh¸c : lµm ®inh vµ lµm th¬ ; lµm ®inh ®Ó
sèng vµ ®Ó vËt lén víi ch÷ nghÜa, khã nhäc vµ mª m¶i ch¼ng
kh¸c g× mét Hµn Dò, mét Gi¶ §¶o thêi x­a.

Tµi t×nh Êy cña Phïng Cung víi th¬ ®· ®­îc thÊu hiÓu b»ng
tµi t×nh cña mét ng­êi th¬ kh¸c _ Phïng Qu¸n. Trªn mét sè
DiÔn §µn n¨m ngo¸i, giíi thiÖu th¬ Phïng Cung, Phïng Qu¸n
®· cho biÕt sÏ ®i ®äc th¬ xuyªn ViÖt hßng ®ñ tiÒn gióp Phïng
Cung khai sinh th¬ m×nh. D­íi suèi vµng ch¾c h¼n Phïng
Qu¸n còng ngËm c­êi v× ng­êi anh em th¬ cña m×nh rèt côc
còng ®· ra m¾t ®­îc tËp th¬ ®Çu tay. ë tuæi s¸u nh¨m. V©ng,
®óng, ë tuæi Êy. 

T«i h×nh dung Xem ®ªm cña Phïng Cung n»m khiªm
nh­êng trªn gi¸ cña mét hiÖu s¸ch Hµ Néi, lÉn gi÷a bao nhiªu
b×a s¸ch ®á vµ xanh kh¸c. ë c¸i thêi lo¹n s¸ch, mét c« sinh
viªn n¨m thø hai còng cã thÓ ®­îc bè mÑ chi tiÒn in mét tËp
th¬, nh÷ng c©u ch÷ rót ruét mµ thµnh cña Phïng Cung sÏ cã
t¸c ®éng thÕ nµo ®Õn t©m thÕ con ng­êi ? 

�

NÕu dõng ë sè l­îng bµi in trong tËp Xem ®ªm th× ¾t ph¶i
giËt m×nh : 200 bµi. Hai tr¨m bµi th¬, bµi nµo còng buéc ta
ph¶i l¾ng m×nh l¹i mµ ngÉm nghÜ. Tù nghÜ, ®©y kh«ng ph¶i lµ
mét sù xa xØ lêi ca ngîi. Còng tù nghÜ : DÔ mÊy ng­êi lµm
®­îc thÕ trong th¬.

Th¬ Phïng Cung lµ thø th¬ kiÖm ch÷, ph¶ng phÊt gîi nhí
Tanca, Haiku cña NhËt. Th¬ Êy buéc mçi ch÷ ph¶i ë thÕ th¨ng
hoa. Xem ®ªm ®¹t tíi ®é Êy : tø kh«ng lé vµ ch÷ th× nh­ nhËp
hån. VÝ dô mïa n­íc lôt, víi Phïng Cung, ®· lµ Mïa n­íc
m¾t :

§ª tiÒn triÒu g·y khóc
§ång ngËp tr¾ng
Con lÒnh ®Ònh câng - v¾ng - b¬i - su«ng
Th­¬ng em ®øng gi÷a mïa n­íc m¾t.

ë mét bµi bÊt kú nµo kh¸c, còng cã thÓ t×m minh chøng
cho ®iÒu ®· nãi, ch¼ng h¹n GÆp em.

L©u l¾m gÆp em
Em chØ khãc quay ®i
B­íc -  hÐo

o - gÇy
Giã -  va -  nãn -  cò
T«i hiÓu em
T«i ch¼ng nãi ®­îc g×.

Cã thÓ lµ do hoµn c¶nh sèng riªng, Phïng Cung buéc ph¶i
®øng bªn lÒ thÕ sù vµ do thÕ ph¶i lu«n lu«n h­íng néi, mét ®Æc
®iÓm cña Xem ®ªm lµ kh«ng cã bµi nµo ®éng ch¹m trùc tiÕp
tíi c¸c biÕn cè lÞch sö trong ®êi sèng d©n téc suèt mÊy chôc
n¨m qua. Nh­ng trung thµnh víi m×nh nh­ thÕ th× ®· lµ mét
b¶n lÜnh nghÖ thuËt, vµ b¶n lÜnh th¬ cña Phïng Cung ë Xem
®ªm lµ ë chç th¬ «ng chøa chë kh«ng ph¶i lµ c¸c biÕn cè ®Õn
råi ®i mµ lµ c¸i hån vÝa cña hiÖn thùc ®­îc soi ng¾m qua mét
®«i m¾t thøc.

Êy lµ nh÷ng m¶ng c¾t tõ mét n«ng th«n ViÖt Nam khã
nghÌo :

Nh­ Cua ®ång :

PhËn - lÊm 
Tèi ngµy ®µo kho¸y
L­ng n¾ng - vÏ
Hoa v¨n tiÒn sö
Chµi ch·i ®ång chiªm 
MÊy kiÕp råi

Hay V¹c :

N¾ng - ®¹p c¸nh ®ång 
x¬ x¸c

B­íc liªu xiªu
C¸i v¹c ¨n ngµy.

Phïng Cung, ë mÆt nµy cña hiÖn thùc, ®· ®¹t tíi ®é s©u s¾c
ch­a tõng thÊy trong th¬ ca ViÖt Nam mÊy chôc n¨m ®æ l¹i
®©y. Th¬ «ng nãi rÊt giái, rÊt gi¶n dÞ vÒ c¸i nghÌo, c¸i lam lò,
c¸i thanh s¹ch vµ cam chÞu cho ®Õn giê vÉn thèng trÞ n«ng
th«n ViÖt Nam. ThËt khã t×m trong diÖn m¹o th¬ h«m nay
nh÷ng nÐt th¬ nµy nÕu kh«ng ph¶i lµ chØ cã ë mét th¬ Phïng
Cung. Th¬ «ng cã c¸i kiÖm lêi cña ng­êi tõng tr¶i :

BÕp

Giã m­a sïi sôt
Löa mÊt
BÕp cßn

u rçng chuét r×nh khua kho¾ng
Ba vua bÕp giµ lo l¾ng l­êm nhau.

N¾ng hoa ng©u

B­íc em xÐo bãng
§i vÒ hai buæi
Cµm c¾p queo h«ng
N¾m rau nãn cñi
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Phïng Cung
®êi ng­êi
®êi ch÷



Se sÐm nçi ong vµng 
§iÕng n¾ng - hoa - ng©u.

NÕu nãi vÒ tµi quan s¸t cña Phïng Cung ë ®©y th× thËt ch­a
®ñ. Cã bao nhiªu hoµ nhËp, yªu th­¬ng, g¾n bã trong nh÷ng
c©u ch÷ ®ã.

Vµ nh÷ng yªu th­¬ng Êy l¹i tô vÒ chÊt chøa ë mét ng­êi
th«i _ Phïng Cung. Trän tËp Xem ®ªm, kh«ng cã bµi nµo nãi
tíi nh÷ng oan khiªn trong ®êi nhµ th¬, nh­ng l¹i cã rÊt nhiÒu
bµi nãi tíi nh÷ng mÊt m¸t, thiÕu hôt, nh÷ng sù d÷ cña ®êi
ng­êi, vÝ nh­ mét Ao hoang, G·i ®Êt, Quyªn gi¸o, §Ëu mïa...
XuÊt hiÖn víi tÇn suÊt gÇn nh­ thÕ lµ nh÷ng bµi d­êng nh­ chØ
vên ho¹ l¹i c¸i thuÇn khiÕt cña s¸ng, chiÒu, tr­a, cña n¾ng
m­a... Nh­ng cã bao giê th¬ t¶ c¶nh l¹i chØ lµ t¶ c¶nh th«i ®©u,
víi nh÷ng tµi th¬ thùc sù ? VÝ nh­ chØ ë mét bµi bÊt kú nµy
cña Xem ®ªm :

V¾ng

D­a hÐo sµo ph¬i
Em ®i ®©u
ChÜnh n­íc gèc cau
¤m khoanh - trêi cò
L¸ b­ëi ®Çu håi
Lo¸ng tho¸ng ph©n chim.

Cã ch¨ng mèi liªn hÖ h÷u c¬ gi÷a hiÖn thùc vµ kÎ nghiÒn
ngÉm nã ë hiÖn t­îng lµm nªn mét ®Æc ®iÓm thi ph¸p nµy cña
Phïng Cung ?

�

§Ó míi ho¸ th¬, nhµ th¬ cã thÓ ®­a ra mét tuyªn ng«n th¬
mang tÝnh bïng næ. Vµ biÕn tuyªn ng«n thµnh hiÖn thùc b»ng
nh÷ng thi phÈm t©n kú mµ buæi ®Çu xuÊt hiÖn cã thÓ lµm ng­êi
®äc s÷ng sê, phÉn né. Còng cã thÓ, ng­êi th¬ sÏ lÆng lÏ tiÕn
chiÕm nh÷ng tiªu chÝ trªn con ®­êng hiÖn ®¹i ho¸ th¬ ca chØ
b»ng nh÷ng vÇn th¬ nÆng nh÷ng tù t×nh. Ng­êi yªu th¬ cuèi
thÕ kû nµy ®ang ®­îc chøng kiÕn l¹i mét hiÖn t­îng ®· x¶y ra
tõ ®Çu thÕ kû : th¬ ®ang quÉy cùa, ®ang ®ßi tung ph¸, ®ang
®­îc míi ho¸. Gãp phÇn vµo tiÕn tr×nh ®ã cña th¬ ca lµ nh÷ng
Lª §¹t víi Bãng ch÷ ; §Æng §×nh H­ng víi BÕn l¹ vµ ¤ mai ;
lµ nh÷ng §ç Kh ; Hoµng H­ng ; D­¬ng T­êng ; KhÕ Iªm...
RÊt nhiÒu tªn tuæi n÷a. D­êng nh­ Phïng Cung kh«ng ®i
chung mét con ®­êng víi c¸c nhµ th¬ võa nãi, nh­ng vÉn lµ
mét môc ®Ých Êy. Kh«ng thÓ coi lµ ngÉu nhiªn hiÖn t­îng
Phïng Cung ­a mét lèi viÕt ng¾n, sóc tÝch h¬n c¶ th¬ §­êng,
còng nh­ liªn tôc t¹o tõ míi hoÆc t¹o hµm nghÜa míi cho tõ...
Cã kh«ng Ýt bµi ë Xem ®ªm chØ gåm cã mét c©u.

NghÜa trang

LÆng nhÞp s­¬ng r¬i
ChiÒu - g¹o - ®æ 
DÕ gµo ch©n mé 
Tr¨ng lªn...

C©y khÕ

Nµy em 
C©y khÕ g·y råi
Nçi chua vÉn hái th¨m 
Ng­êi trång c©y.

(NghiÕn ®øt h×nh thøc th«ng th­êng cña th¬ s¸u t¸m lµ
hiÖn t­îng th­êng thÊy ë th¬ ca hiÖn nay song ch­a thÊy ai
ng¾t nhÞp 5/3 nh­ ë c©u t¸m bµi trªn ? RÊt l¹ !)

�

Khã cã thÓ phñ nhËn r»ng trong v¨n xu«i ®­¬ng ®¹i, T«
Hoµi lµ ng­êi ®i dai nhÊt, xa nhÊt trong viÖc khai th¸c kh¶
n¨ng biÓu c¶m cña tiÕng ViÖt, còng nh­ lµm phong phó nã. Dï
cã lµ ho¹ sÜ còng kh«ng dÔ g× diÔn t¶ cho hÕt c¸c s¾c ®é cña
mµu vµng qua sù m« t¶ cña T« Hoµi. Phïng Cung chÝnh lµ mét
ng­êi nh­ thÕ cña th¬ ca ViÖt Nam ®­¬ng ®¹i. N¾ng cña
Phïng Cung lµ n¾ng - u C¬, n¾ng - ng¶ - t­¬ng, n¾ng - non,
n¾ng - ph¬i - r¬m, n¾ng - ®ång - trinh, n¾ng - hµn - vi, n¾ng -
hoa - ng©u, n¾ng - thõa, n¾ng - cò... Vµ giã n÷a : giã cìn, giã
quÇn, giã trong c¶ h×nh ¶nh v¸y léng buåm... N¾ng giã ®Êy lµ
n¾ng giã cña thÞ gi¸c mµ tr­íc hÕt lµ n¾ng giã cña tiÒm thøc.
Vµ nh÷ng h×nh ¶nh nh­ thÕ x« d¹t trong suèt Xem ®ªm nh­ lµ
s¸ng t¹o riªng cña hä Phïng thi sÜ.

Phïng Cung mang l¹i cho th¬ sù vi diÖu khi lµm sèng dËy
nh÷ng h×nh ¶nh cña khøu gi¸c. Ch­a hÒ thÊy ë ®©u sù xuÊt
hiÖn th­êng xuyªn ®Õn thÕ cña kiÓu h×nh ¶nh nµy nh­ ë Xem
®ªm : Giã quÇn lïm ng¶i cøu - Mïi ngé c¶m ®Çy v­ên ; mïi
ch¸o - canh ; mïi tÐp rang hµng xãm th¬m - nghiªng, trøng
nhµ ai r¸n - th¬m - mïi - thiÕu mì ; Ai ®èt r¸c l¸ tre bªn ngâ
- Lèi ®i ®Çy mïi - khãi - cuèi - n¨m, mïi - dßng - gièng... Sù
cô thÓ ho¸ c¸i t­ëng chõng khã cô thÓ Êy ®· lµ mét nÐt ®Æc s¾c
cña kh«ng gian nghÖ thuËt th¬ Phïng Cung.

Phïng Cung tØ mØ nh¹y c¶m trong quan s¸t, cÈn träng trong
cÊu t¹o h×nh ¶nh. §ã tuyÖt nhiªn kh«ng ph¶i lµ c¸i tØ mØ cña
lèi t­ duy liÖt kª. Sau c©u ch÷ nh­ ho¹ nh­ kh¾c kia lµ nh÷ng
miÒn t©m c¶m cña mét ng­êi Ýt ngñ. H×nh ¶nh nµy cña chñ thÓ
tr÷ t×nh th­êng hay thÊy ë th¬ nh÷ng bËc ­u thêi mÉn thÕ thuë
x­a. Phïng Cung Xem ®ªm, nh÷ng ®ªm cña hä Phïng lµ
nh÷ng ®ªm - nghiªng - giã - chËp - chên - m­a - gâ - l¸ ; ngän
®Ìn con ®ßi - lay - giã - c¶  ao s©u c¸ quÉy nh¾n m­a rµo ; lµ
§ªm x¸ téi, lµ nh÷ng §ªm chît nghe

Trong gèi väng tiÕng ru
L¾ng tai míi râ 
TiÕng tãc m×nh chuyÓn b¹c.

Ph¶i ®äc nh÷ng Nghe ®ªm, Xem ®ªm Êy míi cã ®­îc h×nh
dung kh«ng sai vÒ g­¬ng mÆt th¬ Phïng Cung. Phïng Cung
dån chøa trong th¬ c¸i tinh tÕ tr­íc ®êi sèng vi m« vµ c¶ vÜ
m«. §äc Xem ®ªm, thÊy mõng v× m×nh cßn biÕt nh©n hËu, vµ
®«i lóc thÊy rïng m×nh ch¾c sÏ lµ c¶m gi¸c cña kh«ng ph¶i
mét ng­êi, khi ®äc (ch¼ng h¹n) bµi nµy :

Téi nghiÖp 

Téi nghiÖp nhµ th¬
Hîm m×nh 
LÇm l¹c
Bëi kh«ng biÕt sèng 
Nªn kh«ng biÕt chÕt
Nöa thÕ kû
BÞ l­u ®µy
Trong câi tung h«.
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Th¬ Phïng Cung lµ thÕ, th©m trÇm, thÊm thÝa, tan trong
t×nh vµ th¨ng hoa tõ t×nh. 

�

Råi cã thÓ sÏ tíi mét ngµy, th¬ ca ViÖt Nam sÏ chuyÓn
h¼n sang c¸i mµ h«m nay ta gäi lµ th¬ hiÖn ®¹i hay hËu hiÖn
®¹i hay (sÏ gäi lµ) hËu b×nh ph­¬ng lËp ph­¬ng hiÖn ®¹i vµ ®i
xa h¬n thÕ. Th¬ sÏ cã thÓ chØ gåm nh÷ng nguyªn ©m hoÆc phô
©m ; sÏ xuèng dßng nhiÒu nh­ nh¶y cÇu thang hoÆc sÏ kh«ng
xuèng dßng nh­ tr«i miªn man trªn biÓn, sÏ ®­îc c¾t d¸n b»ng
c¸c vËt liÖu t­ëng chõng phi th¬ hoÆc sÏ ®­îc bÎ g·y nh­
nh÷ng ®o¹n chiÕn hµo cßn sãt l¹i ë mét gãc rõng hoang sau
nhiÒu n¨m im tiÕng sóng ; Th¬ cã thÓ khai tö toµn bé chÊm vµ
phÈy vµ toµn bé c¸c ký hiÖu dÊu /; ( ) hoÆc ®¬n gi¶n chØ lµ mét
hay nhiÒu trang giÊy tr¾ng hoang t­ëng gi÷a mét tËp s¸ch...
Vµ ng­êi yªu th¬ sÏ gi¶i m· ®­îc toµn bé c¸c ký hiÖu ©m
thanh Êy. HoÆc kh«ng gi¶i m· ®­îc th× còng sÏ chÊp nhËn...

T«i nhí tíi sù toµn th¾ng cña Th¬ Míi n¨m m­¬i n¨m h¬n
vÒ tr­íc. Tr­íc khi tuyªn x­ng Th¬ Míi, Hoµi Thanh, Hoµi
Ch©n ®· Cung chiªu anh hån T¶n §µ nh­ lµ ng­êi b¾c cÇu cho
hai thÕ kû th¬. Ng­êi ta kh«ng thÓ gäi Phïng Cung lµ mét nhµ
th¬ hiÖn ®¹i hiÓu theo nghÜa trªn, mµ ch¾c g× nhµ th¬ muèn
vËy, nh­ng víi mét phong c¸ch ®o¹n tuyÖt víi nÒn th¬ ®­¬ng
thêi mµ vÉn chÊt chøa c¸i hån cèt cña th¬ ViÖt Nam mu«n
thuë, ch¾c ch¾n th¬ Phïng Cung sÏ lµm thiªn h¹ tèn kh«ng Ýt
giÊy mùc vµ thêi gian. Nh­ T¶n §µ ®· tõng.

Th¬ ®ang rÊt cÇn nh÷ng kÎ ©m thÇm sèng cho th¬ nh­ thÕ,
vµ tµi nh­ thÕ. TiÕc thay, kh«ng nhiÒu !

1996

[trÝch tõ S«ng sÏ cßn ch¶y m·i]
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t×m ®äc t¸c phÈm míi cña Lª Minh Hµ

th­¬ng thÕ, ngµy x­a...

tËp truyÖn, tuú bót

Nhµ xuÊt b¶n V¨n Míi, 2002, 136 trang

Gi¸ b¸n : 10 USD. Liªn l¹c víi nhµ xuÊt b¶n V¨n Míi,
1127 W. Gardena Bd, GARDENA, CA 90247, 

®iÖn tho¹i (310) 366-6867

1. Mai x­a
Nh©n ngµy giç ®Çu Phïng Qu¸n

Dßng linh nh¹c
LiÖm chiÒu d¹t n¾ng
KhÈu trÇu cay ®¾ng ba sinh
Méng hå ®iÖp lªnh ®ªnh

v¹n lý
Kh«ng gian h­¬ng gÊm
Tr©m ch­a g·y
Mµ lßng trÇn tan n¸t
N­íc m¾t ai
§½m mé hoa tµn.

2. Tr¨ng bÊt h¹nh

V·n cuéc canh tµn
Bãng tiÔn em
Lèi cò ®»m s­¬ng
Tr¨ng treo ngän cá
Xiªm ¸o khuya -
- Th¬m chÕnh cho¸ng
Gãt say chît tØnh
Bao vÇng tr¨ng bÊt h¹nh d­íi ch©n em.

3. Tr¨ng ®¾ng

Chån b­íc 
Chî chiÒu
Rau hÐo
Gãt thõa sai hèi thóc
NÎo nh©n duyªn
NhÞp cÇu thæn thøc
§¸y giÕng g¨m nöa vµnh tr¨ng ®¾ng

h¹ tuÇn.

4. Tr¨ng Mü ký

KhÐp l¹i ®i em
§õng phong phanh ®·i giäng
Th­¬ng bµn tay hoa man t¹o dùng
Th­¬ng em chãt xóc ®éng
Mét m¶nh tr¨ng - Mü ký téi t×nh

*

MÊt cßn hai tiÕng tö sinh
Con t»m vËt v·
Khi m×nh hÕt t¬.



CöU LONG C¹N DßNG
BIÓN ®«NG DËY SãNG

- D÷ kiÖn TiÓu ThuyÕt  cña Ng« ThÕ Vinh viÕt vÒ con s«ng

Mekong dµi 4,350 Km khëi nguån tõ quèc gia T©y T¹ng -

còng lµ n¬i ®Çu nguån cña 10 con s«ng lín nhÊt Ch©u ¸.

- Con s«ng Mekong dµi thø 11 cña thÕ giíi nh­ M¹ch Sèng

cña c¸c quèc gia ®«ng Nam ¸ víi qu¸ khø b·o bïng, t­¬ng

lai th× bÊt tr¾c.

- CöU LONG C¹N DßNG BIÓN ®«NG DËY SãNG lµ

tiÕng chu«ng c¶nh gi¸c vÒ NGUY C¬ C¹N KIÖT cña mét

dßng s«ng v× nh÷ng khai th¸c qu¸ møc, ®iÓn h×nh lµ Chuçi 14

Con ®Ëp Thñy ®iÖn Khæng Lå V©n Nam.

- Víi ®iÖn khÝ hãa, kü nghÖ hãa, ®« thÞ hãa víi chÊt phÕ th¶i

kü nghÖ ®æ xuèng s«ng g©y « nhiÔm nguån n­íc vµ hñy ho¹i

hÖ sinh th¸i cña con s«ng mµ  ®ång B»ng S«ng Cöu Long /

ViÖt Nam lµ quèc gia cuèi nguån.

- TINH THÇN S«NG MEKONG  ph¶i lµ sîi d©y nèi kÕt thay

v× chia rÏ do tranh chÊp quyÒn lîi gi÷a c¸c quèc gia trong l­u

vùc v×  “MäI NG­êI ®ÒU SèNG D­íI NGUåN.

- Cøu lÊy dßng s«ng, cøu lÊy hÖ sinh th¸i phong phó cña ®ång

b»ng S«ng Cöu Long. NGUY C¬ Lµ CßN THêI GIAN

CøU V·N, TIªU VONG Lµ MÊT ®I VÜNH VIÔN. Ph¶i

hµnh ®éng tr­íc khi trë thµnh qu¸ trÔ, hËu qu¶ lµ g©y di lôy

cho thiªn nhiªn, con ng­êi vµ c¸c thÕ hÖ mai sau.

- S¸ch do NXB V¨N NGHÖ t¸i b¶n lÇn thø nhÊt:  732 trang

s¸ch víi nhiÒu h×nh ¶nh míi vµ MéT B¶N ®å MµU ®ÞA
Lý S«NG MEKONG VíI CHUçI NH÷NG CON ®ËP

V©N NAM  Vµ BIÓN ®«NG VíI  HOµNG SA Vµ
TR­êNG SA ®ang cã nguy c¬ vÜnh viÔn ®øt l×a khái ViÖt

Nam.
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P.O.BOX  2301

WESTMINSTER, CA 92683

Tel: (714) 934-8574, Fax: (714) 934-8514
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DÊu ph¶y, vµ, c¸i g¹ch nèi
Xin h·y ®äc c¸c dßng sau ®©y vµ ®Ó ý ®Õn dÊu ph¶y hay c¸i
g¹ch nèi (cã hay kh«ng cã kho¶ng c¸ch tr­íc vµ sau), bá qua
vµi ba lçi kh¸c :

1) Phèi hîp víi Bé Gi¸o dôc vµ §µo t¹o hç trî kiÒu bµo häc

vµ sö dông tiÕng ViÖt, gi÷ g×n ®­îc v¨n hãa ViÖt Nam tiªn

tiÕn, ®Ëm ®µ b¶n s¾c d©n téc ngay trªn mçi n­íc mµ ®ång

bµo sinh sèng.

Ba lµ phèi hîp víi c¸c c¬ quan h÷u quan h­íng dÉn, hç trî

céng ®ång ng­êi ViÖt Nam ë n­íc ngoµi x©y dùng c¸c h×nh

thøc tæ chøc ®a d¹ng, linh ho¹t nh»m tËp hîp...

2) T×nh h×nh ph¸t triÓn kinh tÕ-x· héi... 

3) Cßn «ng NguyÔn TÝnh - Tr­ëng ban qu¶n lý nghÜa trang
§­êng 9 cho biÕt: ...

4) Bé Lao ®éng - Th­¬ng binh vµ X· héi

5) gi¸ tõ 3000 - 5000 ®ång/kg.

§· tõ l©u ng­êi viÕt nh÷ng gißng nµy rÊt khæ t©m vÒ c¸ch
sö dông rÊt qu¸i l¹ vµ bõa b·i cña dÊu ph¶y vµ dÊu g¹ch nèi,
nhan nh¶n (*) trong s¸ch b¸o ViÖt Nam. Nh©n h«m nay
(27.04.2002) ®äc ®­îc c©u 1) trªn b¸o Nh©n D©n ®iÖn tö thÊy
cã ng­êi cã ý tèt hç trî kiÒu bµo häc vµ sö dông tiÕng viÖt...
míi xin l¹m bµn vµi c©u. DÜ nhiªn dÊu ph¶y hay c¸i g¹ch nèi
kh«ng ph¶i lµ thø ®Ëm ®µ b¶n s¾c d©n téc (**), v× ngµy tr­íc
ta viÕt ch÷ N«m lµm g× cã. Nh­ng, mÆc dï chóng kh«ng cã c¸i
mïi ®Ëm ®µ cña con thuyÒn xø NghÖ, xin ®õng coi th­êng,
dïng sai th× c©u sÏ kh«ng ra c©u. 

ë 1), ta cã thÓ tãm gän c©u ®Çu nh­ : (...) hç trî (...), gi÷

g×n (...) tiªn tiÕn, ®Ëm ®µ (...) ®Ó thÊy nã võa kh«ng chØnh võa
kh«ng ®óng ý t¸c gi¶ ; ch¾c lµ «ng muèn nãi : (...) hç trî (...),
gi÷ g×n (...) tiªn tiÕn vµ ®Ëm ®µ (...). TiÕc chi mét ch÷ vµ, nhÊt
lµ nã l¹i c©n ®èi víi ch÷ vµ ë ®o¹n trªn. C©u sau còng vËy, cã
thÓ thay c¶ hai dÊu ph¶y b»ng ch÷ vµ. Nh­ng nÕu sî c©u dµi
qu¸ cÇn dÊu ph¶y ®Ó thë, th× xin ®Ó ý r»ng khi liÖt kª nhiÒu yÕu
tè trong mét c©u, cã khi ph¶i ®Ó dÊu ph¶y sau yÕu tè cuèi, cã
khi kh«ng cÇn. ë c©u nµy ®o¹n ®Çu ®óng vµ ®o¹n sau sai, v× cã
thÓ bÞ hiÓu nhÇm lµ (...), nh»m tËp hîp mét c¸ch linh ho¹t... ,
nghÜa hoµn toµn kh¸c.

§Õn c¸ch sö dông dÊu g¹ch nèi trong c¸c thÝ dô tõ 2) ®Õn
5) th× ph¶i nãi lµ lo¹n : 

ë 2), héi tÕ-x· lµ c¸i héi g× nhØ ? ... kinh tÕ - x· héi chø.

ë 3), dÊu g¹ch nèi ®­îc dïng nh­ dÊu ngoÆc, thÕ th× nã
ph¶i cã ®«i : Cßn «ng NguyÔn TÝnh - Tr­ëng ban qu¶n lý nghÜa

trang §­êng 9 - cho biÕt: ...

ë 4), nªn viÕt : Bé Lao ®éng, Th­¬ng binh vµ X· héi ; hay
lµ : Bé Lao ®éng - Th­¬ng binh - X· héi. NÕu dÊu ph¶y cã gi¸
trÞ liªn hÖ gÇn víi ch÷ vµ, th× c¸i g¹ch nèi biÓu diÔn mét liªn hÖ
chÆt chÏ h¬n nhiÒu. §äc Bé Lao ®éng - Th­¬ng binh vµ X· héi

ng­êi ta cã c¶m t­ëng c¸i bé nµy chØ lo viÖc x· héi vµ nh÷ng
ng­êi lao ®éng vèn lµ th­¬ng binh mµ th«i !

C©u 5) th× qu¸i qu¾t qu¸ l¾m. Sao kh«ng viÕt : Gi¸ tõ 3000

®Õn 5000 ®ång/kg, hay lµ : Gi¸ kho¶ng 3000-5000 ®ång/kg.

Hµn Thuû

(*) Kh«ng thÓ nãi kh¸c ®­îc : tÊt c¶ nh÷ng thÝ dô ë ®©y ®Òu ®­îc
trÝch ra tõ trang b¸o h«m nay, mµ chØ lÊy mét sè nhá.

(**) T«i cã dÞp hái mét nhµ v¨n ViÖt Nam : “ T¹i sao hÔ cø nãi b¶n
s¾c d©n téc lµ ph¶i kÌm hai ch÷ ®Ëm ®µ ? ” th× anh mØm c­êi tr¶
lêi : “ T¹i v× nghÞ quyÕt ®· viÕt thÕ ! ”.

Qu¶ng c¸o



TrÇn KiÕm Qua, Hoµng Hµ nhí Hång Hµ
th­¬ng / L­ìng quèc t­íng qu©n NguyÔn S¬n,
ThiÕu t­íng NguyÔn §ång Tho¹i dÞch, Nhµ xuÊt b¶n V¨n
Häc, 2001, 540 trang.

TrÇn KiÕm Qua lµ bÝ danh cña bµ TrÇn Ngäc Anh, ng­êi
vî Trung Quèc cña t­íng NguyÔn S¬n (1908-56), nh©n vËt
hÇu nh­ thÇn tho¹i cña c¸ch m¹ng ViÖt Nam. “ Trªn thÕ giíi
nµy, t«i ®· tr¶i qua t¸m m­¬i s¸u n¨m dµi, cßn «ng chØ l­u l¹i
trªn ®êi bèn m­¬i t¸m mïa xu©n (...). Trong khãi löa chiÕn
tranh kh¸ng NhËt, chóng t«i ®· kÕt thµnh b¹n ®êi. Khãi löa
chiÕn tranh liªn miªn ®· v« t×nh chia chóng t«i thµnh hai ng¶.
Nh÷ng biÕn cè ®· chia l×a ©m d­¬ng, ®Ó l¹i trong chóng t«i
nh÷ng tiÕc th­¬ng hèi hËn suèt ®êi ”, “ Lµ mét phô n÷ c¸ch
m¹ng cña Trung Quèc, l¹i lµ n÷ trÝ thøc, t¹i sao t«i l¹i kh«ng
thÓ cïng mét ®ång chÝ c¸ch m¹ng ngo¹i quèc nh­ thÕ kÕt
h«n ? C¸ch m¹ng kh«ng cã biªn giíi quèc gia, lÏ nµo t×nh yªu
l¹i cã quèc giíi hay sao ? ” (tr.19). Ng­êi ®ång chÝ Êy “ ba lÇn
tíi Trung Quèc, ba lÇn v­ît ‘Nói tuyÕt’ vµ ‘Th¶o nguyªn’
trong V¹n lý tr­êng chinh, ba lÇn bÞ khai trõ khái §¶ng nh­ng
kh«ng qu¶n sãng giã cuéc ®êi, «ng vÉn v÷ng vµng, kh«ng lay
chuyÓn, th¼ng tiÕn vÒ phÝa tr­íc ” (tr.16). 

Cuèn s¸ch nµy võa lµ tù truyÖn cña bµ TrÇn KiÕm Qua, võa
lµ nh÷ng håi kÝ vÒ t­íng NguyÔn S¬n, mét trong nh÷ng sÜ
quan cÊp t­íng ®Çu tiªn cña Qu©n ®éi Nh©n d©n ViÖt Nam,
®ång thêi lµ ng­êi ngo¹i quèc duy nhÊt ®­îc phong t­íng cña
Gi¶i phãng qu©n Trung Quèc. Nã mang l¹i nhiÒu th«ng tin vÒ
thêi gian NguyÔn S¬n ho¹t ®éng ë Trung Quèc (30 n¨m), vµ
mét sè th«ng tin vÒ thêi gian «ng ho¹t ®éng ë ViÖt Nam
(1946-1950). ViÖc cuèn s¸ch ®­îc xuÊt b¶n ë Trung Quèc
n¨m 2000, dÞch vµ xuÊt b¶n ë ViÖt Nam n¨m 2001 kh«ng thÓ
t¸ch khái bèi c¶nh quan hÖ Viªt-Trung ®­îc hai bªn “ h©m
nãng ”. Tuy nhiªn, ph¶i nãi nhê c¸ tÝnh m¹nh mÏ cña t¸c gi¶
(®· tõng tr¶i qua nhiÒu ch×m næi, tr­íc 1949 còng nh­ trong
thêi k× “ ®¹i c¸ch m¹ng v¨n ho¸ ”), ng­êi ta ®­îc ®äc nh÷ng
trang s¸ch trung thùc, mang l¹i nh÷ng th«ng tin ®¸ng tin cËy
vµ lÝ thó vÒ giai ®o¹n 1924-46 cña NguyÔn S¬n ë Trung Quèc.
TiÕc r»ng ng­êi vî ViÖt Nam cña NguyÔn S¬n (con g¸i cña Lª
D­) ®· mÊt mµ kh«ng ®Ó l¹i mét cuèn håi kÝ t­¬ng tù ®Ó ®êi
sau hiÓu thªm mét nh©n vËt lÞch sö kiÖt xuÊt. ChØ cßn hi väng
c¸c nhµ sö häc t­¬ng lai, th«ng qua l­u tr÷ ViÖt Nam vµ Trung
Quèc (bao giê ®­îc më ?), sÏ lµm s¸ng tá 4 n¨m ë Khu 5 vµ
Khu 4 (1946-50), vµ 6 n¨m ë Trung Quèc (1950-56), lµ nh÷ng
n¨m cuèi ®êi cßn nhiÒu bÝ Èn.

Chu Lai, Cuéc ®êi dµi l¾m, tiÓu thuyÕt, Nhµ xuÊt b¶n
Qu©n ®éi Nh©n d©n, 2002, 556 trang.

§©y lµ cuèn tiÓu thuyÕt ®ang ®­îc nãi tíi nhiÒu trong mÊy
th¸ng gÇn ®©y. ChuyÖn Vò Hµ Nguyªn, gi¸m ®èc mét c«ng ti
cao su, tõ thêi bao cÊp chuyÓn sang ®æi míi. Cuéc vËt lén víi
nghÒ, víi ng­êi (toµn “ ng­êi cña ta ”, l¹i lµ ®ång ®éi cò trong
qu©n ®éi, ®· tõng cïng nhau vµo sinh ra tö n¬i chiÕn tr­êng).

Mét thø “ western ” trong khung c¶nh T©y Nguyªn vµ ViÖt
Nam ngµy nay. Cã thÓ ®äc liÒn mét m¹ch kh«ng ch¸n, vµ t×m
thÊy ë ®©y mét sè th«ng tin bæ Ých.

Bïi Phông, Tõ ®iÓn ViÖt-Anh, Nhµ xuÊt b¶n ThÕ Giíi,
2000, 2302 trang, khæ 16x24cm.

Theo lêi giíi thiÖu, cuèn tõ ®iÓn nµy cã tíi 230 000 ®¬n vÞ
(tõ vµ ng÷). §Çy ®ñ vµ cËp nhËt h¬n h¼n cuèn tõ ®iÓn ViÖt Anh
cña cïng t¸c gi¶ c¸ch ®©y 30 n¨m. §©y lµ c«ng cô cÇn thiÕt
cho nh÷ng ai muèn t×m hiÓu tõ ng÷ ViÖt Nam hiÖn ®¹i vµ
phiªn dÞch tõ tiÕng ViÖt sang ng«n ng÷ Ên-©u. KhuyÕt ®iÓm
cña nã còng lµ khuyÕt ®iÓm chung cña c¸c cuèn tõ ®iÓn ViÖt
Nam kh¸c : thiÕu nh÷ng tõ ng÷ chuyªn biÖt, thÝ dô ng÷ ng«n
C«ng gi¸o (kh«ng cã môc tõ “ mÆc kh¶i ”, cßn “ bÝ tÝch ” ®­îc
dÞch lµ... “ secret vestige ” !).

NguyÔn Thµnh Thèng (chñ biªn), Tõ ®iÓn Ph¸p-
ViÖt, Nhµ xuÊt b¶n V¨n ho¸ Th«ng tin, 2001, 1700 trang, khæ
16x24cm.

Ban biªn so¹n gåm cã NguyÔn Thµnh Thèng (chñ biªn),
Vâ Sum, vµ NguyÔn Kim Ng©n. ­u ®iÓm cña tõ ®iÓn nµy lµ
dïng bé tõ tiÕng Ph¸p cña Le Petit Larousse Compact (1999),
nghÜa lµ cã cao väng cung cÊp tõ ng÷ ViÖt Nam t­¬ng ®­¬ng
víi vèn tõ c¬ b¶n hiÖn ®¹i cña tiÕng Ph¸p, víi nh÷ng ng÷ nghÜa
vµ ng÷ c¶nh th«ng dông. Do ®ã tr¸nh ®­îc mét sè thiÕu sãt
cña cuèn tõ ®iÓn Bïi Phông nãi ë trªn (“ rÐvÐlation ” cã c¶
nghÜa “ mÆc kh¶i ” cña tõ ng÷ C«ng gi¸o ; nh­ng l¹i thiÕu
nghÜa “ hiÖn h×nh ” cña nhiÕp ¶nh). KhuyÕt ®iÓm chñ yÕu :

- sao chÐp nh÷ng khiÕm khuyÕt cña c¸c tõ ®iÓn cò :
“ sensuel ” bÞ chôp mò lµ “ d©m dôc ”, trong khi “ nhôc c¶m ”
chÝnh x¸c biÕt bao.

- “ totalitarisme ” vÉn bÞ gäi lµ “ chÕ ®é cùc quyÒn ” [theo
®óng c¸c tõ ®iÓn H¸n ng÷], trong khi tõ míi “ chñ nghÜa toµn
trÞ ” ®· t­¬ng ®èi th«ng dông vµ gîi lªn kh¸ râ néi dung cña
kh¸i niÖm nµy. ë ®©y cã vÊn ®Ò c¬ b¶n ®Æt ra : c¸c t¸c gi¶ tõ
®iÓn ViÖt Nam ch­a lµm c«ng viÖc mµ §µo Duy Anh ®· lµm
trong thËp niªn 1930 víi hai cuèn H¸n ViÖt tõ ®iÓn vµ Ph¸p
ViÖt tõ ®iÓn, lµ t¹o ra cho tiÕng ViÖt nh÷ng tõ ng÷ míi.

- gi÷a lóc gi¸o hoµng ph¶i cÊp b¸ch triÖu c¸c hång y vµ
gi¸m môc MÜ vÒ Vatican ®Ó ®èi phã víi c¸c vô x× c¨ng ®an
linh môc c­ìng d©m trÎ em, t«i tß mß tra ch÷ “ pÐdophilie ”.
Vµ kinh hoµng khi ®äc : “ Sù ham thÝch trÎ con ” (tr. 1244).
§Æt tªn ViÖt Nam cho kh¸i niÖm nµy, tÊt nhiªn, lµ c¶ vÊn ®Ò.
Phiªn ©m pedofir(l)ia nh­ ng­êi NhËt B¶n, Hµn Quèc, hay ®Æt
ra mét tõ míi, nh­ (tËt, chøng, n¹n) luyÕn nhi, h¸o nhi..., ®Òu
cã thÓ bµn c·i, nh­ng g× th× g×, døt kho¸t kh«ng thÓ lµ “ Sù ham
thÝch trÎ con ” ®­îc !

- Mét chi tiÕt ngå ngé : “ yang ” ®­îc chó lµ “ (tõ Trung
quèc) Lùc vò trô (biÓu hiÖn b»ng sù vËn ®éng) ”, cßn “ yin ” :
“ (tiÕng Trung quèc) Lùc vò trô. ” (tr. 1687). Ch¼ng lÏ t¸c gi¶
quªn hai kh¸i niÖm ©m/d­¬ng ?

DÉu sao, trong khi thÞ tr­êng tõ ®iÓn ViÖt Nam cßn thiÕu
v¾ng nh÷ng cuèn tõ ®iÓn song ng÷ hoµn chØnh vµ hiÖn ®¹i, hai
cuèn kÓ trªn vÉn lµ nh÷ng c«ng cô h÷u Ých.
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Theo lêi nãi ®Çu, “ tËp s¸ch nµy lµ tæng hîp phÇn lín
nh÷ng tiÓu luËn vµ s¸ch viÕt xung quanh chñ ®Ò NB vµ VN mµ
ng­êi viÕt ®· c«ng bè t¶n m¹n trong kho¶ng 10 n¨m l¹i ®©y ”.
Mét sè bµi nµy ®· ®­îc ®¨ng (hoÆc trÝch ®¨ng) trªn D§ - cã
khi d­íi tùa h¬i kh¸c trong s¸ch, nh­ GiÊc méng ch­a thµnh
- Vµi ý kiÕn ®ãng gãp vµo viÖc t×m hiÓu vµ ®¸nh gi¸ NguyÔn
Tr­êng Té (c¸c sè 3, th¸ng 12.91 vµ 4, th¸ng 1.92) ; V¨n ho¸
vµ con ng­êi VN d­íi cÆp m¾t cña Shiba Ry«tar« (sè 18,
4.93) ; Gi¸o dôc ®¹i häc VN tr­íc ng­ìng cöa thÕ kû XXI. Vµi
ý kiÕn ®ãng gãp dùa trªn kinh nghiÖm c¸c n­íc §«ng l¸ng
giÒng (sè 42, 6.95) ; VÒ t¸c phÈm Giai nh©n kú ngé diÔn ca
cña Phan Ch©u Trinh. Nguån gèc vµ ý nghÜa (sè 79, 11.98)... 

Cuèn s¸ch cßn gåm hai bµi dÞch thuËt vµ kh¶o cøu, vÒ cuèn
An Nam cung dÞch kû sù cña nhµ v¨n ho¸ TQ Chu ThuÊn Thuû
(xem D§ sè 71, 2.98) vµ vÒ tËp ký sù vµ th¬ Haiku Lèi lªn
miÒn Oku (sè 73, 4.98). ChØ riªng b¶n dÞch Lèi lªn miÒn Oku
nµy (mµ anh Bïi Méng Hïng ®· giíi thiÖu trong D§ sè 86,
6.99) còng ®· lµ mét lý do ®Ó b¹n t×m mua ViÖt Nam vµ NhËt
B¶n, Giao l­u v¨n ho¸. 

Nh­ng hiÓn nhiªn, cuèn s¸ch tr­íc hÕt lµ mét ®ãng gãp
quý b¸u vµo mét chñ ®Ò mµ kh«ng ng­êi VN nµo cã thÓ kh«ng
quan t©m khi suy nghÜ vÒ chÆng ®­êng lÞch sö h¬n mét thÕ kû
võa qua cña d©n téc. Ng­êi viÕt bµi ®iÓm s¸ch nµy kh«ng khái
kh«ng nhí l¹i lÇn ghÐ Tokyo m­êi l¨m n¨m tr­íc ®· lang
thang mét buæi chiÒu trong ®Òn vua Minh TrÞ, trong ®Çu l¶ng
v¶ng nh÷ng giÊc méng kh«ng thµnh cña nh÷ng NguyÔn
Tr­êng Té, Phan Béi Ch©u, Phan Ch©u Trinh... t×m ®­êng duy
t©n ®Êt n­íc. N¨m Êy, do t×nh thÕ b¾t buéc, VN chËp ch÷ng
b­íc vµo qu¸ tr×nh “ ®æi míi ”. §éc lËp, thèng nhÊt võa giµnh
®­îc tõ m­êi mét n¨m tr­íc, sau mÊy chôc n¨m hy sinh
x­¬ng m¸u, mµ m©y ®en ®· phñ ch©n trêi mét mµu x¸m ng¾t...

H«m nay, t×nh thÕ ®· ®æi thay kh«ng Ýt. NhiÒu bµi häc ®·
®­îc rót ra, vµ dï cßn nhiÒu lùc c¶n, VN ®· më cöa b­íc ra
thÕ giíi, hoµ nhËp víi c¸c n­íc l¸ng giÒng, dÇn dÇn x©y dùng
nh÷ng chuÈn mùc míi, c¶ trong cuéc sèng vËt chÊt hµng ngµy
vµ trong c¸c mèi giao tiÕp gi÷a nh÷ng c«ng d©n víi nhau vµ
víi nhµ n­íc  - tuy cã chËm h¬n -, víi thÕ giíi bªn ngoµi... ThÕ
nh­ng, nÕu mèi bang giao kinh tÕ, th­¬ng m¹i víi NhËt B¶n
®· më réng vµ ch¾c h¼n sÏ tiÕp tôc ®­îc më réng thªm, bµi
häc v¨n ho¸ cña cuéc duy t©n n­íc NhËt h×nh nh­ vÉn rÊt cÇn
®­îc ®äc thªm, suy ngÉm. Nh×n ra ng­êi vµ nh×n l¹i m×nh.
Khiªm tèn häc hái. Theo thiÓn ý, ®ã chÝnh lµ chñ ®Ò xuyªn
suèt phÇn chÝnh cña cuèn s¸ch, gåm nh÷ng bµi tiÓu luËn vÒ
giao l­u gi÷a NhËt b¶n vµ ViÖt Nam.

T¸c gi¶ ®· kh¸i qu¸t l¹i bµi häc duy t©n cña NB trong mét
bµi tham luËn ng¾n göi mét “ Héi th¶o vÒ gi¸o dôc vµ ®µo t¹o ”
n¨m 1997 t¹i Hµ Néi (xem trang 317-323), nh­ng trong suèt
cuèn s¸ch, ng­êi ®äc c¶m nhËn ®­îc nh÷ng thao thøc, suy t­
th­êng xuyªn cña anh vÒ bµi häc nµy. Vµ VÜnh SÝnh chia sÎ
víi ng­êi ®äc nh÷ng thu nhËp cña m×nh qua nhiÒu bµi nghiªn
cøu rÊt cô thÓ, vÒ nhiÒu khÝa c¹nh kh¸c nhau (nh­ trong c¸c

bµi Hån §¹i ViÖt, giäng Hµn Thuyªn - VÞ trÝ lÞch sö cña Trung
Quèc ®èi víi VN vµ NB, Thö nh×n l¹i vÞ trÝ cña PBC vµ Phan
Ch©u Trinh trong hµnh tr×nh d©n téc vµo thÕ kû XX...). 

T«i muèn giíi thiÖu víi b¹n ®äc tr­íc hÕt bµi Quan niÖm
vÒ ®éc lËp quèc gia cña ViÖt Nam vµ NhËt B¶n - Tr­êng hîp
Phan Béi Ch©u vµ Fukuzawa Yukichi (trang 112-152), trong
®ã t¸c gi¶, víi kiÕn thøc uyªn b¸c cña m×nh(1), ®· ph©n tÝch
mét c¸ch s©u s¾c sù kh¸c biÖt c¬ b¶n gi÷a hai nhµ yªu n­íc,
mét thÊt b¹i vµ mét thµnh c«ng, ®Ó råi - kh«ng dao to, bóa
lín - buéc ng­êi ®äc suy nghÜ vÒ nh÷ng con ®­êng dÉn tíi thÊt
b¹i vµ thµnh c«ng Êy. C©u nãi tiªu biÓu cho t­ t­ëng cña
Fukuzawa(2), mµ VÜnh SÝnh trÝch l¹i trang 130 : “ ChØ cã
nh÷ng ng­êi cã tinh thÇn ®éc lËp míi cã thÓ toan tÝnh s©u xa
cho ®Êt n­íc cña hä ”, ph¶i ch¨ng vÉn qu¸ cÇn ®­îc ®­a vµo
c¸c tr­êng häc VN ®Ó, nh­ mét ch©m ng«n, x©y dùng mét th¸i
®é häc hái thay cho nh÷ng bµi häc chÝnh trÞ mµ c¶ thÇy lÉn trß
vÉn ph¶i nhai ®i nhai l¹i hiÖn nay ? Thêi häc sinh, t«i còng
®­îc häc vÒ NhËt B¶n duy t©n, víi nh÷ng tªn Phóc Tr¹ch Dô
C¸t, Y §»ng B¸t V¨n..., nh­ng ch¼ng nhí ®· ®­îc nghe gi¶ng
cô thÓ vµ s©u s¾c nh­ thÕ vÒ nh÷ng bµi häc cèt lâi cña cuéc
duy t©n Êy.  

Sù kh¸c biÖt gi÷a NB vµ VN còng ®­îc t¸c gi¶ ph©n tÝch
trong bµi Hån §¹i ViÖt, giäng Hµn Thuyªn. ViÖt Nam th× nhÊt
quyÕt ®Ò kh¸ng mäi ©m m­u th«n tÝnh qu©n sù cña TQ, nh­ng
l¹i chÊp nhËn m« h×nh v¨n ho¸ TQ. Theo t¸c gi¶, thÕ giíi quan
cña ng­êi ViÖt, do ®ã, bÞ giíi h¹n bëi thÕ giíi quan Nho gi¸o,
vµ tr­íc ho¹ T©y x©m, râ rµng thÕ giíi quan ®ã ®· dÉn c¶ triÒu
®×nh nhµ NguyÔn cho tíi nh÷ng chÝ sÜ yªu n­íc nh­ Phan Béi
Ch©u vµo ngâ côt. ThËm chÝ, kÓ c¶ sau khi ®äc nh÷ng T©n th­
cña Trung Quèc, ph¸t ®éng phong trµo §«ng du göi thanh
niªn sang NhËt du häc, Phan Béi Ch©u vÉn “ t×nh thËt chñ
quan tin r»ng NB lµ mét n­íc ch©u ‘®ång v¨n ®ång chñng’
nªn thÕ nµo còng gióp VN vµ TQ chèng l¹i T©y ph­¬ng ” ! 

Trong khi ®ã, NB do vÞ trÝ ®Þa d­ thuËn lîi h¬n (ngoµi vßng
c­¬ng to¶ cña trËt tù thÕ giíi Trung Hoa), ®· x©y dùng nh÷ng
mèi liªn hÖ víi v¨n ho¸ Trung Hoa bao gåm c¶ hai khuynh
h­íng : kÝnh nÓ vµ phñ nhËn. ChÝnh v× kh«ng bÞ gß bã bëi thÕ
giíi quan Nho gi¸o cña Trung Hoa nªn, theo VÜnh SÝnh, c¸c
nhµ trÝ thøc Minh TrÞ duy t©n “ ®· cã thÓ rót tØa nh÷ng kinh
nghiÖm thÊt b¹i cña TQ mét c¸ch ®éc lËp vµ kh¸ch quan ®Ó
®Ò ra nh÷ng biÖn ph¸p thÝch hîp nh»m khái ph¶i lËp l¹i lçi
lÇm cña ng­êi l¸ng giÒng ” (tr.36). 

VÒ mét khÝa c¹nh kh¸c, trong bµi Trôc giao l­u v¨n ho¸
NB - TQ - VN vµo ®Çu thÕ kû XX (tr. 153 - 186), anh giíi thiÖu
víi chóng ta phong trµo dÞch thuËt vµ giíi thiÖu t­ t­ëng T©y
ph­¬ng ë NB nöa ®Çu thêi Minh TrÞ (1868-1889), thªm mét
lÇn - mét c¸ch gi¸n tiÕp - mêi gäi mäi ng­êi suy nghÜ vÒ c¸i
¶o gi¸c tù t«n “ ®Ønh cao v¨n ho¸ ” cña ng­êi Trung Quèc (vµ
cña kh«ng Ýt ng­êi VN) : chØ c«ng nhËn thÕ m¹nh cña T©y
ph­¬ng trong c¸c khÝa c¹nh khoa häc kü thuËt mµ kh«ng chÞu
häc hái hä c¶ vÒ t­ t­ëng, vÒ c¬ chÕ tæ chøc x· héi. C¸c trÝ
thøc duy t©n cña NhËt, ng­îc l¹i, tuy kh«ng hÒ t«n thê ph­¬ng
T©y mét c¸ch mï qu¸ng, kh«ng hÒ quªn cuéc ®Êu tranh cña
NhËt B¶n ®Ó b¶o vÖ ®éc lËp quèc gia tr­íc c¸c m­u ®å nh©n
danh “ v¨n minh ” vµ “ khai ho¸ ” ®Ó ®i chiÕm thuéc ®Þa cña
c¸c n­íc ©u ch©u, ®· rÊt khiªm tèn t×m hiÓu c¸c mÆt kinh tÕ,
chÝnh trÞ, luËt ph¸p, x· héi, ®µo s©u c¸c kh¸i niÖm míi mÎ vÒ
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tù do, d©n quyÒn, d©n chñ (ngay tõ ®Çu thËp niªn 1880). Trong
chØ h¬n 20 n¨m, sè s¸ch khoa häc x· héi ®­îc dÞch sang tiÕng
NhËt lªn tíi 633 cuèn, s¸ch v¨n häc 120 cuèn. Nh÷ng cuèn
s¸ch nh­ Self-Help cña Samuel Smiles, On liberty cña J.S.
Mill, xuÊt b¶n t¹i Anh n¨m 1859, b¶n dÞch ra ®êi n¨m 1871,
1872, ®­îc b¸n ra hµng triÖu cuèn (xin nh¾c l¹i, triÖu cuèn),
“ ®· cã ¶nh h­ëng s©u s¾c ®Õn phong trµo ®ßi tù do d©n quyÒn
®Çu thËp niªn 1880 ”... Bªn c¹nh nh÷ng cuèn s¸ch dÞch Êy,
theo VÜnh SÝnh, nh÷ng tr­íc t¸c cña c¸c t¸c gi¶ thêi Minh TrÞ

vÒ khoa häc x· héi còng nh­ nh÷ng tiÓu thuyÕt chÝnh trÞ, ®·
gãp phÇn lín vµo qu¸ tr×nh phæ biÕn t­ t­ëng cËn ®¹i T©y
ph­¬ng, vµ trong qu¸ tr×nh lµm thµnh c«ng cuéc duy t©n ®Êt
n­íc. H¬n 100 n¨m sau, ®äc nh÷ng th«ng tin vÒ nç lùc dÞch
thuËt, tinh thÇn khiªm tèn häc hái cña ng­êi NhËt thêi Minh
TrÞ, ®em so víi nh÷ng bµi viÕt vç ngùc “ trÝ tuÖ VN ” vÉn nhan
nh¶n ë trong n­íc (3), cã ®iÒu g× nh­ mét vÕt th­¬ng ch÷a m·i
ch¼ng lµnh ?

Còng trong bµi nghiªn cøu vÒ Trôc giao l­u v¨n ho¸, ng­êi
®äc cßn lý thó kh¸m ph¸ r»ng rÊt nhiÒu nh÷ng tõ vùng H¸n-
ViÖt mµ chóng ta sö dông h«m nay chÝnh lµ ®· ®­îc c¸c häc
gi¶ NhËt s¸ng t¹o ra trong qu¸ tr×nh dÞch thuËt nãi trªn (xem
khung trÝch dÉn bªn ®©y). 

Cuèn s¸ch cßn cã mét vµi bµi “ giíi thiÖu vµ ph©n tÝch mét
sè t­ liÖu cã liªn quan ®Õn VN ”, vµ vµi bµi kh¸c nãi lªn nh÷ng
suy nghÜ cña t¸c gi¶ “ tr­íc thÒm cña thÕ kû XXI vµ thiªn kû
III ”. Bµi ®äc s¸ch nhá nµy kh«ng thÓ nãi lªn hÕt sù phong phó
cña nh÷ng ph¸t hiÖn cña VÜnh SÝnh trong c¸c mèi quan hÖ VN-
NB (ngoµi c¸c bµi ®· dÉn trªn ®©y, ph¶i kÓ thªm bµi viÕt rÊt lý
thó vÒ hai cha con th­¬ng nh©n Suminokura, nh÷ng ng­êi më
®Çu nÒn mËu dÞch NhËt - ViÖt vµo ®Çu thÕ kû XVII, hoÆc bµi
giíi thiÖu c¸i nh×n vÒ v¨n ho¸ vµ con ng­êi VN cña Shiba
Ry«tar«, mét nhµ v¨n ho¸ lín cña NhËt B¶n hiÖn ®¹i). KÌm
theo nh÷ng ph¸t hiÖn ®ã lµ nh÷ng ph©n tÝch s¾c bÐn dùa trªn
nh÷ng kÕt qu¶ nghiªn cøu nghiªm tóc, c«ng phu. Ch¼ng h¹n
nh­ khi anh lý gi¶i vÒ c©u hái “ ph¶i ch¨ng NguyÔn Tr­êng Té
®· gÆp Y-§»ng B¸c-V¨n (Ito Hirobumi) ? ”, hay vÒ hoµn c¶nh
Phan Ch©u Trinh dÞch Giai nh©n kú ngé, hay vÒ mèi liªn hÖ
gi÷a Phan Béi Ch©u vµ NguyÔn i Quèc ë Trung Quèc...

Ng­êi ®äc h¼n sÏ cßn thßm thÌm mét thiªn tæng luËn cña
t¸c gi¶ vÒ mèi giao l­u ViÖt Nam - NhËt B¶n tr­íc vµ trong
thÕ kû XX (thay v× chØ mét tËp hîp nhiÒu bµi viÕt riªng lÎ).
Nh­ng cã thÓ nµo kh«ng ch¾p tay c¶m t¹ VÜnh SÝnh vÒ cuèn
ViÖt Nam vµ NhËt B¶n, Giao l­u v¨n ho¸ nµy ? Nh­ anh Bïi
Méng Hïng ®· lµm sau khi ®äc xong Lèi lªn miÒn Oku, tr­íc
khi chia tay chóng ta, míi ®©y mµ ®· ba n¨m. 

Nãi g× thªm ? Cuèn s¸ch chØ ®­îc in ra 1000 b¶n ! Con sè
nhá nhoi nµy, vµ kho¶ng thêi gian m­êi l¨m th¸ng tõ khi nã
®­îc ®¨ng ký xuÊt b¶n (th¸ng 7.2000) tíi lóc ®­îc in xong
(th¸ng 10.2001), nh­ nh÷ng nghÞch lý chøng minh thªm sù
cÇn thiÕt cña nã : cÇn cã trong tñ s¸ch cña m«Ü ng­êi VN, cµng
cÇn cã trong mçi th­ viÖn, tr­êng häc ë VN. 

Hoµ V©n

(*) T¸c gi¶ : VÜnh SÝnh, gi¸o s­ sö häc t¹i ®¹i häc Alberta,
Canada. Nxb V¨n NghÖ TP HCM vµ Trung t©m nghiªn cøu quèc häc,
2001. 539 trang.

(1) VÜnh SÝnh, lµ ®ång dÞch gi¶ ra tiÕng Anh cña Phan Béi Ch©u
niªn biÓu (Overturned Chariot, University of Hawai’i Press 1999),
dÞch th¼ng tõ nguyªn b¶n ch÷ n«m, víi h¬n 200 chó thÝch vÒ t­ liÖu,
lÞch sö, mµ ch­a b¶n dÞch ra quèc ng÷ nµo lµm ®­îc. Anh còng ®­îc
gi¶i th­ëng cña Héi ®ång häc thuËt Canada n¨m 1990 vÒ b¶n dÞch ra
tiÕng Anh cuèn s¸ch T­¬ng lai NhËt B¶n cña Tokutomi Soho, mét
trong nh÷ng trÝ thøc næi tiÕng thêi Minh TrÞ.  

(2) Phóc Tr¹ch Dô C¸t, “ Ng­êi thÇy cña NhËt B¶n hiÖn ®¹i ”, t¸c
gi¶ c¸c cuèn s¸ch næi tiÕng Kh¸i l­îc v¨n minh luËn vµ KhuyÕn häc.

(3) Mét vÝ dô : “ TrÝ tuÖ VN ” lµ tªn chÝnh thøc cña mét gi¶i
th­ëng hµng n¨m cña b¸o Lao §éng cho mét s¶n phÈm phÇn mÒm.
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Nh÷ng tõ H¸n - ViÖt b¾t nguån tõ tiÕng NhËt
(du nhËp qua t©n th­ cña Trung Quèc)

a. Nh÷ng tõ ng­êi NhËt dÞch ©m b»ng ch÷ H¸n tõ tiÕng
t©y ph­¬ng :

l·ng m¹n (romantic), c©u l¹c bé (club)...

b. Nh÷ng tõ s¸ng chÕ ë NhËt b»ng c¸ch ghÐp ch÷ H¸n
(®a sè) :

lËp tr­êng, thñ tôc, x· giao, tr­êng hîp, ph­¬ng ph¸p,
thÕ kû, trùc tiÕp, kh«ng gian, thêi gian, kh¼ng ®Þnh, phñ
®Þnh, trùc tiÕp, gi¸n tiÕp, chñ ®éng, bÞ ®éng, truyÒn thèng,
liªn l¹c, cô thÓ, trõu t­îng, hiÖn thùc, gi¶ t­ëng, bèi c¶nh,
t­ trµo, luËn v¨n, lý t­ëng, lý luËn, luËn chiÕn, héi ®µm, chØ
®¹o, c¸n bé, diÔn xuÊt, khÈn tr­¬ng, th­¬ng nghiÖp, c«ng
nghiÖp, b¶o chøng, tuyªn thÖ, mÖnh ®Ò, nguyªn lý, ph­¬ng
thøc, t¸c dông, xuÊt b¶n, t¸c phÈm, thÓ dôc, thÓ thao, vËn
®éng tr­êng, ®iÖn tho¹i, ®iÖn tÝn, «n ®é, vÖ sinh...

c. Nh÷ng tõ ®· cã trong ch÷ H¸n cæ nh­ng ng­êi NhËt
dïng theo nghÜa kh¸c (nh÷ng ch÷ trong ngoÆc lµ nghÜa
x­a) :

c¸ch m¹ng (®æi vua, ®æi triÒu ®¹i), x· héi (héi häp, gÆp
nhau), kinh tÕ (kinh bang tÕ thÕ, cã nghÜa gÇn nh­ danh tõ
chÝnh trÞ hiÖn nay), tæ chøc (dÖt v¶i)...

d. Nh÷ng tõ chuyªn m«n :

Khoa häc : nguyªn tö, ph©n tö, ®iÖn tö, l­îng tö, d­¬ng
cùc, ©m cùc, phãng x¹, ch©n kh«ng, ho¸ häc, sinh lý,
nguyªn tÕ, tÕ bµo, thÇn kinh, ®Þa chÊt...

Kinh tÕ, chÝnh trÞ, luËt ph¸p : xÝ nghiÖp, ph©n phèi,
hµnh chÝnh, ®¹i biÓu, giai cÊp, quèc tÕ, chÝnh s¸ch, vËn
®éng, chØ sè, chñ nghÜa t­ b¶n, chñ nghÜa x· héi, chñ nghÜa
céng s¶n, chñ nghÜa d©n chñ, chñ nghÜa d©n b¶n, quèc tÕ
c«ng ph¸p, dÉn ®é, quyÒn lîi, c«ng tr¸i, bÊt ®éng s¶n, tæng
®éng viªn...

TriÕt häc : triÕt häc, ph¹m trï, t­¬ng ®èi, tuyÖt ®èi,
luËn lý, hiÖn t­îng, lu©n lý häc, lý tÝnh, c¶m tÝnh, chñ
quan, kh¸ch quan, biÖn chøng ph¸p...

Qu©n sù : hµng kh«ng mÉu h¹m, tuÇn d­¬ng h¹m, hiÖn
dÞch, x©m l­îc, qu©n nhu...

e. Nh÷ng tõ tiÕng NhËt ®­îc ®­a vµo ch÷ H¸n nh­ng
kh«ng dïng trong tiÕng H¸n - ViÖt :

th¹ch du (dÇu ho¶), chi tr× (ñng hé), tiÓu h×nh (cì nhá),
®¹i h×nh (cì lín), hçn ng­ng thæ (bª-t«ng), phôc tËp (häc
«n)...

(B¶ng IV, tr. 179, NhËt B¶n vµ ViÖt Nam)



1) Thêi tiÕt : Th¸ng t­, trêi Sµi gßn n¾ng hùc löa, nãng oi
bøc, kh«ng khÝ bôi bÆm, nghÏn ®­êng, ån µo ®Õn nghÑt thë...
Nh©n cã viÖc ph¶i ®i miÒn trung, vµ l©u qu¸ råi ch­a vÒ th¨m
HuÕ, nªn t«i thÊy h¸o høc, råi kh«ng ngÇn ng¹i lÊy m¸y bay
ra HuÕ tr­íc, ë l¹i rong ch¬i ®«i ngµy chèn cè ®« ®ang chuÈn
bÞ festival, vµ ®ang dÞp tr­êng ®¹i häc kû niÖm 45 n¨m ngµy
thµnh lËp... ®Ó t×m l¹i chót th¶nh th¬i, råi sau ®ã leo ®Ìo H¶i
V©n ®i tiÕp. Nh×n g­¬ng mÆt mÖt mái b¬ phê v× thêi tiÕt cña
t«i, ng­êi so¸t vÐ c­êi th©n thiÖn h¬n : “ Ngoµi Êy ®ang m¸t
h¬n ®©y nhiÒu...”. Lóc Êy hµn thö biÓu bªn ngoµi ®ang chØ sè
39 ! Khi ®Õn HuÕ, t«i h¬i bÞ thÊt väng v× mÊy ngµy ®Çu, nhiÖt
®é ë ®©y còng ch¼ng kÐm g× Sµi gßn ; buæi tr­a ngåi ¨n c¬m
hay uèng n­íc dõa trªn bê s«ng H­¬ng ®Ó t×m chót tho¸ng
m¸t, nh­ng trêi vÉn ®øng yªn kh«ng chót giã...  Song råi mét
chiÒu bçng d­ng trêi trë giã, m©y ®en kÐo vÒ nhanh, m­a, m­a
lín, nhiÖt ®é xuèng thÊp... T«i chît nhí ®Õn c©u th¬ x­a : “ Tø
thêi trung h÷u h¹, nhÊt vò hãa vi ®«ng ” (trong bèn mïa ®Òu
cã mïa hÌ, chØ mét c¬n m­a biÕn thµnh mïa ®«ng). HuÕ lµ thÕ,
vÉn thÕ, ®ang nãng ch¸y da råi l¹nh cãng. D­êng nh­ sù kh¾c
nghiÖt cña thêi tiÕt cµng lµm cho ng­êi ®i xa day døt nhí vïng
®Êt nµy h¬n...

2) TiÒn-festival ngæn ngang g¹ch ®¸ vµ bôi : Mét
ng­êi b¹n dÆn t«i ph¶i lÊy m¾t cña ng­êi yªu HuÕ ®Ó th¨m
HuÕ vµ lÊy m¾t cña nhµ khoa häc ®Ó quan s¸t hiÖn t­îng
festival... Khã qu¸, ai nì ph©n th©n thÕ... T«i ®Õn Phó Bµi lóc
3 giê chiÒu, rÊt vui v× ng­êi b¹n cò ®· ®øng chê. ®­êng tõ s©n
bay vµo thµnh phè vµ nhiÒu ®­êng trong néi thµnh ®ang ®­îc
®µo xíi lªn ®Ó x©y dùng l¹i. Kh¾p n¬i bôi mê. C¸c h¹ng môc
“ c«ng tr×nh v¨n hãa ” nh­ cung An ®Þnh, khu tr­ng bµy hµng
mü nghÖ, khu chî ®ªm... n¬i ®©u còng ®ang ngæn ngang g¹ch
®¸ ; lßng ®­êng, vØa hÌ ®­îc ®µo lªn ®Ó l¾p ®Æt hÖ thèng tho¸t
n­íc... bôi mï mÞt ®Õn khã thë. ®ã lµ ch­a nãi ®Õn ®µo xíi
däc theo ®­êng B¹ch ®»ng (tr­íc lµ Hµng ®­êng), trong c¸i
gäi lµ ‘phè cæ Gia Héi’... T«i thÇm nhñ : kh«ng chõng tr¸nh
vá d­a l¹i gÆp vá dõa ! T«i b¨n kho¨n hái ng­êi b¹n : “ chØ
cßn 30 ngµy n÷a lµ festival khai m¹c, liÖu cã kÞp kh«ng ? ”,
anh b¹n c­êi : “ l·nh ®¹o tØnh ra chØ tiªu lµ xong vµ hiÖn ®ang
thi c«ng ngµy ®ªm ®ã ! ”. ChØ cÇn ®i mét vßng xem tiÕn ®é thi
c«ng cña c¸c c«ng tr×nh, ng­êi ta l¹i hái : liÖu víi c¸ch lµm ¨n
hèi h¶ ®Çy tÝnh ®èi phã thÕ nµy, bao l©u sau khi c¸c c«ng tr×nh
hoµn thµnh th× sÏ ph¶i ®µo lªn, dì ra ®Ó lµm l¹i ? SÏ tèn thªm
bao nhiªu tiÒn cña n÷a, mµ toµn nh÷ng kho¶ng tiÒn tØ, dï trùc
tiÕp hay gi¸n tiÕp tõ tói d©n d­íi khÈu hiÖu ‘nhµ n­íc vµ nh©n
d©n cïng lµm’ (nÕu ai kh«ng cã “ sæ c«ng Ých ” th× ch¼ng thÓ
lµm giÊy h«n thó hay khai sinh cho con !). Thêi lµm festival
2000 ®· gÆp t×nh huèng nh­ vËy, thÕ th× sao kh«ng lµm tr­íc
®©y thËt l©u, hay chØ ®µo lªn nh÷ng con ®­êng liÖu sÏ lµm kÞp
nhØ ! D­êng nh­ vÉn c¸ch lµm gi¨ng hµng ngang, Ýt dù liÖu
theo kÕ ho¹ch...

Buæi chiÒu vµ tèi chóng t«i ch¹y xe Honda vßng vßng trªn
nh÷ng con ®­êng chÝnh. So víi vµi n¨m tr­íc ®©y, HuÕ d­êng
nh­ ®ang håi sinh, cã sinh khÝ, ®óng h¬n ®ang thay da ®æi thÞt,
®«ng vui nhén nhÞp h¬n béi phÇn... LÇn ®Çu tiªn t«i chøng
kiÕn c¶nh kÑt xe trªn cÇu Tr­êng tiÒn, dï kÐo dµi kh«ng l©u
song nh­ mét dù b¸o cho mét ®æi thay... GÆp l¹i mÊy ng­êi
b¹n v¨n nghÖ sÜ ë ®©y, c¶m thÊy hä ®· bít ®i phÇn nµo nçi sÇu
tiªu ®iÒu, c¸i t©m tr¹ng ñ dét, t×m quªn trong r­îu cho ®Õn
cuèi nh÷ng n¨m ’90. Cã lÏ ®êi sèng kinh tÕ phÇn nµo ®· dÔ thë
h¬n, vµ sù tiÕp xóc víi thÕ giíi bªn ngoµi còng dÔ dµng h¬n...
C¸c ®iÓm truy cËp internet mäc lªn nh­ nÊm, víi gi¸ 5000-
6000 ®ång/giê sö dông, võa tói tiÒn c«ng chøc, sinh viªn...
Mét ng­êi b¹n, l©u nay chØ lµm th¬, chõ víi sè vèn sinh ng÷
phong phó ®· trë thµnh ng­êi lu«n ‘ra b¾c vµo nam’... ®Ó
h­íng dÉn kh¸ch du lÞch. ®ªm trªn s«ng H­¬ng dµi ra, dËp
d×u tµi tö giai nh©n trªn c¸c chuyÕn ®ß ca HuÕ, nhÊt lµ tõ bÕn
Tßa Kh©m... Con ®­êng Lª Lîi thuë tr­íc ®­îc truyÒn tông lµ
con ®­êng t×nh yªu, con ®­êng tuæi 18, con ®­êng ¸o tr¾ng...
vÉn thËt ®Ñp rîp bãng c©y. MÊy con ®­êng c¾t ngang ®­êng
Lª Lîi ngµy x­a ®Ìn dÇu th¾p lï mï, chõ còng ®· thµnh c¸c
‘phè Èm thùc’ víi nhiÒu qu¸n rÊt ‘t©y’. T«i thÊy vui l©y... 

Ch­¬ng tr×nh festival ®äc thÊy rÊt phong phó, lÇn ®Çu tiªn
mµ ®· cã bao nhiªu cuéc triÓn  l·m, héi chî, lÔ héi, s©n khÊu...
Cuéc thi t¹c t­îng ‘Ên t­îng ViÖt nam’ tæ chøc trªn bê s«ng
H­¬ng còng lµ mét c«ng tr­êng ®¸ng kÓ... RÊt lµ ‘hoµnh
tr¸ng’ nh­ ch÷ dïng cña ban tæ chøc. Song víi mét chót t×m
hiÓu ®· thÊy næi lªn nhiÒu ®iÒu bÊt cËp. NhiÒu tiÕt môc d­êng
nh­ chØ cã trªn... giÊy. Cã mét kho¶ng trèng gi÷a s¸ng kiÕn
cña ng­êi lËp ch­¬ng tr×nh vµ c¬ së vËt chÊt thùc tÕ... Næi bËt
nhÊt lµ ch­¬ng tr×nh “ lÔ héi phè cæ Gia Héi ”...Nhµ n­íc vÉn
kªu r»ng : “ nh©n d©n lµ chñ thÓ cña c¸c ch­¬ng tr×nh ” (Tuæi
TrÎ 18.4.2002), song hiÖn nay ng­êi d©n HuÕ chØ quan t©m
mét c¸ch m¬ hå vµ lo l¾ng cho cuéc sèng yªn tÜnh ªm ®Òm cña
m×nh bÞ va ch¹m. Ng­êi d©n ë ®©y th­êng sèng kÝn ®¸o,
kh«ng thÝch ®¸m ®«ng, sèng lÆng lÏ víi thiªn nhiªn, nªn cã lÏ
phÇn ®«ng hä sÏ ph¶i chÞu ®ùng festival h¬n lµ tham gia ñng
hé, trõ giíi kh¸ch s¹n, nhµ hµng, hay xe «m, taxi... Ngµy tr­íc
lÔ héi d©n gian th­êng g¾n bã víi nghÒ n«ng, nghÒ biÓn, theo
mïa mµng ®Ó cÇu xin trêi ®Êt... ®Êt Phó xu©n lµ ®Êt hµnh
ch¸nh, chuyÖn tÕ lÔ lµ cña cung ®×nh. Nay dùng nªn lÔ héi d©n
gian th× còng chØ lµ mét viÖc h­ cÊu... ¢u còng lµ mét thø
vÜ cuång... 

Thªm vµo ®ã, gi¸ vÐ tham dù c¸c ch­¬ng tr×nh qu¸ cao víi
møc sèng cña d©n ®Þa ph­¬ng, kh«ng cho phÐp hä ®­îc h­ëng
chót r¬i rít ‘mãn ¨n v¨n ho¸ tinh thÇn’ nµo. Festival lµ sinh
ho¹t v¨n ho¸ song viÖc tæ chøc lµ bµi to¸n kinh tÕ th­¬ng m¹i
kh¸ l¹nh lïng : ch­¬ng tr×nh “ IN ” cho du kh¸ch vµ kh¸ch mêi
(quan chøc tõ kh¾p n¬i), mét vµi ch­¬ng tr×nh “ OFF ” cho
d©n HuÕ, c¸c “ chñ thÓ ”. Dï sao còng cÇn ban ph­íc mét chót
cho d©n, cho ãc t­ëng t­îng hä cã dÞp bay bæng, nÕu hä chen
t×m ®­îc mét chç ®øng d­íi cÇu Tr­êng TiÒn xem nh÷ng
ng­êi mÉu cña Minh H¹nh qua l¹i trong nh÷ng bé thêi trang
còng nãng kh«ng kÐm khÝ trêi... 

T«i cã c¶m gi¸c HuÕ ®ang ®øng gi÷a ng· ba ®­êng, tr­íc
th¸ch ®è, trë thµnh mét vïng du lÞch ®Ó ph¸t triÓn kinh tÕ song
kh«ng ®¸nh mÊt  hån  m×nh...

3) Th­ viÖn ®¹i häc _ ­êng ph­îng bay _ Nh÷ng
c©y bµng : Nh÷ng n¨m cuèi thËp niªn 1960, t«i cã dÞp sèng
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trªn tÇng ba th­ viÖn ®¹i häc, sè 20 Lª Lîi. Nay c¶ mét toµ nhµ
víi lèi kiÕn tróc cæ ®iÓn Ph¸p kh«ng cßn n÷a. ®i ngang qua,
t«i chØ thÊy mét ®èng g¹ch vôn vµ cßn hiÖn diÖn trªn kho¶ng
®Êt réng r·i Êy c¶ mét chiÕc xe ñi ®Êt to t­íng... T«i thÊy xóc
®éng.  Hái ra míi biÕt ng­êi Mü viÖn trî cho HuÕ mét th­ viÖn
hiÖn ®¹i. Qu¸ tèt. Nh­ng sao kh«ng chän mét n¬i kh¸c ®Ó x©y
dùng mét th­ viÖn thËt sù hiÖn ®¹i vµ cø gi÷ c¸i th­ viÖn ®Ñp
®Ï kia lµm mét th­ viÖn chuyªn HuÕ... T¹i sao HuÕ, mét di s¶n
v¨n ho¸ thÕ giíi l¹i kh«ng cã riªng cho m×nh mét th­ viÖn
nhØ ? Trong khi ®ã c¸c nhãm ‘nh÷ng ng­êi yªu HuÕ’ vÉn ch¹y
loanh quanh ®Ó t×m chç n­¬ng th©n... C¸i ®Çu hay nghÜ quÈn
cña t«i l¹i hái ch¶ lÏ ®ã lµ ®iÒu kiÖn cña ng­êi Mü ®Æt ra :
“ c¸c anh ph¶i ®uæi anh Ph¸p ®i th× t«i míi vµo ! ”. L¹i lµ
nh÷ng b¨n kho¨n, vµ nçi buån.

Kh«ng nh÷ng ng­êi ta chØ ®Ëp mµ ®©u ®©y cßn ®èn, chÆt.
®Ó lµm nªn nh÷ng s©n khÊu cho festival trong c«ng viªn tr­íc
Ngä m«n, ban tæ chøc ®· ‘gi¶i phãng’ c©y däc theo bê thµnh,
trong ®ã cã kho¶ng m­êi l¨m c©y ph­îng, nh÷ng c©y ph­îng
®á cña c©u h¸t “ hµng ph­îng bay mï kh«ng lèi vµo, hµng c©y
l¸ xanh gÇn víi nhau ”... Hµng ph­îng tr­íc Ngä M«n vÉn
cßn, song liÖu sÏ ®­îc yªn th©n khi ng­êi ta lu«n ®i t×m sù
hiÖn ®¹i, hoµnh tr¸ng ? 

VÉn ch­a hÕt, thµnh phè ®· ra dù ¸n thay thÕ nh÷ng c©y
bµng b»ng nh÷ng c©y kh¸c, v× lý do rÔ bµng ph¸ ®­êng vµ th©n
bµng lµ thiªn ®­êng cña s©u rãm, chØ gi÷ bµng ë c«ng viªn...
ThËt ra c¸c vua chóa triÒu NguyÔn còng ®· c©n nh¾c nhiÒu
trong viÖc trång c©y cèi t¹o c¶nh quan cho cè ®« : “ V¨n miÕu
trång th«ng, Vâ miÕu trång bµng, ngã qua C¬ mËt hai hµng
mï u ”... T«i vèn lµ ng­êi yªu HuÕ th©m trÇm, nh­ ch÷ cña
ng­êi HuÕ ­a dïng, vµ thÝch ®i bé trªn nh÷ng con ®­êng xanh
bãng c©y mçi lÇn trë l¹i ®©y. T«i kh«ng h×nh dung ®­îc nh÷ng
con ®­êng nµy sÏ ra sao khi toµn bé c©y bµng bÞ ®èn s¹ch...
Ch¼ng lÏ t«i kh«ng trë l¹i ®©y n÷a sao ? L¹i lo l¾ng, vµ mét
tho¸ng buån !

4) 45 n¨m ®¹i häc HuÕ : T«i thÊy ®au cho th­ viÖn cò bÞ
®Ëp. T«i vÉn nghÜ HuÕ sÏ thËt sù lµ trung t©m trÝ thøc - v¨n hãa
- ®¹i häc nÕu toµ nhµ ®èi diÖn víi cÇu Tr­êng TiÒn cña tr­êng
V¨n khoa - Khoa häc, víi bao truyÒn thèng vµ lÞch sö, ®·
kh«ng bÞ biÕn trë l¹i thµnh kh¸ch s¹n, dï lµ mét kh¸ch s¹n bèn
sao. Mét kh¸ch s¹n bèn sao vÉn quan träng h¬n hai ph©n khoa
®¹i häc ! T«i cã c¶m gi¸c lµ ng­êi ta nãi nhiÒu vÒ truyÒn thèng
nµy, b¶n s¾c kia, dùng l¹i lÔ héi, tËp tôc kia... song chØ muèn
¸p ®Æt mét ký øc tËp thÓ b»ng chän läc chñ quan kh«ng t«n
träng sù thËt lÞch sö, con ng­êi. Trong tËp tµi liÖu kh¸ dµy vÒ
®¹i häc HuÕ nh©n dÞp kû niÖm 45 n¨m ngµy thµnh lËp, ng­êi
®äc t×m ®á m¾t còng kh«ng ra tªn cña c¸c viÖn tr­ëng ®Çu
tiªn... ChØ nh¾c ®Õn mét chót th«i vÒ phong trµo ®Êu tranh cña
sinh viªn HuÕ trong nh÷ng n¨m th¸ng ®á löa cña thËp niªn
1960, dï r»ng ®ã lµ mét ®iÓm son ®¸ng tù hµo cña sinh viªn
HuÕ... Hai m­¬i  mÊy n¨m råi vÉn thÕ, vÉn r¹ch rßi, vÉn kh¾t
khe... T«i ch¾c r»ng c¸c thÕ hÖ trÎ sau nµy sÏ nh¾c ®Õn “ truyÒn
thèng sinh viªn HuÕ ” h¬n lµ chiÕc hu©n ch­¬ng ng­êi ta khÖ
nÖ mang vÒ...

5) Mãn ¨n HuÕ :  Mét ng­êi b¹n kh¸c l¹i l­u ý t«i : “ Mãn
¨n HuÕ ngon ph¶i t×m trong nµy ”. T«i kh«ng muèn vµ kh«ng
thÓ ®i vµo mét cuéc tranh luËn vÒ vÊn ®Ò lín lao nµy, khi ng­êi
HuÕ lu«n tù hµo vÒ nghÖ thuËt nÊu ¨n cña m×nh, dï ë chèn
cung ®×nh hay n¬i d©n d·. Anh b¹n t«i nªu hai lý do : mét lµ

do ®êi sèng kinh tÕ, cïng víi nh÷ng ng­êi giái kh¸c, c¸c ®Çu
bÕp giái ®· ‘hµnh ph­¬ng nam’ c¶ råi, víi v« sè ‘qu¸n HuÕ’ ë
Sµigßn ; hai lµ d­íi ¸p lùc cña du kh¸ch, khÈu vÞ còng ®· thay
®æi... Sau mÊy ngµy rong ch¬i, ®i ¨n tõ nhµ hµng bèn sao cho
®Õn qu¸n vØa hÌ, t«i nghiÖm thÊy ng­êi b¹n t«i nãi ®óng,
nh­ng chØ ®óng mét ph©n nöa...

Anh b¹n t«i cã lý, buæi s¸ng ®i m·i ch­a t×m ®©u ra mét
qu¸n bón bß ngon. Cßn ¨n trong c¸c nhµ hµng lín võa tèn tiÒn
võa bùc, nhÊt lµ c¸c mãn “ cung ®×nh ” (ph¶i gäi lµ “ cung ®×nh
dám ” míi ®óng). Song cã thÓ tin r»ng trong thiªn h¹ cã thiÕu
chi nh÷ng ng­êi tµi ®ang Èn m×nh ! Thªm n÷a, «ng b¹n t«i
quªn r»ng chØ cã thÓ ¨n c¬m hÕn ë ®Êt nµy th«i ; xin ®õng ®em
mãn c¬m hÕn d©n d· ra khái chèn nµy, nhÊt lµ ®õng bµy nã
trªn b¸t chÐn léng lÉy cña mét hµng ¨n sang träng !

6) Th¨m iÒm Phïng ThÞ :  Nghe tªn tuæi cña nhµ n÷
®iªu kh¾c tõ l©u, t«i kh«ng thÓ bá lì c¬ héi ®Õn th¨m nhµ tr­ng
bµy t¸c phÈm cña bµ ë ®Çu ®­êng Phan Béi Ch©u. T«i l¹i h¬i
lo l¾ng, kh«ng ph¶i v× gi¸ trÞ c¸c t­îng ®iªu kh¾c mµ t«i ch¼ng
d¸m l¹m bµn ë ®©y, mµ v× t×nh tr¹ng c¨n nhµ chØ mÊy th¸ng
sau khi bµ qua ®êi. Trong nhµ, h¬i chËt chéi so víi sè l­îng
t¸c phÈm, d­êng nh­ ¸nh s¸nh kh«ng phï hîp l¾m, vµ ng­êi
qu¶n gia kh«ng hiÓu nhiÒu vÒ nghÖ thuËt ; ngoµi v­ên, r¸c r­ëi
®­îc dån quanh vµ cá d¹i mäc v« téi v¹ bªn nh÷ng bøc
t­îng... T«i kh«ng cã vinh h¹nh ®­îc gÆp bµ lóc sinh thêi, thêi
con g¸i cña c©u th¬ : “ ai b¶o em lµ giai nh©n cho ®êi anh ®au
khæ...”,  song c¶m phôc quyÕt ®Þnh bµ ®­a t¸c phÈm vÒ ®©y...
B­íc ra khái c¨n nhµ, t«i kh«ng khái c¶m thÊy ch¹nh lßng...

7)  ChuyÖn chÝnh trÞ trªn lÒ ®­êng : Ng­êi d©n HuÕ
thÇm lÆng, Ýt bµn luËn vÒ chÝnh trÞ, nhÊt lµ víi ng­êi kh«ng
quen ; song nÕu chó ý nghe th«ng tÊn x· vØa hÌ còng t×m ®­îc
d¨m ba th«ng tin, thuéc lo¹i tin “ tèi mËt ”. Ch¼ng h¹n nh­ tin
«ng Lý B»ng n¨m råi sang Hµ néi th«ng b¸o cho trung ­¬ng
®¶ng ta lµ ®¶ng céng s¶n Trung quèc sÏ ®æi tªn trong kú ®¹i
héi tíi (xin chê h¹ håi ph©n gi¶i) !

T«i còng cã thÓ t×m ®­îc kh«ng Ýt ng­êi theo dâi kh¸ kü
vÊn ®Ò biªn giíi ViÖt nam - Trung quèc qua... internet. Tuú
theo nguån, con sè “ ®Êt bÞ c¾t ” thay ®æi... ®¸ng ®Ó ý lµ bµi
Nam quan khæ ¶i ®¨ng trong DiÔn ®µn võa qua cã ®­îc nh¾c
®Õn nh­ th«ng tin “ ®¸ng tin cËy ”, vµ còng o¸i ¨m thay, trong
vÊn ®Ò nµy, t¸c gi¶ bµi b¸o còng nh­ t­íng TrÇn ®é, ®­îc xem
nh­ lµ nh÷ng ng­êi ®ang “ ra søc b¶o vÖ ®¶ng ta ” ! Cã ng­êi
biÕt chuyÖn ®Æt nghi vÊn lµ t¸c gi¶ cã lÇm lÉn ch¨ng gi÷a «ng
Lª Minh NghÜa víi «ng Lª Träng NghÜa kh«ng (*) ? (v× ng­êi
sau nµy, vµo n¨m 1963, lóc ®ã lµ ®¹i t¸ côc tr­ëng côc t×nh
b¸o-qu©n b¸o, bÞ b¾t vÒ téi “ chèng ®¶ng, thay ®æi trung
­¬ng ”... ; h¬n n÷a ®· ph¹m téi nµy th× dÔ g× ®­îc ‘phôc håi’
vµ ®­îc lµm ‘tr­ëng ban biªn giíi’, trõ khi ®ã lµ chøc quan
hoµn toµn... ¶o ! ). Nguån th«ng tin vØa hÌ còng phong phó
kh«ng kÐm khi cã ng­êi qu¶ quyÕt r»ng ViÖt Nam ph¶i
nh­îng ®Êt cho l¸ng giÒng ph­¬ng b¾c ®Ó bï l¹i, b¹n l¸ng
giÒng Campuchia kh«ng ®ßi l¹i ®Êt phÝa t©y - nam... Cßn
chuyÖn c«ng an vµ mafia ë Sµi Gßn th× nhiÒu v« kÓ... VÉn thÕ,
khi sù thËt bÞ b­ng bÝt th× tin ®ån lªn ng«i (nhÊt lµ khi b­ng bÝt
mét c¸ch ví vÈn). 

8) Vµi c©u trao ®æi víi Hoµng Phñ Ngäc T­êng :
®· ®Õn HuÕ t«i còng kh«ng thÓ kh«ng ®Õn th¨m anh T­êng dï
biÕt ®iÒu kiÖn søc khoÎ kh«ng tèt cña anh hiÖn nay. Anh vµ chÞ
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Mü D¹ ®· vui vÎ th©n t×nh tiÕp t«i trªn c¨n g¸c ®­êng NguyÔn
Tr­êng Té. ThËt t×nh cê, t«i ®· ®Õn th¨m TrÞnh C«ng S¬n trªn
chÝnh c¨n g¸c nµy c¸ch ®©y ®óng mét phÇn t­ thÕ kû, vµo cuèi
th¸ng 3/1977, nh÷ng n¨m th¸ng mµ v¨n nghÖ sÜ HuÕ ®ang “ ®i
t×m ®­êng ”, hay thêi nhiÔu nh­¬ng “ ®i trong m­a nªn ai còng
bÞ ­ít ”, nh­ lêi mét ng­êi b¹n cïng ®Õn, vµ vÕt ­ít nay vÉn
ch­a kh« ! Sau nµy anh T­êng gäi c¨n g¸c nµy lµ “ ®Þa chØ
buån ”, mét t©m sù cña anh. Trªn t­êng, bªn bµn lµm viÖc cã
treo c©u ®èi Th¶o l­ cña ®Æng TiÕn viÕt tÆng anh : “N¨m x­a
lÒu cá d¨m th»ng b¹n, næi löa soi chung mét chÆng ®­êng, mµ
nay löa t¾t t×nh l©y lÊt, lçi cè nh©n vµ lì cè h­¬ng ”. Trªn bµn
cã mÊy cuèn s¸ch võa in nh©n ngµy giç ®Çu cña S¬n. Trong
khung c¶nh ®Çy ¾p kû niÖm nµy, buån nhiÒu h¬n vui, dï biÕt
lµ kh«ng thÓ ®i t×m l¹i thêi gian ®· mÊt, t«i kh«ng thÓ c­ìng
l¹i m×nh nghÜ ®Õn mÊy ®iÒu ®· lu«n lµm anh bËn t©m ; vµ cuèi
cïng t«i ®· “ hµnh h¹ ” anh víi ®Çy nh÷ng c©u hái kh«ng ®©u.
Anh T­êng ngåi víi chóng t«i ba tiÕng ®ång hå, liªn tôc, tØnh
t¸o. D­íi ®©y lµ vµi c©u tiªu biÓu : 
_ Anh T­êng, anh ch¬i víi TCS tõ khi nµo ?

HPNT : Tõ n¨m líp nhÊt tiÓu häc.
_ Anh tham gia MÆt trËn tõ n¨m 1964, ra b­ng trong n¨m
1966, trong thêi gian nµy TCS cã “ biÕt ” anh ho¹t ®éng
kh«ng ?

HPNT : S¬n biÕt râ xu h­íng chÝnh trÞ cña t«i song dÜ nhiªn
kh«ng biÕt t«i ho¹t ®éng bÝ mËt.
_ Cã khi nµo c¸c anh tranh luËn víi nhau vÒ chÝnh trÞ, nhÊt lµ
khi c¸c anh cïng ngåi víi nhau trong “ tuyÖt t×nh cèc ”, c¨n
nhµ cña nh÷ng kÎ lang thang ?

HPNT :  Lóc ®ã chóng t«i lµ b¹n bÌ th©n t×nh nãi chuyÖn víi
nhau. Cã khi tranh luËn c¨ng th¼ng, song víi S¬n, t«i kh«ng
tranh luËn... Cã lÇn t«i chØ nãi r»ng t«i kh«ng ®ång ý víi
nh÷ng c©u h¸t nh­ “ ng­êi chÕt hai lÇn thÞt da n¸t tan ” vµ nhÊt
lµ c©u “ hai m­¬i n¨m néi chiÕn tõng ngµy ”...
_ B©y giê anh vÉn kh«ng ®ång ý ch÷ ‘néi chiÕn’ ?

HPNT : Giê nh×n l¹i thÊy cã khÝa c¹nh néi chiÕn trong cuéc
chiÕn tranh. Khi m×nh kh«ng b¾n ®èi ph­¬ng, hä sÏ b¾n m×nh.
Khi ng­êi cïng mét d©n téc b¾n nhau lµ néi chiÕn...
_ Trong TÕt MËu th©n 1968, anh ®ang ë ®©u ?

HPNT : Lóc ®ã t«i ®ang ë c¨n cø ®Þa MÆt trËn, nói Tiªn
Phông, cïng ¨n ë víi anh Lª V¨n H¶o, lóc ®ã lµ chñ tÞch Liªn
Minh TP HuÕ. T«i kh«ng vÒ HuÕ trong suèt thêi gian tæng tiÕn
c«ng.
_ Anh ®· viÕt truyÖn Ng«i sao trªn bÕn Phó V¨n L©u trong
hoµn c¶nh nµo ?

HPNT : Theo lêi kÓ, ghi chÐp cña nhiÒu ng­êi tham gia.
_ Anh vÒ l¹i HuÕ khi nµo ?

HPNT : Th¸ng 3/1975 t«i vÒ Qu¶ng TrÞ, sau ®ã t«i vµo HuÕ.
_ Cã ng­êi, còng lµ b¹n cña anh vµ S¬n, tuyªn bè r»ng sau khi
vÒ HuÕ, chÝnh anh b¾t S¬n lµm b¶n kiÓm ®iÓm, ®­a ®i t¨ng gia
s¶n xuÊt...

HPNT : ã lµ ®iÒu bÞa ®Æt, hoµn toµn bÞa ®Æt. Khi míi gi¶i
phãng, t«i lµ mét héi viªn héi v¨n nghÖ nh­ bao nhiÒu ng­êi
kh¸c. Lóc ®ã, t«i kh«ng lµ ®¶ng viªn, kh«ng chøc t­íc, kh«ng
cã tr¸ch nhiÖm qu¶n lý g× c¶. Trong c¬ chÕ cña ta, khi kh«ng
cã tr¸ch nhiÖm th× kh«ng thÓ b¾t ®ång nghiÖp lµm kiÓm ®iÓm

g×  c¶... T«i kh«ng hiÓu v×  lý do g× mµ mét vµi ng­êi b¹n l¹i
bÞa ®Æt, ®Æt ®iÒu b«i nhä t«i nh­ vËy...
_ Nãi nh­ vËy kh«ng cã nghÜa lµ S¬n hoµn toµn kh«ng bÞ “ phª
ph¸n ” trong giai ®o¹n nµy...

HPNT : Ngay sau khi gi¶i phãng, cã khÈu hiÖu bµi trõ nh¹c
ph¶n ®éng, nh¹c vµng... Anh em sinh viªn cã gi¨ng khÈu hiÖu
®¶ ®¶o nh¹c vµng tr­íc tr­êng S­ ph¹m HuÕ, song t«i ®· t×m
ng­êi tr¸ch nhiÖm ®Ó lÊy khÈu hiÖu xuèng ngay... Trong kh«ng
khÝ sau 30/4/75, còng cã nhiÒu ý kiÕn c¸ nh©n nµy kia vÒ S¬n,
song anh chÞ em v¨n nghÖ sÜ  ®· quyÕt liÖt b¶o vÖ S¬n. Nh­ng
th«i, h·y ®Ó yªn c¸i g× ®· qua, trong tinh thÇn thiÒn...
_ Anh vÉn gi÷ ý ®Þnh viÕt vÒ nh¹c cña S¬n, v­ît lªn phÇn kÓ
chuyÖn, kû niÖm nh­ hiÖn nay, mét biographie thËt ngang
tÇm...

HPNT : T«i vÉn muèn, song kh«ng râ søc khoÎ ra sao...

9) Cßn mét lêi nh¾n gëi : Trong cuéc ®êi m×nh, nÕu cã mét
n¬i nµo ®ã mµ t«i yªu quý, th× h¼n ph¶i lµ HuÕ. T«i yªu HuÕ
mét cµch th©m trÇm... ThÕ mµ cø vÒ HuÕ l¹i buån, l¹i muèn ra
®i, dï ®i råi l¹i n«n nao muèn quay vÒ. H×nh nh­ tõ l©u l¾m
råi trong d©n gian vÉn truyÒn miÖng : “ HuÕ lµ n¬i ®i ®Ó nhí
chø kh«ng ph¶i n¬i ë ®Ó th­¬ng ”. NghÜ cho cïng, ®i hay vÒ
còng chØ muèn t×m thÊy (hay t×m l¹i) chÝnh m×nh. Vµ còng tõ
®ã t«i nhËn ra r»ng nh÷ng mµu s¾c råi sÏ tan r· nh¹t nhoµ,
nh÷ng líp s¬n bªn ngoµi sÏ kh«ng cßn nguyªn mµu qua thêi
gian, nªn th«i ®õng buån v× nh÷ng g¹ch ®¸ ngæn ngang hay
nh÷ng bôi c¸t mÞt mê. TÊt c¶ råi sÏ l¾ng xuèng. T«i tin r»ng,
dï c¶nh s¾c HuÕ, thiªn nhiªn HuÕ cã bÞ ®¶o lén, hiÖn ®¹i ho¸
®Õn ®©u, c¸i cßn l¹i chÝnh lµ tÊm lßng ng­êi HuÕ.

Sµi Gßn, tiÕt Cèc Vò, n¨m Nh©m Ngä

Giao Vy

(*) Trong vô “ xÐt l¹i chèng ®¶ng ” 1967-76, ë Bé tæng tham m­u cña
t­íng Gi¸p (®èi t­îng cña hai «ng L. DuÈn vµ L.§. Thä), cã hai ®¹i
t¸ bÞ b¾t : Lª Träng NghÜa (Côc qu©n b¸o) vµ Lª Minh NghÜa (Côc
t¸c chiÕn). §T. Lª Minh NghÜa lµ ng­êi chØ huy qu©n sù cuéc tÊn
c«ng s©n bay Gia L©m (do «ng Hoµng Minh ChÝnh l·nh ®¹o). Sau 6
n¨m tï, 3 n¨m qu¶n chÕ, 2 n¨m ngåi kh«ng (67-79), «ng ®­îc göi ®i
häc tr­êng ®¶ng, råi, thay v× trë l¹i Bé tæng tham m­u, ®­îc cö lµm
Tr­ëng ban biªn giíi. §©y còng lµ mét cung c¸ch cæ ®iÓn : thø tr­ëng
c«ng an NguyÔn C«ng Tµi (con trai nhµ v¨n NguyÔn C«ng Hoan),
tõng bÞ CIA giam kÝn nhiÒu n¨m, sau 1975 bÞ “ xö trÝ oan ”, ®­îc
minh oan vµ chuyÓn sang lµm Tæng côc tr­ëng H¶i quan [N.N.G.]
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