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cùc h÷u. §ã lµ mét ®¹i ho¹ chÝnh trÞ, vÒ ®èi néi còng nh vÒ
®èi ngo¹i :

* VÒ mÆt ®èi néi : tõ n¨m 1969 ®Õn nay, ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn
ph¸i t¶ v¾ng mÆt ë vßng 2. GÇn mét nöa sè cö tri kh«ng ®îc
thùc sù chän lùa trong mét cuéc ®Çu phiÕu quyÕt ®Þnh, ®ã lµ
mét t×nh huèng khã cã thÓ coi lµ thuËn lîi cho tranh luËn d©n
chñ. Ph¶i nãi, ngay tõ vßng ®Çu, cuéc tranh luËn ®· bÞ Ðm
nhÑm v× nh÷ng tÝnh to¸n chiÕn thuËt (kh«ng muèn t¹o diÔn
®µn cho c¸c øng cö viªn “ nhá ”) ; sang vßng hai, v× lÝ do ®¹o
lÝ (kh«ng ®Ó cho ph¸i cùc h÷u lîi dông). Vµ thÕ lµ tæng thèng
®¬ng nhiÖm ®îc tróng cö mµ kh«ng hÒ ph¶i c«ng khai tranh
luËn vÒ c¬ng lÜnh chÝnh trÞ cña m×nh. T×nh h×nh chÝnh trÞ
Ph¸p cha bao giê tåi tÖ nh thÕ nµy : tæng thèng th× tróng cö
víi mét danh nghÜa kh«ng mÊy chÝnh ®¸ng (bÊt luËn víi tØ sè
phiÕu bao nhiªu), råi tiÕp theo lµ cuéc bÇu cö quèc héi víi kh¶
n¨ng, kh«ng ph¶i kh«ng cã, lµ ph¸i t¶ giµnh ®îc ®a sè ghÕ
®¹i biÓu, l¹i t¸i diÔn cuéc “ ë chung ” (tæng thèng ph¸i h÷u,
chÝnh phñ ph¸i t¶), c¸c chÝnh ®¶ng truyÒn thèng th× bµng
hoµng, thËm chÝ cã nguy c¬ tiªu vong (nh ®¶ng céng s¶n),
trong khi phe cùc h÷u mµ ngêi ta tëng ®· trªn ®µ xuèng dèc
v× chia rÏ néi bé (vµ cho ®Õn gÇn ®©y t×nh h×nh kinh tÕ chung
trë nªn s¸ng sña h¬n), th× nay, víi  17+2,5 % tØ sè phiÕu, ®·
b¾t rÔ l©u bÒn trong c¶nh quan chÝnh trÞ Ph¸p.

* VÒ mÆt ®èi ngo¹i, t¸c h¹i còng kh«ng thua kÐm. HÕt ̧ o,
ý, BØ, råi §an M¹ch, Bå §µo Nha, nay ®Õn phiªn “ tæ quèc
cña c¸c QuyÒn Con Ngêi ” nhiÔm bÖnh ho¹i th cùc h÷u.
Níc Ph¸p, con bÖnh cña ch©u ¢u... Trong b¶n hoµ ©m nh÷ng 

Paris, chiÒu 27.4.02 : thanh niªn ViÖt Nam xuèng ®êng cïng c¸c b¹n Ph¸p chèng Le Pen (¶nh D§) 

§éng ®Êt, ®Þa chÊn... c¸c nhµ quan s¸t ®µnh ph¶i dïng
h×nh tîng thiªn tai ®Ó m« t¶ cuéc bÇu cö tæng thèng th¸ng
4&5 ë Ph¸p. Khi sè b¸o nµy tíi tay b¹n ®äc th× ®· cã kÕt
qu¶ vßng 2 cña cuéc ®Çu phiÕu, vµ ch¾c Jacques Chirac
®îc t¸i cö nhê “ mÆt trËn céng hoµ ” më ra ®Ó chèng l¹i
øng viªn cña “ MÆt trËn Quèc gia ” (FN). Song sù kiÖn
nghiªm träng chÝnh lµ vßng ®Çu cña cuéc tuyÓn cö : Thñ
tíng ®¬ng nhiÖm bÞ lo¹i v× thua phiÕu ®¹i diÖn cña phe



Xem phim Mïa æi 

Phim míi cña §Æng NhËt Minh lµm t«i xóc ®éng vµ c¶m
phôc. TiÕp theo bµi cña chÞ Phan ThÞ Träng TuyÕn (D§,
4.02), t«i xin gãp thªm vµi c¶m nghÜ.

Tríc hÕt, anh §NM ®· dùng phim tõ mét truyÖn ng¾n
cña anh (mµ t«i cha ®îc ®äc). Cã thÓ nãi ®©y lµ mét huyÒn
tho¹i, lµm t«i nghÜ tíi phim truyÖn C¸i trèng cña Gunther
Grass, c¸i nh×n cña mét ‘®øa bÐ’ vÒ x· héi ®ang sèng. HuyÒn
tho¹i v× ng· c©y æi kh«ng mang l¹i hËu qu¶ thÇn kinh nh vËy,
thêng gÆp sau mét dÞch viªm n·o. Cã lÏ qua m¾t nh×n cña
anh Hoµ trong phim, m¾t nh×n ng©y th¬ cña mét ‘®øa bÐ’, ®¹o
diÔn muèn nãi lªn c¶m nghÜ cña m×nh ®èi víi x· héi hiÖn thùc
anh ®ang sèng.

Trong phim nµy anh ®· tr×nh bµy mét c¸ch trung thùc ®êi
sèng hµng ngµy ë Hµ Néi. Nh÷ng bøc têng rªu mäc, nh÷ng
s©n nhµ chËt hÑp ®«ng ®óc, nhén nhÞp nÊu c¬m röa b¸t, nh÷ng
tiÕng ®éng nhøc ®Çu... Hµ Néi cña nh÷ng ngêi b×nh d©n, so
s¸nh víi Hµ Néi cña giíi trung lu trong phim Mïa hÌ chiÒu
th¼ng ®øng cña TrÇn Anh Hïng. H×nh ¶nh cña phim còng rÊt
®Ñp, ®Æc biÖt t«i rÊt thÝch nh÷ng plan quay ®êng phè tõ trªn
g¸c, nhµ ë Hµ Néi cßn t¬ng ®èi Ýt tÇng g¸c.

C¸c diÔn viªn ®ãng thµnh c«ng, vµ c¸c n÷ diÔn viªn trÎ rÊt
®Ñp : Bïi B¸i B×nh, NguyÔn Lan H¬ng, Ph¹m Thu Thuû, Lª
ThÞ H¬ng Th¶o.

Trong sù khã kh¨n hµng ngµy anh còng thÊy nh÷ng t×nh
c¶m g¾n bã con ngêi víi con ngêi, sù tr×u mÕn ®ïm bäc
nhau trong gia ®×nh anh Hoµ hay c« Huyªn rÊt c¶m ®éng vµ
®¸ng quý. Phim kÕt thóc mét c¸ch ‘bi quan’ nh trong mét vµi
phim cña Bergman : anh Hoµ hoµn toµn mÊt trÝ sau khi bÞ
chÝch thuèc an thÇn ‘cùc k×’ m¹nh, c« Huyªn mÊt viÖc ‘lµm
mÉu’, c©y æi bÞ ca ®øt... Nhng qua hai nh©n vËt n÷ vµ trÎ,
c« Loan (con mét c¸n bé cao cÊp) vµ c« Huyªn (mét th«n n÷
vµo lao ®éng trong Hµ Néi), t«i thÊy anh l¹c quan vµ tin
tëng vµo thÕ hÖ trÎ ViÖt Nam : chÞu khã, häc hµnh hay lao
®éng cùc nhäc. C« Loan tù ®Æt mét sè c©u hái mµ thÕ hÖ trÎ
sinh sau chiÕn tranh kh«ng thÓ hiÓu ®îc. X· héi thêi chiÕn,
x· héi thêi b×nh, cã nh÷ng nhu cÇu kh¸c nhau.

Còng trong c¸c phim tríc ®©y, ngoµi c¸i mÆt ‘th¬ méng’,
‘huyÒn tho¹i’, anh ®· can ®¶m nªu lªn mét sè vÊn ®Ò nan gi¶i
trong x· héi ViÖt Nam. VÊn ®Ò ®Êt ®ai, nhµ cöa... kh«ng riªng
vÊn ®Ò tÞch thu nhµ cöa thêi xa. Xem trong phim nh©n vËt bè
anh Hoµ, mét luËt s ë l¹i Hµ Néi n¨m 1954, t«i kh«ng thÓ
kh«ng nghÜ ®Õn «ng NguyÔn M¹nh Têng : mét luËt gia giái,
tiÕn sÜ LuËt vµ V¨n khoa ë Ph¸p, ®· d¸m nªu lªn lÇn ®Çu tiªn
trong thÕ giíi céng s¶n vÊn ®Ò luËt ph¸p, vµo nh÷ng n¨m 54-
56, nh÷ng n¨m C¶i c¸ch ruéng ®Êt vµ Nh©n v¨n ë miÒn B¾c.

T«i mong phim Mïa æi sÏ ®îc chiÕu ë r¹p, sÏ l«i cuèn
®îc nhiÒu ViÖt kiÒu vµ bÌ b¹n. Vµ sÏ ®îc ra video-DVD ®Ó
gi÷ lu niÖm.

Vò Hång Nam (Lyon, Ph¸p)

� B¾t ®Çu tõ ngµy 17-4, phim Mïa æi ®· ®îc chiÕu t¹i
Paris (5 r¹p), Aix-en-Provence, Montpellier, Nantes vµ Tours.
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Nh÷ng ngµy ¢m nh¹c ViÖt Nam t¹i Ph¸p 
Ban nh¹c Phó Xu©n (nh¹c cung ®×nh vµ ca HuÕ) vµ Ban ca
trï Th¸i Hµ, theo lêi mêi cña Association France-Vietnam
pour la Musique, sÏ tr×nh diÔn nhiÒu buæi trong tuÇn lÔ 10-17
th¸ng 5-2000 :

* Thø s¸u 10.5 (20g) t¹i Eglise Saint Loup de Naud (Seine et
Marne). Tel : 01 64 08 62 54, 01 64 01 48 40.

* Thø b¶y 11.5 (16g30) vµ chñ nhËt 12.5 (15g) t¹i AmphithÐ-
©tre du MusÐe, CitÐ de la Musique, 221 Ave Jean JaurÌs,
75019 (Email : www.cite-musique.fr/resa ; Tel : 01 44
84 44 84).

* Thø ba 14-5 (20g) t¹i IRCAM - Centre Pompidou, 1 place
Igor Stravinsky, 75004 PARIS. Cïng ch¬ng tr×nh : ¢m nh¹c
hiÖn ®¹i (Vò NhËt T©n : NhÞp ®¬n nhÞp kÐp ; TrÇn Kim
Ngäc : Nh÷ng ngãn ch©n ; NguyÔn Thiªn §¹o : Vang väng ;
P. Q. Phan : Movement). Email : www.ircam.fr ; Tel : 01 44
78 48 16

* Thø n¨m 16-5 (20g) : DEBUSSY et le VIETNAM t¹i
Cirque d’Hiver - Bouglione, 110 rue d’Amelot, 75011
PARIS. Cïng ch¬ng tr×nh víi Ban nh¹c Phó Xu©n (nh¹c
cung ®×nh), Orchestre National d’Ile de France vµ
Ensemble vocal de la Seine St-Denis sÏ tr×nh tÊu nh÷ng t¸c
phÈm cña Claude Debussy (Le martyre de Saint SÐbastien,
Nocturnes) vµ T«n ThÊt TiÕt (LÐgendes des Terres du Sud).
Tel : 01 43 68 76 00.

* Thø s¸u 17.5 (21g) t¹i ThÐ©tre des NouveautÐs, 44 rue
Larrey, 65000 (Tel : 05 62 90 06 03).

N¾ng Êm Ph¬ng Nam / TiÐdeur du Sud
TriÓn l·m tranh cña c¸c ho¹ sÜ Tõ Duy, Vò D¬ng, Bïi
C«ng Kh¸nh, tõ ngµy 25.04.2002 ®Õn ngµy 01.06.2002 t¹i

Galerie Librairie Impressions

98 rue Quincampoix - Paris 3e, tÐl : 01 42 76 01 04, email :
isases@worldnet.fr

[thø t 18g-21g ; thø b¶y 14g-20g]

sinh ho¹t nghÖ thuËt 

_
Chñ nhiÖm : NguyÔn Quang §ç

Tæng biªn tËp : Hµ D¬ng Têng
Ban chñ biªn : Hµ D¬ng Têng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

B¹n ®äc vµ DiÔn §µn 



Gi¸ biÓu qu¶ng c¸o vµ rao vÆt

Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 10 €, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 2 € (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 35 €, 1/4 trang : 60 €, 1/2 trang :
100 € , 1 trang : 200 € (gi¸ nµy cha tÝnh thuÕ TVA 20,6 %).

¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ lÇn
thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸ ®¬n
vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt. NÕu
muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 5 € (tiÒn sè b¸o + cíc
phÝ bu ®iÖn).

PhiÕu mua b¸o DiÔn §µn
Hä vµ tªn............................................................................
...........................................................................................
...........................................................................................
mua mét n¨m b¸o DiÔn §µn kÓ tõ th¸ng..... (sè.....).
KÌm theo ®©y lµ ng©n phiÕu ................. €
Gi¸ mua 1 n¨m b¸o (11 sè) :
Ph¸p (kÓ c¶ c¸c tØnh & l·nh thæ DOM TOM) : 40 € ; Ch©u
¢u ngoµi Ph¸p : 45 € ; C¸c níc ngoµi ch©u ¢u : 50 USD).
Ng©n phiÕu xin ®Ò tªn DIENDAN FORUM vµ göi vÒ : DIEN-DAN

FORUM, B.P.50, 92340 BOURG-LA-REINE (France).

B¹n ®äc ë Ph¸p cã thÓ chuyÓn th¼ng vµo CCP 4.416.14 W
Paris

Ch©u ¢u thuéc khèi Liªn hiÖp kinh tÕ UE : cã thÓ ra bu
®iÖn chuyÓn th¼ng sè tiÒn t¬ng ®¬ng víi 45 € vµo tr¬ng
môc CCP sè 30041 00001 0441614 W 020 76 cña DiÔn
§µn. Nh vËy tr¸nh ®îc cho chóng t«i h¬n 12 € lÖ phÝ c¸c
lo¹i mçi lÇn nhËn ®îc Eurocheque hoÆc Money Order.

B¹n ®äc ë Hoa Kú xin ký sÐc 50 USD ®Ò tªn «ng HOANG

NGUYªN vµ göi vÒ toµ so¹n (xem trªn).

B¹n ®äc ë Canada xin gëi sÐc 70 CAD ®Ò tªn «ng DUNG

TRAN vµ göi vÒ Mr TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, Quebec H8Y 3H4.

B¹n ®äc ë Ba Lan, gi¸ ®Æc biÖt 15 $ US xin göi ng©n phiÕu
t¬ng ®¬ng (b»ng zloti) ®Ò tªn CHWISTEK vµ göi vÒ toµ
so¹n, hoÆc chuyÓn vµo tr¬ng môc cña M. CHWISTEK,
Bank: SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, Numer Banku :
10 50 12 85 - Numer Konta : 22 55 95 51 85 - 
Pesel : 480 91 64 10 10.

B¹n ®äc ë Thuþ SÜ cã thÓ thanh to¸n (70 FS/n¨m) vµo
tr¬ng môc Journal Diendan, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1 : xin viÕt th vÒ toµ so¹n ®Ó chóng t«i göi phiÕu
chuyÓn ng©n (bulletin de versement virement).

B¹n ®äc ë §øc cã thÓ göi sÐc 45 € cho «ng TRAN, Am
Stadtpark 6, 92237 SULZBACH-ROSENBERG hoÆc chuyÓn
kho¶n vµo tr¬ng môc (Uberweisung) DIENDAN-FORUM

(Bank : SPARKASSE AMBERG-SULZBACH, Konto : N° 380 48 94
76 : blz 752 500 00).

c vµ c¸c níc kh¸c : göi 50 € b»ng money order ®Ò tªn
DiÔn §µn vÒ ®Þa chØ toµ so¹n.
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Chia buån
Chóng t«i ®îc tin 

«ng §ç MËu

®· tõ trÇn ngµy 11.4.2002 t¹i Fountain Valley Santa Ana,
California, thä 85 tuæi. LÔ ho¶ t¸ng ®· cö hµnh ngµy
16.4.2002. 

DiÔn µn xin thµnh thùc chia buån cïng c¸c anh §ç H÷u
Tµi, §ç H÷u Dông vµ toµn thÓ tang quyÕn.

Ýnh chÝnh

Sè tríc (D® 117), chóng t«i ®¨ng bµi cña Alexandre Lª, “VÒ
tù Tè Nh cña NguyÔn Du qua Hå Xu©n H¬ng nµng lµ ai”.
®©y lµ lÇn ®Çu tiªn D® sö dông bé ch÷ ®iÖn tö PMingLiu
Unicode, mçi H¸n tù cã m· sè riªng. Nhµ in còng dïng bé ch÷
cïng tªn, nhng rÊt tiÕc b¶ng m· sè l¹i kh¸c h¼n, nªn ®· x¶y
ra t×nh tr¹ng “ch÷ t¸c in ra ch÷ té”. Chóng t«i  thµnh thËt xin
lçi t¸c gi¶ vµ ®éc gi¶, vµ ch©n thµnh c¶m ¬n ba ®éc gi¶ t¹i
Ph¸p, §øc, Mü, ®· viÕt th chØ gi¸o.

Sai lÇm nµy cßn x¶y ra víi c¶ ch÷ quèc ng÷ : È ®· biÕn
thµnh Ü trong c¸c ch÷ phÈm (trang 18, cét I, dßng 30 ; 20-II-
41 vµ 46), ch÷ CÈn (20-II-41), ch÷ trÈy (21-I-42), ch÷ ®Èy
(21-I- dßng 25 tõ díi lªn) vµ ngîc l¹i Ü biÕn thµnh © trong
nghÜa (18-II-48 vµ 51).

Díi ®©y b¶ng ®Ýnh chÝnh nh÷ng ch÷ H¸n in sai. C¸c
con sè theo quy íc võa ¸p dông ë ®o¹n trªn : sè ®Çu (19, 20
hay 21) chØ sè trang, sè gi÷a (I hay II) chØ cét, sè cuèi chØ
dßng. Nh÷ng ch÷ H¸n in sai ®îc g¹ch díi chç phiªn ©m :

Ngoµi ra, t¸c gi¶ còng xin söa ®æi c¸ch dÞch ë 2 chç :
21-I-21 (díi) : ®i s¨n, tù ®Æt hiÖu lµ Tè Nh Tö... > ®i s¨n, tù 

gäi m×nh lµ Tè Nh Tö...
21-II-13 : mét c¸ch cøng r¾n > mét c¸ch r¾n rái.              ����



§¸m ch¸y ë rõng U Minh ®· ®îc dËp t¾t 

ChiÒu ngµy 18.4, ngän löa trªn bÒ mÆt vµ díi tÇng than
bïn ë rõng U Minh Thîng (Kiªn Giang) ®· c¬ b¶n ®îc dËp
t¾t nhê biÖn ph¸p b¬m níc xuèng tÇng ngÇm kÕt hîp víi trËn
ma h«m 15.4. T¹i U Minh H¹ (Cµ Mau), ngän löa ®· ®îc
khèng chÕ. ë c¸c tiÓu khu 59, 61 vµ 66, ®¸m ch¸y chØ cßn leo
l¾t, chø kh«ng d÷ déi nh mÊy h«m tríc. Ngµy 19.4, mét trËn
ma lín kÐo dµi 30 phót còng ®· gãp phÇn dËp t¾t ®¸m ch¸y.
Tríc ®ã, ngµy 17.4, t¹i tiÓu khu 75, 76, 77 (l©m trêng U
Minh 3), kiÓm l©m ®· thùc hiÖn biÖn ph¸p ®èt tríc cã ®iÒu
khiÓn, nh»m gi¶m vËt liÖu ch¸y, b¶o vÖ an toµn cho rõng ®Æc
dông Vå D¬i. Däc tuyÕn kªnh 23 còng ®îc ph¸t quang réng
200 m, dµi gÇn 5.000 m ®Ó t¹o ®êng b¨ng c¶n löa. 

Ngµy 20.4, lùc lîng tham gia ch÷a ch¸y (4000 ngêi ë U
Minh H¹ vµ 1300 ngêi ë U Minh Thîng) b¾t ®Çu ®îc rót
bít ra khái hiÖn trêng. Khi tê b¸o nµy lªn khu«n (27.4),
kh«ng cßn thÊy b¸o chÝ trong níc ®a thªm tin vÒ vô ch¸y
lín nµy.

§¸m ch¸y ë U Minh Thîng, nh D§ ®· ®a tin trong sè
tríc, b¾t ®Çu tõ ngµy 19.3, tëng ®· ®îc khèng chÕ trong
mÊy ngµy ®Çu, nhng mét tuÇn sau (26.3) l¹i ph¸t ®éng m¹nh
vµ lan réng. Theo mét bµi b¸o VnExpress ngµy 12.4, lóc ®ã
Vên quèc gia U Minh Thîng (thµnh lËp th¸ng 1.2002,
kh¸nh thµnh ngµy 22.3 !) míi ®iÖn b¸o c¸o tØnh cÇu chi viÖn.
Song cuéc ®Êu tranh víi löa, dï ®îc lùc lîng qu©n ®éi vµ
c«ng an hç trî, diÔn ra phøc t¹p, nhÊt lµ do ch¸y lín h©m nãng
vµ lµm ch¸y c¶ líp than bïn díi rõng (dµy tõ 0,5 ®Õn 2 m).
Hai c¬n ma rµo lín ngµy 4 vµ 10.4, mçi lÇn mét tiÕng ®ång
hå, kh«ng ®ñ ®Ó th¾ng ®¸m ch¸y, v× chØ 3 ngµy sau (13.4), löa
l¹i bïng ph¸t lÇn n÷a ®Ó tíi 5 ngµy sau míi coi nh chÞu khèng
chÕ, sau mét c¬n ma n÷a vµ biÖn ph¸p b¬m níc xuèng tÇng
than ngÇm, nh nãi trªn. 

ThiÖt h¹i dÜ nhiªn cha ®îc tÝnh ®Çy ®ñ. B¸o chÝ ®a
nh÷ng con sè kh«ng thèng nhÊt, nhng cã vÎ nh kho¶ng
1000 ha rõng nguyªn sinh (trªn tæng sè 4200 ha rõng nguyªn
sinh cña Vên quèc gia) ®· ®îc cøu tho¸t, cïng víi 4000
rõng trång (tÊt c¶, nguyªn sinh vµ t¸i sinh, ®Òu lµ rõng trµm).
Nh÷ng con sè ®ã cha nãi ®Õn sè ®éng vËt vµ thùc vËt hiÕm
quý kh¸c ®· bÞ chÕt ch¸y. Theo gi¸o s NguyÔn L©n Dòng, phã
chñ tÞch thêng trùc Héi c¸c ngµnh sinh häc VN, ngoµi ¶nh
hëng vÒ m«i sinh, vô ch¸y lín nµy cßn lµ mét th¶m ho¹ vÒ
tÝnh ®a d¹ng sinh häc v× rÊt nhiÒu nguån gien ®éng thùc vËt
quý hiÕm ë rõng U Minh ®· mÊt ®i.

T¹i U Minh H¹, ®¸m ch¸y béc ph¸t ngµy 11.4, tuy kÐo dµi
Ýt ngµy h¬n nhng l¹i d÷ déi h¬n. DiÖn tÝch rõng bÞ thiªu rôi

còng lªn trªn 4000 ha. Khu rõng ®Æc dông Vå D¬i - khu rõng
trµm nguyªn sinh duy nhÊt ë U Minh H¹ -, gåm 3000 ha, cã
lóc bÞ löa lan sang nhng bÞ dËp t¾t ngay, thiÖt h¹i ‘ vµi chôc
mÐt vu«ng ’, kh«ng ®¸ng kÓ. (tæng hîp tin c¸c b¸o Lao §éng,
VnExpress, Nh©n D©n).

VÉn chuyÖn ngêi Thîng T©y Nguyªn

ChuyÖn (kh«ng) håi h¬ng cña h¬n 900 ngêi Thîng cßn
l¹i ë c¸c tr¹i tÞ n¹n bªn Cam-Bèt (xem D§ c¸c sè tríc) coi
nh ®· gi¶i quyÕt phÇn c¬ b¶n víi lêi tuyªn bè “ Kh«ng chÝnh
trÞ ho¸ viÖc ngêi Thîng vît biªn tr¸i phÐp ” cña ngêi ph¸t
ng«n bé ngo¹i giao VN ngµy 31.3. Sau khi kh¼ng ®Þnh lËp
trêng vµ ghi nhËn quyÕt ®Þnh cña HCR “ ngng thùc hiÖn
Tháa thuËn ba bªn ”, cô thÓ lµ ngng tiÕn hµnh c¸c chuyÕn ®a
ngêi trong c¸c tr¹i vÒ níc, b¶n tuyªn bè kÕt thóc : “ ViÖt
Nam ®· trao ®æi vµ nhÊt trÝ víi Campuchia r»ng cÇn sím cã
biÖn ph¸p gi¶i quyÕt døt ®iÓm nh÷ng ngêi ®ang sèng t¹m bî
ë Rattanakiri vµ Mondunkiri nh mét trêng hîp c¸ biÖt theo
híng thu xÕp ngay cho nh÷ng ngêi cã nguyÖn väng håi
h¬ng ®îc trë vÒ víi gia ®×nh víi sù hîp t¸c gi÷a ViÖt Nam,
Campuchia vµ UNHCR. Cßn ®èi víi nh÷ng ngêi muèn ®îc
®Þnh c ë níc thø ba th× gi¶i quyÕt theo nh÷ng thñ tôc vµ quy
tr×nh mµ UNHCR ®· tõng hîp t¸c víi ViÖt Nam vµ víi c¸c
níc h÷u quan trong qu¸ khø ”. C©u cuèi cïng nµy hiÓn nhiªn
lµ mét th«ng ®iÖp ®Ó nãi r»ng Hµ Néi sÏ kh«ng g©y c¨ng th¼ng
ngo¹i giao g× víi Mü vÒ viÖc Mü tuyªn bè s½n sµng nhËn tÊt c¶
nh÷ng ngêi ®ang ë trong c¸c tr¹i nãi trªn sang ®Þnh c ë Mü. 

Cïng ngµy, thñ tíng Cam-Bèt Hun Sen, trong bµi diÔn v¨n
kh¸nh thµnh mét ng«i chïa ë Ang Snoul, ®· x¸c nhËn lµ
“ ChÝnh phñ hoµng gia Cam-Bèt sÏ cho phÐp nh÷ng ngêi
Thîng tÞ n¹n ®i ®Þnh c ë Hoa Kú ”. ¤ng nãi thªm r»ng viÖc
®i ®Þnh c nµy ph¶i dùa trªn c¬ së t×nh nguyÖn, vµ ‘ nh÷ng
ngêi kh«ng muèn ®i ph¶i trë vÒ VN, kh«ng cã con ®êng thø
ba ’. Thñ tíng còng kh¼ng ®Þnh lµ, sau ®ã Cam Bèt sÏ ®ãng
cöa hoµn toµn c¸c tr¹i t¹m c ë Rattanakiri vµ Mondunkiri, vµ
sÏ kh«ng nhËn thªm ngêi tÞ n¹n nµo n÷a, “ Cam-Bèt kh«ng
ph¶i lµ s©n bãng cho Hoa Kú vµ VN ”. MÆc dÇu HCR ph¶n ®èi
quyÕt ®Þnh ®ãng cöa biªn giíi nµy, ngµy 4.4 ngo¹i trëng Hor
Namhong kh¼ng ®Þnh l¹i lËp trêng cña Cam Bèt lµ sÏ ®a tr¶
sang phÝa VN nh÷ng ngêi Thîng vît biªn vµo Cam-Bèt mµ
kh«ng cã giÊy tê, chiÕu kh¸n. “ §ã lµ nh÷ng ngêi muèn ®i Mü
theo ng¶ Cam-Bèt. ThÕ th«i. Kh«ng cã t×nh tr¹ng chiÕn tranh,
khñng ho¶ng chÝnh trÞ hoÆc tai ho¹ nµo buéc hä ph¶i ®i khái
VN. V× thÕ, chóng t«i kh«ng coi hä lµ tÞ n¹n ”, «ng nãi.

Ngµy 15.4, toµn bé 905 ngêi Thîng cßn trong c¸c tr¹i ë
Rattanakiri vµ Mondunkiri ®· ®îc chuyÓn vÒ mét n¬i t¹m tró
gÇn Phnom Penh ®Ó ®îc ‘ pháng vÊn ’ tríc khi ®îc nhËn
sang Mü. Theo HCR, qu¸ tr×nh nµy sÏ kÐo dµi h¬n 2 th¸ng, vµ
cã thÓ kh«ng ph¶i tÊt c¶ sÏ ®îc nhËn. C¶ HCR vµ Mü kh«ng
nãi râ hä sÏ gi¶i quyÕt ra sao nÕu cã nh÷ng ngêi kh«ng ®îc
nhËn vµo Mü, sau khi ®· khÐp ®êng vÒ VN cña hä ! 

Ngµy 23.4, tæ chøc Human Rights Watch ®· c«ng bè mét
‘b¸o c¸o’ dµy 200 trang ®Ó tè c¸o VN vi ph¹m nh©n quyÒn cña
nh÷ng ngêi Thîng ë T©y Nguyªn. Hµ Néi dÜ nhiªn ®· th¼ng
thõng b¸c bá tè c¸o ®ã. (AFP, AP 31.3, Nh©n D©n 1.4, DPA
4.4, Reuters 13.4, AFP 15.4)
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Biªn giíi, quan ®iÓm chÝnh thøc

Ngµy 2.4, bé trëng ngo¹i giao NguyÔn Dy Niªn ®· thay
mÆt ChÝnh phñ b¸o c¸o tríc quèc héi vÒ t×nh h×nh thùc hiÖn
HiÖp íc biªn giíi trªn ®Êt liÒn gi÷a ViÖt Nam vµ Trung Quèc,
HiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh VÞnh B¾c bé vµ HiÖp ®Þnh hîp t¸c nghÒ
c¸ ViÖt Nam -Trung Quèc. Hai hiÖp ®Þnh nµy hai bªn cha tiÕn
hµnh phª chuÈn vµ ®ang tiÕp tôc ®µm ph¸n vÒ NghÞ ®Þnh th
bæ sung HiÖp ®Þnh hîp t¸c nghÒ c¸.

¤ng NguyÔn Dy Niªn nh¾c l¹i, tõ ngµy 27.12.2001, hai
níc ®· tiÕn hµnh c¾m mèc quèc gia ®Çu tiªn t¹i cöa khÈu
Mãng C¸i - §«ng Hng vµ hai bªn dù kiÕn trong ba n¨m sÏ
hoµn tÊt viÖc ph©n giíi c¾m mèc. Theo «ng, “ víi viÖc ký HiÖp
íc biªn giíi trªn ®Êt liÒn, ViÖt Nam ®· gi¶i quyÕt døt ®iÓm
viÖc mét trong ba vÊn ®Ò biªn giíi l·nh thæ tån t¹i hµng tr¨m
n¨m nay víi Trung Quèc ” (biªn giíi trªn ®Êt liÒn, trªn vÞnh
B¾c bé vµ trªn biÓn §«ng)... “ KÕt qu¶ ®µm ph¸n vµ viÖc ký
HiÖp íc biªn giíi trªn ®Êt liÒn ViÖt Nam - Trung Quèc lµ phï
hîp vµ c¸c yÕu tè trªn c¬ b¶n ®Òu ®îc hai bªn tháa thuËn,
b¶o ®¶m c«ng b»ng tháa ®¸ng cho c¶ hai bªn, ®¸p øng c¸c lîi
Ých c¬ b¶n, l©u dµi cña níc ta.” 

B¸o c¸o nhÊn m¹nh “ vÊn ®Ò biªn giíi l·nh thæ gi÷a c¸c
quèc gia lu«n lu«n phøc t¹p vµ nh¹y c¶m. ViÖt Nam mét mÆt
triÖt ®Ó t«n träng tháa thuËn ®· ®¹t ®îc, mÆt kh¸c tÝch cùc
gi¶i quyÕt nh÷ng vÊn ®Ò n¶y sinh trªn tinh thÇn b¶o vÖ ®éc lËp
vµ toµn vÑn l·nh thæ quèc gia.”

B¸o c¸o cho r»ng “ HiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh VÞnh B¾c bé ®·
kh¼ng ®Þnh nghÜa vô cña hai bªn t«n träng chñ quyÒn, quyÒn
chñ quyÒn vµ quyÒn tµi ph¸n cña mçi bªn ®èi víi l·nh h¶i, vïng
®Æc quyÒn kinh tÕ vµ thÒm lôc ®Þa cña m×nh theo ®êng ph©n
®Þnh. VÒ khÝa c¹nh tµi nguyªn th× gi¶i ph¸p ph©n ®Þnh ®¹t ®îc
còng b¶o ®¶m viÖc ph©n chia lîi Ých mét c¸ch c«ng b»ng.”

“ VÒ tæng thÓ, c¸c gi¶i ph¸p ®¹t ®îc lµ tháa ®¸ng, ®¸p
øng lîi Ých vµ nguyÖn väng cña c¶ hai bªn. C¸c HiÖp ®Þnh ®ã
lµ kÕt qu¶ cña qu¸ tr×nh ®µm ph¸n l©u dµi, thÓ hiÖn nç lùc cña
hai bªn, cã tÝnh ®Çy ®ñ ®Õn luËt ph¸p quèc tÕ, thùc tiÔn quèc
tÕ, ®iÒu kiÖn cô thÓ cña VÞnh vµ sù nh©n nhîng tõ c¶ hai
phÝa.” (Nh©n d©n ®iÖn tö 4.4.2002)

Quan hÖ Nga - ViÖt

Thñ tíng Liªn bang Nga Mikhail Kasianov ®· tíi th¨m
chÝnh thøc VN trong ba ngµy 26 - 28.3. 

Tham dù vµ ph¸t biÓu ý kiÕn t¹i DiÔn ®µn doanh nghiÖp
ViÖt Nam - LB Nga ngµy 28.3 t¹i Hµ Néi, «ng Kasianov nhÊn
m¹nh r»ng c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam cÇn lµm tèt c«ng t¸c
tiÕp thÞ giíi thiÖu s¶n phÈm cña m×nh ®Ó ngêi d©n Nga ®îc
biÕt c¸c s¶n phÈm cã chÊt lîng vµ kh¶ n¨ng c¹nh tranh cao
cña c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam.

Thñ tíng Phan V¨n Kh¶i vµ M. Kasianov ®· tháa thuËn
nh÷ng biÖn ph¸p chÝnh nh»m t¨ng kim ng¹ch bu«n b¸n hai
chiÒu (hiÖn ë møc 550 triÖu USD) lªn 1 tû USD trong n¨m nay
vµ vµi tû USD trong nh÷ng n¨m tíi. 

Hai níc nhÊt trÝ ®Èy nhanh tiÕn ®é x©y dùng Nhµ m¸y läc
dÇu Dung QuÊt - mét dù ¸n hîp t¸c ViÖt - Nga trÞ gi¸ 1,3 tû
USD. TiÕp theo viÖc Nga cung cÊp 250 triÖu USD ®Ó thùc hiÖn

dù ¸n trong n¨m 2001, ViÖt Nam sÏ cung cÊp 250 triÖu USD
trong n¨m nay. 

Trong nh÷ng ngµy «ng Kasianov ë VN, hai níc ®· ký
hiÖp ®Þnh tÝn dông, theo ®ã LB Nga sÏ cung cÊp cho ViÖt Nam
kho¶n tÝn dông 100 triÖu USD ®Ó x©y mét sè nhµ m¸y thuû
®iÖn, vµ n¨m hiÖp ®Þnh kh¸c vÒ hîp t¸c trong c¸c vÊn ®Ò biªn
phßng, khÝ tîng - thuû v¨n, n¨ng lîng nguyªn tö, y häc... 

ChÝnh phñ Nga còng quyÕt ®Þnh tµi trî 500 ngh×n USD ®Ó
x©y dùng hai trêng häc ë S¬n La vµ Kon Tum.

Mêi ngµy sau khi «ng Kasianov rêi VN, Nga ®· chÝnh
thøc th«ng b¸o sÏ hoµn thµnh viÖc trao l¹i c¶ng Cam Ranh cho
ViÖt Nam vµo ngµy 6.5 nµy.

Hµn Quèc vµ ViÖt Nam

Thñ tíng Hµn Quèc Lee Han-dong ®· tíi th¨m chÝnh thøc
ViÖt Nam tõ ngµy 7 ®Õn 11.4. §©y lµ lÇn thø hai mét thñ tíng
Hµn Quèc ®· tíi th¨m VN kÓ tõ khi hai níc thiÕt lËp quan hÖ
ngo¹i giao 10 n¨m tríc. Th¸ng 8 n¨m ngo¸i, chñ tÞch TrÇn
§øc L¬ng ®· sang th¨m Hµn Quèc, vµ s¾p tíi «ng sÏ sang
th¨m TriÒu Tiªn (B¾c Hµn). Trong cuéc héi kiÕn víi «ng
L¬ng, thñ tíng Lee Han-dong ®· tá ý mong r»ng VN gi÷
mét vai trß tÝch cùc trong viÖc gióp B¾c Hµn ra khái sù c« lËp
vµ t¨ng cêng c¸c mèi liªn hÖ víi Hµn Quèc. 

T¹i Hµ Néi, ngoµi c¸c buæi héi ®µm chÝnh thøc, thñ tíng
Lee Han-dong ®· gÆp gì ®¹i diÖn c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam
vµ Hµn Quèc, ph¸t biÓu ý kiÕn t¹i DiÔn ®µn C«ng nghÖ th«ng
tin... ViÖt Nam còng ®· dµnh cho «ng mét nghi thøc träng thÞ
®Æc biÖt b¾t nguån tõ lÇn tiÕp ®ãn tæng thèng Clinton : tíi
th¨m vµ nãi chuyÖn víi sinh viªn ®¹i häc quèc gia Hµ Néi. T¹i
®©y, «ng ®· nhÊn m¹nh mong muèn r»ng VN vµ Hµn Quèc sÏ
t¨ng cêng hîp t¸c, kh«ng chØ trªn b×nh diÖn kinh tÕ, mµ c¶ vÒ
chÝnh trÞ, v¨n ho¸.

¤ng Lee Han-dong còng ®· ®Õn th¨m TP Hå ChÝ Minh
tríc khi bay sang ®¶o H¶i Nam tham dù mét diÔn ®µn ch©u
¸. (Korea Times 11.4.2002)

X· héi ®en (tiÕp theo kú tríc)

Võa qua, Bé C«ng an ®· b¾t qu¶ tang tªn Ph¹m V¨n
Ph¬ng (tù Ph¬ng "xo¨n", hay cßn gäi Ph¬ng "Vicarrent",
lµ phã tæng gi¸m ®èc Cty liªn doanh Vicarrent) ®ang nhËn
50 000 USD tiÒn hèi lé cña mét ngêi bÞ Ph¬ng hï däa tèng
tiÒn. §îc biÕt, tªn Ph¬ng nhiÒu n¨m qua ®· ®e do¹ tèng tiÒn
nhiÒu doanh nghiÖp, c¸c ®¬n vÞ kinh doanh ë Bµ RÞa - Vòng
Tµu, chiÕm ®o¹t mét sè tiÒn rÊt lín. 

Liªn quan ®Õn vô ¸n nµy, trung t¸ Ng« ChÝ §an, trëng
phßng An ninh ®iÒu tra C«ng an BRVT, em rÓ cña Ph¬ng,
ngêi gióp Ph¬ng tèng tiÒn c¸c doanh nghiÖp b»ng viÖc lîi
dông chøc vô vµ quyÒn h¹n cña m×nh, ®· bÞ ®×nh chØ c«ng t¸c.
Mét ngêi em ruét cña Ph¬ng lµ Ph¹m V¨n Hoµng, biÖt danh
lµ Hoµng "næ", cÇm ®Çu mét b¨ng nhãm c«n ®å chuyªn hµnh
hung nh÷ng ngêi kh«ng chÞu ‘céng t¸c’ víi anh h¾n, ®· bÞ
®a ®i c¶i t¹o lao ®éng (d luËn cho r»ng ph¶i xö lý h×nh sù
chø kh«ng chØ lµ ®a ®i lao ®éng).

Ngoµi ra, mét bÞ c¸o trong vô ¸n h×nh sù bÞ xö c¸ch ®©y
mÊy n¨m võa lµm ®¬n khiÕu n¹i viÖc «ng ta “hµm oan, bÞ tèng
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tiÒn vµ chiÕm ®o¹t tµi s¶n”. Ngêi bÞ tè c¸o chÝnh lµ Ng« ChÝ
§an vµ NguyÔn §øc ThÞnh, cÊp phã cña «ng §an. (Theo Lao
§éng 8 vµ 15.4) 

§øc : mét trïm mafia ngêi ViÖt lÜnh ¸n
chung th©n

H«m 24.4, tßa ¸n bang Brandenburg ®· kÕt thóc vô xÐt xö
quy m« nhÊt chèng mafia thuèc l¸. Lª Duy B¶o - ngêi gèc
ViÖt, trïm nhãm mafia Ngäc ThiÖn - ®· ph¶i chÞu møc ¸n cao
nhÊt : chung th©n. Y bÞ kÕt téi ®· ra lÖnh giÕt 8 ngêi ViÖt
trong "th¸ng 5 ®Ém m¸u" ë Berlin, n¨m 1995.

Cïng lÜnh ¸n chung th©n víi B¶o cßn cã hai "chiÕn h÷u"
kh¸c. BÞ c¸o thø t bÞ tuyªn ¸n 10 n¨m tï giam.

Lª Duy B¶o sinh n¨m 1970 ë Vinh. N¨m 1994, y bá ra
5.000 USD mua hé chiÕu gi¶ ®Ó bay ®Õn Matxc¬va. Tõ ®©y,
B¶o ®îc mét ®êng d©y ®a ngêi dÉn tíi Prague, vµ cuèi
cïng lµ Berlin. T¹i Berlin, B¶o nhanh chãng trë thµnh "bè giµ"
cña nhãm mafia thuèc l¸ gèc NghÖ An. Th¸ng 9/1996, B¶o vµ
ngêi t×nh (16 tuæi) bÞ b¾t ë mét c¨n hé khu Luetzow-Ufer ë
Berlin. Tµi s¶n tõ c¸c ho¹t ®éng téi ¸c cña B¶o ë thêi ®iÓm bÞ
b¾t íc tÝnh kho¶ng 10 triÖu USD. (theo DPA)

Cha cã cuéc ®×nh c«ng nµo hîp ph¸p !

B¸o Lao §éng ngµy 1.4 cho biÕt, tÝnh ®Õn gi÷a quý I/2002,
trªn ph¹m vi c¶ níc ®· x¶y ra gÇn 400 cuéc ®×nh c«ng, nhng
“ cha cã cuéc ®×nh c«ng nµo ®óng luËt ” !

Tê b¸o nh¾c l¹i, theo bé luËt Lao ®éng ban hµnh tõ 7 n¨m
tríc, “ Ngêi lao ®éng cã quyÒn ®×nh c«ng theo quy ®Þnh cña
ph¸p luËt ”. Tuy nhiªn, theo ph¸p lÖnh Thñ tôc gi¶i quyÕt c¸c
tranh chÊp lao ®éng th× “ mét dÊu hiÖu ®Æc trng vÒ mÆt h×nh
thøc cña tranh chÊp lao ®éng tËp thÓ dÉn tíi ®×nh c«ng lµ ph¶i
cã sù tham gia cña c«ng ®oµn víi t c¸ch ®¹i diÖn tËp thÓ
ngêi lao ®éng ®Êu tranh víi ngêi sö dông lao ®éng ”. ThiÕu
yÕu tè nµy, mäi tranh chÊp lao ®éng ®îc xem lµ tranh chÊp
lao ®éng c¸ nh©n, vµ theo nguyªn t¾c ®Ò ra trong luËt, tranh
chÊp c¸ nh©n th× kh«ng cã ®×nh c«ng !

Tuy nhiªn, cho ®Õn nay c«ng ®oµn cha tõng tæ chøc ®×nh
c«ng, v×, nh mét vÞ phã chñ tÞch Liªn ®oµn Lao ®éng TPHCM
cho biÕt : ‘ t×nh tr¹ng c¸c doanh nghiÖp vi ph¹m ph¸p luËt lao
®éng kh¸ phæ biÕn, thÕ nhng ®ã l¹i lµ m©u thuÉn gi÷a c¸
nh©n ngêi lao ®éng víi ngêi sö dông lao ®éng, nªn c«ng
®oµn kh«ng thÓ ®øng ra tæ chøc ®×nh c«ng.’ 

Cho nªn, theo tê b¸o, cã khi sau khi ®×nh c«ng x¶y ra, c¸c
cÊp tßa ®·... "ph¸t khiÕp" v× ph¶i më hµng tr¨m phiªn tßa lao
®éng xÐt xö cïng mét néi dung khi hµng tr¨m ngêi lao ®éng
ë cïng mét ®¬n vÞ khëi kiÖn !

HiÓm häa cÇu Long Biªn 

Trong mét b¸o c¸o míi ®©y, Liªn hiÖp §êng s¾t VN ®·
b¸o ®éng vÒ nguy c¬ mÊt an toµn trªn cÇu Long Biªn. B¸o c¸o
ghi : " Kh«ng ®ñ c¬ së khoa häc ®Ó ®¸nh gi¸ søc t¶i thËt cña
c©y cÇu vµ thêi gian cßn sö dông ®îc. CÇu yÕu, ch¾p v¸,
kh«ng tháa m·n yªu cÇu vÒ an toµn ". 

C¸c trô phô cña cÇu ®· bÞ xãi qu¸ møc cho phÐp, trong khi
m¹ch s«ng lu chuyÓn kh«ng æn ®Þnh. Tuy nhiªn, hiÖn nay,

‘con rång giµ’ vÉn gång m×nh g¸nh trªn 35 000 lît ngêi, xe
vµ gÇn 20 ®oµn tµu háa liªn tôc qua l¹i ngµy ®ªm. NÕu tiÕp tôc
th«ng xe th× ph¶i trùc cÇu 24/24 giê ®Ó phßng bÊt tr¾c.

CÇu Long Biªn nèi tõ Hµ Néi ®i c¸c tuyÕn B¾c s«ng Hång
vµ ngîc l¹i ®Õn H¶i Phßng, L¹ng S¬n, Th¸i Nguyªn, Lµo Cai.
CÇu dµi h¬n 2.290 m, kÓ c¶ 5 cÇu dÉn, cã 18 trô chÝnh g¸nh
18 nhÞp kÌm theo 19 trô phô, mçi thø mét lo¹i kh¸c nhau. Tõ
nhÞp 1 ®Õn nhÞp 9 cßn nguyªn dÇm cña H·ng thiÕt kÕ DaydÐ
& PillÐ tõ n¨m 1902, tõ nhÞp 10 ®Õn hÕt nhÞp 12 thay b»ng 7
dÇm qu©n dông cña Liªn X« s¶n xuÊt, ®· h¬n 20 n¨m. NhÞp
14 ®Õn hÕt nhÞp 17, ngoµi 10 dÇm qu©n dông nh trªn cßn v¸
thªm dÇm YUKM ®Ó t¨ng søc chÞu ®ùng. §êng ray trªn cÇu
còng theo tiªu chuÈn thÕ kû 19. 

GÇn ®©y, ch©n cÇu lµ b·i r¸c khæng lå cña chî hoa qu¶
Long Biªn, b·i s¶n xuÊt than tæ ong, thËm chÝ lµ n¬i phãng uÕ
cña c¸c hé d©n... rÊt mÊt vÖ sinh mµ kh«ng di dêi ®îc.

Liªn hiÖp §êng s¾t ®ang ®¶m tr¸ch viÖc söa ch÷a, gia cè
cÇu tõ nay ®Õn 2005 víi chi phÝ gÇn 76 tû ®ång. 

Cã kh¸ nhiÒu dù ¸n kh¸c nh»m phôc søc c©y cÇu giµ ®·
®îc so¹n th¶o mµ dù ¸n lín nhÊt sÏ tiªu tèn 70 triÖu USD tõ
viÖn trî cña ChÝnh phñ Ph¸p hoÆc NhËt. Tuy nhiªn, muèn söa
ch÷a, gia cè hoÆc lµm míi cÇu cßn ph¶i quan t©m ®Õn viÖc
khai th¸c, chØnh trang s«ng Hång. §iÒu nµy vît qu¸ kh¶ n¨ng
cña ngµnh ®êng s¾t. (Theo Tuæi TrÎ Chñ NhËt 31.3.2002)

“ Hµ Néi Vµng ”, mét x× c¨ng ®an kh¸c ?

Sù ph¶n øng quyÕt liÖt cña c«ng luËn mµ biÓu hiÖn cô thÓ
lµ h¬n 300 bµi b¸o lín nhá ®· khiÕn dù ¸n kiÕn tróc “Hµ Néi
Vµng” ph¶i bÞ ®×nh chØ. QuyÕt ®Þnh sau cïng cña UBND TP ®·
buéc HNV ph¶i chuyÓn ®æi chøc n¨ng, gi¶m chiÒu cao, gi¶m
diÖn tÝch bÒ ngang, thay ®æi h×nh khèi kiÕn tróc... Vµ còng v×
vËy mµ chñ ®Çu t cò, Liªn doanh Haneco Goldino ViÖt Nam-
Hång K«ng, ®· rót lui. C«ng tr×nh ph¶i ngõng thi c«ng tõ n¨m
1996 sau khi ®· x©y th« ®Õn sµn tÇng ba. Tuy nhiªn, HNV
®ang rôc rÞch x©y dùng l¹i. §Çu n¨m 2001, hai doanh nghiÖp
trong níc lµ C«ng ty B¶o hiÓm VN (B¶o ViÖt) vµ Ng©n hµng
cæ phÇn c¸c doanh nghiÖp quèc doanh (VP Bank) mua l¹i
quyÒn sö dông khu ®Êt nµy víi gi¸ 3,6 triÖu USD (theo tØ lÖ
gãp vèn B¶o ViÖt 85%, VP Bank 15%). Chñ ®Çu t míi ®· më
ra mét cuéc thi tuyÓn chän ph¬ng ¸n thiÕt kÕ míi cho HNV,
víi tiªu chÝ : kh«ng ®îc qu¸ 6 tÇng (ph¬ng ¸n cò 10 tÇng),
kh«ng cao qu¸ 25,3 m (tríc kia lµ 30 m, ph¶i x©y giËt cÊp vµ
mÆt tiÒn tr«ng ra hå kh«ng ®îc cao qu¸ 16 m). C«ng tr×nh
còng kh«ng ®îc liÒn mét khèi, ch¹y dµi nh bøc têng thµnh,
t¹o c¶m gi¸c v©y kÝn hå Hoµn KiÕm vèn nhá, nhiÒu c©y vµ
c«ng tr×nh 2-3 tÇng, mµ ph¶i lµ mét tæ hîp cña nhiÒu khèi nhá,
lÈn khuÊt vµo c©y cèi. 17 ph¬ng ¸n thiÕt kÕ ®· dù thi vµ cuèi
cïng, hai ph¬ng ¸n ®· ®îc héi ®ång gi¸m kh¶o lùa chän vµo
chung kÕt vµ ®îc trng bµy trong mét tuÇn lÔ t¹i Nhµ triÓn
l·m Hµng Bµi ®Ó “ trng cÇu d©n ý ” (tõ 21 ®Õn 27-3-02). Hai
ph¬ng ¸n nµy, mét cña C«ng ty t vÊn kiÕn tróc ®« thÞ Hµ
Néi, vµ mét cña ViÖn Nghiªn cøu kiÕn tróc (Bé X©y dùng).
Héi ®ång gi¸m kh¶o gåm 13 ngêi, hai ®¹i diÖn cña chñ ®Çu
t, mét ®¹i diÖn cña Bé X©y dùng, mét ®¹i diÖn V¨n phßng
KTS trëng Hµ Néi vµ 9 nhµ chuyªn m«n lµ c¸c KTS cã uy
tÝn, ®· cho ph¬ng ¸n cña C«ng ty T vÊn kiÕn tróc ®« thÞ
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®iÓm cao gÇn nh tuyÖt ®èi : phiªn häp cuèi cïng cã 11 thµnh
viªn th× 10 ngêi ®· bá phiÕu cho ph¬ng ¸n nµy. ChØ cã mét
bÊt ngê mµ kh«ng ai hiÓu næi - ngoµi chñ ®Çu t vµ v¨n phßng
KTS trëng TP : t¹i phßng triÓn l·m cã tíi... 3 ph¬ng ¸n trng
bµy. C¶ ba ph¬ng ¸n ®Òu ®îc trng bµy ®Ó lÊy ý kiÕn nh©n
d©n (!). Ph¬ng ¸n thø ba nµy lµ cña C«ng ty T vÊn x©y dùng
ph¸t triÓn - chñ tr× thiÕt kÕ lµ KTS Vò Ngäc Ph¬ng. §©y còng
chÝnh lµ ®¬n vÞ tham gia thiÕt kÕ kh¸ch s¹n HNV tríc ®©y, vµ
KTS Ph¬ng còng lµ ngêi thiÕt kÕ chÝnh (!). Ph¬ng ¸n bÊt
ngê tham dù triÓn l·m nµy còng lµ mét trong 17 ph¬ng ¸n dù
thi, vµ ®· bÞ lo¹i ngay tõ vßng ®Çu (!). Nhµ ®Çu t gi¶i thÝch lµ
c«ng tr×nh lµm trªn nÒn mãng cò, nªn mêi ®¬n vÞ nµy ®Ó khai
th¸c nh÷ng kinh nghiÖm tríc ®©y (!?). “ C«ng cuéc kiÓm
phiÕu ” sÏ cã kÕt qu¶ nay mai. Giíi chuyªn m«n cho r»ng
kh«ng cã g× ®¸ng ng¹c nhiªn nÕu ph¬ng ¸n 3 l¹i thu ®îc
nhiÒu phiÕu nhÊt ! (V.H., TTCN, 31-3-02)

C«ng nhËn chøc danh gi¸o s, phã gi¸o s
cho 487 gi¶ng viªn

ChiÒu 24/4, «ng Ph¹m Minh H¹c, Chñ tÞch Héi ®ång chøc
danh gi¸o s nhµ níc, cho biÕt ®©y lµ ®ît ®Çu tiªn xÐt c«ng
nhËn 2 chøc danh nµy theo quy ®Þnh tiªu chuÈn míi ®îc ban
hµnh. §iÓm thay ®æi quan träng nhÊt : GS, PGS lµ chøc danh
chø kh«ng ph¶i häc hµm nh nh÷ng n¨m tríc. 

Trong sè nh÷ng ngêi võa ®îc c«ng nhËn, cã 96 GS vµ
391 PGS. Sau khi ®îc c«ng nhËn chøc danh, c¨n cø vµo nhu
cÇu c«ng viÖc, vÞ trÝ c«ng t¸c..., hä sÏ ®îc bæ nhiÖm vµo c¸c
ng¹ch GS, PGS trong ng¹ch c«ng chøc, ®îc hëng c¸c quyÒn
lîi vÒ l¬ng, chÕ ®é, thêi gian c«ng t¸c... t¬ng øng víi ng¹ch
bËc cña m×nh mµ kh«ng cÇn qua kú thi n©ng ng¹ch.

Tuy nhiªn, trong ®ît nµy, kh«ng cã GS nµo díi 50 tuæi,
61,5% sè ngêi ®· qu¸ tuæi 60. §èi víi c¸c PGS, cã 12,3%
trªn 60 tuæi, díi 50 tuæi chØ cã 81 ngêi, chiÕm gÇn 21%.
Tríc ®ît c«ng nhËn nµy, c¶ níc cã 410 GS vµ 1.573 PGS ;
trong ®ã h¬n 67% GS vµ kho¶ng 33,6% PGS ®· trªn 60 tuæi.
(Tuæi TrÎ)

Gi¸o s Lª Cao §µi qua ®êi

Gi¸o s Lª Cao §µi, nhµ nghiªn cøu hµng ®Çu ë VN vÒ t¸c
h¹i cña chÊt Da cam lªn søc khoÎ con ngêi, ®· tõ trÇn ngµy
15.4.2002, hëng thä 74 tuæi. Gi¸m ®èc bÖnh viÖn qu©n y 211
trong thêi chiÕn, n¨m 1980 «ng ®· ®îc nhµ níc chØ ®Þnh phô
tr¸ch mét tiÓu ban nghiªn cøu vÒ chÊt Da cam, vµ ®· hîp t¸c
víi nhiÒu nhµ khoa häc Mü ®Ó tiÕn hµnh c«ng cuéc nghiªn cøu
nµy. ¤ng ®· tæng hîp nh÷ng kÕt qu¶ ®¹t ®îc trong quyÓn
s¸ch ChÊt Da cam trong chiÕn tranh VN, qu¸ tr×nh vµ hËu qu¶
(®· ®îc dÞch ra tiÕng Anh). Tõ n¨m 1998, «ng lµ gi¸m ®èc
Quü N¹n nh©n chÊt Da cam, thuéc héi H«ng thËp tù VN. Gs
Lª Cao §µi còng lµ thµnh viªn ban tæ chøc héi nghÞ quèc tÕ vÒ
‘ Nh÷ng hËu qu¶ l©u dµi cña chiÕn tranh VN trªn m«i trêng’,
sÏ diÔn ra th¸ng 7 tíi ®©y t¹i Stockholm. 

Ph¸t hiÖn mét loµi vîn ngêi ë ViÖt Nam

Míi ®©y, c¸c nhµ khoa häc cña Tæ chøc FFI (Tæ chøc
Quèc tÕ vÒ ®éng, thùc vËt) ®· lÇn ®Çu ghi ®îc nh÷ng tiÕng hó
kú l¹ cña loµi vîn kh«ng ®u«i ë tØnh Cao B»ng, vïng gi¸p

biªn giíi Trung Quèc. §©y lµ loµi vîn ngêi sèng theo gia
®×nh, ban ®Çu con ®ùc vµ con c¸i hó nh÷ng ©m thanh hçn ®én
®Ó t×m nhau kÕt b¹n, khi ®· hîp nhau, chóng vÒ sèng vµ ®¸nh
dÊu khu vùc riªng cña m×nh.

Vîn ngêi cã khu«n mÆt rÊt kú l¹, måm gièng lîn nhng
tai vµ m¾t lµ cña khØ, ®Çu rÊt to vµ th©n th× ng¾n. §©y lµ mét
trong n¨m loµi vîn quý hiÕm ë phÝa b¾c ViÖt Nam, ®ang cã
nguy c¬ bÞ tuyÖt chñng. Chóng rÊt gièng víi loµi vîn Hainan
Gibbons míi ®îc ph¸t hiÖn duy nhÊt trªn ®¶o H¶i Nam -
Trung Quèc. HiÖn ë ®¶o H¶i Nam chØ cßn 14 con.

C¸c chuyªn gia cña FFI ®îc c¸c thî s¨n cho biÕt, hiÖn
cßn kho¶ng s¸u c¸ thÓ vîn ngêi lo¹i nµy sèng ë B¾c C¹n.
Tuy nhiªn hä cha x¸c ®Þnh ®îc n¬i ë chÝnh x¸c cña chóng.
(B¸o N«ng th«n ngµy nay)

Raid Gauloises, cuéc ®ua th¸m hiÓm VN

ChiÒu 25.4, t¹i kh¸ch s¹n Daewoo, ban tæ chøc Raid
Gauloises 2002 ®· c«ng bè lé tr×nh cuéc ®ua th¸m hiÓm lÇn
®Çu tiªn ®îc tæ chøc t¹i VN. Hai ngµy tríc ®ã, toµn bé 52
®éi ®ua ®Õn tõ 17 níc trªn thÕ giíi ®· tËp trung t¹i Hµ Néi,
chuÈn bÞ s½n sµng cho chuyÕn phiªu lu.

C¸c nhµ m¹o hiÓm sÏ xuÊt ph¸t tõ thÞ trÊn B¾c Hµ vµo ngµy
27.4, vît qua chÆng ®êng dµi 1 008 km ®Ó kÕt thóc cuéc ®ua
víi v¹ch ®Ých lµ ®¶o C¸t Bµ. B»ng xe ®¹p, cano, d©y leo nói,
xuång kayak..., hä sÏ di chuyÓn liªn tôc trong kho¶ng hai
tuÇn, trÌo ®Ìo léi suèi, vît th¸c, b¨ng rõng, theo lèi ®i riªng
do tõng ®éi v¹ch ra.

Trao ®æi víi VnExpress, «ng Didier Cloos, phô tr¸ch b¸o
chÝ cña Raid Gauloises 2002, kh¼ng ®Þnh r»ng, miÒn B¾c ViÖt
Nam lµ mét ®Þa ®iÓm lý tëng cho c¸c nhµ th¸m hiÓm. §Þa
h×nh ë ®©y ®a d¹ng víi trªn 1000 km hµnh tr×nh ®· cã ®ñ nói,
rõng, s«ng, biÓn, lµ thö th¸ch xøng ®¸ng ®èi víi c¸c ®éi ®ua.
§©y còng lµ dÞp ®Ó nh÷ng nhµ thÓ thao quèc tÕ ®îc ng¾m tËn
m¾t nh÷ng kú quan thiªn nhiªn cña ®Êt níc n»m trªn b¸n ®¶o
§«ng D¬ng. 

§Ó cã ®îc cuéc gÆp gì lín nµy, nhµ tæ chøc Raid
Gauloises ®· ph¶i chän ®Þa ®iÓm vµ b¾t ®Çu c«ng viÖc chuÈn
bÞ tõ c¸ch ®©y hai n¨m. “ Chóng t«i ®· cö ngêi ®Õn níc c¸c
b¹n liªn hÖ, t×m hiÓu ®iÒu kiÖn ®Þa h×nh, khÝ hËu, vµ nhËn ®îc
sù gióp ®ì nhiÖt t×nh cña chÝnh phñ, bé ngo¹i giao vµ tæng côc
du lÞch ViÖt Nam ”, «ng Cloos cho biÕt. 

C¸c ®éi ®ua ®îc yªu cÇu ph¶i tù chuÈn bÞ thuèc men,
ph¬ng tiÖn cÊp cøu, ®Ó sö dông trong nh÷ng trêng hîp cÇn
thiÕt. Bªn c¹nh ®ã, ban tæ chøc còng lËp ra 52 tr¹m kiÓm so¸t
(check point) däc hµnh tr×nh, cö 17 b¸c sÜ tóc trùc t¹i mét sè
®iÓm vµ theo s¸t ®oµn ®ua b»ng xe t¶i ®Ó øng cøu kÞp thêi. 

Theo ban tæ chøc, sè tiÒn ®Çu t cho mçi ®éi trong cuéc
®ua nµy lµ 200 000 franc Ph¸p. §éi vÒ nhÊt sÏ ®îc nhËn
27 000 USD trong tæng sè 50 000 USD dµnh cho c¸c gi¶i. 

V× mª tÝn, ®i ®µo m¶ cña ngêi kh¸c

Mét vô lén xén víi sù tham gia cña hµng tr¨m ngêi ®·
x¶y ra trong 3 ngµy gi÷a th¸ng 4 ë th«n Yªn Néi, x· ChÊn
Hng, huyÖn VÜnh Têng, tØnh VÜnh Phó.

Sù viÖc b¾t ®Çu tõ tra 13/4, khi mét sè vÞ b« l·o Yªn Néi
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lªn yªu  cÇu UBND x· ChÊn Hng cho ph¸ 5 ng«i mé l¹ trªn
c¸nh ®ång  th«n. Hä cho r»ng nh÷ng ng«i mé nµy bÞ “yÓm
bïa”, lµm ®øt  “long m¹ch”, g©y thiÖt h¹i cho ®Þa ph¬ng.

Suy diÔn trªn lµ do tõ sau TÕt Nguyªn ®¸n ®Õn nay, chØ ë
Yªn Néi  ®· cã 7 ngêi chÕt bÊt ngê, mét sè ngêi kh¸c èm
®au, tai n¹n.  ThËm chÝ cã ®ît, trong 4 ngµy ®· 3 ngêi ®ét tö.
T¹i c¸c ®¸m ma  n¬i th«n quª cã hµng tr¨m ngêi tham dù, ®·
®ån ®¹i viÖc ngêi  d©n x· NghÜa Hng bªn c¹nh “phï chó”
vµo c¸nh ®ång Yªn  Néi. Ngêi giµ ë c¸c dßng hä Vò,
NguyÔn, Phan, TrÇn (cã ngêi  chÕt trong nh÷ng ngµy qua) tin
vµo chuyÖn nµy vµ lªn kÕ ho¹ch ®µo ph¸ mé. Ngay tèi ®ã,
ngêi d©n ®· tæ chøc ph¸ mé. Hä ph¸t hiÖn díi c¸c  ng«i mé
®îc x©y kiªn cè nµy chØ cã x¬ng, cèt nÆn b»ng ®Êt,  cïng
víi sä b»ng g¸o dõa, vµ nhiÒu tê sí ch÷ nho bÝ hiÓm. Nh÷ng
thø t×m ®îc cµng cñng cè nghi vÊn cña nh÷ng ngêi mª tÝn.

Cã ngêi ®a tin lµ phã chñ tÞch x· §µo Huy Bé ®· cho
phÐp ngêi NghÜa  Hng x©y mé trªn c¸nh ®ång th«n. LËp tøc,
hµng tr¨m ngêi qu¸ khÝch ®· bao v©y, ®Ëp ph¸ nhµ «ng Bé.

T×nh h×nh c¨ng th¼ng ®· buéc C«ng an huyÖn VÜnh Têng
can thiÖp. Song do viÖc tô tËp lén xén, ®µo ph¸ mé... diÔn ra
vµo ban ®ªm, vµ cã lóc gÇn ngh×n ngêi tham gia (c¶ th«n cã
h¬n 2.000 nh©n khÈu), nªn viÖc gi¶i thÝch cña c¸c cÊp chÝnh
quyÒn kh«ng hiÖu qu¶. ThËm chÝ «ng Bé vµ mét c¸n bé c«ng
an huyÖn cßn bÞ ®¸nh, nÐm ®¸, ph¶i vµo viÖn cÊp cøu.

S¸ng 16.4, C«ng an VÜnh Phóc ®· khëi tè vô ¸n chèng ®èi
ngêi thi hµnh c«ng vô, g©y th¬ng tÝch. §Õn lóc nµy,  sù viÖc
ë Yªn Néi míi dÞu xuèng. Tra cïng ngµy, ba ngêi d©n
NghÜa Hng ®îc th¶ vÒ, sau 3 ngµy bÞ b¾t gi÷. Cuéc sèng cña
ngêi d©n n¬i ®©y ®· yªn b×nh trë l¹i. (VnExpress 18.4)

Khi cÇu thñ Braxin xin gia nhËp ®éi tuyÓn
ViÖt Nam...

“ T«i ®ang khao kh¸t vµ h·nh diÖn nÕu mét ngµy nµo ®ã
®îc kho¸c ¸o cña ®éi tuyÓn bãng ®¸ ViÖt Nam ” : ®ã lµ ph¸t
biÓu, vµo ®Çu th¸ng 4 võa qua, cña Robson Lino, tiÒn ®¹o
ngêi Braxin cña ®éi bãng ®¸ G¹ch §ång T©m. Sinh ë bang
Minais Gerais, 24 tuæi, Lino ®· tõng thi ®Êu cho c¸c c©u l¹c
bé Sao Paulo vµ Commercial FC (Braxin), Lausanne FC (Thuþ
SÜ), Kariyushi-Okinawa (NhËt) tríc khi sang VN kho¸c ¸o
cña ®éi G¹ch §ång T©m (Long An) n¨m 2001 (vµ ghi 7 bµn
trong gi¶i bãng ®¸ h¹ng nhÊt). Lino cho biÕt ®· quyÕt ®Þnh xin
gia nhËp quèc tÞch ViÖt Nam vµ tõ bá quèc tÞch gèc.

Theo luËt ViÖt Nam, Lino hiÖn nay cha ®ñ ®iÒu kiÖn ®Ó
gia nhËp quèc tÞch, ®Æc biÖt lµ ®iÒu 20 qui ®Þnh ph¶i biÕt tiÕng
ViÖt ®ñ ®Ó hoµ nhËp vµo céng ®ång x· héi ViÖt Nam (kho¶n
1c) vµ thêng tró ë ViÖt Nam tõ 5 n¨m trë lªn (kho¶n 1d). Tuy
nhiªn vÉn cã trêng hîp ngo¹i lÖ qui ®Þnh ë kho¶n 2c cña ®iÒu
20, nÕu xÐt thÊy sù gia nhËp quèc tÞch ViÖt Nam cña ngêi xin
‘cã lîi cho nhµ níc ViÖt Nam’. 

Theo nh÷ng thèng kª sau cïng, hiÖn cã ®Õn 90 cÇu thñ
níc ngoµi ®¸ bãng t¹i ViÖt Nam, vµ trong sè 32 ®éi chuyªn
nghiÖp h¹ng nhÊt chØ cßn ván vÑn ba ®éi (ThÓ C«ng, H¶i
Quan, Qu©n khu 7) lµ kh«ng thuª cÇu thñ níc ngoµi. Møc
l¬ng cao nhÊt hiÖn t¹i lµ 10 000 USD/th¸ng cña cÇu thñ Th¸i
Lan Kriatisak (®éi Hoµng Anh – Gia Lai), råi ®Õn 3500

USD/th¸ng cña cÇu thñ ch©u Phi Achilefu (®éi Nam §Þnh), vµ
møc thÊp nhÊt lµ 450 USD/th¸ng cña c¸c cÇu thñ Trung Quèc
®ang kho¸c ¸o Ng©n hµng §«ng ¸. [Tuæi TrÎ 17.3 vµ 3.4.02]

Tin Ng¾n

* Theo nhËt b¸o tiÕng Anh Saigon Times ngµy 2.4, c¸c
doanh nh©n ngo¹i quèc ë VN kh«ng cßn bÞ b¾t buéc ph¶i
th«ng qua mét c¬ quan trung gian VN ®Ó tuyÓn lùa nh©n
c«ng. MÆt kh¸c, c¸c doanh nghiÖp nhµ níc còng kh«ng cßn
bÞ khèng chÕ vÒ møc l¬ng khi tuyÓn ngêi. C¶ hai quyÕt ®Þnh
nµy ®· ®îc th«ng qua trong kú häp quèc héi võa qua vµ cã
hiÖu lùc kÓ tõ ®Çu n¨m tíi.

* T¹i héi nghÞ quèc tÕ vÒ cµ phª ë Peru ngµy 5.4, chñ tÞch
HiÖp héi Cµ phª Cacao ViÖt Nam §oµn TriÖu Nh¹n cho biÕt:
'' ViÖt Nam ®ang muèn gi¶m diÖn tÝch trång cµ phª vèi
(robusta) xuèng cßn 400 ngh×n ha. Thay vµo ®ã, sÏ trång míi
100 ngh×n ha cµ phª chÌ (arabica) trong vßng 5 n¨m tíi ''.
¤ng Nh¹n kh¼ng ®Þnh kÕ ho¹ch më réng diÖn tÝch trång cµ
phª chÌ sÏ kh«ng lµm gi¶m gi¸ cµ phª thÕ giíi ®ang cã dÊu
hiÖu phôc håi sau khi rít xuèng møc thÊp kû lôc thêi gian qua.

* Bé "Tõ ®iÓn b¸ch khoa ViÖt Nam" (tËp 2) võa ®îc
xuÊt b¶n. "Tõ ®iÓn B¸ch khoa" tËp 2 dµy 1 040 trang, khæ
19x27cm gåm gÇn mêi ngh×n môc tõ (tõ vÇn E ®Õn vÇn M),
cã 77 b¶n ®å vµ kho¶ng 570 tranh ¶nh minh häa, 36 trang phô
b¶n mÇu.

Tõ ®iÓn b¸ch khoa tËp 1 ®· ®îc ph¸t hµnh vµo cuèi n¨m
1995. TËp 3, tËp 4 dù kiÕn sÏ ®îc xuÊt b¶n vµo cuèi n¨m
2002 vµ ®Çu n¨m 2003.

* Mét tæ hîp nhµ thÇu do C«ng ty Technip - Coflexip cña
Ph¸p ®øng ®Çu ®· tróng thÇu hîp ®ång trÞ gi¸ 700 - 800 triÖu
USD vÒ thiÕt kÕ chi tiÕt, mua s¾m vËt t, thiÕt bÞ vµ x©y l¾p c¸c
ph©n xëng c«ng nghÖ vµ phô trî trong hµng rµo nhµ m¸y cña
dù ¸n x©y dùng nhµ m¸y läc dÇu Dung QuÊt. Nhµ m¸y cã sè
vèn ®Çu t 1,3 tû USD, dù kiÕn sÏ s¶n xuÊt c¸c s¶n phÈm dÇu
víi c«ng suÊt 6,5 triÖu tÊn/n¨m. N¨m ngo¸i mÆc dï ViÖt Nam
xuÊt khÈu dÇu th« ®¹t 3,18 tû USD nhng ®· ph¶i tèn 1,87 tû
USD ®Ó nhËp c¸c s¶n phÈm dÇu do cha cã nhµ m¸y läc dÇu.

* Ngµy 17-4, t¹i Washington, ban gi¸m ®èc Ng©n hµng thÕ
giíi (WB) th«ng qua mét kho¶n tÝn dông trÞ gi¸ 38,2 triÖu
USD trong tæng chi phÝ cña dù ¸n lµ 48,12 triÖu USD cho dù
¸n Trung t©m truyÒn m¸u khu vùc cña ViÖt Nam. Dù ¸n
®îc thùc hiÖn trong n¨m n¨m (2002-2007), thiÕt lËp c¸c
trung t©m truyÒn m¸u t¹i Hµ Néi, HuÕ, TP Hå ChÝ Minh vµ
CÇn Th¬, b¶o ®¶m chÊt lîng m¸u truyÒn cho ngêi bÖnh theo
tiªu chuÈn cña Tæ chøc y tÕ thÕ giíi vÒ an toµn m¸u. Bé Y tÕ
ViÖt Nam lµ c¬ quan thùc hiÖn dù ¸n.

* GÇn 9 n¨m sau khi ®¸nh chÕt mét ph¹m nh©n, mét
qu¶n gi¸o ë tr¹i c¶i t¹o tØnh B×nh D¬ng míi võa bÞ toµ ¸n
nh©n d©n TP HCM kÕt ¸n 18 th¸ng tï ngµy 18.4 võa qua. 

Theo c¸o tr¹ng cña VKS, ngµy 6.5.1993, trung sÜ Ng«
Trêng Nam b¾t qu¶ tang ph¹m nh©n Vâ Ngäc Hïng sö dông
ma tuý. Nam lËp biªn b¶n, Hïng kh«ng chÞu ký nhËn. Trung
sÜ nµy ®· ®¸nh vµo mÆt vµ ®¹p vµo ngêi ph¹m nh©n. Hïng
kªu ®au bông vµ sau ®ã chÕt do chÊn th¬ng vì l¸ l¸ch.

DiÔn §µn sè 118 (5.2001)8
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§äc b¸o trong níc

X©y dùng : 1001 c¸ch rót ruét nhµ níc

LTS : Mçi n¨m chÝnh phñ VN dµnh ra h¬n 21 000 tØ ®ång
(kho¶ng 1,4 tØ USD) tõ ng©n s¸ch ®Ó ®Çu t x©y dùng c¬ b¶n,
vµ hµng ngµn tØ ®ång kh¸c ®Çu t cho c¸c doanh nghiÖp nhµ
níc th«ng qua c¸c kho¶n tÝn dông. Theo íc tÝnh cña nhiÒu
chuyªn viªn kinh tÕ vµ nhµ qu¶n lý, tû lÖ thÊt tho¸t trong c¸c
c«ng tr×nh ®Çu t b»ng nguån vèn ng©n s¸ch hiÖn lªn ®Õn 30-
40 % (kho¶ng 500 triÖu USD). C¸c chøng tõ díi ®©y ®· ®îc
®¨ng trªn nh÷ng tê b¸o trong níc.

Trong lÜnh vùc x©y dùng c¬ b¶n, ®a sè doanh nh©n ®Òu
thõa nhËn nÕu kh«ng ch¹y chät, luån l¸ch hoÆc ‘®i ®ªm’ th×
khã t×m ®îc c«ng tr×nh lín ®Ó lµm. ChÝnh ®iÒu nµy ®· ¶nh
hëng ®Õn chÊt lîng c«ng tr×nh. ¤ng T., c¸n bé qu¶n lý dù
¸n cña bé giao th«ng vËn t¶i, vÏ lªn tê giÊy tr¾ng mét h×nh
ch÷ nhËt m¶nh vµ dµi, tîng trng cho con ®êng s¾p ®îc
x©y dùng. §©y lµ c«ng tr×nh x©y dùng b»ng vèn ng©n s¸ch
vµ mét doanh nghiÖp nhµ níc tróng thÇu thi c«ng. Nhng
c«ng ty nµy kh«ng lµm trùc tiÕp, mµ b¸n hîp ®ång thi c«ng
cho mét doanh nghiÖp kh¸c ®Ó lÊy... chªnh lÖch.

¤ng lÊy bót t« tiÕp mét m¶ng ®en h×nh ch÷ nhËt, råi nãi :
“ ChØ b¸n hîp ®ång cho ngêi kh¸c lµm lµ hä ®· kh«ng ph¶i
®æ mét giät må h«i trªn c«ng trêng ”. Nhng ®ã míi lµ c¸i
gi¸ phæ biÕn, cã nh÷ng doanh nghiÖp ph¶i mua l¹i c«ng tr×nh
®Ó lµm víi gi¸ thÊp h¬n ®Õn 20-30 % so víi gi¸ cña c¸c c«ng
ty ®îc nhËn thÇu trùc tiÕp.

C¸c c«ng tr×nh x©y dùng khi ®· ®a ra ®Êu thÇu, gi¸ thi
c«ng thêng bÞ kÐo xuèng kh¸ thÊp. Anh N., ®éi trëng ®éi
thi c«ng cña mét c«ng ty cÇu ®êng thuéc Tæng c«ng ty x©y
dùng c«ng tr×nh giao th«ng 6, kh¼ng ®Þnh : “ Víi t×nh h×nh
gi¸ bá thÇu nh hiÖn nay, kh«ng ai cã thÓ lêi ®Õn 10 %.
Nhng v× sao cã nh÷ng doanh nghiÖp d¸m chÊp nhËn mua
l¹i c«ng tr×nh víi gi¸ thÊp h¬n ®Õn 15-30 % hoÆc bá thÇu
thÊp h¬n gi¸ dù ®o¸n ®Õn mét nöa ? ”. N. cêi : “ Hä kh«ng
ngu ®©u, nÕu kh«ng cã l·i th× ai thÌm lµm. C¸c c«ng ty cã
hµng tr¨m c¸ch luån l¸ch ®Ó gi¶m chi phÝ x©y dùng ”. N. lôc
trong ng¨n kÐo lÊy ra tê b¸o Ngêi Lao §éng cò, trong ®ã
cã bµi viÕt vÒ c«ng tr×nh ®êng liªn c¶ng A5 : “ Anh thÊy
cha, chØ cÇn bít xÐn vµ gi¶m quy c¸ch cõ trµm hä ®· lÊy
®îc gÇn nöa tØ ®ång ”.

¤ng T. kh¼ng ®Þnh : “ Ch¼ng cã c«ng tr×nh giao th«ng
nµo ®îc lµm ®óng thiÕt kÕ. Hä kh«ng ¨n gian nhiÒu th× còng
¨n gian Ýt ”. Trong c¸c c«ng tr×nh giao th«ng, chç dÔ bÞ thÊt
tho¸t nhÊt lµ phÇn che khuÊt ë bªn díi mÆt ®êng, gåm c¸c
tÇng ®Êt, ®¸ lµm nÒn mãng. “ Líp ®¸ nÒn ®êng ®îc thiÕt
kÕ cã ®é dµy 45 ph©n, nÕu ®µo lªn ®o ®îc 35 ph©n ®· lµ tèt
l¾m råi ”, «ng nãi. Còng theo kinh nghiÖm h¬n s¸u n¨m lµm
qu¶n lý dù ¸n cña «ng T., th¶m bª t«ng nhùa c¸c trôc ®êng
quèc lé nÕu lµm ®óng thiÕt kÕ ph¶i dµy 12 ph©n, nhng thùc
tÕ nhiÒu c«ng tr×nh chØ ®¹t 10-11 ph©n lµ cïng.

Dï sao bít xÐn vËt liÖu lµ gi¶i ph¸p ‘nguy hiÓm’, ¨n gian
b»ng c¸ch thay ®æi chñng lo¹i vËt liÖu khã ph¸t hiÖn h¬n.
Ch¼ng h¹n nh thay v× ph¶i dïng ®Êt pha nhiÒu ®¸ ®Ó lµm
nÒn mãng cho ®êng, th× nhµ thÇu l¹i sö dông ®Êt kh«ng pha
hay chØ pha Ýt ®¸ cho rÎ tiÒn. HoÆc thay cõ lo¹i mét b»ng cõ
lo¹i hai ; mua xi m¨ng Trung Quèc nhng kª khai xi m¨ng

Th¸i Lan hay Indonesia... ThËm chÝ cã nh÷ng c«ng tr×nh nhµ
thÇu tËn dông l¹i vËt liÖu, thÐp rÎ tiÒn, ®îc thu håi tõ c¸c
c«ng tr×nh kh¸c nhng l¹i khai lµ hµng míi víi gi¸ cao.

Khi x©y dùng cÇu hoÆc c¸c c«ng tr×nh quan träng nh
®Ëp thuû ®iÖn, cèng ng¨n níc... c¸c nhµ thÇu thêng kh«ng
d¸m bít xÐn vËt liÖu, v× ®iÒu nµy cã thÓ g©y ra hËu ho¹.
Nhng hä vÉn gian lËn ®îc b»ng c¸ch ‘®i ®ªm’ víi t vÊn
thiÕt kÕ, chñ ®Çu t... ®Ó vÏ ra nh÷ng biÖn ph¸p thi c«ng rÊt
phøc t¹p, cÇn huy ®éng nhiÒu trang thiÕt bÞ, xe m¸y... nh»m
®Èy ®¬n gi¸ thi c«ng lªn.

¤ng T. chØ chiÕc t¸ch uèng trµ trªn bµn råi gi¶i thÝch :
“ Gi¶ sö c¸i t¸ch nµy lµ c«ng tr×nh x©y dùng. Tõ khi dù ¸n
míi trong giai ®o¹n chuÈn bÞ, nhµ thÇu ®É ®i ®ªm víi ®¬n vÞ
thiÕt kÕ ®Ó thªm vµo chiÕc t¸ch nh÷ng chi tiÕt nh : hoa v¨n,
tay cÇm... mµ hä biÕt r»ng cã rÊt Ýt ngêi lµm ®îc. Môc
®Ých cña c«ng viÖc nµy lµ lµm t¨ng chi phÝ dù to¸n cho c«ng
tr×nh vµ lo¹i bá tríc c¸c ®èi thñ c¹nh tranh. Sau khi tróng
thÇu, hä l¹i vËn ®éng nh÷ng ngêi cã thÈm quyÒn ®Ó bá ®i
nh÷ng chi tiÕt mµ tríc ®ã hä ®· t×m mäi c¸ch ®Ó ®a vµo
c«ng tr×nh ”. Tuy nhiªn, kh«ng ph¶i ai còng lµm ®îc ®iÒu
nµy. ChØ nh÷ng c«ng ty rÊt m¹nh vÒ tiÒn vµ cã tÇm ¶nh
hëng réng míi thùc hiÖn ®îc v× viÖc thay ®æi thiÕt kÕ
kh«ng dÔ dµng.

Trong hÇu hÕt nh÷ng dù ¸n sö dông vèn nhµ níc,
thêng cã mét c«ng ty t vÊn ®îc chñ ®Çu t thuª ®Ó gi¸m
s¸t c«ng viÖc x©y dùng cña nhµ thÇu. Bé trëng giao th«ng
vËn t¶i Lª Ngäc Hoµn cho r»ng, nÕu c¸c gi¸m s¸t viªn thùc
hiÖn c«ng viÖc cña m×nh nghiªm tóc, t×nh tr¹ng thÊt tho¸t do
bít xÐn vËt liÖu vµ gian lËn trong thi c«ng sÏ ®îc h¹n chÕ.
Nhng «ng còng thõa nhËn : “ C¸c gi¸m s¸t viªn trong níc
dÔ bÞ c¸c c«ng ty mua chuéc h¬n gi¸m s¸t viªn cña níc
ngoµi, v× l¬ng cña hä rÊt thÊp ”.

Tuy nhiªn, mét sè c¸n bé t vÊn trong ngµnh giao th«ng
cho r»ng bé trëng Lª Ngäc Hoµn míi nãi ®óng cã mét nöa.
Hä kh«ng chØ bÞ mua chuéc mµ cßn bÞ Ðp buéc ph¶i lµm ng¬.
Mét doanh nh©n (®Ò nghÞ giÊu tªn) nãi : “ mçi c«ng tr×nh,
c«ng ty t vÊn - gi¸m s¸t vµ nhµ thÇu ®a phÇn lµ cïng trùc
thuéc mét bé, mét c¬ quan chñ qu¶n, hä nh con mét cha
th©n thiÕt víi nhau nh anh em. Gi¸m s¸t viªn chØ lµ nh÷ng
ngêi thÊp cæ, bÐ häng. Cuéc sèng cña hä g¾n víi viÖc lµm,
nªn mÊy ai d¸m m¹o hiÓm miÕng c¬m, manh ¸o cña m×nh ®Ó
lµm ngîc l¹i ý cña cÊp trªn ”. ¤ng nãi tiÕp : “ §· cã mét
sè gi¸m s¸t viªn trong ngµnh giao th«ng bÞ c«n ®å hµnh
hung. Hä biÕt m×nh bÞ ®¸nh v× gi¸m s¸t qu¸ chÆt. NÕu cuèi
cïng vÉn kh«ng ®iÒu khiÓn ®îc th× ngêi ta sÏ t×m c¸ch ®Èy
nh©n viªn gi¸m s¸t ®i ”.

Gi¸m ®èc mét c«ng ty x©y dùng t nh©n ë Thµnh phè Hå
ChÝ Minh nãi r»ng, hÇu hÕt c¸c doanh nghiÖp kh«ng muèn
lµm ¨n gian dèi, nhng t×nh thÕ hiÖn nay buéc hä ph¶i lµm
vËy. V× ai kh«ng ch¹y chät, kh«ng luån l¸ch hoÆc ®i ®ªm th×
rÊt khã t×m ®îc c«ng tr×nh lín ®Ó lµm. Ch¹y chät, luån l¸ch
th× ph¶i tèn kÐm vµ doanh nghiÖp buéc ph¶i ®a tiªu cùc phÝ
®ã vµo c«ng tr×nh. Theo «ng, ®Õn khi nµo c«ng t¸c ®Êu thÇu,
xÐt thÇu diÔn ra thùc sù c«ng khai vµ c«ng b»ng, th× míi cã
hy väng gi¶m t×nh tr¹ng thÊt tho¸t trong x©y dùng c¬ b¶n.

TÊn §øc [Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn 11.4.02]
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lêi ca cÈm ph¸t ®i tõ c¸c dinh thù chÝnh phñ, ®©u ®ã (¸o, ý)
næi lªn nh÷ng tiÕng nh¹o b¸ng “ gËy «ng l¹i ®Ëp lng «ng
nhÐ ” (1). Cßn ngêi MÜ thêng bÞ ngêi Ph¸p giÔu cît lµ “ c¶
thén vÒ chÝnh trÞ ” nay cêi g»n, mét tuÇn b¸o MÜ ra sè chñ ®Ò
vÒ n¹n thèi n¸t chÝnh trÞ ch©u ¢u ®· ®a lªn trang b×a h×nh
tæng thèng... Chirac. ThÕ lµ níc Ph¸p quen d¹y ®êi vÒ d©n
chñ tõ nay h¸ miÖng m¾c quai.

Tr¸ch nhiÖm cña t×nh tr¹ng thª th¶m nµy thuéc vÒ ai ? C©u
tr¶ lêi rÊt ®¬n gi¶n : tÊt th¶y mäi ngêi.

�� Tríc tiªn lµ tæng thèng m·n h¹n, ®· kh«ng tõ mét thñ
®o¹n nµo ®Ó ®îc t¸i cö. Víi b¶n n¨ng mÞ d©n sµnh sái, «ng
Chirac ®· biÕt g·i ®óng chç ngøa cña cö tri trong hai cuéc bÇu
cö : n¨m 1995 víi chñ ®Ò “ sù r¹n nøt x· héi ”, n¨m nay “ t×nh
tr¹ng mÊt an ninh ”. Nh¾c ®i nh¾c l¹i bµi tñ cña Le Pen, l¹i
®îc bé m¸y media ra r¶ phô ho¹ (2), ph¶i kh¼ng ®Þnh Chirac
®· tr¶i chiÕu cho Le Pen, vµ do ®ã, chÞu tr¸ch nhiÖm sè mét.
¸c nh©n sinh ¸c qu¶ ? Cha ch¾c ! B»ng chøng lµ Chirac ®ang
hëng lîi trong ®¹i ho¹ chÝnh trÞ mµ chÝnh «ng ®· gãp phÇn
g©y ra. Song, trong cuéc bÇu cö quèc héi s¾p tíi, ®¶ng cña «ng
cã thÓ sÏ kh«ng may m¾n nh «ng : sau mét nhiÖm k× 7 n¨m,
phe h÷u ®· mÊt ®i 4 triÖu phiÕu, vµ 20 % lµ sè phiÕu thÊp nhÊt
cña mét tæng thèng ®¬ng nhiÖm.

�� Thø hai lµ thñ tíng ®¬ng nhiÖm. Cuéc vËn ®éng tranh
cö cña Lionel Jospin lµ c¶ mét tai ¬ng : ngay tõ ®Çu ®· tËp
trung tranh thñ cö tri ph¸i gi÷a (“ c¬ng lÜnh cña t«i kh«ng
ph¶i lµ mét c¬ng lÜnh x· héi chñ nghÜa ”), lµm nh ®· lät vµo
vßng 2 råi, khÈu hiÖu vµ ph¸t biÓu theo kiÓu “ truyÒn th«ng ”
(n«m na lµ tuyªn truyÒn) kh«ng cã néi dung chÝnh trÞ ; theo
®u«i ®èi thñ sa vµo trËn ®Þa “ t×nh tr¹ng bÊt an ”, ®Õn møc ®¸nh
mÊt b¶n s¾c cña chÝnh m×nh ; tãm l¹i lµ cuéc vËn ®éng kh«ng
®Ó l¹i g× trong trÝ nhí cña d luËn. §©y qu¶ lµ mét ®iÓn h×nh
vÒ sù bÊt c«ng cña chÝnh trêng : thµnh tÝch cña chÝnh phñ
Jospin râ rµng lµ kh«ng dë chót nµo, sù trung thùc vÒ trÝ tuÖ lµ

hiÕm cã, sù l¬ng thiÖn cña con ngêi Jospin th× ai còng ph¶i
thõa nhËn, Êy vËy mµ ngµy nay «ng ph¶i ®ãng vai trß kh«ng
mÊy vinh quang cña ngêi ®µo må ch«n sèng ph¸i t¶. Ph¶i nãi
tr¸ch nhiÖm cña ®¶ng x· héi trong th¶m kÞch nµy lµ mét tr¸ch
nhiÖm tËp thÓ : l¸ phiÕu cña cö tri ph©n t¸n nh vËy, sè phiÕu
ph¶n kh¸ng qu¸ lín nh vËy (10 % sè phiÕu dån vµo 3 øng cö
viªn cùc t¶), tøc lµ “ nh©n d©n tiÕn bé ” kh«ng cßn nhËn ra
m×nh trong chñ nghÜa “ x· héi - tù do” (social-libÐralisme) cña
mét ph¸i t¶ tù nhËn qu¸ sím lµ “ hiÖn ®¹i ”. Cè nhiªn, kh«ng
thÓ bá qua tr¸ch nhiÖm cña c¸c ®¶ng ph¸i t¶ kh¸c trong vµ
ngoµi “ ph¸i t¶ ®a nguyªn ”.

��Cuèi cïng lµ tr¸ch nhiÖm cña nh÷ng cö tri kh«ng ®Æt ch©n
tíi phßng phiÕu. GÇn 30 % (mét kØ lôc lÞch sö) : ngµy chñ nhËt
21-4, ®ã lµ “ chÝnh ®¶ng lín nhÊt ” cña níc Ph¸p. S¸ng h«m
sau, nhiÒu ngêi trong hä ®· tù ®Êm ngùc : “ BiÕt thÕ th×
t«i... ”, “ T¹i sao ch¼ng ai b¸o tríc lµ nh thÕ nµy...”. ThËt
lµ th¶m h¹i khi nghÜ tíi bao nhiªu ngêi ®· gôc ng· ®Ó ®ßi
quyÒn bÇu cö d©n chñ.

Song, c¸i ho¹ biÕt ®©u còng mang mÇm phóc. B»ng chøng
lµ cuéc vïng dËy tù ph¸t cña sinh viªn, hµng ngµn hµng v¹n,
nhÊt lµ cña häc sinh trung häc, ngµy nµy qua ngµy kh¸c, ®·
liªn tiÕp xuèng ®êng, h« vang khÈu hiÖu : “ Kh«ng cho ph¸t
xÝt lät qua ”. C¶ mét thÕ hÖ ®ang häc bµi häc d©n chñ “ trùc
tiÕp truyÒn h×nh ” trªn ®êng phè. Kh¸ ®«ng cha tíi tuæi ®i
bÇu. §iÒu ch¾c ch¾n lµ mai nµy, hä sÏ biÕt ®êng ®i tíi phßng
phiÕu.

(1) Níc Ph¸p ®· ®i ®Çu phong trµo tÈy chay liªn minh h÷u - cùc h÷u
ë ¸o, vµ tè c¸o liªn minh Berlusconi-Bossi ë ý. 

(2) Trong suèt thêi gian tranh cö, c¸c ®µi truyÒn h×nh ®· dµnh phÇn
lín thêi giê th«ng tin cho c¸c ¸n m¹ng, cho c¸c phãng sù vÒ t×nh h×nh
mÊt an ninh. Tèi h«m tríc ngµy bÇu cö vßng ®Çu, 10 phót trong b¶n
tin truyÒn h×nh 30 phót dµnh cho mét vô tèng tiÒn ®èt nhµ mét cô giµ
h¼n ®· lµm cho 100 000 l¸ phiÕu bay tõ Jospin sang tay Le Pen (Le
Pen h¬n Jospin cha tíi 200 000 l¸ phiÕu).

Tr¸ch nhiÖm nµy....
(tiÕp theo trang 1)

Khi ®¶ng céng s¶n thõa nhËn sù bÊt cËp
vÒ lý luËn...

B¸o Tuæi TrÎ ngµy 14.3 ®· ghi nhËn lêi ph¸t biÓu ®¸ng chó
ý cña «ng NguyÔn Minh TriÕt, bÝ th Thµnh uû Thµnh phè Hå
ChÝ Minh, kªu gäi “ tù häc, tù nghiªn cøu, tù ph¸t hiÖn c¸i míi ”
trong buæi  häp th«ng b¸o kÕt qu¶ Héi nghÞ Trung ¬ng V cho
c¸c c¸n bé chñ chèt cña thµnh phè. Theo lêi «ng TriÕt : “ Khi
cuéc sèng ®· ®Æt ra nh÷ng c©u hái mµ ®¶ng cha cã c©u tr¶ lêi
thÝch ®¸ng th× chóng ta ph¶i gãp phÇn tham gia t×m lêi gi¶i.”.
¤ng nh¾c l¹i, “ cã lóc thÞ trêng cßn lµ ®iÒu cÊm kþ,... nhng råi
cuéc sèng tù nã ®· t×m ra lèi ra, vµ råi chÝnh nh÷ng tæng kÕt tõ
thùc tiÔn cña ®æi míi vµ ph¸t triÓn ®· më lèi ra cho ®êng lèi
vµ c¸c quyÕt s¸ch kinh tÕ ®óng qui luËt, hîp lßng d©n.”

“ Nay, khi ®¶ng thõa nhËn sù bÊt cËp vÒ mÆt lý luËn, th«ng
b¸o kÕt qu¶ héi nghÞ, ngoµi nh÷ng vÊn ®Ò c¬ b¶n, t«i thÊy rÊt
cÇn chia sÎ víi c¸c ®ång chÝ vÒ nh÷ng vÊn ®Ò cßn cã ý kiÕn
kh¸c nhau ®Ó c¸c ®ång chÝ cïng suy nghÜ. VÝ dô : ®¶ng viªn cã
®îc lµm kinh tÕ t b¶n t nh©n hay kh«ng ? Ngêi nãi cã,
ngêi nãi kh«ng. Trong khi thùc tÕ ngay t¹i Thµnh phè chóng
ta ®©u cã thiÕu nh÷ng ®¶ng viªn ®ang lµ chñ doanh nghiÖp t
nh©n. Cã cä x¸t thùc tiÔn, cã tù do t tëng, cã tranh luËn míi

n¶y ra ®îc vÊn ®Ò míi, ý tëng míi, tõ ®ã gãp phÇn ph¸t
triÓn lý luËn, vît qua t×nh tr¹ng mß mÉm, bÊt cËp hiÖn nay ”.

Theo «ng TriÕt : “ §Ó cã thÓ tiÕp cËn c¸i míi th× ®õng véi
bµi b¸c nh÷ng ý kiÕn tr¸i tai. Tr¸i l¹i, cÇn chñ ®éng khuyÕn
khÝch tranh luËn, ph¶n biÖn, ®õng ®Ó bÊt cø ngêi nµo cã ý
kiÕn kh¸c hay ý kiÕn míi mµ ph¶i ®Ó bông, kh«ng d¸m nãi ra,
cèt ®Ó yªn th©n ”.

Ngµy 3.4, còng trªn b¸o Tuæi TrÎ, ngêi ta cã thÓ ®äc nghÞ
quyÕt Trung ¬ng V vÒ ‘c«ng t¸c t tëng, lý luËn trong t×nh
h×nh míi’ víi yªu cÇu tæ chøc nghiªn cøu ®Çy ®ñ c¸c vÊn ®Ò
nh ®¶ng viªn lµm kinh tÕ t b¶n t nh©n ; ®æi míi hÖ thèng
chÝnh trÞ ; toµn cÇu ho¸... §ång thêi, b¶n nghÞ quyÕt kh«ng
quªn nhÊn m¹nh l¹i nhiÖm vô “ ®Êu tranh t tëng vµ lý
luËn chèng chiÕn lîc diÔn biÕn hoµ b×nh cña c¸c thÕ lùc thï
®Þch ”, víi yªu cÇu “ xö lý kÞp thêi theo ph¸p luËt vµ kû luËt
®¶ng mäi ho¹t ®éng t¸n ph¸t tµi liÖu, th«ng tin bÞa ®Æt, th
m¹o danh cã néi dung xÊu...”. 

§Õn nay, ngêi ta cha biÕt nghÞ quyÕt 5 sÏ ®a ®Õn ®iÒu
g× míi. ChØ biÕt r»ng®iÒu kh«ng ®æi, ®èi víi ngêi d©n, lµ mét
sù mËp mê, níc ®«i cho phÐp chÝnh quyÒn, khi cÇn, mäi sù
tuú tiÖn, ®éc ®o¸n.



Nãi g× ®©y, lµm g× ®©y tríc t×nh
h×nh ®ang diÔn ra ë Palestin ? Cuéc x©m
l¨ng cña Israel ë c¸c L·nh thæ tù trÞ chØ
cã thÓ g©y ra giËn d÷ vµ phÉn uÊt. GiËn
vµ uÊt tríc sù kiªu c¨ng cña chñ nghÜa
xi«nÝt, nçi cïng cùc cña ngêi d©n Pa-
lestin, sù ¬n hÌn cña c¸c chÝnh quyÒn
Arap, sù bÊt lùc cña ch©u ©u, sù vÒ hïa
cña MÜ. GiËn vµ uÊt khi nghÜ tíi c¶ mét
chuçi dµi nh÷ng c¬ héi bá lì trong thêi
gian gÇn ®©y ë Trung §«ng.

Trë l¹i Oslo

Kh«ng cÇn trë l¹i nguån gèc c¸c
cuéc chiÕn tranh gi÷a Israel vµ c¸c níc
Arap (xem khung kÌm bªn), chØ cÇn nhí
l¹i qu¸ tr×nh thai nghÐn, khai sinh vµ hÊp
hèi cña hiÖp íc Oslo (th¸ng 9.1993).
Ngay tõ n¨m 1974, Tæ chøc Gi¶i phãng
Palestin (PLO) cña Yasser Arafat ®·
®îc Liªn hiÖp Quèc thõa nhËn lµ ngêi
®¹i diÖn cña nh©n d©n Palestin, nhng
m·i tíi 1988-89 PLO míi cñng cè ®îc
vÞ trÝ quèc tÕ cña m×nh th«ng qua mét
quyÕt ®Þnh lÞch sö : thõa nhËn Israel. §ã
lµ bíc ngoÆt quan träng trong lÞch sö
phong trµo Palestin, chÊp nhËn nguyªn
t¾c mét gi¶i ph¸p dùa trªn sù ph©n chia
l·nh thæ b»ng th¬ng lîng. Nguyªn t¾c
Êy ®· thÓ hiÖn trong HiÖp íc Oslo kÝ
kÕt díi sù ®ì ®Çu cña MÜ, theo ®ã
Palestin nhËn tõ bá 3/4 l·nh thæ tríc
®©y ®Æt díi sù uû quyÒn cña Anh, bï
l¹i lµ sù thµnh lËp mét Quèc gia Palestin
trªn 1/4 l·nh thæ cßn l¹i, bao gåm vïng
T©y ng¹n s«ng Jordan (tªn Ph¸p lµ
Cisjordanie) vµ d¶i ®Êt Gaza. VÒ phÇn
m×nh, Israel thõa nhËn PLO lµ ®¹i diÖn
ch©n chÝnh cña nh©n d©n Palestin. C¸c “
L·nh thæ Tù trÞ ” ®îc thµnh lËp, vµ hai
bªn giao íc ®Õn cuèi n¨m 1999 th× gi¶i
quyÕt xong, mét c¸ch hoµ b×nh, nh÷ng
bÊt ®ång cßn tån t¹i, nh vÊn ®Ò håi
h¬ng cña nh÷ng ngêi tÞ n¹n vµ quy
chÕ cña thµnh phè Jerusalem. Qu¸ tr×nh
nµy ®· bÞ ®øt ®o¹n khi thñ tíng I.
Rabin bÞ ̧ m s¸t (1995) vµ hÇu nh tª liÖt
khi ®¶ng Likoud cña B. Natanyahu trë
l¹i cÇm quyÒn (1996). Cuèi n¨m 1999,

thêi h¹n quy ®Þnh kh«ng ®îc t«n träng
: kh«ng nh÷ng qu©n ®éi Israel chØ míi
rót khái 1/10 c¸c l·nh thæ tù trÞ, mµ
Natanyahu vµ ngêi kÕ tôc lµ Barak
(C«ng ®¶ng) cßn thiÕt lËp thªm rÊt nhiÒu
lµng ®Þnh c Do Th¸i ë nh÷ng vïng nµy,
khiÕn ngêi ta ph¶i tù hái Nhµ níc
Israel cã bao giê chÞu chÊp nhËn sù h×nh
thµnh mét Nhµ níc Palestin chung
sèng bªn c¹nh m×nh hay kh«ng. ChÝnh
trong bÇu kh«ng khÝ uÊt hËn vµ bùc béi
®ã mµ Bill Clinton (muèn kÕt thóc
nhiÖm k× tæng thèng cña m×nh b»ng mét
mµn ngo¹n môc) ®· triÖu tËp mét héi
nghÞ thîng ®Ønh “ c¬ may cuèi cïng ”
ë Tr¹i David (th¸ng 7.2000). Héi nghÞ
Tr¹i David thÊt b¹i, cuéc Intifada thø nh×
cña ngêi Palestin b¾t ®Çu. Héi nghÞ
Taba (th¸ng 1.2001) chØ cßn ghi nhËn sù
thÊt b¹i cña lÞch tr×nh Oslo. Råi Barak
nhêng chç cho “ kÎ thï tÖ h¹i nhÊt cña
ngêi Arap ” : Sharon. Cuéc “ nÐm ®¸
khëi nghÜa ” lÇn nµy còng gièng lÇn
tríc, nhng víi “ tªn ®å tÓ Sabra vµ
Chatila ”, cuéc ®µn ¸p sÏ ®æi h¼n quy
m« vµ tÝnh chÊt, vµ vßng lu©n håi b¹o
lùc sÏ trë thµnh vßng xo¾n (bao v©y c¸c
l·nh thæ tù trÞ, b¾n ®¹n thËt, oanh kÝch
b»ng tªn löa, mét bªn “ ¸m s¸t cã môc
tiªu ”, bªn kia “ mu s¸t quyÕt tö ”) ®a
sè tö vong lªn gÇn 1000 ngêi Palestin
vµ gÇn 300 ngêi Israel. Råi tíi cuéc
x©m l¨ng c¸c l·nh thæ tù trÞ bëi Tsahal
(qu©n ®éi Israel), gäi lµ chiÕn dÞch “
Thµnh luü ”, tµn ph¸ c¸c c¬ së h¹ tÇng
Palestin, g©y ra nh÷ng c¶nh hoang tµn
cha tõng thÊy tõ sau chiÕn tranh
Lebanon n¨m 1982.

Hai quèc gia, hay hai chñ nghÜa
quèc gia ?

V× ®©u, t¹i ai mµ qu¸ tr×nh hoµ b×nh
®· thÊt b¹i ? Bé m¸y tuyªn truyÒn cña
Israel (Bill Clinton thÊt väng, còng phô
ho¹ theo) ®· thuyÕt phôc d luËn tin
r»ng t¹i phÝa Palestin qu¸ cøng r¾n vÒ
quy chÕ Jerusalem vµ vÒ “ quyÒn håi
h¬ng ” cña nh÷ng ngêi tÞ n¹n. Qu¶ lµ
Yasser Arafat, sau khi thÊy hiÖp ®Þnh
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Palestin

“ Thµnh luü ” hËn thï
Nh÷ng thêi®iÓm chÝnh

2.11.1917 - Tuyªn bè cña Hu©n tíc
Balfour chñ tr¬ng thµnh lËp mét “ tô
®iÓm ” quèc gia Do Th¸i t¹i Palestin lóc
®ã chØ lµ mét vïng cña tØnh Syria thuéc
®Õ quèc Ottoman.

3.2.1922 - §Õ chÕ Ottoman sôp ®æ, Héi
Quèc Liªn uû th¸c níc Anh cai qu¶n
Palestin.

23.8.1929 - Næi lo¹n ë Jerusalem.

1936-1939 - Khëi nghÜa cña ngêi Arap
ë Palestin, qu©n ®éi Anh ®µn ¸p.

29.11.1947 - LHQ bá phiÕu chia c¾t Pa-
lestin.

14.5.1948 - Israel tuyªn bè ®éc lËp.

15.5.1948 - KÕt thóc uû nhiÖm cña Anh,
qu©n ®éi Arap tiÕn c«ng, nhng Israel
kh¸ng cù.

1949 - Israel kÝ hiÖp ®Þnh ®×nh chiÕn lÇn
lît víi Ai CËp, Syria, Jordan vµ Leba-
non(Liban). Trªn thùc tÕ, c¸c níc nµy
chia nhau phÇn ®Êt cßn l¹i cña Palestin.

1957 - Y. Arafat thµnh lËp El Fatah.

2.6.1964 - Thµnh lËp Tæ chøc Gi¶i phãng
Palestin (PLO), th«ng qua HiÕn ch¬ng
quèc gia ®Çu tiªn.

6.6.1967 - ChiÕn tranh “ 6 ngµy ”. Israel
chiÕm ®ãng vïng T©y ng¹n s«ng Jordan,
d¶i ®Êt Gaza, cao nguyªn Golan vµ b¸n
®¶o Sinai.

22.11.1967 - LHQ th«ng qua nghÞ quyÕt
242, PLO b¸c bá.

9.1970-7.1971 - C¸c lùc lîng kh¸ng
chiÕn ngêi Palestin bÞ tiªu diÖt ë Jordan
(sù kiÖn Th¸ng chÝn ®en).

6-24.10.1973 - ChiÕn tranh Israel-Arap
(ChiÕn tranh LÔ Kippour). Israel th¾ng
(nhng s¸t nót).

14.10.1974 - LHQ c«ng nhËn PLO lµ ®¹i
diÖn cña nh©n d©n Palestin. LHQ ®ãn
nhËn Arafat.

19.11.1977 - Anouar el-Sadate ®Õn th¨m
Jerusalem.

6.6.1982 - Israel x©m l¨ng Lebanon.

9.12.1987 - Intifada b¾t ®Çu ë c¸c vïng
bÞ chiÕm.

16.12.1988 - Cuéc gÆp PLO - Hoa K× ®Çu
tiªn ë Tunis.

30.10.1991 - Khai m¹c Héi nghÞ hoµ
b×nh Trung §«ng t¹i Madrid.

13.9.1993 - KÝ kÕt HiÖp ®Þnh Oslo.

11-24.7.2000 - Häp thîng ®Ønh t¹i Tr¹i
David.

29.9.2000 - Intifada II b¾t ®Çu.

28.1.2001 - Héi nghÞ Taba thÊt b¹i.



khung Oslo trë thµnh v« hiÖu lùc tõ cuèi
n¨m 1999, ®· ®iÒu chØnh lËp trêng cña
Palestin theo tinh thÇn nghÞ quyÕt 242
cña LHQ, nhng ®ã chØ lµ nh÷ng lËp
trêng nguyªn t¾c, «ng ta ®· c«ng khai
tuyªn bè lµ c¸c ph¬ng thøc ¸p dông cã
thÓ ®îc th¬ng lîng. Sù thËt lµ sù
cøng r¾n cña Israel trong vÊn ®Ò c¸c
lµng ®Þnh c Do Th¸i ë c¸c vïng chiÕm
®ãng ®· biÕn l·nh thæ gi¶ ®Þnh cña
Palestin thµnh mét “ tÊm da beo ”, rÊt
khã tån t¹i. §iÒu ch¾c ch¾n lµ ë thêi
®iÓm quyÕt ®Þnh, hai bªn trong cuéc ®·
kh«ng ®ñ dòng c¶m chÝnh trÞ d¸m chÊp
nhËn nh÷ng nhîng bé cÇn thiÕt ®Ó n¾m
lÊy c¬ héi lÞch sö.

Song ph¶i ®i vµo cèt lâi vÊn ®Ò ®Ó
t×m hiÓu thùc chÊt mét gi¶i ph¸p hoµ
b×nh kh¶ dÜ ë Palestin. Chóng ta sÏ
kh«ng bµn tíi “ danh nghÜa chÝnh ®¸ng ”
cã tÝnh huyÒn tho¹i vÒ chñ quyÒn cña
d©n téc nµy hay d©n téc kia trªn “ miÒn
®Êt høa ”. Mµ chØ c¨n cø vµo quyÒn tù
quyÕt cña c¸c d©n téc ®Ó nãi r»ng c¶ hai
d©n téc cã quyÒn sinh tån trªn vïng ®Êt
n»m gi÷a §Þa Trung H¶i vµ s«ng Jordan.
Song hai d©n téc ®éc lËp chØ cã thÓ tån
t¹i trong khu«n khæ hai Nhµ níc cã chñ
quyÒn. Israel th× ®· cã Nhµ níc chñ

quyÒn cña m×nh råi, ngµy nay kh«ng ai
kh«ng thõa nhËn sù tån t¹i cña nã (Ýt
nhÊt trong biªn giíi tríc 1967), cho
nªn mét gi¶i ph¸p chÊp nhËn ®îc (nÕu
kh«ng nãi lµ c«ng b»ng) tÊt yÕu kh«ng
thÓ lo¹i trõ sù thµnh lËp mét Nhµ níc
Palestin. Ngêi ta cã thÓ ngo¹i giao,
®µm ph¸n, tho¶ hiÖp g× g× ®i n÷a, nhng
kh«ng thÓ ®ông tíi nguyªn t¾c ®ã,
nguyªn t¾c mµ “ trªn nguyªn t¾c ” hiÖp
®Þnh Oslo ®· thõa nhËn. C¸c cuéc ®µm
ph¸n kh«ng kÕt qu¶ trong thËp niªn võa
qua ®· biÓu lé mét ®iÒu bÊt biÕn cña chñ
nghÜa quèc gia Israel, cã lÏ b¾t nguån
ngay tõ sù thµnh lËp níc nµy (n¨m
1948), vµo thêi ®iÓm mµ chñ nghÜa quèc
gia chiÕn th¾ng cña Israel ®· ¸p ®¶o chñ
nghÜa quèc gia Palestin cßn ph«i thai,
míi võa tho¸t khái sù thèng trÞ cña ®Õ
chÕ Ottoman. Trong quan ®iÓm cña
Israel, hoÆc lµ kh«ng hÒ cã chñ nghÜa
quèc gia Palestin, cßn d©n téc Palestin
ch¼ng qua chØ lµ tËp hîp nh÷ng bé téc
du c tõ tr¹i (tÞ n¹n) nµy sang tr¹i kh¸c,
còng nh ngµy xa tõ n¬i c¾m lÒu nµy
sang chç c¾m lÒu kia : ®ã lµ lËp trêng
cña nh÷ng ngêi chñ tr¬ng mét níc
§¹i Israel, ®¹i ®Ó ®ã lµ hÖ t tëng chñ
®¹o cña ®¶ng Likoud ; hoÆc chñ nghÜa

quèc gia Palestin cã trªn thùc tÕ
(Intifada vµ nh÷ng cuéc næ bom quyÕt tö
lµ nh÷ng thùc tÕ khã phñ nhËn), nhng
danh nghÜa, tÇm vãc cña nã ph¶i nhêng
bíc cho nh÷ng yªu cÇu sinh tån, hiÖn
thùc hay tëng tîng (an ninh, ®Þnh
c...) cña chñ nghÜa quèc gia Israel : nãi
mét c¸ch gi¶n lîc, ®ã lµ lËp trêng cña
C«ng ®¶ng, vµ, ë mét møc Ýt nhiÒu cã ý
thøc, cña c¶ phe chñ hoµ ë Israel.

S¬ ®å nãi trªn cã vÎ qu¸ lÝ thuyÕt,
thËm chÝ gi¶n ®¬n. Song nã gi¶i m·
nhiÒu vÊn ®Ò. Tríc hÕt, nã lÝ gi¶i ®îc
sù hµnh xö cña l·nh ®¹o C«ng ®¶ng khi
hä cÇm quyÒn, PÐrÌs n¨m 1995-96,
Barak n¨m 1999-2000, khi hä th¬ng
thuyÕt víi ngêi Palestin mµ cø cï ca,
lÇn l÷a : nh©n nhîng nhá giät, tho¶
hiÖp tØ mÈn, høa cuéi, ký råi kh«ng t«n
träng. NhÞp ®é më ra c¸c lµng ®Þnh c
díi chÝnh quyÒn Barak l¹i cßn t¨ng tèc
h¬n c¶ díi thêi Natanyahu !

Apartheid

NhÊt lµ nã lÝ gi¶i ®îc chiÕn lîc
cña Likoud vµ nh÷ng g× Sharon ®ang
lµm. §»ng sau bÒ ngoµi ¸c «n lç m·ng,
Sharon che giÊu mét chÝnh kh¸ch nham
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C¨n bÖnh trÇm kha cña ngêi Palestin chóng t«i lµ bÖnh hi väng.
Hi väng gi¶i phãng vµ hi väng ®éc lËp

Sinh n¨m 1942 t¹i Birwa (gÇn Saint-Jean d’Acre), Mah-
moud Darwich ®îc coi lµ nhµ th¬ ®¬ng ®¹i lín nhÊt cña
Palestin. N¨m 1987, «ng ®îc bÇu vµo Ban chÊp hµnh PLO.
S¸u n¨m sau, «ng tõ chøc ®Ó tá ý kh«ng t¸n ®ång lÞch tr×nh
hoµ b×nh Oslo v× «ng cho r»ng hiÖp ®Þnh nµy kh«ng kh¶ thi.
Ngµy 25.3.2002, t¹i nhµ h¸t Kassaba (Ramallah), Darwich
®· ph¸t biÓu nh sau (trÝch ®o¹n) víi ph¸i ®oµn cña NghÞ héi
quèc tÕ c¸c nhµ v¨n. Vµi ngµy sau, nhµ h¸t ®· bÞ qu©n ®éi
Israel tµn ph¸.

“ Kh«ng cã g× hiÓn nhiªn h¬n lµ ch©n lÝ vµ chÝnh nghÜa
Palestin : ®Êt níc nµy lµ cña chóng t«i, phÇn ®Êt nµy lµ mét
bé phËn cña quª h¬ng chóng t«i, mét quª h¬ng hiÖn thùc,
kh«ng m¶y may huyÒn hoÆc. Sù chiÕm ®ãng nµy lµ sù chiÕm
®ãng cña ngo¹i bang, kh«ng thÓ kh«ng gäi nã lµ chiÕm ®ãng,
víi ý nghÜa phæ qu¸t cña danh tõ Êy, bÊt luËn ngêi ta mang
ra bao nhiªu lêi ph¸n truyÒn cña Thîng ®Õ ®Ó biÖn minh.
Thîng ®Õ kh«ng ph¶i lµ cña riªng cña ngßi nµo c¶.

“ Chóng t«i ®· chÊp nhËn gi¶i ph¸p chÝnh trÞ dùa trªn sù

chia sÎ cuéc sèng trªn vïng ®Êt nµy, trong khu«n khæ hai
quèc gia cho hai d©n téc. Chóng t«i chØ ®ßi hái quyÒn ®îc
hëng cuéc sèng b×nh thêng, trong c¬ng vùc cña mét Nhµ
níc ®éc lËp, trªn vïng ®Êt bÞ x©m chiÕm tõ n¨m 1967, trong
®ã cã §«ng-Jerusalem, quyÒn cã ®îc mét gi¶i ph¸p c«ng
b»ng cho vÊn ®Ò ngêi tÞ n¹n, vµ sù chÊm døt viÖc thµnh lËp
c¸c khu ®Þnh c. §ã lµ con ®êng duy nhÊt kh¶ dÜ chÊm døt
c¸i vßng lÈn quÈn cña cuéc t¾m m¸u.

“ T×nh h×nh cña chóng t«i lµ nh vËy, rÊt hiÓn nhiªn,
kh«ng ph¶i lµ cuéc th hïng mét sèng mét chÕt nh chÝnh
quyÒn Israel muèn ngêi ta lÇm tëng. VÊn ®Ò lµ chÊm døt
sù x©m chiÕm. Kh¸ng cù l¹i cuéc x©m chiÕm kh«ng ph¶i chØ
lµ quyÒn, mµ lµ nhiÖm vô con ngêi, nhiÖm vô d©n téc, ®Ó
chuyÓn tõ kiÕp n« lÖ sang cuéc sèng tù do. Con ®êng ng¾n
nhÊt ®Ó tr¸nh nh÷ng tai ho¹ míi vµ dÉn tíi hoµ b×nh lµ gi¶i
phãng ngêi Palestin khái sù chiÕm ®ãng, lµ gi¶i phãng x·
héi Israel tho¸t ra khái ¶o tëng lµ cã thÓ kiÒm chÕ mét d©n
téc kh¸c.”
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hiÓm, kh«ng tõ mét thñ ®o¹n nµo. Mét
thÝ dô, ta kh«ng nªn quªn r»ng chÝnh y
®· nghªnh ngang ®i d¹o khiªu khÝch trªn
qu¶ng trêng c¸c gi¸o ®êng Håi gi¸o,
lµm ngßi næ cho cuéc Intifada thø nh×
dÉn tíi sù sôp ®æ cña chÝnh quyÒn
Barak. ThÕ mµ, ngay tõ lóc khëi ®Çu
cuéc x©m l¨ng c¸c l·nh thæ tù trÞ, nh÷ng
nhµ quan s¸t Ýt tinh m¾t nhÊt còng thÊy
râ chiÕn dÞch “ Thµnh luü ” lµ kh«ng
nhÊt qu¸n : mét cuéc t¶o thanh c¶nh s¸t
mµ ph¶i ®éng viªn 20 000 binh lÝnh dù
bÞ ; nãi lµ muèn b¾t c¸c phÇn tö khñng
bè mµ l¹i dïng chiÕn thuËt “ líi rª ”
(chalut) trong thêng d©n ; chÜa mòi
nhän vµo c¸ nh©n Arafat trong khi râ
rµng lµ l·nh tô PLO hoµn toµn kh«ng
cßn kiÓm so¸t ®îc c¸c phÇn tö cùc
®oan ; tËp trung tÊn c«ng lùc lîng
Fatah (®¶ng cña Arafat) mµ l¹i kh«ng
®ông tíi Hamas vµ Jihad Islam lµ hai
nhãm tæ chøc nh÷ng cuéc ¸m s¸t lín
nhÊt ; huû diÖt toµn bé ph¬ng tiÖn tæ
chøc cña chÝnh quyÒn Palestin (c¶nh s¸t,
an ninh, tr¹i giam...) nhng l¹i ®ßi chÝnh
quyÒn Palestin b¾t giam c¸c phÇn tö
khñng bè ; ph¸ huû c¸c c¬ së h¹ tÇng
Palestin (nhµ cöa, c«ng së, c¬ quan
ngo¹i giao, trung t©m v¨n ho¸, c¸c bé,
®µi ph¸t thanh) nh»m môc ®Ých g× kh«ng
ai biÕt. Nh÷ng ®iÒu Êy hoµn toµn v«
nghÜa lÝ nÕu môc tiªu cña Sharon nh ®·
tuyªn bè lµ “ mang l¹i hoµ b×nh vµ an
ninh ë Israel ” (tuyªn bè tranh cö).
Nhng l¹i cã nghÜa lÝ vµ nhÊt qu¸n nÕu
ngêi ta cho r»ng Sharon ®eo ®uæi môc
tiªu thÇm kÝn lµ : huû diÖt vËt chÊt vµ
tiªu diÖt vÒ chÝnh trÞ ChÝnh quyÒn
Palestin vµ bÊt k× biÓu hiÖn nµo cña chñ
nghÜa quèc gia Palestin. Môc tiªu tèi
hËu cña chiÕn dÞch “ Thµnh luü ” nh
vËy lµ nhæ tËn gèc rÔ lÞch tr×nh Oslo dï
cho ph¶i x©y dùng mét thµnh luü hËn
thï. “ Hoµ b×nh ” cña Sharon kh«ng ph¶i
lµ “ hoµ b×nh ®æi lÊy l·nh thæ ” nh kÕ

ho¹ch hoµ b×nh mµ Arabia Saudi míi ®Ò
nghÞ, mµ cuéc tÊn c«ng cña qu©n ®éi
Israel ®· ph¸ ho¹i, mµ cã lÏ, theo m¬
tëng cña Sharon, lµ nh÷ng tho¶ thuËn
ngng b¾n côc bé, kÝ kÕt víi tõng trung
t©m thµnh thÞ mét, lo¹i trõ h¼n ChÝnh
quyÒn Palestin. Ph¶i ch¨ng ®ã chØ lµ
nh÷ng suy ®o¸n t biÖn ? Xin h·y tham
chiÕu c¸i “ kÕ ho¹ch hoµ b×nh ” cña ®¶ng
Likoud thêi Shamir) vµ c¸c ®ång minh
cña hä ®a ra n¨m 1989 ®Ó ®èi phã víi
phong trµo Intifada lÇn thø nhÊt. Theo
kÕ ho¹ch nµy, ngêi d©n Palestin ë c¸c
l·nh thæ bÞ chiÕm sÏ sèng trong nh÷ng
vïng “ tói ” nhá, t¸ch biÖt nhau bëi c¸c
vïng ®Þnh c liªn hoµn cña ngêi Do
Th¸i. ChÕ ®é “ tù trÞ ” lµ kiÓu tù trÞ cña
mét thÞ x·, ngêi d©n c¸c vïng nµy sÏ
®îc coi lµ ngêi ngo¹i quèc, mang
quèc tÞch Jordan. Nh vËy lµ ®¶ng
Likoud ®Ò nghÞ  lËp ra nh÷ng “ ban-
toustan ” nh ë Nam Phi díi thêi A-
partheid (nghÜa tõ nguyªn lµ ph¸t triÓn
t¸ch biÖt). NghÜa lµ ®èi nghÞch h¼n víi
tinh thÇn Oslo mµ Likoud cha hÒ chÊp
nhËn vµ kh«ng ngõng t×m mäi c¸ch ph¸
ho¹i.

§iÒu quan yÕu lµ trong chõng mùc
nµo d©n chóng Israel (theo c¸c cuéc
th¨m dß d luËn th× tuyÖt ®¹i ®a sè ñng
hé chiÕn dÞch “ Thµnh luü ”) ý thøc ®îc
r»ng hä ®ang ®i vÒ ®©u, chÝnh quyÒn
Israel ®ang muèn dÉn hä ®i vÒ híng
nµo. Chóng t«i kh«ng cã ý bµo ch÷a cho
c¸c cuéc mu s¸t mï qu¸ng cña c¸c
“ c¶m tö qu©n ” Palestin, nhng l¹i cµng
kh«ng thÓ ®¸nh ®ång b¹o lùc cña ngêi
bÞ ¸p bøc víi b¹o lùc cña kÎ ¸p bøc. Víi
tÊt c¶ sù thËn träng cÇn thiÕt, ph¶i kh¼ng
®Þnh r»ng sù cuång ®éng hiÖn nay cña
c¸c lùc lîng xi«nit ë Palestin ch¼ng
kh¸c nµo b¹o lùc thùc d©n hay phatxit.
Khi ngêi ta chøng kiÕn c¶nh tr¹i Jenin
trë thµnh ®èng g¹ch vôn nh sau mét
trËn ®éng ®Êt ; khi thÊy bé tham mu

Israel kh«ng nh÷ng kh«ng cho phÐp cøu
ch÷a nh÷ng ngêi Palestin bÞ th¬ng mµ
con ra lÖnh ng¨n cÊm c¸c b¸c sÜ vµ bÖnh
viÖn lµm nhiÖm vô cøu th¬ng ; khi thÊy
binh lÝnh Israel nh¶ ®¹n vµo d©n thêng,
vµo nhµ b¸o, vµo nh÷ng xe cøu th¬ng,
ph¸ sËp nhµ cöa, qu¨ng ®å ®¹c ra ngoµi
®êng, phãng uÕ bõa b·i trong c¸c
phßng ë ®Ó lµm nhôc ngêi d©n ; v©y b¾t
nam giíi tõ 15 ®Õn 50 tuæi ; ®Ëp ph¸ bÊt
cø biÓu trng nµo cña ChÝnh quyÒn
Palestin, thËm chÝ cña v¨n ho¸ Palestin
(ë Ramallah ch¼ng h¹n, toµ thÞ chÝnh bÞ
®Ëp ph¸ tan tµnh, còng nh trô së Bé
gi¸o dôc, Bé v¨n ho¸, tæng ®µi ®iÖn
tho¹i ; ®µi ph¸t thanh bÞ san b»ng, tõng
c¸i ®Üa CD bÞ bÎ g·y... (*)), chøng kiÕn
nh÷ng c¶nh tîng Êy, ngêi ta kh«ng thÓ
kh«ng tù nhñ r»ng ®©u ®ã  Israel ®·
“ ®¸nh mÊt linh hån cña m×nh ” råi : vÉn
biÕt h×nh tîng Êy kh«ng cßn thêi
thîng, nhng ®· cã mét thêi, thêi cña
nh÷ng ngêi ®i khai hoang, cña nh÷ng
kibboutz, cña c¸c chiÕn sÜ - c«ng d©n, ®ã
lµ mét h×nh tîng ®Çy ý nghÜa. Mét
quèc gia ®· ph¹m ph¶i nh÷ng ®iÒu Êy,
hay ®· ®Ó cho nh÷ng ®iÒu Êy x¶y ra,
quèc gia ®ã kh«ng chÝnh nghÜa n÷a. Nãi
nh Christian Salmon (chñ tÞch NghÞ
viÖn quèc tÕ c¸c nhµ v¨n), quèc gia ®ã
chØ cßn lµ mét “ cêng quèc h¹ nhôc ”.
Mét cêng quèc nh vËy, lÞch sö thuéc
®Þa ®· nhiÒu lÇn cho thÊy, chØ cã thÓ thÊt
b¹i.

NguyÔn Quang

(*) C¸c t×nh tiÕt kÓ trªn ®Òu ®· ®îc kiÓm
tra : xem chøng tõ cña V. Cygielman vµ R.
Backmann (tuÇn b¸o Nouvel Observateur)
hay cña Catherine Cook (Ramallah on line).
Ngêi ta liªn tëng tíi “ bµi häc trõng ph¹t ”
cña Trung Quèc ë ViÖt Nam n¨m 1979 : lÝnh
Trung Quèc ph¸ sËp nhµ cöa, ®Ëp ph¸ tõng
viªn g¹ch.
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Bµi viÕt nµy lµ mét ph©n tÝch kinh tÕ dùa vµo thèng kÕ tæng
hîp cña ViÖt Nam ®îc biªn so¹n theo hÖ thèng tµi kho¶n quèc
gia cña Liªn Hîp Quèc. Môc ®Ých cña nã lµ nh»m chøng tá
r»ng hÇu nh mét phÇn lín hÖ thèng tµi kho¶n quèc gia cã thÓ
thùc hiÖn ®îc ë ViÖt Nam, cÇn ®îc biªn so¹n hµng n¨m, vµ
kÕt qu¶ th«ng tin cña nã sÏ cho phÐp c¸c nhµ nghiªn cøu vµ lµm
chÝnh s¸ch cã c¸i nh×n toµn diÖn h¬n vÒ nÒn kinh tÕ. Bµi viÕt nµy
kh«ng nh»m ph©n tÝch chÝnh s¸ch kinh tÕ vµ kÕt qu¶ cña chóng
mµ nh»m vµo viÖc xem xÐt so s¸nh c¸c m« t¶ thèng kª. HÖ
thèng tµi kho¶n quèc gia ®îc t¸c gi¶ giíi thiÖu vµo ViÖt Nam
n¨m 1989 qua tµi trî cña Liªn Hîp Quèc. Tõ ®ã ®Õn nay, thèng
kª do Tæng Côc Thèng Kª (TCTK) chÝnh thøc xuÊt b¶n chØ bao
gåm mét sè c¸c chØ sè c¬ b¶n. Víi sù cè g¾ng ®¸ng kÓ cña TiÕn
sÜ NguyÔn V¨n ChØnh, nguyªn vô trëng vô tµi kho¶n quèc gia
cña TCTK vµ c¸c céng t¸c viªn, c«ng viÖc biªn so¹n vÉn tiÕp
tôc. Trong kho¶ng mét n¨m qua, nhãm biªn so¹n cïng t¸c gi¶,
víi t c¸ch c¸ nh©n, ®· cè g¾ng chØnh lý vµ ph¸t triÓn thªm ®Ó
c«ng bè mét c¸ch kh«ng chÝnh thøc kÕt qu¶ nµy cho c¸c nhµ
nghiªn cøu. Thèng kª nµy tÊt nhiªn cßn thiÕu sãt vÒ nhiÒu chi
tiÕt vµ cha thËt hoµn chØnh v× thiÕu nhiÒu th«ng tin c¬ së vÒ
ng©n hµng, tµi chÝnh nhµ níc vµ doanh nghiÖp nhµ níc. Toµn
bé tµi liÖu chi tiÕt tõ n¨m 1990-2000 vÒ s¶n xuÊt, thu nhËp, tiªu
dïng, ®Ó dµnh, tÝch lòy, vay mîn tïy theo tõng trêng hîp
®îc ph©n tæ theo ngµnh, khu vùc thÓ chÕ, së h÷u vµ vïng sÏ
®îc nhµ xuÊt b¶n Thèng kª xuÊt b¶n. 

1. NhËn ®Þnh chung

So víi thêi kú 1990-95, thêi kú 1995-99 cã mét sè chuyÓn
biÕn ¶nh hëng tÝch cùc còng nh tiªu cùc ®Õn t×nh h×nh ph¸t
triÓn kinh tÕ vµ x· héi trong t¬ng lai :

Tèc ®é ph¸t triÓn kinh tÕ b×nh qu©n n¨m ®o b»ng GDP, mÆc
dï gi¶m tõ 8,2 % xuèng 7,5 % vµ cã chiÒu híng ®¹t thÊp h¬n
trong hai n¨m tíi do gi¸ dÇu ho¶ trªn thÕ giíi gi¶m vµ nÒn kinh
tÕ thÕ giíi kh«ng t¨ng m¹nh nh tríc, nhng ë mét gãc ®é
tæng thÓ, nÒn kinh tÕ lµnh m¹nh vµ bÒn v÷ng h¬n.

Mét trong nh÷ng thµnh qu¶ lín lµ d©n sè gi¶m do ®ã ngay
khi tèc ®é ph¸t triÓn t¨ng chËm l¹i, GDP trªn ®Çu ngêi vÉn
t¨ng kh¶ quan, n¨m thÊp nhÊt lµ 1999, còng t¨ng 3,2 %. Tèc
®é t¨ng GDP trªn ®Çu ngêi b×nh qu©n n¨m thêi kú 1995-2000
lµ 5,3 %, thÊp h¬n so víi 6,3 % thêi kú 1990-1995, nhng vÉn
lµ tèc ®é t¨ng ®¸ng kÓ.

L¹m ph¸t ®· gi¶m tõ hai con sè rÊt cao ®Çu n¨m 1995
xuèng 4 % n¨m 1999 vµ -1.7 % n¨m 2000.

Tèc ®é ph¸t triÓn kinh tÕ trªn 9 % nh÷ng n¨m 1995-96
kh«ng bÒn v÷ng v× nã dùa vµo vay mîn níc ngoµi, ®a thiÕu
hôt trong c¸n c©n th¬ng m¹i nh÷ng n¨m nµy lªn tíi trªn 10 %
vµ c¸n c©n thanh to¸n trªn 6 %. Tèc ®é ph¸t triÓn chËm l¹i tõ

1997 ®· ®a c¸n c©n thanh to¸n gÇn ®Õn c©n b»ng n¨m 1999.
Cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh toµn khu vùc §«ng vµ §«ng Nam
¸ vµo cuèi n¨m 1997 nh vËy cã thÓ nãi lµ cã t¸c dông tÝch cùc
®Õn nÒn kinh tÕ. NÕu kh«ng, víi sè nî níc ngoµi t¨ng kho¶ng
2 tû USD mét n¨m do c¸n c©n thanh to¸n thiÕu hôt, ViÖt Nam
dÔ dµng vµ nhanh chãng trë thµnh níc kh«ng cã kh¶ n¨ng tr¶
nî níc ngoµi. (Nî níc ngoµi vµo cuèi n¨m 2000 lµ 12 tû
USD, b»ng 39,9 % GDP sau khi ®· ®îc Nga vµ c¸c níc T©y
ph¬ng xo¸ nî ®¸ng kÓ – cã lóc b»ng 86 % GDP.)

Do cã ®iÒu chØnh hèi suÊt vµ c¸c biÖn ph¸p kh¸c, xuÊt khÈu
thuÇn ®· trë thµnh yÕu tè ®ãng gãp vµo tèc ®é ph¸t triÓn cña nÒn
kinh tÕ n¨m 1999 vµ 2000. §iÒu nµy ®¶o ngîc mét phÇn sù
gi¶m sót vÒ ®ãng gãp vµo tèc ®é ph¸t triÓn cña chi tiªu dïng cuèi
cïng cña hé gia ®×nh vµ nhµ níc còng nh tÝch lòy, gi÷ cho tèc
®é ph¸t triÓn kinh tÕ hai n¨m trªn ë møc ®é kh«ng thÊp qu¸.

Do t×nh h×nh kinh tÕ ph¸t triÓn chËm l¹i, nhµ níc ®· thùc
hiÖn chÝnh s¸ch kÝch cÇu. ChÝnh s¸ch nµy ®· lµm thiÕu hôt
ng©n s¸ch t¨ng lªn h¬n 4 % GDP trong hai n¨m 1999-2000.
Tû lÖ thiÕu hôt nµy ®ang vît ngìng cöa lµnh m¹nh vµ kh«ng
thÓ l©u dµi. Tuy nhiªn trong t×nh h×nh gi¶m ph¸t tiÕp tôc ë ViÖt
Nam vµo n¨m 2001 vµ trªn toµn thÕ giíi, chÝnh s¸ch kÝch cÇu
sÏ kh«ng cã t¸c dông ®Èy gi¸ lªn trong n¨m tíi.             

2. D©n sè vµ lao ®éng

Tèc ®é ph¸t triÓn d©n sè hµng n¨m gi¶m ®¸ng kÓ tõ 2,3 %
nh÷ng n¨m 1980 xuèng 1,7 % thêi kú 1990-95 vµ 1,5 % vµo
hai n¨m 1995-2000. Víi viÖc gi¶m tèc ®é t¨ng d©n sè, thu
nhËp trªn ®Çu ngêi vÉn cã thÓ t¨ng ®¸ng kÓ dï tèc ®é t¨ng
GDP thÊp h¬n tríc nhiÒu vµo nh÷ng n¨m tíi.

D©n sè ViÖt Nam t¨ng trªn 1,0 triÖu mét n¨m. Cho ®Õn n¨m
1997, mçi n¨m viÖc lµm t¨ng ®ñ cho sè lao ®éng t¨ng nµy.

Nhng tõ n¨m 1998, sè viÖc lµm míi t¹o ra gi¶m h¼n. N¨m
1999, chØ cã 600 ngµn viÖc míi, trong ®ã 500 ngµn viÖc lµ tõ
n«ng nghiÖp, phÇn nµo ®ã lµ thÊt nghiÖp tr¸ h×nh. Lao ®éng
trong khu vùc nhµ níc t¨ng trung b×nh kho¶ng 100 ngµn viÖc
nh÷ng n¨m 1995-1998 nhng gi¶m vµo n¨m 1999. Nh vËy
lao ®éng tõ khu vùc t nh©n kh«ng ph¶i n«ng nghiÖp gÇn nh
kh«ng t¨ng. Trong thêi kú 1995-1999, sè lao ®éng trong
th¬ng nghiÖp, ¨n uèng c«ng céng, dÞch vô t nh©n thËm chÝ
cã hai n¨m gi¶m kh¸ lín vµ hai n¨m t¨ng kh«ng ®¸ng kÓ.

Vµo nh÷ng n¨m kinh tÕ ph¸t triÓn cao nhÊt, khu vùc nhµ
níc trong ®ã cã doanh nghiÖp nhµ níc kh«ng ph¶i lµ n¬i t¹o
ra c«ng viÖc lµm cho d©n sè ngµy cµng t¨ng. §©y chÝnh lµ lý
do khu vùc t nh©n cÇn ph¸t triÓn m¹nh nh»m thu hót lao ®éng
d d«i. N¨m 1999, khu vùc nhµ níc sö dông 3,4 triÖu lao
®éng, b»ng 9 % tæng sè lao ®éng c¶ níc, trong ®ã doanh
nghiÖp nhµ níc sö dông 1,8 triÖu lao ®éng, b»ng 4,7 % tæng
sè lao ®éng.  Doanh nghiÖp nhµ níc sö dông 60 % tµi s¶n cè
®Þnh cña c¶ níc, t¹o ra 30 % GDP nhng l¹i t¹o ra Ýt viÖc lµm,
nh vËy cã thÓ coi lµ chóng qu¸ thiªn vÒ sö dông t b¶n, kh«ng
phï hîp víi mét níc cã sè lao ®éng lín lµm viÖc kh«ng hÕt
c«ng suÊt trong n«ng nghiÖp.

ChÝnh s¸ch khuyÕn khÝch doanh nghiÖp t nh©n vµo ®Çu
n¨m 2000 b»ng viÖc xo¸ bá c¬ chÕ  “xin – cho” trong kinh
doanh vµ thay thÓ b»ng thñ tôc ®¨ng ký ®¬n gi¶n cÇn ¸p dông
triÖt ®Ó v× nã lµ bíc ®Çu quan träng cho chÝnh s¸ch khuyÕn
khÝch khu vùc t nh©n ph¸t triÓn. 
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3. Vai trß cña nhµ níc

Vai trß cña nhµ níc trong kinh tÕ thÓ hiÖn trong së h÷u
doanh nghiÖp, ho¹t ®éng s¶n xuÊt dÞch vô nhµ níc, vµ c¸c
chÝnh s¸ch kinh tÕ x· héi, trong ®ã qu¶n lý vµ sö dông ng©n
s¸ch nhµ níc lµ rÊt quan träng. Trong thêi kú 1995-99, kh«ng
kÓ ®Õn viÖc thay ®æi vµ thi hµnh chÝnh s¸ch, vai trß kinh tÕ cña
nhµ níc kh«ng gi¶m so víi thêi kú 1990-1995.

Tû träng ho¹t ®éng kinh tÕ nhµ níc (gåm c¶ s¶n xuÊt dÞch
vô nhµ níc vµ doanh nghiÖp nhµ níc) trong GDP t¨ng tõ 35
% lªn 40 % khi so hai thêi kú nµy. NÕu nh×n tõ gãc c¹nh së h÷u,
kinh tÕ nhµ níc chiÕm tû träng cao h¬n v× nhµ níc cßn cã së
h÷u trong c¸c doanh nghiÖp cã vèn ®Çu t níc ngoµi, ch¼ng
h¹n nh trong c«ng ty khai th¸c dÇu khÝ. (Ph©n lo¹i thµnh phÇn
kinh tÕ nhµ níc cña Tæng Côc Thèng kª dùa trªn tiªu chuÈn lµ
nhµ níc cã Ýt nhÊt 90 % së h÷u ®èi víi doanh nghiÖp cã vèn
níc ngoµi, do ®ã c«ng ty dÇu khÝ ViÖt Nam cã h¬n 50 % cæ
phÇn nhµ níc còng bÞ xÕp vµo khu vùc níc ngoµi. §iÒu nµy
cÇn ®Ó ý nÕu kh«ng ta cã thÓ hiÓu sai l¹c ý nghÜa ®ãng gãp vµo
GDP hay thuÕ cña khu vùc kinh tÕ níc ngoµi).

Trong khu vùc doanh nghiÖp phi tµi chÝnh, tû träng cña
doanh nghiÖp nhµ níc gi¶m tõ 69 % n¨m 1995 xuèng 61 %
n¨m 1999, trong ®ã tû träng trong c«ng nghiÖp gi¶m tõ 57 %
xuèng 50 %. ViÖc gi¶m tû träng nµy lµ do viÖc t¨ng tû träng cña
khu vùc ®Çu t níc ngoµi. Nhng nãi chung cho toµn nÒn kinh
tÕ, tû träng khu vùc nhµ níc kh«ng gi¶m v× ho¹t ®éng nhµ
níc trong nhiÒu dÞch vô nh ph©n phèi ®iÖn níc, th«ng tin
liªn l¹c, kh¸ch s¹n nhµ hµng, du lÞch, tµi chÝnh tÝn dông t¨ng.

Thu ng©n s¸ch nhµ níc cã t¨ng nhng kh«ng ®¸ng kÓ, tõ
trung b×nh n¨m lµ 18,9 % GDP thêi kú 1990-95 lªn trªn 20 %
vµo nh÷ng n¨m gÇn ®©y. Tuy nhiªn kh¶ n¨ng thu ng©n s¸ch dï
®îc hæ trî b»ng viÖc t¨ng gi¸ dÇu cã chiÒu híng gi¶m ®¸ng
kÓ tõ n¨m 1995, tõ 23,3 % GDP n¨m 1995 xuèng cßn 18,3 %
n¨m 2000.

Nguån thu thuÕ vµ phÝ gi¶m ®¸ng kÓ tõ 21,6 % GDP n¨m
1995 xuèng 17,6 % n¨m 1999. Thu ng©n s¸ch ®i tõ ba nguån
chÝnh : thuÕ doanh nghiÖp nhµ níc, thuÕ xuÊt nhËp khÈu vµ
thu tõ dÇu ho¶, mçi nguån kho¶ng 3-5 % GDP. Khu vùc níc
ngoµi vµ khu vùc ngoµi quèc doanh néi ®Þa, mçi khu vùc ®ãng
gãp kho¶ng trªn díi 1 % GDP. Thu tõ khu vùc quèc doanh
néi ®Þa chØ t¨ng thªm nÕu doanh nghiÖp ngoµi quèc doanh
ph¸t triÓn. Nhµ níc kh«ng cã hy väng t¨ng thu khu vùc s¶n
xuÊt hé gia ®×nh, nhÊt lµ tõ n«ng nghiÖp v× t¨ng thuÕ sÏ lµm
gi¶m thu nhËp cña hé gia ®×nh do hä kh«ng thÓ ®a thuÕ vµo
gi¸ nh c¸c doanh nghiÖp.

Thèng kª ng©n s¸ch hiÖn nay kh«ng hoµn chØnh, phÇn
kh«ng biÕt tõ ®©u chiÕm nhiÒu h¬n nh÷ng nguån thu chÝnh nªu
ë trªn cho nªn khã lßng ph©n tÝch mét c¸ch hoµn chØnh. 

Trong phÇn thu ng©n s¸ch ngoµi thuÕ quan träng nhÊt lµ
dÇu löa, chiÕm díi 3 % GDP tríc ®©y, nhng n¨m 2000, do
gi¸ dÇu trªn thÕ giíi t¨ng, nguån thu tõ dÇu khÝ lªn ®Õn 5,3 %
GDP ®· gióp vµo viÖc t¨ng ng©n s¸ch, tuy nhiªn nguån thu
thªm nµy kh«ng bÒn v÷ng. Gi¸ dÇu ho¶ trªn thÕ giíi ®ang trªn
chiÒu híng ®i xuèng v× khñng ho¶ng kinh tÕ thÕ giíi vµo quÝ
cuèi n¨m 2001, do ®ã ®ãng gãp cña nã vµo ng©n s¸ch sÏ gi¶m
vµo n¨m 2002. Vµo n¨m 2005, kh¶ n¨ng thu tõ dÇu ho¶ cã thÓ
gi¶m m¹nh. Theo xÝ nghiÖp liªn doanh dÇu khÝ ViÖt-X«, má

B¹ch Hæ hiÖn nay ®ang s¶n xuÊt 80 % lîng dÇu th« sÏ c¹n.
C¸c má míi kiÕm ®îc ®Òu cã tr÷ lîng nhá, má lín nhÊt míi
kiÕm ra trong sè nµy lµ S Tö §en chØ cã tr÷ lîng b»ng 1/3
má B¹ch Hæ (Kinh tÕ Sµi Gßn 6.9.2001).   

Thu ng©n s¸ch tõ viÖn trî kh«ng ®¸ng kÓ, chØ kho¶ng 0,5 -
0,8 % GDP.

Chi ng©n s¸ch t¨ng tõ 21 % trong thêi kú 1990 - 1995 lªn
kho¶ng trªn 24 % GDP, vµ cã chiÒu híng t¨ng do ch¬ng
tr×nh c¶i c¸ch doanh nghiÖp nhµ níc. Kh¶ n¨ng thiÕu hôt
ng©n s¸ch ®Õn 5 % nh÷ng n¨m tíi lµ lín. §iÒu nµy cho thÊy
nhµ níc cÇn gi¶m thiÓu viÖc dïng ng©n s¸ch ®Çu t thªm vµo
doanh nghiÖp nhµ níc vµ t¹o thªm nguån thu thuÕ.

VÒ chi tiªu ng©n s¸ch, nhµ níc ®· cã cè g¾ng gi¶m chi
thêng xuyªn, ®a chi tiªu nµy tõ 18,3 % n¨m 1995 xuèng
14,8 % n¨m 1999. Tuy vËy viÖc gi¶m nµy chØ ®Ó t¨ng chi ®Çu
t. Chi ®Çu t t¨ng m¹nh, tõ 5,5 % GDP n¨m 1995 lªn 7,4 %
n¨m 1999.

Do cè g¾ng h¹n chÕ chi tiªu trong ng©n s¸ch thêng
xuyªn, khu vùc dÞch vô nhµ níc (®o b»ng ®ãng gãp vµo GDP,
kho¶ng 8-10 % GDP) ®· gi¶m tèc ®é ph¸t triÓn, tõ 8,4 % n¨m
1995 xuèng 5-6 % nh÷ng n¨m sau ®ã vµ ©m (-1,8 %) n¨m
1999. §©y cã thÓ coi lµ mét cè g¾ng ®¸ng kÓ.

Trong chi tiªu thêng xuyªn cña nhµ níc, kho¶n chi tiªu
trùc tiÕp phôc vô hé gia ®×nh nh gi¸o dôc, y tÕ, thÓ thao, v¨n
ho¸ v.v. lªn tíi 7 % GDP, gÇn b»ng 1/3 ng©n s¸ch thu. Chi
chuyÓn nhîng cho hé gia ®×nh còng cã chiÒu híng gi¶m tõ
3,3 % GDP xuèng 2,5 % GDP.

4. C¬ cÊu s¶n xuÊt

Trong 10 n¨m kÓ tõ c¶i c¸ch n¨m 1989, ®· cã chuyÓn biÕn
tèt trong c¬ cÊu s¶n xuÊt, tû träng n«ng nghiÖp trong GDP
gi¶m tõ 32,7 % n¨m 1990 xuèng 20,8 % n¨m 1999.  Khu vùc
s¶n xuÊt t¨ng tû träng theo møc ®é quan träng nhÊt lµ c«ng
nghiÖp chÕ biÕn vµ kho¸ng s¶n (chñ yÕu lµ dÇu ho¶), x©y dùng
vµ ®iÖn níc.  Ngµnh dÞch vô cã khuynh híng gi¶m tû träng
hoÆc t¨ng kh«ng ®¸ng kÓ.

Tû träng c«ng nghiÖp chÕ biÕn t¨ng, hiÖn nay b»ng 17,7 %
GDP, nhng vÉn cßn thÊp so víi M· Lai (19,6 %) hoÆc Th¸i
Lan (19,2 %) n¨m 1980.

Tû träng khu vùc tµi chÝnh (gåm ng©n hµng, b¶o hiÓm, quÜ
hu trÝ vµ ho¹t ®éng tµi chÝnh kh¸c) cßn qu¸ nhá bÐ (trªn díi
2 % GDP) vµ l¹i cã chiÒu híng gi¶m. Khu vùc nµy cßn thÊp
xa so víi Th¸i Lan n¨m 1980 cã tû träng lµ 3,3 % vµ hiÖn nay
(2000) lµ 6,1 %, còng nh so víi Phi LuËt T©n lµ 3,7 % (1980)
vµ 4,5 % (2000). NÕu ®i vµo s©u ph©n tÝch vÒ chi phÝ ®iÒu hµnh
(gÊp ®«i c¸c níc kh¸c, do ®ã lµm t¨ng tû träng trong GDP)
th× khu vùc nµy l¹i cµng nhá bÐ. Ngµnh tµi chÝnh ng©n hµng
m¹ch m¸u cña nÒn kinh tÕ hiÖn ®¹i so ra cßn ph¸t triÓn qu¸
chËm vµ l¹i kh«ng hiÖu qu¶. 

5. C¬ cÊu khu vùc thÓ chÕ kinh tÕ

Tû träng c¸c ho¹t ®éng s¶n xuÊt trong ®ã cã vai trß quan
träng ®Æc biÖt cña c«ng nghiÖp chÕ biÕn vµ ng©n hµng lµ chØ
tiªu quan träng ®Ó ®o lêng hiÖu qu¶ canh t©n trong giai ®o¹n
®Çu cña qu¸ tr×nh ph¸t triÓn. Tuy vËy tû träng doanh nghiÖp
trong GDP lµ chØ tiªu quan träng kh«ng kÐm, nh»m ®o lêng
khu vùc tiªn tiÕn vÒ qu¶n lý trong nÒn kinh tÕ. Doanh nghiÖp
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lµ h×nh thøc tæ chøc qu¶n lý cao, cho phÐp t¸ch rêi vai trß së
h÷u vµ qu¶n lý, do ®ã cho phÐp chuyªn nghiÖp ho¸ qu¶n lý, thÞ
trêng ho¸ së h÷u nh»m t¨ng nguån vèn.

VÒ mÆt c¬ cÊu thÓ chÕ kinh tÕ, nÒn kinh tÕ chia ra lµm bèn
khu vùc : doanh nghiÖp phi tµi chÝnh, doanh nghiÖp tµi chÝnh,
dÞch vô nhµ níc, vµ hé gia ®×nh vµ tæ chøc v« vÞ lîi phôc vô
hé gia ®×nh (gäi t¾t lµ khu vùc hé gia ®×nh).

Kinh tÕ ViÖt Nam vÉn cßn chñ yÕu lµ nÒn kinh tÕ gia ®×nh.
S¶n xuÊt cña hé gia ®×nh trong n«ng nghiÖp, s¶n xuÊt nhá,
bu«n b¸n nhá vÉn chiÕm tû träng 41 % trong GDP n¨m 1999,
mÆc dï ®· gi¶m xuèng tõ 45 % n¨m 1995.  

So s¸nh n¨m 1999 víi n¨m 1995, tû träng doanh nghiÖp
(tµi chÝnh vµ phi tµi chÝnh) t¨ng tõ 45 % lªn 50 % GDP, trong
®ã tû träng cña doanh nghiÖp phi tµi chÝnh t¨ng tõ 42,9 % lªn
48,6 %. Ph¸t triÓn yÕu kÐm cña khu vùc tµi chÝnh ®· ®îc
ph©n tÝch ë phÇn 4.

ViÖc t¨ng tû träng cña doanh nghiÖp nh trªn hoµn toµn lµ
do khu vùc ®Çu t níc ngoµi t¹o ra. Tû träng cña khu vùc
níc ngoµi t¨ng tõ 6,3 % lªn 12,2 % GDP.

Tû träng doanh nghiÖp t nh©n (phi tµi chÝnh) gÇn nh
kh«ng t¨ng, chØ kho¶ng trªn 3 % GDP. Tuy nhiªn ®Ó  ®¸nh gi¸
lý do k×m h·m còng nh t¸c ®éng tèt vµo sù ph¸t triÓn cña khu
vùc nµy, cÇn ®i s©u vµo nghiªn cøu vi m« h¬n. Khu vùc nµy ®·
cã tèc ®é ph¸t triÓn cao h¬n khu vùc quèc doanh vµo n¨m
1997 vµ 1998 (lÇn lît víi tèc ®é 21 % vµ 7,2 %). Tríc ®ã vµ
sau ®ã ®Òu thÊp h¬n khu vùc quèc doanh.   

Nh vËy nãi chung vÒ mÆt qu¶n lý, cha cã sù chuyÓn biÕn
®¸ng kÓ vÒ h×nh thøc qu¶n lý kinh tÕ trong thêi kú 1995-1999,
nÕu xÐt vÒ mÆt së h÷u néi ®Þa.

6. §Ó dµnh vµ tÝch lòy

Mêi n¨m ®æi míi ®· t¹o ra bé mÆt míi vÒ kinh tÕ. N¨m
1990, ®Ó dµnh cña nÒn kinh tÕ chØ cã 8,5 % GDP vµ tÝch lòy lµ
10,4 % GDP. Tõ 1995 ®Õn nay, tÝch lòy kh«ng bao giê díi 25
% GDP vµ ®Ó dµnh t¨ng lªn 27,1 n¨m 1999, dï ®©y lµ n¨m tèc
®é ph¸t triÓn ®· chËm l¹i.

Hai khu vùc t¹o nguån ®Ó dµnh gép ®¸ng kÓ nhÊt lµ phi tµi
chÝnh vµ hé gia ®×nh. Khu vùc phi tµi chÝnh ®ãng gãp gÇn 33.3
% ®Ó dµnh n¨m 1999. Tuy vËy nguån nµy chñ yÕu lµ tõ quÜ
khÊu hao.  KhÊu hao chiÕm ®Õn 74-88 % ®Ó dµnh cña khu vùc
phi tµi chÝnh. Nh thÕ cã thÓ nãi cao nhÊt lµ ®Ó dµnh cña hé
gia ®×nh, chiÕm 31-48 % tæng ®Ó dµnh. Tríc n¨m 1992, khu
vùc dÞch vô nhµ níc cã ®Ó dµnh ©m, nhng sau ®ã ®· trë
thµnh nguån ®Ó dµnh, chiÕm 11-24 % tæng ®Ó dµnh c¶ níc vµ
cã khuynh híng t¨ng nh÷ng n¨m gÇn ®©y.

TÝch lòy cao h¬n ®Ó dµnh ®a ®Õn ®i vay thuÇn níc ngoµi
t¨ng. (ý niÖm ®i vay trong tµi kho¶n quèc gia bao gåm c¶ nguån
vèn tõ ®Çu t níc ngoµi). §i vay thuÇn lªn ®Õn 1,8 tû USD n¨m
1996 vµ 1997 vµ gi¶m xuèng 156 triÖu USD n¨m 1999.

MÆc dï tÝch lòy t¨ng vµ ®Ó dµnh t¨ng, tÝch lòy tËp trung chñ
yÕu vµo khu vùc nhµ níc (rÊt tiÕc lµ hiÖn nay sè liÖu cha ®îc
c«ng bè ®Çy ®ñ ®Ó cã thÓ ph©n râ tÝch lòy vµo doanh nghiÖp nhµ
níc vµ vµo h¹ tÇng c¬ së). Theo sè liÖu vÒ ®Çu t (coi chó thÝch
ë díi b¶ng 1, gi¶i thÝch sù kh¸c biÖt gi÷a tÝch lòy vµ vèn ®Çu
t), ®Çu t trong khu vùc nhµ níc (doanh nghiÖp vµ h¹ tÇng c¬
së) t¨ng trong 5 n¨m qua, n¨m 1995 chiÕm 38,3 % tæng tÝch lòy
cña nÒn kinh tÕ vµ n¨m 1999 chiÕm 61,6 %. 

Vèn ®Çu t trong khu vùc nhµ níc dùa vµo ng©n s¸ch vµ
vay mîn lµ chÝnh (70 %) chø kh«ng ph¶i tõ nguån ®Ó dµnh
néi bé. Vay mîn cña doanh nghiÖp nhµ níc mÆc dï cã gi¶m
so víi tríc ®©y vÉn chiÕm tíi kho¶ng 50 % tæng tÝn dông hÖ
thèng ng©n hµng. Doanh nghiÖp nhµ níc tuy vËy chØ t¹o ra
kho¶ng 30 % GDP vµ hÇu hÕt ®Òu lç hoÆc kh«ng cã l·i.  

TÝch lòy khu vùc hé gia ®×nh gi¶m tõ 22,3 % tæng tÝch lòy
n¨m 1995 xuèng 15,7 % n¨m 1999. Khu vùc nµy gãp 35,4 %
vµo vèn ®Ó dµnh cña nÒn kinh tÕ.

TÝch lòy trong khu vùc dÞch vô nhµ níc (x©y h¹ tÇng c¬
së, trô së) kh¸ lín, b»ng 8 % tæng tÝch lòy vµ lªn ®Õn 1/2 tÝch
lòy cña hé gia ®×nh vµo n¨m 1999.

TÝch lòy lín nhÊt lµ vµo doanh nghiÖp, chñ yÕu lµ doanh
nghiÖp nhµ níc vµ ®Çu t níc ngoµi, chiÕm trªn 70 % tæng
tÝch lòy, nhng ®©y l¹i lµ khu vùc dïng qu¸ nhiÒu t b¶n vµ
kh«ng t¹o ra nhiÒu viÖc lµm cho nÒn kinh tÕ.  

Do cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh n¨m 1997, ®Çu t níc
ngoµi t¨ng chËm h¼n l¹i, ®¹t cao ®iÓm b»ng 2,4 tû USD n¨m
1997 vµ gi¶m xuèng trªn 1 tû USD hiÖn nay (2001). Sè lîng
®¨ng ký ®Çu t níc ngoµi hµng n¨m còng cßn ®ang tiÕp tôc
gi¶m, n¨m cao nhÊt lµ 1996 ®¹t 8,6 tû USD, n¨m 2000 chØ cßn
1,6 tû USD.

Nh thÕ cã thÓ nãi trong hai n¨m tíi, tû träng ®Çu t níc
ngoµi vµo tæng tÝch lòy sÏ gi¶m so víi hiÖn nay tríc viÔn
tîng suy tho¸i kinh tÕ b¾t ®Çu tõ n¨m 2001 ë c¸c níc ph¸t
triÓn ë  ¸ ch©u (NhËt, §µi Loan, Singapore, Nam Hµn) vµ trªn
thÕ giíi, ®Æc biÖt lµ Mü kh«ng cho thÊy kh¶ n¨ng t¨ng nhanh
®Çu t níc ngoµi vµo ViÖt Nam.

7. Ngo¹i th¬ng

Vµo n¨m 1999, xuÊt khÈu chiÕm 49 % GDP vµ nhËp khÈu
chiÕm gÇn 52 %. Nh vËy sau 10 n¨m ®æi míi, ViÖt Nam ®·
trë thµnh mét nÒn kinh tÕ më, vît møc trung b×nh cña thÕ
giíi. Tû lÖ xuÊt khÈu vµ nhËp khÈu trªn GDP cña ViÖt Nam
xÊp xØ Th¸i Lan hiÖn nay (XuÊt/GDP =56.7 % vµ NhËp/ GDP
= 51 %) vµ h¬n h¼n Trung Quèc (XuÊt/GDP = 23 % vµ
NhËp/GDP = 21 %).

Do tÝnh chÊt më nµy, khñng ho¶ng kinh tÕ thÕ giíi vµ khu
vùc cã ¶nh hëng tíi nÒn kinh tÕ ViÖt Nam lín h¬n nhiÒu so
víi Trung Quèc. ¶nh hëng nµy ph¶n ¸nh râ nhÊt qua cuéc
khñng ho¶ng tµi chÝnh n¨m 1997, tèc ®é t¨ng  trëng kinh tÕ
ViÖt Nam gi¶m h¼n. XuÊt khÈu tríc ®©y t¨ng hµng n¨m gÇn
hoÆc cao h¬n 20 %, hiÖn nay chØ cßn trªn díi 10 %. Tèc ®é
t¨ng nhËp khÈu do ®ã còng gi¶m theo.

ViÖt Nam vÉn cßn chñ yÕu lµ nÒn kinh tÕ xuÊt khÈu nguyªn
liÖu (chiÕm 63 % xuÊt khÈu hµng ho¸), tuy nhiªn hµng c«ng
nghiÖp còng ®· t¨ng, ®¹t ®îc 37 % tæng xuÊt khÈu hµng ho¸.

XuÊt khÈu dÞch vô ngµy cµng trë nªn quan träng, chiÕm
trªn 16 % tæng xuÊt khÈu vµ b»ng kho¶ng 8 % GDP. Tuy nhiªn
xuÊt khÈu dÞch vô cã chiÒu híng ®i xuèng, ®¹t 2,6 tû USD
n¨m 1998 vµ 2,2 tû USD n¨m 1999. Quan träng trong c¸c dÞch
vô xuÊt khÈu lµ viÔn th«ng, vËn chuyÓn, du lÞch. TiÕc lµ thèng
kª qua hÖ thèng ng©n hµng kh«ng cho phÐp biÕt râ chi tiÕt. Do
sù quan träng cña xuÊt khÈu dÞch vô, cÇn cã thèng kª chi tiÕt
vÒ nã trong t¬ng lai.

XuÊt khÈu cña ViÖt Nam sau khñng ho¶ng 1997 t¨ng rÊt
chËm so víi c¸c níc chung quanh v× chÝnh s¸ch gi÷ gi¸ ®ång
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ViÖt Nam qu¸ cao. NÕu so n¨m 1999 víi n¨m 1996, vµ lÊy
®ång USD lµm chuÈn, ®ång ViÖt Nam gi¶m gi¸ 16 %, nhng
®ång Th¸i (B¹t) gi¶m 50 %, ®ång Phi (Peso) gi¶m 39 %, ®ång
Indonesia (Rupee) gi¶m 91 %, do ®ã ®ång ViÖt Nam trë nªn
®¾t gi¸ so víi ®ång tiÒn kh¸c trong khu vùc, §©y cã thÓ lµ lý
do khiÕn hµng ho¸ ViÖt Nam ngµy cµng mÊt tÝnh c¹nh tranh
trªn thÞ trêng khu vùc. B¾t ®Çu tõ n¨m 2000, ng©n hµng nhµ
níc ®· níi réng chÝnh s¸ch kiÓm so¸t hèi suÊt, do ®ã ®ång
ViÖt Nam ®· gi¶m gi¸ h¬n tuy vËy vµo n¨m th¸ng 8 n¨m 2001
(so víi n¨m 1996) vÉn cßn cao h¬n c¸c ®ång kh¸c kho¶ng 26
% so víi ®ång B¹t, 49 % so víi ®ång Rupee, thÊp h¬n mét
chót so víi ®ång Peso vµ thÊp h¬n 30 % ®ång nh©n d©n tÖ cña
Trung Quèc. ViÖc ®Ó cho ®ång ViÖt Nam xuèng gi¸ lµ ®iÒu
cÇn thùc hiÖn, nhÊt lµ khi cã t×nh h×nh thiÓu ph¸t vµ gi¸ n«ng
s¶n qu¸ thÊp trªn thÞ trêng thÕ giíi.

8. ChÝnh s¸ch tiÒn tÖ vµ tÝn dông

HÖ thèng ng©n hµng vµ tµi chÝnh hiÖn nay cßn l¹c hËu so
víi yªu cÇu cña nÒn kinh tÕ nh ®· nãi ®Õn ë phÇn 4 chØ chiÕm
kho¶ng 2 % GDP. HÖ thèng nµy cã chi phÝ ®iÒu hµnh cao. So
víi mét ®ång vèn cho vay, chi phÝ lªn ®Õn 4,2 %, cao gÊp ®«i
M· Lai.

PhÇn lín vèn ng©n hµng lµ cho doanh nghiÖp nhµ níc vay
theo chÝnh s¸ch “quèc doanh chñ ®¹o”, mÆc dï tû träng cho
doanh nghiÖp nhµ níc vay ®· gi¶m tõ 57 % n¨m 1995 xuèng
45 % n¨m 2000. Do doanh nghiÖp nhµ níc chñ yÕu thua lç,
tû lÖ nî kh«ng ®ßi ®îc rÊt cao. Theo Ng©n hµng Nhµ níc, tû
lÖ sè nî kh«ng ®ßi ®îc lªn tíi 13 %, nhng theo IMF cã thÓ
lªn tíi 30 %. NÕu tÝnh ®Çy ®ñ theo chuÈn quèc tÕ, hÖ thèng
ng©n hµng ViÖt Nam ®· ph¸ s¶n tõ l©u nÕu kh«ng cã ng©n s¸ch
nhµ níc bï thªm vèn. CÇn thÊy lµ trªn thÕ giíi ng©n hµng
®îc coi lµ cã vÊn ®Ò nÕu tû lÖ nî kh«ng ®ßi ®îc lªn ®Õn 3 %
tæng sè d nî.

KÓ tõ n¨m 1999, lîng tiÒn tÖ t¨ng nhanh, 57 % n¨m 1999
vµ 39 % n¨m 2000 do chÝnh s¸ch kÝch cÇu. ViÖc lîng tiÒn
t¨ng nµy l¹i kh«ng t¹o ra l¹m ph¸t cÇn ph¶i t×m hiÓu thªm,
nhng cã lÏ chÝnh s¸ch thu hót ngo¹i tÖ tr«i næi trªn thÞ trêng
cña ng©n hµng nhµ níc nh»m n©ng dù tr÷ ngo¹i tÖ chØ lµ thay
®æi tiÒn USD ngoµi ng©n hµng (kh«ng ®îc tÝnh trong tæng
lîng tiÒn tÖ) b»ng tiÒn ®ång vµ do ®ã tæng lîng tiÒn trªn thÞ
trêng kh«ng thay ®æi. NÕu viÖc suy ®o¸n trªn lµ ®óng th× viÖc
t¨ng thªm khèi lîng tiÒn tÖ vÉn cã thÓ tiÕp tôc. VÊn ®Ò chÝnh
lµ cÇn kÝch cÇu ë khu vùc nµo?

9. Thu nhËp hé gia ®×nh

Thu nhËp sö dông cña hé gia ®×nh ®i tõ 4 nguån vµ cã tû
träng nh sau n¨m 1999 : 

� Tù s¶n tù tiªu 48.8 %

� Lao ®énglµm thuª 43,9 %

� Thu nhËp së h÷u thuÇn (l·i) 2,7 %

� ChuyÓn nhîng thuÇn 4,5 %

Nguån thu nhËp tù s¶n tù tiªu nh vËy lµ quan träng nhÊt
vµ ®ã còng ph¶n ¸nh t×nh tr¹ng tù cung tù cÊp vµ s¶n xuÊt nhá
cña nÒn kinh tÕ.

Do thu nhËp t¨ng, chi tiªu t¨ng nhng hé gia ®×nh vÉn t¨ng
tû lÖ ®Ó dµnh so víi thu nhËp, tríc ®©y trªn 14 %, n¨m 1999
vÉn ®¹t 12,7 %.

Thªm n÷a, ®iÒu lµm ®êi sèng cña hé gia ®×nh kh¸ h¬n, ®ã
lµ chi tiªu phôc vô c¸ nh©n cña dÞch vô nhµ níc nh cho nhµ
th¬ng, trêng häc, v.v. PhÇn nµy kh«ng n»m trong thu nhËp,
vµ chiÕm kho¶ng 7 % GDP vµ b»ng 10 % thu nhËp cña hé gia
®×nh.

Liªn quan ®Õn thu nhËp cña hé gia ®×nh lµ thu nhËp lao
®éng trong khu vùc dÞch vô nhµ níc (hµnh chÝnh, an ninh,
gi¸o dôc, y tÕ, v.v.). Thèng kª thu nhËp trªn ®· tÝnh c¶ phÇn thu
nhËp ngoµi l¬ng, kh«ng n»m trong phÇn l¬ng chÝnh thøc
trong ng©n s¸ch nµy. C¸ch tÝnh lµ so s¸nh chi phÝ cho lao ®éng
hoÆc nh l¬ng dùa theo kÕ to¸n ho¹t ®éng cña ®¬n vÞ vµ chi
l¬ng trong ng©n s¸ch. C¸ch tÝnh nµy do ®ã kh«ng gåm phÇn
thu nhËp bÊt chÝnh.  PhÇn nµy lªn tíi 35,5 % l¬ng (n¨m 1999)
vµ nh÷ng n¨m tríc lªn tíi 38-54 %. TÝnh chÊt thu nhËp kh«ng
minh b¹ch nµy ®· lµm nÒn hµnh chÝnh mÊt kû c¬ng vµ viÖc
tr¶ l¬ng trë nªn bÊt c«ng.

10. Ph¸t triÓn kinh tÕ vïng

ViÖt Nam lµ mét níc ®«ng d©n, vÒ ®Þa lý cã diÖn tÝch kÐo
dµi vµ vÒ kinh tÕ cã tr×nh ®é ph¸t triÓn kh«ng ®ång ®Òu. Do ®ã,
viÖc theo dâi t×nh h×nh ph¸t triÓn kinh tÕ vïng lµ ®iÒu cÇn thiÕt.
Ph©n tÝch sau ®©y tËp trung vµo viÖc ph©n tÝch chu chuyÓn d©n
sè vïng vµ ph¸t triÓn kinh tÕ dùa vµo thèng kª tµi kho¶n vïng
míi ®îc biªn so¹n. Tµi kho¶n vïng cho ®Õn nay chØ cã GDP
vµ GDP trªn ®Çu ngêi, do ®ã lµ chØ sè tèt nh»m theo dâi t×nh
h×nh ph¸t triÓn kinh tÕ vïng. Tuy nhiªn, chóng kh«ng ph¶i lµ
chØ sè phï hîp nh»m ph©n tÝch thu nhËp vïng. Mét thÝ dô râ
rµng nhÊt lµ Vòng Tµu – Bµ RÞa víi GDP trªn ®Çu ngêi lín
gÊp ®«i TP Hå ChÝ Minh. V× gi¸ trÞ t¨ng thªm chñ yÕu lµ tõ
khai th¸c dÇu khÝ vµ v× thÕ sÏ ®îc chuyÓn ra ngoµi vïng. Thu
nhËp sö dông lµ chØ sè tèt h¬n ®Ó ph©n tÝch thu nhËp vµ møc
sèng vïng.

Kinh tÕ vïng ®· cã sù chuyÓn biÕn lín do di chuyÓn d©n
sè gi÷a c¸c vïng. Hµ Néi vµ TP Hå ChÝ Minh tiÕp tôc lµ trung
t©m thu hót d©n sè.  Hµ Néi ë chiÒu híng gi¶m sù thu hót. So
s¸nh hai thêi kú 1990-95 vµ 1995-2000, Hµ Néi sau nµy cã tèc
®é t¨ng d©n sè b×nh qu©n gi¶m ®i, lµ 2,4 % so víi tríc ®©y lµ
2,8 %. Ngîc l¹i TP Hå ChÝ Minh cã tèc ®é t¨ng d©n b×nh
qu©n cao h¬n mét chót, tõ  2,3 % tríc ®©y lªn  2,4 %. Bµ RÞa
– Vòng TÇu vÉn cã søc thu hót m¹nh, tríc ®©y t¨ng b×nh
qu©n n¨m 3,1 % vµ võa qua lµ 3,0 %. Søc thu hót t¨ng lªn cña
vïng §«ng Nam Bé, n»m ngoµi TP Hå ChÝ Minh, nh B×nh
D¬ng vµ §ång Nai vÉn kh¸ cao, ®ã lµ do ®Çu t níc ngoµi
t¨ng. Khu vùc nµy míi ®©y cã tèc ®é t¨ng d©n sè lµ 2,6 %.

Nãi chung, §ång b»ng S«ng Hång, Vïng §«ng B¾c, B¾c
Trung Bé, Duyªn h¶i miÒn Trung vµ §ång b»ng S«ng Cöu
Long cã møc ®é t¨ng d©n sè díi trung b×nh cña c¶ níc, chØ
®¹t kho¶ng trªn 1 % mét chót. §iÒu nµy chøng tá r»ng nh÷ng
vïng nµy cã di d©n ®Õn c¸c vïng kh¸c.

Ngoµi TP Hå ChÝ Minh, Hµ Néi, cßn cã §µ N½ng vµ H¶i
Phßng ®îc coi lµ träng ®iÓm ph¸t triÓn cña c¶ níc. Trong
ph¸t triÓn kinh tÕ vµ c«ng nghiÖp ho¸, viÖc thu hót d©n vµo c¸c
vïng träng ®iÓm kinh tÕ lµ ®iÒu kh«ng thÓ tr¸nh ®îc vµ cã lÏ
cÇn khuyÕn khÝch trªn tæng thÓ chiÕn lîc ph¸t triÓn vµ cã lÏ
®©y lµ lý do bèn tØnh trªn ®îc coi lµ träng ®iÓm. Tuy nhiªn
sù ph¸t triÓn nh»m thu hót d©n ë hai tØnh sau cha thÊy s¸ng
sña, nÕu kh«ng nãi lµ thÊt b¹i trong biÖn ph¸p nh»m ph¸t triÓn
kinh tÕ vµ thu hót d©n. D©n sè H¶i Phßng chØ t¨ng b×nh qu©n
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n¨m lµ 1 %, qu¸ thÊp so víi yªu cÇu cña träng ®iÓm. §µ N½ng
®¹t tèc ®é b×nh qu©n n¨m 1,9 %, cao h¬n trung b×nh cña c¶
níc. Hai TP nµy ®Òu cã møc t¨ng d©n sè gi¶m xuèng so víi
tríc ®©y.

T©y Nguyªn lµ vïng cã søc thu hót di d©n cao nhÊt níc,
vµ tèc ®é di d©n ®Õn ®©y vÉn ë møc rÊt cao. Tèc ®é t¨ng d©n
hµng n¨m vÉn ë møc 4,9 %.  Do sù ph¸t triÓn cña ngµnh cµ
phª, tèc ®é t¨ng GDP vïng T©y Nguyªn ®¹t cao vµo lo¹i nhÊt
níc trong n¨m n¨m qua, trung b×nh 9,1 %, vµ cao h¬n n¨m
n¨m tríc ®ã, thÕ nhng GDP trªn ®Çu ngêi chØ t¨ng b×nh
qu©n n¨m lµ 4 %, thÊp h¬n møc t¨ng cña c¶ níc lµ 5,3 %.
Võa qua gi¸ cµ phª trªn thÕ giíi gi¶m 85 % tõ USD3.5/lb
xuèng USD0.5/lb n¨m 2001, vïng chuyªn canh cµ phª nµy
khã tr¸nh khái thiÖt h¹i nÆng nÒ.

H¶i Phßng lµ thµnh phè kh«ng bÞ ¸p lùc bëi d©n sè nhng
l¹i lµ thµnh phè cã møc t¨ng GDP trªn ®Çu ngêi rÊt thÊp, ®¹t
3,8 %. Møc t¨ng GDP trªn ®Çu ngêi cña H¶i Phßng gÇn nh
thÊp nhÊt c¶ níc, chØ h¬n mét chót Vòng TÇu – Bµ RÞa. 

Vòng TÇu – Bµ RÞa lµ n¬i ®¹t tèc ®é t¨ng GDP ®Çu ngíi
thÊp nhÊt níc, trung b×nh n¨m lµ 3,5 % vµ ngµy cµng gi¶m.
N¨m 2000, møc GDP b×nh qu©n ®Çu ngêi gi¶m 2,6 %.

N¨m n¨m qua, Hµ Néi cã møc ph¸t triÓn GDP vµ GDP trªn
®Çu ngêi cao nhÊt níc, vît c¶ TP Hå ChÝ Minh.

Vïng §«ng B¾c vµ T©y B¾c ë miÒn B¾c lµ c¸c vïng nghÌo,
cã nhiÒu ngêi d©n téc, tèc ®é ph¸t triÓn GDP kh¸ cao n¨m
n¨m qua (®¹t 7 %) vµ lµ vïng d©n sè t¨ng chËm, v× vËy GDP
trªn ®Çu ngêi còng t¨ng kh¸, ®¹t gÇn 6 % mét n¨m, cao h¬n
TP Hå ChÝ Minh vµ H¶i Phßng vµ cao h¬n thêi kú 1990-1995.
Cã thÓ nãi ®©y lµ sù thµnh c«ng trong chÝnh s¸ch t¹o u tiªn
ph¸t triÓn c¸c vïng nghÌo.

Vïng B¾c Trung Bé (Thanh Ho¸, NghÖ An, Hµ TÜnh cho
®Õn HuÕ) vÉn lµ vïng cha cã chuyÓn biÕn vÒ ph¸t triÓn, ®¹t
tèc ®é ph¸t triÓn GDP vµ GDP trªn ®Çu ngêi vÉn thÊp nhÊt
níc. H¬n n÷a ®©y l¹i lµ vïng cã GDP trªn ®Çu ngêi rÊt thÊp,
chØ b»ng 17 % TP Hå ChÝ Minh, kh«ng h¬n g× vïng cã nhiÒu
ngêi d©n téc nh §«ng B¾c vµ T©y B¾c. CÇn cã chÝnh s¸ch
ph¸t triÓn phï hîp cho khu vùc ®«ng d©n c nµy.

11. KÕt luËn

ViÖt Nam ®· ®¹t ®îc bíc tiÕn quan träng trong viÖc ®æi
míi kinh tÕ mêi n¨m qua. NÒn kinh tÕ t¨ng víi tèc ®é cao nöa
giai ®o¹n ®Çu nhng chËm l¹i nöa giai ®o¹n sau mét phÇn v×
¶nh hëng xÊu cña cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh n¨m 1997 t¹i
§«ng vµ §«ng Nam ¸, vµ mét phÇn v× qu¸ tr×nh chËm c¶i
c¸ch khu vùc doanh nghiÖp quèc doanh còng nh chÝnh s¸ch
ph©n biÖt ®èi sö víi sù ph¸t triÓn cña doanh nghiÖp t nh©n
trong níc.  ViÖc ph¸t triÓn chËm l¹i còng kh«ng nhÊt thiÕt lµ
xÊu h¼n; nã gióp ng¨n chÆn t×nh tr¹ng thiÕu hôt lín trong ng©n
s¸ch vµ ngo¹i th¬ng.

Trong khi nÒn kinh tÕ ®¹t ®îc tèc ®é ®Ó dµnh vµ tÝch lòy
t¬ng ®èi cao, d©n sè ph¸t triÓn chËm l¹i, vµ thu nhËp trªn ®Çu
ngêi vµ tiªu dïng cuèi cïng t¨ng kh¸, nÒn kinh tÕ ®· kh«ng
t¹o ra ®ñ viÖc lµm cho lùc lîng lao ®éng ngµy cµng lín, cµng
kh«ng ®¸p øng næi viÖc chuyÓn híng lao ®éng n«ng nghiÖp
sang lao ®éng c«ng nghiÖp. Lý do lµ c«ng tr×nh ®Çu t ®ßi hái
t b¶n cao.  ViÖc lµm míi t¹o ra hÇu nh chñ yÕu lµ tõ ho¹t
®éng s¶n xuÊt nhá cña hé gia ®×nh.

Thu ng©n s¸ch tÝnh theo tû lÖ trªn GDP ngµy cµng gi¶m
mét c¸ch ®¸ng lo ng¹i tõ sau n¨m 1995, vµ ®Æc biÖt trong hai
n¨m qua dùa ngµy cµng nhiÒu vµo nguån thu tõ dÇu khÝ. H¬n
n÷a, viÖc dùa nhiÒu vµo thuÕ xuÊt nhËp khÈu còng lµm cho
nguån thu ng©n s¸ch cÇn xÐt l¹i khi ViÖt Nam ph¶i thùc hiÖn
®ßi hái gi¶m thuÕ nhËp cña c¸c hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i.   

C¸c doanh nghiÖp nhµ níc lµm ¨n kh«ng cã l·i vµ hÖ
thèng ng©n hµng cho chóng vay theo chÝnh s¸ch ®ang trong
t×nh tr¹ng ph¸ s¶n.

Ph¸t triÓn vïng thµnh c«ng ë vïng T©y B¾c vµ §«ng B¾c
lµ nhê c¸c quÜ ph¸t triÓn ®Æc biÖt dµnh cho vïng nghÌo cña
chÝnh phñ, nhng còng kh«ng kÐm quan träng lµ nhê chÝnh
s¸ch di d©n ®Õn T©y Nguyªn. C¸c tØnh ®îc chän lùa lµ träng
®iÓm ph¸t triÓn vïng nh H¶i Phßng vµ §µ N½ng cha thµnh
c«ng vÒ mÆt kinh tÕ. Cã lÏ lý do lµ ®Çu t thay v× nh»m t¹o viÖc
lµm l¹i chñ yÕu lµ c¸c c«ng tr×nh ®ßi hái nhiÒu t b¶n.

12. §Ò nghÞ 

CÇn c¶i c¸ch doanh nghiÖp nhµ níc vµ hÖ thèng ng©n
hµng ®Ó chóng trë thµnh khu vùc chñ ®¹o cña nÒn kinh tÕ. §Ó
chóng ho¹t ®éng hiÖu qu¶ h¬n, chóng cÇn ®èi mÆt víi thÞ
trêng nh c¸c doanh nghiÖp t nh©n. §Ó lµm ®îc chuyÖn
nµy, cÇn xo¸ bá c¸c u ®·i dµnh cho chóng vµ cÇn cã luËt ph¸
s¶n ¸p dông kh«ng ph©n biÖt ®èi xö cho doanh nghiÖp nhµ
níc vµ t nh©n. CÇn cã luËt ph¸p ®Þnh nghÜa râ thÕ nµo lµ nî
kh«ng thu håi ®îc vµ cÇn xo¸ sæ. 

CÇn khuyÕn khÝch doanh nghiÖp cã kh¶ n¨ng t¹o ra nhiÒu
viÖc lµm thay v× dïng nhiÒu t b¶n ®Æc biÖt lµ trong khu vùc
nhµ níc.

Trong khi kh«ng thÓ t h÷u ho¸ doanh nghiÖp nhµ níc do
chÝnh s¸ch hoÆc do d©n thiÕu tµi chÝnh ®Ó mua, chiÕn lîc
khuyÕn khÝch doanh nghiÖp t nh©n ph¸t triÓn sÏ t¹o ¸p lùc
c¹nh tranh ®Èy doanh nghiÖp nhµ níc trë nªn hiÖu qu¶ h¬n.

Nhµ níc cÇn xem xÐt l¹i chÝnh s¸ch thuÕ hiÖn nay nh»m
(a) kh«ng qu¸ lÖ thuéc vµo thuÕ xuÊt nhËp khÈu v× c¸c lo¹i
thuÕ nµy sÏ ph¶i gi¶m do yªu cÇu cña c¸c hiÖp ®Þnh th¬ng
m¹i quèc tÕ vµ khu vùc, (b) thùc hiÖn thuÕ thu nhËp c¸ nh©n,
vµ (c) khuyÕn khÝch doanh nghiÖp t nh©n nh»m t¹o thªm
nguån thu thuÕ. ThuÕ suÊt thÊp vµ diÖn thu réng lµ híng
chÝnh ®Ó t¨ng thuÕ thu cho ng©n s¸ch.

C¶i c¸ch l¬ng cÇn nh»m gi¶i quyÕt t×nh tr¹ng chi tr¶ thu
nhËp lao ®éng kh«ng minh b¹ch vµ kh«ng c«ng b»ng trong
khu vùc nhµ níc hiÖn nay. Chi tr¶ ngoµi ngoµi qui ®Þnh cña
ng©n s¸ch lªn tíi 35-50 % l¬ng lµ ®iÒu cÇn gi¶i quyÕt khi c¶i
c¸ch l¬ng.

CÇn xem xÐt l¹i chiÕn lîc ph¸t triÓn vïng nh»m (a) coi
xem cÇn lµm g× ®Ó H¶i Phßng vµ §µ N½ng trë nªn träng ®iÓm
ph¸t triÓn; (b) coi xem tØnh nµo n÷a cÇn trë thµnh träng ®iÓm
ph¸t triÓn, ®Æc biÖt lµ cho vïng B¾c Trung Bé, (c) lµm g× ®Ó
viÖc ph¸t triÓn vïng kh«ng dùa vµo nÒn kinh tÕ mét s¶n phÈm
vµ (d) t¹o nhiÒu viÖc lµm cho ®Þa ph¬ng.                

Vò Quang ViÖt 
6/12/2001

Chó thÝch : KÌm theo bµi nµy cßn cã nhiÒu b¶ng sè liÖu.
B¹n ®äc cã thÓ t×m xem trªn tr¹m Internet cña D§.
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Trong ®êi, t«i ®· thÊy mÆt tr¨ng lÇn nµo cha ? Nh×n tr¨ng,
t«i nh×n c¶ ®êi. Nhng thÊy tr¨ng, t«i kh«ng d¸m nãi ch¾c.
Khi t«i nh×n tr¨ng tríc m¾t, t«i nghÜ ®Õn tr¨ng nöa khuya
lo¸ng tho¸ng tren tµu l¸ chuèi sau vên cò. T«i nghÜ ®Õn ®Ìn
trung thu lóc nhá. T«i nghÜ ®Õn c¸i châng tre gi÷a s©n trªn ®ã,
ngµy xa, t«i n»m nh×n m©y bay. Nh×n tr¨ng, t«i kh«ng thÊy
tr¨ng. ChØ thÊy l¸ chuèi, châng tre. ThÊy c¶ t«i víi trÎ con
hµng xãm n« ®ïa. Cã lÇn t«i trèn t×m víi chóng nã, bÞ lé, t«i
nh¶y bõa vµo bôi tre, bÊt ngê cã ®øa con g¸i ®· ngåi s½n trong
®ã. T«i sî ho¶ng, toan vät ra th× nã kÐo tay t«i l¹i, Ên vai t«i
xuèng, cêi ®ång lo·. Trong lo¸ng tho¸ng cña c©y l¸, t«i thÊy
hai c¸i r¨ng cöa cña nã s¸ng ngêi ¸nh tr¨ng. B©y giê, nh×n
tr¨ng non, t«i thÊy c¸i miÖng vµ hai c¸i r¨ng. Tùa nh hai c¸i
r¨ng cña nã ph¸t ¸nh s¸ng vµ in h×nh miÖng nã lªn bÇu trêi. 

Tr¨ng lµ ®Ò tµi ruét cña c¸c thi sÜ tõ khi con ngêi biÕt lµm
th¬. Nhng c¸c vÞ cã thÊy mÆt tr¨ng h¬n t«i kh«ng, hay c¸c vÞ
còng chØ phãng hai c¸i r¨ng lªn mÆt tr¨ng ? Trong mèi quan
hÖ gi÷a ngêi ng¾m tr¨ng vµ tr¨ng ®îc ng¾m, cã bao giê mÆt
tr¨ng hiÖn h÷u nh nã ®ang chiÕu hay chØ lµ mét vËt ®îc
ngêi lµm th¬ mîn t¹m ®Ó nãi lßng d¹ cña m×nh ? ®em lßng
nh×n c¶nh hay mîn c¶nh ®Ó nãi lßng, mÆt tr¨ng ch¼ng ph¶i
®Òu ®îc thÊy qua tëng tîng c¶ ®Êy sao ? Cµng tëng tîng
“ nªn th¬ ”, tr¨ng cµng xa víi tr¨ng thËt. Xa nh thÕ, nã ®©u
cßn ®Êy n÷a ; nã kh«ng cã. Tr¨ng ®· kh«ng cã, lµm sao nãi
®îc cã ngêi ng¾m tr¨ng ? C¶ hai ®Òu kh«ng cã. Tr¨ng
kh«ng cã, v× ®ã lµ tr¨ng trong méng. Ngêi ®ang sê sê ra ®Êy
mµ cø trè m¾t vµo méng, Êy lµ ngêi ¶o. Cã lÏ «ng Lý B¹ch
®· chøng nghiÖm ®îc ®iÒu ®ã. «ng say rîu, thÊy tr¨ng
trong níc ®Ñp qu¸, nh¶y xuèng «m chÞ H»ng. ChÞ H»ng
kh«ng cã, nªn «ng chØ «m thuû thÇn. «ng còng kh«ng cã nèt
v× «ng say, «ng ®ang lµ Lu Linh.

Trong sù thëng ngo¹n rÊt chñ quan cña t«i vÒ tr¨ng trong
th¬, t«i tù hái : cã ch¨ng trong th¬ mét mÆt tr¨ng thËt vµ mét
ngêi ng¾m tr¨ng thËt ? Th¬ cã lµm ®îc chuyÖn phi thêng
®ã kh«ng ? §Æt c©u hái nh thÕ tøc lµ t«i ¸m chØ r»ng tr¨ng
trong th¬ thêng lµ mÆt tr¨ng thø hai, mÆt tr¨ng ®Õn sau mÆt
tr¨ng nguyªn thuû. T«i thö ®äc l¹i nh÷ng bµi th¬ mµ t«i ®·
thÝch trong th¬ ®êng vµ NguyÔn Du ®Ó xem t«i nghÜ nh thÕ
cã ®óng kh«ng. 

DÔ minh chøng cho t«i nhÊt lµ bµi TÜnh d¹ tø quen thuéc
cña Lý B¹ch :

Sµng tiÒn minh nguyÖt quang
Nghi thÞ ®Þa thîng s¬ng
Cö ®Çu väng minh nguyÖt

ª ®Çu t cè h¬ng

Minh nguyÖt trong c©u ®Çu kh«ng ph¶i lµ minh nguyÖt
trong c©u thø ba. Trong ®ªm thanh v¾ng, bçng m¾t Lý B¹ch
ch¹m ph¶i ¸nh tr¨ng trªn ®Çu giêng. Cã thÓ «ng ®ang ngñ
thiÕp, chît thøc giÊc, b¾t gÆp tr¨ng. Trong nhËn thøc ®Çu tiªn
cña «ng, «ng ngì ¸nh tr¨ng lµ s¬ng phñ mÆt ®Êt. «ng ngÈng

®Çu nh×n tr¨ng, vµ «ng cói ®Çu... LËp tøc vÇng tr¨ng thø hai
hiÖn ra trong nçi nhí nhung quª cò cña «ng. 

Còng vËy, TriÖu Hæ ®øng trªn lÇu b©ng khu©ng nh×n tr¨ng
trªn sãng níc. Tr¨ng s¸ng nh níc, níc s¸ng nh trêi. BÊt
gi¸c, «ng nhí ngêi cò cïng ng¾m tr¨ng víi «ng n¨m tríc.
C¶nh cò con ®©y, ngêi cò ®©u råi ? 

éc thîng giang l©u tø tiÓu nhiªn
NguyÖt quang nh thuû, thuû nh thiªn

«ng lai ngo¹n nguyÖt nh©n hµ t¹i ?
Phong c¶nh y hi tù khø niªn

NguyÖt trong c©u thø hai còng kh«ng ph¶i lµ nguyÖt trong
c©u thø ba. Còng vÇng tr¨ng ®ã, nhng tr¨ng n¨m nµy, tr¨ng
tríc m¾t, vÇng tr¨ng ®ang lµm lung linh trêi níc mét mµu
kia, phót chèc ®· bÞ vÇng tr¨ng n¨m ngo¸i truÊt phÕ. §©y lµ
mÆt tr¨ng-thêi gian, tr¨ng qu¸ khø. Gièng nh tr¨ng cña Lý
B¹ch khi «ng triÕt lý : ngêi thêi nay kh«ng thÊy tr¨ng thêi
xa, nhng tr¨ng thêi nay ®· tõng chiÕu ngêi thêi xa :

Kim nh©n bÊt kiÕn cæ thêi nguyÖt
Kim nguyÖt t»ng kinh chiÕu cæ nh©n

«ng nãi nh thÕ ®Ó lµm g× ? ®Ó chuèc rîu ! B¹n kh«ng
uèng rîu th× ta xin hái : tr¨ng cßn m·i ®Êy, ngêi xa cã cßn
®Êy kh«ng ? 

Qu©n nhîc bÊt Èm töu
TÝch nh©n an t¹i tai?

Còng mÆt tr¨ng-thêi gian, nhng b©y giê nã ch¹y tíi phÝa
tríc, bay vÌo vµo t¬ng lai. Trong NguyÖt D¹ cña ®ç Phñ,
mét khuª phô xa chång ®øng ng¾m tr¨ng khuya tríc s©n.
S¬ng mãc th¬m cña ®em tr¨ng lµm ít mí tãc m©y. ¸nh
tr¨ng trong gi·i trªn ®«i tay ngäc gi¸ l¹nh : 

H¬ng vô v©n hoµn thÊp
Thanh huy ngäc tý hµn

Tr¨ng võa chiÕu trªn tay ngµ th× chíp m¾t ®· bay vµo t¬ng
lai ®Ó chiÕu trªn m¸ c« g¸i võa kh« níc m¾t biÖt ly :

Hµ thêi y h ho¶ng
Song chiÕu lÖ ng©n can ?

BiÕt ngµy nµo ®«i ta ®îc tùa mµn cöa trèng, cïng ng¾m
tr¨ng chiÕu s¸ng ®«i ngÊn lÖ kh« ?

Khuª phô ng¾m tr¨ng nhí chång chinh chiÕn ph¬ng xa lµ
mét høng lín trong th¬ ®êng. Tr¨ng b©y giê trë thµnh tr¨ng-
kh«ng gian, vÇng tr¨ng thø hai ®ang soi bãng chång ë xa.
TrÝch dÉn th× nhiÒu qu¸, mµ e cha ch¾c ®· tµi hoa b»ng KiÒu
cña ta :

VÇng tr¨ng ai xÎ lµm ®«i
Nöa in gèi chiÕc nöa soi dÆm trêng

®©u cã chinh phô th× ®Êy cã tr¨ng-kh«ng gian. Chinh phô
ng©m chiÕu nh÷ng vÇng tr¨ng nhí nhung nh thÕ. 

Cã khi mÆt tr¨ng thø hai võa s¸ng trong thêi gian võa s¸ng
trong kh«ng gian. M¾t cña Lý B¹ch ®· nh×n nh vËy :

BÊt híng «ng s¬n cöu
Têng vi kû ®é hoa

B¹ch v©n hoµn tù t¸n
Minh nguyÖt l¹c thïy gia

T«i chän b¶n dÞch cña Ng« TÊt Tè v× dÞch râ nhÊt ý ®ã :

Non «ng xa c¸ch bao xu©n
C©y têng vi ®· bao lÇn në hoa
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M©y xa h¼n vÉn bay xa ?
Tr¨ng xa biÕt rông xuèng nhµ ai nao ?

Dï lµ thêi gian hay kh«ng gian, mÆt tr¨ng thø hai ®ã chiÕu
tõ xa, rÊt xa. Cã nh÷ng mÆt tr¨ng thø hai chiÕu gÇn, rÊt gÇn,
gÇn nh mét ngêi b¹n. Vµ bëi v× ngµy xa ngêi b¹n nhiÒu
khi gÇn h¬n c¶ ngêi t×nh, tr¨ng-b¹n hiÖn ra rÊt nhiÒu trong cæ
thi. Tr¨ng ®ã båi håi víi Lý B¹ch khi «ng ca móa víi bãng «ng
vµ bãng tr¨ng (ng· ca nguyÖt båi håi), tr¨ng ®ã ®i theo «ng tõ
trªn nói khi chiÒu h«m «ng bíc xuèng lng ®Ìo (mé tßng
bÝch s¬n hµ, s¬n nguyÖt tuú th©n quy), tr¨ng ®ã kh«ng rêi «ng
giµ ®ç Phñ sèng c« qu¹nh trong xãm nhá ven s«ng : khi «ng
cuèn rÌm tr¨ng vÉn ngã theo «ng, khi «ng chèng gËy tr¨ng vÉn
theo bªn m×nh :

Thu nguyÖt nhng viªn d¹
Giang th«n ®éc l·o th©n
QuyÓn liªm hoµn chiÕu kh¸ch

trîng c¸nh tuú nh©n

Trßn vµnh v¹nh tr¨ng thu trªn trêi lµ vÇng tr¨ng thø nhÊt.
Nã xuÊt hiÖn tríc m¾t «ng l·o. Tr¨ng ngã theo «ng, tr¨ng ®i
theo «ng lµ vÇng tr¨ng thø hai. Bëi v× nã ®· trë thµnh ngêi
b¹n. VÇng tr¨ng-b¹n ®ã, c¶m ®éng thay, tõ xa vÉn ®Õn th¨m
NguyÔn Du lóc «ng cïng ®êng, suèt ba m¬i n¨m, dï ch©n
trêi gãc biÓn :

Cïng ®å liªn nh÷ dao t¬ng kiÕn
H¶i gi¸c thiªn nhai tam thËp niªn

NguyÔn Du «m bÖnh, «m tÊc lßng riªng, thêng thao thøc
suèt ®ªm, canh mét nghe tiÕng trèng, tiÕng èc, canh n¨m nghe
tiÕng gµ, suèt ®ªm nghÜ quÈn nghÜ quanh, thÕ mµ l¹ qu¸, nh×n
ra ngoµi, tr¨ng vÉn s¸ng víi «ng : l¹ qu¸, lµm sao tr¨ng s¸ng
®Çy trêi thÕ m·i trong khi giã t©y thæi l¹nh ng¨n ng¾t vµo
m×nh ? 

S¬n canh cæ gi¸c ngò canh kª
Chung d¹ båi håi tø chuyÓn mª
Minh nguyÖt m·n thiªn hµ cè cè
T©y phong xuy ng· chÝnh thª thª

NguyÔn Du ng· bÖnh liªn miªn trong th¬. Buæi s¸ng l¹nh,
«ng soi g¬ng thÊy m×nh gÇy vµ giµ. ®ªm thanh v¾ng, cöa tre
®ãng kÝn, «ng n»m rªn. BÖnh cò mêi n¨m kh«ng ai hái han,
t×m ®©u ra thuèc tiªn luyÖn chÝn lÇn ®Ó uèng ? Trong t×nh c¶nh
nh vËy, «ng nh×n tr¨ng thÕ nµo ®©y ? «ng muèn tr¨ng trªn
trêi xuÊt hiÖn ngay trêc cöa ®Ó ¸nh s¸ng räi xuèng xua tan
mäi bãng tèi : 

An ®¾c huyÒn quang minh nguyÖt hiÖn
D¬ng quang h¹ chiÕu ph¸ quÇn ©m

Tr¨ng-b¹n thêng soi chiÕu nh thÕ ë c©u cuèi cña NguyÔn
Du sau nh÷ng than thë, sôt sïi, l¹nh lïng, c« ®¬n, yÕu ®uèi, t¬
vß tr¨m mèi, l÷ thø cïng ch©n :

Kh«ng èc lËu tµ nguyÖt
ChiÕu ng· ®an thêng y.

Nhµ trèng, ¸nh tr¨ng xÕ lät vµo, chiÕu xuèng tÊm ¸o ®¬n
cña ta. C©u cuèi cña ®ç Phñ còng vËy, sau khi «m gèi kh«ng
ngñ ®îc, n»m nghe vîn hó, kÌn ng©n. Kh«ng bi th¬ng nh
NguyÔn Du, ®ç Phñ chît b¾t gÆp ¸nh tr¨ng xuyªn qua nh÷ng
d©y leo gi·i trªn mÆt ®¸, chiÕu s¸ng ®¸m hoa lau tríc b·i
s«ng :

ThØnh khan th¹ch thîng ®»ng ba nguyÖt
DÜ ¸nh ch©u tiÒn l« ®Þch hoa

Nh÷ng ¸nh tr¨ng xuÊt thÇn nh vËy cã khi hiÖn ra gi÷a bµi
th¬, nhng ®©y kh«ng ph¶i lµ nh÷ng bµi th¬ mang chñ ®Ò vÒ
tr¨ng. Qu¸i l¹, khi tr¨ng ®ét xuÊt ë gi÷a bµi th¬, trong mét c©u
th«i, nã thêng rÊt thËt, rÊt gÇn víi mÆt tr¨ng thø nhÊt mµ t«i
sÏ nãi ë phÇn sau. ®©y lµ tr¨ng cña ®ç Phñ soi vµo l«ng chim
khiÕn con chim ®ang ngñ cø xoay m×nh lu«n (minh phiªn tóc
®iÓu tÇn). ®©y lµ tr¨ng Hoµnh S¬n cña NguyÔn Du lãng l¸nh
trªn vã ngùa vç ®êng vµo HuÕ bÖ kiÕn (cè quèc thiÒm tïy m·
hËu minh). Tr¨ng hiÖn ra ®ét ngét råi biÕn ngay mÊt, cha kÞp
t¹o c¬ héi cho tëng tîng vÏ vêi cña vÇng tr¨ng thø hai.

Ê y lµ tr¨ng trong th¬ cæ. B©y giê t«i sÏ xem mÆt tr¨ng
thø hai hiÖn ra nh thÕ nµo trong mét bµi th¬ míi. T«i

chän bµi th¬ cña Hµn MÆc Tö mµ häc trß chóng t«i ngµy tríc
thuéc lµu lµu v× mª qu¸. Bµi th¬ lµm gi÷a lóc th¬ míi võa ®¹i
th¾ng th¬ cò, lêi thËt míi nhng ý vÉn cßn thÊp tho¸ng bãng
d¸ng nh÷ng khuª phô trong th¬ ®êng vµ c« g¸i xu©n cña Lý
B¹ch e thÑn, r¹o rùc, hái nhá giã xu©n : cí sao giã ch¼ng biÕt
g× lßng d¹ cña nhau mµ thæi vµo tËn trong mµn thiÕp nh thÕ
nµy ? Hµ sù nhËp la vi ?

T«i sÏ ®äc tõng ®o¹n :

Tr¨ng n»m sãng so¶i trªn cµnh liÔu
îi giã ®«ng vÒ ®Ó l¶ l¬i

N»m sãng so¶i... C¸c quyÓn tõ ®iÓn c¾t nghÜa : sãng so¶i
lµ n»m th¼ng dµi ngêi ra. “ Sãng so¶i ” gîi h×nh ¶nh mét th©n
thÓ n»m thuçn ra, duçi tay duçi ch©n. Ta nãi : n»m sãng so¶i
trªn giêng, trªn ph¶n, trªn b·i c¸t... Ai nh×n mét ngêi n»m
sãng so¶i sÏ thÊy ®Ëp vµo m¾t mét c¸i lng dµi, tay dµi, ch©n
dµi. Sãng so¶i gîi chiÒu dµi. Mµ mÆt tr¨ng th× kh«ng dµi ! Nã
trßn ! Lµm sao nã n»m sãng so¶i ®îc! MÆt tr¨ng n»m trßn
nh bµo thai n»m trong bông. Kh«ng ai nãi bµo thai n»m sãng
so¶i trong d¹ con ! Huèng hå, ®Ó cã thÓ sãng so¶i, c¸i lng,
hai tay vµ ®«i ch©n cÇn ph¶i cã mét mÆt b»ng thªnh thang ®Ó
duçi ra tho¶i m¸i, v¬n ngãn ch©n, mãng tay ®Õn v« tËn v«
biªn. ThÕ mµ mÆt tr¨ng ë ®©y n»m sãng so¶i trªn c¸i g× ? Trªn
mét nh¸nh liÔu ! Trªn mét sîi l«ng mµy ! Mét h×nh trßn n»m
sãng so¶i trªn mét ®êng t¬ ! LÊy luËn lý b×nh thêng mµ nãi,
®¸ng lÏ nhµ th¬ ph¶i viÕt : cµnh liÔu n»m sãng so¶i trªn mÆt
tr¨ng mªnh m«ng! 

Cã lÏ còng ph¶i dÑp luËn lý b×nh thêng qua mét bªn ®Ó
®äc c©u th¬ tiÕp theo : îi giã ®«ng vÒ... Ai ®îi giã ®«ng vÒ ?
Cø theo c¸ch ®äc b×nh thêng th× ®ã lµ tr¨ng. Nhng ai cÊm
t«i ®äc mét m¹ch tõ c©u thø nhÊt qua c©u thø hai kh«ng ng¾t
qu·ng : cµnh liÔu ®îi giã ®«ng vÒ... T«i cã nhiÒu lý lÏ ®Ó biÖn
minh cho c¸ch ®äc kh«ng b×nh thêng cña t«i. Gi÷a mÆt tr¨ng
vµ cµnh liÔu, ai cã t¬ng quan nhiÒu víi giã h¬n ai ? Ch¾c
ch¾n ph¶i lµ cµnh liÔu. Giã chØ cã t¬ng quan víi m©y, giã thæi
m©y bay vµ do ®ã dêng nh tr¨ng tr«i. NÕu cã ai nãi : giã thæi
tr¨ng tr«i, th× t¬ng quan gi÷a giã víi tr¨ng còng chØ lµ t¬ng
quan gi¸n tiÕp. Cßn cµnh liÔu víi giã th× t×nh nh©n víi nhau tõ
thuë tr¸i ®Êt míi sinh. Bëi vËy cµnh liÔu míi ®îi giã xu©n. Giã
lµm lay ®éng cµnh liÔu, chóng nã ®ïa bìn víi nhau, l¾m khi
cît nh¶. VËy th× ai “ l¶ l¬i ” ? Ai ®îi giã ®«ng vÒ ®Ó l¶ l¬i nÕu
kh«ng ph¶i ®Ých danh thñ ph¹m lµ cµnh liÔu ? 

Êy thÕ mµ ai ®äc c©u th¬ còng nghÜ r»ng tr¨ng ®îi giã vµ
c¸i thãi l¼ng l¬ hoa nguyÖt lµ c¸i nÕt ®¸nh chÕt kh«ng chõa cña
tr¨ng. V× l¼ng l¬ nh vËy cho nªn tr¨ng míi cã mét th©n h×nh,
cã tay, cã ch©n, cã lng ®Ó n»m vµ n»m sãng so¶i. 
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Nh×n tr¨ng vµ thÊy tr¨ng n»m trong c¸i thÕ chê ®îi rÊt khªu
gîi ®ã, v¹n vËt trong hai c©u th¬ tiÕp theo nÝn thë nh chÝnh
m×nh rîn ngêi trong hoan l¹c cña phót gi©y chê ®îi :

Hoa l¸ ng©y t×nh kh«ng muèn ®éng
Lßng em håi hép chÞ H»ng ¬i !

Nãi lµ v¹n vËt v× cã hoa l¸, kú thùc ®©y lµ chuyÖn trß t©m
sù cña mét c« g¸i kh«ng thÓ nãi víi ai kh¸c nh÷ng rung ®éng
bÝ Èn cña m×nh ngoµi tr¨ng s¸ng mét c¸ch v« t trªn trêi.
Tr¨ng th× vÉn trßn thÕ th«i, nhng nh÷ng rung ®éng thÇm kÝn
cña c« g¸i khiÕn c« thÊy tr¨ng n»m gîi t×nh nh chÝnh c« íc
muèn ®îc n»m nh thÕ. Vµ h¬n thÕ n÷a, h¬n thÕ n÷a, c« thÊy
tr¨ng ®ang cëi xiªm y vµ v¹n vËt nÝn lÆng nh×n tr¨ng nhóng
th©n thÓ nân nµ trong níc :

Trong khãm vi lau rµo r¹t m·i
TiÕng lßng ai nãi sao im ®i ?

k×a bãng nguyÖt trÇn truång t¾m
Lé c¸i khu«n vµng díi ®¸y khe

NÕu l¹i ®em luËn lý thêng t×nh ®Ó ®äc bµi th¬ th× qu¶ thËt
nhµ th¬ tríc sau kh«ng nh mét. «ng võa míi nãi hoa l¸ ®Òu
ng©y t×nh c¶ kh«ng muèn ®éng ë c©u trªn th× ë c©u díi «ng
nghe khãm vi lau kia cø rµo r¹t m·i nh ai nãi chuyÖn. Rµo
r¹t m·i, tøc lµ giã cø thæi hoµi. Sao c©u trªn l¹i nãi hoa l¸
kh«ng muèn ®éng, vµ c©u trªn n÷a l¹i nãi tr¨ng ®îi giã ®«ng ?
Cã giã hay kh«ng cã giã ? Kh«ng cã giã th× kh«ng thÓ cã rµo
r¹t. Cã giã th× sao rµo r¹t l¹i im ®i ? T«i giËn l¾m nÕu cã ai b¾t
bÎ hµnh tái bµi th¬ nh vËy. B¾t bÎ nh vËy lµ ch¼ng thëng
thøc g× hai ch÷ « k×a thÇn t×nh. Cã thÓ lóc ®ã giã ®· thæi råi.
Nhng giã ®ang thæi còng im ®Ó trè m¾t nh×n tr¨ng nh c« g¸i
®ang trè m¾t nh×n ai nh chÝnh m×nh ®ang trÇn truång trong
bãng nguyÖt. 

Thi høng cña Hµn MÆc Tö ®Èy «ng vµo chèn buång the cña
th¬ ®êng. ®óng lµ giã ®· thæi, vµ giã ®«ng mµ tr¨ng chê ®îi
b©y giê l©n la trªn m¸ c« g¸i nh thö chÝnh c« ®îi giã ®«ng
vÒ :

V« t×nh ®Ó giã h«n lªn m¸
BÏn lÏn lµm sao lóc nöa ®ªm
Em sî lang qu©n em biÕt ®îc
Nghi ngê tíi c¸i tiÕt trinh em

TiÕt trinh th× th¬ cæ nãi nhiÒu råi. C¸i tiÕt trinh th× chØ Hµn
MÆc Tö d¸m nãi. Ch÷ c¸i biÕn trõu tîng thµnh cô thÓ. Nã cô
thÓ ho¸ nçi bÏn lÏn cña c« g¸i. Nã ®a nçi bÏn lÏn ®ã vµo
hoang tëng cña mét vÕt th¬ng ªm ¸i n»m s©u trong tiÒm
thøc cña c« thiÕu n÷. ChÝnh nã ®· lét trÇn truång mÆt tr¨ng.
MÆt tr¨ng lµ ho¸ th©n cña c¸i ®ã.

�

VËy th× thÕ nµo lµ mÆt tr¨ng thø nhÊt ? T«i thö t×m trong
th¬ NguyÔn Du v× Tè Nh lµ ngêi t×nh cña tr¨ng. T«i dõng l¹i
rÊt l©u víi bµi ¹o vµ t«i ngì t«i thÊy tr¨ng cña t«i trong
®ã, nhng vÉn cha ph¶i. T«i ®äc bµi th¬ :

Minh nguyÖt chiÕu cæ tØnh,
TØnh thuû v« ba ®µo.
BÊt bÞ nh©n khiªn x¶,
Thö t©m trung bÊt dao.
Tóng bÞ nh©n khiªn x¶,
NhÊt dao hoµn phôc chØ.
Tr¹m tr¹m nhÊt phiÕn t©m,
Minh nguyÖt cæ tØnh thuû.

Qu¸ch TÊn dÞch nh sau :

Tr¨ng trong lßng giÕng cæ,
Níc giÕng kh«ng ba ®µo.
Ch¼ng bÞ ngêi khuÊy ®éng,
Lßng nÇy kh«ng chót xao.
Dï bÞ ngêi khuÊy ®éng,
Xao råi trë yªn lÆng.
V»ng vÆc mét m¶nh lßng,
GiÕng trong tr¨ng giäi bãng.

Bµi th¬ tuyÖt diÖu. Nhng ®©y lµ ý vÒ lßng, ý vÒ tr¨ng,
mîn tr¨ng ®Ó diÔn ý, kh«ng ph¶i mÆt tr¨ng ®ang chiÕu trªn
trêi. T«i ng¾m rÊt l©u tr¨ng trßn trong lßng giÕng vµ t«i ngÇn
ng¹i : hay ®©y còng lµ tr¨ng thËt, thËt ®©u kÐm tr¨ng trªn trêi ?
ThÕ nhng, lßng nÇy kh«ng chót xao lµm hiÖn ngêi gi÷a lßng
giÕng, kh«ng ph¶i tr¨ng. Ngêi lµ thËt, lßng lµ thËt, t©m lµ
thËt ; tr¨ng lµ h×nh, lµ ¶nh, lµ bãng, lµ Èn dô. Trong mèi quan
hÖ gi÷a ngêi vµ c¶nh, c¶nh bay trän vµo lßng ngêi, vµo néi
t©m. 

Lµm thÕ nµo ®Ó ngêi ®õng nuèt c¶nh, c¶nh ®õng nuèt
ngêi, c¶nh víi ngêi ®Òu hiÖn h÷u, nhng kh«ng ph¶i t¸ch
biÖt ra lµm hai ? T«i muèn t×m thÊy trong th¬ c¶m gi¸c kinh
ng¹c cña t«i khi trùc diÖn víi mÆt tr¨ng trong nh÷ng lóc bÊt
ngê nhÊt : thøc giÊc gi÷a khuya nh×n qua cöa sæ, bíc ra vên
®ªm nh×n lªn m¸i nhµ, quanh co ®êng ®Ìo nh×n lªn ®Ønh nói...
Tr¨ng bÊt thÇn hiÖn ra, r¹ng rì, s¸ng qu¾c. M¾t cña nã vµ m¾t
cña t«i nh ch¹m nhau, s÷ng sê, kh«ng nãi ®îc. Th¬ cã nãi
®îc thay t«i kh«ng ? 

Trong th¬ ®êng, cã lÏ V¬ng Duy lµ ngêi gÇn t«i nhÊt
trong c¶m nhËn ®ã. Mçi lÇn thÊy tr¨ng lã ra lµ t«i nghÜ ®Õn bµi
TiÕng chim trong khe nói.  T«i nãi : t«i thÊy tr¨ng lã ra. T«i
kh«ng nãi : t«i nh×n tr¨ng lã ra. Ta nh×n, ta ng¾m tr¨ng trªn
trêi, nhng ta kh«ng ng¾m tr¨ng khi nã lã ra. Khi ®ã, ta chØ
thÊy. C¸i thÊy ®Õn bÊt chît. Sau ®ã, mÆt tr¨ng tõ tõ lªn vµ ta
ng¾m, ta nh×n. Cã lÏ V¬ng Duy muèn diÔn t¶ c¸i thÊy nguyªn
thñy ®ã cña «ng ch¨ng ?

Nh©n nhµn, quÕ hoa l¹c
D¹ tÜnh, xu©n s¬n kh«ng
NguyÖt xuÊt, kinh s¬n ®iÓu
Thêi minh xu©n gi¶n trung

(Ngêi nhµn hoa quÕ rông
®ªm tÜnh nói xu©n kh«ng
Tr¨ng hiÖn chim kinh h·i
Rén kªu gi÷a khe xu©n)

®ªm thËt yªn tríc khi tr¨ng lªn. Ngêi yªn, c¶nh vËt yªn.
Yªn lÆng tuyÖt ®èi cña vò trô tríc mét mÇu nhiÖm s¾p ra ®êi.
Yªn lÆng tuyÖt ®èi ? T¹i sao hoa quÕ rông ? Trong mÊy chôc
n¨m trêi t«i ¨n ngñ kh«ng trßn víi mÊy c¸nh hoa quÕ nµy. Nã
rông nh thÕ lµ nã yªn hay kh«ng yªn ? C©u thø hai cña bµi
th¬, d¹ tÜnh, lµ ®ªm tÜnh hay kh«ng tÜnh ? Bçng t«i hiÓu ®îc
yªn lÆng tuyÖt ®èi cña V¬ng Duy khi ®äc mét c©u th¬ thiÒn :

Giã tho¶ng qua råi, hoa rông c¸nh

V¬ng Duy nhuÇn nhuyÔn ®¹o PhËt, ch¾c kh«ng xa ý ®ã
ch¨ng ? Ai nghe mét tiÕng v¹c kªu trong ®ªm khuya míi thÊy
®ªm s©u nh thÕ nµo. Buæi tra thiÕu tiÕng gµ lµm sao nghe
®îc im l¾ng mªnh mang cña n¾ng h¹ ? Lµm sao ai biÕt mét
chót giã nhÑ ®· tho¶ng qua vµ ®· xa mÊt nÕu hoa kh«ng r¬i
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mét c¸nh ? Kh«ng cã giã ®ã n÷a lÊy g× ý thøc vÒ giã nÕu
kh«ng lµm ®éng c¸nh hoa ? Kh«ng cã ®éng lµm sao cã tÜnh ?
VËy th×, trong c©u th¬, c¶ giã nhÑ còng ®· tho¶ng qua råi, vò
trô yªn lÆng tuyÖt ®èi chê ®îi mÇu nhiÖm. 

NguyÖt xuÊt ! Khe nói ! Tr¨ng ! Chim ! GiËt m×nh ! Kinh
sî ! Kªu ! Gi÷a im lÆng cña hoa rông vµ kinh sî cña chim nói,
gi÷a khe nói vµ tr¨ng chiÕu, tuyÖt nhiªn kh«ng cã trung gian
_ kh«ng thêi gian, kh«ng kh«ng gian, kh«ng ý niÖm, kh«ng
t×nh c¶m, kh«ng Èn dô, kh«ng cã lßng, kh«ng cã ý, kh«ng cã
t©m, kh«ng cã g× c¶. Kh«ng cã g× c¶ cho nªn mÆt tr¨ng nguyªn
thuû hiÖn nguyªn h×nh. Ai muèn hiÓu c¸i chèn rçng kh«ng cña
thiÒn cã lÏ sÏ hÐ thÊy ë ®©y ch¨ng ? 

Trong bµi th¬, tÊt c¶ ®Òu lµ c¶nh ; ngêi chØ cã mÆt ë hai
ch÷ nh©n nhµn. NghiÖm cho cïng, ngay hai ch÷ ®ã còng cã
thÓ bá, bëi v× V¬ng Duy ë ®©y rçng kh«ng. NÕu «ng kh«ng
vøt bá ®i ®îc tÊt c¶ bËn rén, khuÊy ®éng trong lßng «ng, ch¾c
ch¾n «ng kh«ng n¾m b¾t ®îc c¸i rçng kh«ng v« thêi gian, v«
kh«ng gian cña c¶nh. ë ®©y, kh«ng cã trung gian gi÷a c¶nh
víi ngêi bëi v× kh«ng cã trung gian gi÷a V¬ng Duy víi
chÝnh «ng. T©m «ng rçng kh«ng. V× t©m «ng rçng kh«ng cho
nªn trong ®ã míi chiÕu ®îc vÇng tr¨ng nguyªn thuû. 

T«i yªu níc giÕng thanh tÞnh cña NguyÔn Du bao nhiªu
th× t«i yªu mÆt tr¨ng hiÓn lé cña V¬ng Duy bÊy nhiªu. Mét
bªn chuéng tÜnh. Mét bªn gîi ®éng. Nhng ®éng víi tÜnh cã
bao giê lµ hai víi nhau ®©u, chóng nã ë trong nhau. GiÕng
níc cña NguyÔn Du cã khuÊy cho nªn míi cã l¾ng. Con chim
cña V¬ng Duy cã ngñ cho nªn míi giËt m×nh. NÕu chØ cã
thanh tÞnh mµ th«i th× ®ã lµ câi chÕt. ThiÒn chØ cã mÆt ë ®©u
cã ba ®µo. Cho nªn trong nhiÒu bµi th¬ thiÒn vÒ tr¨ng, ®éng vµ
tÜnh thong dong qua l¹i víi nhau. T«i ®äc mét bµi :

Bãng tre lít trªn hÌ
Kh«ng phñi mét h¹t bôi
Tr¨ng däi s©u ®¸y khe
Kh«ng lµm nh¨n mÆt níc

Níc còng kh«ng lµm tr¨ng ít ! Thong dong qua l¹i gi÷a
®éng vµ tÜnh lµ tr¨ng cña thiÒn. Mµ tr¨ng ®ã còng lµ tr¨ng thËt.
Ai nh×n tr¨ng trªn trêi mµ kh«ng thÊy tr¨ng thong dong.
Thong dong, nã chiÕu ¸nh s¸ng ®Õn v« tËn. Nã chiÕu ¸nh s¸ng
thÕ kia, ai d¸m nãi nã tÜnh ? Nã thong dong thÕ kia, ai d¸m nãi
nã ®éng?  

Tr¨ng thu chiÕu s¸ng mªnh m«ng
Cµng ®i xa
Tr¨ng cµng ®i xa n÷a
Xa m·i trªn bÇu trêi xa

ChiÕu s¸ng kh¾p vò trô, tr¨ng còng thong dong chiÕu s¸ng
trong mét giät s¬ng. N¬i mét giät s¬ng, cã v« tËn ¸nh tr¨ng
trong vò trô. V« tËn ¸nh tr¨ng trong vò trô long lanh trong mét
giät s¬ng. Gi÷a mét vµ v« tËn, gi÷a v« tËn vµ mét kh«ng cã
trung gian, kh«ng cã chíng ng¹i. Ai d¸m b¶o ®ã kh«ng ph¶i
lµ tr¨ng thËt ? Kh«ng ph¶i lµ vÇng tr¨ng thø nhÊt ? 

Cuéc ®êi
VÝ thÕ nµo ?
Mét giät níc
R¬i
Tõ miÖng con chim ®ªm
Ph¶n chiÕu ¸nh tr¨ng

RÊt tÜnh. Nhng h·y nh×n giät níc ®ang r¬i. V« tËn ¸nh

tr¨ng trong vò trô ®ang r¬i. Tr¨ng trong th¬ thiÒn lµ tr¨ng cña
c¸i phót chèc tríc m¾t vµ chØ cã tr¨ng trong c¸i chíp m¾t
cha bÞ « nhiÔm v× ý niÖm míi lµ tr¨ng nguyªn thuû mµ th«i. 

T«i kh«ng thÓ nãi g× thªm n÷a vµ ®¸ng lÏ ph¶i chÊm døt ë
®©y. Nhng t«i yªu NguyÔn Du qu¸, nªn t«i muèn yªu thªm
n÷a mét bµi th¬ cña «ng trong ®ã cã ch÷ mét. ë trªn, t«i võa
nãi mét vµ v« tËn thong dong qua l¹i trong tr¨ng cña thiÒn.
T¬ng quan ®ã ®îc diÔn t¶ nhiÒu l¾m trong th¬ thiÒn mµ ®©y
chØ lµ mét vÝ dô :

KhuÊt sau nói lam
Vîn bång con vÒ ngñ
Trªn mám ®¸ xanh biÕc
Con chim dõng c¸nh
MiÖng ngËm mét nh¸nh hoa

TÊt c¶ vò trô thu vµo trong mét, mét nh¸nh hoa, trë thµnh
träng t©m cña bµi th¬, thæi tÊt c¶ søc sèng vµo bµi th¬. ªm
tríc s©n cêi mét nh¸nh mai cña M·n Gi¸c n»m trong tø th¬
®ã. NguyÔn Du còng thæi ch÷ mét nh thÕ vµo bµi D¹ Hµnh :

L·o n¹p an miªn Hång LÜnh v©n
Phï ©u tÜnh tóc no·n sa t©n
Nam minh tµn nguyÖt phï thiªn lý
Cæ m¹ch hµn phong céng nhÊt nh©n

(VÞ s giµ ngñ ngon trong m©y nói Hång
Chim ©u còng n»m yªn trªn b·i c¸t Êm
Bãng tr¨ng tµn dËp dên trªn biÓn nam xa ngh×n dÆm
Trªn lèi cò giã l¹nh dån c¶ vµo mét ngêi)

NguyÔn Du sö dông tµi t×nh tÜnh vµ ®éng, bao la vµ ®¬n
chiÕc. VÞ s giµ ngñ, mµ ngñ trong m©y. Sãng vên tr¨ng ë biÓn
xa, xa th¼m. TÊt c¶ ®Òu ngñ yªn, kÓ c¶ tr¨ng còng s¾p ®i ngñ
v× tr¨ng tµn. Trong c¶nh mªnh mang, tÞch lÆng ®ã, bçng mét
chÊm ngêi di ®éng trong c¬n giã, giã ë ®©u nh ë kh¾p trÇn
gian dån thèc tÊt c¶ khÝ l¹nh vµo mÆt. C¸i chÊm nhá ®ã lµ c¸i
thÇn cña bøc tranh. Nã nhá xÝu, nhng nã v¸c trªn vai tÊt c¶
bi ai cña kiÕp ngêi.

ë xa quª, cã lÇn nµo ®i mét m×nh gi÷a phè khuya mµ c©u
th¬ cña Tè Nh kh«ng chiÕm trän lßng t«i ! Nhng may qu¸,
t«i häc ®îc råi : ë ®©u cã ba ®µo th× ë ®ã míi cã thiÒn, ë ®©u
cã bi ai th× ë ®ã míi cã an vui, ë ®©u cã tµn tr¨ng th× ë ®ã míi
thÊy tr¨ng tµn mµ l¹i b»ng mêi r»m xa. Cïng b¾t ®Çu bµi
th¬ víi tÜnh lÆng nh NguyÔn Du, h·y xem c©u cuèi cña thiÒn
tæ ®¹o Nguyªn kh¸c biÖt nh thÕ nµo : 

B·i s«ng sãng lÆng
Trong c©y giã yªn
ThuyÒn ai ngñ bÕn
Tr¨ng trßn nöa ®ªm
Tr¨ng s¸ng v»ng vÆc

Bao nhiªu ®éng ! Bao nhiªu s¸ng ! Mµ tù nhiªn, b×nh
thêng, kh«ng víng m©y còng kh«ng lµm víng bÇu trêi.
thong dong trong bÇu trêi rçng kh«ng, ngêi thong dong trong
tÊm lßng rçng kh«ng, gi÷a hai rçng kh«ng nh vËy khi gÆp
nhau, c¶nh nµo hiÖn ra, dï bªn ngoµi hay trong lßng, mµ ch¼ng
ph¶i lµ mÆt tr¨ng thø nhÊt ?

Cao Huy ThuÇn
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Th¬ _ víi ai ®Êy _ tríc khi lµ nghiÖp th× ®· lµ nghÒ. Dï
nhuËn bót cho th¬ lu«n Ýt ái ®Õn téi nghiÖp th× ®ã vÉn lµ nhuËn
bót. Vµ ®«i khi, nhuËn bót nhá nhoi kia vÉn cã thÓ bÞ coi lµ
nhiÒu, bëi víi ngêi yªu th¬, th¬ kh«ng bao giê ®îc lµ thÕ
phÈm.

Víi Phïng Cung, th¬ cã lÏ chØ lµ nghiÖp. H¼n lµ thÕ ! V×
nÕu kh«ng, ngêi th¬ Êy ®· ph¶i r¨n m×nh treo bót sau bao
n«ng nçi mµ duyªn do lµ ch÷  nghÜa. H¬n mêi n¨m ë tï v× vµi
ba phóng dô nghÖ thuËt vît ra khái khu«n khæ quy ph¹m cña
nÒn v¨n häc hiÖn thùc x· héi chñ nghÜa _ Con ngùa giµ cña
chóa TrÞnh ; D¹ ký _ Êy lµ c¸i gi¸ Phïng Cung ®· tr¶ cho
nh÷ng ®am mª ch÷ nghÜa cña m×nh, Êy còng lµ c¸i phÇn ®au
khæ ngêi th¬ ®· g¸nh cïng b¹n bÌ nghÖ sÜ trong phong trµo
Nh©n V¨n Giai PhÈm.

Trong C¸t bôi ch©n ai, T« Hoµi ®· rÊt th©m trÇm cho
ngêi ®äc thÊy nh÷ng thèng khæ mµ Phïng Cung ®· tr¶i. Ch©n
dung ngêi tï m·n h¹n Phïng Cung Êy sÏ khiÕn ta träng h¬n
mét Phïng Cung kh¸c : lµm ®inh vµ lµm th¬ ; lµm ®inh ®Ó
sèng vµ ®Ó vËt lén víi ch÷ nghÜa, khã nhäc vµ mª m¶i ch¼ng
kh¸c g× mét Hµn Dò, mét Gi¶ §¶o thêi xa.

Tµi t×nh Êy cña Phïng Cung víi th¬ ®· ®îc thÊu hiÓu b»ng
tµi t×nh cña mét ngêi th¬ kh¸c _ Phïng Qu¸n. Trªn mét sè
DiÔn §µn n¨m ngo¸i, giíi thiÖu th¬ Phïng Cung, Phïng Qu¸n
®· cho biÕt sÏ ®i ®äc th¬ xuyªn ViÖt hßng ®ñ tiÒn gióp Phïng
Cung khai sinh th¬ m×nh. Díi suèi vµng ch¾c h¼n Phïng
Qu¸n còng ngËm cêi v× ngêi anh em th¬ cña m×nh rèt côc
còng ®· ra m¾t ®îc tËp th¬ ®Çu tay. ë tuæi s¸u nh¨m. V©ng,
®óng, ë tuæi Êy. 

T«i h×nh dung Xem ®ªm cña Phïng Cung n»m khiªm
nhêng trªn gi¸ cña mét hiÖu s¸ch Hµ Néi, lÉn gi÷a bao nhiªu
b×a s¸ch ®á vµ xanh kh¸c. ë c¸i thêi lo¹n s¸ch, mét c« sinh
viªn n¨m thø hai còng cã thÓ ®îc bè mÑ chi tiÒn in mét tËp
th¬, nh÷ng c©u ch÷ rót ruét mµ thµnh cña Phïng Cung sÏ cã
t¸c ®éng thÕ nµo ®Õn t©m thÕ con ngêi ? 

�

NÕu dõng ë sè lîng bµi in trong tËp Xem ®ªm th× ¾t ph¶i
giËt m×nh : 200 bµi. Hai tr¨m bµi th¬, bµi nµo còng buéc ta
ph¶i l¾ng m×nh l¹i mµ ngÉm nghÜ. Tù nghÜ, ®©y kh«ng ph¶i lµ
mét sù xa xØ lêi ca ngîi. Còng tù nghÜ : DÔ mÊy ngêi lµm
®îc thÕ trong th¬.

Th¬ Phïng Cung lµ thø th¬ kiÖm ch÷, ph¶ng phÊt gîi nhí
Tanca, Haiku cña NhËt. Th¬ Êy buéc mçi ch÷ ph¶i ë thÕ th¨ng
hoa. Xem ®ªm ®¹t tíi ®é Êy : tø kh«ng lé vµ ch÷ th× nh nhËp
hån. VÝ dô mïa níc lôt, víi Phïng Cung, ®· lµ Mïa níc
m¾t :

§ª tiÒn triÒu g·y khóc
§ång ngËp tr¾ng
Con lÒnh ®Ònh câng - v¾ng - b¬i - su«ng
Th¬ng em ®øng gi÷a mïa níc m¾t.

ë mét bµi bÊt kú nµo kh¸c, còng cã thÓ t×m minh chøng
cho ®iÒu ®· nãi, ch¼ng h¹n GÆp em.

L©u l¾m gÆp em
Em chØ khãc quay ®i
Bíc -  hÐo

o - gÇy
Giã -  va -  nãn -  cò
T«i hiÓu em
T«i ch¼ng nãi ®îc g×.

Cã thÓ lµ do hoµn c¶nh sèng riªng, Phïng Cung buéc ph¶i
®øng bªn lÒ thÕ sù vµ do thÕ ph¶i lu«n lu«n híng néi, mét ®Æc
®iÓm cña Xem ®ªm lµ kh«ng cã bµi nµo ®éng ch¹m trùc tiÕp
tíi c¸c biÕn cè lÞch sö trong ®êi sèng d©n téc suèt mÊy chôc
n¨m qua. Nhng trung thµnh víi m×nh nh thÕ th× ®· lµ mét
b¶n lÜnh nghÖ thuËt, vµ b¶n lÜnh th¬ cña Phïng Cung ë Xem
®ªm lµ ë chç th¬ «ng chøa chë kh«ng ph¶i lµ c¸c biÕn cè ®Õn
råi ®i mµ lµ c¸i hån vÝa cña hiÖn thùc ®îc soi ng¾m qua mét
®«i m¾t thøc.

Êy lµ nh÷ng m¶ng c¾t tõ mét n«ng th«n ViÖt Nam khã
nghÌo :

Nh Cua ®ång :

PhËn - lÊm 
Tèi ngµy ®µo kho¸y
Lng n¾ng - vÏ
Hoa v¨n tiÒn sö
Chµi ch·i ®ång chiªm 
MÊy kiÕp råi

Hay V¹c :

N¾ng - ®¹p c¸nh ®ång 
x¬ x¸c

Bíc liªu xiªu
C¸i v¹c ¨n ngµy.

Phïng Cung, ë mÆt nµy cña hiÖn thùc, ®· ®¹t tíi ®é s©u s¾c
cha tõng thÊy trong th¬ ca ViÖt Nam mÊy chôc n¨m ®æ l¹i
®©y. Th¬ «ng nãi rÊt giái, rÊt gi¶n dÞ vÒ c¸i nghÌo, c¸i lam lò,
c¸i thanh s¹ch vµ cam chÞu cho ®Õn giê vÉn thèng trÞ n«ng
th«n ViÖt Nam. ThËt khã t×m trong diÖn m¹o th¬ h«m nay
nh÷ng nÐt th¬ nµy nÕu kh«ng ph¶i lµ chØ cã ë mét th¬ Phïng
Cung. Th¬ «ng cã c¸i kiÖm lêi cña ngêi tõng tr¶i :

BÕp

Giã ma sïi sôt
Löa mÊt
BÕp cßn

u rçng chuét r×nh khua kho¾ng
Ba vua bÕp giµ lo l¾ng lêm nhau.

N¾ng hoa ng©u

Bíc em xÐo bãng
§i vÒ hai buæi
Cµm c¾p queo h«ng
N¾m rau nãn cñi
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Phïng Cung
®êi ngêi
®êi ch÷



Se sÐm nçi ong vµng 
§iÕng n¾ng - hoa - ng©u.

NÕu nãi vÒ tµi quan s¸t cña Phïng Cung ë ®©y th× thËt cha
®ñ. Cã bao nhiªu hoµ nhËp, yªu th¬ng, g¾n bã trong nh÷ng
c©u ch÷ ®ã.

Vµ nh÷ng yªu th¬ng Êy l¹i tô vÒ chÊt chøa ë mét ngêi
th«i _ Phïng Cung. Trän tËp Xem ®ªm, kh«ng cã bµi nµo nãi
tíi nh÷ng oan khiªn trong ®êi nhµ th¬, nhng l¹i cã rÊt nhiÒu
bµi nãi tíi nh÷ng mÊt m¸t, thiÕu hôt, nh÷ng sù d÷ cña ®êi
ngêi, vÝ nh mét Ao hoang, G·i ®Êt, Quyªn gi¸o, §Ëu mïa...
XuÊt hiÖn víi tÇn suÊt gÇn nh thÕ lµ nh÷ng bµi dêng nh chØ
vên ho¹ l¹i c¸i thuÇn khiÕt cña s¸ng, chiÒu, tra, cña n¾ng
ma... Nhng cã bao giê th¬ t¶ c¶nh l¹i chØ lµ t¶ c¶nh th«i ®©u,
víi nh÷ng tµi th¬ thùc sù ? VÝ nh chØ ë mét bµi bÊt kú nµy
cña Xem ®ªm :

V¾ng

Da hÐo sµo ph¬i
Em ®i ®©u
ChÜnh níc gèc cau
¤m khoanh - trêi cò
L¸ bëi ®Çu håi
Lo¸ng tho¸ng ph©n chim.

Cã ch¨ng mèi liªn hÖ h÷u c¬ gi÷a hiÖn thùc vµ kÎ nghiÒn
ngÉm nã ë hiÖn tîng lµm nªn mét ®Æc ®iÓm thi ph¸p nµy cña
Phïng Cung ?

�

§Ó míi ho¸ th¬, nhµ th¬ cã thÓ ®a ra mét tuyªn ng«n th¬
mang tÝnh bïng næ. Vµ biÕn tuyªn ng«n thµnh hiÖn thùc b»ng
nh÷ng thi phÈm t©n kú mµ buæi ®Çu xuÊt hiÖn cã thÓ lµm ngêi
®äc s÷ng sê, phÉn né. Còng cã thÓ, ngêi th¬ sÏ lÆng lÏ tiÕn
chiÕm nh÷ng tiªu chÝ trªn con ®êng hiÖn ®¹i ho¸ th¬ ca chØ
b»ng nh÷ng vÇn th¬ nÆng nh÷ng tù t×nh. Ngêi yªu th¬ cuèi
thÕ kû nµy ®ang ®îc chøng kiÕn l¹i mét hiÖn tîng ®· x¶y ra
tõ ®Çu thÕ kû : th¬ ®ang quÉy cùa, ®ang ®ßi tung ph¸, ®ang
®îc míi ho¸. Gãp phÇn vµo tiÕn tr×nh ®ã cña th¬ ca lµ nh÷ng
Lª §¹t víi Bãng ch÷ ; §Æng §×nh Hng víi BÕn l¹ vµ ¤ mai ;
lµ nh÷ng §ç Kh ; Hoµng Hng ; D¬ng Têng ; KhÕ Iªm...
RÊt nhiÒu tªn tuæi n÷a. Dêng nh Phïng Cung kh«ng ®i
chung mét con ®êng víi c¸c nhµ th¬ võa nãi, nhng vÉn lµ
mét môc ®Ých Êy. Kh«ng thÓ coi lµ ngÉu nhiªn hiÖn tîng
Phïng Cung a mét lèi viÕt ng¾n, sóc tÝch h¬n c¶ th¬ §êng,
còng nh liªn tôc t¹o tõ míi hoÆc t¹o hµm nghÜa míi cho tõ...
Cã kh«ng Ýt bµi ë Xem ®ªm chØ gåm cã mét c©u.

NghÜa trang

LÆng nhÞp s¬ng r¬i
ChiÒu - g¹o - ®æ 
DÕ gµo ch©n mé 
Tr¨ng lªn...

C©y khÕ

Nµy em 
C©y khÕ g·y råi
Nçi chua vÉn hái th¨m 
Ngêi trång c©y.

(NghiÕn ®øt h×nh thøc th«ng thêng cña th¬ s¸u t¸m lµ
hiÖn tîng thêng thÊy ë th¬ ca hiÖn nay song cha thÊy ai
ng¾t nhÞp 5/3 nh ë c©u t¸m bµi trªn ? RÊt l¹ !)

�

Khã cã thÓ phñ nhËn r»ng trong v¨n xu«i ®¬ng ®¹i, T«
Hoµi lµ ngêi ®i dai nhÊt, xa nhÊt trong viÖc khai th¸c kh¶
n¨ng biÓu c¶m cña tiÕng ViÖt, còng nh lµm phong phó nã. Dï
cã lµ ho¹ sÜ còng kh«ng dÔ g× diÔn t¶ cho hÕt c¸c s¾c ®é cña
mµu vµng qua sù m« t¶ cña T« Hoµi. Phïng Cung chÝnh lµ mét
ngêi nh thÕ cña th¬ ca ViÖt Nam ®¬ng ®¹i. N¾ng cña
Phïng Cung lµ n¾ng - u C¬, n¾ng - ng¶ - t¬ng, n¾ng - non,
n¾ng - ph¬i - r¬m, n¾ng - ®ång - trinh, n¾ng - hµn - vi, n¾ng -
hoa - ng©u, n¾ng - thõa, n¾ng - cò... Vµ giã n÷a : giã cìn, giã
quÇn, giã trong c¶ h×nh ¶nh v¸y léng buåm... N¾ng giã ®Êy lµ
n¾ng giã cña thÞ gi¸c mµ tríc hÕt lµ n¾ng giã cña tiÒm thøc.
Vµ nh÷ng h×nh ¶nh nh thÕ x« d¹t trong suèt Xem ®ªm nh lµ
s¸ng t¹o riªng cña hä Phïng thi sÜ.

Phïng Cung mang l¹i cho th¬ sù vi diÖu khi lµm sèng dËy
nh÷ng h×nh ¶nh cña khøu gi¸c. Cha hÒ thÊy ë ®©u sù xuÊt
hiÖn thêng xuyªn ®Õn thÕ cña kiÓu h×nh ¶nh nµy nh ë Xem
®ªm : Giã quÇn lïm ng¶i cøu - Mïi ngé c¶m ®Çy vên ; mïi
ch¸o - canh ; mïi tÐp rang hµng xãm th¬m - nghiªng, trøng
nhµ ai r¸n - th¬m - mïi - thiÕu mì ; Ai ®èt r¸c l¸ tre bªn ngâ
- Lèi ®i ®Çy mïi - khãi - cuèi - n¨m, mïi - dßng - gièng... Sù
cô thÓ ho¸ c¸i tëng chõng khã cô thÓ Êy ®· lµ mét nÐt ®Æc s¾c
cña kh«ng gian nghÖ thuËt th¬ Phïng Cung.

Phïng Cung tØ mØ nh¹y c¶m trong quan s¸t, cÈn träng trong
cÊu t¹o h×nh ¶nh. §ã tuyÖt nhiªn kh«ng ph¶i lµ c¸i tØ mØ cña
lèi t duy liÖt kª. Sau c©u ch÷ nh ho¹ nh kh¾c kia lµ nh÷ng
miÒn t©m c¶m cña mét ngêi Ýt ngñ. H×nh ¶nh nµy cña chñ thÓ
tr÷ t×nh thêng hay thÊy ë th¬ nh÷ng bËc u thêi mÉn thÕ thuë
xa. Phïng Cung Xem ®ªm, nh÷ng ®ªm cña hä Phïng lµ
nh÷ng ®ªm - nghiªng - giã - chËp - chên - ma - gâ - l¸ ; ngän
®Ìn con ®ßi - lay - giã - c¶  ao s©u c¸ quÉy nh¾n ma rµo ; lµ
§ªm x¸ téi, lµ nh÷ng §ªm chît nghe

Trong gèi väng tiÕng ru
L¾ng tai míi râ 
TiÕng tãc m×nh chuyÓn b¹c.

Ph¶i ®äc nh÷ng Nghe ®ªm, Xem ®ªm Êy míi cã ®îc h×nh
dung kh«ng sai vÒ g¬ng mÆt th¬ Phïng Cung. Phïng Cung
dån chøa trong th¬ c¸i tinh tÕ tríc ®êi sèng vi m« vµ c¶ vÜ
m«. §äc Xem ®ªm, thÊy mõng v× m×nh cßn biÕt nh©n hËu, vµ
®«i lóc thÊy rïng m×nh ch¾c sÏ lµ c¶m gi¸c cña kh«ng ph¶i
mét ngêi, khi ®äc (ch¼ng h¹n) bµi nµy :

Téi nghiÖp 

Téi nghiÖp nhµ th¬
Hîm m×nh 
LÇm l¹c
Bëi kh«ng biÕt sèng 
Nªn kh«ng biÕt chÕt
Nöa thÕ kû
BÞ lu ®µy
Trong câi tung h«.
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Th¬ Phïng Cung lµ thÕ, th©m trÇm, thÊm thÝa, tan trong
t×nh vµ th¨ng hoa tõ t×nh. 

�

Råi cã thÓ sÏ tíi mét ngµy, th¬ ca ViÖt Nam sÏ chuyÓn
h¼n sang c¸i mµ h«m nay ta gäi lµ th¬ hiÖn ®¹i hay hËu hiÖn
®¹i hay (sÏ gäi lµ) hËu b×nh ph¬ng lËp ph¬ng hiÖn ®¹i vµ ®i
xa h¬n thÕ. Th¬ sÏ cã thÓ chØ gåm nh÷ng nguyªn ©m hoÆc phô
©m ; sÏ xuèng dßng nhiÒu nh nh¶y cÇu thang hoÆc sÏ kh«ng
xuèng dßng nh tr«i miªn man trªn biÓn, sÏ ®îc c¾t d¸n b»ng
c¸c vËt liÖu tëng chõng phi th¬ hoÆc sÏ ®îc bÎ g·y nh
nh÷ng ®o¹n chiÕn hµo cßn sãt l¹i ë mét gãc rõng hoang sau
nhiÒu n¨m im tiÕng sóng ; Th¬ cã thÓ khai tö toµn bé chÊm vµ
phÈy vµ toµn bé c¸c ký hiÖu dÊu /; ( ) hoÆc ®¬n gi¶n chØ lµ mét
hay nhiÒu trang giÊy tr¾ng hoang tëng gi÷a mét tËp s¸ch...
Vµ ngêi yªu th¬ sÏ gi¶i m· ®îc toµn bé c¸c ký hiÖu ©m
thanh Êy. HoÆc kh«ng gi¶i m· ®îc th× còng sÏ chÊp nhËn...

T«i nhí tíi sù toµn th¾ng cña Th¬ Míi n¨m m¬i n¨m h¬n
vÒ tríc. Tríc khi tuyªn xng Th¬ Míi, Hoµi Thanh, Hoµi
Ch©n ®· Cung chiªu anh hån T¶n §µ nh lµ ngêi b¾c cÇu cho
hai thÕ kû th¬. Ngêi ta kh«ng thÓ gäi Phïng Cung lµ mét nhµ
th¬ hiÖn ®¹i hiÓu theo nghÜa trªn, mµ ch¾c g× nhµ th¬ muèn
vËy, nhng víi mét phong c¸ch ®o¹n tuyÖt víi nÒn th¬ ®¬ng
thêi mµ vÉn chÊt chøa c¸i hån cèt cña th¬ ViÖt Nam mu«n
thuë, ch¾c ch¾n th¬ Phïng Cung sÏ lµm thiªn h¹ tèn kh«ng Ýt
giÊy mùc vµ thêi gian. Nh T¶n §µ ®· tõng.

Th¬ ®ang rÊt cÇn nh÷ng kÎ ©m thÇm sèng cho th¬ nh thÕ,
vµ tµi nh thÕ. TiÕc thay, kh«ng nhiÒu !

1996

[trÝch tõ S«ng sÏ cßn ch¶y m·i]
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t×m ®äc t¸c phÈm míi cña Lª Minh Hµ

th¬ng thÕ, ngµy xa...

tËp truyÖn, tuú bót

Nhµ xuÊt b¶n V¨n Míi, 2002, 136 trang

Gi¸ b¸n : 10 USD. Liªn l¹c víi nhµ xuÊt b¶n V¨n Míi,
1127 W. Gardena Bd, GARDENA, CA 90247, 

®iÖn tho¹i (310) 366-6867

1. Mai xa
Nh©n ngµy giç ®Çu Phïng Qu¸n

Dßng linh nh¹c
LiÖm chiÒu d¹t n¾ng
KhÈu trÇu cay ®¾ng ba sinh
Méng hå ®iÖp lªnh ®ªnh

v¹n lý
Kh«ng gian h¬ng gÊm
Tr©m cha g·y
Mµ lßng trÇn tan n¸t
Níc m¾t ai
§½m mé hoa tµn.

2. Tr¨ng bÊt h¹nh

V·n cuéc canh tµn
Bãng tiÔn em
Lèi cò ®»m s¬ng
Tr¨ng treo ngän cá
Xiªm ¸o khuya -
- Th¬m chÕnh cho¸ng
Gãt say chît tØnh
Bao vÇng tr¨ng bÊt h¹nh díi ch©n em.

3. Tr¨ng ®¾ng

Chån bíc 
Chî chiÒu
Rau hÐo
Gãt thõa sai hèi thóc
NÎo nh©n duyªn
NhÞp cÇu thæn thøc
§¸y giÕng g¨m nöa vµnh tr¨ng ®¾ng

h¹ tuÇn.

4. Tr¨ng Mü ký

KhÐp l¹i ®i em
§õng phong phanh ®·i giäng
Th¬ng bµn tay hoa man t¹o dùng
Th¬ng em chãt xóc ®éng
Mét m¶nh tr¨ng - Mü ký téi t×nh

*

MÊt cßn hai tiÕng tö sinh
Con t»m vËt v·
Khi m×nh hÕt t¬.



CöU LONG C¹N DßNG
BIÓN ®«NG DËY SãNG

- D÷ kiÖn TiÓu ThuyÕt  cña Ng« ThÕ Vinh viÕt vÒ con s«ng

Mekong dµi 4,350 Km khëi nguån tõ quèc gia T©y T¹ng -

còng lµ n¬i ®Çu nguån cña 10 con s«ng lín nhÊt Ch©u ¸.

- Con s«ng Mekong dµi thø 11 cña thÕ giíi nh M¹ch Sèng

cña c¸c quèc gia ®«ng Nam ¸ víi qu¸ khø b·o bïng, t¬ng

lai th× bÊt tr¾c.

- CöU LONG C¹N DßNG BIÓN ®«NG DËY SãNG lµ

tiÕng chu«ng c¶nh gi¸c vÒ NGUY C¬ C¹N KIÖT cña mét

dßng s«ng v× nh÷ng khai th¸c qu¸ møc, ®iÓn h×nh lµ Chuçi 14

Con ®Ëp Thñy ®iÖn Khæng Lå V©n Nam.

- Víi ®iÖn khÝ hãa, kü nghÖ hãa, ®« thÞ hãa víi chÊt phÕ th¶i

kü nghÖ ®æ xuèng s«ng g©y « nhiÔm nguån níc vµ hñy ho¹i

hÖ sinh th¸i cña con s«ng mµ  ®ång B»ng S«ng Cöu Long /

ViÖt Nam lµ quèc gia cuèi nguån.

- TINH THÇN S«NG MEKONG  ph¶i lµ sîi d©y nèi kÕt thay

v× chia rÏ do tranh chÊp quyÒn lîi gi÷a c¸c quèc gia trong lu

vùc v×  “MäI NGêI ®ÒU SèNG DíI NGUåN.

- Cøu lÊy dßng s«ng, cøu lÊy hÖ sinh th¸i phong phó cña ®ång

b»ng S«ng Cöu Long. NGUY C¬ Lµ CßN THêI GIAN

CøU V·N, TIªU VONG Lµ MÊT ®I VÜNH VIÔN. Ph¶i

hµnh ®éng tríc khi trë thµnh qu¸ trÔ, hËu qu¶ lµ g©y di lôy

cho thiªn nhiªn, con ngêi vµ c¸c thÕ hÖ mai sau.

- S¸ch do NXB V¨N NGHÖ t¸i b¶n lÇn thø nhÊt:  732 trang

s¸ch víi nhiÒu h×nh ¶nh míi vµ MéT B¶N ®å MµU ®ÞA
Lý S«NG MEKONG VíI CHUçI NH÷NG CON ®ËP

V©N NAM  Vµ BIÓN ®«NG VíI  HOµNG SA Vµ
TRêNG SA ®ang cã nguy c¬ vÜnh viÔn ®øt l×a khái ViÖt

Nam.

NH XU T B N V N NGH 2002

P.O.BOX  2301

WESTMINSTER, CA 92683

Tel: (714) 934-8574, Fax: (714) 934-8514
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DÊu ph¶y, vµ, c¸i g¹ch nèi
Xin h·y ®äc c¸c dßng sau ®©y vµ ®Ó ý ®Õn dÊu ph¶y hay c¸i
g¹ch nèi (cã hay kh«ng cã kho¶ng c¸ch tríc vµ sau), bá qua
vµi ba lçi kh¸c :

1) Phèi hîp víi Bé Gi¸o dôc vµ §µo t¹o hç trî kiÒu bµo häc

vµ sö dông tiÕng ViÖt, gi÷ g×n ®îc v¨n hãa ViÖt Nam tiªn

tiÕn, ®Ëm ®µ b¶n s¾c d©n téc ngay trªn mçi níc mµ ®ång

bµo sinh sèng.

Ba lµ phèi hîp víi c¸c c¬ quan h÷u quan híng dÉn, hç trî

céng ®ång ngêi ViÖt Nam ë níc ngoµi x©y dùng c¸c h×nh

thøc tæ chøc ®a d¹ng, linh ho¹t nh»m tËp hîp...

2) T×nh h×nh ph¸t triÓn kinh tÕ-x· héi... 

3) Cßn «ng NguyÔn TÝnh - Trëng ban qu¶n lý nghÜa trang
§êng 9 cho biÕt: ...

4) Bé Lao ®éng - Th¬ng binh vµ X· héi

5) gi¸ tõ 3000 - 5000 ®ång/kg.

§· tõ l©u ngêi viÕt nh÷ng gißng nµy rÊt khæ t©m vÒ c¸ch
sö dông rÊt qu¸i l¹ vµ bõa b·i cña dÊu ph¶y vµ dÊu g¹ch nèi,
nhan nh¶n (*) trong s¸ch b¸o ViÖt Nam. Nh©n h«m nay
(27.04.2002) ®äc ®îc c©u 1) trªn b¸o Nh©n D©n ®iÖn tö thÊy
cã ngêi cã ý tèt hç trî kiÒu bµo häc vµ sö dông tiÕng viÖt...
míi xin l¹m bµn vµi c©u. DÜ nhiªn dÊu ph¶y hay c¸i g¹ch nèi
kh«ng ph¶i lµ thø ®Ëm ®µ b¶n s¾c d©n téc (**), v× ngµy tríc
ta viÕt ch÷ N«m lµm g× cã. Nhng, mÆc dï chóng kh«ng cã c¸i
mïi ®Ëm ®µ cña con thuyÒn xø NghÖ, xin ®õng coi thêng,
dïng sai th× c©u sÏ kh«ng ra c©u. 

ë 1), ta cã thÓ tãm gän c©u ®Çu nh : (...) hç trî (...), gi÷

g×n (...) tiªn tiÕn, ®Ëm ®µ (...) ®Ó thÊy nã võa kh«ng chØnh võa
kh«ng ®óng ý t¸c gi¶ ; ch¾c lµ «ng muèn nãi : (...) hç trî (...),
gi÷ g×n (...) tiªn tiÕn vµ ®Ëm ®µ (...). TiÕc chi mét ch÷ vµ, nhÊt
lµ nã l¹i c©n ®èi víi ch÷ vµ ë ®o¹n trªn. C©u sau còng vËy, cã
thÓ thay c¶ hai dÊu ph¶y b»ng ch÷ vµ. Nhng nÕu sî c©u dµi
qu¸ cÇn dÊu ph¶y ®Ó thë, th× xin ®Ó ý r»ng khi liÖt kª nhiÒu yÕu
tè trong mét c©u, cã khi ph¶i ®Ó dÊu ph¶y sau yÕu tè cuèi, cã
khi kh«ng cÇn. ë c©u nµy ®o¹n ®Çu ®óng vµ ®o¹n sau sai, v× cã
thÓ bÞ hiÓu nhÇm lµ (...), nh»m tËp hîp mét c¸ch linh ho¹t... ,
nghÜa hoµn toµn kh¸c.

§Õn c¸ch sö dông dÊu g¹ch nèi trong c¸c thÝ dô tõ 2) ®Õn
5) th× ph¶i nãi lµ lo¹n : 

ë 2), héi tÕ-x· lµ c¸i héi g× nhØ ? ... kinh tÕ - x· héi chø.

ë 3), dÊu g¹ch nèi ®îc dïng nh dÊu ngoÆc, thÕ th× nã
ph¶i cã ®«i : Cßn «ng NguyÔn TÝnh - Trëng ban qu¶n lý nghÜa

trang §êng 9 - cho biÕt: ...

ë 4), nªn viÕt : Bé Lao ®éng, Th¬ng binh vµ X· héi ; hay
lµ : Bé Lao ®éng - Th¬ng binh - X· héi. NÕu dÊu ph¶y cã gi¸
trÞ liªn hÖ gÇn víi ch÷ vµ, th× c¸i g¹ch nèi biÓu diÔn mét liªn hÖ
chÆt chÏ h¬n nhiÒu. §äc Bé Lao ®éng - Th¬ng binh vµ X· héi

ngêi ta cã c¶m tëng c¸i bé nµy chØ lo viÖc x· héi vµ nh÷ng
ngêi lao ®éng vèn lµ th¬ng binh mµ th«i !

C©u 5) th× qu¸i qu¾t qu¸ l¾m. Sao kh«ng viÕt : Gi¸ tõ 3000

®Õn 5000 ®ång/kg, hay lµ : Gi¸ kho¶ng 3000-5000 ®ång/kg.

Hµn Thuû

(*) Kh«ng thÓ nãi kh¸c ®îc : tÊt c¶ nh÷ng thÝ dô ë ®©y ®Òu ®îc
trÝch ra tõ trang b¸o h«m nay, mµ chØ lÊy mét sè nhá.

(**) T«i cã dÞp hái mét nhµ v¨n ViÖt Nam : “ T¹i sao hÔ cø nãi b¶n
s¾c d©n téc lµ ph¶i kÌm hai ch÷ ®Ëm ®µ ? ” th× anh mØm cêi tr¶
lêi : “ T¹i v× nghÞ quyÕt ®· viÕt thÕ ! ”.

Qu¶ng c¸o



TrÇn KiÕm Qua, Hoµng Hµ nhí Hång Hµ
th¬ng / Lìng quèc tíng qu©n NguyÔn S¬n,
ThiÕu tíng NguyÔn §ång Tho¹i dÞch, Nhµ xuÊt b¶n V¨n
Häc, 2001, 540 trang.

TrÇn KiÕm Qua lµ bÝ danh cña bµ TrÇn Ngäc Anh, ngêi
vî Trung Quèc cña tíng NguyÔn S¬n (1908-56), nh©n vËt
hÇu nh thÇn tho¹i cña c¸ch m¹ng ViÖt Nam. “ Trªn thÕ giíi
nµy, t«i ®· tr¶i qua t¸m m¬i s¸u n¨m dµi, cßn «ng chØ lu l¹i
trªn ®êi bèn m¬i t¸m mïa xu©n (...). Trong khãi löa chiÕn
tranh kh¸ng NhËt, chóng t«i ®· kÕt thµnh b¹n ®êi. Khãi löa
chiÕn tranh liªn miªn ®· v« t×nh chia chóng t«i thµnh hai ng¶.
Nh÷ng biÕn cè ®· chia l×a ©m d¬ng, ®Ó l¹i trong chóng t«i
nh÷ng tiÕc th¬ng hèi hËn suèt ®êi ”, “ Lµ mét phô n÷ c¸ch
m¹ng cña Trung Quèc, l¹i lµ n÷ trÝ thøc, t¹i sao t«i l¹i kh«ng
thÓ cïng mét ®ång chÝ c¸ch m¹ng ngo¹i quèc nh thÕ kÕt
h«n ? C¸ch m¹ng kh«ng cã biªn giíi quèc gia, lÏ nµo t×nh yªu
l¹i cã quèc giíi hay sao ? ” (tr.19). Ngêi ®ång chÝ Êy “ ba lÇn
tíi Trung Quèc, ba lÇn vît ‘Nói tuyÕt’ vµ ‘Th¶o nguyªn’
trong V¹n lý trêng chinh, ba lÇn bÞ khai trõ khái §¶ng nhng
kh«ng qu¶n sãng giã cuéc ®êi, «ng vÉn v÷ng vµng, kh«ng lay
chuyÓn, th¼ng tiÕn vÒ phÝa tríc ” (tr.16). 

Cuèn s¸ch nµy võa lµ tù truyÖn cña bµ TrÇn KiÕm Qua, võa
lµ nh÷ng håi kÝ vÒ tíng NguyÔn S¬n, mét trong nh÷ng sÜ
quan cÊp tíng ®Çu tiªn cña Qu©n ®éi Nh©n d©n ViÖt Nam,
®ång thêi lµ ngêi ngo¹i quèc duy nhÊt ®îc phong tíng cña
Gi¶i phãng qu©n Trung Quèc. Nã mang l¹i nhiÒu th«ng tin vÒ
thêi gian NguyÔn S¬n ho¹t ®éng ë Trung Quèc (30 n¨m), vµ
mét sè th«ng tin vÒ thêi gian «ng ho¹t ®éng ë ViÖt Nam
(1946-1950). ViÖc cuèn s¸ch ®îc xuÊt b¶n ë Trung Quèc
n¨m 2000, dÞch vµ xuÊt b¶n ë ViÖt Nam n¨m 2001 kh«ng thÓ
t¸ch khái bèi c¶nh quan hÖ Viªt-Trung ®îc hai bªn “ h©m
nãng ”. Tuy nhiªn, ph¶i nãi nhê c¸ tÝnh m¹nh mÏ cña t¸c gi¶
(®· tõng tr¶i qua nhiÒu ch×m næi, tríc 1949 còng nh trong
thêi k× “ ®¹i c¸ch m¹ng v¨n ho¸ ”), ngêi ta ®îc ®äc nh÷ng
trang s¸ch trung thùc, mang l¹i nh÷ng th«ng tin ®¸ng tin cËy
vµ lÝ thó vÒ giai ®o¹n 1924-46 cña NguyÔn S¬n ë Trung Quèc.
TiÕc r»ng ngêi vî ViÖt Nam cña NguyÔn S¬n (con g¸i cña Lª
D) ®· mÊt mµ kh«ng ®Ó l¹i mét cuèn håi kÝ t¬ng tù ®Ó ®êi
sau hiÓu thªm mét nh©n vËt lÞch sö kiÖt xuÊt. ChØ cßn hi väng
c¸c nhµ sö häc t¬ng lai, th«ng qua lu tr÷ ViÖt Nam vµ Trung
Quèc (bao giê ®îc më ?), sÏ lµm s¸ng tá 4 n¨m ë Khu 5 vµ
Khu 4 (1946-50), vµ 6 n¨m ë Trung Quèc (1950-56), lµ nh÷ng
n¨m cuèi ®êi cßn nhiÒu bÝ Èn.

Chu Lai, Cuéc ®êi dµi l¾m, tiÓu thuyÕt, Nhµ xuÊt b¶n
Qu©n ®éi Nh©n d©n, 2002, 556 trang.

§©y lµ cuèn tiÓu thuyÕt ®ang ®îc nãi tíi nhiÒu trong mÊy
th¸ng gÇn ®©y. ChuyÖn Vò Hµ Nguyªn, gi¸m ®èc mét c«ng ti
cao su, tõ thêi bao cÊp chuyÓn sang ®æi míi. Cuéc vËt lén víi
nghÒ, víi ngêi (toµn “ ngêi cña ta ”, l¹i lµ ®ång ®éi cò trong
qu©n ®éi, ®· tõng cïng nhau vµo sinh ra tö n¬i chiÕn trêng).

Mét thø “ western ” trong khung c¶nh T©y Nguyªn vµ ViÖt
Nam ngµy nay. Cã thÓ ®äc liÒn mét m¹ch kh«ng ch¸n, vµ t×m
thÊy ë ®©y mét sè th«ng tin bæ Ých.

Bïi Phông, Tõ ®iÓn ViÖt-Anh, Nhµ xuÊt b¶n ThÕ Giíi,
2000, 2302 trang, khæ 16x24cm.

Theo lêi giíi thiÖu, cuèn tõ ®iÓn nµy cã tíi 230 000 ®¬n vÞ
(tõ vµ ng÷). §Çy ®ñ vµ cËp nhËt h¬n h¼n cuèn tõ ®iÓn ViÖt Anh
cña cïng t¸c gi¶ c¸ch ®©y 30 n¨m. §©y lµ c«ng cô cÇn thiÕt
cho nh÷ng ai muèn t×m hiÓu tõ ng÷ ViÖt Nam hiÖn ®¹i vµ
phiªn dÞch tõ tiÕng ViÖt sang ng«n ng÷ Ên-©u. KhuyÕt ®iÓm
cña nã còng lµ khuyÕt ®iÓm chung cña c¸c cuèn tõ ®iÓn ViÖt
Nam kh¸c : thiÕu nh÷ng tõ ng÷ chuyªn biÖt, thÝ dô ng÷ ng«n
C«ng gi¸o (kh«ng cã môc tõ “ mÆc kh¶i ”, cßn “ bÝ tÝch ” ®îc
dÞch lµ... “ secret vestige ” !).

NguyÔn Thµnh Thèng (chñ biªn), Tõ ®iÓn Ph¸p-
ViÖt, Nhµ xuÊt b¶n V¨n ho¸ Th«ng tin, 2001, 1700 trang, khæ
16x24cm.

Ban biªn so¹n gåm cã NguyÔn Thµnh Thèng (chñ biªn),
Vâ Sum, vµ NguyÔn Kim Ng©n. u ®iÓm cña tõ ®iÓn nµy lµ
dïng bé tõ tiÕng Ph¸p cña Le Petit Larousse Compact (1999),
nghÜa lµ cã cao väng cung cÊp tõ ng÷ ViÖt Nam t¬ng ®¬ng
víi vèn tõ c¬ b¶n hiÖn ®¹i cña tiÕng Ph¸p, víi nh÷ng ng÷ nghÜa
vµ ng÷ c¶nh th«ng dông. Do ®ã tr¸nh ®îc mét sè thiÕu sãt
cña cuèn tõ ®iÓn Bïi Phông nãi ë trªn (“ rÐvÐlation ” cã c¶
nghÜa “ mÆc kh¶i ” cña tõ ng÷ C«ng gi¸o ; nhng l¹i thiÕu
nghÜa “ hiÖn h×nh ” cña nhiÕp ¶nh). KhuyÕt ®iÓm chñ yÕu :

- sao chÐp nh÷ng khiÕm khuyÕt cña c¸c tõ ®iÓn cò :
“ sensuel ” bÞ chôp mò lµ “ d©m dôc ”, trong khi “ nhôc c¶m ”
chÝnh x¸c biÕt bao.

- “ totalitarisme ” vÉn bÞ gäi lµ “ chÕ ®é cùc quyÒn ” [theo
®óng c¸c tõ ®iÓn H¸n ng÷], trong khi tõ míi “ chñ nghÜa toµn
trÞ ” ®· t¬ng ®èi th«ng dông vµ gîi lªn kh¸ râ néi dung cña
kh¸i niÖm nµy. ë ®©y cã vÊn ®Ò c¬ b¶n ®Æt ra : c¸c t¸c gi¶ tõ
®iÓn ViÖt Nam cha lµm c«ng viÖc mµ §µo Duy Anh ®· lµm
trong thËp niªn 1930 víi hai cuèn H¸n ViÖt tõ ®iÓn vµ Ph¸p
ViÖt tõ ®iÓn, lµ t¹o ra cho tiÕng ViÖt nh÷ng tõ ng÷ míi.

- gi÷a lóc gi¸o hoµng ph¶i cÊp b¸ch triÖu c¸c hång y vµ
gi¸m môc MÜ vÒ Vatican ®Ó ®èi phã víi c¸c vô x× c¨ng ®an
linh môc cìng d©m trÎ em, t«i tß mß tra ch÷ “ pÐdophilie ”.
Vµ kinh hoµng khi ®äc : “ Sù ham thÝch trÎ con ” (tr. 1244).
§Æt tªn ViÖt Nam cho kh¸i niÖm nµy, tÊt nhiªn, lµ c¶ vÊn ®Ò.
Phiªn ©m pedofir(l)ia nh ngêi NhËt B¶n, Hµn Quèc, hay ®Æt
ra mét tõ míi, nh (tËt, chøng, n¹n) luyÕn nhi, h¸o nhi..., ®Òu
cã thÓ bµn c·i, nhng g× th× g×, døt kho¸t kh«ng thÓ lµ “ Sù ham
thÝch trÎ con ” ®îc !

- Mét chi tiÕt ngå ngé : “ yang ” ®îc chó lµ “ (tõ Trung
quèc) Lùc vò trô (biÓu hiÖn b»ng sù vËn ®éng) ”, cßn “ yin ” :
“ (tiÕng Trung quèc) Lùc vò trô. ” (tr. 1687). Ch¼ng lÏ t¸c gi¶
quªn hai kh¸i niÖm ©m/d¬ng ?

DÉu sao, trong khi thÞ trêng tõ ®iÓn ViÖt Nam cßn thiÕu
v¾ng nh÷ng cuèn tõ ®iÓn song ng÷ hoµn chØnh vµ hiÖn ®¹i, hai
cuèn kÓ trªn vÉn lµ nh÷ng c«ng cô h÷u Ých.
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Theo lêi nãi ®Çu, “ tËp s¸ch nµy lµ tæng hîp phÇn lín
nh÷ng tiÓu luËn vµ s¸ch viÕt xung quanh chñ ®Ò NB vµ VN mµ
ngêi viÕt ®· c«ng bè t¶n m¹n trong kho¶ng 10 n¨m l¹i ®©y ”.
Mét sè bµi nµy ®· ®îc ®¨ng (hoÆc trÝch ®¨ng) trªn D§ - cã
khi díi tùa h¬i kh¸c trong s¸ch, nh GiÊc méng cha thµnh
- Vµi ý kiÕn ®ãng gãp vµo viÖc t×m hiÓu vµ ®¸nh gi¸ NguyÔn
Trêng Té (c¸c sè 3, th¸ng 12.91 vµ 4, th¸ng 1.92) ; V¨n ho¸
vµ con ngêi VN díi cÆp m¾t cña Shiba Ry«tar« (sè 18,
4.93) ; Gi¸o dôc ®¹i häc VN tríc ngìng cöa thÕ kû XXI. Vµi
ý kiÕn ®ãng gãp dùa trªn kinh nghiÖm c¸c níc §«ng l¸ng
giÒng (sè 42, 6.95) ; VÒ t¸c phÈm Giai nh©n kú ngé diÔn ca
cña Phan Ch©u Trinh. Nguån gèc vµ ý nghÜa (sè 79, 11.98)... 

Cuèn s¸ch cßn gåm hai bµi dÞch thuËt vµ kh¶o cøu, vÒ cuèn
An Nam cung dÞch kû sù cña nhµ v¨n ho¸ TQ Chu ThuÊn Thuû
(xem D§ sè 71, 2.98) vµ vÒ tËp ký sù vµ th¬ Haiku Lèi lªn
miÒn Oku (sè 73, 4.98). ChØ riªng b¶n dÞch Lèi lªn miÒn Oku
nµy (mµ anh Bïi Méng Hïng ®· giíi thiÖu trong D§ sè 86,
6.99) còng ®· lµ mét lý do ®Ó b¹n t×m mua ViÖt Nam vµ NhËt
B¶n, Giao lu v¨n ho¸. 

Nhng hiÓn nhiªn, cuèn s¸ch tríc hÕt lµ mét ®ãng gãp
quý b¸u vµo mét chñ ®Ò mµ kh«ng ngêi VN nµo cã thÓ kh«ng
quan t©m khi suy nghÜ vÒ chÆng ®êng lÞch sö h¬n mét thÕ kû
võa qua cña d©n téc. Ngêi viÕt bµi ®iÓm s¸ch nµy kh«ng khái
kh«ng nhí l¹i lÇn ghÐ Tokyo mêi l¨m n¨m tríc ®· lang
thang mét buæi chiÒu trong ®Òn vua Minh TrÞ, trong ®Çu l¶ng
v¶ng nh÷ng giÊc méng kh«ng thµnh cña nh÷ng NguyÔn
Trêng Té, Phan Béi Ch©u, Phan Ch©u Trinh... t×m ®êng duy
t©n ®Êt níc. N¨m Êy, do t×nh thÕ b¾t buéc, VN chËp ch÷ng
bíc vµo qu¸ tr×nh “ ®æi míi ”. §éc lËp, thèng nhÊt võa giµnh
®îc tõ mêi mét n¨m tríc, sau mÊy chôc n¨m hy sinh
x¬ng m¸u, mµ m©y ®en ®· phñ ch©n trêi mét mµu x¸m ng¾t...

H«m nay, t×nh thÕ ®· ®æi thay kh«ng Ýt. NhiÒu bµi häc ®·
®îc rót ra, vµ dï cßn nhiÒu lùc c¶n, VN ®· më cöa bíc ra
thÕ giíi, hoµ nhËp víi c¸c níc l¸ng giÒng, dÇn dÇn x©y dùng
nh÷ng chuÈn mùc míi, c¶ trong cuéc sèng vËt chÊt hµng ngµy
vµ trong c¸c mèi giao tiÕp gi÷a nh÷ng c«ng d©n víi nhau vµ
víi nhµ níc  - tuy cã chËm h¬n -, víi thÕ giíi bªn ngoµi... ThÕ
nhng, nÕu mèi bang giao kinh tÕ, th¬ng m¹i víi NhËt B¶n
®· më réng vµ ch¾c h¼n sÏ tiÕp tôc ®îc më réng thªm, bµi
häc v¨n ho¸ cña cuéc duy t©n níc NhËt h×nh nh vÉn rÊt cÇn
®îc ®äc thªm, suy ngÉm. Nh×n ra ngêi vµ nh×n l¹i m×nh.
Khiªm tèn häc hái. Theo thiÓn ý, ®ã chÝnh lµ chñ ®Ò xuyªn
suèt phÇn chÝnh cña cuèn s¸ch, gåm nh÷ng bµi tiÓu luËn vÒ
giao lu gi÷a NhËt b¶n vµ ViÖt Nam.

T¸c gi¶ ®· kh¸i qu¸t l¹i bµi häc duy t©n cña NB trong mét
bµi tham luËn ng¾n göi mét “ Héi th¶o vÒ gi¸o dôc vµ ®µo t¹o ”
n¨m 1997 t¹i Hµ Néi (xem trang 317-323), nhng trong suèt
cuèn s¸ch, ngêi ®äc c¶m nhËn ®îc nh÷ng thao thøc, suy t
thêng xuyªn cña anh vÒ bµi häc nµy. Vµ VÜnh SÝnh chia sÎ
víi ngêi ®äc nh÷ng thu nhËp cña m×nh qua nhiÒu bµi nghiªn
cøu rÊt cô thÓ, vÒ nhiÒu khÝa c¹nh kh¸c nhau (nh trong c¸c

bµi Hån §¹i ViÖt, giäng Hµn Thuyªn - VÞ trÝ lÞch sö cña Trung
Quèc ®èi víi VN vµ NB, Thö nh×n l¹i vÞ trÝ cña PBC vµ Phan
Ch©u Trinh trong hµnh tr×nh d©n téc vµo thÕ kû XX...). 

T«i muèn giíi thiÖu víi b¹n ®äc tríc hÕt bµi Quan niÖm
vÒ ®éc lËp quèc gia cña ViÖt Nam vµ NhËt B¶n - Trêng hîp
Phan Béi Ch©u vµ Fukuzawa Yukichi (trang 112-152), trong
®ã t¸c gi¶, víi kiÕn thøc uyªn b¸c cña m×nh(1), ®· ph©n tÝch
mét c¸ch s©u s¾c sù kh¸c biÖt c¬ b¶n gi÷a hai nhµ yªu níc,
mét thÊt b¹i vµ mét thµnh c«ng, ®Ó råi - kh«ng dao to, bóa
lín - buéc ngêi ®äc suy nghÜ vÒ nh÷ng con ®êng dÉn tíi thÊt
b¹i vµ thµnh c«ng Êy. C©u nãi tiªu biÓu cho t tëng cña
Fukuzawa(2), mµ VÜnh SÝnh trÝch l¹i trang 130 : “ ChØ cã
nh÷ng ngêi cã tinh thÇn ®éc lËp míi cã thÓ toan tÝnh s©u xa
cho ®Êt níc cña hä ”, ph¶i ch¨ng vÉn qu¸ cÇn ®îc ®a vµo
c¸c trêng häc VN ®Ó, nh mét ch©m ng«n, x©y dùng mét th¸i
®é häc hái thay cho nh÷ng bµi häc chÝnh trÞ mµ c¶ thÇy lÉn trß
vÉn ph¶i nhai ®i nhai l¹i hiÖn nay ? Thêi häc sinh, t«i còng
®îc häc vÒ NhËt B¶n duy t©n, víi nh÷ng tªn Phóc Tr¹ch Dô
C¸t, Y §»ng B¸t V¨n..., nhng ch¼ng nhí ®· ®îc nghe gi¶ng
cô thÓ vµ s©u s¾c nh thÕ vÒ nh÷ng bµi häc cèt lâi cña cuéc
duy t©n Êy.  

Sù kh¸c biÖt gi÷a NB vµ VN còng ®îc t¸c gi¶ ph©n tÝch
trong bµi Hån §¹i ViÖt, giäng Hµn Thuyªn. ViÖt Nam th× nhÊt
quyÕt ®Ò kh¸ng mäi ©m mu th«n tÝnh qu©n sù cña TQ, nhng
l¹i chÊp nhËn m« h×nh v¨n ho¸ TQ. Theo t¸c gi¶, thÕ giíi quan
cña ngêi ViÖt, do ®ã, bÞ giíi h¹n bëi thÕ giíi quan Nho gi¸o,
vµ tríc ho¹ T©y x©m, râ rµng thÕ giíi quan ®ã ®· dÉn c¶ triÒu
®×nh nhµ NguyÔn cho tíi nh÷ng chÝ sÜ yªu níc nh Phan Béi
Ch©u vµo ngâ côt. ThËm chÝ, kÓ c¶ sau khi ®äc nh÷ng T©n th
cña Trung Quèc, ph¸t ®éng phong trµo §«ng du göi thanh
niªn sang NhËt du häc, Phan Béi Ch©u vÉn “ t×nh thËt chñ
quan tin r»ng NB lµ mét níc ch©u ‘®ång v¨n ®ång chñng’
nªn thÕ nµo còng gióp VN vµ TQ chèng l¹i T©y ph¬ng ” ! 

Trong khi ®ã, NB do vÞ trÝ ®Þa d thuËn lîi h¬n (ngoµi vßng
c¬ng to¶ cña trËt tù thÕ giíi Trung Hoa), ®· x©y dùng nh÷ng
mèi liªn hÖ víi v¨n ho¸ Trung Hoa bao gåm c¶ hai khuynh
híng : kÝnh nÓ vµ phñ nhËn. ChÝnh v× kh«ng bÞ gß bã bëi thÕ
giíi quan Nho gi¸o cña Trung Hoa nªn, theo VÜnh SÝnh, c¸c
nhµ trÝ thøc Minh TrÞ duy t©n “ ®· cã thÓ rót tØa nh÷ng kinh
nghiÖm thÊt b¹i cña TQ mét c¸ch ®éc lËp vµ kh¸ch quan ®Ó
®Ò ra nh÷ng biÖn ph¸p thÝch hîp nh»m khái ph¶i lËp l¹i lçi
lÇm cña ngêi l¸ng giÒng ” (tr.36). 

VÒ mét khÝa c¹nh kh¸c, trong bµi Trôc giao lu v¨n ho¸
NB - TQ - VN vµo ®Çu thÕ kû XX (tr. 153 - 186), anh giíi thiÖu
víi chóng ta phong trµo dÞch thuËt vµ giíi thiÖu t tëng T©y
ph¬ng ë NB nöa ®Çu thêi Minh TrÞ (1868-1889), thªm mét
lÇn - mét c¸ch gi¸n tiÕp - mêi gäi mäi ngêi suy nghÜ vÒ c¸i
¶o gi¸c tù t«n “ ®Ønh cao v¨n ho¸ ” cña ngêi Trung Quèc (vµ
cña kh«ng Ýt ngêi VN) : chØ c«ng nhËn thÕ m¹nh cña T©y
ph¬ng trong c¸c khÝa c¹nh khoa häc kü thuËt mµ kh«ng chÞu
häc hái hä c¶ vÒ t tëng, vÒ c¬ chÕ tæ chøc x· héi. C¸c trÝ
thøc duy t©n cña NhËt, ngîc l¹i, tuy kh«ng hÒ t«n thê ph¬ng
T©y mét c¸ch mï qu¸ng, kh«ng hÒ quªn cuéc ®Êu tranh cña
NhËt B¶n ®Ó b¶o vÖ ®éc lËp quèc gia tríc c¸c mu ®å nh©n
danh “ v¨n minh ” vµ “ khai ho¸ ” ®Ó ®i chiÕm thuéc ®Þa cña
c¸c níc ©u ch©u, ®· rÊt khiªm tèn t×m hiÓu c¸c mÆt kinh tÕ,
chÝnh trÞ, luËt ph¸p, x· héi, ®µo s©u c¸c kh¸i niÖm míi mÎ vÒ
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§äc VÜnh SÝnh

Giao lu v¨n ho¸ (*)



tù do, d©n quyÒn, d©n chñ (ngay tõ ®Çu thËp niªn 1880). Trong
chØ h¬n 20 n¨m, sè s¸ch khoa häc x· héi ®îc dÞch sang tiÕng
NhËt lªn tíi 633 cuèn, s¸ch v¨n häc 120 cuèn. Nh÷ng cuèn
s¸ch nh Self-Help cña Samuel Smiles, On liberty cña J.S.
Mill, xuÊt b¶n t¹i Anh n¨m 1859, b¶n dÞch ra ®êi n¨m 1871,
1872, ®îc b¸n ra hµng triÖu cuèn (xin nh¾c l¹i, triÖu cuèn),
“ ®· cã ¶nh hëng s©u s¾c ®Õn phong trµo ®ßi tù do d©n quyÒn
®Çu thËp niªn 1880 ”... Bªn c¹nh nh÷ng cuèn s¸ch dÞch Êy,
theo VÜnh SÝnh, nh÷ng tríc t¸c cña c¸c t¸c gi¶ thêi Minh TrÞ

vÒ khoa häc x· héi còng nh nh÷ng tiÓu thuyÕt chÝnh trÞ, ®·
gãp phÇn lín vµo qu¸ tr×nh phæ biÕn t tëng cËn ®¹i T©y
ph¬ng, vµ trong qu¸ tr×nh lµm thµnh c«ng cuéc duy t©n ®Êt
níc. H¬n 100 n¨m sau, ®äc nh÷ng th«ng tin vÒ nç lùc dÞch
thuËt, tinh thÇn khiªm tèn häc hái cña ngêi NhËt thêi Minh
TrÞ, ®em so víi nh÷ng bµi viÕt vç ngùc “ trÝ tuÖ VN ” vÉn nhan
nh¶n ë trong níc (3), cã ®iÒu g× nh mét vÕt th¬ng ch÷a m·i
ch¼ng lµnh ?

Còng trong bµi nghiªn cøu vÒ Trôc giao lu v¨n ho¸, ngêi
®äc cßn lý thó kh¸m ph¸ r»ng rÊt nhiÒu nh÷ng tõ vùng H¸n-
ViÖt mµ chóng ta sö dông h«m nay chÝnh lµ ®· ®îc c¸c häc
gi¶ NhËt s¸ng t¹o ra trong qu¸ tr×nh dÞch thuËt nãi trªn (xem
khung trÝch dÉn bªn ®©y). 

Cuèn s¸ch cßn cã mét vµi bµi “ giíi thiÖu vµ ph©n tÝch mét
sè t liÖu cã liªn quan ®Õn VN ”, vµ vµi bµi kh¸c nãi lªn nh÷ng
suy nghÜ cña t¸c gi¶ “ tríc thÒm cña thÕ kû XXI vµ thiªn kû
III ”. Bµi ®äc s¸ch nhá nµy kh«ng thÓ nãi lªn hÕt sù phong phó
cña nh÷ng ph¸t hiÖn cña VÜnh SÝnh trong c¸c mèi quan hÖ VN-
NB (ngoµi c¸c bµi ®· dÉn trªn ®©y, ph¶i kÓ thªm bµi viÕt rÊt lý
thó vÒ hai cha con th¬ng nh©n Suminokura, nh÷ng ngêi më
®Çu nÒn mËu dÞch NhËt - ViÖt vµo ®Çu thÕ kû XVII, hoÆc bµi
giíi thiÖu c¸i nh×n vÒ v¨n ho¸ vµ con ngêi VN cña Shiba
Ry«tar«, mét nhµ v¨n ho¸ lín cña NhËt B¶n hiÖn ®¹i). KÌm
theo nh÷ng ph¸t hiÖn ®ã lµ nh÷ng ph©n tÝch s¾c bÐn dùa trªn
nh÷ng kÕt qu¶ nghiªn cøu nghiªm tóc, c«ng phu. Ch¼ng h¹n
nh khi anh lý gi¶i vÒ c©u hái “ ph¶i ch¨ng NguyÔn Trêng Té
®· gÆp Y-§»ng B¸c-V¨n (Ito Hirobumi) ? ”, hay vÒ hoµn c¶nh
Phan Ch©u Trinh dÞch Giai nh©n kú ngé, hay vÒ mèi liªn hÖ
gi÷a Phan Béi Ch©u vµ NguyÔn i Quèc ë Trung Quèc...

Ngêi ®äc h¼n sÏ cßn thßm thÌm mét thiªn tæng luËn cña
t¸c gi¶ vÒ mèi giao lu ViÖt Nam - NhËt B¶n tríc vµ trong
thÕ kû XX (thay v× chØ mét tËp hîp nhiÒu bµi viÕt riªng lÎ).
Nhng cã thÓ nµo kh«ng ch¾p tay c¶m t¹ VÜnh SÝnh vÒ cuèn
ViÖt Nam vµ NhËt B¶n, Giao lu v¨n ho¸ nµy ? Nh anh Bïi
Méng Hïng ®· lµm sau khi ®äc xong Lèi lªn miÒn Oku, tríc
khi chia tay chóng ta, míi ®©y mµ ®· ba n¨m. 

Nãi g× thªm ? Cuèn s¸ch chØ ®îc in ra 1000 b¶n ! Con sè
nhá nhoi nµy, vµ kho¶ng thêi gian mêi l¨m th¸ng tõ khi nã
®îc ®¨ng ký xuÊt b¶n (th¸ng 7.2000) tíi lóc ®îc in xong
(th¸ng 10.2001), nh nh÷ng nghÞch lý chøng minh thªm sù
cÇn thiÕt cña nã : cÇn cã trong tñ s¸ch cña m«Ü ngêi VN, cµng
cÇn cã trong mçi th viÖn, trêng häc ë VN. 

Hoµ V©n

(*) T¸c gi¶ : VÜnh SÝnh, gi¸o s sö häc t¹i ®¹i häc Alberta,
Canada. Nxb V¨n NghÖ TP HCM vµ Trung t©m nghiªn cøu quèc häc,
2001. 539 trang.

(1) VÜnh SÝnh, lµ ®ång dÞch gi¶ ra tiÕng Anh cña Phan Béi Ch©u
niªn biÓu (Overturned Chariot, University of Hawai’i Press 1999),
dÞch th¼ng tõ nguyªn b¶n ch÷ n«m, víi h¬n 200 chó thÝch vÒ t liÖu,
lÞch sö, mµ cha b¶n dÞch ra quèc ng÷ nµo lµm ®îc. Anh còng ®îc
gi¶i thëng cña Héi ®ång häc thuËt Canada n¨m 1990 vÒ b¶n dÞch ra
tiÕng Anh cuèn s¸ch T¬ng lai NhËt B¶n cña Tokutomi Soho, mét
trong nh÷ng trÝ thøc næi tiÕng thêi Minh TrÞ.  

(2) Phóc Tr¹ch Dô C¸t, “ Ngêi thÇy cña NhËt B¶n hiÖn ®¹i ”, t¸c
gi¶ c¸c cuèn s¸ch næi tiÕng Kh¸i lîc v¨n minh luËn vµ KhuyÕn häc.

(3) Mét vÝ dô : “ TrÝ tuÖ VN ” lµ tªn chÝnh thøc cña mét gi¶i
thëng hµng n¨m cña b¸o Lao §éng cho mét s¶n phÈm phÇn mÒm.
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Nh÷ng tõ H¸n - ViÖt b¾t nguån tõ tiÕng NhËt
(du nhËp qua t©n th cña Trung Quèc)

a. Nh÷ng tõ ngêi NhËt dÞch ©m b»ng ch÷ H¸n tõ tiÕng
t©y ph¬ng :

l·ng m¹n (romantic), c©u l¹c bé (club)...

b. Nh÷ng tõ s¸ng chÕ ë NhËt b»ng c¸ch ghÐp ch÷ H¸n
(®a sè) :

lËp trêng, thñ tôc, x· giao, trêng hîp, ph¬ng ph¸p,
thÕ kû, trùc tiÕp, kh«ng gian, thêi gian, kh¼ng ®Þnh, phñ
®Þnh, trùc tiÕp, gi¸n tiÕp, chñ ®éng, bÞ ®éng, truyÒn thèng,
liªn l¹c, cô thÓ, trõu tîng, hiÖn thùc, gi¶ tëng, bèi c¶nh,
t trµo, luËn v¨n, lý tëng, lý luËn, luËn chiÕn, héi ®µm, chØ
®¹o, c¸n bé, diÔn xuÊt, khÈn tr¬ng, th¬ng nghiÖp, c«ng
nghiÖp, b¶o chøng, tuyªn thÖ, mÖnh ®Ò, nguyªn lý, ph¬ng
thøc, t¸c dông, xuÊt b¶n, t¸c phÈm, thÓ dôc, thÓ thao, vËn
®éng trêng, ®iÖn tho¹i, ®iÖn tÝn, «n ®é, vÖ sinh...

c. Nh÷ng tõ ®· cã trong ch÷ H¸n cæ nhng ngêi NhËt
dïng theo nghÜa kh¸c (nh÷ng ch÷ trong ngoÆc lµ nghÜa
xa) :

c¸ch m¹ng (®æi vua, ®æi triÒu ®¹i), x· héi (héi häp, gÆp
nhau), kinh tÕ (kinh bang tÕ thÕ, cã nghÜa gÇn nh danh tõ
chÝnh trÞ hiÖn nay), tæ chøc (dÖt v¶i)...

d. Nh÷ng tõ chuyªn m«n :

Khoa häc : nguyªn tö, ph©n tö, ®iÖn tö, lîng tö, d¬ng
cùc, ©m cùc, phãng x¹, ch©n kh«ng, ho¸ häc, sinh lý,
nguyªn tÕ, tÕ bµo, thÇn kinh, ®Þa chÊt...

Kinh tÕ, chÝnh trÞ, luËt ph¸p : xÝ nghiÖp, ph©n phèi,
hµnh chÝnh, ®¹i biÓu, giai cÊp, quèc tÕ, chÝnh s¸ch, vËn
®éng, chØ sè, chñ nghÜa t b¶n, chñ nghÜa x· héi, chñ nghÜa
céng s¶n, chñ nghÜa d©n chñ, chñ nghÜa d©n b¶n, quèc tÕ
c«ng ph¸p, dÉn ®é, quyÒn lîi, c«ng tr¸i, bÊt ®éng s¶n, tæng
®éng viªn...

TriÕt häc : triÕt häc, ph¹m trï, t¬ng ®èi, tuyÖt ®èi,
luËn lý, hiÖn tîng, lu©n lý häc, lý tÝnh, c¶m tÝnh, chñ
quan, kh¸ch quan, biÖn chøng ph¸p...

Qu©n sù : hµng kh«ng mÉu h¹m, tuÇn d¬ng h¹m, hiÖn
dÞch, x©m lîc, qu©n nhu...

e. Nh÷ng tõ tiÕng NhËt ®îc ®a vµo ch÷ H¸n nhng
kh«ng dïng trong tiÕng H¸n - ViÖt :

th¹ch du (dÇu ho¶), chi tr× (ñng hé), tiÓu h×nh (cì nhá),
®¹i h×nh (cì lín), hçn ngng thæ (bª-t«ng), phôc tËp (häc
«n)...

(B¶ng IV, tr. 179, NhËt B¶n vµ ViÖt Nam)



1) Thêi tiÕt : Th¸ng t, trêi Sµi gßn n¾ng hùc löa, nãng oi
bøc, kh«ng khÝ bôi bÆm, nghÏn ®êng, ån µo ®Õn nghÑt thë...
Nh©n cã viÖc ph¶i ®i miÒn trung, vµ l©u qu¸ råi cha vÒ th¨m
HuÕ, nªn t«i thÊy h¸o høc, råi kh«ng ngÇn ng¹i lÊy m¸y bay
ra HuÕ tríc, ë l¹i rong ch¬i ®«i ngµy chèn cè ®« ®ang chuÈn
bÞ festival, vµ ®ang dÞp trêng ®¹i häc kû niÖm 45 n¨m ngµy
thµnh lËp... ®Ó t×m l¹i chót th¶nh th¬i, råi sau ®ã leo ®Ìo H¶i
V©n ®i tiÕp. Nh×n g¬ng mÆt mÖt mái b¬ phê v× thêi tiÕt cña
t«i, ngêi so¸t vÐ cêi th©n thiÖn h¬n : “ Ngoµi Êy ®ang m¸t
h¬n ®©y nhiÒu...”. Lóc Êy hµn thö biÓu bªn ngoµi ®ang chØ sè
39 ! Khi ®Õn HuÕ, t«i h¬i bÞ thÊt väng v× mÊy ngµy ®Çu, nhiÖt
®é ë ®©y còng ch¼ng kÐm g× Sµi gßn ; buæi tra ngåi ¨n c¬m
hay uèng níc dõa trªn bê s«ng H¬ng ®Ó t×m chót tho¸ng
m¸t, nhng trêi vÉn ®øng yªn kh«ng chót giã...  Song råi mét
chiÒu bçng dng trêi trë giã, m©y ®en kÐo vÒ nhanh, ma, ma
lín, nhiÖt ®é xuèng thÊp... T«i chît nhí ®Õn c©u th¬ xa : “ Tø
thêi trung h÷u h¹, nhÊt vò hãa vi ®«ng ” (trong bèn mïa ®Òu
cã mïa hÌ, chØ mét c¬n ma biÕn thµnh mïa ®«ng). HuÕ lµ thÕ,
vÉn thÕ, ®ang nãng ch¸y da råi l¹nh cãng. Dêng nh sù kh¾c
nghiÖt cña thêi tiÕt cµng lµm cho ngêi ®i xa day døt nhí vïng
®Êt nµy h¬n...

2) TiÒn-festival ngæn ngang g¹ch ®¸ vµ bôi : Mét
ngêi b¹n dÆn t«i ph¶i lÊy m¾t cña ngêi yªu HuÕ ®Ó th¨m
HuÕ vµ lÊy m¾t cña nhµ khoa häc ®Ó quan s¸t hiÖn tîng
festival... Khã qu¸, ai nì ph©n th©n thÕ... T«i ®Õn Phó Bµi lóc
3 giê chiÒu, rÊt vui v× ngêi b¹n cò ®· ®øng chê. ®êng tõ s©n
bay vµo thµnh phè vµ nhiÒu ®êng trong néi thµnh ®ang ®îc
®µo xíi lªn ®Ó x©y dùng l¹i. Kh¾p n¬i bôi mê. C¸c h¹ng môc
“ c«ng tr×nh v¨n hãa ” nh cung An ®Þnh, khu trng bµy hµng
mü nghÖ, khu chî ®ªm... n¬i ®©u còng ®ang ngæn ngang g¹ch
®¸ ; lßng ®êng, vØa hÌ ®îc ®µo lªn ®Ó l¾p ®Æt hÖ thèng tho¸t
níc... bôi mï mÞt ®Õn khã thë. ®ã lµ cha nãi ®Õn ®µo xíi
däc theo ®êng B¹ch ®»ng (tríc lµ Hµng ®êng), trong c¸i
gäi lµ ‘phè cæ Gia Héi’... T«i thÇm nhñ : kh«ng chõng tr¸nh
vá da l¹i gÆp vá dõa ! T«i b¨n kho¨n hái ngêi b¹n : “ chØ
cßn 30 ngµy n÷a lµ festival khai m¹c, liÖu cã kÞp kh«ng ? ”,
anh b¹n cêi : “ l·nh ®¹o tØnh ra chØ tiªu lµ xong vµ hiÖn ®ang
thi c«ng ngµy ®ªm ®ã ! ”. ChØ cÇn ®i mét vßng xem tiÕn ®é thi
c«ng cña c¸c c«ng tr×nh, ngêi ta l¹i hái : liÖu víi c¸ch lµm ¨n
hèi h¶ ®Çy tÝnh ®èi phã thÕ nµy, bao l©u sau khi c¸c c«ng tr×nh
hoµn thµnh th× sÏ ph¶i ®µo lªn, dì ra ®Ó lµm l¹i ? SÏ tèn thªm
bao nhiªu tiÒn cña n÷a, mµ toµn nh÷ng kho¶ng tiÒn tØ, dï trùc
tiÕp hay gi¸n tiÕp tõ tói d©n díi khÈu hiÖu ‘nhµ níc vµ nh©n
d©n cïng lµm’ (nÕu ai kh«ng cã “ sæ c«ng Ých ” th× ch¼ng thÓ
lµm giÊy h«n thó hay khai sinh cho con !). Thêi lµm festival
2000 ®· gÆp t×nh huèng nh vËy, thÕ th× sao kh«ng lµm tríc
®©y thËt l©u, hay chØ ®µo lªn nh÷ng con ®êng liÖu sÏ lµm kÞp
nhØ ! Dêng nh vÉn c¸ch lµm gi¨ng hµng ngang, Ýt dù liÖu
theo kÕ ho¹ch...

Buæi chiÒu vµ tèi chóng t«i ch¹y xe Honda vßng vßng trªn
nh÷ng con ®êng chÝnh. So víi vµi n¨m tríc ®©y, HuÕ dêng
nh ®ang håi sinh, cã sinh khÝ, ®óng h¬n ®ang thay da ®æi thÞt,
®«ng vui nhén nhÞp h¬n béi phÇn... LÇn ®Çu tiªn t«i chøng
kiÕn c¶nh kÑt xe trªn cÇu Trêng tiÒn, dï kÐo dµi kh«ng l©u
song nh mét dù b¸o cho mét ®æi thay... GÆp l¹i mÊy ngêi
b¹n v¨n nghÖ sÜ ë ®©y, c¶m thÊy hä ®· bít ®i phÇn nµo nçi sÇu
tiªu ®iÒu, c¸i t©m tr¹ng ñ dét, t×m quªn trong rîu cho ®Õn
cuèi nh÷ng n¨m ’90. Cã lÏ ®êi sèng kinh tÕ phÇn nµo ®· dÔ thë
h¬n, vµ sù tiÕp xóc víi thÕ giíi bªn ngoµi còng dÔ dµng h¬n...
C¸c ®iÓm truy cËp internet mäc lªn nh nÊm, víi gi¸ 5000-
6000 ®ång/giê sö dông, võa tói tiÒn c«ng chøc, sinh viªn...
Mét ngêi b¹n, l©u nay chØ lµm th¬, chõ víi sè vèn sinh ng÷
phong phó ®· trë thµnh ngêi lu«n ‘ra b¾c vµo nam’... ®Ó
híng dÉn kh¸ch du lÞch. ®ªm trªn s«ng H¬ng dµi ra, dËp
d×u tµi tö giai nh©n trªn c¸c chuyÕn ®ß ca HuÕ, nhÊt lµ tõ bÕn
Tßa Kh©m... Con ®êng Lª Lîi thuë tríc ®îc truyÒn tông lµ
con ®êng t×nh yªu, con ®êng tuæi 18, con ®êng ¸o tr¾ng...
vÉn thËt ®Ñp rîp bãng c©y. MÊy con ®êng c¾t ngang ®êng
Lª Lîi ngµy xa ®Ìn dÇu th¾p lï mï, chõ còng ®· thµnh c¸c
‘phè Èm thùc’ víi nhiÒu qu¸n rÊt ‘t©y’. T«i thÊy vui l©y... 

Ch¬ng tr×nh festival ®äc thÊy rÊt phong phó, lÇn ®Çu tiªn
mµ ®· cã bao nhiªu cuéc triÓn  l·m, héi chî, lÔ héi, s©n khÊu...
Cuéc thi t¹c tîng ‘Ên tîng ViÖt nam’ tæ chøc trªn bê s«ng
H¬ng còng lµ mét c«ng trêng ®¸ng kÓ... RÊt lµ ‘hoµnh
tr¸ng’ nh ch÷ dïng cña ban tæ chøc. Song víi mét chót t×m
hiÓu ®· thÊy næi lªn nhiÒu ®iÒu bÊt cËp. NhiÒu tiÕt môc dêng
nh chØ cã trªn... giÊy. Cã mét kho¶ng trèng gi÷a s¸ng kiÕn
cña ngêi lËp ch¬ng tr×nh vµ c¬ së vËt chÊt thùc tÕ... Næi bËt
nhÊt lµ ch¬ng tr×nh “ lÔ héi phè cæ Gia Héi ”...Nhµ níc vÉn
kªu r»ng : “ nh©n d©n lµ chñ thÓ cña c¸c ch¬ng tr×nh ” (Tuæi
TrÎ 18.4.2002), song hiÖn nay ngêi d©n HuÕ chØ quan t©m
mét c¸ch m¬ hå vµ lo l¾ng cho cuéc sèng yªn tÜnh ªm ®Òm cña
m×nh bÞ va ch¹m. Ngêi d©n ë ®©y thêng sèng kÝn ®¸o,
kh«ng thÝch ®¸m ®«ng, sèng lÆng lÏ víi thiªn nhiªn, nªn cã lÏ
phÇn ®«ng hä sÏ ph¶i chÞu ®ùng festival h¬n lµ tham gia ñng
hé, trõ giíi kh¸ch s¹n, nhµ hµng, hay xe «m, taxi... Ngµy tríc
lÔ héi d©n gian thêng g¾n bã víi nghÒ n«ng, nghÒ biÓn, theo
mïa mµng ®Ó cÇu xin trêi ®Êt... ®Êt Phó xu©n lµ ®Êt hµnh
ch¸nh, chuyÖn tÕ lÔ lµ cña cung ®×nh. Nay dùng nªn lÔ héi d©n
gian th× còng chØ lµ mét viÖc h cÊu... ¢u còng lµ mét thø
vÜ cuång... 

Thªm vµo ®ã, gi¸ vÐ tham dù c¸c ch¬ng tr×nh qu¸ cao víi
møc sèng cña d©n ®Þa ph¬ng, kh«ng cho phÐp hä ®îc hëng
chót r¬i rít ‘mãn ¨n v¨n ho¸ tinh thÇn’ nµo. Festival lµ sinh
ho¹t v¨n ho¸ song viÖc tæ chøc lµ bµi to¸n kinh tÕ th¬ng m¹i
kh¸ l¹nh lïng : ch¬ng tr×nh “ IN ” cho du kh¸ch vµ kh¸ch mêi
(quan chøc tõ kh¾p n¬i), mét vµi ch¬ng tr×nh “ OFF ” cho
d©n HuÕ, c¸c “ chñ thÓ ”. Dï sao còng cÇn ban phíc mét chót
cho d©n, cho ãc tëng tîng hä cã dÞp bay bæng, nÕu hä chen
t×m ®îc mét chç ®øng díi cÇu Trêng TiÒn xem nh÷ng
ngêi mÉu cña Minh H¹nh qua l¹i trong nh÷ng bé thêi trang
còng nãng kh«ng kÐm khÝ trêi... 

T«i cã c¶m gi¸c HuÕ ®ang ®øng gi÷a ng· ba ®êng, tríc
th¸ch ®è, trë thµnh mét vïng du lÞch ®Ó ph¸t triÓn kinh tÕ song
kh«ng ®¸nh mÊt  hån  m×nh...

3) Th viÖn ®¹i häc _ êng phîng bay _ Nh÷ng
c©y bµng : Nh÷ng n¨m cuèi thËp niªn 1960, t«i cã dÞp sèng
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Th HuÕ 



trªn tÇng ba th viÖn ®¹i häc, sè 20 Lª Lîi. Nay c¶ mét toµ nhµ
víi lèi kiÕn tróc cæ ®iÓn Ph¸p kh«ng cßn n÷a. ®i ngang qua,
t«i chØ thÊy mét ®èng g¹ch vôn vµ cßn hiÖn diÖn trªn kho¶ng
®Êt réng r·i Êy c¶ mét chiÕc xe ñi ®Êt to tíng... T«i thÊy xóc
®éng.  Hái ra míi biÕt ngêi Mü viÖn trî cho HuÕ mét th viÖn
hiÖn ®¹i. Qu¸ tèt. Nhng sao kh«ng chän mét n¬i kh¸c ®Ó x©y
dùng mét th viÖn thËt sù hiÖn ®¹i vµ cø gi÷ c¸i th viÖn ®Ñp
®Ï kia lµm mét th viÖn chuyªn HuÕ... T¹i sao HuÕ, mét di s¶n
v¨n ho¸ thÕ giíi l¹i kh«ng cã riªng cho m×nh mét th viÖn
nhØ ? Trong khi ®ã c¸c nhãm ‘nh÷ng ngêi yªu HuÕ’ vÉn ch¹y
loanh quanh ®Ó t×m chç n¬ng th©n... C¸i ®Çu hay nghÜ quÈn
cña t«i l¹i hái ch¶ lÏ ®ã lµ ®iÒu kiÖn cña ngêi Mü ®Æt ra :
“ c¸c anh ph¶i ®uæi anh Ph¸p ®i th× t«i míi vµo ! ”. L¹i lµ
nh÷ng b¨n kho¨n, vµ nçi buån.

Kh«ng nh÷ng ngêi ta chØ ®Ëp mµ ®©u ®©y cßn ®èn, chÆt.
®Ó lµm nªn nh÷ng s©n khÊu cho festival trong c«ng viªn tríc
Ngä m«n, ban tæ chøc ®· ‘gi¶i phãng’ c©y däc theo bê thµnh,
trong ®ã cã kho¶ng mêi l¨m c©y phîng, nh÷ng c©y phîng
®á cña c©u h¸t “ hµng phîng bay mï kh«ng lèi vµo, hµng c©y
l¸ xanh gÇn víi nhau ”... Hµng phîng tríc Ngä M«n vÉn
cßn, song liÖu sÏ ®îc yªn th©n khi ngêi ta lu«n ®i t×m sù
hiÖn ®¹i, hoµnh tr¸ng ? 

VÉn cha hÕt, thµnh phè ®· ra dù ¸n thay thÕ nh÷ng c©y
bµng b»ng nh÷ng c©y kh¸c, v× lý do rÔ bµng ph¸ ®êng vµ th©n
bµng lµ thiªn ®êng cña s©u rãm, chØ gi÷ bµng ë c«ng viªn...
ThËt ra c¸c vua chóa triÒu NguyÔn còng ®· c©n nh¾c nhiÒu
trong viÖc trång c©y cèi t¹o c¶nh quan cho cè ®« : “ V¨n miÕu
trång th«ng, Vâ miÕu trång bµng, ngã qua C¬ mËt hai hµng
mï u ”... T«i vèn lµ ngêi yªu HuÕ th©m trÇm, nh ch÷ cña
ngêi HuÕ a dïng, vµ thÝch ®i bé trªn nh÷ng con ®êng xanh
bãng c©y mçi lÇn trë l¹i ®©y. T«i kh«ng h×nh dung ®îc nh÷ng
con ®êng nµy sÏ ra sao khi toµn bé c©y bµng bÞ ®èn s¹ch...
Ch¼ng lÏ t«i kh«ng trë l¹i ®©y n÷a sao ? L¹i lo l¾ng, vµ mét
tho¸ng buån !

4) 45 n¨m ®¹i häc HuÕ : T«i thÊy ®au cho th viÖn cò bÞ
®Ëp. T«i vÉn nghÜ HuÕ sÏ thËt sù lµ trung t©m trÝ thøc - v¨n hãa
- ®¹i häc nÕu toµ nhµ ®èi diÖn víi cÇu Trêng TiÒn cña trêng
V¨n khoa - Khoa häc, víi bao truyÒn thèng vµ lÞch sö, ®·
kh«ng bÞ biÕn trë l¹i thµnh kh¸ch s¹n, dï lµ mét kh¸ch s¹n bèn
sao. Mét kh¸ch s¹n bèn sao vÉn quan träng h¬n hai ph©n khoa
®¹i häc ! T«i cã c¶m gi¸c lµ ngêi ta nãi nhiÒu vÒ truyÒn thèng
nµy, b¶n s¾c kia, dùng l¹i lÔ héi, tËp tôc kia... song chØ muèn
¸p ®Æt mét ký øc tËp thÓ b»ng chän läc chñ quan kh«ng t«n
träng sù thËt lÞch sö, con ngêi. Trong tËp tµi liÖu kh¸ dµy vÒ
®¹i häc HuÕ nh©n dÞp kû niÖm 45 n¨m ngµy thµnh lËp, ngêi
®äc t×m ®á m¾t còng kh«ng ra tªn cña c¸c viÖn trëng ®Çu
tiªn... ChØ nh¾c ®Õn mét chót th«i vÒ phong trµo ®Êu tranh cña
sinh viªn HuÕ trong nh÷ng n¨m th¸ng ®á löa cña thËp niªn
1960, dï r»ng ®ã lµ mét ®iÓm son ®¸ng tù hµo cña sinh viªn
HuÕ... Hai m¬i  mÊy n¨m råi vÉn thÕ, vÉn r¹ch rßi, vÉn kh¾t
khe... T«i ch¾c r»ng c¸c thÕ hÖ trÎ sau nµy sÏ nh¾c ®Õn “ truyÒn
thèng sinh viªn HuÕ ” h¬n lµ chiÕc hu©n ch¬ng ngêi ta khÖ
nÖ mang vÒ...

5) Mãn ¨n HuÕ :  Mét ngêi b¹n kh¸c l¹i lu ý t«i : “ Mãn
¨n HuÕ ngon ph¶i t×m trong nµy ”. T«i kh«ng muèn vµ kh«ng
thÓ ®i vµo mét cuéc tranh luËn vÒ vÊn ®Ò lín lao nµy, khi ngêi
HuÕ lu«n tù hµo vÒ nghÖ thuËt nÊu ¨n cña m×nh, dï ë chèn
cung ®×nh hay n¬i d©n d·. Anh b¹n t«i nªu hai lý do : mét lµ

do ®êi sèng kinh tÕ, cïng víi nh÷ng ngêi giái kh¸c, c¸c ®Çu
bÕp giái ®· ‘hµnh ph¬ng nam’ c¶ råi, víi v« sè ‘qu¸n HuÕ’ ë
Sµigßn ; hai lµ díi ¸p lùc cña du kh¸ch, khÈu vÞ còng ®· thay
®æi... Sau mÊy ngµy rong ch¬i, ®i ¨n tõ nhµ hµng bèn sao cho
®Õn qu¸n vØa hÌ, t«i nghiÖm thÊy ngêi b¹n t«i nãi ®óng,
nhng chØ ®óng mét ph©n nöa...

Anh b¹n t«i cã lý, buæi s¸ng ®i m·i cha t×m ®©u ra mét
qu¸n bón bß ngon. Cßn ¨n trong c¸c nhµ hµng lín võa tèn tiÒn
võa bùc, nhÊt lµ c¸c mãn “ cung ®×nh ” (ph¶i gäi lµ “ cung ®×nh
dám ” míi ®óng). Song cã thÓ tin r»ng trong thiªn h¹ cã thiÕu
chi nh÷ng ngêi tµi ®ang Èn m×nh ! Thªm n÷a, «ng b¹n t«i
quªn r»ng chØ cã thÓ ¨n c¬m hÕn ë ®Êt nµy th«i ; xin ®õng ®em
mãn c¬m hÕn d©n d· ra khái chèn nµy, nhÊt lµ ®õng bµy nã
trªn b¸t chÐn léng lÉy cña mét hµng ¨n sang träng !

6) Th¨m iÒm Phïng ThÞ :  Nghe tªn tuæi cña nhµ n÷
®iªu kh¾c tõ l©u, t«i kh«ng thÓ bá lì c¬ héi ®Õn th¨m nhµ trng
bµy t¸c phÈm cña bµ ë ®Çu ®êng Phan Béi Ch©u. T«i l¹i h¬i
lo l¾ng, kh«ng ph¶i v× gi¸ trÞ c¸c tîng ®iªu kh¾c mµ t«i ch¼ng
d¸m l¹m bµn ë ®©y, mµ v× t×nh tr¹ng c¨n nhµ chØ mÊy th¸ng
sau khi bµ qua ®êi. Trong nhµ, h¬i chËt chéi so víi sè lîng
t¸c phÈm, dêng nh ¸nh s¸nh kh«ng phï hîp l¾m, vµ ngêi
qu¶n gia kh«ng hiÓu nhiÒu vÒ nghÖ thuËt ; ngoµi vên, r¸c rëi
®îc dån quanh vµ cá d¹i mäc v« téi v¹ bªn nh÷ng bøc
tîng... T«i kh«ng cã vinh h¹nh ®îc gÆp bµ lóc sinh thêi, thêi
con g¸i cña c©u th¬ : “ ai b¶o em lµ giai nh©n cho ®êi anh ®au
khæ...”,  song c¶m phôc quyÕt ®Þnh bµ ®a t¸c phÈm vÒ ®©y...
Bíc ra khái c¨n nhµ, t«i kh«ng khái c¶m thÊy ch¹nh lßng...

7)  ChuyÖn chÝnh trÞ trªn lÒ ®êng : Ngêi d©n HuÕ
thÇm lÆng, Ýt bµn luËn vÒ chÝnh trÞ, nhÊt lµ víi ngêi kh«ng
quen ; song nÕu chó ý nghe th«ng tÊn x· vØa hÌ còng t×m ®îc
d¨m ba th«ng tin, thuéc lo¹i tin “ tèi mËt ”. Ch¼ng h¹n nh tin
«ng Lý B»ng n¨m råi sang Hµ néi th«ng b¸o cho trung ¬ng
®¶ng ta lµ ®¶ng céng s¶n Trung quèc sÏ ®æi tªn trong kú ®¹i
héi tíi (xin chê h¹ håi ph©n gi¶i) !

T«i còng cã thÓ t×m ®îc kh«ng Ýt ngêi theo dâi kh¸ kü
vÊn ®Ò biªn giíi ViÖt nam - Trung quèc qua... internet. Tuú
theo nguån, con sè “ ®Êt bÞ c¾t ” thay ®æi... ®¸ng ®Ó ý lµ bµi
Nam quan khæ ¶i ®¨ng trong DiÔn ®µn võa qua cã ®îc nh¾c
®Õn nh th«ng tin “ ®¸ng tin cËy ”, vµ còng o¸i ¨m thay, trong
vÊn ®Ò nµy, t¸c gi¶ bµi b¸o còng nh tíng TrÇn ®é, ®îc xem
nh lµ nh÷ng ngêi ®ang “ ra søc b¶o vÖ ®¶ng ta ” ! Cã ngêi
biÕt chuyÖn ®Æt nghi vÊn lµ t¸c gi¶ cã lÇm lÉn ch¨ng gi÷a «ng
Lª Minh NghÜa víi «ng Lª Träng NghÜa kh«ng (*) ? (v× ngêi
sau nµy, vµo n¨m 1963, lóc ®ã lµ ®¹i t¸ côc trëng côc t×nh
b¸o-qu©n b¸o, bÞ b¾t vÒ téi “ chèng ®¶ng, thay ®æi trung
¬ng ”... ; h¬n n÷a ®· ph¹m téi nµy th× dÔ g× ®îc ‘phôc håi’
vµ ®îc lµm ‘trëng ban biªn giíi’, trõ khi ®ã lµ chøc quan
hoµn toµn... ¶o ! ). Nguån th«ng tin vØa hÌ còng phong phó
kh«ng kÐm khi cã ngêi qu¶ quyÕt r»ng ViÖt Nam ph¶i
nhîng ®Êt cho l¸ng giÒng ph¬ng b¾c ®Ó bï l¹i, b¹n l¸ng
giÒng Campuchia kh«ng ®ßi l¹i ®Êt phÝa t©y - nam... Cßn
chuyÖn c«ng an vµ mafia ë Sµi Gßn th× nhiÒu v« kÓ... VÉn thÕ,
khi sù thËt bÞ bng bÝt th× tin ®ån lªn ng«i (nhÊt lµ khi bng bÝt
mét c¸ch ví vÈn). 

8) Vµi c©u trao ®æi víi Hoµng Phñ Ngäc Têng :
®· ®Õn HuÕ t«i còng kh«ng thÓ kh«ng ®Õn th¨m anh Têng dï
biÕt ®iÒu kiÖn søc khoÎ kh«ng tèt cña anh hiÖn nay. Anh vµ chÞ
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Mü D¹ ®· vui vÎ th©n t×nh tiÕp t«i trªn c¨n g¸c ®êng NguyÔn
Trêng Té. ThËt t×nh cê, t«i ®· ®Õn th¨m TrÞnh C«ng S¬n trªn
chÝnh c¨n g¸c nµy c¸ch ®©y ®óng mét phÇn t thÕ kû, vµo cuèi
th¸ng 3/1977, nh÷ng n¨m th¸ng mµ v¨n nghÖ sÜ HuÕ ®ang “ ®i
t×m ®êng ”, hay thêi nhiÔu nh¬ng “ ®i trong ma nªn ai còng
bÞ ít ”, nh lêi mét ngêi b¹n cïng ®Õn, vµ vÕt ít nay vÉn
cha kh« ! Sau nµy anh Têng gäi c¨n g¸c nµy lµ “ ®Þa chØ
buån ”, mét t©m sù cña anh. Trªn têng, bªn bµn lµm viÖc cã
treo c©u ®èi Th¶o l cña ®Æng TiÕn viÕt tÆng anh : “N¨m xa
lÒu cá d¨m th»ng b¹n, næi löa soi chung mét chÆng ®êng, mµ
nay löa t¾t t×nh l©y lÊt, lçi cè nh©n vµ lì cè h¬ng ”. Trªn bµn
cã mÊy cuèn s¸ch võa in nh©n ngµy giç ®Çu cña S¬n. Trong
khung c¶nh ®Çy ¾p kû niÖm nµy, buån nhiÒu h¬n vui, dï biÕt
lµ kh«ng thÓ ®i t×m l¹i thêi gian ®· mÊt, t«i kh«ng thÓ cìng
l¹i m×nh nghÜ ®Õn mÊy ®iÒu ®· lu«n lµm anh bËn t©m ; vµ cuèi
cïng t«i ®· “ hµnh h¹ ” anh víi ®Çy nh÷ng c©u hái kh«ng ®©u.
Anh Têng ngåi víi chóng t«i ba tiÕng ®ång hå, liªn tôc, tØnh
t¸o. Díi ®©y lµ vµi c©u tiªu biÓu : 
_ Anh Têng, anh ch¬i víi TCS tõ khi nµo ?

HPNT : Tõ n¨m líp nhÊt tiÓu häc.
_ Anh tham gia MÆt trËn tõ n¨m 1964, ra bng trong n¨m
1966, trong thêi gian nµy TCS cã “ biÕt ” anh ho¹t ®éng
kh«ng ?

HPNT : S¬n biÕt râ xu híng chÝnh trÞ cña t«i song dÜ nhiªn
kh«ng biÕt t«i ho¹t ®éng bÝ mËt.
_ Cã khi nµo c¸c anh tranh luËn víi nhau vÒ chÝnh trÞ, nhÊt lµ
khi c¸c anh cïng ngåi víi nhau trong “ tuyÖt t×nh cèc ”, c¨n
nhµ cña nh÷ng kÎ lang thang ?

HPNT :  Lóc ®ã chóng t«i lµ b¹n bÌ th©n t×nh nãi chuyÖn víi
nhau. Cã khi tranh luËn c¨ng th¼ng, song víi S¬n, t«i kh«ng
tranh luËn... Cã lÇn t«i chØ nãi r»ng t«i kh«ng ®ång ý víi
nh÷ng c©u h¸t nh “ ngêi chÕt hai lÇn thÞt da n¸t tan ” vµ nhÊt
lµ c©u “ hai m¬i n¨m néi chiÕn tõng ngµy ”...
_ B©y giê anh vÉn kh«ng ®ång ý ch÷ ‘néi chiÕn’ ?

HPNT : Giê nh×n l¹i thÊy cã khÝa c¹nh néi chiÕn trong cuéc
chiÕn tranh. Khi m×nh kh«ng b¾n ®èi ph¬ng, hä sÏ b¾n m×nh.
Khi ngêi cïng mét d©n téc b¾n nhau lµ néi chiÕn...
_ Trong TÕt MËu th©n 1968, anh ®ang ë ®©u ?

HPNT : Lóc ®ã t«i ®ang ë c¨n cø ®Þa MÆt trËn, nói Tiªn
Phông, cïng ¨n ë víi anh Lª V¨n H¶o, lóc ®ã lµ chñ tÞch Liªn
Minh TP HuÕ. T«i kh«ng vÒ HuÕ trong suèt thêi gian tæng tiÕn
c«ng.
_ Anh ®· viÕt truyÖn Ng«i sao trªn bÕn Phó V¨n L©u trong
hoµn c¶nh nµo ?

HPNT : Theo lêi kÓ, ghi chÐp cña nhiÒu ngêi tham gia.
_ Anh vÒ l¹i HuÕ khi nµo ?

HPNT : Th¸ng 3/1975 t«i vÒ Qu¶ng TrÞ, sau ®ã t«i vµo HuÕ.
_ Cã ngêi, còng lµ b¹n cña anh vµ S¬n, tuyªn bè r»ng sau khi
vÒ HuÕ, chÝnh anh b¾t S¬n lµm b¶n kiÓm ®iÓm, ®a ®i t¨ng gia
s¶n xuÊt...

HPNT : ã lµ ®iÒu bÞa ®Æt, hoµn toµn bÞa ®Æt. Khi míi gi¶i
phãng, t«i lµ mét héi viªn héi v¨n nghÖ nh bao nhiÒu ngêi
kh¸c. Lóc ®ã, t«i kh«ng lµ ®¶ng viªn, kh«ng chøc tíc, kh«ng
cã tr¸ch nhiÖm qu¶n lý g× c¶. Trong c¬ chÕ cña ta, khi kh«ng
cã tr¸ch nhiÖm th× kh«ng thÓ b¾t ®ång nghiÖp lµm kiÓm ®iÓm

g×  c¶... T«i kh«ng hiÓu v×  lý do g× mµ mét vµi ngêi b¹n l¹i
bÞa ®Æt, ®Æt ®iÒu b«i nhä t«i nh vËy...
_ Nãi nh vËy kh«ng cã nghÜa lµ S¬n hoµn toµn kh«ng bÞ “ phª
ph¸n ” trong giai ®o¹n nµy...

HPNT : Ngay sau khi gi¶i phãng, cã khÈu hiÖu bµi trõ nh¹c
ph¶n ®éng, nh¹c vµng... Anh em sinh viªn cã gi¨ng khÈu hiÖu
®¶ ®¶o nh¹c vµng tríc trêng S ph¹m HuÕ, song t«i ®· t×m
ngêi tr¸ch nhiÖm ®Ó lÊy khÈu hiÖu xuèng ngay... Trong kh«ng
khÝ sau 30/4/75, còng cã nhiÒu ý kiÕn c¸ nh©n nµy kia vÒ S¬n,
song anh chÞ em v¨n nghÖ sÜ  ®· quyÕt liÖt b¶o vÖ S¬n. Nhng
th«i, h·y ®Ó yªn c¸i g× ®· qua, trong tinh thÇn thiÒn...
_ Anh vÉn gi÷ ý ®Þnh viÕt vÒ nh¹c cña S¬n, vît lªn phÇn kÓ
chuyÖn, kû niÖm nh hiÖn nay, mét biographie thËt ngang
tÇm...

HPNT : T«i vÉn muèn, song kh«ng râ søc khoÎ ra sao...

9) Cßn mét lêi nh¾n gëi : Trong cuéc ®êi m×nh, nÕu cã mét
n¬i nµo ®ã mµ t«i yªu quý, th× h¼n ph¶i lµ HuÕ. T«i yªu HuÕ
mét cµch th©m trÇm... ThÕ mµ cø vÒ HuÕ l¹i buån, l¹i muèn ra
®i, dï ®i råi l¹i n«n nao muèn quay vÒ. H×nh nh tõ l©u l¾m
råi trong d©n gian vÉn truyÒn miÖng : “ HuÕ lµ n¬i ®i ®Ó nhí
chø kh«ng ph¶i n¬i ë ®Ó th¬ng ”. NghÜ cho cïng, ®i hay vÒ
còng chØ muèn t×m thÊy (hay t×m l¹i) chÝnh m×nh. Vµ còng tõ
®ã t«i nhËn ra r»ng nh÷ng mµu s¾c råi sÏ tan r· nh¹t nhoµ,
nh÷ng líp s¬n bªn ngoµi sÏ kh«ng cßn nguyªn mµu qua thêi
gian, nªn th«i ®õng buån v× nh÷ng g¹ch ®¸ ngæn ngang hay
nh÷ng bôi c¸t mÞt mê. TÊt c¶ råi sÏ l¾ng xuèng. T«i tin r»ng,
dï c¶nh s¾c HuÕ, thiªn nhiªn HuÕ cã bÞ ®¶o lén, hiÖn ®¹i ho¸
®Õn ®©u, c¸i cßn l¹i chÝnh lµ tÊm lßng ngêi HuÕ.

Sµi Gßn, tiÕt Cèc Vò, n¨m Nh©m Ngä

Giao Vy

(*) Trong vô “ xÐt l¹i chèng ®¶ng ” 1967-76, ë Bé tæng tham mu cña
tíng Gi¸p (®èi tîng cña hai «ng L. DuÈn vµ L.§. Thä), cã hai ®¹i
t¸ bÞ b¾t : Lª Träng NghÜa (Côc qu©n b¸o) vµ Lª Minh NghÜa (Côc
t¸c chiÕn). §T. Lª Minh NghÜa lµ ngêi chØ huy qu©n sù cuéc tÊn
c«ng s©n bay Gia L©m (do «ng Hoµng Minh ChÝnh l·nh ®¹o). Sau 6
n¨m tï, 3 n¨m qu¶n chÕ, 2 n¨m ngåi kh«ng (67-79), «ng ®îc göi ®i
häc trêng ®¶ng, råi, thay v× trë l¹i Bé tæng tham mu, ®îc cö lµm
Trëng ban biªn giíi. §©y còng lµ mét cung c¸ch cæ ®iÓn : thø trëng
c«ng an NguyÔn C«ng Tµi (con trai nhµ v¨n NguyÔn C«ng Hoan),
tõng bÞ CIA giam kÝn nhiÒu n¨m, sau 1975 bÞ “ xö trÝ oan ”, ®îc
minh oan vµ chuyÓn sang lµm Tæng côc trëng H¶i quan [N.N.G.]
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