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But day,
chua dong rung

Hoa Van

Theo thi€u tudéng cong an Nguyén Viét Thanh, trudng ban
chuyén an vu 4n trim mafia Nam Cam (xem DD s6 117),
viéc diéu tra c6 thé phdi kéo dai dén giita thang 10 (thay vi
thang 7 nhu da du dinh). Ly do, theo 6ng Thanh, 1a vi s6 doi
tuong lién can qué nhiéu, can diéu tra that k§ dé khong xdy
ra sai sot... Con s0 ong dua ra trong cudc gap ciac nha bio
ngay 22.5 12 123 d6i tugng da bi khoi t6, 87 bi bat tam giam.
Ngay hom truéc, ong Truong Vinh Trong, bi thu trung uwong
dang, trudng ban nodi chinh trung wong, trong mot bai tra 10i
phoéng van clia bio Nhan Dan dua cac con s6 118 ngudi bi
khoi t6, 78 bi bit tam giam, 24 ngudi dugc tai ngoai diéu tra
va 17 ra dau thu.

Nhitng dudng diy bao vé cho Nim Cam

Tuy nhién, nhitng con s6 d6 khong néi 1én mot khia canh
dugc béo chi trong nuéc néu Ién ndi bat trong thoi gian qua,
phan dnh mé&i quan tam hang dau ctia nguoi dan : khong phai
vé ban than nhitng toi 4c clia 6ng trum va dan em nhu 8 chic
c0 bac, cho vay nang 13i, dam thué chém muén, hé thong di
di€m v.v., ma 12 vé nhitng dudng day bao vé Nam Cam di gay
dung dugc trong bo mdy “ phdp luat ” clia nha nude. Khong
c6 nhitng duong day dy, Nam Cam da khong thé hoanh hanh
6 muc rong 16n nhu vay.

Riéng trong nganh cong an, hau nhu toan bo lanh dao
phong Canh sét hinh sy (CSHS) thanh phé HCM da sa ludi :
thugng td Duong Minh Ngoc, anh hung cic luc luong vii
trang, trudng phong ; thi€u td Tran Van Cam, ph6 phong ;
Quang Hitu Diing, nguyén phé phong, nguyén doi trudng
CSHS quan 8, di chuyén sang lam trudng phong Canh sét
duodng thuy ; trung t4 Lé Minh Hung, doi trudng doi CSHS
quan 8 ; thi€u td Pham Minh Nghia, tryc ban hinh su cong an
phuong 11, quan 3 ; dai uy V6 Van Tam, doi trudng doi
‘Chong t¢ nan mai dam, co bac’...

Ong Ngoc bi khéi t6 vé 4 t0i : “ che gidu téi pham, thiéu
trach nhiém gdy hdu qud nghiém trong, nhdn hoi 16 va loi
dung dnh hudng doi véi nguoi cé chitc vu quyén han dé truc
loi , va bi bat ngay 15.5, sau hai thdng bi dinh chi cong tac

(xem tiép trang 4)




Tiéc quyén sdach hay

Poc quyén Truyén Kiéu va cdc nha nho thé ky XIX cla
ong Pham Pan Qué& (nxb Van Hoc, 2000), toi vita thich tha
vira khé chiu. Thich vi nha bién soan da day cong tim duoc
nhi€u bai clia cdc danh nho viét vé Truyén Kiéu ; khé chiu vi
séch “ tdi ban ¢6 bd sung ” ma sai sét khong thé ké hét !

1) Bai tho cua Ly Thuong ﬁn (tr.28) ong chép sai dén
15 %. So néi lf7héng ai tin, t0i chup ban chit Han trong quyén
Ly Thuong An thi tuyén (Nhan dan Van hod Xuit ban x4,
Bic Kinh, 1978) kém theo bai Pham Quan chép dé d6i chiéu.
Toi gach dudi nhitng chit sai va viét chit ding vao bén 1€,

sinh hoat nghé thuat
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Chuong trinh luu dién ciia Nguyén Lé

Thang 6.02 : tr ngay 3 dén 7 tai Amsterdam, Ha Lan (Vince
Mendoza & Metropole orchestra), ngay 10 tai Amsterdam
(masterclass at conser-vatory), 15 tai Delmenhorst, Dic (v6i Huong
Thanh “Dragonfly”), 17 va 18 tai Hannover (v6i Huong Thanh
“Dragonfly”), 19 tai Nuremberg (v6i Huong Thanh “Dragonfly”), 20
tai Wien, Ao (v6i Huong Thanh “Dragonfly”).

Thang 7.02 : ngay 6 tai Oloron (v6i Huong Thanh “Dragonfly”),
ngay 13 tai Teano, Italia (v6i Paolo Fresu Angel Quartet), 17/18 tai
Pori, Finland (Nguyén L trio), 19 tai Millau, Phap (v6i Paolo Fresu
Angel Quartet), 22 tai Castelbasso, Italia (v6i Paolo Fresu Angel
Quartet), 23 tai Piacenza, Italia (v6i Paolo Fresu Angel Quartet), 24

tai Siena, Italia (v6i Paolo Fresu Angel Quartet)
-

Cle. hﬂu’?m : Nguyén Quang D6
Témg lien 44 : Ha Duong Tudng
Bas. i bies - Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bion 1af, by oudt, guin by
Vi An, Tran Dao, Nguyén Loc, Hoang Lg,
Tuéin Linh, Nguyén Trong Nghia,
Thoai Phong, Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam,
Thanh Thanh, Vii Thanh, Nguyén Théng, Han Thuy,
Dbang Tién, Nam Tran, Hoai Van, Kién Van,

Ban doe va PDién Pan

2) Ong 1am loai chit Hdn viét nhu nhau nhung doc hai dm,
hai nghia. Xin néu vai chit & cudi tr. 33 :
* chit (1) ¢6 hai am : linh va lénh. C?f day doc linh nhdn nghia
1a khién cho nguoi ta... chi am lénh (hai 1an) nhu ong 1a sai,
vo nghia.
* chit (2) cling c¢6 hai am : thang va thdng. 6 day doc bdt
thang nghia 1a khon xiét chit doc bdt thdng nhu ong 1a vo
nghia.

Bai the Cém Sdt cia Ly Thuong An Can
Cédm #4t v6 doan ngi thép huyén Can
Nhdt huyén nhdt tryc tii koa nién trp
Trang sinh hién méng mo hé digp ricu me
Thye d¥ xuan tam théc dé quyén Vong
Thuong hdi nguyét mink chdu hiu 1§

Lam Dién nhdt nodn ngoc sinh yén
Tha tinh khd ddi thanh trung e truy
Chi thi dwong théi di vong nién. nhién
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PBTML A, —H—EDRET, HEREE
SRS, GHBLEHR™, HREAURAET,
BHABEEEY, KNTHIGER, RESHE
AR

Hai Van, Hoa Van
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3) Chit Hin ma tu dang hoi giong nhau 1a ong 1am chit nay
ra chit khac. Vidu :

*tr.33, hang 3 : chit #ing (3) 6ng phién am la rong (4).
* 1r.40, hang 4 : chit hat (5) 6ng phién am la cdt (6).

* tr.40, hang 6 : chit hon (7) ong phién am 1a huy (8).
* 11.33, hang 3 : chit dai (9) ong phién am 1a thuy (10).
*tr.33, hang 3 : chit sdu (11) 6ng phién am la ru (12).

4) Khong phai chi ¢6 chit Han phién am sai. Chit Viét
ciling sai rdt nhiéu. Chi néu mot chit & cu6i tr. 60 : « Nhitng
bdn dn con lai da trich & quyén TU LAY KIEU, DO KIEU
DEN... ”. Khong phai TU LAY KIEU. Theo van ly thi phai
viét : Tir ldy Kiéu...

Nguyén Hitu Thanh (Paris, Phép)
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Phiéu mua bdo Dién Pan
Tuyén tip Hoang Phiu Ngoc Tuong, 3 tap (340, 860
va 412 trang), Nha xuat ban Tré, 2002. Hovatén:
Do Trén Thic tuyén chon. L& ra day phai g0i 13 TuY&n tD | Bia chi : oo
vdn xuéi ciia Hoang Phit Ngoc Tudng. Tap hop nhiing bai ki '
xuét ban trong 30 nam qua. Tap 1 goém 80 bai tuyén chon
trong 3 tap Nhan dam, tap 2 va 3 gom nhiing biit ki chon tr 9 | EMail ¢ c.ccooviiimiiiiiniiirieneeeeeee e
tap bat ki cua “ mor trong s6’ mdy nha vdn viét ki hay nhdt cia
van hoc ta hién nay ” (161 Nguyén Ngoc). Phat hanh ding dip
Mondial 2002, day 1a mén qua cho tdc gia va doc gia : 4 nam
qua, tr mia Mondial 1998, Hoang Phu phai chdng tra véi

trong bénh. Gid mua 1 nam bdo (11 s6)
Phép (cac tinh, 1anh thé DOM TOM) : 40 €

Chau Au ngoai Phép : 45 €

Céc nuée ngoai Chau Au : 50 €

mua mot nim bdo Dién Dan ké tir thang ......... (SO ... )
Kém theo day la ngén phiéu : ........ €

Thuong tuéng Hoang Cam, Chdng duong muoi
nghin ngay, héi Gc do Nhat Tién thé hién, tdi ban c6 bd
sung, Nxb Quan do¢i Nhan dan, 2001, 448 trang.

No6i t6i Hoang Cam, nguoi ta nghi t6i (1) nha tho cua Ld
diéu bong huyen thoai, hay (2) nguoi sdng ch¢ ra cdi bép 3
khong khéi, limg danh tir tran Dién Bién Phi. O Dién Bien | Dien Pan: CCP4.414.16 W PARIS.
Pht, c6 mot Hoang Cam nita, 1a dai ta chi huy Trung doan 312
1a don vi da cam co trén sd chi huy ctia tuéng de Castries. Bon | Chau Au thuoc khoi lién hiép Au chau UE : ¢6 thé ra buu
nam trudc, don vi cua ong da Chiéfl thé}ng f’ bong Khé trong | dien chuyén thing s tién 45 € vao truong muc CCP s6
ch.1ér.1 /d;ch bién g161: ?u@c doi ch1.é\n dau ctua 6ng, nam 196:5, 30041 00001 0441614 W 020 76 ciia Dién Dan.
lai ti€p tuc trén chién truong mién Nam : Bau Bang, Dau
Tiéng, Phudc Long, Déng Xoai... dén chién dich H6 Chi Minh Lo X
mila xuan nam 1975. Cudn héi tc nay ké lai mot cdch trung | Ban doc 6 Pic c6 the gui séc 45 € cho ong Tran, Am
thuc dudng di va chién cong ctia mot nong dan ma cach mang | Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hoac
1945 da thyc sy “ d6i doi . Mang lai nhiéu thong tin va tinh | chuyén khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-
tiet khong c6 trong quan sir chinh théng, vé cd nhan tic gia | FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Cﬁl’lg nhu vé nhfmg d\fing df)l gan bé vé6i ong Eltl‘ Dlén Bién Phu Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).
dén chién truong mién dong Nam Bo (Nguyén Chi Thanh, Lé
Trong Tén, Tran DJ...). La mot diéu : ong khong ké gi hét vé , L 3 5 .
cuoc téng ti€n cong Tét Mau Than 1968 ma dau dé trong sach, Ban doc G Thuy SI ¢6 thé thanh todn (70FS/nam) vao
ong néi da tham gia. Sao vay ? truong muc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1. Xin viét thu dé chiing toi gri phi€u chuyén
ngan (bulletin de versement virement).

Ban doc & Phap c6 thé chuyén thang vao truong muc clia

Nhat Tuan, Refour a la jungle, traduit par Phan Huy
Duong et Dang Tran Phuong, Ed. Philippe Picquier, 2002,
195 €.

Bén dich Di vé noi hoang dd, mot trong nhitng cuén tiéu
thuyét ddnh déau thoi ki déi méi trong van hoc (cu6i thap nién
80). Mot dip dé biéu duong cong siic cua céc dich gid di gidi
thiéu cho doc gia Phap hon 40 tic phim va tic gia Viet Nam | Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE,
trong hon 10 nam qua. K.V. Numer Banku :10 50 12 85, Numer Konta : 22 5595 51 85,
- ~. | Pesel: 48091 64 10 10

., o s \ %
Gid biéu qudng cdo va rao vt

Ban doc & Ba Lan, gid dac biét 15$ US, xin glri ngan phiéu
twong duong (bang zloti) dé tétn CHWISTEK va giri vé toa
soan, hodc chuyén vao truong muc cia M. CHWISTEK,

Ban doc 6 Canada xin gti séc 70$ CND dé tén ong DUNG
Rao vat : tir 1 dén 3 dong : 10 €, tir dong thit 4 trd di, moi TRAN va gii vé& MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
dong thém 2 € (mdi dong chiéu ngang 5,9 cm, khoang 15 Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.

ky hiéu).

Quang cao : 1/8 trang : 35 €, 1/4 trang : 60 €, 1/2 trang : . .
100 € trang, 1 trang : 200 € (gid nay chua tinh thu TVA | | Bandoc 6 Hoa Ky xin ky séc 503 US dé tén ong HOANG
20,6 %). NGUYEN va giti vé tda soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
Dang lién ti€p nhiéu s6 bao : 14n thi hai : b6t 10 %, tix BOURG LA REINE, France).

lan tht ba trd di : b6t 20 %.

Chun\g t}r dang tai : sau klfl tiao ra, toa s0an s¢ gt h?a Uc va céc nuée khac : xin gli 50 € bing money order dé
don va ban sao chup trang cé dang quang cdo hay rao vat.

o o s o A TA e A 1k tén Dién Dan vé dia chi toa soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
Néu muon nhan nguyén s6 bdo, xin thém 5 € (tién s6 bdo
+ cude phi buu dién). BOURG LA REINE, France).
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Bu't dﬁy... (tiép theo trang 1)

dé 1am kiém diém. Theo tai liéu diéu tra, thuong td Ngoc, 47
tudi, gitt chic truong phong CSHS tir nam 1998, quen biét
Nam Cam tr nam 1993 (c6 du luan rang 6ng con két nghia anh
em véi “ ong trum 7). Bi€t Nam Cam hoat dong ¢ bac & thanh
pho, ong Ngoc da nhiéu 14n yéu cdu “ ngudi anh em ” cho tién
khi di cong tac, ti€p khach. Déi lai Nam Cam dugc “ yén 6n
l1am an ”. Nho su bao vé ctia thugng td Ngoc, nhiéu vu dn hinh
su lién quan dén bang nhém tdi pham nay vi vy khong pha
duoc, hoidc bi 1am sai léch tinh chat vu 4n. Dién hinh 13 vu
canh sét hinh sy Phan Lé Son bi con d6 sat hai, nhung 6ng
Ngoc chi dao diéu tra “ léch ” dé chay t6i cho hung thi. Viéc
diéu tra con cho thay 6ng Ngoc da nhan tién clia Nam Cam dé
x4y nha va chu cap tién cho con di du hoc tu tiic tai Australia.
Ong Ngoc con c6 phan hiin vén & cdc nha hang ctia Nam Cam
nhu Cdnh Budém, Ra Khoi, Thanh Vi, m6i noi hin 100 triéu
déng (khoang 7 000 USD)...

Nhan vat tht hai, cling thuong td, 1a 6ng Nguyén Manh
Trung, nguyén phé phong Canh sat diéu tra TP HCM, bi bat
ngdy 21.5 vé€ t0i  thiéu trach nhiém gdy hdu qud nghiém
trong ”. Ngoi nha 5 tang trén dudng Vo6 Thi Sdu cta Trung
cling dugc kham xét ngay sau do.

Theo diéu tra ban ddu, ¢6 nhiéu ching ci cho thdy Nguyén
Manh Trung di dan x&p cho Tho “ dai uy ”, chdu rudt cua
Nam Cam, giit vai tro chinh trong vu st hai canh sit vién
Phan Lé Son, bd tron (d€n nay van dang truy na). Ngoai ra, sau
khi cdc d6i twong dam chém Phan Lé Son dd chay vé bar
Hoang Hon ctia Lé Thi Kim Anh trd 4n, nhung hé so cha
Nguyén Manh Trung chi dao diéu tra da bo tinh tiét nay ra
ngoai. Trong vu gi€t nguoi trudc vii truong Metropolis, ban
gidm doc cong an thanh pho da chi dao phai khéi t6 H6 Manh
Sir (da bi bat trong vu Nam Cam) nhung Nguyén Manh Trung
khong thuc hién. Con trong vu giét Dung Ha ma thu pham 1a
Nguyén Tuan Hai (titc Hai “ banh ), gidm ddc cong an thanh
pho lién tuc nhic nh& Trung phai ddy nhanh tién do diéu tra,
nhung vu 4n van “ dn binh bat dong ™.

Ngoai ra, trung td Tran Thanh Tung, chdnh van phong
cong an thanh phé, da ra dau thd, “ xin tw lam kiém diém vé
nhitng quan hé voi bang nhém tdi pham Ndam Cam va tu
nguyén ndp lai khodn tién khong chinh ddng nhdn duoc tir
bdng nhém toi pham nay ™.

Theo tai liéu cua ban chuyén an, Duong Minh Ngoc va
Nguyén Manh Trung 12 hai cht bai cia Nam Cam trong bo
mdy cong an thanh ph6 HCM. Nhung Nam Cam con c6 ca
mot duong day trong quan doi !

Theo 10i khai cia Chau Phdt Lai Em, mot con d6 bao ké
chg CAu Mu6i, dan em ctia Nam Cam, trong cdc nam 1984-
1987 va 1994-1997, Lai Em da dugc dai iy V6 Van Ngoc, tro
1y quan bao quan 1, TP HCM, gitip d& tan tinh, cép cho nhi€u
thé quan bdo. C6 thé nay 1am ‘buia ho ménh’, Lai Em va dong
bon pham toi ma van thoat ngon lanh. Thuong td V& Thanh
That, nguyén chi huy trudng ban chi huy quén su quan 1, cho
biét, nam 1993 6ng da nhan dugc thong tin ring mot sO tén
giang hé & hai phuong Cau Ong Lanh va Nguyén Thai Binh c6
thé chiing minh 1a co s& quan bdo ctia ban chi huy quan su
quan 1 ! Dai iy V6 Van Ngoc, trg 1y quan bdo quan 1 lic d6,
da bdo cdo lai v6i 6ng That ring viéc xay dung doi quan bdo
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1a “ lam theo chi dao cua trén ”. Nam 1996, V6 Van Ngoc
dugc thang quan ham thiéu t4...

“ Dep bdang nhém Nam Cam va xit Iy s6 cong an bao che
ma chua dong gi dén trdch nhiém cia nhitng nguoi da cdp thé
qudn bdo cho dan em Nam Cam thi méi thdng loi mot nita ”,
thugng t4 That néi. Nhung cho dén nay, theo bai bdo Tudi Tré
t0 cdo chuyén nay, Ngoc ‘so ndo’ (tén do gidi giang hé dat)
hinh nhu van binh chan nhu vai ? !

Ngoai cong an, quan doi, nhitng nhan vat dan su trong bo
mdy dinh lfu t6i Nam Cam ciing khong it. Nha bdo Hoang Linh,
da bi khdi t6 va bi bat tr ngay 22.3. Ngay 17.5 cong an da ra
lénh bat ong Nguyén Thap Nhat, nguyén trudng phong Kiém
sat giam git vién Kiém st nhan dan (VKSND) TP Ha Noi,
pham t0i ““ nhdn hoi 10 va loi dung chiic vu quyén han dé truc
lgi ”. Nguyén Thap Nhat 1a mot ddu méi trong dudng day chay
dn cho Nam Cam tlr nhitng ndm 1995 - 1996. Thoi gian do,
hodc 1a thong qua Thuyét ‘budn vua’, muu si cia Nam Cam,
hodc truc ti€p, Nhat da nhan cla gia dinh Nam Cam t6ng cong
11 nghin USD. Gén day nhat, khi Nam Cam di bi bat, Nhat da
nhan clia gia dinh Nam Cam 2 000 USD dé hong chay toi cho
Nam Cam. Theo bdo Lao Pong ngay 22.5, trong thoi gian cong
tac tai VKS quan Hai Ba Trung, thang 2.1988 6ng Nhat da bi
quyét dinh ky luat canh cdo Dang do thi€u trung thuc trong
khai 1y lich dang vién, thi€u tinh than trich nhiém trong cong
tac... Sau khi c6 quyét dinh ky luat, Nhat ra khoi vi tri vién phé
cp quan, thé nhung, thang 4.1983 VKSND thanh phd lai dé bat
Nhat giit crong vi ph6 phong Kiém sét giam giit - cdi tao, va chi
hon mot ndm sau (thdng 11.1994) Nhat duoc cét nhac lén lam
trudng phong ! Bai bao dat cau hoi : Ai ditng dang sau viéc cét
nhic Nguyén Thap Nhat ? Chua c6 cau tra 10i.

Mot ‘kiém sat vién’ khdc, ong Nguyén B4 Phong, vién
trudng VKSND quan 1 TP HCM, da bi bat ngay 24.5, va bi
truy t6 vé tOi “ khong truy citu trach nhiém hinh sy nguoi ¢é
t0i ” trong vu an ¢ y danh nguoi gay thuong tich cua Chau
Phat Lai Ijt, mot dan em khac ciia Nam Cam. Em ctia Lai Em,
Lai Ut 1a mot tén toi pham nguy hiém da timg bi tdoa 4n nhan
dan TP HCM két 4n 17 nam ti vé toi gi€t ngudi. Khi duoc
giam 4n, tha vé€ y lai ti€p tuc gay dn. Thé nhung khi thu 1y vu
an nay, Nguyén B4 Phong da “ 1am that lac hd so ” va ra quyét
dinh dinh chi diéu tra, 1am cho Chéau Phat Lai Ut thot toi.

Hai nhan vat quan trong

Hoang Linh, Nguyén Thap Nhat hay Nguyén B4 Phong
chua phai 12 nhitng dau mdi cao nhat cia Nam Cam trong céc
bd mdy thong tin va phdp luat.

Cao hon ho con ¢6 it nht hai nhan vat khic dang dugc
chiéu co : cdc ong Tran Mai Hanh, uy vién trung uong dang,
phé chil tich kiém téng thu ky hoi nha bdo, téng gidm doc dai
Tiéng n6i Viét Nam, va ong Pham Si Chién, phé vién trudng
VKSND t6i cao.

Su viéc bat ddu tir nam 1995, khi dai td Tran Vin Tao, pho
gidm doc cong an TP HCM, nhan dugc mot ban bio cdo dac
biét clia tinh bdo quan doi vé nhan vat Truong Van Cam, véi
hang loat thong tin vé hoat dong toi pham trong béng t6i. Ban
béo cdo ciing cho biét nhiéu cén bo cong an lién quan t6i doi
tugng — nhu phan trén cho thay. Ngay ban than 6ng Vo Tran
Chi, Iic d6 1a bi thu thanh uy cling néi 1a chinh o6ng ““ khong
con tin céng an thanh phd nita ”. Do d6, ong Tao da cdm ho



so ra Ha Noi truc ti€p bdo cdo véi thu tuéng Vo Vian Kiét.
Theo 6ng Tao, thu tuéng da bit phé chi dao bo Noi vu (bay
gi0 1a bo Cong an) xtt 1y triét phd dudng day toi pham nay, va
thanh 1ap mot ban chuyén 4n goém cé ong va cdc ong Lé Thé
Tiém (uy vién trung vong, lic d6 1a thi€u tuéng cong an, nay
la trung tudng, thi trudng bd Cong an), Trinh Thanh Thiép
(thi€u tuéng, téng cuc phé thudng truc téng cuc Canh sit,
dugc quyét dinh vé huu it 1au sau,  gifta khi vu dn dang J giai
doan quyét liét , theo 16i ong Thiép néi vGi bdo chi ngay 4.5
vira qua). Theo ong Tao, ban chuyén 4n khong dugc VKSND
t6i cao phé chuin viéc khéi t6 Nam Cam nén di chl truong
bat y theo mot quyét dinh ‘tap trung giam giit cai tao’ 36
thdng, nhim c6 thém thdi gian 1ap tha tuc khoi t6. Ngay
22.5.1995, Nam Cam bi bat. Nhung chua hét thoi han 36
thang thi Nam Cam duoc tha, vao thdng 7.1997.

Ngay tir thang 2.1996, 6ng Tran Mai Hanh, véi tu cidch phé
chi tich kiém téng thu ky hoi nha béo, di gri cong van téi
VKSND t6i cao (phong bi dé tén dich danh 6ng Pham Si
Chién, chit khong gtii vién trudng VKS), chuyén don kéu oan
cho chéng ctia ba Phan Thi Trdc, vg Nam Cam, va dé nghi
VKSND phiic dap dé “ xit Iy thong tin vé vu viéc trén tap chi
va tudn bdo ciia hoi nha bdo VN ”. Thang 9.1996, 6ng Pham
Si Chién ky thay vién trudng VKSND cong van s6 1333 giii bo
NOoi vu “ kién nghi huy bo quyét dinh tdp trung cdi tao doi voi
Ndm Cam ” v6i 1y do khong ding dd6i tuong, khong ding quy
dinh ctia phdp luat. Thang 10.1996, 6ng Tran Mai Hanh ky
thém mot cong van nhic lai cong van thit nhét, déng thoi cho
dang trén t6 Nha bdo & Cong luan ma ong 1am téng bién tap,
don cua ba Tric, kém theo nhitng nhian xét nhan manh Nam
Cam “ chua titng bi xit Iy, gido duc (ké cd hanh chinh va hinh
su), chua mot ldn nao bi céng an bdt qud tang, ldp bién bdn
va xit IY vé hanh vi té chitc danh bac ciing nhuw vé hoat dong
pham phdp nao khdc >, va cho rang Truong Van Cam “ khong
thudc dién phdi dua di tdp trung cdi tao . Thuc ra Nam Cam
da bi bét cai tao mot thoi gian vao nam 1980. Va theo bdo
Thanh Nién (ngay 3.5.2002), vao thdi diém 1996, da c6 nhiéu
td bdo, trong d6 c¢6 Thanh Nién, Tién Phong... ding hang loat
bai diéu tra vé hoat dong toi 4c clia Nam Cam. T bdo néu cau
héi : “ Tai sao éng phé chii tich kiém tong thu ky héi Nha bdo
VN khoéng tham khdo thong tin diéu tra trén cdc to bdo trong
hé thong chinh tri ciia minh, ma chi cdan cit vao khiéu nai ciia
vo Truong Vin Cam dé c¢é ¥ kién thién léch mang ndng tinh
chdt bdo vé cho Nam Cam ? .

Ngay 15.5, ong Hanh (cting hai ngudi khic) bi Uy ban
thuong vu qudc hoi va Hoi dong bau cir quoc hoi khod XI ra
quyét dinh xo4 tén trén danh sich bau ct ngay 19.5.2002.

Ngay 20.5, VKSND t6i cao da thanh 1ap mot ‘td cong tdc
dic biét’ do vién phé Duong Thanh Bién 1am t4 trudng, nhim
“ kiém tra lai toan bo ho so, tai liéu cé lién quan dén viéc
Ndm Cam di tdp trung cdi tao trong cdc ndm 1995-1997 . T
s€ doi chiéu tai liéu thu thap dugc véi nhiing giai trinh cua céc
cdn bo cd lién quan trudc nhitng thong tin ma bdo chi, du luan
da néu. Trén co s& do, td cong tdc dic biét s& dua ra két luan
vé trach nhiém lién quan ctia 6ng Pham Si Chién, vién phé
VKSND t6i cao va mot s6 can bo khic lién quan dén Nam
Cam cling dong bon.

Ngoai ra, theo cdc bdo, ong Chién cling dang phai ‘giai
trinh’ v6i cdc co quan chic nang vé ngudn goc tai san 16n ma

ong da ‘quén’ ké khai theo luat dinh d6i vé6i cdn bo cao cép.
Ong Chién 1a chii hon 50 ha dat & Quang Ninh va mot cin nha
16n xay trén bai An Duong, gan H6 Tay, Ha Noi. Manh dét xay
nha do vg 6ng mua chung vé6i vg Thuyét ‘budn vua’ (ngudi cdm
ddu mang lu6i chay 4n cho Nam Cam), 6ng Chién néi ong
chdng dinh déng gi vao cd . Cac bdo con dua tin khi Thuyét
bi bit da xin phép goi dién cho mot ‘VIP’ (bdo trong nudc ding
tlr viét tat nay da thanh thong l¢, khong giai thich, c6 18 né da
tré thanh tir quoc t€, nhu kiéu mafia ?), va dua gia thuyét VIP
dy chinh la 6ng Chién, ma s6 dién thoai c6 trong danh sich dia
chi trong mdy dién thoai di dong ctia Thuyét.

Vu an trong vu an

Nhung 6ng Chién khong phai khong c6 1y khi tu bao vé
trude cdc nha bdo, rang cong van s6 1333 ctia VKSND do 6ng
ky, “ kién nghi bo Noi vu huy b quyét dinh tdp trung cdi tao
doi véi Nam Cam ”, 1a ding theo luat dinh, VKS c¢6 quyén néu
¥ kién nay va bo Noi vu c6 quyén khong dong y. Vay viéc tha
Nam Cam truGc thoi han 1a quyét dinh ctia bo ma thoi.

Vu an trong vu an, dugc bao chi trong nudc va ca bio
nuée ngoai quan tam, 12 tir chd ndy. Vi né dinh t6i nguyén thl
tuéng V6 Van Kiét, nguoi da truc tiép ra chi thi cho bo Noi vu
ti€n hanh diéu tra, triét phd vu Nam Cam, nhung hinh nhu lai
khong dugc bdo cdo vé su bat dong y kién gitta VKSND va bo
Noi vu vé 1énh tap trung céi tao néi trén.

Tai sao cong van (s6 1117, ngay 26.12.1996) ctia bo Noi
vu (phiic ddp cong van 1333 cua VKS, v6i noi dung nhén
manh céc chiing ct pham toi cia Nam Cam, khang dinh quyét
dinh tap trung cai tao 1a ding phép luat va khong déng y véi
kién nghi cua VKS), c6 ghi rd 1a ‘dong kinh giti’ vin phong
chl tich nu6c, van phong chinh phii (VPCP)... dé bdo cdo,
nhung o6ng Kiét (trong mot budi gap bdo chi dau thdng 5) lai
khéng dinh 1a khong hé biét c6 cong van dé ?

Theo mot thong bdo clia VPCP ngay 17.5.2002, cong van
1117 da duge giao cho ong Nguyén Qudc Bao, vu trudng vu
noi chinh xir 1y. Ong Bao 1a ngudi gitp viéc noi chinh cho th
tuéng Vo Van Kiét lic do.

Bon thing sau (cudi thang 4.1997), ong Bao lai thao van
ban chuyén don khi€u nai clia Phan Thi Tric (vo Nam Cam)
t6i bo Noi vu va VKSND Téi cao, d€ nghi hai co quan nay “ ¢4
y kién chinh thitc dé trinh thii twéng... truéc ngay 25.5.1997 7.
Vin ban nay do 6ng Poan Manh Giao (ldc d6 1a phé chl
nhiém VPCP) ky. Tra 10i yéu ciu nay cla VPCP, ngay
22.5.1997, VKSND t6i cao ¢6 cong van gii thi tuéng dé bao
cdo 1a Vién da kién nghi bo Noi vu huy bd quyét dinh tap
trung cai tao v6i Nam Cam. Va ngay 24.5.1997, thit trudng bo
Noi vu Hoang Ngoc Nhit lic d6 da ky cong van gt thi tuéng
dé nghi tha Truong Van Cam trude thdi han, do cai tao tot
trong trai va theo quy dinh ctia Phap 1énh Xt phat hanh chinh
(giam thoi han tap trung giam gilr cai tao tir 36 thing xudng
con 24 thang). Tuy nhién, theo 16i nguyén thl tuéng V6 Van
Kiét, ong cling khong nhan dugc 2 van ban nay. Theo 16i 6ng
Doan Manh Giao, 6ng Bao da nhan va x{r 1y 2 cong van, nhung
“ khong bdo cdo lanh dao VPCP . Ong Béo, hién 1a dai sit tai
Uzbekistan, da nhan dugc lénh vé Ha Noi dé bao cdo vé cic
cau hoi néu trén. Trong ban tuong trinh clia 6ng trinh chinh
phil sau khi vé t6i Ha Noi ngay 21.5, ma bdo Tudi Tré thuat
lai, ong Bdo khong néi cu thé t6i vu cong vin 1117 clia bo noi
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vu, nhung néi nhu sau vé€ viéc hai van ban cia VKSND va bo
Noi vu khong téi tay thl tudng : “ Toi dd bdo cdo miéng viéc
nay cing nhiéu van dé khdc voi thii tuéng Vé'Vin Kiét liic do.
Thii tudng dd cho y kién vé cdc vu viéc do toi bdo cdo nhung
khong néi gi vé don thu kéu citu cuia vo Nam Cam, nén toi
khong bdo cdo lai phé chit nhiém VPCP phu trdch ndi chinh

2

dé ra thong bdo vé vin dé nay . Dép lai, ong Kiét néi : “ Lé

ra liic dy phdi néi ro ba Triic la vo Nam Cam thi t6i da chii y
va dd cé y kién, chit néi chung chung la ba Triic, trong so' rdt
nhiéu nguoi giri don khiéu nai lén thil tudng thi lam sao ti biét
ba tala ai”...

Trén day la mot vai su kién chinh thuat lai theo cic bdo
trong nuGc (moOt phan kha 16n 1ay lai trén mang, tir dia chi
VnExpress.net) cho t6i ngay 24.5, khi s6 bdo nay chudn bi 1én
khuon. Nhiéu cau hoi khong duge néu 1én. Tai sao, biét ring
VKSND doi “ huy bd quyét dinh tdp trung cdi tao doi véi Nam
Cam ”, bd Noi vu da tranh tht kéo dai thai gian tra 16i duge
hon hai nam ma viéc lap di thi tuc t6 tung dé dwa Nam Cam
ra toa van chua 1am xong ? Tham chi, ching c¢6 thém chiing c6
gi (nhu 6ng Pham Si Chién di phan phdo lai), dé roi trudc cdc
sttc ép noi trén, da phai tha Nam Cam nam 1997 khong c6 diéu
kién. Tai sao, trong mot budi Iam viéc ddu thang 5 véi cdc 6ng
Nguyén Minh Triét, bi thu thanh uy TP HCM va Truong Vinh
Trong, trudng ban Noi chinh trung wong, 6ng Kiét da phai
n6i : Héi dy (1995), “ t6i da dem chiic thu tuong ra thé chdp
dé ddm bdo viéc bat giit Nam Cam la diing nguoi, diing 161 ?
Kh6 tudng tugng ong da “th€ chip” chiic vu thl tuéng doi véi
nhitng can bo cdp dudi. Vay thi, d6i véi ai ? Trong ban lanh
dao dang, con ai theo ddi vu nay ngoai nguyén thu tuéng ?

Ngay 23.5, ngudi phat ngon vién bo Ngoai giao Viét Nam
Phan Thuy Thanh da bac bo ngu6n tin cho ring nguyén thi
tuéng V5 Van Kiét dinh 1{u dén viéc tha Nam Cam nam 1997.
Ba Thanh nhan manh: “ Quan diém ré rang cia nguyén thi
tuong Vo Van Kiét da duoc ddng trén bdo chi Viét Nam.”

Khé ¢6 thé néi trude 1a nhitng vu viéc dang dugc phanh
phui ra truéc du luan hién nay s€ dan tGi dau. Va ai 1a nhiing
ngudi cip cao nhat trong bo mdy dang va nha nuéc dang di€u
khién cugc choi. Ngudi ta c6 thé nghi t6i mot bén ding trong
béng t6i tim cdch cho nd cau chi truée khi qua tré — néu khong
thé 1am hon thé, bing cich dot lén mot ngon Itta ddnh déi
phuong & noi khdc chang han. Ai, cdp nao s& 1a cdi cau chi do,
1a mot chuyén khac. Mot bén dang cd sic 1gi dung loi thé da
tao dugc cho dén nay, budc duge b may cao cap chinh thic
thic ddy céc vu phanh phui chia miii dui vao Nam Cam va
nhitng méi lién hé it nhiéu tryuc ti€p cta ‘ong trim’ nay, nhung
khong dé lan rong hon. Moi su thi theé déu khong thira !

Trong bai phéng van da néu, ong Truong Vinh Trong to
tin réng viéc “ xir Iy nghiém minh, ding ngudi, ding toi doi
v6i nhitng cdn bd, dang vién vi pham phép luat ” 1a loai bo
nhitng ung nhot trong co thé, 1am cho ddng va nha nuéc manh
lén, cling ¢ thém long tin clia quan ching...

Ding qud. Song, su vang bong clia nhiing lyc lugng chinh
tri doc 1ap, su bao vé cdc méi quan hé dong chi - ddi thu, tranh
gianh va chia chdc quyén lgi gitta cdc thé luc trong mot dang
doc quyén, khé cho phép du dodan mot cudc thing 1gi khong ti
vét nhu thé.

H.V.
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Két qua bau cit Quéc héi khoéa XI

Cuoc bau clr dai biéu quoc hoi khod XI da dién ra ngay
19.5 gin nhu dy tinh cla dang, v6i nhitng con s6 quen thudc
thanh cong t6t dep hon 99 %...

Theo két qua dugc ong Mai Thidc Lan, phé cht tich quéc
hoi khod X kiém trudng ban tuyén truyén hoi déng bau clt
trung wong cho biét ngay 25.5, s6 cu tri di bau (99,73%) va s6
phi€u hop 1é (99,35%) déu dat ty 1é cao nhét tir truGc téi nay.
Riéng tinh Cao Béng trong ngay 19.5 khong ¢6 mot cong dan
nao di vang hodc bat chot 6m dau ma quén uy nhiém cho
ngudi khic di bau thay minh...

Trong s6 nhitng nguoi tring cit, 6ng Lan cho biét, c6 136
nit ; 86 dai biéu dan toc thiéu so ; 14 dai biéu cdc ton gido...
S6 dai biéu ngoai Dang 1a 51 ngudi, tic dudi 10 % quéc hoi.
S6 dai biéu khéa truée tai cr 1a 135. Pai biéu lan dau tham
gia : 348 ; Doanh nhan : 25; duéi 40 tudi : 56. C6 2 trong 13
ngudi ty ting cur da dugc bau chon, déu trd tai Ha Noi.

Theo céc con sd chinh thiic, 93,37 % nguoi tring clr 1an
nay c6 trinh do dai hoc va trén dai hoc, phlt hgp véi quy luat
thi trudng vé bing cip (ké ca hang xin va hang dom).

Nha dat (I) : con s6t dang ngai !

Tt gitta nam 2000 dén cudi thing 4 vira qua, gia dat dai va
nha & tai Ha Noi, Thanh phé H6 Chi Minh va nhiéu thanh pho
khdc da lién tuc tang, tao 1én con s6t nghiém trong nhat tir
mudi nam nay. Tai Ha Noi chang han : nha dét trong néi thanh
gitta qui 4 nam 2000 va qui 1 nam 2002 da tang gia tit 20 dén
80 % ; & ngoai thanh, gia nha dit tang 1én tir 50 dén 150 % ;
& nhitng noi c6 thong tin sé trién khai khu do thi méi (Gia
Lam, Tix Liém, C6 Nhu€, Tay M6, Pai Md, Mé& Trill), gi4 tang
dén 5 1an. Riéng & huyén Gia Lam, thon Trung Hau duoc coi
12 noi c6 dat dat gid nhat : tir 3,4 triéu déng/m? trudc Tét am
lich vira qua, gid dat da vot lén 13 trieu déng/m2. Do huyén
Gia Lam khong con dat dé ban, nhitng ngudi tim mua bat
dong san di vuot cau Pudng sang huyén Dong Anh : c6 gid
dudgi 500 000 dong/m? trude Tét, dat & Pong Anh hién da vuot
3 triéu dong/m?2.

Mot quan chic clia bo tai chinh thita nhan rang nha nudc
khong kiém soat dugc thi trudng bat dong san va khoang 70 %
hoat dong mua ban nha dat do ‘thi trudng ngdm’ thao tding.
Téng cuc dia chinh cho biét viéc mua ban nha & va chuyén
nhuong dat dai thoi gian vira qua, hiu hét, theo hinh thic mua
ban trao tay, khong c¢6 xdc nhan cua co quan nha nude. Tham
chi, ngay trong khu vyc nha nuéc, nhitng hoat dong cho thué
bat dong san ‘qua mat’ nha nudc dién ra phé bién : hién nay



c6 dén 6700 ha dat va 571 000 m? nha da bi cdc co quan hanh
chinh mang cho thué ma nha nuéc ‘khong biét’.

Nhiéu bdo cdo ciing cho biét 80 % cdc giao dich trén thi
trudong nha dt xuat phat tir ngudi dau co, tic nhiing ngudi ma
ky vong 1a gia thi trudng s& tiép tuc tang (tai nhiing dia diém
nhu Gia Lam, ti 1& nay 1én dén 90 %). Chua dén 20 % céc giao
dich 1a do ngudi that su ¢6 nhu cdu vé nha dat. Phé chi tich
uy ban nhan dan thanh ph6é Ha Noi, ong Lé Qui Don, thira
nhan ¢6 hon 60 % s6 ngudi mua nha dat & Ha Noi hién tai
khong phai dé & ma nhim muc dich ddu co, tao 1én cdu gi tao.

Céc nam 1990-1992, Ha Noi va Thanh phé H6 Chi Minh
da tiing chiing kién con sot dia 6¢ ddu tién, roi gid ca suy giam
va thi trudng ‘déng bang’, dua bao nhiéu nha dau co dén chd
pha san. Vao nam 2000, vién tudng do Hiép dinh thuong mai
Viét-M§ md ra, cling nhu chu truong cho phép Viét ki€éu mua
nha tai Viét Nam, da khoi dong lai thi trudng nha dit ma nhiéu
yéu t6 c6 thé giai thich con sot hién nay.

Yéu t6 dau tién thuong dugc néu lén 12 véi téc do do thi
hod hién tai, nhip do xay dung nha & qua thdp so véi yéu cau
xa hoi. Cung khong du cau, dac biét trong cac loai nha & cho
tang 16p ¢4 thu nhap trung binh, nhu nha phd lién k&, nha vuon
liéen k€ hay can ho khép kin trong chung cu. Mot 1y do 1a ty
suit lgi nhuin trong hoat dong xay dung nha & khong bao
nhiéu, trong khi chénh léch gid vé mua bdn dit dai tao ra
nhiing 1oi nhuan dau co siéu ngach. Cho nén cic nha kinh
doanh nha dat, trugc tién 1a doanh nghiép nha nudc, thay
khong can lao tam lo viéc xay dung nha & ma ct dé dat dai tu
né tang gid. T nam 1997 dén 2001, tai Ha Noi, chinh quyén
giao cho doanh nghiép hon 3 161 ha dat ma 88 % vao trong
tay cdc doanh nghiép nha nudc. Mac du vay, tr nam 1998 dén
nay, khoi lugng nha & méi do cdc doanh nghiép nha nudec xay
dung chi dat 30 % khdi lugng nha méi xay & thu do. Ngoai ra,
con xudt hién & Viet Nam mot tAng 16p nhiing ngudi mua sam
bat dong san ma khong né ha gid ca, bat ci miic gid nao ciing
mua... mién sao rlra dugc dong tién ban.

Yéu t6 th hai 1a v6i cudc khung hoang trong dau tu, von
nhan 18i trong xa hoi thi€u co hoi dé ddu tu, dong thoi he
thong ngan hang lién ti€p ha 1ai suat tién giri : muc cao nhat 1a
8 %/mam khi gui tién déng va 3,5 %/nam khi gl ngoai té.
Trong khi 1gi nhuan dem lai tir hoat dong nha dat hon gap
nhiéu 1an. Cho nén mot khéi lugng hang may chuc ti dong von
dang luan chuyén lang phi trong thi trudng bat dong san. Mat
khéc, trong khi bat ky doanh nghiép nao du 16n hay nhéd déu
phai nop thu€ thu nhip doanh nghiép véi mitc thu€ 1én dén
32 %, cac nguoi kinh doanh dat dai theo phuong thic trao tay,
dac biét 1a nhitng ‘cd’ lam trung gian va 18y hoa héng, dang
hudng siéu 1gi nhuan ma khong phai déng thué.

Nhu bo tai chinh da phai cong nhan, tinh trang mat én dinh
trén thi trudng bat dong san hién nay tuy c6 nhi€u nguyén
nhan, song cht yéu la do nha nudc khong tao cho minh nhiing
cong cu dé diéu tiét thi trudng ma chi diéu hanh né bang thi
tuc hanh chinh, thuc t€ 12 buong tha va tir chdi quéan ly. Diéu
ddng néi nhat 1a nha nudc dé ra qui dinh ring moi giao dich
vé dat dai — chuyén nhuong, cho thué, thé chap hay gép von —
phai c6 gidy ching nhan quyén stt dung dat do uy ban nhan

dan cép. Nhung dén nay, méi c6 28 % bat dong san dugc cap
gidy chiing nhan nay, va duong nhién 72 % con lai chi tham
gia thi truong ngdm, & ngoai tdm quan 1y ca nha nude. Chinh
quyén phai thang thén thira nhan ring chua tao diéu kién cho
ngudi dan ¢é nha dat hoan thanh cdc tha tuc phép 1y vé quyén
s6 hitu : con trén 20 % s6 ho dung dat nong nghiép va 90 %
s0 ho dung dit & chua dugc ching nhan quyén st dung dat.
[Lao Bong 13,15 va 16.4 ; Thoi bdo Kinh t&€ Sai Gon 11 va
18.4 ; Tudi Tré 18.4.02]

Nha dat (II) : nguy co déng bing

Phién hop thuong k¥ thdng 4 vira qua ctia chinh pht da ban
hanh mot loat bién phdp trudc mét va trung han nham lap lai
trat tu trong quan ly nha dat va binh én thi trudng bat dong
san. Chinh phu xdc dinh nguyén nhan chinh cla con s6t nha
dat 1a do su chdp hanh phép luat khong nghiém ctia mot s6 bo,
nganh va dia phuong, nhat 1a & cdp xa, phuong. Trudc mat,
chinh phi chi thi cho chinh quyén cdc dia phuong kiém tra
tinh hinh st dung dat dai va ra sodt cdc du 4n dau tu xay dung
nha &, xur phat va thu héi ngay : nhiing dat khong st dung
trong thdi han 12 thang sau khi dugc giao ; dét sit dung khong
ding muc dich dugc giao ; dit dd giao khong ding thdm
quyén ; dat bi 1an chiém ; dat mua béan, chuyén nhuong bat hop
phép. Chi thi nhan manh dac biét dén yéu ciu chan ding viéc
chuyén muc dich sir dung dit nong nghiép sang dat xay dung
nha & trdi v6i qui hoach da duyét. Dong thdi, chinh pht chi thi
cdc chinh quyén dia phuong xiic tién khan truong nhiing
chuong trinh xay dung nha &, tang cung, nhit la loai nha
chung cu. Trong nhiing bién phép chinh pht dé ra thuc hién tix
nay dén nam 2005, c6 nhiing cam két : hoan thanh viéc cdp
gidy ching nhan quyén st dung dat va s& hitu nha & vao nam
2003 ; slra d6i luat dat dai ; xay dung thé ché thi trudng bat
dong san.

Ha No¢i va Thanh phé H6 Chi Minh da bét dau chén chinh
bd mdy quan ly nha dit va nhitng hanh vi trdi phap luat. Ha
Noi c6 dén 150 du 4n xay dung nha & dugc nha nude giao cho
téng cong 198 ha dat, nhung * ¢ khodng 50 % trong sé nay
chinh quyén thanh pho khong qudn ly duoc hoat dong ”. Pho
chii tich uy ban D& Hoang An vira cho biét quyét dinh cia
thanh phd thu hdi dit cta hon 50 doanh nghiép trong nam
2002. 6 Thanh pho H6 Chi Minh, mot dot thanh tra da phat
hién khoang 3 000 ha dat bat hgp phap, dang chon mot s6 von
tong cong lén dén 30 000 ti dong (khoang 2 ti USD), gén véi
“ mot bo phdn cdan bo vién chirc hu hdng . Chang han & mot
dia ban nhu la quan 9, trén 129 du 4n duoc giao su dung
khoang 600 ha dat, chi 22 du 4n c¢6 quyét dinh giao dét hop
phép, trong d6 cdc du 4n dugc trién khai ding qui dinh “ chi
dém duoc trén ddu ngdn tay ”. Uy ban nhan dan thanh pho da
ra lénh cho cac cép tir s& dén phudng, xa *“ khong dugc xdc
nhdn, chitng thuc vao tdt cd cdc loai ho so, gidy to ¢é muc
dich hop thitc hod cdc vi pham néu trén 7. T rd thai do
‘cuong quyét’ clia chinh quyén thanh phé trong né luc 1ap lai
trat tu vé quan 1y dat dai, bi thu Thanh uy Nguyén Minh Triét
noi : “ Trong cudc ddu tranh nay néu khong kién quyét thi tdc
hai khong chi vé dat dai ma dnh hudng dén uy tin ciia ddng,
cua chinh quyén, dnh huong dén s ton tai ciia ché do ™.
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Ngay khi nhitng bién phdp hanh chinh néi trén dugc cong
bd, thi truong bat dong san da chung lai. Gid dat nong nghiép
giam binh quan 50 %. Dét nha ¢ c6 xu hudng giam gia song
hau nhu khong ¢6 ai hoi mua bai gid thi trudng van con cao so
v6i gid tri thuc. O Ha Noi, gid dat ndi thanh da giam 5-10 %,
gid dat ngoai thanh khoang 30 %, tuy nhién c6 rat it vu giao
dich thanh cong. O Thanh ph6é H6 Chi Minh, sau khi tang
150 %, gid nha ding lai & mic 54 trieu dong/m? trén cdc
dudng 16n va 36 triéu dong/m? trong cdc duong hém, nhung
s0 lugng giao dich ngay cang it di. Ping truéc mot tinh hinh
kha am dam, cdc chuyén vién dia 6c déu du doén ring thi
trudng con s& tiép tuc gidm gid. Va mot maoi lo au bat dau xuat
hién trong du luan : d6 1a nguy co déng bang lai cta thi trudng
nha dat nhu cach day mudi nam. [Tudi Tré 23, 25,26.4va7.5;
Lao Bong 22.5 ; VnExpress 25.5.02]

Giao su Stiglitz, gidi Nobel kinh té, va
duodng 16i kinh t& ctia Viét Nam

Cudi thang ba vira qua, gido su Joseph Stiglitz, ngudi dugc
trao giai Nobel kinh t&€ hoc nam 2001, da dén Viét Nam trong
khuon khé hoat dong tu van cia Chuong trinh phét trién Lién
hiép quéc (UNDP) gitip Viét Nam thuc hién chién lugc phat
trién trong thap nién 2001-2010. Tra 15i phong van clia tap chi
Vietnam Economic Times, ong Stiglitz cho biét “ da khuyén

khich Viét Nam tiép tuc chinh sdch vé chuyén doi sang kinh té

Véi trong tam la tinh on dinh, tinh binh ddng va tinh cdn doi,
khéng di qua chdm nhung ciing khéng di nhanh qua ™.

Ong Stiglitz nhan manh ring phit trién khong chi la tang
GDP (t6ng san lugng trong nudc) ma la cdi thién nhitng chuén
muc trong cudc séng, tao dung mot xa hoi tot dep hon : “ Sy
phdt trién bén viing, dan chii, cong bdng cé ¥ nghia bao qudt
hon ”. Nguoi da ting gilt chic vu kinh t€ trudng cia Ngan
hang Thé gidi da khong ngdn ngai phé phan “ dong thudn
Washington ” ma Ngan hang Thé gii va Quy tién té quoc t&
da ap dat trong nhiing thap nién cudi thé ky thd XX : “ Quan
niém vé kinh t€ thi truong qud miic don gidn hod trong dong
thudn Washington thdt sai nhdm. Nhiing cong trinh nghién
citu duoc thudng gidi Nobel cuia toi thiét lap tinh phifc tap clia
nén kinh té thi truong. Mudn thanh céng, moi dé dn cdi cdch
phdi biéu hién tinh phitc tap dé. Nhitng cdi cdch dia trén mo
hinh kinh té don gidn qud mitc va quan diém phdt trién qud w
han hep chi ¢6 thé thdt bai ”. Theo ong Stiglitz, Viet Nam c6
thé riit kinh nghiém ctia Thdi Lan hay Indonesia da nghe theo
nhiing khuyén cdo vé tu do hod thi trudng tai chinh trong céc
nam 90 : Cudc khung hodng nam 1997 “ budc thita nhdn rang
thi truong thuong khong tu diéu hanh duoc, va viéc phi qui

dinh hod né mét cach qud ddng dua dén bdt on dinh kinh té

roi bién thanh bdt 6n dinh xd hoi va chinh tri ma gid phdi trd
d6i véi nhan dan cdc nuéc dé la khdng 16 . Ong cho ring, doi
v6i nhiéu nudc, tang trudng kinh t€ nén dua vao tiét kiém noi
dia hon 1a nhdm vao von trén thi trudng quoc t€.

Ong ciing bac bd quan diém cho ring tu nhan hoa va cd
phan hod cdc doanh nghiép nha nudc 1a trong tam cta qué
trinh chuyén déi sang nén kinh t€ thi trudng. Tu nhan hod va
c6 phan hod chi c6 ¥ nghia khi cc thi nguyén duoc sit dung
mot cdch hiéu qua hon : “ C6 phdn hod ma khong thay doi
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phutong thitc qudn Iy thi khong nhdt thiét dwa dén sit dung tai
nguyén hitu hiéu hon ”. Tu nhan hod ciing thé : “ O'mot 56
nudc, dé chi la bién doi doc quyén nha nude thanh doc quyén
tu nhdn . Diéu cot yéu 1a tao tinh canh tranh binh dang trong
céc doanh nghiép nha nudc ciing nhu tw nhan. Ong Stiglitz chi
truong dat trong tam vao viéc hinh thanh nhitng doanh nghiép
m&i hon 1a co cdu lai nhitng doanh nghiép cii. Theo 6ng, chinh
phlt Viét Nam cdn ddy manh cuoc cai cdch nhdm khuyén
khich thanh 1ap nhiing doanh nghiép méi, dac biét 1a doanh
nghiép vira va nho, va tao dung nhitng t6 chitc tai chinh méi
dap ting yéu cdu vé tin dung clia nhiing doanh nghiép d6. Ong
Stiglitz con phé phén su 1an 1on gifta hién dai hod va cong
nghiép hod, cing nhu su 1an 10n gifta cong nghiép hod va do
thi hod. Ong nhan manh chién lugc phét trién clia Viét Nam
cin dua vao mot chinh sdch phat trién nong thon véi nhitng nd
luc tao ra nhiéu doanh nghiép va viéc lam tai nong thon, cai
tién gido duc va nang cong nghé trong lao dong & nong thon.

Gido su Stiglitz ddnh gid cao ‘thing lgi that sy’ clia Viét
Nam da nhan d6i mic GDP va giam mic ngheo khé trong dan
chiing tir 70 % xudng 32 % trong thap nién vlra qua, va tin
tudng vao kha nang clia Vit Nam ti€p tuc tién bo. Ong cho
rang Viét Nam “ duoc may cé mot s6 lanh dao hiéu diuoc muc
tiéu cia phdt trién ”, con van dé tham nhiing trong bo mdy nha
nude thi, nhu & nhitng nuéc khéc, khong thé ‘néng voi’ giai
quyét ngay ma cin ¢ nhiing budc di vitng chic.

Day la 1an tha hai ong Stiglitz dén Viét Nam. Nhan dip
nay, Ngan hang Thé gidi ciing da cong bo ban ti€ng Viét cuén
sach Suy ngdm lai than ky Péng A ma ong c6 tham gia bién
tap. Dugc biét, ong timg 1a chu tich hoi dong cd véan kinh t€
clia téng théng Clinton trong nhitng nam 1993-1997. Réi sau
ba nam & Ngan hang Thé gidi véi chiic vu kinh t&€ trudng, 6ng
da tir chitc nam 1999 dé trd lai lam viéc & trudng dai hoc va
hién nay phu trach mot té chifc tu van doc lap. Thuoc trudng
phdi kinh t€ hoc Keynes mdi, ong Stitglitz da doat giai Nobel
2001 nho nhiing cong trinh nghién cu 1y luan vé thi trudng
thong tin khong déi xing. [ban tin UNDP Vietnam ; Tudi Tré
21.3.02].

Thuéc diéu tri AIDS san xuit tai VN

Lamzidivir — thudc diéu tri AIDS, san phdm cla cong ty
Thuong mai va San xuit Dugc phdm MST (TP HCM) — da
dugc ban tai cdc nha thudc véi gid 19 500 dong/vién tir dau
thdng 5.

Lamzidivir gdbm hai thanh phan chinh 1a Lamivudin va
Zidovudin. Ong Nguyén Vi Ninh, cuc trudng cuc Quan ly
duoc, cho biét, Lamzividir da duoc st dung & Théi Lan, An
Do va duge danh gid 1a ¢6 hiéu qua trong diéu tri HIV/AIDS,
tuy n6 chi han ché dugc su phdt trién ctia HIV chit khong chita
khoi AIDS. Méi ngay ngudi bénh udng 2 vién theo chi dén ctia
béc si.

Vao cudi nam 1999, MST dugc mot cong ty Han Qudc dat
san xudt thudc chong AIDS cho chau Phi. Cuc Quan ly dugc
da cho phép MST san xuat hai loai thuéc Lamivudin 150 mg
va Zidovudin 300 mg phuc vu xuét khau. Sau hai nam thuc
hién thanh cong don dat hang nay, MST da ddu tu nghién ciu
dé tu san xuat thusc Lamzidivir theo cong thic dang dugc sit



dung & Théi Lan va Brazil cho bénh nhan Viét Nam. Thudc
dugc cap phép luu hanh tai Viét Nam tir thang 2. Nguyén liéu
s&n xuét nhap tr cic nha mdy dat tieu chuin GMP & An bova
Han Quoc.

Dé khang dinh hiéu qua ctia Lamzividir d6i v6i benh nhan
Viét Nam, MST dang tht nghiém lam sang trén 20-30 bénh
nhan nhiém HIV tai Trung tam Bénh nhiét déi TP HCM.

V6i miic gia 19 500 dong/vien Lamzividir, chi phi diéu tri
clia nam dau tién s€ 1a 600 USD/ngudi, so véi 3 000 - 4 000
USD/ngudi/nam néu dung thudc nhap khau. MST cho biét s&
c6 gang gidm gia thanh xuéng con 400 USD/ngudi/nam (theo
Lao Bong 13.5.2002)

Festival Hué 1an thit hai

Festival Hu€ 1an thd hai da bé mac dém 15.5, trong canh
song Huong dugc thip sdng ruc 18, lung linh boi 26 000 ngon
dén hoa dang, 25 thuyén hoa, 40 cay phdo bong...

Theo con s6 clia ban Té chifc, suot 12 ngay dém Festival
da c6 195 suét dién cua 33 doan nghé thuat cia 9 nude va 30
chuong trinh 1€ hoi van hod cong dong da thu hit hon 1 triéu
luot nguoi dén tham gia va hon 150 000 lugt ngudi vao tham
cac di tich. Ba c¢6 750 000 luot khach tham gia 31 tour du lich,
tang gdp 3 1an so v6i nam 2000. Tuy nhién, néi nhu 1di 6ng
Nguyén Xuan Hoa — phé ban t8 chiic — ¢ Festival ciing la mot
sdn phdm du lich ” nén rat nhiéu diém phai ban vé va gid qud
cao so v6i dan Hu€ (70 000 d/ngudi), dém nhac Trinh Cong
Son vé 100 000 d/ngudi nén rat nhiéu ngudi muon vao cling
khong vao dugc.

Ngoai chuong trinh IN dugc danh gia 1a kha thanh cong
trong hoan canh khi€ém khuyét vé khau té chiic, dac biét la
hién tuong ‘6 nhiém am thanh’ do cac rap, san dién b6 tri qué
gin nhau, Festival Hu¢ 2002 con ¢6 nhiéu diém trong chuong
trinh OFF thu hidt khd dong khich nhu : chg qué ciu ngdi
Thanh Toan, cdc vudon Hué¢ & Kim Long, trién 1dm tranh cha
hoa si Lé¢ B4 Dang... Nhung that ddng ti€c, Ban Té chiic rat it
quang ba. Chuong trinh OFF nhi€u noi codn niang “ quang cdo
nhu ngudi tham gia phd dém Han Thuyén bi budc phai mua
deén 16ng 1am bing lon bia... Huda dé treo !

95 000 nhin hiéu hang hoa dudc bio hd

Tinh dén nay, Bo Khoa hoc - Cong nghé va Moi truong da
c4p van bang bao ho cho 2 700 sang ché, 6 700 kiéu dang cong
nghiép, 95 000 nhan hiéu hang hod va hai tén goi xuat xut Viét
Nam. Hang nam, s6 don ndp xin bao ho cac doi tuong sd hitu
cong nghiép tang binh quan 15-20 %. Ngoai cac doi tugng s&
hitu cong nghiép duoc bao ho theo quy dinh ctia Bo luat Dan
su 1995, Viét Nam da thuc hién bao hd thém céic doi tugng
méi nhu : Nhan hiéu hang hod ndi tiéng, tén thuong mai, bi
mat kinh doanh, chi dan nguén goc dia 1y cta hang hod va
giong cdy trong mdi. Hién nay, Viét Nam ciing dang tich cuc
chudn bi tham gia Cong uéc Berne vé bdo ho tdc phim vin
hoc, nghé thuat ; Cong wéc Roma vé bdo ho nguoi biéu dién,
nha sdn xuét ban ghi am, t8 chdc phdt séng ; Cong uéc
Bruxelles v€ phan phoi céc tin hiéu mang chuong trinh truyén
qua vé tinh va Cong udc UPOV vé bdo ho giong cdy trong
mdi. (Thoi bao Tai chinh)

Bio vé quyén tac gid Am nhac Viét Nam

Ngay 22-5, Trung tam Bao vé quyén tdc gia am nhac Viét
Nam d@ chinh thic ra mat tai Ha Noi. Day 1a t6 chic ban
quyén dau tién clia gidi nhac si, hoat dong theo nguyén tic clia
mot té chitc phi chinh pht, phi 1gi nhuan va theo phuong thiic
tap thé, truc thuoc Hoi Nhac si Vit Nam. Trung tam s& dai
dién quyén 1¢i ctia cdc nhac si Viét Nam (d3 ky hop dong uy
thdc) trong viéc giao dich véi céc tap thé va cd nhan st dung
tdc phdm am nhac dé xdc dinh ban quyén tdc gid, tién thu lao
va cdc quyén lgi khdc. Trung tam ciing s& ding ra bao vé
quyén tdc gia ctia cdc nhac si da uy thdc truée cdc co quan luat
phdp khi ban quyén tdc gia bi xam pham. Hoi déng quan 1y
gom 15 ngudi do nhac si Hong Dang — pho tdng thu ky Hoi
Nhac si Viét Nam — lam chu tich va nhac si Ph6 Dic Phuong
lam gidm doc trung tam. Trong budi ra mat di c6 bon nhac si
dau tién ky hgp dong uy quyén bao vé tic quyén la Nguyén
Diic Toan, Tan Huyén, Chu Minh va DPoan Bdng. (Bio Tudi
tré)

Chti cong ty bo tron, cong nhian VN &
Palau mit luong

Sang 23/5, 70 cong nhan dang lam viéc tai Cong hoa Palau
v€ dén san bay Tan Son Nhat. Ho phai vé nudc trude thoi han
va gan nhu tay trang bdi tir dém 23/4, ban lanh dao nha may
ngudi Pai Loan dd am thim di khoi Palau, dé lai khoan ng
luong hon 70 000 USD.

S6 cong nhan ndy dugc Cong ty Xuét khdu lao dong va
chuyén gia (Suleco) dua sang lam viéc cho Nha mdy may
Airai Garment tit nam 2001. Theo hgp déng, ho s€ lam viéc
hai nam véi mitc luong khong thap hon 300 USD/ thang. Tuy
nhién, thu nhap thuc t&€ chi dat 200 USD, tham chi chi 150
USD/thang. Dé c6 dugc hop dong lao dong thoi han hai nam,
ngudi lao dong phai trd cho mot cong ty moi giéi 500
USD/ngudi, va dat coc cho Suleco 600 USD/nguoi. Day 1a 1an
thit hai mot cong ty & nude ngoai thué lao dong VN sang lam
da ngang nhién to thdi do khinh miét vé s6 phan cta nhiing
ngudi ma ho di thang thimg béc 1ot. Cich day hon hai nam,
nhitng cong nhan sang dao Samoa (thuoc My) lam thué cho
nha mdy may Daewoosa ciling da bi nguoc dai, dinh dap va
quit luvong, phéi bod vé€ nude (xem DD s6 103). Mdi day, toa dn
MY d& budc chi cong ty boi thudng thiét hai cho ho.

Maic dau hang nam, lao dong xuat khau chuyén vé nuéc
1,25 ty USD (con s6 cua bo Lao dong nam 2000, xem DD s6
103), viéc bao ho cho nguoi dan phai di ban stic lao dong &
nudc ngoai van chua dugc chinh phtt VN coi trong.

Nguy cd Vudn quéc gia Ba Bé bi tan pha

Du 4n xay dung thuy dién thic Pau Pang c6 thé s& lam
bién dang h6 Ba Bé (Bic Kan), mot trong 20 hd nudc ngot cb
gid tri nhat thé gidi. D€ thuc hién du 4n nay, UBND tinh di
cho phép loai 50 % cay rung trong mot vung dét rong 63 ha
da dugc x€p vao loai “ phan khu béo vé nghiém ngat ™.

Ong Mai Thé Duong, chii tich tinh cho biét, du kién dén
thang 10 nam nay, bdo cdo kha thi cua du an dugc lam xong
va s& bit tay vdo xay dung ngay va c6 thé dén cu6i nam 2003,
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t6 méy s6 1 chia nha may dugc di vao hoat dong. Néu nha may
dugc lap dat v6i cong suat 6 MW thi méi nam tinh s& thu dugc
khoang 19 ty dong.

Du 4n nay dang bi bo Nong nghiép va Phét trién Nong
thon quyét liét phan dai.

Thit trusng NN&PTNT Nguyén Van Péng di glti cong
van dén 1anh dao tinh : “ Viéc phdt 50 % so cdy trén dién tich
khdo sdt dé do vé, ldp bdn do, lam nén ho khoan va duong van
chuyén mdy khoan (méi hé khoan cé dién tich nén 30-40
m2)... € ¢6 dnh hudng Ion dén nhiém vu trong tdm ctia vuon
quoc gia Ba B€ la bdo ton hé sinh thdi ddc trung va tinh da
dang sinh hoc. Vé thuc chdt ddy la viéc chuyén muc dich s
dung ddt tir bdo ton thién nhién sang lam thuy dién ”.

Thit truéng cho rang, theo Luat bao vé va phat trién rimg
cling nhu quy ch€ quan 1y rimg dac dung hién hanh thi “ cdc
hoat dong nhu trén phdi duoc Thii tudng quyét dinh trén co sd
dé nghi ciia cdc bo nganh lién quan va cdan phdi cé ddnh gid
tdc dong moi truong theo Ludt bdo vé moi truong Viét Nam ™.
(theo VnExpress 20.5.2002)

TP HCM diéu tra toan bd dién tich
rau mudéng nudc

Phé chii tich UBND thanh phé Mai Qudc Binh hom 15/5
da ban hanh chi thi ting cudng bién phap khic phuc ngo doc
do st dung thudc bao vé thuc vat tuy tién trén rau mudng
nudc. Theo chi thi, cic ban, nganh phdi khan truong diéu tra
nghién cttu mdc do 6 nhiém cta rau mudng nudc déi vdi siic
khoé cong dong ; kiém tra nhitng diém mua bén thu6c bao vé
thuc vat dé chin chinh va xir Iy nghiém céc t6 chiic, c4 nhan
c6 hanh vi mua bén, st dung thuoc khong dugc phép luu
hanh ; xay dung cdc diém trinh dién khuyén nong vé canh tic
rau muong an toan, van dong nong dan tréng rau mudéng nudc
theo quy trinh san xudt rau an toan.

Theo s Nong nghiép thanh phd, néu mau nuée da 6 nhiém
qué nang thi s& sé cung dia phuong gip cdc ho dan trong rau
muoéng nuéc chuyén déi sang muc dich st dung khdc, khong
canh tdc rau trén ngudn nuéc nay nita dé tranh gay ngo doc
cho nguoi tiéu dung. (Theo Nguoi Lao Dong)

Tim ra thd pham dét ritng U Minh Ha

Cong an huyén U Minh, tinh Ca Mau vira bat giit 5 d6i
tugng gay ra vu chay tai ring U Minh Ha ngay 5.5 (thudc khu
vuc do Lam ngu truong U Minh II quan 1y). Co quan cong an
nhan dinh nhitng ngudi nay con 1a thi pham cua nhiéu vu dét
rimg trong thoi gian qua. C4 5 d6i tugng, 1a thanh thi€u nién
tlr 13 dén 21 tudi, déu cu ngu & xa Khanh Hoa, huyén U Minh.
Tai co quan cong an, nhiing ké d6t rimg khai da cham Itra vao
bdi “ dé... coi choi ”. Rat may, ddém chdy di s6m dugc dap tat.

Trudng cong an huyén U Minh, 6ng Nguyén Vin Ri cho
bi€t, cong an hai tinh Ca Mau va Kién Giang dang phdi hop
v6i cdc co quan chitc nang dia phuong khédn truong diéu tra
nguyén nhan va thi pham cla hai vu chdy 16n tai rimg U Minh
Thuong va Ha ngay 23.3 va 10.4.

O phia bac, Vudn quéc gia Tam Dao (Vinh Phic) cling xay
ra chdy 16n ngay 3.5, tai khu ring thong tréng nam 1997 &
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dinh Rao Ry (d6 cao 300 m), thuoc xa Dai Dinh, huyén Tam
Duong. Dén 1 g sdng 4.5, ngon ltra da dugc dap tat. Ude tinh
thiét hai ban dau 1a 60 % cua dién tich 6,5 ha rimng.

Cao su VN nhom sang Trung Qudc

Gidi san xudt cao su & Viet Nam chd doi nam nay nhu cau
cao su ctia Trung Qudc s& nhay vot. Pé dap ting khong nhitng
nhu cdu ctia Trung Qudc ma con cla nhitng nuge Trung Pong
va Au Chau, Téng Cong ty Cao su Viét Nam dat céc cong ty
thanh vién tang nang suat san xuft cao su lén trén mot tin mot
hec ta, vGi trong tuong lai dat trung binh 1,8 tdn mot hec ta.

Bon thang ddu nam nay, xudt cang cao su di tang 35 phan
tram. Niganh cao su dat muc tiéu vé lugng cao, gid thanh ha va
md rong thi trudng nham chi€m vi trf thuan 1oi trén thi truong
qudc t€. (Asia Pulse 06-05-2002)

Tin Ngén

* Ngay 6-5, Nha bao tang 10 gom c¢6 Puong X4 di chinh
thitc khanh thanh. Day 1a nha bdo tang ngoai troi ddu tién gidi
thiéu hai trong s& chin 10 gém c6 c6 nién dai tir cu6i thé ky 9
dén thé ky 10. Nhiing 10 nay vira dugc khai quat tir thang 12-
1999 dén thang 4-2000 tai thon Puong X4, xa Van An, huyén
Yén Phong (Bic Ninh). (xem DD s6 101)

* T ngay 30-4, Hang hang khong Lufthansa m& duong
bay thing TP H6 Chi Minh - Frankfurt (CHLB Dic) véi
tan suat ba chuyén/tuén vao cdc ngay thi ba, thi sau va chu
nhat biang mdy bay Boeing 747. Cdc chuyén bay Frankfurt -
TP H6 Chi Minh s& vao cdc ngay thd ba, thit ndm va thi bay.
Céc ngay con lai trong tuan, cic chuyén bay TP H6 Chi Minh
- Frankfurt cia Lufthansa s& qud canh tai Bang Coc.

* Ngay 2-5, Ngan hang (NH) nha nu6c da chinh thic van
hanh hé thong thanh toan dién tk lién ngan hang, cho phép
chuyén mén tién tir NH ngudi giri dén NH ¢6 tai khoan cia
nguoi nhan trong vong 10 gidy, tuong duong véi cac nudc trén
th€ giGi. Tru6c mét thanh toan dién tir s& dp dung tai 60 NH
thuoc sdu noi 1a Ha Noi, TP H6 Chi Minh, Hai Phong, Da
Néng, Cian Tho va NH Nha nuéc.

* Ngay 2-5, tdng cuc Buu dién di chinh thic trao gidy
phép cung cip dich vu két néi Internet (IXP) cho cong ty
FPT. Tir trudc dén nay, & Viét Nam chi duy nhat cong ty VDC
dugc ding ra cung cap két ndi Internet cho 15 nha phan phdi
dich vu nay. Viéc cham diit doc quyén nay 12 mot bién phap
giam gia cudc két ndi Internet & Viét Nam, tang t6c do va chat
luong duong truyén.

* Pai truyén hinh Viét Nam d3 mua ban quyén dé chiéu
truc tiép 56 trén 64 tran trong giai da banh thé giéi sap tGi.
Kinh phi mua ban quyén nay 1a 20 ty dong, chiém 2/3 kinh phi
cho cdc chuong trinh thé thao trong nam 2002.

* Tinh hinh moi truong Ha Noi ngay cang xau di do
lugng chét thai gia tang. Theo da hién nay thi lugng nudc thai
dén nam 2010 s& tang 1,35 1an va dén nam 2020 sé tang 1,46
1an so vé6i hién nay. Lugng rac thai s€ tang 1,71 1an va chit thai
rdn cong nghiép s& tang 1,32 14n. Tai cdc niit giao thong bi tic
nghén, néng do khi CO va NO2 c¢6 thé vuot tieu chudn cho
phép 9 1an, nong do khi SO2 vuot khoang 7 1an, néng do chat
hitu co bay hoi (VOC) ¢6 thé vugt t6i 33 1an.



NGUYEN GIANG )

Viét Nam, ddt va nuoc
mua ha 2002

Chuyén cua ddt

Chuyén nay toi chi vé Ha Noi ngan ngy, thoi gian & Viét
Nam ding mot tudn 1€ nén ldc may bay ha cdnh bong tu nghi
1a s& ching c6 du thoi gian dé cam nhan duogc sau sic nhitng
ddi thay so v6i lan vé truéce 1a thang 12 nam 2000. Tuy thé,
ciing chi mat c6 mot budi chiéu thudng thifc cdi néng vao he
clia dat Ha Thanh 1a du trd lai v6i thang ngudi An-na-mit tran
trui ciia minh nhu héi hon 10 nam trude khi 1an dau roi dat
nude. Boi thanh phd tuy phinh ra & nhiéu noi, nhung chat Viét
Nam v6i hang qudn, via he, xe dap xe mdy dong dic van giit
mot nét chung bat bién.

Ha Noi bat ddu néng, thanh phd tuy da mé thém nhiéu con
dudng mdi, nhiéu con phd hoan toan mdi, xay thém nhiéu cau
cong, k& bé-tong thém nhiéu doan song To6 Lich hoi théi
nhung ngudi & xa vé van cam nhan dugc ngay cam gidc qua
tai clia moi thit. Ngudi va xe bé bon ngap moi néo dudng.
Trong va ngoai gio hanh chinh dau ciing ddy xe. Nan xe mdy
Trung Qudc da c6 tir may nam nay hién hién. Khéi xe mdy va
bui ddt mb mit dé€n ndi chi ra ph6 choc 14t 1a mat cay xe. Tré
con di dau cling dugc cho deo kinh den, kinh mau nhu mafia,
deo khau trang goi 12 ro mdm, deo ging tay kin dén nich kéo
nhiém bui va khéi xe dén sinh bénh phéi. Chi dén t6i muon
dudng pho méi diu di, ca vé nhiét do 1an nhip song. T4t nhién
d6 1a chi & nhiing khu vang hoat dong buon ban. Con tai céc
khu thi dan dong dic, cic tuyén dudng thanh thi€u nién di
choi nhu quanh Bd H9, cdc nga 1én H6 Tay v.v. thi dém dén
vin con diy ngudi. Ngudi hanh quan vung vay hai tay di bo
tap thé duc ddy quanh h6 Hoan Kiém. Hang doan, hang nhém

(*) : Truéng ban Viét ngir dai BBC

di tdp nap. C4c ba xon x6n, cdc 6ng ludng tudi, cdc co cau
thanh nién. Thoéi thi di 1¢a tudi, di dang ngudi, trong cdi néng
todt mo hoi cua troi t6i van hanh quén trén via he, dudi céc tin
cay loang dnh den. Ciing dudi nhitng 4nh dén dé la cdc nam
thanh nit td quép nhau trén gh€ d4, 6m nhau h6i ha, van veo
du tu thé, tat nhién 1a van dG quén do. Tinh yéu ngay lap ha.
Ciing chang xa la nhitng hang qua banh bén ngon dén leo 1ét,
1a céc chi€u dénh cd. Cdc nhém ca gia dinh ban bé ngdi héng
mat. Xem ra chat chdi qud. Va con ca cdc hang can sic khoé
nita chit. Gan 11 gio dém roi gidi a. Thé ma van c¢6 hang can
stic khoé chd khdch. Chat, dat dai xem ra khong du cho chia
ngudi. Ai nhu ciing thém mot khong gian thodng mat. Nhat la
khi mic s6ng di khd hon. Ngudi hanh quan tap thé duc budi
t0i xem ra c6 vé pha phé, béo t6t 1dm. Nhiéu ngudi s¢ phat phi
la khdc. Nguoi ban hang, ban qudn, can stic khoé xem ra thanh
thoi 1am chit khong c6 vé khong ban duge gi, khong can duge
ai 1a déi thét bung ngay dém hom do.

Dit dai 1a chu dé dan Ha Noi n6i dén nhiéu nhat. TruGe hét
1a chuyén nguoi ta bao 1a mat dat & bién giGi cho Trung Qudc
va sau 1a chuyeén thi trudong dat va bat dong san dang lai 1én
con s6t. Vu hiép dinh bién gidi trén bo va trén bién dugc Quéoc
hoi thong qua nhung nodi dung khong cho du luan biét khién
dan chiing bat binh, dat cau hoi. Trong gidi can bo nha nudc
cdn tai chiic, 16p cuu chién binh hay cong chic da héi huu
ciing ¢6 y kién doi chinh quyén gidi thich. V& mat nao dé thi
chinh quyén da cong nhan 12 Viét Nam mét dat vé tay Trung
Quoéc. Thiac Ban Gioc duge néi 1a chi con phin dudi, mét vé
phia Trung Qudc phan trén. Ai Nam Quan thi ai ciing biét 1a
da ndm vao trong dit Trung Qudc ching hon mot cay s6.
Chinh quyén tim céch gidi tod bic boi vé dit clia cha ong dé
lai nay bing cdch noéi ring ky hiép dinh tuy chiu thiét nhung
1a dé én dinh quan hé vé6i Trung Quéc va ngan khong cho ho
14n ti€p. Nguoi ta ciing cho rang ong Giang Trach Dan sang
tham Viét Nam 12 dé t6 thién chi (?) v tim cdch xoa diu di van
dé nay bang nhiing 10i hita vién trg hay gitp ddu tu cho Viét
Nam. Tat nhién d6 1a cich giai thich ndi bo. Con bdo chi thi
van nhu xua, tc 12 néi ‘nhu nghi quyét’ hoac ching néi gi.

Sang chuyén con s6t bdt dong san. Xin phép dugc viét tat
nhu cic bdo trong nude 1a Bo Bo So (BDS). Mot vai vi tri thitc
va quan chic nha nudc noi cho toi biét ring day 1a chuyén
chiing t6 Viét Nam con chua giai quyét dugc nhiing khdi niém
co ban cho mot nén kinh t&€ binh thudng va mot xa hoi binh
thudong. Nguyén nhan clia con s6t Bo Do So chinh 1a chd dat
& Viéet Nam vo chi. Nghe tudng diia ma hod that. Chinh bdo
Phdp Ludt cta Bo tu phdp c6 bai giai thich rd rang nhiing 1y
do khién gid nha dat & Ha Noi vot 1én cao vao loai nhat thé
giGi. Theo bai bdo d6 thi Hién phép quy dinh dat dai thuoc sé
hitu toan dan nhung do nha nudc lam chu. Nha nudce 1a ai néu
khong phai céc co quan chinh quyén cdc cép va cdc vi quan
chic. Luat phdp giao cho chinh quyén mot nhiém vu ning né
khong kham néi 1a quan 1y dat dai trén ca nuéc nhu mot khoi
tai san khéng 16 nhung lai khong duoc coi 12 hang hod. Mot vi
quan chic nganh quan ly dat dai da n6i “ Dat 1a vo gid nén
khong thé coi 1a hang hoa > dli 6ng ta cling cong nhan ring cé
mot thi truong BDS va ngudi dan van mua ban dat vi thi trudng
coi d6 1a hang hoa. Nhing khdi niém qudi g& nay khién cho
dat vira 12 vo chi, vira vo s6 chli. Mot co quan nha nu6c c6 thé
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‘nhdy di’ vao mot manh dat ¢ ngoai 6 Ha Noi. Sau khi tra tién
mua quyén st dung 12 c6 thé ban lai quyén d6 kiém 15i. Vi luat
phi nhan quyén s& hitu nhung cong nhan quyén st dung,
chuyén nhuong va dinh doat. Mot anh dan nghe tin khu ruong
ndo d6 sap dugc quy hoach thanh mit dudng 1a ¢6 thé mua lai
hay nhay dén chi€m roi bién dt canh tic thanh dat xay dung,
budc nha nudc hay nha ddu tu phai bo tién ra boi thudng néu
muon xay dung gi d6. C6 ngudi bi hang xém xay 16i di méi
chi dé cho mot cdi ngdch chimg 30 cm vao nha clia minh, khi
ra vao phai di nghiéng nguoi. Kién ai bay gio khi chinh quyén
bat luc trong viéc thi hanh luat. Tém lai, ngudi ta ¢ buon ban,
dau co, chiém hitu dat va xay dung tuy ¥ mot khi cé du ‘luc’
dl thin thé, tién bac hay do ‘Chi Pheo’ dé chiém doat. O ca
nhitng khu ph6 da xay xong ngudi ta van ct coi ndi khién cé
canh cd mot day pho chay thing nhung c6 ng6i nha chéi ra
chung 1,5 mét. Khong rd thém dugc bao nhiéu dién tich bén
trong nhung ngudi ta cit lam theo mdt théi quen chi€m doat,
tranh phan, bat chép thién ha. Ciing c6 chuyén xay trdi luat
xong bi phuong phd cho xe dén Gi di nhung da s6 cc vu viéc
nhu vay chi két thic & mic chiu phat. Ma néu ngudi ta ‘chi’
khong nop phat hay xay xong ban nha di roi bién thi chinh
quyén ciing chang c6 cdch nao khac. O Viét Nam khong thé
lam giéng nhu & Phuong Tay 1a ‘giam’ tai khoan hay bat th
néu ai d6 trén ng, trén tién phat.

Chuyén dat ciing dugc nhéac dén khi t6i hoi vé nhitng vu
bat dn tai ving Tay Nguyén. Su phat trién kinh t&, da tang dan
s0 & cdc viing dong bing va bién gi6i phia Béc tao ra mot lan
séng di dan lén nhiing viing ctia ngudi viing ndi cao nguyén
mién Trung. Nha nudc ding quyén s& hitu ‘toan dan’ vé dat
dai dé khoanh gom riing vao dudi su quan 1y va khai thc clia
céc lam trudong. Nhitng ving dédt khéc thi duge gidi trong ca
phé b tién vao ddu tu. Ngoai ca triéu nguoi Kinh 14 hang chuc
van dan Tay Nung tir cdc tinh phia Bic tran vao, hodc 1ap ra
céc lang tu phat ctia ho, hoic dugc bo trf khan hoang dat dai
dé sinh s6ng. Can can dan s6 nay khac xua. Ngudi ban dia tré
thanh thiéu s6 thuc sy trén qué huong minh. Ho ciing khong
theo kip da phat trién va bi ddy ra ngoai 1€ cuoc khai thc tan
bao dat va ring vi 1gi nhuan. Ho cling chang dugc gidp do gi
cho t6i gin day, khi vin dé da bung nd va chinh quyén trung
uong y thic duge nguy co tiém tang ctia xung dot. Ngoai ra,
chinh y thic vé su ton tai cia dan toc ho dugc khoi day boi
chinh nhitng ngudi thiéu s6 ¢6 hoc, duge chinh quyén dao tao.
Va du ho ¢6 lién lac v6i cdc nhém ngudi Thuong hai ngoai thi
d6 ciing chi 1a cdch tim sy gitp d& chit khong phai 14 nguyén
nhan chinh khién ho biéu tinh. Cho t6i nay tinh hinh Tay
Nguyén dd tam yén nhung rd rang 1a chinh quyén van tiép tuc
lo ling va bo mdy truyén thong ciing cdc co quan tir nghién
cttu dén kinh t€ xa hoi dang tap trung nhiéu stc luc vao dé tai
ndy. C6 vi néi vdi toi 12 gidi si phu Bac Ha diia rang nha nude
dang sg nhat ‘Bon Ong Tay’: Tdy Bdc v6i vin dé ngudi Hmong
va bién giGi v6i Lao, Trung Qudc, Tdy Ninh véi dao Cao Dai,
Tdy Nguyén v6i nguoi Thuong va Tdy Nam v6i ngudi Khmer
va Campuchia. Khong biét that hay dua dén mic nao nhung
néu d6 14 chuyén nghiém tidc thi lai thay 1am la 14 chang c6
ong Tay Au, Tay My. Hay ‘dién bién hoa binh’ khong con Ia
dé tai trong tam ?
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NG6i dén dat khong thé khong néi dén nuée. Nude sach dé
str dung trong sinh hoat dang 12 mot van dé & Ha Noi. Cac
ngudn nudc va cdc dong song dang bi 6 nhiém vi cong nghiép
hod kiéu tho so véi cong nghé cap thap. Nhiéu ngudi khong
ddm an cdc moén truyén théng nhu 6c, &h, tom cua vi sg
nhiém chi, nhiém hod chat c¢6 trong bun, trong nuGc & déng
rudng va ao ho. Diéu ding ndi la cich giai quyét clia Viét
Nam van 1a dung bd mdy truyén thong ctia nha nuéc dé néu
cao tinh than va y thic, dung cidc phong trao van dong quin
chiing kiéu ngay xuwa dé xir 1y cdc vdn dé hoan toan c6 tinh
phép 1y va k¥ thuat. Chang han nhu con song Ciu c6 tiéng 1a
tho mong, timg di vao tho ca truée day nay bi 6 nhiém nang vi
cdc nha mady, céc xi nghiép cong nghiép thadi nudc bin ra.
Chinh quyén da phéat dong mot phong trao tap hop hang nghin
doan vién thanh nién & mot loat tinh nam doc con song nay
tham gia mot chuong trinh cttu dong song. Ho trong dong c&
md kéo dén mot bii song chi dé nhat gidy ban va thu luom rac
trén bo va tat nhién chién dich dugc coi l1a thanh cong tét dep.
Mot vi du cuia viéc phi stc ngudi va thoi gian. Mot mén vo cil
cho mot san dau mdi. Trong khi d6 cdc nha mdy vén ti€p tuc
thai chdt doc ra song. Phai chiang cdc gidm ddc da lo trén 16t
duéi di dudng nén chang co quan nao dén thanh tra ho ? Va
néu c6 thanh tra va bat phat di nita thi ching nhé déng cilta nha
mady, dudi cong nhan ra dudng ? Xét cho cling ngudi ta cling
chi c6 cong nghé loai doc hai d6 thoi. Ky thuét cao va an toan
cho moi sinh doi hoi von dau tu 16n hon. Cai d6 Viét Nam sé
muon doi thi€u. Va trong cdi vong ludn quin 4y dan ching chi
c6 cdch song ‘an toan 1a ban’. Sg thi ditng an uéng bay ma néu
13 s6 den bi ngod doc thuc phidm, di tng, tréc da rung téc thi
rdng ma chiu.

Chuyén cua nguoi

Sang chuyén ctia con ngudi. G6c Ha Noi cii ngan nam vin
vat nay nho bé di nhi€u so v6i tim véc vuon rong ra cic ving
trude 1a ngoai 6. Qua lai khu Ba Sdu Phd Phudng chi thdy
nhiéu Tay ba 16, du khach chau A hon 12 chinh dan th do mua
ban. Nhitng diém 4n uéng dic san hay quan nhau, quin ca phé
thi da chay xa khu ph6 tam goi 1a ¢4 tir 1au. Tinh gin gin c6
pho 4m thuc chd phd Tong Duy Tan nhung né ding ra da
thuoc vé khu phd Tay ngay xua chit khong con 1a Ba Sdu Pho
Phudng. Céc khéch san to 16n sb6 sang moc 1én & nhiéu pho
cling khién cho tdm véc ctia khu trung tAm ngay xua com cdi
di. Con ngudi ciing lui vé cdc ving dugc coi 1a rong rii, thodng
dang hon va nhit 1a dugc quy hoach thanh dudng thanh pho
16n hon, rong rai hon nhu huéng lén Cau Gidy, Hoa Lac hoac
quan Tay H6. Nhung nhitng khu méi nay chua c6 stic hap dan
cho giéi tré. Vi thé chiéu vé, cdc ddm trai gdi van lugn xe mdy
quanh may cdi h6 va khu Ba Dinh cht it ra nhiing viing xa
hon. Con ngudi Ha Noi sau ching 15 nam Péi Méi da dan di
hon véi nhitng diéu la dén tir bén ngoai. Nguoi ta nhu mét di
cdi hao hing cla nhitng nam diu thoi m& cta. Nhing dot
phim tir phuong Tay, phim Trung Qudc, Han Quéc da vao 6n
20 va chi dé lai khong bao nhiéu dau &n. C4ch an mic bat
chudc Tay Tau, cich xay nha dép cira kiéu choi ngong nita Au
nita A, cdch dén nhan cic su kién chinh tri trong viing va trén
thé giéi déu mat di do say mé. Khé cé thé néi d6 1a mot su
chliing xuong dé cdm va nhan ra ban lai dién muc hay 12 mot



ndi bi quan vi thady Viét Nam di & dang sau th€ gidi va khu
vuc qua xa. Khi néi chuyén véi ngudi dan thuong, cdn bo nha
nuGc hay doi ba van nghé si toi déu cam thdy diéu nay. Xét ra
trong sO nhitng nguoi tdi gap ai cling da tiing di ra nudc ngoai,
it ra thi cling dén cdc nuéc Dong Nam A, chau Uc. Nhiéu
nguoi da timg di chau Au, Bic My tr& vé. Ho tin gi ? Ho nghi
gi vé Viét Nam ? Khé c6 thé biét dugc vi c6 thé néi luong
thong tin ho nhan dugc khong phai 1a it. Nhung ai ciing nhu
ban khoan vé€ mot huéng di dit khoét cho dat nuge. Hinh nhu
ho ciing hiéu chinh bay gid can thay déi nhung ho ciing thay
thay déi téng thé khong phai dé. Toi da héi nhiéu ngudi, tir cau
sinh vién tir tinh 1én, tir bic ban banh dau phd dén nhiing tri
thic nhiéu bing cap 12 Viét Nam c6 can phéi thay déi ché do
chinh tri thanh dan chi, cé bau cu tu do, ¢6 truyén thong trung
thuc hay khong. Cau tra 16i 1a sém muon Viét Nam ciing s&
‘phdi theo trao luu thé gidi’ ma thoi, nhung ho khong rd 1a nén
di nhanh hay di cham, 1a 1am thé& nao. Ho ciing lo ngai r&i loan
va s¢ mat di nhimg gi dat dugc nhiing nam qua. C6 nhiing
ngudi khong hiéu va khong c6 doi hdi chinh tri vi mo thi néi
la cin phai 1am thé nao dé nganh cong an phai chiu trach
nhiém truée phép luat nhiéu hon. Ho ké nhitng chuyén bo may
cong luc lam dung quyén chidc, nhitng vu tham nhiing, hanh
dan va phan nan rang dai bdo thi hi€ém khi ddm dé cap dén dé
tai cong an. C6 ngudi cho ring bau clir Qudc hoi 1an nay cé
tién bo hon trudc vi clt tri dugc gap cdc Gng clt vien dé nghe
vé chuong trinh hanh dong va vi s6 dai biéu chuyén trach s&
tang 1én chimg 25 % gi d6. Nhung ciing c¢6 ngudi cho ring td
chitc bau ctr rim 16 1a dé giai toa sic ép trong gidi cuu chién
binh, cédn bo vé huu va c6é ngudi thi cho 1a bau cir lam gi t6n
thoi gian bdi trude bau clt nguodi ta cling ‘co ciu’ hét cac chiic
vu cao cip réi va chang biét ché do kiém phiéu nghiém tiic dén
muc nao. Nhung diém chung 12 ai ciing thdy ring Viét Nam
lac hau vé chinh tri ngay cd so v6i khu vuc, chua néi gi dén
chuyén so v6i Phuong Tay va huéng di dan chi hod 1a khong
thé tranh khoi. Tit cich noéi ‘ta 1a luong tam nhan loai’, 1a con
duong thé giGi phai noi theo ngudi ta da khiém tén hon dén
chd chi néi vé nhitng dac tinh Viét Nam khién cho cédc giai
phdp bén ngoii, ching han nhu dan chii da nguyén, 13 chua
thich hgp. Chit khong con thdy néi ring Viét Nam 1a ding 1a
dinh cao nay dinh cao no.

Nhin cdc chuong trinh tivi va xem phén @ing clia ngudi dan
1 c6 thé thay phan nao luéng tu tudng tu phat, tu suy dién, tu
1y giai van con rdt manh, bat chap luong chinh thong. Chuyén
don gidn nhu xem quéang cdo mot san phdm thuong mai.
Nguoi ta ¢ xem nhung c6 khi ra phd van ctt mua mot cai gi
khéc, nhat 1 khi tin via he, tin don néi rang phai mot thi gi
khéc méi hay, méi that. Cic chuong trinh truyén hinh suét
ngay gidi thiéu céi hay cdi dep clia cdc dan toc thiéu s6, ‘tua’
cac bai ca cach mang, gidi thiéu cidc guong mat cuu chién si
bién Bién, nha van vuot Truong Son nam xuwa v.v. nhung
ngudi Ha Noi ching thay ai té ra quan tam dén ngudi dan toc,
c6 chang la 1én Sa Pa hay Lao Cai di choi cho khodi chi. Ciing
ching ai ‘hoi dau’ dé y dén tinh canh ctia nhitng cuu chién
binh ngheo va hay bat man. Hoc sinh sinh vién thi bo hét siic
lyc va thoi gian dé ‘nhéi’ tiéng Anh va vi tinh. Vin tho cdch
mang ho chi hoc cho phai phép, dé thi clt nhung rat tiét kiém
cam xic thuc. Pon gian 1a vi nhitng th€ hé bay gid sinh ra va

16n 1én quéd xa thoi ky hao hung cla cha 6ng ho. Ho ciing
chiing kién bac cha anh v& mong nhu thé nao, v vap véi hang
nhap ngoai nhu thé no, bon chen nhu thé nao dé ho c6 xe may
lugn quanh phé phudng, c6 thoi gian di hat karaoke hay qua
muc nita 12 dia v6i nhiing can bénh chét nguoi cua thoi hién
dai. Va khi n6i dén nhiing t€ nan xa hoi nguoi Ha Noi cho toi
biét mot khdi niém mdéi v€ sy gidu ¢6. Giau 1a nuodi duogc hai
thang nghién cho dén chét. Mot khdi niém vé chuyén c6 tién
clia lau bén chit khong giau ndi nhu ngay xua von dugc tinh
bang nha dat, cay va chi vang.

Tuy thé, ciling xin dimg nghi ring thanh nién chi c6 nhimng
ké nghién. Thanh nién Ha Noi va thanh nién, sinh vién tir cic
tinh khéc, tit ving nong thon vao Ha Noi di 1am va di hoc
trong dang hoang, chiing chac hon xua rit nhiéu. Toi nhé hoi
chinh minh con 1a sinh vién chi ¢6 chiéc xe dap ‘com’ di luon
vong quanh nha ban bé. Thanh nién bay gio gan nhu ai ciing
c6 xe may, ké ca nhitng ban tir tinh xa vé€ hoc. S6 di xe dap va
song & cdc ‘ky tic x4’ ¢ 1& chi con 1a nhitng ngudi tir nong
thon ra, nha nghéo nén chi du tién an hoc. N6i chuyén véi mot
ban sinh vién tir mot tinh xa d&€n Ha Noi. Cudc néi chuyén cho
thay, nhu cdc nha nghién citu chinh tri da chi ra tir 1au nay, khi
kinh t&€ va miic song phat trién dén mot mitc nao dé thi ¥ thitc
chinh tri xa hoi cla con ngudi ta ciling tang. Trdi vé6i nhitng
diéu nhiéu ngudi thudng cho ring thanh nién Viét Nam khong
quan tam dén chinh tri, anh sinh vién nay néi anh va cédc ban
déu quan tam dén nhitng chuyén dang xay ra trong nudc va thé
gi6i. Anh ké : “ Hoi ong Nong Piic Manh 1én, bon em ciing tu
tap ban tan nhiéu ldm. Ong dy la nguoi thé nao ? S lam duge
gi cho ddt nuée ? . Hay gan day 1a “ Ong Lé Minh Huong la
nguoi thé nao ? Bo trudng Cong An sao khong trd loi bdo chi
vé chuyén gidi quyét cdc vu tham nhiing Ién . R6i chuyén Bin
Laden, My, Afghanistan v.v. Theo anh nay thi nhiéu sinh vién
cho ring vin dé chong tham nhiing khong thé giai quyét duoc
néu khong c6 nhitng quyét dinh chinh tri dat khoat. Nhung khi
hoi ban nghi thé ndo vé€ mot mo hinh chinh tri, xa hoi méi thi
anh sinh vién nay khong biét tra 16i ra sao. Nhi€u ban tré Viét
Nam, nhat 1a tir cic tinh dé€n Ha Noi to ra khong hai 1ong trude
chuyén ho khong c6 dugc co hdi va quan hé nhu ngudi cung
lita & thanh pho. Nhung ho khong nghi d6 1a van dé thudc vé
thé ché, ching han nhu ché do ho khiu 13 mot san phdm dic
trung clia ch€ do toan tri, ma cho ring d6 1a nhitng thi bat
cong hién nhién c6 & Viét Nam. Vi thé€ ho khong hai long
nhung phai tim cdch ‘di dudong vong’ dé tim cdch gidi quyét
chit khong chong trén nguyén tic.

Bita com toan cau hod thay doan két

Toi vé 16i lai di va tu y thic duge ring néi thi rat dé, 1am
mdéi khé. Nhitng vdn dé nhu dan s6, dat dai, 6 nhiém moi
truong va su thi€u vang nhitng budc giai quyét co ban vé chinh
tri, xa hoi 1a nhitng di€u nguoi song trong nudc dang phai
chiu, phai duong ddu. Nhitng vin dé d6 khong phai chi riéng
Viét Nam mdi c6, ké ca chuyén di dan, tranh chap dat dai va
xung dot & tiing diém nhu tai Tay Nguyén. Van dé 12 & chd bo
méy quan liéu khéng 16 clia Viét Nam, von dugc xay dung dé
kiém so4t hon 1a dé tao diéu kién phat trién nay dang phdi thay
déi dé ganh vac mot nhiém vu qud niang né. C6 xe dé can dugc

Xem tiép trang 15
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Phe cuc hitu 6 Phap

“Thé ki nay lén hai...”

NGUYEN QUANG

Céc cudc bau clr nam 2002 nay ¢ Phép trd thanh mot thi
phim “ bo ” (t6i té) trén man anh TV. Sau man kich giat gan
clia vong dau cudc bau cilr téng thong, 1a  su thifc tinh clia ché
do cong hoa ” & vong hai véi két qua 1a 6ng Jacques Chirac,
tir mot thé ding tham hai vé chinh tri (phdi hitu suy yé&u, 5 nam
céan rang “ & chung ” v6i da s6 phdi ta & Quoc hoi) cling nhu
v€ phép Ii (cd nhan 6ng dinh liu v6i hang loat vu bé béi bi
phanh phui), nay béng dugc téi ctt vi ti s6 phi€u chi c6 & cdc
nudc “ cong hoa vuon chudi ” xua kia & Nam Mi (82 %) | Man
kich cup lac van chua két thdc : ¢t tri phai ta buc boi vi khong
dugc bd phiéu cho ting clr vién clia minh & vong hai, rét c6 thé
s€ mudn bién cudc bau ctt Quoc hoi thang 6 nay thanh mot
vong ba véi két qua 1a tai dién mot cudc ““ & chung ” (t6ng
thong phdi hitu, thu tuéng phéi ta). C6 ngudi coi d6 1a bang
ching cuoc khing hoang dinh ché ctia nén Cong hoa thi V vi
tinh trang “ & chung ” dé lam “ trang den 14n 1on ~ dong thoi
lam suy y€u nganh hanh phap. Ngugc lai, c6 nguoi lai nghi
diéu d6 ching to hiéu luc clia dinh ché vi n6 cho phép cur tri
“1am lai bai thi ” dé sira chita mot “ su c6 ngoai y muén .

«Tong s6 ctia moi néi lo s

D6 phai chang chi 1a mot “ sy ¢ ” nglu nhién ? Do khia
canh “ trung ciu dan y ” chdng phe hitu cuc doan ctia vong hai
cuoc bdu clr tdng théng, nén sau ngay 5.5, nhiéu ngudi da thé
phao nhe nhdm, tham chi chao mimng “ thang lgi ” cia nhan
dan Phép, con gi6i chinh tri duong nhu lai ta ta nhu cii. Nhu
thé moi su da trd lai trat tu cii, Le Pen “ chi ” dugc 18 % phiéu
bau. Khén nbdi 18 % nghia 1a 5 triéu ctr tri dd don phi€u cho
cam thli va bai ngoai, & vong hai nghia 12 da can nhéc va suy
nghi ; trong mot y nghia nao d6, day la nhiing 14 phi€u “ nang
can ” vi truéc dé da c6 nhitng cudc biéu tinh chéng Mt tran
Qudc gia va cdc phuong tién truyén thong da don dap van
dong chong Le Pen. C6 thé n6i mot cch bi quan ring méc dau
Le Pen da bi vach mat, xa hoi Phdp da bi “ Le Pen hod ” thém
mot ndc ; va mac dau cudc bau phiu ngay 5.5 c6 ¥ nghia “ trix
ta ” nhat dinh, néu khong c6 mot su chuyén bién vé bé sau,
qué trinh “ Le Pen hod ” s€ con ti€p tuc.

Tai qué huong cia Nhan quyén, vao diing nam ki niém 1an
thit 200 ngay sinh ctia Victor Hugo (*), ma dang cuc hitu dugc
tGi 18 % phi€u bau, lam sao 1i giai dugc di€u nay ? Van biét
chinh 6ng Chirac da tap trung néi téi *“ tinh trang mat an ninh ”
trong sudt thoi gian tranh clr, va cdc media da dua nhau ho hét
cung mot diép khic, song thlr hoi nuge Phap “ mat an ninh ”
t6i miic ndo ? Khé néi rdng nude Phap dang chim ngép trong
mau llra hay dang song trong tinh trang giGi nghiém, thiét
quan luat (1). S6 toi pham c6 tang, song cdc chi s6 déu cho

14 Dién Dan s6 119 (6.2002)

thay tinh hinh & day chua t6i mitc & Anh, Dic hay Ha Lan. Bao
luc & do thi va nhitng vanh dai ven 0 ro rang la diang ngai,
nhung that khong thdm vao dau so v6i Hoa Ki. Bat luan th&
ndo, lam sao giai thich hién tuong ndy : Le Pen dugc nhi€u
phi€u nhat & ving qué Alsace 1a viing khong c6 dan nhap cu
va khong c6 tinh trang ‘mat an ninh’ ma Le Pen d6 vay ‘dan
nhap cu’ gay ra ?

Vi vay phai mé rong pham vi thao luan, vugt ra khoi nhiing
dac thi clia x4 hoi Phap dé nhin toan cuc céc nudc Tay Au. Ta
s€ thdy rd mot xu hudng chung : tai cdc nudc cua Lién hiép
Chau Au (trir hai biét 1¢ 12 Anh va Diic), cic dang cuc hitu, ma
céc nha quan sét chinh tri thuong goi bang cai tén mi miéu 1a
cac dang “ dan tuy ” hay “ duy dan ” (populistes), da gianh
duoc tir 15 dén 25 % s6 phiéu (ngoai Lién hiép Chau Au, c6
ca Thuy Si) ; tham chi & Ao va Y (sdp t6i & Ha Lan), ching
tham gia chinh phii. Gin nhu & hau hét cic nuée Tay Au, loi
dung su thong manh (mu loa) va du do ctia gidi chinh khach
truyén thong, mot s6 chinh khach mi dan da khon khéo ludt
séng trén cdi bién s¢ clia quan chiing : s¢g moi biéu hién clia
tinh hién dai, clia cong nghé, ciia toan ciu hod ; s¢g moi bién
ddi chia xa hoi, sg mat vi tri x4 hoi ; s¢ mat di nhitng x4c tin ;
s0 mét ban sic, khong con biét minh 12 ai ; s¢ ké khdc, sg
ngudi la, sg NNN (nhu cong an Viét Nam vin quen viét tit ba
chit ‘ngudi nude ngoai’)...

Dung trude cd tram thi sg Ay, ké nao ddm néi 1a biét bét
mach dé chi dich danh mot can bénh chung, chi 1a mot tay 1éo
mom khon vat, hay ding hon, mot tén néi lao... khong biét sg.
Chéng han nhu 16i chdn bénh mac-xit so cip, quy tit cd vao
cudc khung hoang kinh t€ va qu4 trinh toan cu hoa. T4t nhién
c6 tdc dong cua cudc khung hoang, nhung tai sao cdc nudc it
bi dong cham nhat (Thuy Si, Ao, Ha Lan, mién bac Y, Phép...)
lai 1a nhiing nudc 1én con s6t “ duy dan ” ? Xin néu thi ra day
mot tiép can khéac, khong nhit thi€t mau thuan vdéi ti€p can
madc-xit, né gan lién véi vién canh lich sir ctia mat ki XX : su
suy tan cua Nha nude - Dan toc.

Su suy tan caa Nha nudce - Dan toc

DAu tién 1a khai niém dan toc, vi né dung cham téi van dé
nhap cu, dé tai cau khach cta cdc dang cuc hitu. Theo dinh
nghia clia cdc triét gia Thé ki Anh sang (thé hién manh mé
trong Cach mang Phép), dan toc 1a tap hop nhiing cong dan
song trén cling mot 1anh thd, duéi cing mot chinh thé. Song ¥
niém dan toc tat nhién c6 tr trudc d6 rat 1au, va truyén thong
d6i nghich véi tu trao Anh séng, cu thé hon : phéi hitu phi
cong hoa, khong quan niém dan toc 1a mot cong dong cong
dan, ma nhu mot gia dinh, mot dong ho. Le Pen hay vién dan
Jeanne d’Arc, ngon tir cuia y 1a ngon tix cua ch& do Vichy :
qudc tich cong dan chi 1a mot quy ché phap 1y “hu cau”, néu
cén thi truat phé, cong dong dan toc chi yéu 1a van dé lich st,
van hod, mot thudc tinh ““ hitu co ” (tham chi *“ huyét thong ”,
“ giéng ndi 7). V6i quan niém “ hitu co ’ 4y, thi khi mot co thé
méc bénh, phdi 1am sao ? Phai truc xuét nhitng nhan t6 sinh
bénh.

Bénh 4y 1a bénh gi ? Tat nhién c6 khing hoang kinh té&.
Nhiing tdc dong ctia khung hoang kinh t€ vé mat xa hoi chimng
nao di bi chan boi co ch€ bao ho clia “ Nha nudc ban phat 7



(2), song nguogc lai, ngan sach cua Nha nude lai bi cudc khiing
hoang 1am cho can kiét. Nhiing thanh phan ngheo khé nhat
(ngheo khé la khai niém tuong doi, ngudi dan cac nudc ngheo
chi mong dugc “nghéo” nhu th€) cam thdy nhu bi bo roi khi
Nha nudc ban phét phai ting budc giai két, va ho cang phan
udt hon khi ho thay phai chia sé nhitng “ mdu banh thira ” véi
bon ““ nguoi nudc ngoai ” ¢6 nhién 1a “ khong xing ding ”.
Tinh trang “ bat an ” trugc hét 1a mat an toan xa hoi, nhiing 14
phi€u “ duy dan ” trudc tién la ti€ng that thanh S.O.S. ma Le
Pen di thinh tai va khai thdc. Nho nhitng khau hiéu kiéu “ Vé
mdt kinh té, toi la nguoi phdi hitu, vé mdt xa hoi, 1oi la nguoi
phdi td, va vé mdt dan toc toi la nguoi Phdp ”, Mat tran Quoc
gia EN. ctia Le Pen da trd thanh chinh dang cong nhan s6 1 &
Phdp ! Nan “ bt an ” con 4m anh ca nhiing tang 16p trung luu
thuoc khu vuc thd ba, 12 hau thudn hién nay cta phdi ta : céc
tang 16p nay khong thé khong nhan thic nhiing budc thut i
lién ti€p cua Nha nuGe trong 1anh vuc toi pham (nhitng “khu
v6 phdp luat” & céc thi tran chung cu), trudc cac phong trao tu
tri (dién hinh 12 “qu4 trinh Matignon” trong vén dé ddo Corse),
truGe cac yéu sich co tinh chat *“ phuong hoi ” (nong dan dap
phd toa tinh trudng, hi€n binh mic quan phuc xuéng dudng
biéu tinh, bic si bién con bénh thanh con tin), trudc su tan bién
cla tinh thin coéng dan, tham chi clia su 1& do t6i thiéu (trén
cdc tuyén xe buyt, xe dién ham, xe 1tra)... nhu 12 biéu hién su
suy nhugc clia Nha nuéc, su tan rita co thé xa hoi duéi sitc ép
clia moi thi cht nghia cd nhan. N6i vo phép d6i v6i nhing ai
chi truong “ liberal triét dé ”, nhitng 14 phi€u phan d6i trong
cudc bau cu vira qua khong doi “b6t” Nha nude, ma “thém”
Nha nuéc.

C6 thé day 1a mot tién trinh lich sir tu nhién, su tiéu vong
clia Nha nudc - Dan toc & chau Au dién ra dong thoi véi su
phét trién cia phong trao lién bang (xay dung Lién hiép Chau
Au), song phong trao nay con xa méi 1am tron chic nang tich
hgp (hoi nhéap) ciia nd. Khong con dau y chi va khi thé ““ khong
tuéng ” ctia nhing ngay dau, chi con thdy Chau Au ctia con
buodn, cta nhitng chuyén gia ki phiét, gay ra cam tudng (ding
hay sai) 1a quyén han cta céc quoc gia da bi chi€m doat, cdc
nha chinh tri ctia méi nu6c chang con quyén quyét dinh gi ca.
Moi quyét dinh duong nhu nidm trong tay Uy hoi Bruxelles
ching han, mot co quan khong cé danh nghia chinh ddng vi
khong do ngudi dan bau ra. Nhu vay thi di bau lam gi nia ?
Khong phai ngiu nhién ma dé tai xay dung chau Au hoan toan
vang béng trong cudc tranh cir vira qua.

Vao nam 02 nay cua thé€ ki 21, tinh hinh phai néi 1a bi
quan, song that ra, khong riéng & chau Au, va xét cho cling,
ciing chang méi. Khudc tr cai méi, hoai nghi trude céc tién
b9, lo s¢ trudc mot xa hoi rong md, so ké khic ; co cum vao
nhitng ¥ niém mo hé vé quoc tich, lich sk, van hod ; co cum
vao nhitng thanh lu§ mang mau sic toc ngudi, ton gido, ban
sdc... d6 chinh 1a nhitng thanh t6 can bén cta “ chil nghia toan
thong ” (2). O bén kia Dai Tay Duong, cht nghia toan théng
da biéu hién duéi nhitng hinh thdi bao liét (vu nd muy sit &
Oklahoma City, dgt phong thu nhiém bénh than...). O chau
Au, cho t6i nay, né méi chi biéu 10 & céc 14 phi€u, song qua
thiing phi€u n6é da vé& nén nhiing hinh thu chinh tri ddng ngai.
Nam 1993, khi suy nghi vé toan ciu hod, nha xa hoi hoc Diic

Ralf Dahrendorf di lo ngai cdc ché€ do dan chu khong cé kha
nang ché ngu dugc céc tdc dong cla qud trinh toan cau hod :
“Pai v6i the ki 21, chic chén trién vong mot thé ki cuc quyén
khong phai 12 vién tugng it ¢6 kha nang xdy ra nhat . Hi vong
rang sau nay nhin lai, néi t6i nam 02 cha thé ki 21, nguoi ta
nghi téi Victor Hugo hon 1a Ralf Dahrendorf.

Nguyén Quang

(1) It 1au nay, mot vai thi trudng & Phap da ra Iénh gidi nghiém,
cdm thiéu nién ra dudong sau 23 g. Khong néi tinh chat cuc bo,
mi dan (va vo hiéu) cua ching, & day chi can nhadn manh la
khong thé mé& rong lénh gi6i nghiém ra giéi thanh nién, vi nhu
vy s€ vi hién, xam pham quyén tu do di lai.

(2) Xem phan 5 loat bai vé cuén séch “ Thoi dai ciia nhiing thdi
cuc” (Dién DPan s6 119, thiang 7.2001).

(*) Chii thich ctia DP : Victor Hugo sinh nam 1802. Tua d€ bai
bdo nay 12 cau tho néi ti€ng cta ong : Ce siécle avait deux
ans... (tap tho Ld thu / Les feuilles d’automne, 1830)

Tiép theo trang 13

Viét Nam, ddt va nudc...

dat trén mot duong rdy chinh tri rd rang dé tiét kiém tai séan,
von liéng, tai nguyén va sic ngudi. Trong khi d6, dan chiing
van ci xoay x0, tim giai phdp riéng cia minh, nhu mot dan
kién chay quanh. Sang chau Au, sang cdc nuéc trong viing va
di xa hon nita. Tir Ha Noi toi trd lai Bangkok vao lam viéc véi
van phong cua BBC ching vai gio. Dén t6i, mot anh ban & Ban
tiéng Théi dan di khu Patpong xem cho ban d6 rom va khu phé
den do. Oi troi, sao ma néng, bui bam, 6n a0 va chen chic. Sau
khi di mdt vong khu d6, ching t6i qua dudng vao mot quan an
d6 bién ngay trén via hé ma anh ban néi 1a dic trung Théi Lan.
Ng6i dat mén mdi phat hién ra 12 tat ca nhiing ngudi lam & dé
déu 1a dan tir Ha Tinh chay sang. C6 c6 géi n6i co di bd vugt
rimg sang duoc chimg vai thing, c6 mot cau khdc ké da & day
dugc hon mot nam. Ho thué mat via he¢ va m& qudn, thinh
thodng chi tién cho canh st dé khong bi dudi. Vao bita an vui
vé t6i héi chuyén thém thi cang thdy thd vi 14 ching ai 13 nguoi
Théi ca. Anh ban ctia chiing t6i hod ra c6 cha me 1a ngudi Hoa
du anh sinh ra va I6n lén & Bangkok. Cdc chi quén va hau ban
ngudi Viét con ngudi nau bép 1a dan Mién Dién. Th€ ma mén
an lai rat Thdi, theo nhu khing dinh ctia anh ban. Anh ciing
ngac nhién rang khong nghi rang may ngudi lam qudn 12 Viét
Nam vi ho néi ti€ng Thai rat chudn, tuy c6 ldc hoi cham. Cha,
nguoi Viét ta giodi that. Cd thé, ching toi ngdi an udng, néi
chuyén trén via hé Bangkok, khong xa khu ph6 kinh doanh sex
that x0 bo, noi cdac ong ba Tay Tau di loai dén mua vui hodc
di lugn cho thda chi t0 mo. G d6, chéac chin 12 ¢6 nhitng co gai
du céc dan toc khac nhau dang hi huc ki€m song trong tiéng
nhac nhay dén u tai. Nhac clia thoi toan cau hod ? Néu cho la
nhu mot thoi ky du thich hay khong ciing phai cong nhan 1a
rat hét sic thi vi.

NGUYEN GIANG
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Toan cau hoa,
ban sac dan toc,
va kién tric

Van Ngoc

Hiroshi Hara, Umeda Sky City, Osaka, Nhat Ban (1988-1993),
mot xu huéng kién tric nang vé hinh thic, va nang vé ky thuat.

Trong kinh t€ thi trudng, moi san phim déu dugc coi 1a
hang hod, ké c4 khoa hoc, k§ thuat, ké ca nghé¢ thuat. Chinh
sdch toan ciu hod tu do mau dich da dugc dp dung trong moi
lanh vuc, ké cd 1anh vuc kién triic. Nhung & day, van dé c6 hoi
t€ nhi hon mot chit : né da gip phai, khong chi mot d6i tha
nang ki ma it ra 12 hai : d6 1a “ ban sic van hoé ctia méi dan
toc ” va “ 1y thuyét thich tng dp dung cho nhiing nuéc dang
phat trién .

Kién tric, mot mat gan lién v6i khoa hoc, ky thuat va nghé
thuat, nhung mat khéc, lai gin lién vdi nhiing truyén thong van
hod clia mot dan toc. Ban than né 1a mot san phdm van ho4,
song né khong chi 1a mot tdc phdm nghé thuat, ma con phai
phit hop v6i nép song vat chdt va tinh thin cia dan toc dé.
Ciing nhu né phai phi hgp v6i moi trudng thién nhién va khi
hau dia phuong, v.v.

Nhung néu chi xét trén binh dién d6 thoi, thi ngay ca kién
tréic cling 12 mot san pham c6 thé mua di ban lai, trao ddi dugc
gilta nuGc nay véi nude khiac, mot khi nguoi kién tric su - du
1a mot ngudi nudc ngoai - quan triét dugc tat ca cac yéu té van
hod can thé hién qua ngon ngit kién tric, dé dép ting nhiing
nhu cdu ctia ngudi chi cong trinh. Tham chi, ngay ca cdi *“ ban
séc van hod ”, ngudi kién tric su ciing ¢ thé dién dat duoc,
mién 12 ngudi chi cong trinh biét céi “ ban séc van hod ” dé
ndm & dau. Ngon ngit kién triic von 1a mot ngon ngilt qudc té,
mot ngdn ngit linh hoat (t6i khong mudn néi phong céch !).

Vay thi con céi gi ngan trd, khong cho phép mot su “ toan
cu hod ” toan dién trong 1anh vuc kién trdc, tir khau dau tu,
xuét nhap khau nguyén vat liéu, k§ thuat, thiét bi, dén phuong
an kién tridc, tinh todn két cdu, tham chi nhan cong : kién tric
su, k¥ su, v.v. ?

Van dé 1a, mot nude nong nghiép, con ngheo nan va thi€u
thon vé di moi mat trong nhi€u lanh vuc, nhu Viét Nam, ¢
nén lam theo mo hinh ay khong ? Va 1am nhu th€ dé 1am gi,
néu khong 1a dé c6 mot nén kién tric * hién dai ” ?

Ma khdi niém “ hién dai ” nay, nén hiéu nhu thé nao ?

Dbay thuc ra 1a mot khai niém kha mong lung, khong biét
dén dau 1a cing dugc. Néu chi hiéu theo dinh nghia cla tir
dién : “ hién dai la thuoc thoi dai minh dang séng va cé dp
dung nhitng phdt minh, nhitng thanh tuu mdi nhdt ciia khoa
hoc ky thudt, van hoc, nghé thudt, v.v ”, thi mot nuéc chua
phat trién chi con cdch mua, nhap nhiing hiéu biét vé qui
hoach, kién tric, nhiing k¥ thuat xay dung, nhitng vat liéu,
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thiét bi tién ti€n nhat cha nhitng nudc cong nghiép phat trién.
Nhung 1am nhu thé, nhiéu 1am ciing chi ¢6 thé xay dung lén
dugc nhitng cong trinh kién tric “ hién dai”, chi khong thé
nao tao 1ap nén dugc mot nén kién tric “ hién dai .

Song, cling nhu & Porto Alegre (Brasil, 1-02), cac luc lugng
chong ““ toan ciu hod ” (tu do mau dich vo toi va) , da giuong
cao khau hiéu “ C6 thé xdy dung mot thé’ gidi khdc !, trong
kién triic, nhat 1a & cdc nu6c dang phat trién, ngudi ta cling c6
thé xdy dung mot nén kién triic khdc, kinh t€ hon, vi nhan ban
hon. D6 1a mot nén kién tric thich ting, dua trén nhiing diéu
kién thuc t&€ ciia dat nu6c minh, va phit hgp véi nép séng vat
chat va tinh than ctia ngudi dan.

Ciing c6 thé két hop tién hanh ca hai cach lam ké trén ciing
mot lic, v6i diéu kién 1a cdc k¥ thuat, thiét bi va vat liéu, néu
phai nhap, thi cling phai 13 nhitng sdn phdm dugc chon loc k§j
cang, nhitng sdn phdm “ thich tng ”. Bdi xay dung mot nén
kién triic thich itng cling ddi hdi mot thoi gian t6i thiéu. C6 thé
5 nam, hay 10 nam. Phdi c6 thoi gian dé nghién cttu, khai thic
nhitng sdng kién, thir nghiém cdc vat lieu, dé ngudi kién tric
su va nguoi k¥ su kip thi€t k€ nhitng du 4n kién trdc thich tng,
dua trén quan niém mdi, v6i nhitng k¥ thuat, va nhitng vat liéu
thich Gng, doi khi ciing chi 1a nhitng ky thuat, nhiing vat liéu
truyén thong, da sin c6 tai cho.

Pai tir nhiéu nam nay, su chénh léch vé trinh do phat trién
gilta cdc nude trén thé giGi dan dén tinh trang nhiing nudc c6
nén kién trdc “ hién dai ” vd mot nén cong nghiép xay dung
tién ti€n chiém doc quyén xudt khiu nhitng hiéu biét va nhitng
cong nghé cua minh sang cdc nude cham tién. Do d6, tai cic
nudc nay dan din ndy sinh ra théi y lai : thay vi dp dung
phuong cham “ fu luc cdnh sinh 7 va “ tiét kiém nhién vdt
liéu”, thay vi tu xay dung cho minh mot nén kién triic va mot
nén cong nghiép xay dung dua trén nhiing diéu kién thuc t€
clia dat nuéc minh, thi ngudi ta chi biét trong vao sttic mua dé
nhap moi thit san phdm cén thiét, néu cin thi di vay muon,
mién sao gidi quyét dugc phan nao nhitng van dé dat ra trudc
mat ! Viéc xay dung mot nén kién triic 1anh manh, c6 ban sic,
mot nén cong nghiép vat lieu xay dung doc lap, mot doi ngi
k¥ su, chuyén vién that sy lanh nghé, bi gdc qua mot bén ! Céi
gid phai tra cho su “ hién dai ” & nhiing nu6c chua phét trién
thuong 1a nhitng mén ng to 16n.

Ct xem cédc xu hudng kién tric duong dai & mot s6 nudc
cong nghiép phat trién, nhu Nhat, M§, chang han (nhat l1a
Nhat), thi d0 thdy cdi gid phdi tra cho su “ hién dai ” - hiéu
theo cdi nghia hoan toan duy my va hinh thiic - 1a cd mot su
lang phi vat liéu, nhién liéu, tién cla, va cong sic, khong biét
dén dau ma ké ! Pay ciing chinh 12 mot van dé 16n cha kién
triic & thoi dai ngay nay, khi cdi dao 1y xay dung nhim muc
tieu dep, ré, bén va tién dung, da bi danh mat !

Ngudi ta khong thé bang quan truéc mot hién tuong vo
ciing phi 1y, tham chi phi dao 1y : mot déng, 12 mot su lang phi
cong, cua, ky thuat, vat liéu, ddu tu vao nhiing cong trinh kién
tric véi phong cach “ hién dai ” nhat, va véi nhitng ky thuat
toi tan nhat. Nhiing cong trinh nay dugc xay cat 1én khong
nhitng chi & cdc nudc ¢6 nén cong nghiép tién ti€n, ma con &
ngay cd mot s6 nuéc chua phat trién ! C6 thé nghi ring, nhiing
cong trinh nay, ngoai céi chdc nang st dung ra, con cé vai tro
rao hang, quang cdo cho mot su phdn vinh gia tao nao dé cua
mot quoc gia, hay clia mot cong ty, cht cong trinh. C6 thé vi
chiing nhu nhiing chiéc xe dua Formule 1, v6i su khdc nhau 1a
nhiing chiéc xe dua nay, ngoai viéc quang cdo cho cdc hang xe



hoi ra, con c6 chic nang phuc vu cho viéc thir nghiém, nghién
ctu, dé dat t6i mot chat lugng k§ thuat t6i uu nao dé clia tiing
bo phan mdy méc. Tuy nhién, diéu ddng quan tam hon ca, 1a
nhitng cong trinh kién tric nay, du cho c6 mot 1gi ich that su
vé€ mat thuong mai, nhung thudng hay dugc dé cao nhu nhitng
mau muc cta nén ki€n tric “ hién dai ” trén mat bdo chi
chuyén nganh, cling nhu trong céc trudng kién tric. Diéu nay
c6 mot tac dung tai hai : né c6 thé huéng kién triic vao mot
con duong nang vé hinh thitc, va nang vé ky thuat, mot cach
khong can thiét !

Puong nhién, ciing c¢6 nhiing truong hop ngoai 1¢, nhiing
cong trinh that su can thiét cho su phat trién clia nén kinh té,
doi hodi phai sir dung nhitng k§ thuat tién tién mdi thuc hién
dugc nhu : nhitng mdi vom 16n bang bé tong, nhitng két cau
st thép nhe ba chiéu , nhiing cao 6c, nhiing chiéc ciu 16n, v.v.

Trong khi d6, thi & cdc nudc cham tién, su nghéo nan, thiéu
thon, lai 1a phé bién : ngudi ta thi€u dd moi phuong tién, tir
nhiing tri thic vé khoa hoc, k§ thuat xay dung, vé qui hoach,
kién tric, cho dén cac thiét bi, mdy mdc, vat liéu, v.v.

Theo quan diém “ thich ting ” (1), 4p dung cho mot nudc
nong nghiép lac hau, chua c6 cong nghiép phat trién, thi : mot
nén Kkién tric an khép véi nhitng diéu kién thuc t€ ctua nudc do,
tr di€u kién kinh t€&, khoa hoc-k§ thuat, dén diéu kién khi hau,
thuy van, truyén théng an &, sinh hoat, giai tri, truyén thong
thdm my, tin ngudng v.v. nén kién tric d6 méi that su 1a hién
dai. Quan niém “ thich dng ”, khong chi c6 mat thiét thuc,
kinh t€, va khoa hoc, ma con ¢6 mat nhan ban, dao dic. “ Kién
triic (thich iing) phdi la biéu hién thuong tric va cu thé néi lén
bdn sdc vin hod ciia mét cong dong , theo Hassan Fathy
(1900-1989), mot kién trdc su 16i lac nguoi Ai Cap, nguoi dau
tién chl xuéng quan niém thich tng trong kién tric, va la tac
gid cudn Construire avec le peuple, NXB Sindbad, 1970.

Tu duy “ thich ¢ng ” con hién dai & chd né6 18y su “ tu luc
canh sinh ” lam phuong cham, va dua vao su khai thiac cac
nguon nhién vat liéu thién nhién, déng thoi dua vao nhiing
“ cong ngheé thich ting ” va nguén nhan lyc tai cho. Tir d6 xay
dung mot nén kién tric lanh manh, ddp dng ding nhiing nhu
cau ctia doi s6ng méi, phu hop vé6i nhitng dac trung cua khi
hau va nhitng truyén thong kién triic dia phuong : noi an, chén
0, cho sinh hoat, nghi ngoi, vira tién nghi, vira ddy du vé sinh,
anh sdng, v.v., ma van ton trong dugc phin nao nhitng khong
gian va nhiing chiic nang truyén théng. Chiang han nhu trong
ngoi nha truyén thong Viét Nam & do thi, c6 nhiing yéu t6 kién
trdc ¢6 chitc nang truyén théng, ma ngudi ta van ua thich,
nhu : chiéc san trong c6 chau cay, bé nudc, cdi giéng troi, can
gdc nha cu, gdc san con & mdi tng, gic san thugng, v.v. ; &
nong thon c6 : san phoi, giéng nuée, bé nuée, hang hién véi
nhiing chiéc giai che néng, v.v. Ngoai ra, con tuy theo ting
viing dia 1y, tiing cong dong van hod, song & dau thi trong nha
thudng ciing phai c6 noi dé ban tho t6 tién, hodc noi thd cling
than linh.

Kién tric thich tng khong phai 1a mot 1y thuyét cing nhéc,
ma mot quyén luc nao dé dp dat nhu mot thd luat choi bé
budc, doi khi nang vé hinh thic (nhu “ phong cich qudc t€ ”,
chiang han !). Nguoi kién tric su thiét k€ trén co s& nhiing
nguyén vong va nhu ciu clia dan ching. Diéu d6 doi hoi mot
su tham gia tw nguyén t6i thiu clia ngudi dan, vi quyén loi
chung. Quan niém thich tng trong kién triic, thuc chat 1a mot
quan niém giau tinh chat xa hoi va giau tinh than dan cht. N6
dua vao dan dé xay dung cho dan.

Et)

Vé mit tham m§, mot nén kién tric thich tng dwong nhién
18y su don gian lam phuong cham, vi tu tudng chu dao ctia n6
12 thién vé chiic nang, vé nhu c4u clia nguoi sit dung, vé ban
sic van hod, va vé khia canh kinh t& hon 12 vé hinh thitc (Small
is beautiful, hoic ciing c6 thé muon tam khdu hiéu ctia Mies
van der Rohe : Moins est Plus).

b3 khong chon con dudng “ thich tng 7, thi nguoi kién
tric su, du 1a & mot nude nong nghiép lac hau, hay & mot nude
cong nghiép phat trién, ding truéc van dé tim ban sic dan toc
cho kién trdc, thudng bi ling ting, khong biét phai lam céch
ndo dé gidi quyét van dé, va doi khi da phai dung dén nhiing
bien phap “ d& dai ”.

Trong lich st kién tric thé€ gidi, khong thi€u gi nhitng thi
du minh ching cho diéu nay. Thi du dién hinh nhat, c6 1€ 1a
“ phong céch cd dién ” da timg ngu tri & hdu hét cic nuée Au
chau va Bic MY, véi nhitng “ thitc ” (ordres) clia nén ki€n triic
c6 dién Hy Lap-La Ma. Trong mot thdi gian dai dén ca ngan
nam, & Au chau, ngudi ta da coi d6 1a nhitng biéu tuong cua
ban sic van hod cong dong, vi nén vian minh Hy Lap cé vin
duoc coi 1a cdi noi ctia nén van minh Au chau. Tham chi, vao
nhitng nam 70 cua th€ ky XX, ngudi ta con thdy mot phong
cach kién tric hau hién dai ra doi 14y tén 12 “ tan cé dién”, cht
truong dua nhiing thifc cot (gid) cla kién triic Hy Lap cé 6p
lén mat tién, v6i dung ¥ tao nén mot chit ban sac van hoa !

Thuc ra, phong cdch “ tan c8 dién ” ciing khong phéi 1a
mot sdng ki€n méi mé gi ¢ nhitng nam 70 cta thé ky XX, ma
n6 da c6 nhiing tién 1¢ : & khu trung tdm cta thanh pho
Washington D.C., thii d6 clia nuéc My, cdc thiic cot cua kién
triic dén dai ctia Hy Lap-La M3 c6 da dugc ton vinh mot céch
kha trang trong, va da dugc xay béng dd hoa trang, véi mot
tinh thén rét 12 “ tan c6 dién ” ngay tir cudi thé ky XVIII !
Ngay ca toa Nha Trang ciing vay. Hién tuong nay thuc ra c6
nhiing nguyén nhan kh4 16 gich ctia né : ngoai viéc tc gia cua
phuong dn qui hoach va thiét k& thanh phé Washington D.C.
1a mot ngudi Phép, nhiing cong dan My, g6c ngudi Au, méi
nhap cu, chic hin ciing di thdy ngay su cin thiét phdi khing
dinh cdi nén van hod lau doi chia minh trén qué huong mdéi, va
ho chua kip sdang tao ra mot phong céch kién tric nao khac
thich hop hon 1a phong cdch ¢d dién clia cha ong.

Dau sao, diing vé mat nghé thuat, viéc sao chép lai nhitng
mau kién trdc truyén thong, hoan toan khong c6 mot y nghia
sdng tao nao cd, ma chi lam cham budc tién clia nghé thuat,
tham chi doi khi con dan dén nhiing sai 1am tai hai.

Nguoi ta con nhd, mai hang tram nam sau cudc Cach mang
cong nghiép dau tien & Au chau (1780-1880), va nht 12 sau
cdc phat minh quan trong trong nganh xay dung & cudi thé ky
XIX, nhu viéc sit dung cdc cau tric sét thép, su ra doi clia vat
lieu bé-tdng, ciia chat déo, v.v. mai dén nhiing nam 60 cta thé
ky XX, & Phap ngudi ta méi bai bo dugc cdi truyén thong dao
tao kién tric su dua trén su sao chép nhitng yéu t6 kién tric da
16i thoi clia nén nghé thuat c6 dién Hy Lap-La M4, va cling véi
n6 1a nhitng hoc vi dom nhu Giai thuéng La Ma (ler Grand
Prix de Rome), ma trong sudt gan mot thé ky da 1a dinh cao
vé mat hoc thuat trong nganh kién tric !

Anh huéng clia nén kién triic ¢é dién Hy-La sau rong va
bén bi 1a nhu thé, vay ma vio thoi Trung ¢d, & Au chau da nay
sinh ra dugc hai phong céach kién tric doc ddo, vira giau 6¢
sdng tao, lai vira két hgp dugc chit ché chic nang v6i hinh
thiic thdm my, khong gian kién tric véi két cau cong trinh, va
hoan toan khong chiu mot &nh hudng nao cta kién tric ¢
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dién Hy-La, d6 13 phong cich Roman (thé ky XI-XII) va
phong cdch Gothique (thé€ ky XIII-XIV). Hai phong cach kién
tric nay khac han nhau, nhung déu giau ban sic van hod (Ki-
t0 gido). Sau nay, nén kién tric dan dung & thoi ky Phuc Hung
Phép (th€ ky XV-XVI), véi cac 1au dai dinh thy ctia vua chia
doc theo bo song Loire, cling da tu giai thoat duoc khoi dch no
1¢ vin ho4 ctia phong cdch cé dién Hy Lap-La M, dé khing
dinh phong cédch riéng ciia minh.

Gan v6i ching ta hon, va ¢6 mot anh hudng quyét dinh hon
doi v6i nén kién tric duong dai, 12 sy tran lan ra khép toan cau
ctia phong cdch kién tric duge goi 12 “ hién dai ” ma tién than
la “ phong cdch quéc t€ ” ra doi vao gilta nhitng nam 20 cua
thé ky XX.

“Phong cich quoc t€ 7 (Style International) 12 sy tdng hgp
nhitng 1y thuyét vé qui hoach, kién triic va hoi hoa, cta céc
nhém Bauhaus (Gropius, Duc), Ring (Mies van der Rohe,
Bruno Taut, Diic), de Stijl (Theo Van Doesburg, J.J.P. Oud, Ha
Lan) va Purisme (Le Corbusier, Ozenfant, Phap-Thuy Si). Noi
dung clia nhitng 1y thuyét nay da dugc trinh bay tai ciac hoi
nghi CILAM.(1928), sau nay dugc téng két trong Hién
chuong Athenes (1943). Chi truong clia né 1a 4p dat mot quan
niém xa hoi, tham chi mot thé giGi quan khong tudng va mot
phong céch kién tric kha kho khan, cho toan b thé gidi ! Chi
riéng vé mat hinh thic kién tric, “ phong cich quoc t€ ” chi
truong : mai phai 1a mai bing ; mat tién phai nhan nhui, chi cé
bé-tong, kinh, va sit thép, khong c6 diém, khong c6 go 16i ra
ngoai ; cu tric phai la cau trdc coOt va san bé-tong ; hinh khéi
chi c6 thé 12 nhitng hinh khéi hop véi géc canh vuong van, véi
nhitng dudng thang, va nhit 12 cdm khong duoc dung dudng
cong (dudng cong bi coi 12 tiéu tu san !) ; mau sic cho bén
ngoai cong trinh thi chi dugc dung c6 3 mau : trang, xdm va
mot it den, th€ thoi. V& mat kich thudc (cdi nay la do Le
Corbusier !), khong gian sinh hoat chi can vira diing mtc can
thiét, dua trén bang s6 vang Modulor ctia Le Corbusier : tran
cao 2m26 (!), v.v. Khong khac gi nhitng qui udc trong kién
triic c6 dién !

Puong nhién, v6i nhiing tiéu chudn, qui u6c, nhu vay,

“ phong cédch qudc t€ ” da gap phai khong it trd ngai ! Mai
bing ma & nhitng xit lanh nhu Au chau, mita Dong mua, tuyét,
bang gid, mua He lai néng bong, khong phai 1a giai phép thich
hop nhat. Mat tién thang tuot, nhan nhui, chi sau mot thoi gian
vai thang, dudi c4c clra sé da day nhitng vét den do nudc mua
chuyén ché bui ban tir trén ddu tudng va clra s6 chdy xudng !
N6i chung, twdong va clra s6 khong cé mdi che nho ra & trén,
déu chong bi mua niang 1am hu hong. Ngoai ra, cdu tric san
va cot be-tong (hang bu nhu & Pon vi Marseille, chang han) 12
loai két cau rat dat tién, v.v.

Cai nguy hai cta nhiing 1y thuyét ciing nhic nay la ching
da c6 mot anh hudng rat 16n d6i vé6i cdc gidi chuyén mon, va
sinh vién, dang thi€u 1y thuyét, va trong nhiéu thap ky nguoi
ta di tin mot cich mi quang vao ching, ma khong chiu kiém
nghiém. K&t qua, 1a khi ca Gropius, ca Mies van der Rohe, va
mot s6 thanh vién khac cia nhém Bauhaus kéo sang dinh cu
& My, tru6c hoa phét xit, thi vira dat chan t6i day, ho dd nam
ngay dugc nhiing cuong vi chu chét trong 1anh vuc kién tric
va?l nghé thuat, néi chung. Va nhu vay 1a & day, anh hudng cua

“ phong cdch quéc t€ 7, cua truong phai Bauhaus, cua Mies
van der Rohe, va Le Corbusier, mot 14n nita lai thang hoa hon
bao g1o’ hét !

O Au chau, sau thé chién thit hai, budc vao thoi ky téi thiét
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lai cdc do thi bi tan phd, cdc kién tric su da lao dau vao qui
hoach, thiét k€ va xay dung mot cach voi va (di€u nay cling dé
hiéu), va ho da chiu mot anh hudng khong nho ctia “ phong
cdch quéc t€ ” : nhitng quéan thé chung cu hinh hop dai nhu
nhitng biic tudng thanh, v6i mat tién thiang tuot don diéu. Thuc
ra, thim m§ hinh hop véi nhitng géc vudng, va nhiing mat
phéng, vin c6 mot gid tri nhat dinh, véi diéu kién 13 phai cé
mot su tuong phan nao do giita cdc hinh khai. Diéu nay, ldc d6
nhiing ngudi cht truong “ phong cich qudc t€ ” dudng nhu da
khong quan tam dén. Miac dau sau nay, Le Corbusier da c6 cau
dinh nghia néi tiéng : “ Kién tric la tro choi tuyét voi (...) clia
cdc hinh khoi trong dnh sdng ™. Diéu nghich 1y khéc, 1a phong
cach nay, mac diu dua trén mot quan niém co tinh chét xa hoi
ro rang, song lai hoan toan khong kinh t&€ : ngay nhu c6 mudn
xay mot chung cu nha & ré tién (HLM) theo phong céch nay,
ciing khong thé nao 1am dugc, do gia thanh cao clia cdu tric
cot va san bé-tong, cua nén moéng, clra kinh chay thanh mot
bang dai sudt mat tién, v.v. ! Va nhu vay 13, ngay sau chién
tranh, & Phdp, ngudi ta da xay lén nhitng quén thé chung cu
hoan toan khong c6 ban séc va thi€u chat lugng (dan ching
g0i d6 1a nhitng chuéng tho !). Phai gan 20 nam sau, mdi thay
xudt hién nhitng téng thé kién tric c6 dang ddp nhan ban hon.
D6 12 thoi diém ra doi clia cdc phong céch hau hién dai.

O Marseille, Le Corbusier xay thir nghiém mot quan thé
chung cu 14y tén 1a Don vi Marseille (Unité d’habitation de
Marseille,1945-1952), dua gin hét ca 1y thuyét cta phong
cach quoc t€ vao do6, cong thém nhiing y tudng riéng cia
minh : nao 1a méi bang, ndo 1a mat tién phang nhan (nhung
ciing ¢6 loggia va claustra che ning), nao 1a cau tric san va
cot, bé tong dé tran, nao 1a theo ding kich thuéc Modulor
(trdn cao 2m26), v.v. Song, c6 1& vi ban than Le Corbusier 1a
mot kién tric su kiém hoa si, nén sau khi xay xong, 6ng ciing
da phai cho son cdc loggia bang dii moi mau sac s xanh do
tim vang dé cho cdi toa nha xay bing bé-tong dé tran nay
trong khong dén ndi buén qua ? Ciing nhu 6ng da phai phd 1&
va da st dung dudng cong khi thiét k€ nha thd Ronchamp,
(1950-55) va quan thé Capitol & |
Chandigarh (1951-62), nhung day la
chuyén 20-30 nam sau, khi “ phong
céch quoc t€ ” da nghiém nhién tré
thanh “ phong cach hién dai ” (khai : .
niém “ phong cich hién dai ” bao ' -
ham mot y nghia “ toan ciu hod ’ "
con sau rong hon ca “ phong cich I il ’
quoc t&€” ). Le Corbusier, Don vi

Tuy nhien, ngay tir cusi nhing S s ilons - m se
nam 20, va ngay trong long phong !ang phivo ich.
cach quoc t€, da c6 nhitng phan tng manh mé va sang tao :
Hans Scharoun (Diic), dua nhitng dudng cong vao nhiéu cong
trinh chung cu & Breslau,va Berlin ; Alvar Aalto (Phan Lan)
dua vat liu gb va gach dé tran vao kién tric hién dai, v.v.
Nhung phéi cho dén nhing nam 50, méi c6 duge nhiing thay
ddi quan trong vé mat hinh thic : Hans Scharoun, v6i Phong
nhac Philharmonie de Berlin (1956-63) ; Eero Saarinen (My),
v6i cdc nha ga hang khong & New York (1956-1962) va
Washington D.C. (1958-1963) ; Jorn Utzon (ban Mach), v6i
Opéra de Sydney (1956-76) ; Oscar Niemeyer (Brasil) vé6i cac
cong trinh & Sdo Paulo (1951-1957) va nhat 1a & Brasilia
(1958-1970), v.v.

Dén diu nhitng nam 70 thi mot loat phong cdch méi ra doi,




iR

dugc goi chung la “ hiu hién dai ” (tuy nhién trong dé
cin phan biét ba phong cach khac hin nhau : hdu hién dai,
high tech va tdn ¢ dién). Nhitng phong c4ch nay di hoan toan
thodt ra khoi vong anh hudng clia “ phong cach hién dai ”, vé
di moi mit : trudc hét, 1a vé mat noi dung, gitra ki€n trdc su
va nguoi st dung da c6 mot su tiép xic gan giii hon, mot su
trao déi ¥ nguyén giita doi bén thing thin hon, kién tric hau
hién dai do d6 ciing nhan ban hon, vi chi y hon dén tam 1y va
nhu ciu clia ngudi st dung. V& mat hinh thic, ching ciing
phong phu, da dang hon, vi quan tdm hon dén su tuong phan
gita cac hinh khoi, dén sy sinh dong ctia mét bang va mat tién,
vGi nhitng yéu t6 kién tric truyén thong quen thudc, ¢ chiic
nang st dung nhat dinh nhu : bow-windows, loggia, v.v. Trong
tat ca cdc phong cach nay, c6 1€ phong cich hdu hién dai 1a
con kinh t&€ nhat va nhan ban nhat, c6 thé 4p dung dugc trong
mot nén kién tric thich dng.

Vao nhitng nam 80-90, véi sy ra doi clia nhitng tdic phdm
cia Peter Eisenman (Trung tdm nghé thuat Aronoff, &
Cincinnati, Ohio, My, 1988-1996), va cta Frank O.Gehry
(Bao tang Vitra Design, Bale, Thuy Si, 1987-1989, Tru so
cong ty dién luc Minden-Ravensberg, 1991-1995, va nhat 1a
Bao tang Guggenheim & Bilbao (1991-1997), ngudi ta ghi
nhan mot budc ti€n quan trong trong su tim toi vé hinh khoi,
khong gian, mau séc, chét liéu, va nhip diéu.

Tuy nhién, mot di€u van khién cho nguoi ta phai ban
khoan, suy nghi 1a, tir Le Corbusier (Phdp), cho t6i Oscar
Niemeyer (Brasil), tir Norman Foster, Richard Rogers (Anh),
Renzo Piano (Y), dén Peter Eisenman, Frank O.Gehry (My),
Hiroshi Hara, Tadao Ando, Fumikiko Maki (Nhat Ban), rd
rang ¢6 mot diém chung ndi bat trong nén kién tric duong dai,
it ra trong mot loai cong trinh siéu hang nao do, 1a xu hudng
duy my, qua nang vé hinh thiic. Tt d6, c6 thé khang dinh ring
xu huéng kién tric nay khong kinh t€, khong ré, thAm chi qua
lang phi, va khong nhan ban ! Cling may 1a nhiing loai cong
trinh nay chi 1a nhiing trudng hop | Pt
ngoai 1&, va khong chiém mot ty 1é
qué cao trong lanh vuc xay cat & do
thi, va n6i rong ra, trong pham vi ca
mot nudc, dac biét néu nude do la
mot nudc nong nghiép ! Nhiing
phong cdch kién tric nay doi hoi
mot trinh do khoa hoc k¥ thuat, mot
trinh do cong nghiép hod xay dung
rét cao, do d6 khong thé nao ldy lam
guong cho nhiing nudc chua phat
trién dugc, va trong moi trudng hop,
ching chi cang lam cho khoang
cach gitta do thi va nong thon ngay mat thém xa.

Trd lai van dé toan cdu hod ddi véi mot nude dang trén da
phét trién. Nhin tir géc do kién tric, toan cdu hod trong cdc
khau ky thuat, thiét bi va vat liéu xay dung, néi chung, c6
nhiéu diém tich cuc, vi mot mit, né déng nhat hod, chuan hoa
dugc mot sd thiét bi, vat liéu va ky thuat xay dung, tham chi
ngay ca mot s6 qui pham vé qui hoach va kién tric, cling nhu
nhiing luat 1& hanh nghé trong pham vi qudc t€.

Song mit khéc, diing vé mat chuyén giao k§ thuat, d6i véi
cdc nuéc chua ¢6 duoc mot nén kién tric lanh manh va mot
nén khoa hoc k¥ thuat viing chéc, cling nhu chua ¢6 mot nén
cong nghiép vat liéu va thiét bi xay dung phat trién, thi né lai
¢6 nguy co 1am kim him sy phdt trién clia cdc nuéc nay, nhu

Raj Rewal (An d0), Chung
cu cho sinh vién o New Delhi
(1984-90), mot trong nhitng
phong céch kién tric don
gian, thich tng v6i mot nudec
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da trinh bay & trén. D6i v6i cac nude nay, toan cau hod chi that
su dem lai loi ich cho ho, khi nao ¢c6 mot su giao luu trén tinh
than binh ding, vA mot su chuyén giao k§ thuat duéi mot hinh
thitc hitu hiéu va lanh manh (trong tinh than thich tng).

Hién nay, mot trong nhitng hinh thitc chuyén giao k§ thuat,
hay diing hon, mot hinh thitc nhap khau k§ thuat, trong khuoén
khé kinh t€ thi trudng, 12 : ngudi ta khoan toan bo mot cong
trinh cho mot hay nhiéu cong ty x4y dung nudc ngoai, cic
cong ty ndy dem du hét ca kién tric su, ky su, chuyén vién k¥
thuat, va mdy moéc ctia ho dén tai chd dé thuc hién du 4n do
ho thiét k€. Doi khi ngudi ta ciing ghép vao du 4n mot vai kién
tric su, k§ su, hodc mot vai hang thau ngudi ban dia.

O Viét Nam trong nhitng nam gan day, mot sé khdch san
do céc cong ty nuGe ngoai thiét k& va xay dung da pham phai
mot s sai 1am vé mat kién tric : tir khdch san Thong Nhat-
Métropole Ha Noi, v6i cdi mai kiéu Manssart (!), dén khach
san Westlake-Meritus trén ho Tay, v6i diang ddp clia mot
chung cu ré tién va cdi mdi chia & trén néc ! Khach san Hilton
Hanoi Opera, & ngay trudc quang trudng Nha Haét 16n, xay
theo phong cdch tan cé dién, véi nhing thitc cot kién tric ¢
dién Hy Lap-La M4, xau thi khong x4u, nhung néu xét vé mat
ban séc, thi hoan toan thi€u ban sic Viét Nam !

Ngudi ta c6 thé nghi ring : nhitng loai cong trinh cong
cong cao tang, ti nhu tru s cong ty, hoac khich san, du cho
c6 duge thiét k&€ va xay dung, v6i mot phong céch kién tric
“ hién dai ”, hay * hau hién dai ” nao dé, thi cling chang ai chée
trach vao dau duogc, trir phi 1a n6 ¢ qua x4u, qua 16 lang, hoac
vi pham nhiing luat 1& da dugc qui dinh. Nhung néu ngay ca
nhitng cong trinh phic 1¢i, qui mo khiém t6n hon nhu : cung
van hod, trudng hoc, nha & (chung cu hay biét thy), ma ciing
thi€t k€ theo tinh than d6, thi khong biét con tim thdy béan séc
van hod dan tdc & loai cong trinh nao nita ?

Trong nén kinh t€ thi trudng hién nay, ki€n tric cling nhu
moi thit hang hod, cé thé nhap, mua, thué, 10i 1ai hai bén da
tinh trudc, duge mua vira ban, mot khi ngudi mua ké ban déu
thuan, thi dau con van dé gi nita ?

Tuy nhién, mot nuéc muén phat trién c6 thé nao ctt mua
mii, thué mai, nhitng k§ thuat va thi€t bi ctia nuéc ngoai dé
phuc vu cho su pht trién clia minh dugc khong ?

C6 nén dua doi cach lam an phi pham cua mot s6 nudce tién
tién khong, nhat 1a minh lai ¢ vao céi thé ctia mot nudc ngheo,
cdn yéu kém vé€ nhi€u mit, va con can dau tu vao nhiéu khau
quan trong khic : gido duc, y t&, khoa hoc, k§ thuat, van hod,
nghé thuat, v.v. ?

Dén mot ldc nao do, chac Viét Nam ciing s& phai chon lua,
mot su chon Iya duong nhién khong phai 1a dé dang : dau tu
vao nhiing k§ ngh¢, cong nghé thich tng, dau tu vao céc vién
nghién ctiu, tht nghiém, vao viéc dao tao kién tric su, ky su,
chuyén vién lanh nghé, nham xay dung mot nén kién tric phit
hop véi nhitng diéu kién thuc t€ clia minh : mot nén kién triic
thich iing, khong phai chi dé 4p dung cho céc do thi, khong
phai chi dé xay dung cdc khach san, c4c tru s& cong ty, ma con
dé xay dung nha &, trudng hoc, bénh vién, cho dan, va rdi con
dé xay dung cho nong thon hién dai hon, khang trang hon.

Nén kién tric nay s& la cdi gach n6i, rit ngan khoang céch
gitta do thi va ndng thon trong tuong lai.

Van Ngoc

(1) Xem DD s6 99, 3-2001, Van Ngoc, Bdn sdc ddn toc trong
kién triic.
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Cdu hat tim nhau

QUE HUONG

Toi gap ldo 1an dau trong quén thit ché cta ba Tu béo, noi
toi d€n bd rugu gao hang chiéu sau gid di 1am. Lo xuét hién
v6i bo dang mot ngudi 1§ dudng, tay bi, tay mii ¢6i, guong mat
6 hoa 1dm tdm bui dudng va mé hoi. Tudng 1do 14 ngudi an
xin, ba Tu duéi nhu dudi ta :

- Dira ! D€ ngudi ta ban, ding c¢6 ham tai.

- Thua ba, t6i khong xin. Toi tan Ha Béc vao day tim ngudi
quen. Ba cho t6i hoi... ba c6 biét ngudi nay.

Lao chia ra manh gidy boc ép nylon nhu thé can cudc, ghi
dong chit : Hai Xuan, ngudi Bac Ninh, c6 chéng tén Tudt. Sau
1975 c6 nguoi gap sinh s6ng & Ba Nang.

- Mo h6 thé c6 troi biét ! Khong dudng, khong s6 nha... Gia
161 1am c4m. Con chdu sang suot khong sai di tim. Thoi di chd
khac. Day ciing 1a dan ngu cu thoi ! Khong biét !

Ba cht quay ngoét, dénh ngang bo mong ning ninh di vao
bép. Lo 14m bam :

- C4 tuln nay... hoi ai ciing tra 15i chiing d6 !

Thuong hai 3o, toi goi chuyén :

- Th& ba Xuan nguoi nhu thé nao ?

- Co dy nguoi dong dong. Trang tuoi. Hat hay. Xinh dep.

Ban thit ché bén canh 14p tiic nhao Ién :

~O ! Ch4u ldo ha ? Bao nhiéu tudi ? Dé tui nay tim gitp coi
¢6 “ xo mui ” chi khong ?

- Co 4y thua tui mot tudi.

Céi qudn ven dudng bdng 02 vd ti€ng cudi. Tiéng dap ban,
la 6, huyt gid, ho hd... ndo loan.

- Th€ thi “ ¢6 ” chtt ““ ¢6 ” gi ! Lam tui nay tudng bd bd a !
C& dy ra nghia dia tim dé& hon.

- M2 ¢6 Xuan 12 gi clia 130 ? - G3 dé rau x6m xoam vira nhai
vira hoi.

- Xua c6 4y la ban hat quan ho cla toi.

- Lao vuot dudng dai & tudi nay dé tim mot ban hit xua gia
khd d€'a?

- Vang.

- Troi 0i... 1a trdi... & mo rét xuéng o6ng ngd da tinh nhu ri
ho troi | - Ga giong Hu€ cling ban cdi gap ngudi rén gitta mot
trang cudi. Con ldo diém finh, kién dinh hoi tiép :

- Mua ban d6 thanh phd & dau mdy cha ?

- Thoi 130 oi, c6 khét tgp it ngum 16i mua vé vé nha nim
nghi. Kiép sau yéu cho dai ngay rong thang.

Roi dé thudng cau néi ma ga tu cho 1a ¥ vi dy, ga dé rau
nglta mat 1én trdi, ném diéu nghé mot miéng doéi ché vao
miéng, nhai nghi€n ngau, tgp mot ngum rugu, kha mot ti€ng
khoadi trd.

- Ngoai t6i, chi ¢6 mén xao va rya man la dé bat dia. Con
cdc mén khdc dung trong 14 tét... An boc méi ding diéu. - Dot
ngot 130 gép y.

- Coi bo ciing 1a dan nghién moc ton.
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- Phai that thoai mai, khong cn gilt ¥ ti. Bita an phai dugm
mui hoang so clia nhitng ngudi luc 1am ti chiéng.

- M¢& dau duge ddy ! Man ly rugu néi tiép di !

Cau chuyén xoay quanh cho : cach chon ché, nau ché, an
ché... Lao sanh dén ndi nhiing cdi mat do6 gay, nhiing cdi
miéng bong nhdy déu quay vé phia lio hong chuyén. Cdi
mong ning ninh cta ba Tu cling yén vi trén chiéc gh€ dua hoi
nao. Ba chi dang ha hdc miéng nghe 130 bay cach ché bién tir
bay mén cay co ban thanh mudi mén hoac hon nira. La 1a 3o
sanh mon “ huong nhuc ” dén thé lai tir chéi dong diia vao dia
ché ba Tu dich than bung dén dat truéc mat 1do dé mong thu
gido. Lo giai thich hé 1o cam diia 1a phai dn no méi thoi. Cai
thit nay hé an 1a say, &n mai... an thi phai ding diéu véi ban tri
an dé say con khéc cudi cho ha...

- Khéch cua tui du gi6i, & khip thanh pho nay - ba chu lén
tiéng - DO tim mot ¢6 Xuan néi giong Bic, van khan, cao dong
dong, biét hat quan ho khong phai 1a khé. Tui s€ nho anh em...
s& dé 130 an thit ché thoa thué khong 14y tién... vé6i diéu kién
130 gitip toi ti€p khi sdc cho quan. Day nay bon quan... phai c6
ng6n nghé dac biét méi kéo khach vé€ minh...

Quan thit cdy cua ba Tu béo tir do ¢ 130 bdng dong khach
hén. Thit bao gio ciing 16n bui, bé mém, ¢4 to ca ciing cho du
vi cudc doi. L4 sen, 14 dong riéng, 14 chuoi dugc thay dia men.
Quén ¢6 dén muoi hai mén “ huong nhuc ”, thom diéc mili.
Budi t6i qudn tit den dién thap den cdy an thit cdy... am am u
u thé ma goi mdi ddo dé. Nhitng cau chuyén vé doi, vé ché cha
130 duGi dnh nén bao gio ciing khién khach an cam thdy bita
ruou thit dam da. Bita nao 1o khong t6i, ho lai an ué odi doi
130 c6 mat. Bon ho goi 130 1a ““ 130 Tam Xuéan ”. Céi quan ven
dudng rom ra han lén khi ong 1o mat rd hoa, an mac nhéch
nhac budc vao. Ho hédt ong 6ng dén 1do : “ Nu tdm xudn nd ra
xanh biéc. Em di ldy chong anh tiéc ldm thay. Gia roi tiéc van
chua nguoi. Xian qudn anh 16i sudi, khom lung anh vuot
deo...”. C6 hom, men rugu khong giai dugc ndi sdu vo vi, ho
lai dem 140 ra gidi buén. Ho ddi nhitng tin *“ dom ” vé c6 Xuan
bang nhitng cau chuyén cla 3o hodc mot ci tdm quat suéng
¢ ngudi. Néu quan vang khdch, ho nim uon ngay trén nén
quédn, udn tdm than tré trung ra roi cho ldo tdm. Xuong bat
gion tan, con bon ho 1& 1udi : “ Héi tré, 1do phai vat trau ! ”

- Hoi tré, toi giat dén hai giai thi vat - Himg chi 13o khoe.

- Thé ma khong vat ndi c6 Xuan dong doéng, tring tuoi, hat
hay xinh dep.

Cé bon cuodi 6 cdn 1o bong tiu nghiu. Lo ngimg ddm hoi :

- Lan nay “ dom ” khong d6 ?

- DOém 50 %. 50 % c6 thé that. Pda nao néi doi 100 % hoc
bia ra ngay.

Chan dung c6 Xuan thay déi xoanh xoach. Khi thi ¢6 Xuan
& tan bén lang bién An Hai, mi vi khéc 130. Khi thi & trén Hoa
Khanh, di€c dac. Khi thi & tan Hoa Cudng, su6t ngay ho su
SU...

C6 ldc bon tré kéo vao quian mot ba gia nghénh ngang, ré
lén : “ Lao Tam Xuan oi, c6 Xuan day ne ! ”. Ba gia chui te
tua con bon chiing cudi ho hd : Chi c6 1do khong néi mot 16i.
Toi ¢6 cam tudng c6 cdi gi nang hon chiéc 14 kho vd tan tanh
trong 1ong ldo. Oi 130 TAm Xuan ! Lio tim trong cudc doi
nudc chay may troi nhu mot hinh béng cta ky tc thi tim sao
dang ? Nhitng cudc “ gap ” 4y dé lai trong long 130 du vi cay



ding. Lao ngdi uéng rugu suong, mat md duc nhu ¢ khéi va
130 hét. Di nhién khong phai dé cho ching t6i nghe ! Lao hat
hay 1am. Hay dén nbi c6 1an toi phai chd vg dén nghe. Nang
diing & ngudng cira nghe 130 hat bai rudt : “ Khi tuong phiing,
khi twong ngd. Xuéi lén bo, ving vdng to tinh. Chiém bao ldn
chdn ndm canh. Bao ldn anh ngoi tua trding thanh. Thuong
nhd sdu oanh. Lé loi chim nhan. Ban tinh oi ! Em biét dén bao
gio gdp mdt sdnh doi. Sudt ndm hoa la. Duyén bén ngdn, vang
vdng to tinh. Trudc khong phdi, sau dén duyén ba sinh . Khé
tudng tugng mot giong hdt say ddm ngot ngao dudng kia lai
thodt ra tir mot 16ng nguc hom hem pho nhiing gié sudon. Vo
to6i bao khong phai 1o hat ma tinh yéu 140 hat. Nang c¢6 doi
chiit hoc vin dé nhan xét : ding sau vé ngll ngd, xau xi, gia
nua kia 1a mot trdi tim thuc c6 mot c6 Xuan dong dong, trang
tuoi, hat hay, xinh dep trén doi. Co Xuan ay khong bao gio gia,
khong bao gio xau, khong bao gid chét trong 130 !

Sau 1an nghe 130 hdt va nhitng cau chuyén t6i ké vé ldo, vo
toi bong trd nén “ 4i mo ” ldo. Nang bao t6i chd 180 dén nha
choi r6i 140 trd thanh khich quen thudc cua ca nha. Ho ciing
bi 130 “ mé hodc ” nhu ca quén cdy to cua ba béo. Li con toi
quy lao vo cung. Lao bay ching hat nghéu ngao nhitng bai
quan ho. “ Sém di choi hoi, 161 vé quay to. Ddi yém phdt pho.
Miéng trdu, moi moc. Miéng dn, miéng budc. Miéng goi ddu
giuong. Mudn tim nguoi thuong. Tim ddu cho thdy ? ... Lao
cho ching nhitng d6 choi that ngo - nhitng con vat bang 14 dira
bi€t ngiic ngéc, con ga trong bing dat sét loe loet xanh do6 tim
vang kep chiéc ken 14 c6 thé cit tiéng gdy... BEp nha 4m 4p khi
¢6 130. Lao ném rugu chinh x4c nhu do, han gidp cédi xoong,
céi noi rat khéo. Lao mo mang ké cho chiing t6i nghe nhitng
ngay hoi Lim, nhiing lién anh 4o the khan xép, lién chi that
lung hoa ly, yém dao con nhan, mét 14 ram ling li€ng hét thau
dém. Toi ngdi nghe 1do ta nhitng lan diéu quan ho dam say
mién man diu dat va yéu cdu ldo hat nhung thudng ldo lac dau.
Lao bao hdt quan ho phai ¢6 doi, ¢6 ban, ¢6 chd. Ky tc 1do con
git nguyén ven nhiing ngay hoi qué 1ao : Hoi lang, Hoi Xuan,
Hoi mia... Trai thi manh, gdi thi mém. Thi hoa, thi vat, kéo co,
hét chéo, ndu com, ddnh du, c& nguoi...

- Lao gap c6 Xuan & nhitng ngay hoi d6 a ?

- Vang. D6 ciing 1a ngay hoi quan ho, ca ving nhu ngdm
men say, phat cudng vi hoi 1. Nam &y anh cu R0 1a t6i tron
18 tudi, dugc clr vao bon quan ho lang dé luyén giong thi hét
v6i bon quan ho lang bén kia song. Nha toi ba doi hat quan ho.
Toi luyén trén dudi 200 giong, th€ ma khi hat doi v6i co dy toi
run. Tam hoén t6i 1o ling khong dat hét vao 16i. Co 4y 1a tién
quan ho. Ngay xua c6 Tam ciling dep th€ 1a cuing ! Gigng hat
séng sianh. Mit den 16éng lanh. Mai cin chi d6 thim. Can cé
nhu cudng hoa hué... Toi say, say 10i hét, say co &y, quén ca
ngén ruot phdi tung ra vao phit chét dé thang ddt diém. Cuoc
thi kéo dai dén ba ngay. Tiéng trong dit méi gidt minh ngo
ngin. Di nhién toi thua...

- Da tinh thé€ sao khong 14y ?

- L& quan ho nhiing doi trai gdi da két ban quan ho khong
1dy nhau. Tinh yéu cé ndy sinh thi cling gui thuong gui nhé
qua 1oi hat. Két nghia quan ho nhu két nghia anh em, dugc cha
me hai bén, dan hai lang chdp nhan. Tinh ban &y chan thanh,
thay chung, tham thiét khong chi ddi minh ma c6 khi con dén
doi sau. Lang t6i ¢6 nhiéu ci@p quan ho khi ddu bac rang long,

tinh yéu trong cau hat xua van khong tan. C6 dip gap nhau trén
chi€u quan ho, ho lai s6ng lai thoi xuan sic. Anh em két nghia
quan ho gap nhau “ xuén thu nhi ky 7, dén tham nhau, an
uong, vui choi, ca hat véi nhau. Mbi bén c¢6 chuyén vui budén
déu t6 chiic di lai tham viéng. T6i nhan ra mot diéu : ngudi ta
c6 thé cho nhau niém hanh phiic to 16n bié€t dudng nao va
ching lan nao giong lan nao... Réi co Ay ciing phéi di ldy
chdng. Bon quan ho ching t6i dén chia vui. Toi dau 1ong hat
mién man...

Mit 130 bong mo mang xa vang. R6i mot giong hét tré trung
diam tham da diét cat Ién : “ An qud nhan 16ng. Udc sao nguoi
dy toi bong trén tay...”. Khong phai 1do TAm Xuan téc bac da
moi hdt ma anh cu R6 téc den nhu mun, da mau dong, cé
giong hit Truong Chi hét ! Co 4y hiéu long t6i, chd a ! - Lao
lai ngung hat, ké : Toi hét bai “ Khi tuong phung, khi tuong
ngd ” ngang nura bai thi co &y xen ngang, hat ti€p : “ Ban tinh
o1 ! Em biét dén bao gio hop mdt sanh doi... Trudc khong phdi,
sau dén duyén ba sinh . Chiing t6i cat cAu quan ho 1am doi,
mdi dda gitt mot nira. Hen ki€p sau chép lai.

Sau d6 1a chién tranh... nan déi... Cau quan ho tan tic tram
phuong. To6i vao Vé qudc quan, tham gia khang chién chong
thuc dan Phép, khi hoa binh 1ap lai, toi v€ 1ang thi nghe co dy
da theo chong... nghe néi vao Nam.

Réi tudi gia dén. Gid budn 1am chi a ! Co don va bat luc.
Chét khong ddng sg bing tudi gia. Song dén dé, ngudi ta méi
ném tan clng chén ding cay clia doi. Toi sg hinh anh 6ng
hang x6m ngay nang dugc bé cd ngudi 14n chan ra hong néang.
Ning ruc & dong thanh timg viing quanh 6ng 4y, con Ong ay
nhan nhdm trong céi chan rach... Toi ¢c6 cdm tudng 6ng dugc
dem phoi cho chét vi tring. C6 ba, duge mua cho mot ¢b hau
su that t6t. Lau khong chét, 40 quan bi mot duc. Ngay niang
con chdu dem ra phoi, tr& qua 14t lai rira rdy cau nhau... Luat
doi chd a ! Gia thi lui tan, phai chét. Song 1au thanh ng cua
moi ngudi ngay con céi ciing chdn... Mot 14n to6i 6m, tran &y
om thuong han, thap t& nhét sinh. Trong nhiing con mé, toi cd
nghe mot giong hat 1anh 16t niu toi lai tran thé : *“ Nguoi vé bd
ban sao danh. Nguoi vé em van dinh ninh tdm long...”. Giong
co dy ! Chi ¢6 co &y m&i c6 cdi giong la da sit ngon cd, cao
viit cham may xanh, thim thi luén l4ch trong da trong thit. Toi
tinh lai dang mo mang thi nghe giong dau con thd than gan hét
ngdy t6t ma cha chua chiu di. T6i m& mét, chiing né lai riu rit
hoi han, lam ra vé vui mimg... Sau 1an 6m 4y, toi nghi dén
chuyén di tim c6 dy. Chinh c6 4y niu toi lai cudc doi nay. Toi
phai di tim nlta cau quan ho cat doi. Tré khong 1ay nhau dugc,
gid & bén nhau, hdt v6i nhau cho d& coi cit. Trude sau van 1a
ban c6 gi sai trdi dau ?

Lio im bat. Do6i mat gia nua chim trong cdi vang. Thoi gian
v6i 130 chi 12 16p bui mo. Gi6 théi, bui bay, di vang lai hién ra
nguyén ven trudc mat ldo. Dém 4y, 130 hat mién man bén bép
Itra tan. Mot minh hét, mot minh nghe, mot minh mé hoi déi
Lim, ling liéng, ddm say, chan tinh lai ldng.

Thé& ma sau mot tuan di cong téc xa vé, con toi dd méu mao
niu 4o ngoai ctra doi t6i di tim 1d0 TAm Xuén. Thi ra 130 da bo
di... Tu nguyén theo 130 1a con ché map 4 cla ba Tu cay.
Dudng nhu chdn gam xuong déng loai, né bd theo 1d0 Tam
Xuan.

Toi cling vo tinh quén 140 néu khong c6 1an gap lai & Hang
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Xanh, Sai Gon cach d6 hai nam.

D6 1a mot budi trua nang chang chang. Con hém em géi toi
& vang lén tiéng rao lac 16ng : ““ Ai han soong han ndi, mai dao
mai kéo khong... ? ” - Ti€p lién sau mot giong hdt cét 1én :
“ Khi twong phiing khi tuong ngd, xudi lén by ving vdng to
tinh... thuong nhd sdu oanh, 1€ loi chim nhan. Ban tinh 0i...”.
“ Qi ! 7. Ldo. Lio chit con ai nita. Khong kip x0 dép, toi chay
nhao ra hém goi oi 6i : “ Ldo mai dao... 130 Tam Xuan ”. Lo
quay phat lai r6i 6m chdm Iy t6i ming rd. M6i hai nAm ma
130 gia thém nhiéu. Lo da thuc su gia thém nhiéu. Lo da thuc
su gia ! Guong mit ching chit nép nhan 16 chd nét rd nhu tAm
26 mot. Doi mat md duc, giong héat khao khao. Lao mang linh
kinh dung cu ham mai. Cau quan ho 1am liii lac theo, lac 16ng
trong thanh phd hoa 1&. Con ché vang cta ba Tu cay 1€o déo
theo bén. Chi khéc 1a né khong con map d nita, né xo xac gy
nhom nhu chu.

Ching t6i tdp vao quan nude bén duong. & d6 toi duge biét
vi sao 130 bo di dot ngot. Ba chi quan thit cdy cling day véi ba
Tu béo béo ¢6 gap mot ba ngudi Bic di xin ¢ Gia Dinh biét hat
quan ho va y hét c6 Xuan cta 130. Th€ 1a ho di !... Quin ba Tu
mat hép luc, dau lai vao ddy. Toi nghi thé nhung khong ndi ra,
s0 130 budn. Téi dinh bung khuyén 1do tré vé qué. Khong ngd
130 cling néi :

- May gap nhau 14n cudi... Tuén sau t6i vé chd a. Tién tau
xe d roi... Toi vé dé mudi ba thdng Giéng t6i dy hoi Lim 1an
cudi. Hoi Lim gio dau nhu xua nita... Nhung t6i vAn nghe
tiéng trong vao hoi giuc gia long toi. Toi yéu r6i | Toi dd nghe
dat goi. Qué goi. Danh hen kiép sau vay...

Toi nhin 130, con 3o nhin dong xe c¢d nudm nugp dén chéng
mat. Chiéu ta dan trong d6i mat mau hoang hon.

- Lau ngay gap lai, tui v6i lao man dich ddng mot bira thit
ché di ! O day c6 Bong Lai quan nghe néi kha 1am, an hoai
khong da miéng. Tui moi lao.

- Cam on chd ! Nhung nam rdi toi khong dung thit d6. Toi
s€ khong dung cho dén ngay cudi doi...

Lo cti xuéng v6 vé vao lung con vang. Con ché nguée doi
mit nang triu yéu thuong nhin 130 réi khong dan long néi, né
ditng trén hai chan sau, vira kéu u U hai 1dong vira li€ém khap
nguoi lao.

- Chii thdy ddy ! Ci tudng tugng né thanh nhiing dia doi,
dia ludc, dia xao, xdo... 1a t0i lom giong réi... Khong ¢6 né toi
khong song néi & day dén hai nam... N6 sudi 4m t6i, kéo toi
ding day, né bi danh qué cang vi an cip clia ngudi ta dé cho
toi an nhiing ngay toi 6m... N§ tling sung sudng... theo t6i nd
mdi cuc th€ nay... NG6...

Lio nghen ngao, mat hap hdy. Giot I¢ tudi gia chat mai méi
thanh danh cho ké déng hanh bon chan !

Khoang muoi hom sau, con dao chat thit bi mé, em toi
nhéc :

- Khong thdy 130 mai dao kéo vao xom... cdi ldo that Ia,
khong lo ki€ém khéch chi lo hét... Cé6 dong ndo mua d6 an lai
chia doi cho ché mot nira. Con ché ciing ddo dé, khong bao
gi0 an trudc cht du cé dat truée miéng... Nguoi gia ciing la !
Trai dudng 130 em 1am c6 mot ba gia... nhap trai ba nam khong
n6i mot 191, tudng cam, khi gan chét hod ra biét hat. Cai giong
cai diéu, cai 161 na nd nhu 1ao mai dao.

- Dau ? Ba dy & dau ? - Toi chup tay nd.
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o) trong, sdp chét réi. Ma anh hoi lam gi ?

Toi kéo 40 nob, bit né chd di r6i toi s& gidi thich. Doc dudng
t0i ké van tat chuyén 1do TAm Xuan di im nira cau quan ho.
Toi linh cam d6 1a ¢6 Xuan.

- Ba nam truéc, mdt nguodi dan 6ng sang trong, guong mat
tran tré nhan 4i din ba 4y vao trai. Ong ta bo v6i Ban quan
doc ong ta thdy ba gia co nhd, ngu trude hién nha nén thuong
x6t dan gidp vao day. Ba nam & day, ba dy song lang 1€ nhu
bong khong hé néi, nim quay mat vao vach. Nhung cich day
mot thang, dudng nhu khong nén dugc ndi dau dén, ba ta khéc
rong lén : “ Han 1a con t0i, cdi thang dan t6i vao day chinh la
con toi ”. May hom nay ba ta hat... Khong an, khong uéng...
chi phéu phao hit... -Em toi ké.

Bay gid ndm trudc mait toi, trén chi€c chi€u toa mui khai
thoi trai trén nén gach loang 16 12 ba cu téc tring nhu bong van
vanh khan nhung da son, mong nhu gidy, mat vang, hoi thd
doc...

“ Dong dong, trang tuoi, hat hay, xinh dep...”

Hinh hai 8y khong con nét nao giong 1o TAm Xuan ta. Thoi
gian cho, thdi gian 18y hay t6i da 1am ? Toi dinh lui ra nhung
chiéc 14 kho ay bong khé khang dong day. Roi tr 16ng nguc
thoi thép hoi tan, phéu phao nhitng ti€ng, 10i roi rac. « Ban tinh
0i ! Duyén bén ngdi, trudc khong phdi... sau dén... duyén... ba
sinh .

- Diing r6i ! C6 Xuan day roi ! Toi reo to giita nhiing guong
mat gid nua ngo ngic - Lao TAm Xuén oi ! Nlra cau quan ho
day roi.

Lio tim ba nam, nay biét tim 130 & dau.

Ba cu map mdy moi hét, am sic y€u dan... yéu dan... Nhanh
tri, t6i nam ldy ban tay con xuong vé6i da dy va toi lap lai 1oi
hét cta ldo TAm Xuan : “ Khi tuong phiing, khi tuong ngod, xudi
lén bo ving ving to tinh...” Giong hat vung vé tho rap nhu doc
clia toi cét 1én, va la lung thay, né tua nhitng giot nuGc canh
duong diéu ky... Mi mit ba 130 dong day, nguc phap phong roi
giong hat yé&u 6t cd rd dan hoda véi céi giong vit duc 6 6 cia
t0i. Nhitng ba gia trén nén nha 1ap tic ngdi day. Ho khong hiéu
nhung ho v tay nhu nhiing dda tré. Ho reo, ho ho, ho hat ru...
Nhitng doi mat mo md duc chat ngat ndi budn va bat hanh
béng hdo hitc nhu mit tré con. Mot ba 130 luc duc trong hai ba
1an 40 mot cdi géi nhd md hai ba 16p nylon bay mot nhim thit
cha bong, chin chir ngdm rdi nhén tay boc hai sei thit dem t6i
dit vao miéng t6i mot sgi, miéng ¢ Xuan, bi 161 hdt ddy ra,
con trong miéng toi, trao thanh nude mét !

Toi 1ap tic dap xe di quanh viing Gia Dinh tim 130 TAm Xuan
nhung béng 130 bat tam... Hinh nhu 130 da vé€ queé r6i. Em gdi
t0i gép ¥ nhan 4o trén tivi. Mau tin ky qudi dugc nhic lai hai
hom : “ Lo Tam Xuan ! D2 tim ra nlra cau quan ho. DBén gép
trai dudng 180 s6 3, dudng... Mau lén kéo khong kip .

Khong kip that. C6 Xuan hat ra hoi thd cudi cung, 130 vin
bat tam. Chiéc xe tang cua trai dua c6 dén 10 thiéu. Khong mot
vanh khan, khong dong nuGc mat.

C6 1& gio nay lao TAm Xuan dang 1& bude trd vé. Nira cau
quan ho 1am l1ii theo 1o... Choi voi... Choi voi...

Qué Huong
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Doc Tuyén tdp truyén dich
s Miéng

Nha xudt ban Van Méi, 2001

Vis Ngoz,

T4c phdm gom 9 truyén ngin
ctia 9 tac gia v6i van phong khic
nhau va thudc 9 nuéc khac nhau :
Han Quoc, Ai Nhi Lan, Nhat Ban,
Y, Tiep Khic, Ai Cap, My, Nga,
Uruguay. Tat ca déu la nhiing

tuyén truyén ngan hay. Méi truyén c6
tap A mot cai hay riéng, néi 1én c4 tinh,
fyen hong cach cua ting nha van, va
dich phons £ ’

nhitng nét khdc biét cla timg nén
‘ van hoa.

bay 12 mot su chon lua ¢6 cht
¥ clia nguoi dich : gi6i thiéu nhiing cdi hay, cdi méi, cla céc
nén van hoc nuéc ngoai, qua nhitng truyén ngian doc déo, giau
¥ nghia va giau stc hap dan.

Dich gia 1a mot nha van da timg sing tdc nhiéu truyén
ngan tir nhiing nam 70 (Tdp Truyén Ngdn Doi Mdt, 1973, va
méi gan day, Tuyén Tdp Truyén Ngdn, 1998). Vian dich cha
chi trong séng, gian di.

Doc nhitng truyén ngin nudc ngoai dugc dich sang ti€ng
Viét trong Tuyén Tdp Truyén Dich clia Miéng, ngudi ta thay
chiing rat khdc nhau, gitta truyén clia mot tac gia ngudi nudc
nay va mot tic gia ngudi nude khac. Nhat 1a ching rat khac
v6i nhiing truyén ngén clia cdc tac gia Viet Nam. Su khdc nhau
dy, khong chi & c6t truyén, hoac & van phong, ma chu yéu 1a &
nhitng nét van hod, tin ngudng, nhitng cich tng x, nhiing
rung dong tdm hoén cla cac nhan vat ; né con & bdi canh xa
hoi, khung canh cla cau chuyén, v.v.

Doc truyén Ba God ctia Hwang Sun-Won, chéng han,
tudng nhu doc mot truyén ngan clia mot tic gia Viét Nam, ké
lai mot cau chuyén xa xua nao dé & nong thon Viét Nam dudi
thoi phong ki€n, mot c6 con gdi duong thi bi ga cho mot 6ng
chéng bé con méi 12 tudi... Nhung doc dén cdi chi tiét ngudi
dan ba go4 hai ldn tu chit hai ngén tay clia minh, mot lan dé
ti€p mau cho 6ng chéng ti hon, va mot lan dé ciru bo chong,
thi nguoi ta thay ngay 1a cdi truyén thong 4y, va cdi cach hanh
xu 4y khong Viét Nam ti nao ca !

Diéu thi vi cling chinh 1a & chd d6 : truyén dich tir ti€ng
nudc ngoai sang tiéng Viét, cho phép nguoi doc (néu 1a nguoi
Viét) khdm pha ra nhiing chan troi van hoé khac, bang chinh
su nhay cam cua minh, thong qua nhiing tir ngtt thuong ngay,
nhiing hinh anh, khéi niém quen thuoc ! N6i mot cach khdc,
day 1a cach ti€p can mot nén van hod khac bing chinh cdi lang
kinh van hoé clia minh, xuyén qua ngon ngit ti€ng me dé.

Tuy nhién, dich tir ti€ng nudc ngoai sang ti€ng minh, hay
ngugc lai, tlr tiéng me dé sang tiéng nudc ngoai, déu 1a nhiing
cong viéc can thiét ca, vi muc dich giao luu van hod, dé tim
hiéu, hoc héi 14n nhau.

Toi s& khong tiét 10 ra hét nhitng cdi hay cta Tuyén Tdp
Truyén Dich ctia Miéng, nhung c6 thé cam doan ring trong
tuyén tap ndy c6 nhiéu truyén ngin hay, hay dén mitc 1am cho
ta chéng ca mat, nao ca 1dong ! D6 ciing 1a nhd & cdi cong cua
Miéng da biét chon lua tdc phdm dé gidi thiéu v6i cong ching.

Ngudi ta s& khdm phé ra trong tuyén tap ndy mot Milan
Kundera tuyét voi, véi truyén ngan Edouard va Thuong dé’;
mot Alberto Moravia. bt ngd, v6i truyén ngan Difa bé.

Ngoai ra, nhitng truyén ngén nhu : Mot cudc gdp go cia
Anton Tchekhov (Nga), S6" mang ciia Hector clta Fernando
Ainsa (Uruguay), Giéng nudc ciia Nabil Naoum (Ai Cap), Con
bé va cdy cdi ddu ctia Naoya Singa (Nhat Ban), Bifc man cua
Jim Phelan (Ai Nhi Lan), Ba god cuia Hwang Sun-Won (Han
Qudc), Hai muoi ndm sau cia 0‘Henry (M), ciing déu la
nhitng tuyét tic trong thé loai van hoc nay.

Van Ngoc

Poc SOLO
glii Linda LE

Si mé ! Tuyét vong ! Odn hon !
Solo : van t&€ c6 hon chiing sinh
S6ng c6 don, chét mot minh
Tri tam thac loan — Thac hinh quan dau !
X¢é tung chit — Nghién timg cau
Xody timg nét but, khoan sau timg 10i !
Nh& dau mat dang trén doi
Két tinh, dic tugng, tac ngudi hong nhan.

Linda ! sao qué phii phang

Véi minh — véi ca thé gian doa day !
Kiép ngudi chua @i dang cay

Con dem viét sdc ma cay vét thuong ?
Trong Em : Dia nguc — Thién dudng
Ué6c mo vo tan, — U budn tham sau !
Han doi chit ngét tir dau

Cho tim ran v&, cho chau can dong

Vé ngoai tham lang phuong dong
Long trong hiing huc than hong troi tay
Puc sau, khoét khé diu tay

Thudc chi 1ap ddu thuong day, do dau ?

Doc Em, dém tring bac diu

X6t xa tam sy ndt ngau nhu tuong !
Ngudi budn nhan thé thé luong

K¢é dau dit nuGe doan trudng nhu nhau !

Pham Tang

Solo : tap truyén ngén (ti€ng Phdp) ciia Linda Lé, xudt ban
nam 1990. Cac tdc pham khdc : Un si tendre vampire
(1990), Fuir (1990), Les Evangiles du crime (1992),
Calomnies (1993), Les dits d’un idiot (1995), Les trois
parques (1997), Voix (1998), Tu écriras sur le bonheur
(1999), Lettre morte (2000), Les aubes (2000), Marina
Tsvetaieva (2002), Autres jeux avec le feu (2002) [chu

L thich cua toa soan].
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NGUYEN HUY THIEP
Chuyén ong Mong
N J

M4y nam trudc nghe néi & ngoai thanh c¢6 mot chg ban
phan ndi tiéng, “ déc nhdt vo nhi ” nén t6i td md dén xem.

Chg phan hop chimg mot gio déng hé tir 3 gid sdng dén 4
gi0 sdng & ngay bén duong di Son Tay. Pay 1a viing trong rau,
trong ca ndi tiéng. Gidng ca phdo, ca bat rat hop véi viec bén
phan fuoi, nhat 12 phan ngudi. Ngudi ta cling ding phan dé
bén cho lda, nhung phan bén cho lda phai duge u cho muc ra,
cho chin phan. Thé nao 1a  phan ? Phan tuoi ¢6 nhiéu loai :
phan trau bo, phan lgn, phan ga (goi chung 14 phdn chuong),
phan ngudi (con goi la phdn bdc) nhung dugc wa quy hon cd
12 phan lon, phan ga. Phan lon quy vi né mdt, c¢6 thé ding
ngay, bén duoc ngay cho cay, ma cay nao cling hop. Phan ga
cling quy nhung phan ga ndng, chi hgp bén cho cay 6t ma thoi.
Riéng phan ngudi (phdn bdc) c6 18 boi c6 nhiéu dam, nhiéu
chdt khé phan huy nén bén truc tiép thi cay xdt, chét ngay.
Riéng chi cay ca la chiu dung dugc, lai hgp véi viéc bon loai
phan nay. Nhin chung, tit ca cdc loai phan déu phai dugc G thi
mdGi nén dung. Ngudi ta dao mot cai hd 6 rudng, chat phan bao
clng véi tro, trau, roi trat bun non tron véi rom bén ngoai,
trong nhu mot cdi md, dé ddy chimg dam bita nira thang cho
ngdu dan. Phan dugc U chin, cit th€ muc ra, oai ra. Nhiing con
doi an hét phan ciing chét di, ban than né cling hod thanh
phan.

Khi t6i dén tham chg phan thi chg dang hop. Pay la chg
phan ruoi, hoan toan khong cé phan G (phdn chin) khong c6
phan xanh (phan lam tir cac loai 14 cay) hay phan hod hoc.
Ciing rét it c6 phan chudng, tic 1a phan lgn, phan ga hay phan
trau bo. Tat ca déu 1a phan ngudi.

Phan ngudi dugc cho vao nhitng thing god bing ton nhu
thiing génh nuée. Ciing ¢6 mot s6 ngudi diung thiing gb hoidc
cho phan vao sot (sot dugc 16t biang bao ni-Iéng). C6 1& phan
16n phan & day déu duge 1ay tir cdc nha xi cong cong trong
thanh phd ra, nhiéu thiing phan con thay 1an cé gidy vo hoc
sinh hay gidy bdo.

Cho phan khong dong, chi c6 chimg hon ba chuc nguoi
vira mua vira ban. Hinh nhu ho vén da quen biét nhau va kha
thuoc “ mat hang ” clia nhau nén viéc mua bdn thoa thuan
cling nhanh. Du6i 4nh dén cao 4p tua nhu dnh trang va khong
khi hoi lanh bu6t, chg phan ciing ¢6 phin nao gidu di dugc su
ban thiu, su ngh&o hen, lam 1 va cén lao.

Nhitng ngudi ban phan déu bit mat hay deo khéu trang. Tat
ca déu ban mua, mua ban mot cdch am thadm chiu dung, it nhat
ddy ciing 1a cam gidc ban dau cta t6i. Khong c6 ai néi to tiéng
hodc mic ca rdo ri€t nhu & cac cho khéc, chi trir c6 mdi mot
ngudi, ngudi nay c6 vé nhu “ ong chii chg ”. Ong ta khoang
60 tudi, ddng ngudi thap dam, ddu hdi cua, mét tré, quai ham
banh, nguc né nang, chan tay rin chic. Ong ta khong deo
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khdu trang hay bit mat, hoan toan ching cé vé gi so hii hay
ghé t&m khi phai tiép xtic, dung cham véi cdc thing phan ban
thiu va cdc dung cu do ddy & day. Toi dé y thdy ong ta khong
mua, cling khong ban nhung ong ta di di lai lai, nhic nhd moi
nguoi, xem xét, danh gid ting thung phan, bong dua, gop y
cho nhitng ai con dang ban khoan hay ludng . Ong ta kha
linh hoat, lanh len. Su linh hoat cia 6ng ta khié€n cho phién
cho s6i ndi hin lén nhung ciing ¢6 vé gi khd bat nhin. Ong ta
nhu mot vi nhac truéng, nhu ngudi giit nhip diéu cho ca phién
cho quéi dan nay.

C6 mdy ngudi doi co vé hai sot phan cia mét phu ni.
Nguoi phu nit nay an mac quin 4o nhu mot nhan vién Cong ti
vé sinh. Nguoi phu nit cau ctu “ 6ng chi chg ” :

— Béc Méng ! Phan nay ctia chdu ma ché 1a chua thi ¢ tc
khong ?

Ong Méng (tiic “ ong chii chg ) dén gan xem xét. Ong ta
duing mot cdi gdp phan béang cat tre, trong hoi gidng mot cai
diia ca suc sau vao ddy sot phan roi rit ra, dua 1én miii ngui.
Mot con nhing xanh bay nhoang & ngay truéc mat 6ng ta. Ong
ta Ii mot budc, quic mat, chuyén cdi gip phan tir tay trdi sang
tay phai rdi uGc lugng dén dau dudng bay cuia con nhang xanh,
dap véo mot cdi vao khong trung. Ong ta ho 16n :

— Chét nay !

Sau ti€ng ho nguoi ta thidy con nhang xanh nga vat xuong
& giita sot phan. Ong ta binh than bao ngudi mua hang :

— Phan t6t d4y, khong chua dau ! Chic hé xi nha nay gin
chd lam dau phu nén c¢6 nudc dd tuong 1an vao !

Nguoi phu nit bao :

— Vang ding ! Trong phan van con vo d6 tuong day nay !

Ong Méng bao :

— Phan cta may hom nay khong dam nhu phan hom qua !
Nét nh&o nét nheo... Thoi thi giam mot gia...

Ngudi phu nit bao :

— Chdu ginh k&o ket sudt tir ctra ngoai 6 dén day, nang oi
14 nang...

Ong Méng bao :

— Cho chét ! Ai bao tham mic nhi€u nuéc vao... May phai
chit cho kiét nuéc di thi phan méi ngon !

6 cuoi cho ¢6 ai trit hai thung phan sang hai cdi thing son
bi d6 ra dudng. Ong méng quat :

— Vét ngay ! Vét cho that sach ! Ban ngay ngudi ta ma thiy
phéan day ra duong la khong con dé cho hop chg nita dau !

Ngudi ban hang vét phan bang mot dung cu 1am béng ton
hoi giong nhu mot cdi thia xip to, ¢6 can dai, cai nay cling goi
1a méng. Tuy da vét sach nhung trén mat dudong nhya van lay
nhdy mot 16p vang nudc bu ddy rudi nhang. Ong Méng di dén,
bat ngudi kia phai di mic nudc tir mot con muong gin ddy 1én
dé rira duong.

Mot thanh nién tré, ngudi gdy nhing ddy mot xe phén di
dén. Pay Ia chiéc xe vin ding dé gom rdc nhung dugc stra di
dé dung phan. Nhitng ngudi khong bén dugc hang (€ hang)
hodc hang xdu (tic 1a phan 16ng bdng toan nudc hay nhiéu doi
qud) déu tridt ca vao xe cho anh ta. Anh ta mua hét nhung déu



vGi gid ré, moi ngudi goi 1a gia béo, gid vir di, gid hét cho.
Ong Méng va anh nay c6 vé than nhau. Ong Méng khen :

— Lam dugc nha, 14y dugc vo chi nhd vao phan ! Thé 1a
nhat !

Anh ta cuoi, vé man nguyén, 1dy thudc 14 ra moi 6ng
Mong. Hai ngudi ding hit thude 14, ban tan nhiing chuyén gi
d6 khong rd nhung nghe lodng thodng c6 cau “ nhdt nghé tinh,
nhdt than vinh ™ v6i “ sinh uw nghé, tir w nghé ...

Phia cdnh dong ngoai thanh béng t6i 1énh loang dan, bét
dau md mo nhin r6 mat ngudi. Nhiing tia mat troi ddu tién han
hoan bdo hiéu mot ngay méi dang dén dan. Nhiing ti€ng rung
dong dau tién rat khé roi ci thé lan toa ra, 16n dan 1én, lién
hoan 4m a0 nhu ¢6 muon ngan tiéng séng v, nhu c¢6 muodn
ngan tiéng chim dap canh, nhu riing riing ti€éng dam chan cua
ca doan nguoi. Ti€ng coi xe llra, ti€ng coi 6-t0 lanh 16t vang
lén. Thanh ph6 bat ddu cya minh thitc day nhu mot con manh
hi to 16n, nhue mot tén khdng 16 vi dai ¢6 rat nhiéu tham vong
pham tuc, ¢6 rit nhiéu wéc mo tdo bao cling véi nang luc 4n
tang. Han vira cham rai, lai nhanh nhen, vira ngdp ngu, lai tinh
thic. Nguoi ta khong thé ludng dugc mot ngay clia hin réi s&
thé ndo, han s& lam gi, han s& bat ddu bita tiéc thit ngudi ngay
tiic khic hay s& hao hiép vung tay gia an rai bac vang lén khip
chon cung noi nhu mot d€ vuong. Thanh phs ! Pdy la bao
nhiéu r;éi kinh hoang, bao nhiéu niém vui hoan lac ! Thanh
pho ! O déy c6 ca biét bao canh gii thién dudng va su doa
day trong tang tang dia nguc !

Nhitng ngudi hop chg phan tan di rdt nhanh, lodng céi
chang thiy con mot ngudi nao, cit nhu 1a chui xuong dat. Ong
Mong di doc cai chg khong con mot ai xem xét. Khong biét
ong ta 1ay dau ra mot cdi chéi nan dai, chd nao con rét lai it
phan thi 6ng ta dung chdi rdp ngay vao bén ré dudng nhu dé
phi tang. Xong xuodi 6ng ta budc xudng con muong gin day
rlra tay r76i limg thitng di vao qudn phd vira méi mé clta bén
duong. O day ong duoc don ti€p nhu mot khach hang quen
biét thudng xuyén dac biét. Chl quan biét rd 6ng thich an gi
va an thé€ nao.

Sau 1an t6i dén chg phan, t6i da lam quen véi ong Moéng,
tim cdch tro chuyén v6i 6ng ta nhung 6ng ta kin nhu bung. Toi
cling da nghe thién ha ké vé 6ng ta nhiéu chuyén nhung déu
“ bdn tin bdn nghi >, chang biét thuc hu thé nao.

Bon chuc nam trudge , Méong 1a mot thanh nién nong thon
chat phac. Anh ta s6ng 6 mot lang qué ven thanh. Lén 1én
Moéng di linh, da ting sang Lao va Campuchia. Ciing c6 nguoi
n6i hoi tré Méng kha tai hoa, cdm, ky, thi, hoa @i mui.

Mot dao, dong quan & mot viing xa, Méng ¢ 1am quen va
yéu mot co gdi Cham. Co géi téc xoan, da nau, ndng nan nhu
ltra. Anh linh nha qué chét phéc si tinh nhu bi hép hon. Ho kéo
nhau vao rimng truéc mot pho twong dd cd tac nhitng hinh thi
ky di ma mai vé sau Mdng dugc nghe giai thich 1a tugng linga.
Mong doi co gdi trao than. Co gdi bat Mdéng phai thé chung
thuy véi c6. Ntra diia nlra that, Méng thé :

— Néu t6i khong chung thuy v6i em thi suét doi t6i di hét
cut !

Co gdi vui vé, tunguyén trao than. Sau d6 Méng da chuyén
di noi khic. Anh ta quén ngay co gii nguoi Cham. Cudc doi

chinh chién giang h6 bon ba khip néo, sau nay Mong ciing da
nhiéu 1an gap g& khong it nhitng c6 géi khac. Hét chién tranh
tré vé qué qudn, giong nhu nhi€éu ngudi dan ong ¢6 gido duc
va luong thién khac da qua thu thach, Moéng 18y mot co géi
lang, 1ap gia dinh va so6ng can cii, guong mau.

Toi nghe ké nhung khong tin 1im vao cau chuyén trén. Toi
hoi ong Méng va biét 6ng lam viéc & chg phan nay may chuc
nam nay tinh nguyén va khong vu 1gi. Nhiéu ngudi ciing da
x4c nhan viéc dy vai toi. Khong cé 1€ ong lai ¢ tinh yéu va
long say mé véi phan nhu khéi ngudi dé hoi ching ta van say
mé vin chuong nghé thuat, todn hoc, chinh tri hay dé c6 ? Toi
¢6 mang chuyén nay trao ddi véi mot nha su. Ong bao :

— Sdm héi van thudng 12 mot nhu ciu tam linh cla nguoi
ta khi da vé gia. Thé ndo goi 1a sdm ? Thé nao goi 1a hoi ? Sam
¢6 nghia 1a an nidn vé nhitng 16i 14m minh da pham tir trude.
Céc nghiép 4c, cac toi ngu si mé chdp, kiéu ngao khinh man...
hoan toan xin an nan hoi 161, tir nay vé€ sau khong con gay ra
nita. Thé goi 1a sdm. Hoi c6 nghia 1a héi cai nhitng diéu 16i c6
thé pham phdi sau nay. Cdc nghiép 4c, cdc toi ngu mé, kiéu
ngao, ngong cudng, ghen ghét... da dugc gidc ngo s€ phai dit
bd hén, khong gay ra nita. Thé goi 1a h6i, goi chung 1a sdm
hoi. Ké pham phu mé chdp chi biét an nan nhiing toi 16i da
pham phai tir truéc ma khong biét héi cai nhitng toi 16i v€ sau
ctia minh thé 12 toi trudc chua diét, 16i sau lai sinh, vay chua
thé goi 1a sam hoi dugc. Mbi mot thién tri thiic phai nung nau
1am !

Toi ngdi nghe, khong hoan toan bing 1dong véi cach giai
thich nhu trén vi thdy 6ng Moéng khong c6 vé gi dang 1a nguoi
an nan sam hoi. Toi cling da do hoi vé “ linga ” va céc quan
niém vé qua bdo cla ngudi xua. Trong bai vat t6 — ton gido
nguyén thuy (nhi€u ngudi coi 12 ta gido) — hinh tugng am vat,
duong vat giao cdu cling kh4 phé bién, chua nghe néi vi bang
bé ma dén ndi phai rudc tai hoa gi. Chiac chin khong hé c6
chuyén mé tin & day. Ti€p xtc v6i ong Mong, toi thiy ong 1a
ngudi vo than, ciing kha hon nhién chat phac yéu doi. Toi ban
khoan qud, gidi thich chuyén nay cho that thdu ddo ké ciing
dau du.

— Khong ton gido, khong chinh tri, khong vu loi, khong
“ séch-xy ” — Ong Mdng bao toi — Nghé hét phan trén doi 1a
nhat !

Ha Noi, xuan Tan Ti 2001
NGUYEN HUY THIEP

Tmdoc HIP LUY

tap san van hoc nghé thuat bién khao
P.O.Box 277, Garden Grove, CA 92842 USA
Tel (714) 265-1394 ¢+ Email : tchl@aol.com
* noi quy tu nhitng cdy biit noi tiéng ciia trong nuéc
va ngodi nudc

* noi gdp go nhiing tdm long tha thiét voi van
hoc Viét Nam

dai dién tai Au chau : M&Mme Lé T4t Luyén

\15 place Souham, F-75013 PARIS / Tel : 33 (0)1 45 83 19 12
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BUI NGOC TAN

Mot luong tam
van hoc

Viét nhan dip 20 ndm ngay gié Nguyén Hong
2.5.1982 - 2.5.2002

C6 1€ vi tham gia nhiéu khod ch&p hanh Hoi nha van, lai
& ngay Ha Noi, luon gap gb v6i du loai nha van trong dé cé
nhiéu ciy da cay dé nén Nguyén Khai biét nhiéu chuyén
thi vi vé cdc nha van 16n ché bai cham choc khich bac
nhau, néi khi ving mit ciing nhu néi dop vao mit nhau
nhitng cau chang ra 1am sao mot c4ch nita dua nira that.
Gan nhu nguoi ta khong chtra mot ai. Thé nhung Nguyén
Hong thi khong ai dung t6i. Nguyén Hong cé cdi uy riéng.
Nguyén Khai n6i véi toi nhu vay. Ty nhan minh 1a dé tir ctia
Nguyén Hong, toi rat thd vi véi diéu ay. VE chuyén Nguyén
Hong c6 cai uy khién ai ciing phai ton trong ma Nguyén
Khai n6i cuing toi. D6i véi toi d6 nhu mot phat hién.

Céi uy cua Nguyén Hong 1a gi nhi ?

Céi uy 4y chic chan khong toat ra tir vé mat don hau,
chan chat ¢6 phan qué mua cii ki ctia anh, khong phai tir bo
quén 40 nau song gian di anh mang trén ngudi. Cang khong
thé 1a cai lan rang rang anh luon xach theo nhu mot thi
samsonite tuy than chia cdc thu trudng hom nay, ciing
khong thé 1a thd vui dn uéng via hé cong chg cta anh. Toi
hiéu ring c6 thé nguoi ta khong danh gid cao sdng tdc nao
d6 clia anh, ngudi ta ¢ thé khong thich cdch song xué xoa
t6i mitc luém thudém clia anh, nhung tat ca déu kinh trong
nhan cach clia anh, nhan cach nha van va nhan céch cong
dan. Anh chinh 1a luong tdm vdn hoc cla tat ca, nhat 1a 16p
tré ching toi. Cho dén bay gid ching toi vin nhic dén
chuyén sau khi thoi giit chitc ch bit tuan bdo Vdn, sau khi
da bi kiém diém lén xu6ng vi “ t0i ” da lanh dao bdo Vdin
“ di tréch dudng ”, Nguyén Hong xin nghi huu va dua ca
gia dinh tir Ha Noi vé Yén Thé. Hanh dong treo dn tir quan
nay chi ¢6 6 Nguyén Hong. N6 1a duy nhét trong ché do
mdi. N6 néu cho chiing t6i mot tdm guong vé nhan céch,
tam guong dy ngay cang toa sang vi 1a doc ton trén bau troi
nudc ta sudt ntra cudi thé ki 20 cho té6i tan nay.

Ngoai cudc doi rat trong sach ciia minh ma ai cling phai
kinh né, cai uy ctia Nguyén Hong c6 1& con & chd anh dén
vGi nghé thuat nhu mot tin do, v6i niém si mé trong tréo ctia
moi tinh mai mai 12 méi tinh ddu. Khong thé c6 gi lam vin
duc dugc né. Tién bac, chitc vu, danh vong, nha cao ctra
rong, su tin nhiém yéu mén cuia cap trén hay don gian chi
la mot chuyén di nuéc ngoai ma bao ngudi khao khat, tat
ca khong c6 chd cho su suy nghi ctia anh. Anh ding cay véi
né. Sung suéng véi no, khé cuc v6i né. Anh vinh quang véi
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n6 va nhoc nhén vdi né. TAt ca déu coi anh 1a mot bac thanh
t vi dao. Trong nghé thuat, anh chua mot lan déi tra. Co
thé vé cudi doi su diing cam, céi gan gdc kiéu dy (chit ctia
Vuong Tri Nhan) trong anh it dan di, nhung anh chua mot
14n d6i tra. Anh la nha van ctia nhitng ngudi cing khé. Mot
bai tho mot cau ctia Duong Tudng mang tén “ Dé ghi trén
mo chi sau ndy ” ¢6 thé néi ding tron cham ngon séng va
séng tdc cua anh : Toi ditng vé phe nudc mdt.

Nhiéu lic toi I1dn than tu hoi : néu Nguyén Hong con
song tGi hom nay thi anh s& viét gi nhi ? Chéc chan s& c6
mot quyén hoi ki ma anh da néi véi Thanh Tung. Vang. Da
¢6 1an tac gia Thoi hoa do “ gy su ” v6i Nguyén Hong :

— B6 bdo bo 1a nha van ctia nhitng ngudi dau khé. Ngay
xua bo viét B/ vd. Con hoi b6 bay gid ¢6 nhiéu an cédp
khong ? Sao bd khong viét Bi vo tap 2 di ? Xa hoi bay gio
con bi vd hon ngay trude ddy.

Va Nguyén Hong tra 10i :

— B0 s& viét mot céi hoi ki. Nhung khi sap vao quan tai
bd mdi viét. B6 s€ néi hét. Roi may s€ biét bo.

Quyén hoi ki chua dugc viét ay, tiéng hét clia con chim
khon trude lic lia doi dy, chic chan s& chita dung nhiéu
diéu thi vi, bdi vi khi sdp vao quan tai Nguyén Héng méi
viét, han né sé lai “ dat t6i cdi tdm chdn thuc ma chi cdc
nha vin Anh hay nha vian Nga méi dat t6i > dé chiing toi
lai mot 14n “ siing s6t vé cadi khd ndng chdn thuc ghé gém
ma ciing la cdi gan géc tu do kiéu dy ” cia Nguyén Hong
nhu Vuong Tri Nhan da viét vé tap hoi ki ddu tién Nhiing
ngay tho du cua anh.

Nguyén Hong nhin thdy nhiing Tam Binh, Nam Sai Gon
thé hé méi. Khi tra 16i Thanh Tung, anh da khéc. Khéc vi
thdy minh khong con 12 minh nita, minh mic ng véi ho,
khong lam tron trach nhiém nha van véi ho.

Thé ma da 20 nam. MGi ngay nao toi viét Lai chuyén
Nguyén Hong mot thoi da@ mdt nhu thap mot nén huong vao
dip gi6 1an thd 10 clia anh. Ma nay da 1a 1an gi6 thi 20 roi.
Téc trén ddu ching toi, I6p con em anh, ciing da bac trang.
Chiing t6i hom nay ciing dd c6 ngudi nhiéu tuéi hon tudi
clia anh ngay trudc. Trong nhitng dém mat ngl cta tudi gia
tran troc to6i da nhiéu 14n lam ban tong két cudc doi. Ban
tong két bao gio ciing ¢6 nhitng ngay toi may man dugc
quen anh. D6 1a nhitng thdng nam vira hanh phic vira bat
hanh, vlta ngot ngao vira cay dang, vira hi vong vlra that
vong cua toi. Nhung boi vi tat ca da thanh qué khi nén déu
la nhitng ngay thang lam t6i xao xuyén.

Sinh thoi, Nguyén Hong rat thuong toi. Tinh thuong ay
chua mot 1an dugce néi thanh 16i ngoai trir may hang chit
anh dé tang trén tap Mot tudi tho van : *“ Cho Biii Ngoc Tdn
rdt thuong. Mua dong nhd ndm xua ”. Va ba lan anh khéc
& nha toi. Chi chay nuéc mat thoi. Khong néi. Pa 20 nam
Hai Phong ving béng anh va phong theo cdch Elsa Triolet
khéc Maia, vang Nguyén Hong ¢ moi noi cdn c6 Nguyén
Hoéng. X4 hoi ching ta dang song day noi nao ching cin c6
Nguyén Hong. Toi thém duogc dap xe cuing anh lang thang
trén duong pho Hai Phong dé lai duoc anh day cho bai hoc
vé€ tinh yéu cudc song, tinh yéu thanh phd qua nhiing tén rat



Hai Phong nhu Phé sau Nha Lop, Nha tho Tay Den, May
nudc hai voi, Trai linh Cat dem, S& thau Tay cut... Chac
chén toi s& dua anh t6i mot pho nhd mang mot cdi tén Hai
Phong hon moi tén pho Hai Phong khiac ma anh chua hé
biét : Pho Nguyén Hong. Phd Nguyén Hong & Hai Phong
ngan, hep ching sao bi dugc véi pho Van Cao, nhung toi
nghi phé Nguyén Hong Hai Phong rit gan giii v6i ngudi né
mang tén (Nguyén Hong dau phai 1a nguoi cua nhiing dai
10). Chi khoang sdu chuc s6 nha, mot ddu thong ra dai 10
Ton Diic Thing, noi cdc c6 gai bdn hoa dém t6i ding ven
duong chao khiach, mot dau noi véi pho Lan Be con goi 1a
pho Bo Song, mot phd ma thoi con bao cép, gan nhu toan
bo dan phd khi linh tem phiéu déu dem ban hét dé 14y tién
lam an budn ban sinh nhai. Thanh phé H6 Chi Minh ciing
c6 phé Nguyén Hong lam ld. Chi & Ha Noi pho Nguyén
Hoéng méi that dai that dep. N6 nam trong khu phé méi. Vg
chong Thanh Thu & d6. Moi nguoi trong pho déu biét dé 1a
con gdi va con ré nha vian ma diy ph6 ctia ho mang tén.

Vay 1a & thu do, Nguyén Hong séng cudc séng ¢ vé
nhu sang trong. Con & Thanh phd H6 Chi Minh, qué huong
Nam Sai Gon, va & Hai Phong, qué huong Tam Binh,
Nguyén Héng van nhu thoi Bf vd ngay xua. Riéng & Hai
Phong, phd Nguyén Hong con gan bd song. Nguyén-Hong-
ph6 c6 thé nghe thay tiéng chan vit thu thuy dap nudc
ngugc xudi Hai Phong - Nam Dinh nhu mot thai nghe ti€ng
coi tau Bach Thai Budi, An Xuong... Va vong tié€ng ru con
ngay trudc :

Con oi diing khéc me sdu
Cha con dot liia dudi tau Giang Mon
Bao gio con I6n con khon
Thoi con lai xuéng Giang Mon con lam (*)

Khong chi danh cho anh mot tén phd, Hai Phong, noi
khai sinh ra anh véi tu cdch nha van, con dung tugng
Nguyén Hong. Cho dén nay toi van giit gidy moi budi 1&
xdc dong ay. Truong trung hoc Vdan hod Nghé thudt Hdi
Phong. Gidy moi du 1é khdnh thanh tugng chdn dung nha
vdn Nguyén Hong... Toi 23 thang 12 nam 2000. Hai ngay
trugc Thién Chua gidng sinh. Truong Van hod Nghé Thuat
Hai Phong tung bung trong ngay hoi 16n. Tuong Nguyén
Hong dung trong san trudng, dudi mot tin 14, bén mot géc
cay. ben dudc sang trung. Cac chdu ca hat, nhay mda. Sau
buéi 1&, mot bita rugu dugc ghi trong chwong trinh 1a D
tiéc ruou cung ¢ nha van Nguyén Hong (**), mot bita
rugu rdt Nguyén Hong dugc t6 chiic ngay gitta san trudng.
Chi ¢6 ruou trang va thit dung trong dia 16n. Tat ca quay
quén. C6 thé dung diia hoic boc bang tay. Toi ngdi cling
ban v6i Nguyén Vi Giang, con trai thi hai cla anh rét
giong anh, sau khi nghi huu lai tr& vé & han Cau Pen Yén
Thé trong nom phan mo, huong khéi cho b6 me. Va tién si
tin hoc Bui Quoc Tuan, con ré anh, chong Thanh Thu, co
con géi cling mang rét nhiéu nét Nguyén Hong. Giang dem
ruou tir Yén Thé& xu6ng, thi rugu gia truyén nha nau ldy

(*) Nguyén Hong, Song gdam.
(**) Loi binh ciia nguoi ddnh mdy : n€u Nguyén Hong doc ba chit
“ c6 nha van ” nay, chic 6ng phai rit vé Yén Thé 1an thd nhi.

sinh thoi Nguyén Hong van uéng. Chiing toi da uéng ciing
nhau thit rugu nay 6 Cau Den trong ngay gié Nguyén Hong
hdi gitta nam. Cho dén lic d6 toi méi biét ap Doi Chdy, cdi
tén toi nghe Nguyén Hong néi dén da lau, mot dia danh
thuong dugc Nguyén Hong ghi khi két thdc tac pham. Toi
cling da dding lang im truc hai ngdi mo nam song song
canh nhau bén suon doi ddt do, nhin xuéng con su6i nhd
bao quanh ém dém chay, va cdnh déng lia xanh giita mot
vung trung du doi ndi nhap nho. Mo nha van va vg nha van.
May cau tho cia Pham Nga bong dén véi toi :
Ong ba ké gidc thong dong
Suoi nong mot ddi ngdp ngiing chdy troi
Chdp tay ngodnh bon phuong troi
Rugu suoéng nghiéng chén ddng nguoi nam day
Ddt troi ciing ddo dién say
Men néng chua rdo da cay mdt minh...

Mit toi cay cay ngdy gié anh diu heé 4y va mét toi tran
day niém vui dém nay, dém truéc mua 1€ Gidng Sinh, khi
anh di ¢6 mot hod than méi : Tugng dong va toi ngdi udng
rugu v4i cic con anh bén chan tugng. Sdng hom sau ba anh
em, toi, Nguyén Vi Giang, Bii Quéc Tuén ngdi chung mot
cdi xich 16 t6i ph6 Nguyén Héng. Ching to6i di chdm cham
doc phd tit phia Lan Bé qua nhiing hiéu tap hod nho, nhiing
ganh qua rong, nhitng ctra hang bdn tre nia... va toi cit cé
cam gidc Nguyén Hong & dau d6 dang ddi nhin nhitng budc
chan clia chiing toi. T6i ddu pho phia dai 10 Ton Dic Thang
chiing to6i dimg & mot hang nudc che via hé. Ngdi xuéng
ghé&. Giang gid bi boc, 10i ra chai rugu chua dung dén t6i
qua. Va mot tdi lac rang. Chiing t6i rét rugu moi moi nguoi.
M4y khéach hang con tré dang ngdi lién bén hit thudc, anh
xe 6m cung vai bac xich 16 chd khach duéi goc cay, ong
chu quén va ca hai 6ng gia dang vé huu tri mai miét vao ban
cO tuéng chéc la rat gay go trén via he canh dé nging ca
dau 1én ngac nhién nhin ching téi rét rugu ra cac chén cla
ong hang nudc va moi tat ca. D moi ngudi yén tam vui vé
uéng, t6i giGi thiéu Nguyén Vi Giang va Bui Quéc Tuan Ia
ai. Va tai sao hai nguoi lai c6 mat & day. Mot ti€ng “ a ” gan
nhu dong thanh. Sau d6 1a nhitng nu cudi cdi md. Khong cé
gl 12 ngan cich gilta nhitng nguoi vira mdéi gap g& nhau.
Udng. Nhitng ngudi & phd Nguyén Hong udng rugu véi cac
con cta Nguyén Hoéng, thi rugu Nguyén Hong van uéng
mang tir Bic Giang xuong. U6ng va chuyén. Chuyén vé
viéc dung tuong Nguyén Hong t6i qua ma bdo Hai Phong
ciling nhu cdc hdng thong tdn via hé da loan di. Chuyén vé
Nguyén Hong. Toi nghi trong s§ du bita ruogu via he véi
chiing t6i hom 4y c6 nguoi chua doc Nguyén Hong 14y mot
dong. Nhung tat ca déu biét anh, déu ndi téi anh véi mot vé
yéu mén va kinh trong.

Toi bong nhd dén cau néi ctia Nguyén Khai vé cdi uy
ctia Nguyén Hong. Va t6i hiéu thém mot nét nita trong cdi
uy &y. N6 con bat nguén tir tinh cam cta tang 16p dong dao
nhitng nguoi dang ngdi quanh toi, trén mot dau phd
Nguyén Hong nay.

12 Tét Nham Ngo (23.2.2002)
Bui Ngoc Tan
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Vi Bao
Kho chuyén cuoi

HO Anh Thai

S

Ct & dau xuét hién Vi Bdo la & d6 c6 tiéng cuoi. Trude
thoi d6i méi, nhiéu khi phdi viét dam ba cau mau dich méi don
dugc mot ciu cuia minh, Vi Bao phat tiét tinh anh theo dudng
xuflt ban miéng. Hoi nghi, hoi thao, dai hoi, sinh hoat cau lac
bo vin hoc... Vii Bio bao mém bao miéng phat biéu la ca hoi
trudng cudi nga nghiéng. Dén miic ngudi ta bao nhau : « Ong
nay néi hay hon viét . Ba muoi nam sau tiéu thuyét Sdp cudi
(1957), Vii Bio xudt ban hon muoi cudn sach, lam may bo
phim truyén, c6 nhiing cdi hoat ndo tung birng lam, nhung it
dén trit duge nhiing gi dich thuc 1a Vi Bdo. Phai dén ndm
1987, ding vao cdi nam Sdp cudi duge ‘phuc hdi’, dugc in 1an
thit hai, Vii Bdo tung ra lién mach may cdi truyén ngan gém
ghé. Nguoi chua cé chién congla chuyén chu nghia thanh tich
lam md mat con ngudi, khong phan biét ndi ngudi c6 nang luc
lam dau gon ddy, ma lai coi la c¢6 chién cong nhitng ké vira lam
vira bay ra, roi sau can man quay lai don dep céi cho ‘bay ra’
ctia chinh minh. Nguoi khong cé tén trong tir dién thi luon dau
tranh cho 1€ cong bing, nhung khi da hy sinh thi khong dugc
doi xir cong bang ddp lai. Nguoi ta chi nhdm nham sira céi tén
ctia anh linh Chinh thanh Trinh “cho c6 nghia”, ma khong
nghi rang nhiéu diéu khong c6 trong sich v& nhung lai ¢6 ¥
nghia riéng trong thuc tién doi song - Céc vi “ sudt doi so sai
sdch ma chdng bao gio lo sach ciing ¢6 liic sai ... Dén lic ay
ban be va ngudi doc méi giat minh, hod ra cdi 6ng Vii Bao nay
khong phai chi biét n6i hay néi gioi.

Khi Vii Bdo lam phé téng bién tap tap chi Dién dnh Viét
Nam, 6ng nghi ra 1dm muc 1am trd vui vé téu tdo t& bdo ban
chay vao cdi thoi bao chi bat ddu duoc tha ra cho ganh dua.
Muc giao luu v6i ban doc khi &y con khd méi mé thinh thoang
lai ¢6 nhitng 10i phi 10, dai loai ban doc hoi vé dién vién A, dao
dién B, chiing t6i xin moi anh Pham Thé He tra 10i. Oai chua,
Pham Thé¢ Heé 1a cha ndo, tén tudi gi ma néi nang c nhu di
guoc g6t nhon trong lang dién anh? Téi bay gio, nhiéu ngudi
chi nhé nhitng cau tra 16i hém hinh nhung ching nhé dugc céi
tén ma nhu vo danh Ay.

Vay thi xin gi& tap Truyén ngén chon loc ciia Vi Bdo, phat
hanh nam 1999 ra ma xem. It nhat c4i tén ay dugc day di day
lai trong ba truyén ngén : No ndn kiép trudc, mot cau em tix
vung tu do viét thu cho chi & ving giac déng, ky bén dudi
“ Em ctia chi, Pham Thé' Hé . Trong truyén Béng ma doi qué
huwong, mot anh 14i xe 6m ciing xung danh : “T6i la Hé, Pham
Thé Hé ”. Con day 1a mot doan trong Nguoi chua ¢ chién
cong, nhitng anh linh méi to te trong mot cudc diém danh :

“- Duong Van bang. C6 ai tén 12 Duong Van Dang
khong ? Lai tudt xich roi ha. Toi doc tiép.

Phan Thé Ho hay Hi th€ nay ?, . . .
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- Tha trudng oi, tén toi 1a Pham Thé He a.

- U thi He.

- C6 toi.”

Maii sau nay toi méi biét cong dan Pham Thé& Hé da mat
céi tén khai sinh cho nha van Vi Bao khét ti€éng. Dén ca céi
tén minh ciing ching tha, con 16i ra dé dat cho nhitng nhan vat
thudc loai thap c¢é bé hong nhat, ma khong chi dat mot 1an.

Vi Bao cuoi :

- Su triing 1ap nay 14 16i cia toi : Ba truyén ngan dy viét &
ba thoi ky khdc nhau, nay tap hop lai trong mot cudn séch,
khong kip chia lai.

- Thoi, chita 1am gi. Ci 6ng Pham Thé€ Hé chién si vo danh
ciing phai dugc nha van Vi Bio ¢6 ldc dén dép chiit it, di céach
dén ddp chua phai da xuoi. Vay con cdi bit danh Vi Béo,
nghe t€u tdo linh trang va himg huc khi th€ nhu bi danh thoi
khang Phép ?

- Thuc ra vi mé Vil Trong Phung, khi di cong tic toi doi
tén l1a Vi Th€ Hé. Sau nay in nhiing truyén ngan dau tién, toi
khong thich cdi tén Han Viét cia minh, ben 18y chit Béo 1a céi
tén rat nom. Ngo dau 6ng b6 t6i mang cho mot tran, bdo hod
ra cling van 1a tr Han Viét, nghia 1a no 1a hoai bdo. Toi dinh
ddi bit danh mot 14n nita thi cudn Scp cudi bi dénh, déi chang
hod ra minh s¢ va tu thady minh sai?

Cho nén vii bdo dong t6 méi van vao doi anh, mot cudc doi
khong bang lang, ma ngugc xuo6i nhu dan du muc, 1énh dénh
nhu van chai tlr tinh nay sang tinh khac, tir qué huong Théi
Binh vao Thanh Hod tré6 ra Ha Nam, Nam Dinh, di chién
truong, tir Hoi Van nghé Ha Noi sang Téng cuc Thé duc Thé
thao 16i bdo Dién anh.

- Trd lai bit danh Vi Bio, chic anh biét mdy nam gén day
¢6 mot cay bt, ky 12 Bio Vii? - Ong nay & Hai Phong, ong
nay mdi that tén 1a Vi Bédo, nhung vuéng vao toi, danh phai
lat ngugc tén that. Thoi budi ngudi ngay so ké gian.

- Nghe n6i & Quy Nhon C6 mot dudng ph6 mang tén Vi
Bao ?

- bdy 1a mot liét si thoi chong My & dia phuong. Lan nao
t6i vio Quy Nhon, ban be ciing kéo t6i dén ditng duéi cdi bién
ph6 chup mot tdm anh. To6i diing ngdm tén minh ma ngudng
mo.

Nam 1989, Vi Bdao bi mot con tai bién mach mau nao, liét
nlta ngudi. Tré day, lap tic run rdy tap di, dén bay gio van di
tap ténh, lai con 1ay xe dap di tham ban be, nga suét may sudt
mat. Hoi 1am sao ma ngd, chi vao du roi vao chan : “ Diu bao
tat vao bén trong, nhung chan cu dap, tay cu 14i xe ra gifta
dudng. Ddy 1a tinh trang trung uong bao ma dia phuong khong
nghe ”. Anh rit sg tiém sg thudc, th€ ma vg, con trai, con dau
déu 1a bac si. “ C6 mot thing qué ma ba thay thudc. Nhiéu lic
tron dugc thudc clia vo & tAng trén, chay xudng ting dudi thi
da thdy con trai va con dau chan hai clra, quyét khong cho
chiing né thodtr . Ong qué ma ching bao gid chiu ngdi yén &
nha, hé ¢6 ai ru di choi di viét bdo & tan Lang Son, Lao Cai,
Nha Trang, Sai Gon... 1a di ngay. Mot hom vira xong cudc hop,
c6 nguoi ri di Tra C8, Vi Bdo lién goi dién vé nha xin phép
vo cho phai phép, nhung chi Phong dang di tham bénh nhan.
Anh voi quay sang bao t6i : “ Cau vé goi dién thoai hodc chay



qua bdo ba Phong ho mot cau, chiéu mai té vé ”. Hiang hdi
nhiét tinh v4i ban be thé, dén khi chi méi ddm mo udc xay mot
can nha nhd cho thodt cdi nha nit & ngd Quynh thi ban be
trong Nam ngoai Béc ngudi bi€u ké cho vay, ngudi tra cong
viét may cudn sach truyén thong cla tinh clia nganh, xay xong
cdi nha trong nita nam. “ Tién Un Un dd vao dén miic t& phat
hoang, hay 1a diém bdo minh sap chét ? . Chi Phong chép
miéng : “ Vo chong minh mdy chuc nam theo co quan, vé huu
tay trang, trong khi theo Phat ¢c6 mdy nam thi xay dugc nha.
Ban tinh trao long bung ra, Vil Bdo v6 nguc : “ Phat nao? Phat
day nay ”. Chi Phong cho mdt trang x6i xa : “ Anh dimg c6
néi nang bang b4 nhu thé. Bao nhiéu ngudi tai nang chang
kém canh gi anh, cong lao déng gép nhu anh, sao bay gid van
nha rdch vach nat ? Minh dugc thé nay rd rang 1a nhd & Phat ”.
Hoi thao két luan & d6 thi cdi 6ng Phat 1a ta Phat tai tam chi
con cach ngdm miéng an 1oi.
k sk ok

Thoi di 1am may bo phim hai vé thé thao nhu Nhiing ngoi
sao nhd, Phiit 89 theo kich ban ctia Vii Bdo, dao dién rat buc
minh vi con gai cia mot nha bién kich, theo doan lam thu ky,
sénh ra 12 1an khoi trudng quay, di theo tiéng goi noi hoang da.
Hom 4y vira dau budi séng da khong thay co ta dau ca, dao
dién hung hé néi véi Vii Bdo : “ Du b6 n6 1a ban clia 6ng va
toi, trua nay né khong quay vé, téi ma khong dudi duge né thi
toi 1am con ché ”. Chiéu t6i dita con gdi no ciing khong quay
vé, Vii Bao bao dao dién : “ Thoi 6ng oi, dén nudc nay thi lam
ché con hon 1a mat ban ”.

Vi Bio nhi€u ban, giao thiép rong, chi c¢6 thém ban chi
khong bét di. Nhung ¢6 may nguoi timg 1a ban ma khong bao
gi0 trd lai 14 ban dugc nita, may ngudi ban Van lic Vil Bao 1am
nguy vi cuén Sdp cudi da xong ra viét bai ddnh boi them. May
chuc nam qua réi, chuyén tudng da quén di dugc, & ldc x€ chiéu
mdi tré lai buc boi trong long. Ngoi bit hai hude cham bi€m
Vii Bdo cht tam danh tra loai nhan vat ma 6ng goi 1a “dling si
diet dong doi”, ldc cong don thi s véi ra quin, bo mac dong
doi, nhung khi chién thang thi nhdy 1én cdm cd lam ngudi hing
tién phong déi mdi. Truyén ngin Nguoi vdi linh hén 1a mot
trong nhiing truyén hay tron ven cia Vii Bdo bén canh nhiing
truyén con ngdn ngang chét bdo chi. Tap Nguoi vdi linh hon
clia anh da dugc dich in & Phép, Sri Lanka, My, An bo.

Mot loai nhan vat khac 1a d6i tugng cham bi€m cua Vi
Bao, ddnh mai khong méi tay, d6 1a Phé tién si khong hitu
nghi. Bang c4p cho, danh hiéu xin ti¥ cdc nudc anh em tao nén
mot thiéu s6 nhitng ngudi thi€u nang luc, nhiét tim déng gép
ma thanh nhiét tam ph4, thién chi hitu nghi ma thanh ra khong
hitu nghi. Ong tré di tré lai v6i loai nhan vat ndy trong rat
nhiéu truyén ngan va kho tir vung rédt dan da ¢ ngén ngon 1én.
Céi hoi dong khoa hoc hitu nghi ctia nudc ban nhén nhdo
nhiing “cu ski, cu in, 6ng 6p, ong ép, ba na, ba va”, nhiing gido
su Atnhép, gido su Déplop, gido su Lomcomski. Mot nhan vat
thich xu ninh di biang ddu g6i duge Vii Bio dit cho cdi tén
Andray Xunxoe, Andray la tén nguoi Nga, xun xoe tit nhién
la mot tir ti€ng Viét. Truyén Ly sy nguoi doi cb hai chuyén gia
rém viét bdo tuyén truyén an 6¢ sén bd, khi ngudi ta da an réi
thi lai bao 6c sén doc, mot ngudi 12 bac s Vian Dinh Dién, mot
ngudi 12 phé tién si Mai Thi Dich - Vian Dién, Mai Dich Ia tén
hai cdi nghia trang & Ha Noi.

Hinh nhu ¢6 1an nha vian T6 Hoai da vi mot nha tho nhu
ngudi ganh di hai cdi bo chit. Toi hinh dung Vii Bio ciing gdnh
hai cdi bo ch@t khdc nhau nhu thé. Bén nay 1a b6 chit 6ng thu
lugm trong dan gian, c¢6 nhiing tir ngit thanh ngit von 1a cua
duong pho, Vil Bdo dung tré nén méi mé cit nhu o6ng 1a ngusi
dau tién tao ra ching. DAy 1a ngudi vdi linh hon. Day 1a phé
tién sT hitu nghi. But bi hét muc 1a chi nhiimg ngudi stc cing
luc kiét, luc bat tong tam, Nha tré khong cé bo chi nhiing co
quan 1a chd cho cén b giti con cdi minh vao, nhitng cau 4m
o chiéu da tu di vao toilet dugc nén “nha tré” khong can bo.

B6 chit bén kia ctia Vii Bdo 1a nhitng ngon tir quen ding
cta bdo chi, ctia cong chic van phong, cta bién ban, nghi
quyét. Nhé ngay nao trong thu vién ctia chi Bich Ha 6 Hoi Nha
van, lan dau tién toi gid ban Sdp cudi in nam 1957, khong khoi
bat cudi bit gap bic thu cha cap trai gdi viét cho nhau ma cudi
thu 1a cau “chao than 4i va quyét thang”. Vii Bo c6 cdi ly clia
ong, hinh nhu dan minh quen an néi bang thit ngon ngit do hé
thong thong tin dai chiing truyén bd hang ngay. Nhitng tién
don, nhitng cudc ddu tranh ai thdng ai, giang son gam véc,
nhitng vi mo vi mo... Nhitng ngon tir khuén méu, to tat va hoa
my dugc ong dung lai bdng nhién trd thanh ngon ngi trao
long.

- Nhung ciing phai than trong véi loai ngon ngit nay, cling
nhu phai than trong khi dung tiéng 16ng 1a nhitng thit khong
bén vitng, nhanh thay d6i - Toi n6i - Anh nhé lai van xuéi
nhitng nam ba muoi bén muoi thi rd, ngdn ngit thdi cudc va
thoi diém dugc dung, & chd nao thi ngudi doc hom nay thay
chd 4y ngod nghé tic cudi. Riéng ong Nam Cao tranh dugc thi
ngodn ngit nay, van dong ct nhu cia ngudi thoi nay vay.

- Toi 1a anh viét bdo, suc sao nhiéu trong cong van nghi
quyét, nghién ngdm nhiéu vé€ né dé€n mic né ngdm vao minh,
minh tron tru néi ra nhu ngudi nhap dong.

Chat bdo chi thi da han. Vii Bdo thira nhan v6n xudt than
12 anh 1am bdo, mudi lam tudi da 1am cha nhiém t& bdo cla
thi€u nién tién phong thi xa Thanh Hod. “Tir anh nha bdo phan
dau thanh nha van. Dén khi thanh nha vin roi, vé huu lai phan
d4u tr& thanh nha bao dé ki€m s6ng”. Ky hop quéc hoi nao
cling xin mot cdi thé dén du nhu phéng vién bdo chi.

Ban be nhin thay trén truyén hinh Vi Bdo déng bo chinh
té ngdi nghe nghiém chinh, goi dién hoi 6ng dai biéu cla tinh
nao. “ Khong biét a, dai biéu clia x6m liéu Thanh Nhan nha
toi tir 1au r6i . Al goi di viét 1a di 1ién. Bdo nao nhd viét ciing
viét ngay. Nhiéu truyén ngén ctia Vii Bio ddy chat bao, dugc
viét nhu viét mot bai bdo. Con nhiéu bai béo lai in ddy déu tich
clia ngudi viét van, c6 than phan, cé cé tinh va su phat trién
tinh cach. Nhiing bai bdo sinh dong, hém hinh, c¢6 khi ban bdo
quén dé tén tic gia, ngudi doc van biét 1a ctia Vii Bio. Ong
viét rat duyén vé céi siéu thi dau tién cia Ha Noi & chg Hom,
vé 56 phan thing trim xuyén qua thé ky cia bach hod tdng hop
Trang Tién. V€ doan dudng triing mua mot tran ddu mua 1a
ngap lut, 6ng ké chuyén thoi Phap & mot cira hang déng ho cé
mo hinh con cd ngam mot chi€c dong hé chéc choc lai cii cd
nhiing déng hé vao binh nuéc dé ching t6 dong ho khong
thdm nudc. R6i 6ng van vao doan dudng ngap nudc no ma cho
rang ong troi thdy c6 nhiéu hang rém nén lau lau cho mot tran
mua dé dan Thanh Nhan nhiing gidy khiing b6, dép da, dép ro,
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cé xe gdn may nita, ma thir chat lugng... Poc nhiing bai bdo
dy, vui thi vui that, vui nhat l1a di qua doan dudng triing Thanh
Nhan thdy né da dugc ton cao, nhung ciing lo cho Vii Bao.
Quy thoi gian ctia 6ng khong con du dat 1am dau, sao khong
chuyén tam viét van ? Doc cudn héi ky cta To Hoai, toi ben
di xdi bdy hai nguoi viét héi ky, Ma Vian Khing 1a mot, Vi
Bao 1a hai. Vii Bio gio hai tay nhu diu hang, chiu thua khong
tranh cai :

- Xin tuan lénh, nhung thl trudng ciing dimg sot rudt

- Nhung ma phai tiang toc 1én. Giong vian hdi ky hai hude
cling dugc, nhung hé dong dén ngudi di ddnh minh ngay xua
thi giong dimg c6 dung dung thién 16i. Nhitng ngudi dy ciing
ddy ndi niém va ciing sdm hai tir lau roi.

Vii Bao cuoi :

- Thoi budi 4y n6 thé. Tay phdi chém vao tay trai dy ma.

Ao 20 cdu kinh mot lic r6i lai 20 20 cudi. R6i mot chang
trai hai muoi tudi trong cau lac bo vin hoc tré dén deo ong di
du sinh hoat hang thdng. Vi Béo 1a ngudi d6 dau cho cau lac
bo; rat chiu kh6 ngdi nghe céc dai thi hao dai van hao tuong
lai doc tho, doc van xudi, roi viét nhan xét cin than va tran
trong. Hinh nhu & tudi 6ng it c6 nha vin nao cé thé choi
thuong xuyén, choi bén viing v6i nhitng ngudi viét tré, dugc
ho kinh trong va tréu diia ngang hang nhu vay. Mot 1dn né 6ng
lam t6i mé6i nhan 16i dén néi chuyén véi cau lac bo, t6i chua
bao gio xudt hién & noi dong nguoi say van chuong nhu vay.
Nhung ti€p xtic v6i cdc ban tré hom ay, toi thdy Vi Bao c6 ly
vi da ddnh ban thudng xuyén véi ho. Toi ké chuyén nay véi
nha van Tran Hoang Bach, anh bao : [ Ong Vii Bio choi véi
tré con da thanh truyén thong. Cdch day hon ba chuc nam,
ngay tién td di bo doi, ong dy cling kéo mot cau lac bo nhu thé
dén, doc tho Anh Bdch oi anh da di roi.”

Toi ciing & tudi hai muoi khi dem tdng nha van Vi Bio
nong danh khét ti€ng nhiing cudn sich dau tién. Sau vai ngay
bao gi¢ cling nhan dugec mot 14 thu dai giri dén co quan, ghi rd
to & phong bi giri nha van H6 Anh Thadi, hoi 4y toi rat ngai bi
déng nghiép & cong s& goi 1a nha van. Nhung doc nhiing dong
nhan xét chan tinh cta Vii Bio thi binh tinh lai. Toi dén choi
nha, 6ng nhic con trai goi toi bang chd. Toéi nguong nglng
phan doi thi ong bao : “ Ban clia bo, con phai goi bing chii 1a
ding ”. Céi 6ng n6i nang viét lach trao 10ng khong kiéng de
hod ra ciing rét gia trudng. . .

Dén day mdi chot nghi, mot ngudi ¢6 cong dao tao nhiéu
16p nha van tré & Ha Noi nhu Vi Bdo, mot ngudi 1a thanh vién
sang 1ap Hoi Nha van Viéet Nam ma dugc cic cay bt tré hom
nay chiu cho nhap hoi va cu x{t ngang hang phai lia, sao lai
khong dugc moi du nhitng hdi nghi nha van tré toan qudc
nhiéu nim qua nhi ?

Vi Bdo lai cuoi :

- Cédc nha van dau rau téc bac phai dat lai cau hoi méi
ding : Vi sao ho khong duge ching té moi vao cau lac bo van
hoc tré ?

Ho Anh Thai
Trich : Ho tré thanh nhdn vdt ciia téi ;
Nxb Thanh Nién ; Ha Noi 2000.
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Tin Odan F0od

L& hoi kén ré

Sau gan 60 nam dut doan, ngay 15-03-02 (ttc ngay 2-2 am
lich), tai lang Pudng Yén, C6 Loa, di dién ra L& hoi kén 1é,
mot 1€ hoi lich st ¢6 tir thoi Hai Ba Trung, vé6i nhi€u cudc thi
dan gian ky la. Chang trai thang cuoc s& dugc sdnh duyén
cling c6 gdi dep nhat lang. Xua kia, 1& hoi dién ra tai Dudng
Yén trang, téng C6 Loa, Pong Ngan chi, vao ngay 2-2 am
lich, cdc chang trai chua vg, khong ké giau ngheéo déu cé
quyén tham du. Ho s& dugc thir thach boi nhitng cudc thi kha
la lung : tir d4u ki€m, mia vo, cay rudng, cau &ch, bit chach
trong chum, dén choc ché kéu bang cang riéng. Chang trai
thang cudc s& duoc sanh duyén ciing c6 gdi dep nhét lang Yén
trong sudt ngay hai, trudc bao danh mat ngudng mo clia cac co
géi trong ving. TAt nhién, sau d6, m6i duyén tinh ctia ho ¢6
thanh traim nam hay khong, thi dan lang dé cho c4 hai tw quyét
dinh. L& hoi cudi cing da dién ra vao nam 1945. Sau dé6 1a
nhitng nam chién tranh va cudc séng véi bao lo lang muu sinh,
khién khong con ai chi y dén ngay hoi ky la d6 nita. N6 da bi
roi vao quén lang, cho dén ngay mot chang sinh vién lam luan
vin t6t nghiép da tinh cd phat hién ra mot ban chép c6 xua néi
v€ ngay hoi dac biét nay. Thi ra, 18 hoi ¢6 ngudn goc tir viéc
kén 1é cho ba Lé Hai, mot nit tuéng tai ba chia Hai Ba Trung.
Bén than pha — tir ma dan lang tran trong goi ban chép tay dé
— k& ring sau khi gidi phéng dugc 65 thanh tri bi gidc chiém,
ba Lé Hai dugc phong lam N St Anh Phong va tr6 vé song
tai Dudng Yeén trang. Vi ba néi ti€ng xinh dep nén c6 rat nhiéu
chang trai dén ciu hon. Vay la thinh miu — me cta ba — phai
té chitc cuoc thi 16n dé chon ra mét phu quan cho con géi
minh, vira dé duy tri noi giong cla td tién, vira dé phat dong
phong trao cay cdy & dia phuong va huin luyén binh ma,
chuén bi cho nhitng tran d4nh sau nay. Vay 1a qué khit da duoc
ghép noi v6i hién tai, nhiing ngudi dan cta Puong Yén trang
xua, nay la lang Yén, xa Xuan Non, huyén Dong Anh, di c6
gang khoi phuc lai ngay hoi ciia minh. Ho dd moi nhiing cu
cao tudi nhat trong lang ra san dinh, chap ndi ting cau ho ve,
ting tinh tiét c4c tro choi xua, dé tdng hgp thanh kich ban cho
ddm trai, gdi trong lang vira tp vira chinh stra. Cu Nga, mot
130 ba hon 90 tudi, ngudi xua kia da tiing dugc chon vao vai
nit Théanh, n6i : “ Bdy gio thi toi khong phdi lo rdang khi ching
t0i mat di, cdi 1é hoi nay ciing di theo luén ! > (Thuy Duong,
Gia dinh &X4a hoi, s6 23, 19-22/03/02)
Tin ngan

* Dan nhac Jazz Baden - Wuerttemberg (CHLB Diic) da
biéu dién tai Nha hat 16n Ha Noi dem 26-03-02. Day 12 mot
dan nhac néi tiéng tai Pic, gébm khoang 30 nghé si & tudi
“U25”. Jazz band tré trung nay ting luu dién tai hon 20 quéc
gia, day 1a 1an ddu tién ho dit chan t6i Viet Nam. Gid vé § Nha
hat 16n kha dat : 80 000d, 100 000d, 120 000d /vé, nén khé
dép tng dugc sy mong moi cta hoc sinh, sinh vién. Vi thé
Vién Goethe HN c6 t6 chitc thém mot budi vao t6i 25-03 tai
phong hoa nhac-Nhac vién HN véi gid binh dan : 15 000d/vé.



Nguyén Du

Gioi thiéu mot kho
anh Viét Nam

(1920-1930)

Cach day gan 20 nam, t6i dugc ong anh giGi thiéu
mot gia dinh nguoi Phap dang song & lang Ambialet, gan
tinh Albi. @ng anh cho biét la gia dinh nay con gitt dugc
nhiéu d6 ¢d va hinh 4nh Viét Nam

Téi lién lac xin gap cu Simone Peyrin.

Cu Simone va anh con trai Yvon ti€p toi trong can
phong khiach am ciing. Giita phong ké bo salon Viét
Nam bang gd gu cham trd hoa 14, canh nho quin lugn
quanh doi nai. Trén vach phia truée treo mot tdm truéng
bang lua théu, mau sac vui tuoi, hoa van va chim muong
vién xung quanh may dai tu. Phia d6i dién ké chiéc ta
kinh dai dung chén dia, bén trén ti la bo chuong, khanh
bang d6ng. Canh ti dung mot chi€c mam dong rat to
cham tré li ti, chiéc chan dén duoc duc déo ti mi thang
tr mot than cay, khong ghép noi v.v. Ching t6i chuyén
trd than mat. Cu Simone ti té ké lai nhitng ki niém thoi
thanh xuén s6ng & Viét Nam, bén canh chong 1a ong
Charles Peyrin...

Charles Peyrin sinh nam 1895 trong mot gia dinh nha
binh. Cha va chud ong la si quan quan doi. Lon 1én 6ng
cling tinh nguyén phuc vu nha binh, tham du dai chién
lan thi nhat tai chié€n trudng dong bac nudc Phép.

Nam 1920 6ng dugc gtri sang Viét Nam.

Tai Viét Nam, Charles Peyrin duoc giao trdch nhiém
di chup anh cho co quan v€ ban d6 (service de
cartographie). Trong may nam lién, 6ng c6 dip di rat
nhiéu noi, tir ving Viét Bic vao t6i mién Nam. Ong da
timg cu trd tai Ha Noi, Hai Phong, Nam Dinh, Lai Chau,
Nha Trang, Tay Nguyén, Sai Gon, My Tho, ving bién
gi6i Cao Mién v.v. T6i dau ong ciing chup rit nhiéu anh,
chup cho co quan va chup riéng cho chinh minh.

Nam 1925, Charles Peyrin tr6 vé Phéap, 1dy co
Simone. Nam 1926 cap vg chong tré cung trd lai Viét
Nam. Ong tiép tuc cong viéc cii. Ong ba sinh ngudi con
trai dau long Marcel-Paul tai Ha Noi. Cu6i nam 1933,
quan ba (capitaine) Charles Peyrin cing vg con hoi
huong. V& Phap, Ong ti€p tuc phuc vu nha binh cho dén
ngay vé huu. Ong ba sinh thém ngudi con trai Yvon.

Charles Peyrin mat nam 1972, chon tai lang
Ambialet.

Kho anh tu cua Charles Peyrin, néi ding hon 1a kho
am ban bang kinh, c¢6 khoang hon 1000 tdm. Anh chup
tai Viét Nam chi€ém d¢ hai phan ba. Ngoai mdy chuc tdm
chup ¢& 16n (9x12 cm va 13x18 cm) phan con lai la c&
6x6 cm. Diém dic biét cia bo am ban nay la dugc chup
bang mdy anh dugc trang bi 2 6ng kinh. Méi tdm kinh
6x13 cm dugc chup va trang ra thanh 2 am ban 6x6 cm
tuong ng v4i géc nhin cia mét phai va mat trdi. Cho vao
may dac biét, soi 1én s& thdy hinh néi (stéréo).

Toan bo s6 am ban ctia Charles Peyrin chup va trang
tai Viét Nam nay chua hé dugc rtra ra gidy lan nao.
Chiing ngdt im hon 50 nam trong may cdi hop &m moc,
bui bam. Mot s6 bat ddu bi tréc, bi rach. C6 vai tdm bi
v0, stit mé. Tat ca bi bo quén trong mot x6 gac xép.

Pho Hang Pao

Lan trude gap cu Simone toi e ngai khong ddm muon
nhiéu. Chinh cu ciing hoi ling ting va kin déo to y
khong muén cho muon nhiing tdm chup cong dong
ngudi Phép vi khong hay ho, bé ich gi doi voi nguoi Viét
Nam. Toi khong keo nai va chi lya nhanh dugc khoang
hon 100 tdm am ban.

Liic bt tay vao rira anh, cau hoi dau tién dugc dat ra
la anh nén phéng 16n c& nao ? Rira thir vai tdm thi nhan
ra rang may anh thoi dau thé ki 20 con tho so, chua ¢6
céc bo phan do ngdm chinh xdc. Nhiéu mdy khong c6
diéu chinh van t6c hoac néu c6 thi ciing chi c6 mot hai
van toc cham. Do nhay cta émulsion orthochromatique
(Lumiere, Agfa, Aschrom, Guilleminot) cling rit bi giGi
han. Trong diéu kién khé khan nhu vay ma chup duoc
mot tdm dnh ¢6 b6 cuc can d6i, dudng nét rd rang, sic
do tuong phan trung binh, thi ngoai tai cua nhi€p anh gia
con phai trong cay mot phan vao may man. Nguoc lai,
bo cuc léch lac, dudong nét chao md, sac do dam nhat qua
ddng thudong hay xdy ra. Hau qua dé hiéu Ia anh hinh
vuong thudng c6 bo cuc long 1éo. Toi quyét dinh cat bo
nhiing ché trong rong. Anh hinh chit nhat ¢6 bé cuc chat
ché, hai hoa hon. Diéu c6t yéu 1a noi dung tuyét doi
khong bi thay déi.
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Toi chon khé gidy 24x30 cm gin giong hinh vuong.
Vira da 16n ma khong qué cong kénh, ton kém. Gidy tot,
thudc hay, tay quen, nén khau rira anh ra gidy tuong doi
nhanh. N6i 1a nhanh nhung cling phai mat cho méi tim
khoang ntra gio loay hoay rira thir vi chat lugng cac tim
am ban rat chénh léch nhau. Tdm thi m¢ nhat, tdm thi
den kit. Khau tu stta anh méi doi hoi nhiéu thoi gian vi
hau nhu tdm am ban nao cling bi moc, tray xudc, ¢ vét
tay. Trung binh mdi tdm anh céan do vai gid trang diém,

Gdnh nuoc

tdy xod, nhung thinh thoang gap tdm “ bd thi thuong,
viong thi toi 7, hu hdng nhiéu qud, thi phai mat mot hai
ngay mdi xong.

Toi bo ra vai théng lau chui, rra va tu sua xong hon
100 tAm anh. Anh duoc dem di trung bay trién 1am ba
1an, cho ban bé Phdp mugn dung lam tai liéu thao luan,
trinh bay vé dé tai Thuc ddn Phdp tai Viét Nam.

Thé r6i bang di mot thoi gian toi khong dé y dén kho
anh Charles Peyrin nita. 100 tdm ciing tam dt ! Méi day,
nam 2000, nhan dip trao ddi v6i may ngudi ban thi duoc
bi€t duong nhu tai Viét Nam dang c6 nhu ciu tim kiém
nhitng hinh anh ngay xua.

Toi suc nhé dén cu Simone...

Lan gap g& ndy vang mat cu Simone, cu mat roi.
Yvon vui vé tan thanh ngay y muon khai thac hét kho
anh ctia t6i. Cam dong hon nita 12 Yvon khoan trang toan
bo s6 am ban cho toi. Muon lam gi thi lam. Toi cam on
su tin cdy ctia Yvon bang 10i hita s& lam song lai nhiing
ki niém cta o6ng ba Peyrin. Toi hoi hop chd vé nha mot
hom cong thém may hop 16n chita day nhiing hinh anh
Viét Nam !

So v6i kho anh cua Albert Kahn (Villages et
villageois au Tonkin, Conseil général des Hauts de
Seine, 1986), hay cuia Pierre Dieulefils (Thierry Vincent,
Pierre Dieulefils,1998) va mot s6 buu anh ngay xua
(Jean Noury, L’Indochine avant I’ouragan, 1984) thi
kho anh ctia Charles Peyrin chiém mot vi tri kha dac
biét, bé tic cho nhiing kho anh kia. Véi tu cach 1a mot
si quan di chup anh cho nha binh 6ng duoc tiép xdic dé

dang v6i cac quan chic thyc dan, lui téi nhitng noi ma
khong phai ai ciing t6i dugc. Lic ranh rdi, ong lai 1a mot
nguoi chup anh nghiép du giau kinh nghiém, say mé ghi
lai nhitng sinh hoat ciia dan thuong ban x@ va ctia cong
dong thuc dan Phép.

Nhiing nguai di tim ki€m tai liéu ngay xua s€ gap lai
vai khu pho Ha Noi, canh quan xung quanh hoé Hoan
Kiém. Thdy duoc cau Long Bién, bén cang Hai Phong,
Sai Gon. Nhiéu lang qué, nhiéu sac dan mién nii... Mda
rong, rudc thanh, choi trau, hoi tay... Nguoi viét st tim
dugc mo Francis Garnier va mot s6 nhan vat khac cua
thoi ki Phap di xam chiém thuoc dia.

Vat doi sao doi.

Nhin dong am ban hu hong doi lic ban khoan, ludng
lu. Nhung rdi lai tu dong vién tinh than c6 ti€p tuc lam
cho xong. Bu lai, c6 nhitng giay phtit duoc bay nhay, tha
hon theo doi ndi trap tring may khéi. Nhé nhiing nuong
chiéu, nhé song nu6c ménh mong vang vang tiéng hat
song Lo, song Thao. Qua déo vugt sudi, ghé tham ban
lang, qué ngheo lam 1d. Ciing ¢6 lic phai nén con xtc
dong, bung bao da dimg nghi dén canh trudc mat, ¢t c6
lam cho dep, cho xong tdm anh.

Con duong thién Ii dai hun hidt nhung da thay thap
thodng lily tre qué nha. Mai day ching ta s€ c6 mot kho
anh kha quan trong mang dau tich Viét Nam hdi dau thé
ki 20.

That 1a 1dm cd4m. Trong lic moi ngudi déi méi thi
minh lai di béi céi cii. Cha hiéu tai sao, cha biét dé lam
g1?

Minh dang om trong tay ddu vét cua mot thoi nén
quén hay hinh bong ctiia mot thoi phdi nho ?

Mong rang nhitng ki niém, nhiing hinh anh nay sé
dén duogc v6i nhiéu nguoi Viét Nam dang song trong
nudc hay dang luu lac khap nam chau.

Nguyén Du
(Lyon, 3/02)

dunguyen@voila.fr
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