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tai liéu Aziz Haidari [/ Reuters
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Chéau Au truéc van dé
nguci nhap cu

Hoa Vian

Cuéi ciing thi luong tri, hodc gid chi 13 mot tinh todn bot
ngén han hon, ciing dé (tam ?) thing tai hoi nghi cdc nha linh
dao Lién hiép chau Au (EU) tai Sevilla ngiy 22.6 vila gua.
B&i ching 6 cdch goi nho khdc vé cdi dut dn ctia cdc ong Jose
Maria Aznar (thii tuéng Tay Ban Nha) va. Tony. Blair (thi
tuéng Anh), Berlusconi (¥) nhim * han ché luéng nhap cu bat
hop phip ” bing cach de doa “ trimg phat ” nhilng nudc ¢o
phiéu dan di cu, néu ho khéng tnyc ti€p ngin chan ngudi nudc
mirh ra di, tim cdch dinh cu & chau Au : mét dy 4n thién can !
Thiic ddy b&i két qua chia nhiimg cudc tuyén cir va thim do du
luin gin day trong cdc nudc EU cho thiy sy dang 1€n clia cic
phong trao dan tuy, di danh, song le it ra ngudi ta ciing ¢ thé
trong doi-& nhilng nha ldnh dao cu phéch ciia chau Au mot
tdm nhin xa hon. i

Khong néi t61 nhitng khia canh dao ly. Lim sao mét nha
chinh tri c4p cao & chau Au thé ky XXI ndy lai c6 thé ¢6 do
tuémg ring c6 nudc ndo doéng kin duge bién gidi 7 Khi nhing
dong co gan véi chinh cudc séng clia con ngudi di thic giuc
ngudi ta bb ca lang nude ra di thi nha nude ndo ngén chan ndi
~ nhét 12 nhig nha nuée & cdc mrde “dang phét trién”, ching

“manh ” gi, dit cho ai d6 c6 thé tudng ring “ manh ” déng

nghia v&i ddm dan dp nhan dan 7 Va khi 4o 4nh clia mot cude
séng toan nhitng dé dang & cdc nudc tay phuong di ngdm vao
dén timg gific mo cha hang triéu ngudi thi lam the nio dep
duoc hét bon budn ngudi ddy manh khoé sin sang ding moi
thil doan dé chét diy nhiing con tau hang trim hay hang ngin
con ngudi - hang hod dé mang dé 1én nhiing bii bién ving,
séng chét mic bay ?

Chira ké nhitng khia canh kinh t& ciia chinh cic nudce chau
Au, dang cén — rat cin — nhing nhan coéng di loai, chi vi mot
1€ don gidn 12 ty 1¢ sinh dé & EU xuéng qué thdp khang di bio
ddm mifc tdi sinh dan s8...

Hang chuc 1y do dé cic nude EU tim céch tiép can vin dé
dan nhap cur mot cich todn dién, bd qua moi chinh sdch mi
dan ngin han. Thda hiép tim duoc & Sevilla, do Phap va Thuy
Pién thiic ddy, it ra dd tranh dugce nhing t& hai d6. Con lai la
vin dé khidc. :

H.V.




Ndm Cam Sdu Quyt

Bio nha than mén,

Ngay ndo toi cling lén * quép ” theo déi wu... Cam lam,
Cam chin, c¢it mé man nhu doc chuyén dai “ v 4n ”. Thanh
ra, khi doc b vé Nam Cam vi ddm tay sai hing ngang va
hing doc clia anh ta, dang trén Dién Dan thi thiy nghe thuat
x40 nin, géi ghém cia ddu bép phe ta 12 ¢6 tay nghd . Khen
14 khen that long, khong ninh nhau dau.

Con cdi vu bit day réi cé dong rimg hay khéng/chua thi,
theo ngu ¥. ciing 12 mo6t phin * hitu co ™ clia cdi vd tudng niy.
Hoi “ ai ddnh ai ” noi chén thim cung thi vin c& nhu chuyén
chuong héi cila bac Kim Dung. Xin xem héi sau (may ra) s&
13, néu ** cdu chi ” khong bi * dot tir ” nhu bdo ta dd ¢6 ¥ cinh
bao. Trong khi chér dgi ngon dén cong Ii sing o — v sau khi
gidi béng di thé gidi dep tréng xEp ci¥ — ta con c6 thé 8 chire
ci cuge cho vui [vé nhiing dién biéh méi ciia v dn Ndm Cam,
xin ban doc xem phdn TIN trong sé nay, chd thich cha DD).
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Duy c6 mot diéu, c6 & do cdi bénh * 1au iau ndi con lac
quan t#u ” khé chita clia ban thén, 16i lai 1dm cdm ngéi nghi
xem vu Nam Cam ligu cd 16 ra duge diéu gi hay ; cho diy do
c6 thé chi 12 nhitng hiéu ting bén 1€ (side effects) vi khong do
thién ¥ cla ai ca. Thoi thi ciing xin thanh that khai béo ra day
vai suy nghi vung trom, thira Iic ai nfy ban biu véi... World
Cup.

banh Ké Cé Teén va Co Pia Chi

Vén di quen doc nhimg bii nghi luan dai, dai va d& diy
4m chi, * ddnh " nhiing ngudi khong tén, trich din... khang
ngudn, trong cii truyén théng ctia © ta ”, phai thi nhén trong
vu Nim Cam t6i di 1dm phen nin thé md doc tén ho, chite
phén, khong phai chi cta nhitng tay 1am “ gidc ”, mi cbn ciia
cd mot s¢ “ quan ”, Ngon dén soi méi cia bdo chi va du luan
chia cd vio chuyén ban dém ln chuyén... ban ngay. Lai thém,
khéng phii cdc quan ndy déu di “ chuyén cong tic ™', hay ** tha
hod ” bé di 1am... con buén, di lam... Viét kiéu, hodc da... nghi
huu.

Bén canh, ldn theo cic dudmg day, nha bdo ciing 1im 16 ra
mot s& thé cdch 1am viéc vA xit Ii cdc vu viée cha nha nudc ;
vi ho 1dn 1én khd cao trong cdi co ché chinh quyén. Réi hé so
mdi, hd s¢ luu trit duge phanh phui, céng bd. Cho di nhimg
chuyén phai bay nhr vy c¢6 xdy ra do bin tay dao dién hay
khéng, vé& mot phuong dién nio dé, day ciing 12 mét cdi gi
vugt qué “ truyén théng .

Theo cich nghi ba phdi, t6i tam coi d6 mot khia canh tich
cue.

*“ Accountability ”

Dap ddu xin 16i ba tinh, toi trwong chif tiy ra khong phai
dé khoe gidi tiéng nude ngudi, mi chi dé€ nhan t6i dét... tigng
nuéc toi.

Dii chi biét loang thodng, so sii vé bé may hanh chinh, va
cung cach diéu hanh chi dao trong nude, cdi cdm tudng la hién
tuong ngudi phu trich khong ddm/dwge/bi chiu trich nhiém
vé viéc minh giao phé la kha phé bién; tir d6, cdi chuyén
accountability chi con Ia thd bdo bdi dinh cho nhimg lic
ngudi ta dem ** déng chi * clia nhau ra ma... lam thit.

Trong vu Nam Cam, do céc tén ho vi dia chi... that duoe
tnmg 1a, cii van dé accountability mic nhién “ két ” véi ngudi
that viéc that. Ngay cd su két dinh niy con mo hé, luom
thudém, hay “ truéc ching tring sau ”, cdi anh lac quan téu
frong t6i cho ring : Théi thi ¢6 dip 1am ** néi sei ”, ¢6 lam 16
bénh ciing vin t6t hon gidu bénh, chd chét (xin cic vi thiy
thudc nhu me hién x4 t61 cho, néu cau nay 12 mét ciu b4 14p).
N6t tich cue 12 néi theo cdi nghia d6. Né nim & cdi v& “* dan
bi€t ”. Ngay nio dan ta nhén 1én mic * dan kiém tra ” thi iai
danh chd xem hdi sau, theo thé sy lén xudng, trdi sut. V6i bin
than ngudi trong cudc, thyc t€ s& gitip ho ¥ thic ring “ phip
thuat ” phan than chic vu ra khdi accountability c6 thé s
khong phat huy céng luc d& dang trong d tién cfia... cude doi.

Ctng nhu cdi ** vin nan ” : nita li nuée 1a ddy phan nita hay
voi phan nira. Trude i nuée van duc, “ vAn nan ” 13 nhin ra cét,
bui hay ¢d tim c4i phén trong sust. Lin nay, téi thir xin [Am
cdi anh lac quan. Chi cdu xin sy trong sust duge xi héi ndm



14y, dua ddn vao ti€n trinh lam méi dat nude, cho anh Tdm Cau
b, ban tdi, duge dzui.

Puge vay, t61 mimg,

Nguyén Dua (e)Cot, California, Hoa Ky
Nhdt san

Trong miy s6 gin day, vi nhiéu nguyén nhan khic nhau,
mat bdo Dién Dan con dé nhi¢u sai sét. Xin don cir mot vii
* hat san ” :

# 56 119 (thang 6.02) : trang 1 {cot 1), dudi bifc tranh, thi€u
mot dong * tranh Pham Tdng > ; trang 23 (cot 2), bai tho clia
ciing tdc gid Pham Tang (Boc Solo), dong 4, xin doc 1a : “ Tri
tam thdc loan . Xdc hinh qudn dau”.

* ciing 58 119, trang 2, ¢ot 2, doan ddnh s6 3, dong 6 va 7,
xin doc 14 :

tr, 41, hang 2 : chit dai (9)...

tr, 41, hang 5 : chit sgu (11)...

* 58 118 (thdng 5.02), tr. 26, bai trong khung (cfia Han
Thuy) tva dé Ddu phdy, va, cdi gach ndi, mot s6 doan ciu
khong thé nio doc duge : d6 1a nhing doan cau ma khi lén
khuén chiing toi ditng bo chit .VnArial nghiéng, song nha in
khéng cé, nén mdy in di ty dong thay thé bing nhimg chudi
ki t vo nghia. D6 14 nhimg thi du (c6 ddnh s6 tit 1 dén 5) noéi
¢ ddu bii, Dac gid mudn c6 van ban chinh xdc clia bai ndy, cé
thé doc thing trén mang (http://perso.wanadoo fr/diendan)
hodc viét thy vé tod soan,

* Ciing trong s& 118 nay, bal Mdt trdng thir nhdt (tic gid
Cao Huy Thuan), tr. 19, cdt 2, 6ng Nguyén Hitu Thanh luu §
mdt s6 16i chinh td : t8n tdc gid bai tho Giang ldu thie hodi 13
Trieu HB (khong phai HS), cau ddu bai tho phii doc 14

Déc thudng giang ddu 1 tiéu nhién
[thuomg (1én) chit khong phai thgng (trén), tiéu (khong phai
tiéu)). Cau thit ba : Pdng (thay vi dong) lai ngoan nguyér...

Dong 34 : Hé thoi ¥ (thay vi y) hw hodng.

* g6 115 (Xuan Nham Ngo, thang 2.02), bii Nguyén Tai Cdn
trén nén thi hoc Viét Nam (tic gia Dang Tién), trang 36, cot
2, dong 12, cau tho 6 chit xin doc 14 :

Réi mia tode rd rom kho

Chir toéc (phuong ngit mién Trung, nghia 13 rg, c6 ngudi
mién Trung dé nghi phai viét 12 t6f), thiy c¢d cha ban bdo di
* nhanh nhiu dodng  sira thanh #de.

Chiing t61 thanh thire xin 161 doc gid va cdc tdc gid, va cdm
on nhiing ban doc dd viét thir liu y vé& nhing sai sGt nay.
Chiing t5i s& ¢ ging han ché t5i da nhimg 181 chinh ti va 13i
in trong thdi budi chit nghia nhiéu nhuong hién nay dé Dién
Pan vin con 12 t& biao doc duge khong chi & ndi dung.

- N
€ing ban doc

Nhu thudng 1€, sau s§ bdo thing 7 nay,
Dién Pan s& nghi mot thing hé.-S§ 121 s& xudt bin ddu
thang 9-2002. Xin kinh chdc ban doc nhitng tudn nghi he
vui khoé va xin hen thang 9.

DIEN DAN

Phiéu mua bdo Dién Pan

& O (P UTO PSPPI TRSTOTOI
Pia chi @ oot
EMALL 1 o vt seeer st b b e
mua mot nim bao Dién Pan k& tir thdng .......... . }
K&m theo day 1a ngan phiéu: ........ €

Gid mua I ndm bdo (11 36)
Phép (céc tinh, 13nh thé DOM TOM) : 40€
Chau Au ngoai Phédp : 45 €
Céc nude ngoai Chan Au:50€

Ban doc & Phap c6 thé chuyén thing vio truong muc ciia
Dién Pan : CCP 4.414.16 W PARIS.

Chau Au thudc khéi lién hiep Au chau UE : ¢6 thé ra buu
dién chuyén thing s6 tién 45 € vho truong muc CCP s6
30041 00001 0441614 W 020 76 cila Dién Pan.

Ban doc & Pite c6 thé gl séc 45 € cho ong Trdn, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hoic
chuyén khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).

Ban doc & Thuy Si c¢é thé thanh todn (70FS/nam) vio
treong muc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3; 1211
GENEVE 1. Xin viét thu dé chiing téi gin phiéu chuyén
ngin (bulletin de versement virement).

Ban doc & Ba Lan, gid dic biét 158 US, xin gt ngan phiéu
tuong duong (bing zloti) dé tén CHWISTEK va giti vé tod
soan, hodc chuyén vio truong muc ctia M. CHWISTEK,
Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE,

Numer Banku :10 50 12 85, Numer Konta : 22 55 95 51 85,
Pesel : 480 91 64 10 10

Ban doc & Canada xin gtri séc 70$ CND dé tén 6ng DUNG
TRAN va gli vé MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC HEY 3H4,

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 503 US dé tén ong HOANG
NGUYEN va giri vé tda soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
Bourc La REINE, France).

Uc va cac nuée khic @ xin gl 50 € bing money order dé
téen Dién Dan vé dia chi toa soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
Boures La REINE, France).

DIEN DBAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)
FAX : 33 143 68 91 44 (qudc t€), 01 43 68 91 44 (Phap)

. vy
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Ngan hang Thé gidi : quan 1y nha nuéc 1a
van dé nan gidi cho Viét Nam

Lan dau tién dén Viét Nam, ong Nicolas Stern, ph6 chu
tich va kinh té& trudng ctia Ngan hang Thé gi6i (WB), di khang
dinh sy ddnh gid khd cao cia WB d6i v6i mot s6 thanh tyu
kinh t€ va x4 hdi ctia Viét Nam trong mudi nam qua so véi
nhitng nuéc dang phat trién khdc : ting trudng téng sin phdm
quéc ndi GDP (7 %) cao hon trung binh cic nudc dang phét
trién trén thé gidi (3,7 %), ti sudt thu hit ddu tu nuc ngoai
FDI (5,7 % GDP) cao hon trung binh c4c nuéc trong khu vuc
Pong A (3,2 %), khi nang vay von véi 1di sudt thap cia WB
(20 % téng so vién trg cla WB danh cho cdc nuéc dang phat
trién), téc do xod déi gidm ngheo nhanh nhat. “ Ddc biét, WB
rdt nguéng mo nhiing thanh tuu ciia Viét Nam trong linh vic
xd hoi. Nhiing chi s6' vé y té va gido duc ciia Viét Nam cao
hon so vdi nhiéu nudc khdc ¢6 miic thu nhdp dau nguoi cao
hon. Nguon nhdn luc nay sé la mot tai sdn to lon cua Viét
Nam trong tuong lai ”, 6ng Stern noéi.

Theo cich ddnh gia cuia WB, trong 20 khia canh dugc khao
sat & cac nuéc dang phat trién thi Viét Nam dugc danh gid cao
& viéc tao nén kinh t& vi mo can d6i, quan 1y ng nude ngoai tot
va & cdc linh vuc xa hoi. Nhitng khia canh ma Viét Nam chua
mdy tién bo so véi cdc nudc khac bao gom : thuong mai, moi
truong kinh doanh tu nhéan, bao vé moéi truong va cdc linh vuc
quan 1y nha nudc, dac biét 1a tinh minh bach ctia bd may nha
nudc. Theo mot nghién ctu méi cia WB vé€ bon khia canh cua
quén 1y nha nuéc - dn dinh chinh tri, nha nuéc phap quyén,
hiéu qua hoat dong clia chinh pht, kiém sodt tham nhiing - tai
12 nuéc Dong A, Viet Nam duoc xép hang thit 5 vé 8n dinh
chinh tri (sau Singapore, Hong Kong, Dai Loan, Han Qudc, va
truGe Trung Qudc). Trong ba khia canh con lai thi Viét Nam
diing & cudi bang : hang thit 9 vé nha nudc phap quyén va vé
hiéu qua hoat dong ctia chinh pht (chi trén Lao, Indonesia,
Myanmar), hang thit 10 vé kiém sodt tham nhiing. Theo ong
Stern, Ddy qud thdt la nhiing vdn dé nan gidi cho Viét Nam ™.

Chuyén viéng tham Viét Nam ctia phé chu tich Stern con
la dip cho WB cong bd cong trinh nghién ciu tua dé tiéng Viét
1a Kiém ché tham nhiing - huéng t6i mot moé hinh xdy dung
su trong sach quéc gia (Nxb Chinh tri qudc gia, 2002). Tir
nhiing kinh nghiém quéc gia, cuon sich cia WB cho ring,
muon kiém ché tham nhiing thanh cong, khong thé chi thanh
lap nhiing co quan chdng tham nhiing ma phai ti€n hanh
nhitng cdi céch c6 lién quan. Chinh phti cén trién khai dong bo
va nhat quin mot hé théng chién lugc bao gém : giam thiéu co
hoi tham nhiing, tang kha nang phat hién tham nhiing va quyé&t
liet xtt phat nhiing ngudi vi pham. Céc bai hoc cta Singapore
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va Hong Kong cho thay ¥ chi chinh tri (cam két ctia 1anh dao
va quan chic trong b mdy nha nuéc) 1a yéu t6 quan trong
hang dau. Dong thoi, mot xa hoi trong d6 nguoi dan (céac hiép
hoi chuyén mon, gidi doanh nghiép tu nhan, bdo chi) c6 kha
ning gay 4p luc dé thay déi ciing c6 tinh quyét dinh. Ngoai ra,
theo WB, ddy manh cai cdch kinh t€, ting cudng vai trd cla
khu vuc tu nhan, tang kha nang hoi nhap dé dat nén kinh t&
trong chuin muc chung va cong khai... cling 1a nhitng déng
g06p cén thiét vao viéc han ché€ nhitng madm méng tham nhiing,
tao moi truong kinh doanh lanh manh.

Ong Stern con cho ring diéu quan trong nhat trong cai
cach 1a quyét tam cuta lanh dao va long tin cta ngudi dan.
“Toi tin rdng c6 nhiéu lanh dao Viét Nam quan tdm mot cdch
nghiém tiic dén ndng cao chdt luong doi song cho nguoi dan.
Vdn dé la lam sao moi nguoi dan cé thé tranh ludn duoc véi
nhau va xdy dung long tin ”. [Tudi Tré 22 va 25.5 ; Thoi béo
Kinh t& Sai gon 23.5.02]

Phat hanh trai phiéu ngoai té : vio muc
dich gi ?

Sau hai l1an tham do khong thanh cong trong thap nién
1990, k€& hoach vay ng nudc ngoai bang céch phét hanh tréi
phi€u ngoai té ra thi trudng chiing khoan qudéc t€ cta chinh
ph Viét Nam dang dugc rdo riét chuén bi. Theo bo tai chinh,
Viét Nam s€ phat hanh khoang 500 triéu USD trdi phi€u ra
nuGe ngoai vao cudi nam nay. Mat bang 13i suét thdp cla nén
kinh t€ toan ciu hién nay cong véi nhitng danh gia kha quan
clia cong dong qudc t€ vé tién trinh cai cdch ctha Viét Nam
dugc xem 1a nhitng nhan t6 thuan lgi cho quyét dinh nay. Theo
nhat bao tai chinh Anh Financial Times, Viét Nam phét hanh
trai phi€u quéc t€ khong phéi vi can tién ma vi day 1a mot thoi
diém thich hop va chinh phli Viét Nam mudén tao cot méc x4c
dinh muc 13i suét cta tri phi€u Viét Nam trén thi trudng quoc
t€. Nguoi ding dau trung tam tai chinh City cta thi d6 Luan
Don, ong Michael Oliver cho rang : “ Bdng cdch phdt hanh
trdi phiéu quoc té, Viét Nam sé duogc cdc t6 chiic xép hang
quoc t€ dinh gid. Qua doé, miic ldi sudt co ban cho loai trdi
phiéu Viét Nam trén thi truong quoc té'sé dugc thiét ldp. Ddy
s€ la tién dé cho nhiing ldn phat hanh ké'tiép trong tuong lai ™.

Tuy nhién, k& hoach phat hanh trai phi€u qudc t€ cua Viét
Nam dang gap phai khong it phé binh. Trong cudc hop vao
thdng 4 gitta chinh pht Viét Nam va Quy Tién t¢ Qudc t€ (IMF)
vé vin dé gidi ngan cho chuong trinh tang trudng va giam
ngheo (PRGF), dai dién IMF d3 t0 y lo ngai va cho biét c6 thé
cat gidm khoan tai trg 368 triéu USD con lai clia chuong trinh
PRGF. Ngan hang Thé€ gigi (WB) ciing bay t6 su lo lang va dat
cau hoi vé kha nang tra ng cua chinh pha Viét Nam. Theo céc
chuyén vién WB, Viét Nam khong nén mao hiém gay ra nhiing
khodn ng x&u khi di mét nhiéu thoi gian mdi 1am sach dugc
trén s8 sdch cdc khoan ng thuong mai vé6i nudc ngoai.

Vé phia Viét Nam cling ¢6 mot s6 ¥ kién trong Ngan hang
nha nudc cho rang viéc chinh phi phat hanh trdi phi€u ngoai
té 1a khong cén thiét khi ma tiém lyc trong dan cu thira siic dap
tng nhu ciu von hién nay. Mot quan chitc Ngan hang nha
nudc cho biét, hién nay, cdc ngan hang thuong mai phai dua ra
nuGe ngoai khoang 1,5 ti USD trong s6 tién tiét kiém huy dong



dugc nhung khong c6 ddu ra. Trong lic d6, néu vay bén ngoai
bang cédch phat hanh trai phi€u, chinh phu s& phai tra 13i suat
trén 9 %/mam. Lai sudt nay lién quan dén hé s6 tin nhiém doi
VG cédc khodn ng dai han bang ngoai té dugc cdc cong ty tai
chanh quéc t€ cong bo. Vira qua, nguoi ta dugc bi€t bo tai
chinh da moi ba cong ty 16n — Fitch, Moody’s, Standard &
Poor’s — vio Viét Nam dé ddnh gia hé s6 tin nhiém quéc gia.

That ra, 1i sudt cao hay thap ciing khong may quan trong
néu nhiing khoan tién vay dugc stt dung dau tu hiéu qua. Khic
v6i cdc khoan ng c6 wu dai gitta cic chinh pha véi nhau, Viét
Nam c6 thé toan quyén duogc sit dung theo ¥ muén nhitng
khoan vay thuong mai. Chang han, theo mot s6 nguén tin,
chinh phu s& dung s6 tién huy dong trén thi truong tai chinh
quoc t& dé hd tro Vietnam Airlines mua mdy bay Boeing, hodc
tai trg cho mot du 4n cta Petro Vietnam. Mot nguén tin khéac
cho rang c6 thé Viét Nam sé& dung s6 tién nay cho viéc dam
phén tra dit mén ng hién thoi v6i Nga thay vi tra cham trong
vong 23 nam bang hinh thic xuat hang trir ng. Song, k& hoach
cu thé st dung tién vay vao muc dich gi vin chua dugc cong
bo. [Thoi bao Kinh t€ Sai gon 16.5 ; Tudi Tré 1.6.02]

Viét Nam c6 thé gia nhap WTO sém hon
2005 ?

Ong Ho Seung, chi tich nhém cong tic Vit Nam ctia T8
chitc Thuong mai thé gi6i (WTO), di khing dinh nhu vay vé6i
bdo giGi trudc khi ti€n hanh hoi dam véi bo trudng Thuong
mai Vi Khoan ngay 29.5.

Theo 6ng, trudc vong dam phan thang 4 vira qua & Genéve,
WTO chil yéu tim hiéu vé hé¢ thong kinh t€ Viét Nam néi
chung, cdc diéu kién doi véi cdc cong ty nude ngodi, cic quy
dinh cta Viét Nam. Sau vong dam phdn d6, moéi nudc lai ti€p
tuc ndy sinh cdc cau hoi méi vé thi trudng Viét Nam. Céc cau
héi nay dugc chuyén vé Viét Nam va phu thudc vao viéc phia
VN chuén bi tai liéu, cdc cau tra 15i nhanh hay cham. Ong cho
rangViét Nam c6 mot lgi thé rat 16n 1a da dua vao thuc thi
Hiép dinh thuong mai véi My, nuéc c6 thé coi 1a khé khin
nhét trong viéc dam phan md ctlra thi trudong. Sau vong dam
phén hoéi thang 4, hai bén di dong ¥ s& m& vong ddm phén tiép
theo vao khoang thang 9, thang 10 nam nay.

Tra 16i cau hoi lieu VN ¢6 dat dugc muc tiéu gia nhap
WTO vao dau nam 2005, 6ng Ho Seung noi :

— Toi rdt lac quan vdi tién trinh gia nhdp WTO ciia Viét
Nam va nghi rdng Viét Nam thdm chi sé gia nhdp WTO sém
hon méc cdc ban ddt ra. Ldn truéc t6i dén Viét Nam la ndm
1997, 5 nam sau tré lai toi thdy Viét Nam phdt trién nhiéu. Viét
Nam dang di lén, nhitng nguoi dan ddc biét cham chi. Vi nén
tdang nhu vdy, toi tin cdc ban sé dat duoc cdc muc tiéu cia minh.

Theo Thong tan xa VN, chinh phit Hoa Ky di khing dinh
san sang hd trg VN gia nhap WTO. Khéng dinh nay duoc dua
ra trong cdc cudc ti€p xdc nhan chuyén di tham Washington
va mot s6 thanh ph6 Hoa Ky khdc cua phd thi tuéng Nguyén
Manh Cam, trung tudn thang 6. Trong dip nay, hai bén ciing
da ky két Ban ghi nhG vé chuong trinh gitip d& k§ thuat cta
My d6i v6i VN trong viéc thuc hién hiép dinh thuong mai
song phuong. (Theo Tudi Tré 30.5, TTXVN 22.6.2002)

Viét Nam da xudt hién t6i pham c6 t6 chirc
& trinh d6 cao

Thiéu tuéng Truong Hitu Quéc, tdng cuc trudng tdng cuc
Céanh sét da khang dinh nhu vay trong cuoc trao déi véi bdo
chi sau khi tham du Hoi nghi cdc nuéc ASEAN vé t0i pham c6
t6 chic, & Malaysia,

Theo 6ng, cdc nude trén thé giGi chua thong nhit duge véi
nhau khai niém th& nao 1a toi khung bd, nhung da thong nhit
duoc vé khéi niém toi pham c6 t6 chitc, gom hai loai chinh :
loai ¢é 16 chiic cao va loai ¢é té chiic rdt cao. Piém chung clia
t6i pham c6 t6 chiic 12 ¢6 su méc néi v6i cdc co quan hanh
phdp, ngan hang... nham che gidu, 6 du cho hoat dong pham
phdp ; c6 ngudi chli muu ; c6 ngudi tham muu ; t6 chitc hanh
dong ; dung bao luc ; va cdc thanh vién trong nhom c6 chung
loi ich kinh t€. Hoat dong mafia thi c¢6 thém dac trung 12 t&
chitc xuyén quoc gia, c6 méc ndi véi cidc co quan cdp cao
trong chinh quyén va stt dung bao luc v6i moi loai doi tugng
dé dat muc dich.

Thi€u tuéng Truong Hitu Quéc cho rang “ ¢ Viét Nam chi
¢6 dang t6i pham cé t6 chiic cao, dién hinh nhdt la bding nhém
cia Nam Cam ”, gidn ti€p khong thira nhan 1a nhiing hoat
dong cua Nam Cam hoi du 3 dac trung néi trén cla mafia.

Ong Qudc ciing khang dinh VN con thigu kinh nghiém véi
cac loai t0i pham kinh t€. Vi vay, thoi gian qua, khong it ké
ltra ddo quoc t€ da t6i Viet Nam 1am an. Gin day phia Viét
Nam d3 bat dau cong tdc v6i luc lugng canh st va co quan
hitu quan cdc nuéc dé xdc minh thuc Iuc c4c cong ty vao Viét
Nam, nho vay da ngan chan dugc nhiéu d6i tugng mudn vao
Viét Nam pham t9i. Ngoai ra, ong ciling nhac tGi hang traim vu
4n da dugc pha gan day, trong d6 ndi lén nhat 12 nhitng vu loi
dung chinh sach hoan thu€ VAT dé truc lgi hang nghin ti dong.
(Theo Lao Bong 15.6.2002)

Pha mot dudng day budn 1lau 16n

Theo tin tir téng cuc Canh sit, nlta dém ngay 17.6 luc
lugng canh sat da phuc kich pha dugc duong day buon lau 16n
nhat mién Bic tai nii Hang Doi, cdch ctra khdu C6c Nam,
Lang Son gan 300m. 100 canh sdt kinh t€, canh sit co dong
tham gia cudc phuc kich. 17 d6i tugng truc ti€p tham gia
dudng day van chuyén hang lau da bi bit giam. Ngoai 9 xe
may, 23 6t6 dung dé chd hang vao thi trudng noi dia, tong s6
hang lau bi bt giit (g6m nhiéu loai tir diéu hda nhiét do, tivi,
dia hinh, phu tiing 6t6, xe mdy... dén cdc hang tiéu diing ré tién
khéc) 1én t6i 70 tén, tri gid trén 10 ty dong. S6 hang nay do 4
anh em ho Dang Xuan, ngudi huyén Kién Xuong, Thai Binh
phu trdch van chuyén vao néi dia. Pang Xuan Thanh, ké caim
d4u da kip bo tron. Ba em Thanh bi bét cing mot s6 déng 1oa.

Ngay 21.6, co quan Canh sdt diéu tra, bo Cong an, da ra
quyét dinh khéi t6 vu an. Theo dai td Cao Ngoc Odnh, phé
téng cuc trudng tdng cuc Canh sit, dudng day nay duoc 14n ra
va lam 6 sau viéc hang tram khung xe mdy san xuat tai Trung
Quéc nhung déng ddu Made in Viet Nam bi phat hién héi cudi
nam 2001. Theo cuc canh sat kinh t&€, day l1a dudng day van
chuyén 95 % s6 hang 1au tir Trung Qudc vao cdc tinh phia bic
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tir nam 1989 dén nay. Nguén tin khac cho ring day khong phai
la duong day 16n duy nhat chuyén “danh” hang lau Trung
Qudc bi triét pha.

Theo cdc bdo, du luan dang nghi ngd vé viéc luc lugng
bién phong, hai quan Lang Son bao ké cho dudng day buon
lau nay. Trong cudc gap bdo chi ngay 21.6, 6ng Duong Thoi
Giang, ph6 chu tich tinh Lang Son, ngudi chiu trach nhiém
cao nhdt vé cong tdc phong chéng buon lau & Lang Son, da
than nhién tuyén b “ rdt buc vi bdy gio mdi biét c6 mot duong
ddy buon ldu Ion ton tai bdy ldu trén dia ban tinh >, va cho
biét ong *“ khong duoc cdc nganh chiic ndng bdo cdo gi ” !

(Theo céc bao Lao Dong, Tudi Tré, Thanh Nién 18, 20,
21.6.2002, dang lai trén VnExpress)

Vu tham nhiing 16n § tinh Péng Thap :
nhiéu diéu khéng cé trong cao trang

Tu ngay 27.5.2002, toa 4n nhan dan tinh Pong Thdp da
tién hanh xét xr so thdm vu Mai Vian Huy, nguyén gidm déc
cong ty Thuong mai ddu khi Dong Thdp va 36 bi can khdc,
g6m céc can bo 1anh dao va nhan vién cong ty, cdn bo hai quan
ctra khau Thudng Phu6c, va mot s6 nha bdo, vé céc toi co y
tham 0, buon 1au, dua héi 10...

Vién Kiém st (VKS) nhan dan t6i cao da khéi t6 vu 4n tir
ngay 6.12.2001. Theo cdo trang ctia VKS, tir nam 1992 dén
thdng 8.2000, Mai Van Huy va dong bon da buon lau xing
ddu tri gid 151 ty dong, lam that thodt 33 ty dong thué€ nhap
khdu, qua d6 tham 6 2,6 ty dong, dua va nhan hoi 1o 86 trieu
doéng, ¢6 ¥ lam trai gy thiét hai hon 6,3 ty dong ngan sich...

Sau hon hai tuan ti€n hanh luan to6i va thim van céc bi can,
nhan ching, ngay 13.6, VKSND Déng Thép da dé nghi miic
an cho 37 bi cdo. Mai Van Huy bi dé nghi mtic 4n cao nhat 1a
ti chung than, cho cdc toi buon lau, tham 6, dua hoi 19, c6 y
lam trdi. Bon bi cdo nguyén 1a cdc phd gidm doc cong ty
Thuong mai d4u khi, bi dé nghi tir 8 dén 18 nam ti. Trudng
hdi quan cira khdu Thudng Phuéc Pao Van Tom bi dé nghi
muc 4n 18-20 nam ti. Bi cdo Duong Thanh Long (nguyén
phéng vién tap chi Nghién Ctiu Chau Au) bi dé nghi 6-8 nam
tl v€ hai toi 1gi dung chiic vu, quyén han, gay anh hudng véi
ngudi khic dé truc 1oi, va toi gid mao trong cong tic...

Luat su Nguyén Ky Viét da bao chita cho Mai Vin Huy.
Sau khi phan tich nhitng diéu bat 6n ciia UBND tinh ngay tir
khi cho thanh 1ap Cong ty Thuong mai dau khi — thuc chat 1a
dé trd ng cho tinh —, luat su Viét d4n ra nhiéu chitng cit cho
thdy céc s, nganh chic niang cua tinh da 1am nhiéu “dong
tdc” dé hop thiic héa khodn tién c6 duoc tir budn lau cho Mai
Vin Huy : UBND tinh ky nhiéu td trinh, xin cho Mai Van Huy
“xudt hang” thu bang tién déng Viét Nam, v6i muc dich hop
thitc hoéa tién thu dugc tir viéc ban hang trong nuée ; s& Tai
chinh, s& Thuong mai, cuc Quan 1y von & tinh da 1am bién ban
gid, x4c nhan gia hop thiic hda so tién 10,3 ty dong tron thué...

Theo c4c bao Tuéi Tré va Thanh Nién, nhiéu chi tiét cho
phép khéng dinh do tin cay trong 10i khai ctia Huy va céc bi
cdo khac, rang ¢6 chi truong va su hd trg clia cdc co quan
chic nang tinh Dong Thép trong viéc tao diéu kién cho cong
ty Thuong mai ddu khi pham phédp. Tuy nhién dai dién VKS
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chi xdc nhan : cdc co quan chic niang thuoc UBND tinh Dong
Thép ciing phai chiu mot phin trach nhiém trong viéc dé Mai
Van Huy buon lau trong thoi gian dai, véi mot cau néi chung
chung : “ vdn dé nay phdi duoc xit Iy nghiém vdi nhitng nguoi
c6 trdch nhiém .

Cic bdo ciing dat van dé, méi khi gap “ truc tric ”, Huy lai
c6 nhitng 14 thu tay dé gidi quyét, nhung céo trang ciia VKS
hoan toan tranh né khia canh nay. Hai 6ng Lé Minh Chau va
Ng6 Phi Tho, nguyén chu tich tinh trong nhitng nam cong ty
Thuong mai dau khi pham phép, nhiing ngudi thudng xuyén
dugc Mai Van Huy ‘bi€u xén qua cap’ (Huy khai di chic t&t
tlr 45 dén 90 trieu dong cho hai 6ng Chau va Tho), khong c6
trong danh sich bi can. Danh sich 218 cdn bg, quan chiic
tham gia 14 chuyén di tham quan Singapore, Nhat Ban,
Malaysia, Trung Qudc, Théi Lan..., do Huy dai tho véi phi tén
gan 2,5 ty dong, ciing khong dugc dé cap. Loi khai cua Huy
chi 14 ty déng khéc dé tng ho cdc don vi, c4 nhan trong ngoai
tinh, roi vao im lang... Theo bdo Lao Pong ngay 20.6 thi 6ng
Huynh Minh Doan, duong kim bi thu tinh uy, da t6 y * xdu
hd ” vé vu nly va cho biét s& ““ xi [¥ nghiém ” s6 cdn bo dinh
ddng tién bac v6i Mai Vian Huy. Nhitng khoén tién, qua biéu
“trén mifc tinh cam” - 15 triéu déng - s& duoc thu hoi. Ong
Doan ciing cho biét da thu hoéi dugc 150 triéu dong...

Toa s€ tuyén 4n vao ngay 28.6.

(tdng hop tin cdc bdo trong nudc cho dén 21.6.2002)

Vu Niam Cam : kiém diém hai uy vién
trung wong dang.. va canh cao bao chi

Theo tin cdc bdo trong nude, bd Chinh tri DPCSVN da yéu
cdu 3 tap thé, vd 6 cdn bo cao cap 1am kiém diém vé nhitng
trach nhiém lién quan tGi hoat dong ciia Nam Cam.

Ba tap thé 1a : dang uy Cong an trung uong, ban cdn su
dang uy VKSND t6i cao, ban thuong vu Thanh uy TP HCM.
Ba cd nhan thudc nganh cong an : trung tuéng Bui Quoc Huy
(uy vién trung uong dang, thi truéng Cong an, nguyén giam
doc Cong an TP HCM), thi€u tuéng Hoang Ngoc Nhat (tha
truong Cong an) ; thi€u tuéng D6 Nam (cuc trudng cuc Quan
1y trai giam, bo Cong an). Hai 6ng Hoang Ngoc Nhat va Db
Nam da cho phép Nam Cam duoc tra tu do nam 1997, sém
hon thoi han “giam giit cii tao”. Ong Nhét con phai tra 101 vé
moi quan hé v6i mot s6 doi tugng trong vu Nam Cam; vé
ngudn géc mot so tai san cua gia dinh.

Ba c4 nhan ngoai nganh cong an phai kiém diém Ia céc
ong : Lé Thanh Pao, phé trudng ban Dan van trung uong
(nguyén vién truéng VKSND t6i cao) ; Pham Si Chién, nguyén
phé vién trudng VKSND t6i cao va Tran Mai Hanh, uy vién
trung vong dang, nguyén téng gidm doc dai Tieng néi Viet
Nam, nguyén phé chi tich kiém t8ng thu ky hoi Nha bdo Viét
Nam. Ong Lé Thanh Pao kiém diém trach nhiém khi 1a vién
truéng VKSND t6i cao, da bt phé vao cong van 333 cha hoi
Nha bdo Viét Nam (do 6ng Trian Mai Hanh ky) dé sau dé
chuyén cho 6ng Pham Si Chién, yéu céu gidi quyét, tao “co
hoi” cho ong Chién can thiép va dé nghi tha Nam Cam. Ong
Tran Mai Hanh va Pham Si Chién da bi dinh chi cong tic do
nghi van chay t0i cho Nam Cam.



Trong hai ngay 17-18/6, duéi su chu tri clia uy vién bo
Chinh tri, bi thu thanh uy TP HCM Nguyén Minh Triét, ban
thudng vu thanh uy da kiém diém trach nhiém cta ong Bui
Quoc Huy trong thoi ky lam gidm doc Cong an thanh pho
(1996-2001) da dé bang nhém Nam Cam hoat dong trong thoi
gian dai ma khong c6 bién phdp ngan chan, va dé nhiéu cdn
b0, dang vién thuoc Cong an thanh pho bi Nam Cam va dong
bon 1am tha héa, bién chit rdi bao che, ti€p tay cho bon ching.

Ngoai ra, 6ng Huy ciing di phai bdo cdo vé méi quan hé
clia cd nhan va gia dinh 6ng v6i mot s6 doi tugng trong dudng
day ctia Nam Cam, trong d6 ¢ viéc vay muon tién cla doi
tugng trong dudng day ndy dé mua 6to, sira chita nha, chita
bénh & Singapore... dén nay chua tra.

Lién quan dén van dé tai san ¢6 viéc 6ng Huy mua nhiéu
hecta dit canh song Sai Gon (xa Trung An, huyén Ca Chi), c6
lién quan dén mot s6 doi twong trong vu an Nam Cam.

Nam 1999, co quan chic nang TP HCM xéc dinh con trai
va con gdi ong Huy d4 mua tdng cong hon 32 500m? dat tai
x3 Trung An véi gid hon 190,8 triéu déng. Gia dinh oéng Huy
da st dung khu dat dy. Ngoai ra, theo mot gidly viét tay ngay
25.9.1996, H6 Viét Str (dan em ctia Nam Cam) ¢6 ban cho con
trai 6ng Huy mot xe Toyota Camry véi gid 24 500 USD. Ngay
15.10.1996, St ghi gidy nhan du tién va giao du gidy td xe cho
ngudi mua. Nhung gifly dang ky chiéc 6t6 nay lai cdp cho con
gdi ong Huy, va ghi 1a mua cta cong ty Anh Lam. Thoi gian
tir khi cong ty nay xuélt hda don ban hang cho dén khi xe dugc
cap bién s6 1a "dic biét ngan", chi ¢6 2 ngay. Sau d6, khi khéi
t6 vu an Tan Truong Sanh, cic co quan chiic nang da phat hién
ra chiéc 6t0 ndi trén l1a xe nhap lau.

Cudc hop kéo dai 2 ngay cla thuong vu thanh uy TP HCM,
v6i sut tham du ctia ph6 chli nhiém uy ban Kiém tra trung wong
dang Vi Quoc Hung, phé trudng ban Noi chinh trung uong
Tran Pai Hung, ciing kiém diém trach nhiém Ianh dao clia ban
thuong vu va nhitng cdn bo c6 lién quan dén hoat dong toi
pham cuia bang nhém Nam Cam. Nguoi ta khong duge biét két
qua ctia nhitng cudc kiém diém dé gém nhiing gi.

DPoéng thoi véi nhitng cudc “ kiém diém noi bo , ban lanh
dao DCS ciing tién hanh viéc ngan chan bdo chi phanh phui
them nhitng vu viéc lién quan t6i cdc co quan ddu ndo cua
dang. Diéu nay dugc thé hién rd trong bai phong véan clia ong
Nguyén Khoa Diém, trudng ban vin hod - tu tudng, dang trén
tap chi Phap Luat ngay 20.6. Trong bai nay, 6ng Diém da
nhéc céc bdo phai ton trong nguyén tic “ bdo chi do dang lanh
dao ”, va thang thimg de doa : *“ Mot s6'bai phéng su, diéu tra,
bai phdng vdn da dé 1o nhitng thong tin noi bo ciia cdc co
quan nha nudc, diéu dé khong dugc phép ” (dich lai tir ban
ti€ng Anh cta Reuters).

(Theo Tudi Tré va Thanh Nién 18,
21.6.2002)

Chau A : thém mét dién dan déi thoai hop
tac

19.6, Reuters

Theo sdng kién cla tha tudéng Thai Lan Thaksin
Chinnawat, mot dién dan khong chinh thic, phi thé ché va
tiém ti€n & cdp bd trudng ngoai giao cic nudc chau A, mang

tén Dién dan Dai thoai Hop tic chau A (Asia Cooperation
Dialogue, viét tit : ACD), da dugc thiét 1ap, va cudc gap lan
thit nhat ctia Dién dan da dién ra tir ngay 18 dén 19-6 tai Cha-
am, Thai Lan. Tham du cudc gap c6 17 nuée : Thai-lan, Cam-
pu-chia, Lao, Malaysia, Singapore, Philippines, Viét Nam,
Trung Quoc Han Qudc, Nhat Ban, Bangladesh, Bahrain,
Qatar, An Do, Pakistan, Brunei va Indonesia. B trudng
Nguyén Dy Nién dai dién VN tham du cudc gap ddu tién nay.

Khéc v6i cdc dién dan khic, ACD la dién dan khong c6
chuong trinh nghi su, khong bai phat biéu dinh sin, khong c6
chil dé cu thé, khong c6 thong cdo chung va hop trll bi. Sau
phién khai mac, cac bo truéng tham du cudc gap da c6 phién
hop kin trao déi vé noi dung hop tdc, phuong huéng hoat dong
va van dé thanh vién ctia ACD. Khong ¢6 thoi biéu nao dugc
dua ra sau budi hop.

ACD 1a mot dién dan bé sung cho cdc co ché hgp tic khu
vuc hién nay & chau A, v6i tham vong 1am cdu noi gitta cdc
nhom nuéc nhu ASEAN & Pong Nam A, cic nudc chau A
vung Vinh (Bahrain, Qatar) hay cic nudc An Do (do bo
trudng i chinh dai dién), Pakistan (bo truéng thé thao). Tuy
nhién, bdo chi tay phuong va M§ hau nhu khong néi gi dén su
kién nay (to tudn bdo Le Courrier International, chuyén dich
bai v& clia hau hét ciac bdo chi trén thé€ gidi, khong cé dong
nao trong hai s6 bdo 13-19.6 va 20-26.6).

(Nhan Dan dién tir 20.6, The Straits Times Interactive
22.6.2002)

Viét Nam yeu cau Trung Quéc dinh chi
viéc cidm bién dé bin dan that

Ngay 6-6, dai Quang Chau Trung Qudc thong bdo: tit 0 gio
ngay 8-6 dén 17 gio ngay 13-6-2002 Trung Qudc s€ tién hanh
ban dan that & khu vuc c¢6 cdc diém toa do gii han nhu sau:

1/ 18 d¢ 2 phut- 109 do 45 phit ; 2/ 17 do 44 phut- 109 do
45 phit ; 3/ 17 do 30 phut - 108 do 2 phit ; 4/ 18 do 21 phuit
- 108 do 2 phut

Thong qua mot tuyén b cia ngudi phat ngon bo Ngoai
giao, Viét Nam da “
phdi dinh chi ngay lénh cdm bién ban dan thdt néi trén, dong
thoi ¢6 trach nhiém bdo dam an toan hang hdi trén duong bién
qudc té quan trong nay.”.

phdn doi va yéu cdu phia Trung Quoc

Bén tuyén bd néi rd, khu vuc bién theo toa do néi trén c6
noi vo sau trong cdc viing bién va thém luc dia clia Viét Nam,
xam pham nghiém trong chi quyén va quyén chii quyén cua
Viét Nam, va cho réng :

“Viéc Trung Quoc cdm bién dé'tién hanh bdn dan thdt & khu
vitce nay de doa quyén tu do hang hdi cia tau thuyén cdc nudc
qua lai khu vuc nay ciing nhu vi pham an toan hang hdi déi véi
cdc tau ra vao cdc cdng phia bdc va mién trung & Viét Nam, vi
pham nghiém trong ludt phdp quoc t¢ ddc biét la cdc quy dinh
trong Cong uéc ciia Lién hop quoc vé Ludt bién nam 1982.”

Mot tap tho VN dudc phat hanh bang hai
thit tiéng tai My

Gan mot thang trude day, tap tho clia sdu nha tho Viét Nam
danh ti€ng thoi chién tranh vira dugc phat hanh tai My bang
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hai thi ti€ng Viét va Anh v6i tén : Sau nha tho Viét Nam.
Tap tho nay do Nha xuat ban Curbstone 4n hanh dugc nha tho
Viét kiéu Nguyén Ba Chung va nha tho My Kevin Bowen
tuyén chon. Tap tho bao gém 81 bai tho clia sdu nha tho Viét
Nam : Xuan Quynh, Nguyén Khoa Diém, Pham Tién Duat, Y
Nhi, Nguyén Diic Mau va Lam Thi My Da. Nhiing bai tho tiéu
biéu nhat ctia sdu nha tho déu duogc chon trong tap tho nhu Gié
Lao cat trdng, Hoa ¢d may cta Xuan Quynh. Khiic hdt ru
nhitng em bé lon trén lung me, Ddt ngoai 6, Bép lita ritng cua
Nguyén Khoa Diém. Nguoi dan ba ngoi dan, Qudng Binh clia
Y Nhi. Truong Son Pong, Truong Son Tdy, Lita Dén ciia Pham
Tién Duat. Nam mo va cdy trdm, Nhdt ky sau con sot cua
Nguyén Dic Mau. Va Khodng troi hd bom, Dé tdng mot gidc
mo cua Lam Thi My Dga. Nhiing bai tho trong tap tho nay do
mot tap thé cdc nha tho va dich gid chuyén ngit. D6 1a Kevin

Bowen, Martha Collins, Bruce Weigl, Carolyn Forché, Fred
Marchant, Marilyn Nelson, Linh Green, Nguyén B4 Chung,
Ngo6 Vinh Hai, Thuy Dinh va Nguyé&n Quang Thiéu. Trong d6
Nguyén B4 Chung, Ng6 Vinh Hai va Thuy Dinh 12 Viét ki€u
Mg. Con Linh Green chinh 1a Diéu Linh, truéng n@ cia nha
van T6 Nhuan V§. My nam trude, Diéu Linh gap mot tai nan
quéi 4c. Chi dugc dua sang M¥ chita bénh. Chi duoc nhan hoc
béng clia M§ va bay gi¢ chi 1a vg clia mot cong dan My. Chi
da tham gia dich mot s6 bai tho ctia nha tho dong huong Lam
Thi My Da. (Nguyén Quang Thiéu, ND DT 5.6)

Cip thé thuong tra, tam tra cho Viét kiéu
va ngudi nudc ngoai

Tir dau thang 7, chinh phu Viét Nam sé tién hanh cap thé
thuong trd, tam trd cho ngudi nude ngoai va Viét kiéu quoc

-
Poc bao trong nudc

Chuyén dai giao duc

LTS. Theo bdo Tudi Tré ngay 21.6, bé GD-PT da di dén
két ludn cdn xem xét b ky thi tét nghiép tiéu hoc (quy dinh tai
diéu 27 Ludt Gido duc) ; siia doi quy dinh vé viéc chi si dung
thong nhdt mot bo sdch gido khoa trong nha truong phé thong
(diéu 25)..., nhu bao nhiéu nha gido, phu huynh yéu cdu da ldu.
Ddu sao (néu diéu nay duoc thuc hién !), chdm vdn hon khong.
Trong khi cho doi nhitng cdi t6 cdn thiét, trong dé cé viéc trd
luong du song cho gido vién, thi chuyén dai giao duc VN trén
mdt bdo chi trong nudc, vdn ndng mét mau xdm...

Hoc thém, day thém ?

Ngay trudc, cdc bac cha me di hoc déu nho vao su giang
day ctia thiy co ngay tai budi hoc trén 16p. Phan thoi gian
con lai trong ngay, con nha ngheo phu gitp cha me duoc
nhiéu thi, con hoc trd nha giau thi hoc nhitng moén ma gia
dinh muén con cdi dugce trang bi.(...)

Hién nay, tré di hoc — bat ké giau nghéo — ngoai gio
hoc trén 16p con hoc phu dao, hoc thém Anh van, vi tinh...
chéng tim dau thoi gian gidi tri. Mot hoc sinh tir 16p 5 trd di
hau nhu thoi khod biéu chat kin v6i mot budi hoc chinh
khod, mot hodc hai budi hoc thém méi ngay, t6i vé hoc bai
0 nha. Ma thdy c6 qua ‘nhiét tinh’ trong viéc giao bai tap vé
cho cic em : van, todn, 1y, hod, sinh, Anh, dia, v€ k¥ thuat...
Lam dén hoa mat con phai hoc bai thugc long nita. Hom nao
mudn hoc hét bai phai t6i 23 gio méi xong. Ngay nao ciing
vay, mét moi ké ti€p cang thing, ué oai... Nhiéu lic thay
mdy dita nhd ngdp ngén ngdp dai toi cling x6t rudt, quat :
“ Bd bot hoc thém di, d nha chdm chi hoc ky bai la dii roi ™.
Nhung ching cai lai : “ Ngay xua thi khdc, bdy gio khong
hoc thém ddu duoc, [6p em tui né con hoc thém nhiéu hon ™.

Toi c6 dita em hoc 16p 9 & mot truong ciing kha c6 ti€ng,
mot thdng so so cling mat cho né 500 000 déng tién hoc
thém : 300 000 thué gia su hoc ba budi/tuan (todn, 1y),
100 000 hoc thém toan nha c6 ba budi/tuin, 90 000 Anh vin
nha c6 hai budi/tuan. Moi chuyén ciing khong c6 vin dé gi,
nhung mot 14n co gido goi dén nha nhic ring thdng nay em

|_nop tién hoc tré (hom d6 ciing gan cudi thing), co ndi gia

<
dinh cho em tién déng thang sau lu6n. Thing nhé c6 vé buén
vi bi nhic déng tién ngay trude mat rit dong ban be. Co con
néi : “ Hay may xin tién roi an qua hét nén chua ndp ? ™.
Vay la né ‘déc bau tam suw’ luodn : “ Em hoc hai budi/tudn,
méi budi mot tiéng rudi 90 000 d, I6p c6 c6 22 nguoi, vdy la
¢6 thu duoc 1,980 triéu dong. Méi thang cé day duoc 5 dén
6 16p nhu vdy, thu nhdp ctia c6 mot thdng ciing trén dudi 10
tri¢u ”. Toi giat minh, mot giao vién cédp II khong ti€ng tam
v6i muc thu nhap 4y thi hon ca kinh doanh réi.

Thanh Minh (Tudi Tré 11.5.02)

Hoc phu la chinh, hoc chinh 1a phu !

Téng két nam hoc, t6i ¢6 di hop phu huynh cho c6 em
g4i. Trong budi hop, thiy gido chii nhiém 16p bédo cdo 1a 16p
dan dau vé di hoc tré va nghi hoc — cho du I16p thdy chu
nhiém 12 16p chuyén ctia mot trudong trung hoc cong 1ap 16n.
Trong 16p ¢6 mot s6 em ghién truyén tranh, doc moi lic moi
noi va con danh bai nita, nhat 1a trong nhitng gi¢ hoc céc
mon xa hdi(ma cac em goi 12 mon phu). C6 hom céc thiy co
thu duogc bon bo bai chi trong mot budi hoc !

Riéng hoc k¥ 2 thu tién phat nghi hoc va di tré dugc 508
ngan dong (tién phat do thay chil nhiém dé ra v6i muc it nhat
12 5000 d va cao nhat 20 000d/1an). Thdy s tra lai phu huynh
vao cudi nam hoc. S6 tién nay thu dugc khoang 2/3 16p (16p c6
s1s0 56 hoc sinh), c6 em mot hoc ky bi phat 1én t6i 200 ngan.

Toi tim hiéu nguyén nhan cla hién twong nay tir em gai
toi thi dugc biét do tir thuc t€ kién thiic trong nhiing gid day
chinh khod & 16p va day thém & nha thdy c6 qua chénh léch.
Do vay 1én 16p cdc em khong can ti€p thu bai giang, tit d6 sinh
ra tam 1y y lai, cho réng hoc & 16p 1a nghia vu chit khong phai
quyén loi. Riéng em géi toi thi qua quyét rang né chi quan
tam dén cdc mon thi dai hoc, ma cdc moén dé da dugc hoc
thém & nha thdy rat k§. N6 bao hoc chinh 12 hoc phu, con hoc
thém méi 1a hoc chinh. Chinh vi suy nghi nhu vay nén thoi
gian t6i 16p chll yéu 1a dé cdc em gip ban be, va véi tinh hiéu
dong clia tudi hoc tro thi viéc ddnh bai, doc truyén, di hoc tré
hay nghi hoc... cling khong phai 1a chuyén khé hiéu.

T.P.H. (Tudi Tré 29.5.02) J
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tich nudc ngoai cu trd & Viét Nam. Thé tam trd c6 thoi han tir
1 dén 3 nam. Thé thudng tri khong c6 thoi han song moi 3
nam thi phai xudt trinh véi bd cong an. Thoi gian cap thé
thudng tri cling nhu tam trd 12 5 ngay ké tir ngay phong quéan
1y xudt nhap canh nhan du hé so hgp 1é. Khi c6 thé thudng trd
hay tam trd, Viét ki€u va nguodi nudc ngoai dugc xuét nhap
cénh ma khong can thi thuc trong thoi han thé c6 gia tri. [Tudi
Tré 29 va 30.5.02]

Cudi vg khong dang ky bi phat

Hita Thién Cao, Viét kiéu Dic, 1am ddm cuéi véi chi Ch.,
& Cho Gao, Tién Giang, sau d6 méi nop hé so diang ky két hon.
Ba thing sau, anh tGi nhan gidy chiing nhan két hon nhung S&
Tu phdp tinh khong trao, thay vao d6 1a quyét dinh xtr phat 15
triéu dong ctia Cong an Tién Giang do “ lam ddm cudi trudc
khi c6 quyét dinh cho phép két hon .

Quyét dinh x1r phat néu rd nodi dung vi pham ctia anh Cao
12 *“ ¢ hoat dong khdc tai Viét Nam khong diing véi muc dich
xin nhdp cdnh . Thdy vo 1y, anh Cao khong nop phat, dong
thoi ¢6 161 khi€u nai.

V& viéc ndy, ngay 9/5, quyén trudng phong Quan 1y xuét
nhap canh Cong an Tién Giang Nguyén Vin Tuén Hanh cho
biét tdng cuc Canh st da c6 van ban huéng dan : “ Viéc két
hoén chua cé gidy chitng nhdn két hon cia co quan nha nudc
c6 tham quyén la két hon trdi phép. N guoi nudc ngodi vao Viét
Nam két hon trdi phép cé thé bi xit phat vé hanh vi nhdp cdnh
trdi muc dich . Tuy nhién 6ng Hanh tr chdi cung cap van ban
nay, véi ly do van ban c¢6 déng dau “mat” !

Song cling mot cdn b cla phong Quan 1y xuat nhap canh
Cong an TP HCM lai quéa quyét 1a chua hé nhan duge chi dao
néi trén clia téng cuc Canh sét. Theo cdn bo nay, TP HCM
khong quan tam dén viéc Viét ki€u cudi trude hay cudi sau va
tat nhién l1a khong x{r phat.

Con theo 6ng Tran Thét, vu trudng vu Gidm dinh, cong
chiing, ho tich, qudc tich va 1y lich tu phap (Bo Tu phdp), phap
luat khong c6 quy dinh vé viéc két hon trdi phép. “ Hdu qud
duy nhdt ciia viéc nam nit khong dang ky két hon ma chung
song voi nhau nhu vo chong thi khéng duoc phdp ludt cong
nhdn la vo chong , ong That néi.

Viéc bat bé cau chit trong hd so nhap canh dé xi phat clia
Cong an Tién Giang kéo dai gdn mot nim nay, dang gay khé
khan cho nhiéu Viét ki€u vé nudc 1ap gia dinh. Viéc hon nhan
tu nguyén, dugc phap luat bdo ho ctia ho dang bi 4ch lai &
khau xét duyét h6 so két hon. Mot s6 ngudi, khong “uong
nganh” nhu anh Cao di mién cudng nop phat cho xong
chuyén. (theo Phdp Luat TP HCM 2.6.2002)

Hién trang moéi trudong Viét Nam

Theo mot bai bdio Nhan Dan ngay 5.6 (nhan ngay Moi
truong thé gigi 2002), nhitng nd lyc trong va bao vé rimg & VN
da dat nhitng thanh qué budc dau ding khich lé.

Tac gia bai bdo, ti€n si Nguyén Dinh Hoe cho biét : Trong
thap ky 80, dién tich dat c6 ring che phu chi khoang 27 %,
trong d6 rung tu nhién va rimg trong chi khoang 23 % thi dén
nam 2001, dién tich rimg da tang lén 33,2 %. Tuy con s& nay

bao gém ca dién tich ring cay cong nghiép hay cay an trai
khép tén, tic gia khiang dinh “ dién tich rimg trong va rimg tdi
sinh xudt hién ngay cang nhiéu” va “ vdi toc do ting moi ndm
0,5 % dién tich, cé thé hy vong dén 2010 chiing ta sé c6 43 %
dién tich dugc che phu, tuong duong miic an toan sinh thdi.”

Tuy nhién, Bao c4o vé hién trang moi truong Viét Nam
nam 2001 cia Chuong trinh mo6i trudng Lién hop qudc
(UNEP) vira cong b (xem Nhéan Dan dién tlr 17.6) ““ rimg Viét
Nam tiép tuc bi tan phd ndng né. Téc do trong ring khong bi
lai duoc dién tich rimg bi mdt di ™.

Bido cdo tap trung vao sdu van dé moi trudng then chot va
cdp bach ctia Viét Nam 1a : suy thodi moi truong dt, suy thodi
rimg, suy giam da dang sinh hoc, 6 nhiém moi trudng nudc
gém cd nudc luc dia va nuée bién, 6 nhiém moi trudng khong
khi va quén 1y chét thai ran.

Theo bdo cdo, dit dai & VN ti€p tuc bi x6i mon va thoai
héa, hon 50% dién tich tu nhién ctia ca nudc bi thodi hoa,
trong d6 ¢6 3,2 triéu ha dat dong bing va ven bién, 13 triéu ha
dat doi ndi. Pa dang sinh hoc trén dat lién va dudi bién déu bi
suy giam. Nguon nudc mit va nudc ngdm dang ngay cang 0
nhiém va c6 thé x4y ra nguy co can kiét & mot s6 ving. Ving
nudc bién ven bd bat dau 6 nhiém...

T thang 7 tach buu chinh ra khéi vién
thong

Theo téng cuc Buu dién, bit ddu tir ngdy 1-7, hai linh vuc
buu chinh va vién thong s& chinh thitc dugc chia tdch & céc cap
quén huyén tai tat ca cdc tinh, thanh con lai trong ca nudc sau
khi da thlr nghiém thanh cong & 11 tinh, thanh. Sau khi tach,
téng cuc Buu dién s& cho phép moi thanh phan kinh t& tham
gia kinh doanh dich vu chuyén phdt nhanh thu chat Iuong cao
¢6 khai lugng don chiéc dén 2 kg... nhdm huy dong t6i da cdc
nguoén luc.

Ciing trong thdng by, nhiéu loai cudc vién thong s& duge
giam dot dau tién. Theo d6, cude dién thoai duong dai s& diéu
chinh tir tdim xu6ng con ba viing cudc trén nguyén tic khong
tang so v&i muc cude hién nay. Cude chi€u di quoc t€ s& giam
30-35%; cudc thué kénh vién thong quoc t€ giam 20-30%;
cudc thué kénh trong nudce giam 15-20% va cude dién thoai di
dong giam 10-15%... Ti€p dén, dot giam cudGc vién thong 1an
2 s& dugc thyc hién vao thang 10.2002, dé dat miic gid ngang
béng hoic thap hon cic nudc trong khu vuc. Muc tiéu dit ra
12 t6i nam 2005, gid cude vién thong cia VN s& mang tinh
canh tranh dé hoi nhap vao thi trudng qudc té.

(theo cac bdo Tudi tré, Sai Gon giai phéng)

Hai giam d&c linh an ti do lita ddo xudt
khau lao dong

TAND Ha Noi vira xét xir vu lira do xuat khau lao dong
tai Trung tdm Quan hé qudc t€ va hogp tac lao dong thudc hoi
Dic luyén kim Viét Nam. Gidm doc trung tim Tran Quang
Minh da lira dao thu hon 126 000 USD cung hon 310 tri¢u
doéng cua nhiing ngudi dén ding ky di lao dong & nudc ngoai.

Trung tam khong c6 chic nang xuat khiu lao dong nhung
Minh vin ra thong béo tuyén lao dong di Han Quéc, Nhat Ban,
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Dai Loan, Singapore... Thu dugc tién cua nhiing ngudi dén
dang ky, Minh "ban" ho cho cong ty cd phin xay dung va
thuong mai Dai Minh, cong ty Tran Vii. Hai don vi nay ciing
khong ¢6 chitc nang xuat khiu lao dong.

Lién quan t6i vu 4n ndy, co quan diéu tra ra lénh bat 4 d6i
tuong nhung hai ngudi di bod trén. TAND Ha Noi dua Tran
Quang Minh va Nguyén Hoang Yén, phé gidm doc cong ty
Tran Vi ra xét xu trude va tuyén phat Minh 15 nam ti, Yén
10 nam td va phai boi thuong toan bo thiét hai cho cdc nan
nhan. (Theo Phap Luat 31.5.2002)

Lon chét héa thanh lgn quay, paté,
xtic xich

Chi trong 2 ngay 25-26/5, doan kiém tra lién nganh cia
tinh Quang Ninh da phadt hién va thu giit 6 ta thit lgn chét do
bénh dich dang trén duong di tiéu thu. Trong s6 d6, cé ca
nhitng con lgn bi chét do bénh tu huyét tring, mot s6 bi 0i,
nang mui.

Dic biét ngay 25/5, doan kiém tra di bat giit mot 16 hang
uGc ching 3 ta thit lgn chét do bi bénh, chl hang bo chay.
Poan da xir 1y bing phun héa chit, tim xiang ddu rdi ric voi
bot trude khi chon xudng dat dé tiéu hity. Vay ma ngay sau khi
doan kiém tra vira di khéi, chli cia nhitng s6 thit lon nay di
md dén dao 1én rdi ti€p tuc mang di ban !

Ong Poan Duy Ai, truéng chi cuc Thii y Quéng Ninh cho
bi€t, 14n sau s€ rit kinh nghiém, néu bat dugc cdc 16 hang
tuong tu thi dem di tiéu huy & tinh xa va ¢6 su quan 1y chat
ch&. " Cé khd nang nguoi ta dem lon dich bénh tiéu thu ¢ Hdi
Phong. Chinh vi thé ma chiing toi ciing dd thong bdo cho cdc
dong nghiép bén dé biét dé ngdn chdn dich bénh cho nguoi va
gia siic "', 6ng Ai néi.

Hién Quéng Ninh c6 chimg trén 600 diém giét mé 1&. Cic
co s& nay thudng hoat dong vé ban dém dé c6 thit cung cap
cho thi truong vao ban ngay. Vi th€ viéc quan ly ngan chan
dich bénh, tranh lay lan cho gia stic, vé sinh an toan thuc pham
gap rit nhiéu khé khan. (theo Gia Dinh & Xa Hoi 3.6)

Tin Ngdin

* Bao tang Téng hop Binh Pinh phéi hop vé6i Vién Khio
¢8 hoc vira tién hanh khai quat khu thap Banh It, mot quéan thé
kién tric Cham-pa doc déo, toa lac trén mot ngon do6i thuodc xa
Phudc Hiép, huyén Tuy Phude. Két qua, da phat hién dugc gan
2.000 hién vat, trong d6 déng chi y 1a bitc phu diéu thé hién
chié€c xe ngua ctia hoang toc Cham-pa dugc khéc trén mot
khéi sa thach dai 95 cm, rong 55 cm, day 33 cm. .

* Theo bo trudng Tran Thi Trung Chién, cht nhiém uy ban
Dan s6 - K& hoach héa gia dinh, dan s6 Viét Nam trung binh
moéi nam tang 1 - 1,1 triéu nguoi. Diéu ddng lo ngai 13, chat
luong dan s& Viét Nam hién van thdp, s6 nam hoc trung binh
trén dau ngudi mdéi dat trén 6 nam/ngudi va ty 1€ lao dong qua
dao tao chi dat 20% trong khi cdc nudc khac dat 50%. Ty 1&
tré suy dinh dudng 1én t6i hon 30%. Hién gan 50% ngudi Viét
Nam & do tuéi duéi 20.

* Lien hiep chau Au (EU) da chap nhan cho phép lai
bay doanh nghiép Viét Nam duoc xuat khau truc tiép san
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pham thuy san sang thi trudng nay. Tuy nhién, EU van tiép
tuc kiém tra chat cdc san phdm thly sdn nhap khiu tir Viét
Nam. Cac doanh nghi¢p Viét Nam dang thuc hién nghiém céac
cam két khong ding khang sinh doc hai bdo quan thily sén dé
gitt uy tin lau dai v6i ban hang trén thi truong EU.

* Doanh nghiép tu nhan Tuong Minh (TMA Solution), don
vi gia cong phdn mém tai TP H6 Chi Minh da vugt qua hai
cong ty c6 ti€ng cua An Do trong mot cuode thi dau thau dé
gianh dugc hop dong gia cong phan mém cho cong ty cong
nghé cao tai My mang tén Critical Path. Truéc d6, TMA
Solution tiing gianh dugc nhitng hop dong viét phan mém cho
cac cong ty 16n nhu Nortel (My), NTT (Nhat Ban).

* Tha tuéng Chinh phi vita quy dinh tix nim 2003 théng
nhat ding bo ma cac ky tu chir Viét chuian Unicode trong
trao déi thong tin dién tir giita cdc td chitc clia Pang va Nha
nude. Viec chuyén ddi cdc co s& dit liéu dang luu trit theo cdc
b6 ma khdc véi bo ma chudn méi clia cic té chic néi trén s&
dugc thuc hién tiing budc sang bo ma méi (TCVN 6909:2001)
tlly theo tinh cap bach, quy mo6 va pham vi phuc vu, nhu cau
clia ting t6 chiic.

* Theo TTXVN, Viét Nam dang cé nguy co la thi trudng
tiéu thu so6 luong 16n xi-mang chat luong kém san xuat tai
Trung Quéc. Puoc biét, Trung Qudc vira kiém tra va dinh chi
san xudt, tiéu thu 13 loai xi-mang cla cdc doanh nghiép & tinh
Quéng Tay do khong dat tiéu chuén chait lugng. Hién nay, tai
mot s6 tinh bién gidi phia bic, tinh trang nhap lau xi-ming
Trung Quéc dién ra kha phd bién. Riéng thi trudng Quéng
Ninh tiéu thu méi nam tir 5 000 dén 7 000 tan xi-mang Trung
Qudc nhap lau.

* Viéet Nam s€ hgp tac véi nha xuét ban Larousse (Phép)
dé thuc hién Bach khoa toan thu Viét Nam gom 22 tap, mdi
tap khoang 800 trang véi 2 van muc tir trong mot linh vuc nhu
lich stt, dia 1y, van hoc... Du kién cong trinh phi t6n khoang 30
ti dong va s& ra mat doc gia truée nam 2010.

* Theo bdo cdo cua Uy ban qudc gia phong ngira bénh si-
da (AIDS), trong ndm qua c6é thém hon 19000 nguoi da duge
thr nghiem HIVvé6i két qua duong, mang téng s6 nhimg
nguoi bi nhiém vi khuan bénh si-da lén t6i 46 000. Trong s6
nay, 61,4 % la thanh nién duéi 30 tudi (so v6i 34,3 % nam
1997). Theo céc chuyén gia y t& quoc t€, s6 ngudi nhiém HIV
it ra 12 gdp ba con s6 chinh thic.

* Nudc mam va day dan ghi-ta 1a nhiing cong cu tron tit
vira dugc “thlr nghiém thanh cong” & Viét Nam ! Theo thong
tan xa AP, mot quan chidc (ddu tén) cua trai cai tao nguoi
nghién ma tuy & An Binh, phia nam TP HCM, cho biét, gan
day 26 trai vién da dung day dan gifia gdy cdc chong song sat
dugc 1am i trude bing cich tdim nuéc mém. Ca 26 ngudi nay
déu da trd lai trai, 16 bi cong an bit, 10 do gia dinh dua lai.

* Van phong thtl tuéng da budc bo thong tin - van hod bai
bo thé hanh nghé biéu dién nghé thuat. Thé nay do bo bay
ra nam 1999, budc cédc nghé si phai dang ky du thi 18y thé (va
nop 1¢ phi !), da bi gi6i nghe si biéu dién kich liét phan doi
(xem Dién Dan s6 97, thing 6.2000). Ong Trong Khoi, téng
thu ky hoi nghé thuat biéu dién da lap tic lén ti€ng hoan
nghénh quyét dinh bai bd nay.



Tran Hiru Diing

Doc Stiglitz

"Khi nhan bdo cdo hang nam cua IMF vé nuGc minh, ban nén tra
101 "Xin cdm on quy vi rat nhi€u,' réi viit né ngay vao sot rac"

J. E. Stiglitz

The Nation, 10 thiang 6, 2002

Khoang chuc ndm gan day, c6 1& Joseph Stiglitz 1a nha kinh t€ gay nhiéu s6i ndi du luan nhat, dic biét 1a trong gi6i kinh t€ tai
chinh va phét trién quoc t€. Véi qud khit hoan toan "chinh théng tan ¢ dién" (dugc dao tao rdi trd thanh gido su thuc thu tré
tudi nhit & MIT, sau d6 sang Yale, Oxford, Stanford, va Columbia hién nay), v6i con dudng thing tién cong danh it ngudi bing
(chii tich Hoi Pong C6 Van Kinh Té& cho Téng Théng My, phé chi tich Ngan Hang Thé Gi6i, réi giai Nobel 2001), Stiglitz --
trong con mét ctia nhiéu déng su -- da trd thanh mot ngudi "nghich budng", "boi phan", va nhiing tén khac khong tién noi ra
day, déng thdi lai 1a than tuong ctia dong dao da chua tiing nghe tén 6ng lic trudec. Pay 1a mot hanh trinh tri thic ddy kich tinh,
dé tai mau m& cho nhitng ngudi viét tiéu sir sau nay.

Zn

Trong quyén séch vira xuat ban "Toan Cau Héa va Nhitng Nguoi Bat Man N6" Stiglitz da tap hop nhitng nhan dinh vé mot s&
bién chuyén kinh t€ thé gidi trong thoi ky ong lam phé chu tich kiém kinh t€ trudng Ngan Hang The Giéi tir 1997 dén 2000.
Hau hét nhitng nhan xét va dé nghi trong quyén nay khong 1a méi (da so 1a khai trién nhitng diéu Stiglitz da viét trong mot bai
khd néi tiéng trén tudn bdo The New Republic nam 2000), va dugc nhiéu nha kinh t€ khdc chia xé (ddng ké 12 Dani Rodrik &
Harvard, Robert Wade & London School of Economics). Song day 12 mot quyén séch quan trong, mang ddu 4n mot tac gia vinh
danh Nobel, chic chan s& 1a cdi mdc 16n trong nhitng ban cai vé co cdu kinh t€ tai chinh quéc t€ tir ray vé sau.

L.

Qué quén & thanh pho thép Gary (bang Indiana) nhiéu thit nghiép, cha 1a ngudi ban bao hiém, me 1a gido vién, tir thud nién thi€u
Stiglitz dd quan tam dén tinh trang cong nhan thit nghiép, va su khdc biét gitta nhu cdu cia lao dong (viéc lam, luong béng) va
quyén lgi ngudi c6 von (loi nhuan, lam phat). Tén tudi Stiglitz bat ddu dugc nhiéu ngudi biét qua mot bai nghién ciu (nam
1969) trong tap chi chuyén nganh hang dau Econometrica, trong d6 6ng md rong mo hinh kinh t€ tan cé dién (rdt phé thong lic
dy), phan tich tic dung qua lai giita t6c d¢ tang trudng va phan bo thu nhap giita tu ban va lao dong. Sau khi t6t nghiép MIT,
Stiglitz sang Kenya lam viéc nhiéu nam, va ro rang I1a nhitng 4n tugng vé€ chau Phi da anh hudng sau dam sy nghiép tri thic cla
ong tr d6 dén nay.

C6t 16i 1y thuyét kinh t€ ctia Stiglitz 12 trién khai nhitng phan tich vé hién twong "thong tin khong doi xting" theo dd, trong cac
giao dich kinh t& giita hai phe, gn nhu bao gio mot phe (vi du ngudi ban) cling bi€t nhiéu hon phe kia (vi du ngudi mua) vé
nhiing déc tinh cta giao dich d6 (chang han nhu chat lugng mén hang). Nhan xét ndy thuc sy bat nguén tir quan sét ctia Stiglitz
vé co ché "ta dién" 1am thué & Kenya (va ding ra 1a moi noi) Dai dé 13, nguoi chl dién khong bao gid c6 thé quan sat hanh
dong clia ngudi td dién timg phat, timg gid. N6i cdch khdc, ngudi td dién luon luon biét rd vé hoat dong ctia chinh minh, ciing
nhu cong viéc dong dng, hon nguoi diing thué anh ta. Trong hoan canh "thong tin khong d6i xiing nay", tdt ca nhiing 1y thuyét
tan c6 dién vé luong lao dong can duoc xét lai. Va chi mot phit suy nghi s& thiy ngay ring hién tuong nay khong chi c6 giita
chu dién va td dién & Kenya, nhung hiu nhu trong moi giao dich kinh t€ khdc. Ddéng gdp to 16n nhat cta Stigtitz 1a 4p dung
nhitng phuong phap todn tinh x4o trong tiép can tan cé dién dé phan tich trudng hop nay va nhiing lién hé khdc, tir bao hiém,
ngan hang, cho dén cong tac quan ly xi nghiép....

Khong kém quan trong (du it ngudi nhan thay diéu ndy trong Stiglitz), nhitng nam & Kenya da cho Stiglitz thdy vai trd clia thé
ch& nhu mot gidi phdp kinh t& cho tinh trang thong tin khiém hut va khong déi xting. Chéng han nhu, vi sg dém pha cta lang
giéng (tic 1a thé ché xi hoi), ngudi t4 dién phai siéng niang lam viéc, du chi dién khong c6 mat dé quan sat. Déng thoi, sy can
thiét cuia thong tin trong moi hoat dong kinh t€ chinh né 1a 1y do can ban cho su that bai ciia cdc nén kinh t&€ k& hoach hod chi
huy Song, ciing chinh vi sy thong tin bét toan, nén kinh t€ thi truong thuan tuy sé khong phan bd tai nguyén toan hao -- tham chi
nhiéu ménh thi trudng c6 thé khong di diéu kién xu4t hién.

Va do d6, véi nhiéu dé dat, Stiglitz nhin nhan vai trd ctia (1) nha nuéc va (2) nhitng thé ché ¢é truyén (gia dinh) 1a c6 ich cho
hoat dong kinh t€ vi n6 cung cip thong tin (6ng dénh gid cao nhitng thé ché "ngoai thi trudng" hitu ich trong hoan canh thong tin
thi€u thén va khong d6i xing). Chinh diém thi hai nay 1a diéu khéc biét can ban giita nhitng ngudi (chi trich kinh t€ tan ¢ dién
tlr bén trong, v6i y mudn bd sung nd) nhu Stiglitz va nhitng ngudi canh ta hay chong doi buong 16ng thi trudng vi ly do boc 1ot
giai cap hay tuong tu.

N6i cdch khdc, su thi€u tin tudng cla Stiglitz vao 1ap luan thi trudng dung tuc (theo d6 thi trudng hoan toan tu do s& 1a liéu thude
van nang cho moi van dé€) 12 can ct vao nhitng su suy nghi va phan tich vugt trén va sau hon nhitng ngudi khdc, khong phai (nhu
madc xit) dua trén su bai bic (gan nhu) tron g6i can ban kinh t€ hoc thi trudng. Chinh diéu nay lam 1y luan Stiglitz khé bi quat
ngi bang nhiing don phan tich tan cd dién so dang, trinh do dai hoc nam tht nhat.



IL

Séch (ban tiéng Anh) gdm 9 chuong, 252 trang (khong ké chi thich). Tir trang ddu dén trang cuéi, Stiglitz cén than lap di lap lai:
trén nguyén tac, tién trinh toan cdu hoa 1a t6t. C6 gi hon tu do budn ban, tu do dau tu, tu do di lai, tw do du nhap tri thic, cong
nghé? Hon nita, kinh nghiém cho thdy, dit chua hoan toan, toan cu hoa da nang cao chat lugng doi song cua hang tram triéu
ngudi, nhét 1a & cac quoc gia Pong 4 va Trung Qudc.

Song, van trén thuc t€, tu do thuong mai, tw do ddu tu, va tu hitu hod nhu kiéu hién nay ciing da 1am cho hang tram triéu ngudi
(nhat 12 & cdc quéc gia dang cham tién) bi ngheo nan khon khé, vi that nghiép, vi ph4 san, vi x4 hoi bat 6n, vi moi trudng bi hily
hoai. Nhin cdch khdc, phan I6n tién trinh todn ciu hod hién nay 1a nhdm phuc vu quyén 1¢i cdc nudc gidu -- hay néi ding hon,
mot thiéu s6 (gidi tai chinh, nhitng cong ty 16n) trong céc nudc Ay.

Theo Stiglitz, chinh "market fundamentalism" (chu nghia thi trudng cuc doan nhu da néi & trén) da trach nhiém phan 16n, néu
khong 1a ddu m6i, nhitng hau qué bi dat &y. Ong chi trich su ciing nhic ctia c4i goi 1 "dong thuan Washington". Stiglitz 1dn
lugc phan tich nhitng van dé can ban nhu (a) tu hitu hod, (b) tu do hod kinh t€, (¢) vai tro clia ddu tu nuée ngoai, (d) 16p lang va
nhip diéu (sequencng and pacing) cdc cai cach kinh t&€ (e) kinh t&€ ri xuéng (trickle down economics) va vach ra rang, xét dén tan
goc thi nhitng chinh sach ctia IMF, WTO (va "dong thuan Washington" néi chung) 12 thi€u tinh t€, qua don gian, tho lau. N&i
bat, t6 chiic nhan gan nhu tron ddu dui cta Stiglitz 1a IMF, dén d9, nhu mot nha phé binh da viét, tua quyén sach déng I€ phdi 1a
"IMF va Nhitng Sy Bat Man Cta Toi".

Theo Stiglitz, tat ca déu 1a 16i cia IMF, nhat 1a khi so sdnh né v6i Ngan Hang Thé GiGi ma ong 1a phé cht tich kiém Kinh t&€
truong. IMF thi€u dan chi  IMF kiéu cang. IMF hep hoi, vung v€ va lang quang. IMF that sy chi phuc vu cho quyén loi gigi
tai chinh & cac nude giau.

Cdo trang IMF cla Stiglitz tap trung & ba diém chinh. Mot 13, tdc phong kiéu cing ngao man, hau nhu tan thuc dan, clia cdc
quan chitc IMF (lam viéc ddu di€m, khong dat chuyén gia thuong trd & nudc sé tai, ra téi hau thu cho cic quoc gia gap kho
khan). Hai la, nhiing bdo cdo va dé nghi cia IMF thudong dua vao kién thiic 1y thuyét kinh t€ thi€u sét va sai 1am. Ba 1a, muc
dich khong thich hop véi hoan canh dia phwong, ching han nhu dd dem kinh nghiém (dting phdn nio) & M§ La Tinh 4p dung
moi noi khéc.

Stiglitz xdc nhan la nhitng chi trich IMF vé chinh sich "diéu chinh co cdu" (structural adjustment) clia t6 chiic nay da gay ngheo
khé tran lan, ring tu do thuong mai chi c6 loi cho nuéc gidu, ring tu hitu hod da gay thim hoa & nhiéu nudc, khong phai 12
khong ding. Duéi ngoi bt cta Stiglitz, IMF la mot t6 chitc vung vé, ma lai khic khe kém ché cdc quoc gia thanh vién -- nhat 1a
céc thanh vién kém phét trién.  Cu thé, IMF khing khang cha truong "thic lung buoc bung" (thing bing ngan séch, ting 1ai suat
...). Tin twdng vao su toan thién doc ton cua "thi trudng”, IMF nhét quyét 6m giit mo6 hinh nay nhu mot ké cudng tin. Chua hét,
don do vén clia Stiglitz 1a IMF chi nghi dén quyén loi clia gidi tai chinh va ngan hang, khong dén phic lgi ctia ai khdc ngay
trong cdc nudc phat trién, dimg néi chi dén cdc nuéc ngheo.

Hon nita quyén sdch 12 hai chuong. Chuong 4 néi vé kinh nghiém trong khiing hoang tai chinh Pong 4 nam 1997, va chuong 5
phan tich truong hop clia Nga

Theo Stiglitz thi cau chuyén Pong 4 kha dé hiéu: (a) Céc qudc gia trong khu vuc da phat trién vuot buc trong hai thap ky trudc
d6, cht yéu 1a nhd sy huéng dan khon ngoan ciia nha nudc, trai v6i chinh sich IMF (va do d6, cho dén 1997, IMF da lam nhu
khong biét sy thanh cong nay), (b) nguyén nhan khing hoang 1a vi tu do hoa qua sém thi trudng von, (c) can thiép "cap ciu”
ctia IMF cang lam khung hoang trAm trong thém, (d) nhiing nudc khong nghe 16i IMF thi phuc hdi sém hon nhiing nuéc theo
IME

Vé trudong hop Nga, Stiglitz cho ring nudc ndy da that bai vi nghe 16i IMF theo "liéu phdp s6c" (shock therapy): budng tha gid

ca qua nhanh va tu hitu hod qué voi vang (nhat 1a khi so sdnh v6i Trung Qudc 1a nudc theo "bién phép tir ti" (gradualism)). Theo
Stiglitz, ddng 1€ Nga phai chuén bi moi trudng phép 1y va chinh tri truéc khi tha 16ng gid ca va tu hitu hoa.

Chuong cu6i cing ("Con dudng truéc mat") 12 c6 nhidu phan tich khach quan va dé nghi chinh sach tich cuc nhat. Ong khing
dinh tdn duong toan cdu hod néi chung, chi chéng déi céch thitc toan cau hod khu khu bam vao ly thuyét can ban thi truong.
Stiglitz cling cuc luc phé phan chinh sdch ddy tinh dao ditc gia clia cdc nude tu ban giau: trong lic ho hao th€ gidi md clra thi
trudng thi chinh ho khép ctra thi trudng, trong lic héi thiic cdc quoc gia chuyén tiép nhanh chéng tu hitu ho4 thi céc nuéc tw ban
-- hon ai hét -- con ddy quoc doanh vi di ting that bai & ché trong tu hitu hod. Stiglitz dua ra nhitng dé nghi: cai thién thé ché
kinh t€ tai chinh toan c4u, nha nudc can can thiép nhiéu hon dé loai tri nhitng that bai thi trudng va ddm bao cong bing xi hoi.
Khong khdc gi cdc dé nghi cliia nhiing ngudi xuong dudng & Seattle, & Genoa!

III.

Ul th€ cta Stiglitz trong tdc phdm nay 1a & su hiéu biét ly thuyét kinh € tinh sau va cao cudng hon chinh nhitng ngudi chi trich
ong (vé su that bai clia thi trudng, vé quy dao clia tién trinh thich tng (dynamic adjustment path), v..v..) Ong phé phén tién trinh
toan cau ho4 hién nay khong phai tir quan diém ctia cdnh ta ("boc 16t giai cap", chil nghia thuc dan méi, hay bao vé méi trudng)
nhung trén 1y tudng "dan chi" ma phuong Tay hay tu hao, va tinh dao dic gia trong chinh sach clia IMFE. Chi trich cta Stiglitz
"dau" vi n6 vach rd nhiing chinh sdch ctia IMF t6i hau chi 1a dé phuc vu quyén loi kinh t€ mot thiéu s6, dit c6 dugc nguy trang
bang ly thuyét kinh t€ mau me. Va té hon nita, IMF da theo nhitng muc tiéu d6 trong su thi€u hiéu biét va 1am 14n 1y thuyét..



Stiglitz khong 1a nguoi dau tién chi trich IMF la khong dan chil va c6 hai cho nguoi nghéo. Nhung trude day thi ngudi chi trich
nhu thé thudng bi bac bd 1a khong biét gi vé 1y thuyét kinh t€. Vi su xudt hién cta Stiglitz trong hang ngii nay (cing véi Dani
Rodrik & Harvard, Robert Wade ctia London School of Economics, va nhiéu kinh t€ gia kha néi ti€ng khdc) ti€ng néi nhiing
nguoi chi trich IMF dugc nang ky hon. Song, ¢6 ngudi s€ hoi: chang 1& dén khi 1am cho Ngan Hang Thé Gidi thi Stiglitz méi
phat gidc rang chinh phti cdc nuéc tu ban da dat quyén 1gi thuong mai trudec quyén lgi clia dong dao dan chiing, cia moi trudng
sinh thdi?

Tuy nhién, nhitng din chitng clia Stiglitz vé kinh nghiém thuc t€ c¢6 nhiéu chd khong én. Qua Stiglitz, ngudi doc c6 4n tugng 1a
thé gidi sé tot dep hon néu khong c6, hoac khong nghe 16i IMF. Pay 1a mot khing dinh khong thé kiém chitng. Nhin lai qui
khtt thi thi luc bao gio cling 12 20/20. Chang han nhu Trung Quéc khac véi Nga lic bat dau thoi ky chyén ti€p. Mot nude 1a
nong nghiép, cham ti€n, mot nudc 1a cong nghiép, tuong doi hién dai. Tinh kha thi cling nhu su thanh cong cta titng chinh sich
hién nhién Ia tuy vao diéu kién ban dau. Ai c6 thé néi chic ring Nga khong thanh cong nhu Trung Qudc chi vi Nga theo liéu
phép soc?

Chinh Stiglitz cling nhin nhan riang khé so sanh nuéc nay véi nudc khac, chang han nhu giita My La Tinh va Pong 4. Song ong
khong néi dén nhiing nudc theo bién phap "tir tir" nhung that bai (nhw Rumania, Ukraine, Belarius ..) va nhitng nuéc theo liéu

phédp soc nhung thanh cong (nhu Ba lan, Hungary, Estonia).

Thuc t€ kinh nghiém cdc nuéc chang trang den nhu trong biic tranh Stiglitz. Khong khé don cir nhiing con s6 cho thdy Nga
khong hén la that bai, va Trung Quéc khong han 1a tron ven thanh cong. Khiing hodng Pong 4 c6 nhiéu nguyén nhan (nhat 1a &
ch& do ty gid bat hop 1y) khong chi 1a vi su tha 16ng thi trudng von.

Pé 1am ndi bat 1ap luan clia minh, Stiglitz ¢6 khuynh huéng "ma quy hod" (demonize) d6i thil, tho tuc hod y kién ctia ho. Lim
ldc Stiglitz di qué xa, nhat 12 & chdé dong hoa IMF va trudng phdi tu do thi trudng. Thuc sy, nhiéu ngudi chi chét trong phdi nay
ciing da chi trich IMF khong thua gi Stiglitz. Milton Friedman va Alan Metzler, ching han, da tir lau cong khai kéu goi dep bd
té chic nay, véi 1y do ring chinh sich cho vay cap cttu clia IMF s& gay mot "hiém nguy dao dic" (moral hazard), lién hé dén
mot 1y thuyét vé thong tin tinh t€ khong kém thuyét thong tin khong déi xing cta Stiglitz.

Ciing vay, Stiglitz di cudng diéu khi cho ring tit cd nhitng ngudi theo "liéu phdp soc" 1a khong biét gi vé su quan trong clia thé
ché. Stiglitz khong thay, hodc khong chiu nhan, ring nhitng ngudi nay c6 thé rit y thic sy quan trong d6, nhung ho c6 thé nghi
thém rang thuc hién truéc nhing céi cach kinh t€ (thi trudng) 12 t6t vi chiing s& 16i theo (dit khong phai 1a tron tru) nhiing cai
cdch chinh tri va xa hoi (chédng han nhu: khi giai c&p trung luu tré nén dong dao thi nhitng doi hoi dan chli cling s& manh mé
hon). C6 thé 1a nhitng ngudi ndy lam, song, tién nghiém, khong phai ho hoan toan phi ly.

Quyén sdch c6 mot vét i dang tiéc, d6 1a Stiglitz 1am khi khong cong binh, c6 nhiéu chi trich ning tinh ¢4 nhan, gin nhu béi lo,
dong nghiép 1au nam (nhu Stanley Fischer, Larry Summers...) chi vi khong dong ¥ v6i minh. Nguoc lai, da s6 nhiing ngudi chi
trich Stiglitz 12 cdc quan chic trong Ngan Hang Thé Gi6i va IMF (Wolfenson, Fischer) Ho trach Stiglitz d 1am tén hai uy tin
va cong hiéu clia cdc té chitc qudc t&€ ma chinh Stiglitz da 1anh dao.

Vai nha binh luén c6 thién cadm véi Stiglitz (nhu trén bdo Business Week) da so sdnh anh hudng quyén nay véi quyén Capitalism
and Freedom ctia Milton Friedman, & ché né gitip dem 1y thuyét kinh t€ chuén muc vao cdc ban cai chinh séch. Diing 1a cong
trinh ciia Stiglitz s& 1am ngudi doc c6 y thic 16 hon vé nhitng han ché clia kinh t€ hoc tan ¢ dién, song tdc phdm ndy -- vi nham
don thuin vao IMF -- s& it c6 trién vong cdch ménh 16i nhin cta chinh sich kinh t€ néi chung. Du vay, 6ng da Iam nhiéu ngudi
nhin IMF va céc t6 chic quéc t€ v6i con mat khéc, it t6t dep hon. Nhiing chi trich nhu cta Stiglitz dd gay dp luc IMF cong khai
nhin nhan mot s6 sai 1am trong chinh sdch ciling nhu trong muc tiéu cta t6 chdc nay.

D6i v6i nhitng kinh t€ gia thudn tuy, quyén sdch nay ciia Stiglitz s& gay thit vong, hdu nhu ti€c nudi, vi né chi nhai lai nhitng 1y
thuyét da c¢6 20-30 nam nay, khong gi méi. Stiglitz 12 mot nha nghién ciu siéu viét, con tuong déi tré (61 tudi), va nhitng phan
tich clia ong vé vai trd thong tin da déng gép dang ké cho kinh t€ hoc. Song, ti€c thay, Stiglitz chua bao gid sip xép lai nhimg 1y
thuyét, cong trinh 1& té cia minh thanh mot hé thong mach lac. Bay gio, véi Nobel trong tay, khé tudng tuong Stiglitz s€ bo thi
gity 1am viéc dy. Thé nén, diéu odi oam 1a khi tén tudi Stiglitz dang 1én cuc diém trong du luan doi thudng thi tén tudi Stiglitz,
nha 1y thuyét kinh t€, d@ mot phan di vao cdi chang vang ctia hoang hon nghé nghiép.

Tran Hitu Diing
Dayton
Thang 6, 2002

-1- Chia v6i George Akerloff va® Michael Spence.

-2- Tuya ti€ng Anh: "Globalization and Its Discontents", ti€ng Phdp: "La Grande Désillusion", tiéng Diic: "Die Schatten der Globalisierung".
Sach nay dugc phat hanh & Phép va Dric trude khi & My vi, theo Stiglitz, chau Au d€ y nhiéu hon dén véin dé toan cdu hod.

-3- Mot chi tiét kha thu vi: George Akerloff (ngudi nhan chung Nobel véi Stiglitz) ciing di 14y hiing nghién ctiu vé vai trd kinh t€ cta thong tin
qua nhitng nam ong lam Peace Corps & an Do.

-4- "Washington Consensus": Cum tr thudng ding dé goi mot s6 quan diém ma chinh phit M§ va céc t6 chiic quéc t€ c6 tru sé tai Washington
ngdm doéng ¥ vé chinh sdch ma c4c nuéc dang phét trién, hodc chuyén tiép, can theo. Ba quan diém c6t 16i 12 (a) tu do hod thi trudng, (b) tu
hitu hod, (c) khong lam chi ngan sach.

-5- International Monetary Fund (Quy Tién Té Quéc T€)

-6- World Trade Organization (T6 Chiic Thuong Mai Thé Gi6i)



World Cup 2002

Vi sao doi tuyén Phap
da bi loai ngay tir vong dau ?

Tien Dao

N v

Su kién tuy chua dén néi bi coi nhu mot cdi nhuc quéc thé
(nhu & Argentina, sau that bai clia doi tuyén quéc gia, ching
han), nhung ciing da dugc xem nhu mot tai hoa, va da lam cho
khong it ngudi that vong, phién ndo, tham chi phan no : doi
tuyén Phdp da bi loai ra khéi World Cup 2002 ngay tir vong
dau, sau tran ddu cu6i cing ngay 11-06-02 , thua Pan Mach 2
ban trang ! Cling may 12 ngdy 14 thdng 7 con khd xa, chi
khong thi & Phdp nguoi ta s€ khong con bung da nao ma di
xem dot phdo bong, hay di nhay nhét, nhu moi nam & ngay hoi
16n nay nita, nhat 1a nhitng " fans " cla Zizou !

Ngudi ta khong thé hiéu néi tai sao mot doi béng da timg
doat Gidi World Cup 1998 va Gidi Euro 2000 lai c6 thé bi
xudng chan mot cach nhanh chéng nhu thé trong vong cé vai
nam ! Trong khi c4c tuyén thd, tir nhiéu nam nay, van 1a nhiing
" siéu sao " trong cic cau lac bo béng d4 Au chau vao loai
manh nhat th€ gidi : Real de Madrid (Tay Ban Nha),
Manchester United, Arsenal, Chelsea (Anh), Juventus, AS
Roma, Parme (Y), V.V.

Puong nhién, trong su thing bai bao gid ching c6 mot
phin may rti. Poi tuyén Phdp qua 1a dd khong may trong
World Cup Idn nay : hai cdu thli cot tru clia doi tuyén, Pires va
Zidane, da bi chdn thuong ngay trude khi Phap bude vao vong
dau. O tran Ban Mach-Phap, Thierry Henry di bi thé d6 ngay
tlr nhiing phit dau... Tuy nhién, ngudi ta van tu hoi day phai
chang ciing chi 12 do 16i clia ngudi trach nhiém quan 1y doi
tuyén Phdp, ong Roger Lemerre ? Pirés bi chan thuong tir
nhiéu thdng nay roi, vdy ma tai sao lai khong chon ngay nguoi
thay thé va nhdt 1a khong thay ddi so d6 chién luge ? Va tai
sao lai cin phai dé Zidane choi & tran d4u " hitu nghi " véi Han
Qudc ngay trudc khi bat dau World Cup, dé dén néi Zidane bi
chan thuong ?

DAu sao, that bai ctia doi tuyén Phdp ciing c6 nhiéu nguyén
nhan cu thé, chit khong phai chi 1a chuyén may rai.

Sau tran Pan Mach-Phédp, 6ng Morten Olsen, huan luyén
vién doi tuyén quoc gia Pan Mach da tra 10i phong vin clia
bdo chi nhu sau : " Trong béng dd, moi su déu cé thé xdy ra
duoc...". Thuc ra, ong Morten Olsen thira hiéu nhitng nguyén
nhan that bai ctia doi tuyén Phdp, nhung vi khiém ton va vi
khong phai chuyén ctia 6ng, nén 6ng da khong néi rd ra ma
thoi. Thang hay bai trong béng da thuc ra khong chi do may
rui, ma chu yéu 1a do con ngudi quyét dinh : tir chién lugc
chung, cho dén viéc chudn bi, dén diéu kién thé luc, va nhat 1a
tinh than phin ddu va quyét tam cua céc ciu thi. T4t ca nhiing
diéu kién d6, doi tuyén Phdp 14n ndy da hoan toan khong cé.

Lilian Thuram, hau vé clia doi tuyén Phép, cling di nhin
nhan rang su that bai ctia doi tuyén minh 12 dich ddng, va di
thd 10 ciing cdc nha bdo nhu sau : " T sau World Cup 98,
nhitng tuyén thi ciia doi tuyén Phdp dd song trong tam trang
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cua nhitng " siéu sao ", va dé la mot nguyén nhdn khién cho
ho xa roi thuc té... Trén sdn cd, thuc ra khong cé mot trdn ddu
nao la dé dang cd. Cdi chinh van la sy quyét tam. Néu doi
Phdp dd cé cdi quyét tam nhu nhiéu doi tuyén khdc trong
World Cup nay, thi dd khong xdy ra tinh trang hién nay.".

T nhitng diéu Lilian Thuram thé 16 ra, ciing nhu tit nhiing
gi ma ngudi ta c6 thé nhan xét dugc hang ngay trén man anh
tivi tir bon nam nay, v6i nhiing phim quang cdo, rao hang,
trong d6 c6 su tham gia thoai mdi clia cdc tuyén thii ndi danh
clia doi tuyén Phdp, va qua nhitng tran dau " giao hitu " vo
thudng vo phat, qua d6 ngudi ta ciing di thdy dugc nhiing van
dé khé khin va su that thudng ctia doi tuyén Phdp, ngudi ta c6
thé rit ra mot két luan : doi tuyén Phdp da thiéu chudn bi, di
dé bi mon mdi va mat hét sinh luc trude khi bude vio World
Cup 2002.

Vay thi 16i tai ai ?

Duong nhién, nguoi ta nghi ngay dén trach nhiém truc ti€p
clia nguoi hudn luyén vién, tiic Roger Lemerre, da khong quan
1y dugc doi tuyén clia minh, khong ddi méi duge chién lugc va
16i choi ctia doi tuyén, ngay sau World Cup 98, ciing 1am la sau
Euro 2000, va da khong sang suét du dé kip thdi chon nguoi
thay thé cho mot s6 tuyén thii d@ mét mdi va bat dau sit kém.

Nhung thuc ra, con ¢6 nhiing nguyén nhan sau xa hon nita.
D6 1a tat ca nhing gi lién quan dén k§ nghé bong d4, truc tiép
hay gian tiép dinh dén thuong mai, dén tién bac.Viéc “ xuat
khau ” nhitng c4u tht tai nang ctia Phdp (hau hét 1a cdc tuyén
thtt & World Cup 98 va Euro 2000) — trén thuc t&€ cling chi 1a
hé qua ciia viec md rong thi trudng lao dong & céc nudec Au
chau — da lam cho giai vo dich bong da cta Phép yéu di,
nhung lai g6p phan chuédn bi cho nhitng cdu thii nay day dan
thém véi céc tran dau qudc t€ & trinh do cao, tao diéu kién cho
ho khi tr& vé doi tuyén qudc gia c6 nhitng déng gép hiéu qua.
Vi du nhu truong hgp nhém cu thi Phap choi cho doi Arsenal
(Anh), do Arséne Wangler, huin luyén vién Phép, diéu khién :
Pires, Henry, Viera, Wiltord, tao thanh miii ti€n cong chinh
cua doi nay, déng thoi cling 1a mot mang quan trong trong cdu
triic clia doi tuyén Phdp. Tuy nhién, céch 1am nay cudi cliing
ciing da t6 ra khong da hitu hiéu dé cho doi tuyén quéc gia
Phdp c6 thé ¢6 dugc mot cach choi méi mé va déng nhat (nhat
1a khi thi€u con chu bai Pires !).

Diéu 1am cho nhiéu ngudi phai simg s6t 1a 6ng Roger
Lemerre da diém nhién tuyén b6 véi bdo chi ngay 5-06-02,
trudc tran Phap-Uruguay : " Thdng hay bai khong phdi la nho
chién luoc. " (1)

Vay thi nho cdi gi ? Nho & tai nang ctia cd nhan céc ciu
thi ching ? Nguoi ta da thay rd su khiém khuyét va nguy hiém
cta “ k€& hoach ” nay khi ca Pires, ca Zidane déu bi chan
thuong, va r6i Thierry Henry lai bi phat thé do !

Nguoi ta con nhé, & World Cup 98, v6i huén luyén vién
Aimé Jacquet, trong mot tran dau doi tuyén Phdp c6 khi da
phéi thay déi chién luge dén hai ba lan, khi cén thiét. Lan nay
doi tuyén Phap da thi€u linh hoat va ¢6 1& di chi c6 mot so do
chién lugc duy nhét : trong vao kha ning té chiic, 6c séng tao,
tai dan bong va phdt béng ctia Zidane, cing v6i kha nang dot
kich chép nhodng cua nhiing Thierry Henry, Trézéguet, va
Wiltord ?

Su do dy va thi€u niang né cla doi tuyén Phap lan nay &



World Cup 2002 thé hién mot su ling ting rd rét, phai ching
mot phin vi thi€u chuén bi vé mat thé luc, song mot phin cling
vi thi€u mot so d6 chién luoc méi mé ?

Mot khuyét diém khac clia Roger Lemerre 12 da thi€u linh
hoat, sing tao, khong dam (hay khong muon) thay th€ mot s6
tuyén thi ky cuu, khong phai chi vi ho da qua tudi (tudi trung
binh clia doi tuyén Phdp 1a 28,5), ma vi phan nao ho di qud
mét moi bdi miia béng da trong nam qua & céc cau lac bo nuGe
ngoai, nhu da trinh bay & trén. Trong khi d6, c6 nhiing cau tht
Phép tré, dang sung siic va ddy tai nang & khip céc cau lac bo
béng da & trong va ngoai nudc Phéap, nhung lai khong duoc goi
dén, hoac chi dugc ong Roger Lemerre st dung vao nhiing
phit chét, khi da qua muon (nhu Cissé), hoac chua duoc st
dung 14n nao, nhu : Christanval, Sagnol, Silvestre...

Bdi vi, du mu6n hay khong, tir b6n nam nay béng da trong
céc cau lac bo va trong cdc doi tuyén quéc gia trén khip thé
gi6i di c6 nhitng bién chuyén va nhiing ti€n bo o rét. Nhitng
ti€n bo d6 da thé hién ngay trong cac tran ddu & vong dau clia
World Cup 2002. Chiing khong chi 1a nhitng ti€n bo vé mat k§
thuat, ma trudc hét 1a vé mat thé luc, vé téc do di chuyén, vé
su linh hoat, nang né, x6ng x4o, clia cdc cau thi.

Xu thé d6 hoan toan hop 1y, vi thé Iuc kém thi khong thé
nao thuc hién dugc nhitng dong tc can thiét : chi riéng viéc
gilt dugc nhip choi cho nhanh, khoé, trong 90 phiit thoi, chi
khong néi gi dén viéc thuc hién nhiing ¥ d6 chién lugc cao
siéu, nhitng dot tdn cong chép nhodng, v.v.

Ngudi ta nghi dén nhitng doi tuyén da c6 nhitng pham chat
ndy, tt nhitng doi tuyén " tré ", nhu : Han Qudc, Nhat Bén,
Sénégal, Hoa Ky... cho dén nhitng doi tuyén gia gian hon,
nhung ciing da c6 nhiing budc dau d3i méi, nhu : Brazil, Anh,
Piic, Thuy Dién, Tay Ban Nha, Thé Nhi Ky, v.v.

Su kién cac doi Han Qudc, My, Sénégal, Thé Nhi Ky, lot
dugc vao vong ti két 1an nay 1a mot bat ngd thi vi, cang 1am
ndi bat xu thé do.

Duong nhu ai ndy déu da biét rdt kinh nghiém tir nhitng sai
1am trong qua khi, trir mot s6 doi tuyén vin c6 tiéng 1a manh
& Au chau, nhu : B6 Pao Nha, Croatie, Y va.. Phip ! Vay ma
chinh doi tuyén Phdp lai 12 doi tuyén da néu guong déi méi
dau tien 6 World Cup 98 !

Viéc doi tuyén Y, véi nhitng cau tha 16i lac nhu : Vieri, Del
Piero, Totti, v.v., bi doi tuyén Han Quoc loai, cling ndm trong
16 gich trén : doi tuyén Han Qudc - v6i huan luyén vién trit
danh nguoi Ha Lan, Guus Hiddink, mot nguoi khong xa la gi
v6i nhitng bi quyét ctia béng d4 hién dai - 1a mot doi tuyén tré,
c6 du triX, ¢6 thé luc, lai thita linh hoat, niang né, va quyét tam,
nhat 12 da dugc tap trung chuén bi trong suét 6 thang trude khi
budc vao vong dau cua World Cup ! Tat ca nhimg yéu t6 d6
da ¢6 mot anh hudng quyét dinh : doi tuyén Han Quéc da hoan
toan khong c6 mic cam vé mat thé luc, lai cang khong c6 mic
cam vé mat linh hoat, nhanh nhen, nang nd, va diéu quan trong
hon c4, ho da c6 thira quyét tam va sdng su6t, dé gianh dugc
phan thang vao nhitng phit cudi cting cla tran ddu (g& hoa &
pht thit 87, va thang 2-1 & phiit thit 115).

Su that bai ctia doi tuyén Y c6 thé da c6 nhiing 1y do sau
xa, ndm & trong sy khiing hoang chung ctia béng dd Y tir mot
s6 nam nay, trong cac cau lac bo. Song, ngoai ra, cling c6 mot
phéan cht quan, khinh dich nao d6. Trude tran ddu, Giovanni
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Trapattoni, huan luyén vién doi tuyén Y, da tuyén bo : “ Vé
mdt ky thudt, doi ching téi manh hon doi Han Qudc. Hang
tién vé cua chiing toi ¢é thé' lam ban bdt cir liic nao. > (1)

Thuc t€ da cho thay rang k§ thuat khong, khong du dé
chién thang.

N6i tém lai, qua hai vong ddu cia World Cup 14n nay, c6
thé it ra mot nhan xét 1a : tir sau World Cup 98, bong da da
c6 nhitng bién chuyén méi, dua trén mot s6 ¥ tudng méi, va
nhiing y tudng d6 da lan truyén rong khép toan cAu, tir Brasil,
Anh, Dic, Tay Ban Nha, Thuy Dién, Thé Nhi Ky, Ai Nhi Lan,
dén Sénégal, Costa Rica, Bic My, Han Quéc, Nhat Ban, v.v.

Thuc ra, nhitng ¥ tudng d6 khong phai 1a nhiing di€u gi
méi la : wu tién chi trong vao van dé thé luc, vao téc do di
chuyén, vao su linh hoat trong cdc dong tdc, vao su nang nd,
x0ng xdo, vao su kién tri bim sat d6i phuong, tranh gianh timg
qua béng, vao ¥ chi tién cong khong mét mai, v.v.

Diéu méi la, 1a mot s6 khong nho cic doi tuyén da biét két
hgp cdc yéu t6 dd, va tap trung khai thac ching nhu nhiing con
chil bai dé chién thing : ho di danh thoi gian va phuong tién
dé chudn bi va thuc hién nhitng ¥ tudng d6 — diéu ma doi tuyén
Phdp cuia Roger Lemerre da khong lam, vi thi€u chi truong,
k& hoach, vi quéa chu quan ? hay da khong lam dugc,vi khong
c6 diéu kién thoi gian dé 1am ?

Tien Dao

Phap van vé dich...

Zizou va céc ban cta anh di phéi cay dang roi World
Cup sém, nhung ngudi ham mo béng da Phdp vin c6 thé
nging cao ddu ho hét 16n “ on a gagné, on a gagné...”, &
nhitng ddu trudng qudc t€ khac.

Theo bdo Le Monde ngay 21.6.2002, cdc doi tuyén
béng d4 Phap da doat hai giai vo dich th€ gidi, chi riéng
trong mdy tudn qua, va c6 trién vong thing mot giai thi ba
vao nhiing ngay sap téi.

Trudc hét, dé 1a gidi béng da... ban (baby-foot), dugc té
chiic tir 9 dén 12 thang 5 vira qua, trong d6 doi Ao Xanh da
thang nhitng con Quy D6 (Bi) véi ty s6 5-1 & tran chung
két. Trén san cd han hoi, doi tuyén.... cic ti nhan Phap &
nha tu Klongprem (Bang C6c, Théi Lan) da thiang doi
Nigeria & tran chung két véi ty s6 7 qua phat dén trén 6, sau
khi hai doi thi hoa 0-0 & cdc hiép dd chinh. Nén biét ring
giai vo dich nay, t6 chic tir ngay 13 dén 20.6, da quy tu cic
doi manh trén thé€ giGi... nha ti, nhu Phéap, Nigeria, Nhat,
Anh, Y, Diic, My (ng6i sao dang 1én !), va tat nhién c6 doi
nuéc cht nha duge mién vong loai. Hang traim nha bédo da
chiing kién giai, va dich than bo trudng nodi vu Thdi da trao
cup cho do6i vo dich.

Ngoai ra, & gidi Robocup lan tht 6, t6 chitc & Fukuoka
(Nhat), tir 18 dén 23.6, quy tu 19 doi banh ngudi may manh
trén thé gidi, doi Versailles ctia Phdp ciing c6 trién vong
khong nhoé. Sau khi da doat giai vo dich nam 1999, 4 quan
nam 2000 (6 Melbourne, ch), va bi loai & vong ban két
nam ngodi (& Seattle, My), doi Phdp nam nay vao tran véi
quyét tam rédt cao. Ong Pierre Blazevic, doi truong, da
tuyén b6 v6i bdo chi : “ Toéi sé khong phdi la Roger
Lemerre & Robocup .

Hau Vé
Y,




B
Mia 6i 6 Paris va & Viét Nam

Vui ddy, buon ddy...

DPANG NHAT MINH

-

Sau Chung cu (ctia Viét Linh) va Nhitng nguoi tho xé (Vuong
Piic), Miva 6i la cuoén phim Viét Nam thit ba duoc chiéu trong
mang ludi thuong mai & Phdp. DD ddng duoi ddy nhiing cdm
nght ciia tdc gid (Bdo Thé thao va Vdn hod), va trich ding
nhitng phé binh cia bdo chi Phdp.

1. Tru6c hét n6i chuyén vui. Dau thang tu vira réi toi dugc
tin phim Muia 6i s& cong chigu & Paris bat ddu tir ngay 17 va
nghe dau s& kéo dai trong hai thang trén toan nudc Phép. Toi
vui vi biét rdng chen chan duoc vao mang luéi chi€u bong &
céi dat nay dau phai dé! & d6 dau phai chi ¢6 minh minh. D6
la thi truong gianh giat cia hang tram nén dién dnh 16n nhod
chua ké dén anh chang khéng 16 1im tién ctia nhu Hollywood.
Vay ma mot phim Viét Nam duoc chi€u ban vé dang hoang
giita Paris trong 12 (*) rap 16n ctia hé thong rap chiéu béng
Gaumont. Chang cit 1a phim ctia minh cling da thay vui 1am
roi huong hé day lai 1a phim do minh tyu viét kich ban va dao
dién. Niém vui khong ta xiét !

Dau thang 5 t6i vé Hué tham gia dinh va du Festival Hué
2002 khong ngd duge gap rit nhiéu ba con Viét ki€u quen biét
tir Paris vé. Ai ciing khoe vita xem Muta 6i & Paris roi tay bat
mat ming, chic mimg y nhu toi vira 1ap dugc mot chién cong
gl khong bing. Toi thdy cam dong va thong cam véi ba con.
Song noi dét khach qué ngudi, méi 14n i nhau vao rap xem
phim 1a dé xem phim ngudi... Cé dinh xem phim chau A cho
d6 nhd nha thi ciing chi toan phim Tau, phim Nhat... Vay ma
bay gio c6 mot phim Viét Nam duge quang cdo trén duong
phd, dugc hang chuc t& bao c6 uy tin & Paris viét bai, nhac dén
v6i nhi€u thién cam... ba con sao khong khoi hdo hic mimg
vui ?

Bit chgt, hoa si Lé Ba Dang goi dién bdo véi t6i : Vg anh
vlra mdi tir Paris sang, mu6n gap toi ngay. Hen sdng mai dén
khéch san Huong Giang &n sdng vGi nhau. Anh Dang vé€ Viét
Nam hon mot thdng truéc dé chudn bi trién 13m tranh & Hué,
vo anh — chi Myshu bay gid méi sang. Thi ra ching c6 chuyén
gi khén cap ca. Chi Mishu vita méi xem Mia 6i & Paris nén
muén gap t6i dé néi ring : Chi rat thich phim nay, chi rdt cdm
dong khi xem phim nay..., va & Paris cc rap chi€u phim nay
déu kin ché. Chi cho t6i xem nhitng béo & Paris viét bai khen
nggi phim ma chi suu tim duogc. Lai mot 14n nia vui.

Vira tré ra Ha Noi thi nit dién vién Chiéu Xuéan dén go cira
nha. Co dua cho t6i mot cudn gidy r6i néi : “ Anh cé qua. C6
mot Viét kiéu & Paris vé nhd em chuyén dén anh ”. Khi gid ra,
toi khong khoi thét 1én vi ngac nhién : Mot dp-phich cia phim
Mua 6i dang chi€u & Phéap (anh) ! 4p-phich lam that dep,

(*) Tir ngay 17.4.02 dén nay, Mita 6i dugc chiéu luan phién tai 7 rap
trén dat Phdp. Ban doc c6 thé vio mang, clia Allocine ching han
(http://www.allocine.fr) roi gd goyaves, s&€ c6 danh sich céc rap (dia
chi va gio gidc) hién chi€u phim nay (chu thich ctia DD).
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khong rudm ra, trén d6 chi ¢6 moét can canh cua dién vién Thu
Thuy trong vai Loan dang nhin ra ctra, noi Hoa ding 14p 16 sau
biic tudng rao nhin dam dam vao cay 6i. Mot dong chit in phia
trén cling tdm dp phich : “ Bo phim nay 1a mot kiét tac vé chat
tho ” (tap chi STUDIO). Lai thém mot niém vui nita. Va niém
vui cudi cting do ong Nguyén Van Thanh, Cuc trudng Dién
anh thong bao : Ong Tuy vién van hod Dai st quan Phép vira
cho biét trong 10 ngay dau chi€u & Paris da c6 17 000 nguoi
xem phim Mita 6i. Mot con s6 dugc coi 1a 1y tudng d6i v6i
ngay ca nhitng phim an khach chiéu trong nudc.

2. Bay gi¢ néi sang chuyén budn. Ciing trong thang 5 nay
toi nhan duge dién thoai cia mot nit doanh nghiép tré, Gidm
doc mot cong ty & TP H6 Chi Minh goi ra. Sau day 1a cudc déi
thoai qua duong day :

— Em vira xem phim clia anh. Xin chiic ming !

— Phim nao ?

— Mua 6i...

— Xem & dau ? Bao gio ?

— Vira xem xong. Thué hén ca mot rap dé xem. Moi ban be
cling xem.

— Sao khong mua vé ma xem cho d& ton ?

— Ngudi ta bao chiéu xong réi. Khong c6 ngudi xem nén dep !
— (Im lang kéo dai)......

— Ma ngudi ta chiéu lic nao em ciling ching biét... chang thay
¢6 thong béo hay ap-phich quang cdo gi ca...

— Lam gi c6 quang cdo... ton tién 1am, chang ai lam dau.
—Em néi véi ho : C6 rat nhi€u ngudi mudn xem phim nay sao
anh béo 12 khong ai xem rdi dep ? Cdc anh dep sém dé chiéu
phim My va Han Qudc chi gi ?

N6i thém may cau roi toi clip mdy. Cdp mdy vi budn...,
budn cho minh, budn cho nhitng ngudi 1am dién anh & nude
minh... C6 ¢6 géng xoay x& th€ nao ciing khong tranh khoi
tiéng 12 d6 an hai, lam phim ching c6 ai xem... Nhung roi
béng nhién nhé lai nhitng budi chi€u phim Viét Nam chat kin
ngudi xem tai Vinh trong Lién hoan phim Viét Nam cu6i nam
vlra qua, thay nhiing ngudi 1am phim ciing khong phai 1a d6 an
hai c4, ho cling dem lai chiit gi d6 cho ngudi xem dé ho buén
vui, nghi nggi cing véi nhitng con ngudi trén man anh. Khén
gia Viét Nam ciing khong phai chi thich xem phim My, phim
Hoéng Cong, phim Han Qudc khong thoi... Ho ciing mu6n xem
phim hay cta nhiéu nuGc khdc nita. Ho vo tu hon cdc nha
chi€u bong, phdt hanh phim nghi nhiéu, va chiac chan ho ciling
yéu phim Viét Nam khong kém nhiing nguoi Phap da xem
Mua 6i & Paris trong nhitng ngay vira qua. Khén néi, ho chi
dugc cho xem cdc phim Han Qudc, Hong Cong va My, boi
chiéu nhitng phim nay céc rap méi dugc dn chia phan tram tién
doanh thu ! Con d6i v6i cdc phim Viét Nam khong duoc an
chia phan tram thi tot nhat 12 “ danh dp ” khdn gid. Lang lang
tung ra vai hom cot dé khong ai kip xem, kip thong bdo cho
nhau xem thi thong béo ludn 1a khong cé khéch réi dep. D6 1a
meo hay nhat dé Iira cong luan (ma c6 khoi nguoi tin). Thé roi
bai ca cii lai duogc dip cét 1én : D6 dn hai ! Lam phim khong
¢6 ngudi xem thi lam lam gi cho t6n tién ctia Nha nudc ! Nghi
ma buoén ! Cho nén vui ddy lai buon ngay day !

Pang Nhat Minh



“ C6 nhiéu cdp do dé ‘doc’ cuoén phim ciia Ddng Nhdt
Minh, tén tudi néi bdt cia nén dién dnh Viét Nam, ma tdc
phdm Thuong nhé dong qué (1995) da duoc coi nhu then
chot trong tién trinh dién dnh nudc nay. Doi véi nhdn vt
chinh ciia Mua 6i, thoi gian dd ngung lai & tudi tho, khi
(Hoa) bi tai nan & tudi 12. Tam thdn cia Hoa khong chiu
trudng thanh nita, nhdn vdt Hoa biéu hién su nudi tiéc mot
cudc séng yén binh, vo tu lw, véi nhiing tro choi clia tudi tho.

“ Nhung ddng sau chdn dung ciia Hoa la cdi nhin phé
phdn trudc nhitng bién doi ciia xd hoi Viét Nam. Thay vao
(thuc ra la thém vao) nhiing doi hdi ciia Nha nudc va cia
ddng la su ngy tri ctia dong tién. Hinh tuong ngoi nha cii va
nhitng nguoi chii ngéi nha ké'tiép nhau rdt hién nhién, tham
chi khong mdy té nhi : tix ong ludt su tiéu tw sdn t6i ddng, roi
tay cdn bo phe phdy, va cudi cing la mot cong ti ndc danh,
sut ké'tiép nay phdn dnh sw bién doi ciia mot thé gidi ting
budc bi chii nghia con buén gdm nhdm.”

Jean-Frangois Rauger (Le Monde, 17.04.02)

“ Mua 6i la mot cudn phim ddy nhdn cdch, trdm tu va
dep, va gid tri ¢ ngay su mdnh mai ciia né .

Pascal Mérigeau (Le Nouvel Observateur, 18/24.04.02)

Du6i tua dé Bi tim thoi gian bi ddnh mdt, Annie
Copperman viét mot bai phé binh kha dai :

“ Sau mot thoi gian dai song dudi ché' do cong sdn ciing
rdn, ngay nay Viét Nam “ m& ctta ” hoi nhdp thé gidi va...
kinh té'thi truong. Tw it ldu nay, ddt nudc nay trdé thanh mot
doi tuong du lich thoi thuong, song cong chiing ciing chua
biét gi nhiéu nén bdt cit cudn phim nao dén tir ddt nudc &
ddu kia thé’ gidi, vdi qud khir ndng né dé va... mét thoi da
gdn bé véi qud khit ciia chiing ta, ciing la thii vi. Tdc gid ciia
né la mot nha dién dnh luc tudn ma cuén phim Thuong nhé
dong qué nam 1995 da duoc tdng gidi ¢ Nantes. Ldn nay,
cuén phim Mua 6i (duoc gidi & cdc lién hoan Locarno,
Namur va Rotterdam) ¢6 wu diém I6n la né dua nguoi xem
dao choi phd phuong Ha Néi ctia ngay hom nay va dong
thoi, qua moét cdu chuyén dn du kha hay, cho ta hiéu duoc
nhitng thay doi tinh thdn suét mot niia thé' ki vita qua.

“(...) Mot cuén phim hay, diu ngot pha ldn ddng cay, tuy
c6 dobi ché suct muct khong cdn thiét, Miva 6i ciing la mila
cia u hoai, ciia nhitng ki niém xa la ddy ma ciing rdt phd
qudt : hoai niém vé sw ngdy tho trong trdng .

(Les Echos, 18.04.02)

“Tran Anh Hing khong con la nha dién dnh Viét Nam
duy nhdt nita roi, bang chiing la cuén phim sdng suot va xiic
dong nay. Mia 6i ndm bdt cdi hon con lai cia mot ngoi nha
Xua — suy rong ra la cua cd thanh phé Ha Noi — sau mdy
chuc ndm xdo trén. Nhdn vdt chinh la mot nguoi dimng tudi
nhung ddu éc, do mot tai nan, d@ ngung phdt trién tx tudi
tho. Cdi nhin ngdy tho ciia anh ta tham do, thu hdp va soi
roi nhitng ki niém mong manh vé mot ngoi nha cii ma su 1on
luu duoc biéu trung qua cdy 0i & giita san. Mia 6i duoc thé
hién mot cach manh mé va vitng tay (dao dién con la nha
vdn), khién ta quén di mot vai nhugc diém do thiéu phuong
tién va cé 1é vi thiéu kinh nghiém. Hoai niém ém diu phii du
bay qua, con lai ddu dn kinh khiing cia thoi gian ci thé troi

di khong trd lai.”

G.D. (tap chi dién anh Premiére, thang 4.02)

“ Cudn phim Viét Nam nay — chdng mdy khi méi duoc
xem phim Viét Nam, chi diéu dy thoéi ciing ddng luu y —
khong phdi la mot tac phdm toan bich, song né todt ra mot
thuc tai, mot thit dnh sdng, nhitng cdm gidc hdu nhu khitu
gidc. Ddng Nhdt Minh, 64 tudi doi, la hién than sw doi moi
cua nén dién dnh Viét Nam ™.

(Libération, 17.04.02)

Khong ua bén choi chit bing tiéu twa “ Nem pas trop ”
[Nem la cha gio, nem pa = n’aime pas (khong thich)],
Vincent Ostria, cay but phé binh dién anh cua nhét bio
L’Humanité (cong san) viét :

“ Mot cuon phim diém tinh ding dn du ngoi nha va
nhiing nguoi & ngoi nha dé dé vé lai nhiing ddo Ion cia xa
hoi Viét Nam trong 50 nam. Mot trong nhitng chitng nhdn
dé, Hoa, 50 tudi, tinh than ngung phdt trién, sé dua khdn gid
qua nhitng uon khiic ciia hoi tudng. Thé la mot 16 nhiing
flash-back lam lodng cuén phim von d@ bi pha lodng roi.
Thdt vdy : moi ldn cdu chuyén sdp t6i cdi gi cu thé, tinh cdm
mot chiit, la lai bi cdt ngang. Khi Hoa bi dita vao bénh vién
tam thdn, khdn gid cho doi moét cdo trang chinh tri, nhung
khong, moi su lai ddu vao ddy ngay ldp titc. Tém lai, hoi cdc
ban Viét Nam ciia téi, lam cdch mang la ‘con gian khé ldm

CEIRT]

em oi’ .
(L’Humanité, 17.04.02)
“ Qua doi mdt ciia mot nguoi dan oéng dimmg tuoi nhung
tém tri van con la tam tri cia tré tho tw ngay anh ta té t
trén canh cdy 6i than thuong, la nhitng bién doi ciia xa hoi
Viét Nam trong nhiing thdp nién vita qua. Cudén phim tam
tinh va té¢ nhi nay dam da nhiing u hodai. Mua 6i la mot
thanh cong ™.
(Le Figaro, 17.04.02)
“ Mot kiét tdc vé chdt tho ™.
(Tap chi dién anh Studio, thang 4.02)
“BDdng Nhdt Minh (sinh ndm 1938) la mot trong nhiing
nguoi di ddu trong cuéc doi mdi cia dién dnh Viét Nam
trong 20 nam qua (Thi xd trong tdm tay, 1982 ; Bao gio
cho dén thang muoi, 1885 ; Thuong nho dong qué, 1995).
Vi Miva 6i, 6ng ké'ta nghe mot cau chuyén ngu ngon xudt
phdt tix lich sitViét Nam gdn ddy. Ba nhdn t6 ctia cudn phim
trai qua xuyén sudt thoi ki nay : Hoa, mét con nguoi tam
thdn bi ngung tré tir thiéu thoi ; ngoi biét thu da thang tram
qua nhitng chinh sdch thay doi (bi trung dung, roi quoc hitu
hod, cudi cang la tu nhdn hod) ; va sau ciang, ¢ giiia san
nha, la cay 6i, méi ndm triu ngot nhitng qud chin thom ngat
(...). Bi giam minh trong hoi vic tudi tho, Hoa vdp phdi mot
Xd hoi khong hiéu noi, khong chdp nhdn, tham chi dan ap
sy ngdy ngo cia anh. Nho mot vai cudc ki ngo, loé lén chiit
hi vong. Qud khit va hién tai quyén vao nhau bdng chdt tho
nho tai dao dién kin ddo ma khéo 1éo, lam cho nguoi xem khi
thi nhin doi qua con mdt cia Hoa, khi thi nhin anh tir géc
do ciia mot thé’ gici bién chuyén khong nging.”
(Tap chi dién anh Positif, thang 4.02)
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VU HOI NGUYEN

Hanh phuc la cung

Co Thién Thién s6ng mot minh trong mot can nha nho,
khong xa Paris. Nha cii, kiéu tim thuong, chang c6 gi dé ta.
Diing sau nha 12 mot manh vudn khong duge cham séc, ¢ hoa
moc thoa thich. Chi ¢ cay tdm rudt do 1a dang ké. L4 cay day
dac, thudng 14m tAm nhitng chum d6 va nhitng giot niang vang,
dung mot chiit gié 1a lao xao mot hoi. Chinh dudi goc cay nay
1a ché c6 chu nha ti€p khédch. Co trai mot chiéc chi€u hoa cho
khéch, minh thi ngdi trong c0, tua lung vao than cay. Khoang
vuon noi d6 da dam mau, ngay nay qua ngay khéc lai tham
thém tam trang &m u cla nhiing ké dén can nha nay.

Hang x6m xi x20 nhiéu vé€ c6 Thién Thién. Da danh co 1a
ngudi A chau, khdc biét ca mot van hod. Pa danh co cho vo
mot minh mdt can nha, vira tré vira xinh nhu c6 qua la khong
nén. Nhung con nhiéu diéu ky la hon nita. Chang han, tai sao
nha c6 ct md toang hoang, clra vao khong bao gio khod, cira
s6 chang c4i nao déng ? Tai sao méi ngay déu c6 nhiéu ngudi
budc vao nha, ma hau nhu ai ciing chi xuat hién mot 1an ? Tai
sao khach nao ciing di mot minh, va khi vao ra ct nhin trudc
nhin sau nhu ké trom ? Toan nguoi Viét Nam. Pan 6ng c6, dan
ba cd, gia tré du lita, ngudi ngheo 1an nguoi giau, ké lich su
dao mao, ké trong bé boi dang nghi ngd. Va nhét 1a tai sao hay
c6 tiéng khéc nic nd phia vuon sau nha ?

Lang giéng bén tay mat 12 mot cap vo chong gia. Hai ong
ba khong c6 thién cam véi co géi Viét. C6 1an 6ng ndi véi ba :

Nay ba, cdi con nhd mdt hip bén canh kéo cd mot dam
dong huong ciia né téi khu minh. Budi sang nao dé, ba va toi
€ ngii ddy gita mot chg Tau ! Léi tai cdi chinh phii phe td. Dé
dan xir chdm tién muodn lam gt thi lam trén ddt nudc nay. Ba
di ddu, nho khod cita nha cho thdt ky nhé.

Chinh tri dé ong lo, ba che mém thi tham :

NGi riéng ong nghe, con nhd tiép du loai nguoi. Toi nghi
né thudéc mot gido phdi ta dao. Téi dd bdo ong, long tin cua
nguoi ta bdy gio bo ton gido, phdn tdn tit phia.

Nha bén trdi thi v¢ chong tudi trung nién. Pau 6c phéng
khoéng, tién bo. Vay ma 6ng chong van hoi vo :

Anh thiét tha vdi tw do cd nhdn, diéu nay em da biét.
Nhung, em a, da nhiéu ldn cé tiéng dan 6ng khéc trong nha co
ay. Theo em, liéu minh cé nén can thiép khi dan ba ddanh dan
ong?

Ba vo phan tng lién :

Thit héi anh, su thong tri ciia dan ong trén dan ba khong
la mot bao luc a ? Em nghi téi chuyén khac. Cé dan ong khoc
that ddy, nhung liic ra vé ho lai cé vé hai long. Anh a, minh
phdi manh dan thay doi cdi nhin vé doi song tinh duc. Thoi
nao cing vdy, nhiéu chuyén bi coi la bénh hoan. Chi vé sau
nguoi ta moi nhdn la binh thuong.

To mo clia thién ha lan ra ca mot khiic dudng nha c6 Thién
Thién. Tan dau dudng, mot ba cu mdi ngay phai c6 chong gay
di chg t6i ba bon 14n, dé c6 c6 di qua can nha bi hiém. Thién
ha dén dai di diéu vé co géi Viét : co thuoc mot té chiic gidn
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diép, mot bang dang cudp, mot bon khung b6 da vang, van

van.

Su that khong dé s¢ nhu vay. Chuyén 1a c6 Thién Thién
muon cham lo nhitng ngudi khé trén doi ndy. Muén can nha
minh m& rong clta d6n ti€p nhitng ké khong hanh phiic. Bat ké
tlr dau dén, ngudi quen hay ké la. C6 gi ma khoé tudng tuong ?
Long thuong ngudi ai ching cé it nhiéu, tuy ldc, tuy thi gid
ranh. U thi khong biét ¢6 ké nao lam viéc tir thién mot minh
nhu thé€, ngoai cdc tap thé ton gido hay cdc t8 chic chuyén
mon. Nhung d6 chi 1a mot chi tiét, ¢6 thé giai thich nhu mot
tan du cla dau 6c cd nhan.

N6i cho ding, c6 Thién Thién khong c6 tham vong gi to
tat. Di nhién co6 biét nhiing vdn dé nhu chién tranh, ngheo doéi,
bénh tat, bat cong, thién tai, van van, cin nhitng giai phap
ngoai tAm tay ctia c6. Thién Thién chi ¢4 y dinh xoa diu nhiing
vét thuong da ndm sau trong nhiing c4 nhan bt hanh. Co
khong ddm qua quyét s€ tim ra nhiing 16i khuyén nha, an 0i
c6 hiéu qud cho timg trudng hop. Cai khé muon mait, va méi
con nguoi la ca mot the gidi riéng biét. Du sao co ciing chua
dd kinh nghiém soéng. N6i gi t6i kinh nghiém khé ma khong
phai ai ciing ¢6. Thién Thién chi lo mo nghi rang nguoi ta s&
b6t dau khi ké dugc diéu khong may clia minh, cho mot ké
biét nghe va c6 thi gid nghe. Co6 mudn la ké d6, ngdi nghe
nhitng tiéng khdc, tiéng than, ti€ng thd dai. Nghe that k¥,
khong s6t mot 10i néi hay mot giot nuée mét. Nghe that lau,
cho can hin mot néi niém. Goi dé 13 tinh ngudi c6 1& khong
sai. LA mot viéc lam rat kho thi chic chin. La mot 4o tudng
16n thi khong biét sao.

*

Thién Thién nghi trudc tién t6i nhitng ké cliing khé trong
thanh pho. Nhitng cd4 nhan mat viéc 1am, khong con chd trd
than, miéng an khong du cho moi ngay, ding xin tiing déng
trén via he. Nhiing ph€ thai chia mot xa hoi du thira tGi ca con
ngudi. Thién Thién chli dong 1én thanh phé ki€m ho dé dan vé
nha. C6 chudn bi ddy di d6 mang theo : may 6 banh mi nhiéu
thit, mot chai rugu do dat tién, ly gidy, khan chii miéng, thuéc
14 hang sang, banh xa bong nho, van van. Co hang hai di lung
céi khd & cdc gdm ciu, dudng hdm metro, chg trdi, nha ga.
Thién Thién ngay tho 1am sao ! Ngay & cudc gap gd dau tién,
chai rugu bién mat khi co con loay hoay véi ly va khan. C6 do
du mai méi ddm ngdi bét xuong dat, canh nhiing than ngudi
nam dudi dai ngoai duong. Nhitng cau moi moc cua cod vong
vo khdch sdo. Chi mot vai ngay 1a Thién Thién phai nhin nhan
minh that bai. Thién chi ctia co thudong gip su im lang, nhiing
céi ddu cui xudng dat, nhitng con mat khong con muén nhin.
Hiém 1dm méi nhan dugec mot 161 lau bau hay mot ¢l chi xua
dudi. Thién Thién khong hiéu gi c4d. Khong biét phan biét mot
thai do trié€t 1y tir chdi sy song v6i mot sy buong troi da qua
lau. Mot nhan cach da v& vun véi ndi tuyét vong & cudi dudng.
Phai doi t6i khi Thién Thién bd cudéc méi c6 mot anh chang
thanh nién theo co vé€ nha. Co roi rit ndu bép, mén nao mén
ndy lam that nhiéu. Mii hanh tdi toa ra tan phong an, at cd mii
chang khach. Réi ¢o kién nhin ngdi nhin han an uéng, cho dit
hén cham chap nhu ké khong con thiét gi nhai véi nudt. An
xong, han don sach ban vio cdi bi deo vai, chdng néi chang
rang budc ra clra. Thién Thién véi theo :

Anh ngoi choi thém mét chiit. Anh muon ké gi thi ké, toi
san sang nghe.

Chang thanh nién nhu ngac nhién, nhin co6 trimg trimg :



Ldu ldm roi t6i chua néi cdu ndo. Bdy gio phdi k€é cd doi
161 cho c6 nghe thi qud siic ciia téi. Co hiéu khong ?

Ra tGi ngoai, hin lac dau quiy quay, néi véi ké qua dudng :

Troi ddt hoi ! Mot ¢o gdi nhdp cu ! Toi phdi xin dn mot co
gdi nhdp cu ¢ ddt nude ciia minh !

Mot giot nudc chay nhanh xudng gd ma Thién Thién lic
dy.

Sau d6, Thién Thién chua kip rit kinh nghiém thi nhiing
ngudi dong huong bét ddu xuat hién. C6 c6 néi vé hoat dong
ctia minh cho vai ngudi ban. Nao ngd tin loan truyén rong
khap. Gi6i ngudi Viét ving Paris ding 12 mot thon lang bé
nho. Tit d&y Thién Thién chi du thi gid cho nhiing ké cuing qué
huong v6i minh.

*

Pau tién 1a mot co gdi tdi day thi. Tén Qué Lan, khong
ching 12 mot tén bia dat. Co bé vao dé biang mot tran khoc kéo
dai gan muoi phit. Thién Thién di sin nhiing hop mi xoa
gidy, khong thé thi€u trong cong viéc clia co. Co lau hét dot
nudc mat nay qua dot khac. H6 so m& hang 1a su tan v& clia
mot mai tinh diu.

Em khé qud, chi a ! Em chdng thiét séng nita. Chi hdy cho
em can ddm két liéu cdi cuéc doi vo phiic ciia em. Em da mdt
hét. Bdy gio biét cho doi gi ddy, hd chi ? Khong 1é sudt doi
phdi mang ndng qud khit cia minh ?

Thién Thién cho Qué Lan muon vai dé tua dau. Co dap nhe
nhe 1én lung ngudi con gdi méi 16n :

Lan cit ké hét cho chi nghe. Chiing minh phu nit véi nhau,
hiéu nhau duoc.

Em khong biét tai sao ra néng néi nay. Chuyén tinh cia
chiing em dep ldm co ma.

Dung 1a cau chuyén dep tuyét voi, tuy hoi dai. Nhiéu cho
Qué Lan cho day du nhiing chi tiét that tho mong, goi 1én ca
mot khu vudn nhiéu buém nhiéu hoa. Noi d6 ¢6 su triu mén
an cin cua ngudi con trai, nhiing 16i to tinh néng boéng va
nhitng xao xuyén bat ngd clia than thé. Thién Thién nhin thay
dau dé 4nh hudng clia nhitng tinh st cé dién Hy Lap. Nhung
khong sao, 10ong co van lang lang mot cam gidc dé chiu. Vay
tai sao cugc tinh dang dé6 ?

Chuyén chiing em phitc tap ldm, chi khong biét dau.
Chiing em khong chiu yéu nhau trong mot viing bién ling. Cit
bi thu hiit vé noi giong 1. ROi thuong va ghét lan lén vao nhau,
chdng con biét tinh cdm thdt gid téi ddu. Bay gio em khong
nhd anh dy bé em hay nguoc lai.

Khi Qué Lan buGc qua phan tich tinh yéu ctia minh, céc tr
ngit cu to dan to dan, cho t6i khi hién ra cd mot chan 1y :

Tdt cd déu do Pinh Ménh ! Dinh Ménh bdt chiing em phdi
xa lia nhau trén dinh cao ciia Hanh Phiic. Khong thé khac, chi
a. Chi nhu'vdy mdi nguoi méi cé thé giit lai vinh vién mot Tinh
Yéu hoan hdo.

Man ha, hai chi em ngdi 6m nhau khéc, uét ca téc tai. Cay
tAm rudt do toa thém béng, khong cho nhitng 4nh nang dén
quiy ray.

Thién Thién s& con gdp nhiéu trudng hgp that tinh khéc.
Khong riéng gi tudi tré, tudi ndo ciing c6 nhing tinh yéu ling
clng. Cé dan 6ng thuong vo t6i chdn ngay 16i quay ra dudi bat
nhitng hinh anh hu do. C6 dan ba nhiéu mia xuan dén do con
song tinh cam v& by lic nao khong hay. Cé 6ng gia con tim

béng nhién dong cdn, ddi hdi qud stc ciia minh. C6 ké nghé
sT 1am 14n ngudi yéu véi cédi dep hoan toan triru tugng. C6 nha
khoa hoc khong do ludng duge chinh xdc mot dam mé cuc ky
phi 1y. K& sao cho hét nhiing bat ngd, odi oam va nghich 1y dén
tr nhitng hiéu 14m khong con biét nhan nhugng. Ngudi ta
mang lai nha Thién Thién ting bo tinh cam ro6i boi. Nao 1a thit
vong, ghen tuodng, ti€c nudi, nhuc nha, khinh bi, odn hon, thu
vit, thu dai, van van. Tinh yéu tudi tré, khi déi mua, 12 nhitng
tham kich rat lang man. Tinh yéu ngudi 16n, khi hét hoi, rét
bich xu6ng dat. Nudc mat tim khong ra, vo chéng 16i nhau ra
toa gianh giut con cdi va cia cai.

*

Ct nhin ong bac si Duong, mot ké khong buong tha chuit
nao khi ly di vg. Ong vira trinh bay hoan canh tan nét clia gia
dinh, vira an ngon lanh nhiing trai tdm rudt c6 cht nha moi.
Tém tat xong thét bai clia minh, ong néi :

Co thdy do, toi khong dugc may mdn. Xin coé dimg ban vao
nhiing vdn dé vdt chdt, t6i da cé ludt su lo. Ngay hom nay, t6i
chi cdn mot nguoi ditng bén 161, gan toi, cung toi dau xor tdt
cd nhitng mdt mdt tinh cdm sau mot chon lya sai lam. Mot noi
bdt hanh 16n nhi vdy cdn c6 nhan chiing.

Toi hiéu, ong mudn néi vé sy cé don ciia minh liic nay.

Khong, co sai roi ! Toi c¢6 don néu cam thdy thiéu di mot
nguoi thiét than. Pdng nay hoan toan khong phdi thé’! (bac si
Duong bat ddu mat binh tinh) Téi khong tiéc mot mdy may nao
cdi con vo cii ! (con gian dit ciia bac si Duong tang dan) T6i
con nhe nhom hdn khi dudi dwoc né di ché khdc !! Mot con
mu dc doc, hén ha, tiéu nhdn, va... va... N6 la quy, khong phdi
la nguoi !!!

Thién Thién dugc nghe sau d6 nhitng di€u ghé ron vé ba
vg. Con mu dot dac can mai, th€ ma doi can thiép vao gido duc
clia may dia nho. Con mu dugc mién di 1am, khong biét on lai
con rong choi, tiéu tién sudt ngay. V€ nha thi vit gidy dép,
quin do khép céc phong, ndu bép vo vi, lau chui nha cira chd
nao ciing phdt phét. Roi & hoc doi may con dam ngoai dudng.
A hiit thudc uéng ruou, ¢6 khi ding thon mat ra nghe nhac,
hay nam lan ra doc sach. Khach dén nha, con mu khong chiu
vao nha trong véi con nit, ngdi chém ché & ghé xa long, gép ¥
vao moi chuyén, céi ca khach 1an chéng.

N6 khong duoc mot diic tinh nao cua dan ba Viét Nam. Bd
thé con doi binh ddng véi chong, cé loan khong chit !

Thién Thién ling ting, khong biét cach nao dat minh vao
dia vi nguoi dan ong. Nhung c6 thdy van minh ¢4 cdi tan nhan
ctia n6. N6 khong chiu chd ai, 1am 1am ké khd vi khong theo
kip. Béc si Duong con déng thuong hon nita. Ong tudng nén
van hod gdc ctia minh bi khiéu khich hang ngay.

*

Khong phai dan 6ng nao cling manh tinh nhu béc si
Duong. Nguoc lai, khi that bai trong lanh vuc tinh cam, ho
phan dong mat di nhiéu kha nang, tré thanh yéu mém, can
dugc chiéu chuong. Nhit 12 cdc nha tho. Binh thudng mot cau
van, mot con chit di 1am ho dao dong t6i tan ddy long. N6i
Iam gi t6i mot cudc tinh phu.

Hom nha tho Hoang Trién Mién hién ra trudc mat Thién
Thién, héan di loang choang, mat nhgt nhat mot mau dé do,
mom sic mii rugu, mat sung hip, ¢4 1& vi khéc nhiéu. Han c6
nhe rang cuoi :
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Ui cha ! Co em dep hon cd nhiing gidc mo cia anh !

Mot chép sau d thay han nam kénh ra chi€c chi€u hoa,
tudng 12 giudng bénh. Nhin hén, 1ong Thién Thién se lai. Nhu
thé 12 co gip hién than cia mot ndi khé tan phd t6i ca thé xéc
ngudi ta. C4i khé vira khéc tic tudi vira tam su. Mic di nuéc
mét nhay nhua, nha tho c¢6 giong néi trim &m, 16i cuén la
thudng. Thét tinh & ? That tinh 12 com bita clia han. Chua bao
it han dugc ngudi dan ba nao yéu. Con ngudi khong ai hiéu
Hoang Trién Mién, doi doi s& nhu vay. Hoang Trién Mién chi
song dugc véi nhiing con chit. Chiing lic nao ciing quay quan
bén han, cho doi ti€ng goi cua ngdi bit han. Cao siéu qua,
Thién Thién bat ddu ngay ngét... Diing thé, em yéu ! Nhiing
con chit bi thu hit bdi ngoi biit ciia anh. Dén do chiing ddng
hién tdt cd cho anh. Em thit tuong tiuong, moi con chit ém chdt
Idy ngoi biit cia anh, va thiic giuc anh 1ot md timg y nghia
tham kin ctia né... Nhitng cau néi nong nan nhu chét rugu da
dam da. Thién Thién nhdm mat lai, thd hon theo nhiing con
chit dang nhay mua trong 16i néi cta nha tho.

...Em biét khong, c6 don la vii tru ciia nha tho. Nha tho
choi voi trong dé, khong tim ddau ra mét ché dé bam viu...
Thién Thién dua tay minh cho hdn cAm... Nha tho khong song
néi véi thuc té. Cdn mot gidc ngi dai dua minh di thdt xa thuc
té... Thién Thién d& han ding day, dat hin vao phong ngt
trong nha... Nha tho lam sao cé thé chdp nhdn nhiing I6p gid
doi phit lén cdi dep tinh nguyén... Thién Thién gidp han coi tir
tlr quan 4o cla co... Nha tho di mdi, di mdi, cudi cung maoi biét
minh tim trd lai bau sita cua nguoi dan ba nguyén thuy...
Thién Thién giit nhitng ngén tay va d6i moi han lau trén nguc
ctia minh. Hoang Trién Mién khé qua di thoi ! Co don ddy han
t6i bd vuc tham ctia dién loan. Han chéng c6 ai trén doi nay.
Thién Thién s& 12 ngudi dan ba duy nhat dén nhan han vao
minh. Tir ldc d6, tiéng nic nd chuyén sang nhiing tiéng thé
hat, cang ldc cang 16n, cho t6i khi trd thanh nhitng ti€ng khéc
gi0 vang 1én trong can nha nhd.

V¢ sau, Thién Thién khong héi han, ciing khong trach nha
tho. Co nghi chang may khi ngudi véi ngudi dé chung lai dugc
su co6 don nhu vay. Cudc gap gb c¢6 bat ngd va ngan ngui di
nita cling quy hon nhiéu cudc chung séng kéo dai trong xa
cach. Nhu truong hgp ong ba Stru.

*

Ong ba St ¢6 mot tiem an khd dit khich. That ra ba lo
hét moi thit. Ong dé mic, khong thich dinh ddng t6i chuyén
ki€m song. Hom dén nha Thién Thién, ba Stu di mot minh.
Trong ba phan son hoi nang, nit trang linh kinh, quin 4o c6
chd 16ng lanh khong can thiét.

Co Thién nay, ba con bdo cé nhiéu tai, t6i muodn co chita
cho chong toi. Co ndi gid cd xem sao. Bénh tinh 6ng xd toi
thuong théi. Cé gi chita tam tam ciing duoc.

Chi oi, em ma chita duoc ai ! Em khong phdi bdc st va
chdng hoc gi vé tam Iy. Em chi ngéi nghe mién phi. Ngoi nghe
nhitng ai muén ké nhiing bdt hanh ciia minh. Em chdng biét
lam gi khac.

Mién phi a ?! Thé thi t6i sé ké hét vé 6ng nha toi cho co
nghe. To6i biét tdy ong dy. Chung chdn chung chiéu véi nhau
cd chuc ndm roi.

Nhung... em phdi nghe anh dy truc tiép.

(ba Stru thd dai) Chong t6i ¢6 mdt ¢ ddy thi ciing sé khong
noéi voi c6 cdu nao.
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Cong viéc ciia em chinh la goi chuyén ma chi. Nguoi ta
phdi néi thi em moi nghe duogc chit.

Kho qua cé oi, tdt cd van dé la chong t6i bi... d khdu.

Thién Thién hd hoc mém. Ong Troi thodng hién trén cay
tam ruot. Khi binh tinh lai, co tuoi cudi :

Chi khdi lo, anh gidn chi mot thoi gian la nguoi. Vo chong
ai chdng liic nay lic no.

Nhung tir ldu roi chiing toi khong con cdi nhau. Ma ddu
phdi vdi riéng toi, vdi ai anh ciing cdm nhu hén. Cd mdy thdng
nay nén toi méi lo. Chdng tai nan bénh tdt gi. Bdc si tai-miii-
hong khen cdi hong con tot nguyén. Vay ma 1oi néi cit tdt ddn.
Bay gio nhu ké diit ludi, co thdy cé chdn khong !

Thién Thién nhan mit, cin moi suy nghi. Ong Stu khong
ké khd dugc thi 6ng nim ngoai pham vi clia co, diéu nay rd
rang... Nhung khong, co 1am réi ! Con ba Stu ngbi ngay trudc
mit ? Ba khong khé vi chong a ? Ba khong cin ngudi nghe hay
sao ? R& chan, Thién Thién méi gap khoé khan da dinh thoai
théac.

Em thuong chi qud, em sé gitip chi. Chdc anh nha cé diéu
gl dn itc, chi em minh phdi kiém cho ra. Chiing ta thit coi,
trudc khi lam bénh, anh séng ra sao, cé nhiing sd thich gi.

Song swong chét di duoc ! Chdng phdi lo gi ma vdn chdng
thiéu gi. Nhing sd thich ciia ong ndi nay thi chi lam t6i buc
minh. Ai ddu ma sudt ngay, hét doc sdch lai di tim nguoi tranh
ludn vé nhitng vdan dé vé va vé vdn.

Loai sdch va védn dé gi, thua chi ?

Sdch hd ? Toan nhiing cudn t6i ddc, vao trang ddu la minh
mi ngay ldp tiic. Nao la Iy ludn, van hod, triét ly, chinh tri
chinh em gi gi d6. Ba cdi d6 quy, phi tién va phi ché trong nha.
Tri thitc, ¢6 a ! Ong cua chiing minh tri thiic ! Con chuyén
tranh cdi... (ba Stu chot budn thiu, chép miéng) Bdy gio toi
chi mudn thdy ong tranh cdi nhu trudc ddy (giong ba thuong
ti€c) Hoi dé, cdi gi ong ciing cdi duoc, cdi c¢oi cdi chay, cdi
cho ndt nudc. Hét chuyén tdy t6i chuyén ta, chuyén ndo
chuyén ndy to nhu cdi dinh lang. Bao gio 6ng ciing phdi gianh
cho bdng duoc 10i néi cudi cing. Khdch dén tiém, t6i tim cdch
chiéu chudng, thi 6ng lai ké ghé dén gdn dé cdi nhau véi ho.
Khoi nguoi gidn luon, khong trd lai.

Thién Thién xtic dong. Da&i véi ngudi tri thiic, ¢ bat hanh
nao 16n bang mat 16i néi. Xin ba Stru dimg tiép tuc, méat Thién
Thién da rung rung.

Thé chi c6 thit cung anh Iy ludn, dé vo chong chia sé véi
nhau moi tu tuong ?

Cdi khé la lam sao toi c6 dugc von hiéu biét ciia ong.
Nhiing ludn cit ciia 6ng ndm cd dam trong sdch vd. Ma toi thi
doc sdach & ddau, ngu guc ngay & ddy. Chi dam ba phut, sdch
tudt khdi tay, ngdy kho kho. Chua ké' la theo 6ng vao cdc cudc
ludn chién vo b thi ai lo qudy tién & tiém ? Ai lo chuyén nha ?
Nhung co phdi biét, t6i tuyét doi khong cdm cdn gi ong. Hon
thé nita, ¢é lic thdy 6ng buon, t6i moi lién vé nha nhiing tay
doi thit chinh tri vdn hod gay go nhdt cho éng.

Xem vdy thi anh nha em cdn nhiing nguoi dam mé nhu
minh.

Co tudng toi khong c¢6 dam mé hd ? Co tudng toi chdp
nhdn mot cudc séng cho qua ngay ?

Thién Thién ctt ngd mot ddu 6c thuc t&€ khong thé c6 nhitng
dam mé l1am s6i ndi mot doi nguoi.



Dam mé ctia ba Stru 12 tién bac. Mot diéu chic chin, gia
dinh ba khong ¢6 khé khan vé kinh t€. Tiém an kham kha. Hai
dita con da thanh tai, b me khoi lo. Nha ctra da gan trd xong
ng. Ba Stru khong lo s¢ cho tuong lai, ciing khong so sanh cua
cai minh v6i ngudi khdc. Nhung tién bac khong bao gid roi
dau 6c va con tim ba. Nhitng lic né khong la van dé dé giai
quyét thi né 1a mot sinh hoat, mot thi vui. N6i cho chinh xdc,
ba say mé nhitng tinh todn vé chi thu, 15i 16, tiét kiém va dau
tu cho nhiing gi ndm trong tay ba. Lanh vuc tién bac 12 ché ba
chiing minh sy khon ngoan, biét séng ctia ba & doi. Ching
minh cho chinh ba, khong cho ai khéc.

M&i ngay, ba Sku ngdi mai miét tinh tién sudt budi chiéu
& tiém an. D6 1a nhiing ldc ba song véi ddy di cam gidc manh.
Hét nhiing chi thu cla tiém an t6i tai chinh cua gia dinh. Hét
nhitng moén tién ctia hom nay t6i nhitng moén tién cho tuong lai
gan, cho tuong lai xa, cho ca nhiing gia thuyét tudng tugng
choi cho vui. That may, cdi tiém an khong bao gio can nhiing
vén dé tién. C6 khi nao hét cdch bét chi chd nay, tang thu chd
kia ? C4i 161 c6 thé 16n mai khong nglig. N6 doi hoi thudng
truc nhitng sdng kién va nghé thuat quan 1y. Nao chi c6 thé.
Bén ngoai tiém an, ca mot thé giGi muon mau muodn vé cho doi
tién bac ctia ba. Dong tién ndm ngu 12 mot phi pham 16n. N6
s€ dugc mai goi vao nhitng cudc phiéu luu ngoan muc, ddy bat
ngd thi vi, ddy cam bdy dé trdnh, ddy khodi lac cho ké khon.
Ba Stru tha ho chi tiéu, ddu tu, hay tiét kiém dé dau tu. Chi tiéu
ngay cang c¢6 nhiéu 1y do, cang hap dan trong céi khong khi
canh tranh gid ca tung bimg nhon nhip. Di véi ba, quan trong
khong nam & céi vat chat mua duge, ma ¢ gid tién cla no, &
céch dat dugc gid tién nay. Mat khdc, ba nuoi tién 16n 1én ting
budc, nhu nhiing dia con cén trudng thanh trong doi. Thoi
nay, nhitng kiéu ddu tv n& o khap noi, dua ngudi ta vao nhitng
tinh toan vo cuing hap dan do su phic tap cta ching. Ba Stu
nhin moi thd & gid tri thing du vé sau. Ba dp dung quan niém
nay vao chuyén nha ctra. Ba ci chuc ddi nha, nham nhitng khu
lén gid. O nha nao ba cling stra sang khong ngimg, sau ndy c6
ban mdi dugc 16i nhiéu. Can ho cho thué da cd, bay gio mua
nhiing chd dau xe. Thd vui ngdy chii nhat clia ba 12 di coi nha
méi nha cii khap noi, chi dé theo di gid ca. Bén canh nha dat
con thi€u gi hinh thic ddu tu ba chua c6 thi gid im hiéu : mua
ban c8 phi€u, mua ban tdc phdm nghé thuat, mua bén xe cam
nhong, van van. Tém lai, bat ké c6 it hay nhiéu von sin, céi
dam mé ctia ba Stru s& luon luén ¢ chd phat trién.

Cang nghe ba, Thién Thién cang thay dong tién khong kho
khan, khong vat chit. N6 cho nguoi ta nhiing ngay thang séng
dong. N6 ciing hita hen mot thit hanh phic nao dé. Giong ba
Sttu tir hang say trd thanh tham thiét :

Co Thién biét khong, trong tién nong ciia toi, moi con s6
¢6 mot khuon mdt va mot doi song riéng. Toi dd song qud khir
ciia tung dita. Toi c6 thé gii gdm vao mdi dita mét du phéng
cho tuong lai. Chiing cho toi dil loai cam xiic khdc nhau. Vui
va buodn, thdt vong va hy vong, cho mong va tiéc nudi, lo so' va
dé chiu, ddy di va thiéu thon. Téi gin bé véi cd nhitng dung
cu gitip minh tinh tién. Khong thé thiéu cdi mdy tinh b4 ti,
nguoi ban dong hanh khong biét doi tra. Khong thé xa nhiing
cuén vd hoc tro dii loai diing lam sé tién, chiing la nhdt ky ciia
doi téi. Con cé nhitng ngay t6i chim ddm hang gio trong nhitng
hop gidy cii chita hod don va cuéng séc, nhiing ky niém vui
buodn ciia mot doi nguoi.

Hom d6 ba Siru ndi luyén thuyén vé dam mé cia minh,
quén ca ong chéng & khdu. Phdi t6i khi ba khong con do,
Thién Thién méi dau long cho ké tri thiic da di vao im lang.

Khong biét chimg nao 6ng Stru méi tim ra dugc mot 10i ndi ¢
nguoi nghe ?

*

Ngay Tran Luan ap vao nha Thién Thién, mat may ga cang
thang, doi mat 1o lien. M6i ngdi xuong 1a ga da bay ra chiéu
hoa nhitng cai mdy con con : 2 dién thoai di dong, mady PDA
bo tiii, mdy hinh vi tinh, may ca xét cuc nhd. Ga xin phép goi
vai cd dién thoai bdo cho ngudi ta biét minh dang & dau. Tran
Luan hoi trong nha ¢6 ai khic khong, dé nhd chup mot tim
hinh g ding canh co cht nha. Thién Thién tré mat. Cai khd &
day coi b hién dai. Co ngac nhién hon nita khi gd m& mdy ca
xét. Nhing 16i tam sy da dugc thu bang san.

... Kinh thua c6 Thién Thién, cudc gdp goé ngay hom nay sé
dugc thong tin cho nhiéu nguoi. Moi hanh dong, suy nght va
l0i néi ciia toi déu phdi digc phd bién réng rdi va nhanh
chéng, bdng nhitng phuong tién hién dai nhdt, nhu Internet
chdng han. Bdt cit liic nao ngudi ta ciing cdn biét Trdn Ludn
dang & ddu, dang lam gi. Ly do la vi toi luén luén phdi nhéc
nhd thién ha sy hién hitu ciia minh trong xd héi nay. Rot vao
quén lang, doi véi Trdn Ludn nay, chdng khdc gi chét. Chung
quanh ta la mot cugc canh tranh khong mot gidy phit nging
nghi. Méi cd nhdn phdi gianh cho bdng duoc ché ditng tot
nhdt. Khi duoc roi thi cdn giit ldy né bdng bdt cit gid nao, cho
t6i khi dat dugc moét ché ditng cao hon. Con bao nhiéu ké vo
tai ngoi trén dau minh, va bao nhiéu ké tham lam chi chuc
thay thé" minh. Hién dién trong ddu éc thién ha khong di.
Trong thi truong ngay hom nay, con phdi biét tiép thi, khuyén
mdi rao hang vé chinh minh. Lam sao cho cd nhdn minh thdt
an twong va thiét yéu doi voi moi nguoi. Cé nén biét, Trdan
Ludn nay khong phdi vita. Thong minh va khon khéo cé thira.
Con giao dich rong, nhdt la quen nhiing nhdn vdt quan trong
thudc dii cdc gidi, nhir cé chdng han...

Thién Thién né mii, sung suéng. Co tudng tugng hinh
minh dugc trung bay trén mang luéi toan cau, bén canh nhiing
Vi nhan, siéu sao ngudi dan 6ng quen biét. Nhung co tu tién
nglmg chi€c may ca xét. Loi tam su chudn bi tru6c d6 ra qué
nhiéu y, co6 khong kip tiép thu.

Ong Ludn, toi rdt cam phuc tinh ndng né ciia oéng. Phdi
chdng ong da bo nhiéu thi gio hoc hdi nhiing nghé thudt canh
tranh voi thién ha ?

Khong dau, coé Thién a. Téi chdng hoc ai cd. Tix nhd 16i da
quyét tam khong nging di lén nhiing buc thang xa hoi. Két qud
¢6 dugc la nho khiéu bam sinh.

Thud hoc trd, cau bé Tran Luan da biét chon nhitng doi
tugng dé gan gii : cdc thay co, may dita giéi nhat 16p, may dita
cim dau bang nhom. Khi sinh vién, Tran Luan xung phong
vao céc ban dai dién, ding ra té chic van nghé da vii. Ci tinh
t& clia chang 1a bat diu & nhitng ché it canh tranh, d& néi, tir
d6 c6 ban dap ti€n 1én. Chuyén 14y vg cling vay. Co vg vira xdu
vira rut r&, chang ma nao chi ¥, chi c6 chang méi nghi t6i gia
dinh c6 va cdi tiém dugc phdm chd ¢o hoc xong. Cudc doi k§
su ctia Tran Luan, trong mot cong ty 16n, 1a ca mot sy nghiép
ddu tranh gian nan. Ngay tlt ngay ddu, biéu d6 cic cdp trach
nhiém clia hing 12 ché dwa duy nhat dé gi quyét dinh nhitng
quan hé véi dong nghiép. Khong mat thi gidy v6i nhitng ké dudi
chic va an phan. Chi can dé cao canh gidc voi may dia lam le
14y ché cha minh. Nhitng ké ngang chic 1a nhitng dich thh
nguy hiém, phdi tim cdch ha trudc khi ching kip hai. Trén
minh la nhiing nhan vat dang kinh trong, than mat duoc chirng
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nao v6i ho thi hay chitng ndy. Phai nhét vao ddu minh 12 ho tai
gioi, ho dé mén, ho biét song, ho pha tro ¢6 duyén. Cho t6i
ngay ho bi thay thé. Tran Luan khong gidi han doi minh vao
moi trudng nghé nghiép. Cong dong ngudi Viét & day ciing 1a
mot manh dat dung vd. Thai chinh tri Viét Nam chi phdi moi
chuyén, phan loai moi nguoi, ga 1ap duoc mot dang nhd, lién
minh v6i cdc phe nhém t¢ phia, cling c6 chuong trinh ctu
nudc nhu ai. Khi céc t6 chiic dau tranh chuyén din qua vin
hod 4i hitu, r6i van nghé nhay dam, ga trd thanh mot giong ca
c6 mat & khap cac lién hoan, gianh dut micro v6i ca dan ba 16n
tudi. Ga quen d moi gidi, 1am MC cho di loai hoi. Khong ai
con r6 chuyén mon ga 1a g1, gi 1a cyu hoc sinh trudng nao, qué
huong gi c6 phai 1a Hu€ hay khong. Tran Luan da trd thanh
mot khuon mat dién hinh, mot nhan vat ndi tiéng, mot nha
l1anh dao gi dé.

Thién Thién nghe phuc qua trdi. Co thdy minh quan trong
hén lén tir khi gap ngudi dan 6ng nay. Nhung mot c4 nhan
thanh cong nhu vay thi khé & ché nao ? Khong hiéu sao ga
Luan cang ké nhitng thanh tich cia minh cang buén rii ruoi,
thd dai thuon thugt, chép miéng lién hdi. Thién Thién phai néi
mot diéu gi d6 :

Xin thii thdt véi 6ng, toi ngoi ddy giéng, khong hinh dung
dugc néi bdt hanh ciia nhiing cd nhédn xudt sdc. Néu thanh
danh nhu 6ng thi téi da hanh phiic tir ldu.

Biét thé nao la thanh danh ? Puong toi di con dai ldm.
Cang di lai cang thdy né dai ra, cang cam thdy tuyét vong.

Qua that nhu vay. Trong s& lam, trén dau trén c6 ga Luan
lic nhic x€p 16n x&€p nho, ngdi bat di bat dich ¢é 1& cho téi
ngay ga vé huu. Trong cong dong, khong gian chat choi nhiing
nhan tai, ké 130 thanh, ké than dong, hét nha bac hoc nay lai
t6i dai van hao kia. Ca mot chg nguoi dé 1én ga. Su thanh cong
ctia ngudi khéc 1a nhitng nhdt dao dam vao Tran Luéan. Thién
Thién ra giong coi nhe van dé :

Ddu tranh lién tuc nhu ong lam sao trdnh khdi nhiing giai
doan mét méi, xudng tinh than. Ong di du lich mot chuyén, sé
Idy lai ngay phong dé. Ong nén nhé, doi éng liic nao ciing cé
v s6 nhing cdi dich dé vuon lén. N6 chdng so thiéu Y nghia.

Néu chi mét mdi thi néi lam gi. Ddng nay la cd mot nghi
vdn lon vé gid tri thdat ciia chinh minh, cé a. Co biét khong,
cang lén cao t0i cang gdp nhiing ké khon ngoan hon minh
nhiéu. Trong tham tam, toi dam ra phuc ho. Cdm phuc ké
khdc, c6 chét khong chit ! Mot tinh cam khong nhiing yéu
mém, con hét siic tiéu cuc, lam té liét moi y chi tién thdan. Chua
hét ! Phuc nguoi khdc bao nhiéu, lai thdy minh té hai bdy
nhiéu. So sanh vdi nguoi ta, toi hod ra nhd thdp, yéu kém, bdt
tai qud do. Co Thién oi, toi chdng ra gi cd ! Toi tép riu ! Toi
la mot con s6 khong vi dai !

Té6i day, Tran Luan oa ra khéc, tay qud quang tim chiéc
méy hinh dé ghi lai giay phit bi thdm. Thién Thién bay gio
méi biét thé nao 1a cdi khé vi thit vong vé chinh minh. Mit co
uGt mii sau khi ngudi dan ong ra vé.

*

Ngudi ta dén trit khé & nha c6 Thién Thién méi ngay mot
dong. C6 hom phai 1am duodi ding chd ngoai dudng. Chiéc
chiéu hoa du6i cay tdm rudt dé nhiéu khi uét nhep, khong kip
phoi kho. Khd thi ké sao cho hét, cdi ndo céi ndy nghe ndo cd
rudt. Nhitng ndi long trao ra tit nhitng vét thuong sau thim
tham, tudng chimg vé phuong ctu chita. Nao Thién Thién c6
chita tri gi dau. Co biét gi ma chita, chi ngdi tua géc cay khéc

22 Dién Dan s6 120 (7.2002)

hiia theo thién ha. Thé ma ai ra vé cling thdy nhe nhém hén,
gan nhu ha hé, nghi minh di tu tim ra liéu thu6c than diéu. Co
bé Qué Lan thoa man, cau chuyén tinh ctia c6, néi cho cling,
c6 cdi dep clia mot bi kich 16n. Bdc si Duong bay gid hiéu
minh, ong s€ ki€m mot ba vg khéac thudn hon. Nha tho Hoang
Trién Mién thdy c6 don c6 nhing thd bat ngd. Ba Sttu kham
pha rang vg chong can mot sinh hoat chung, va ba s& dé nghi
vé6i chéng ciing nhau mua bdn ¢d phi¢u. Tran Luan yén tri, ga
da xuéng tan cung cdi t6i do, ga sap sira kha 1én.

Chi t0i nghiép Thién Thién. C6 nhan vao minh tron ven
nhitng bat hanh ctia thién ha. Khéch ra vé da nhe sau, c6 khi
con cudi toe toét, huyt sdo liu lo. Vay ma nhiing giot nude mat
ctia ho ct & lai mii trong co. Nhitng néi khd clia ké khdc tré
thanh cudc song hang ngay cla co6. Ching ldy di dan nhiing
mang hoén nhién, nhitng nét yéu doi, nhitng niém lac quan &
co. DPimng voi d6 16i cho nhitng ké dén gap Thién Thién. Ai
khién c6 dat minh vao hoan canh cta ho ?

R6i mot hom, khong cé gi bdo trude, ngudi ta thay clra nha
c6 Thién Thién khod lai, céc clra s6 déng kin chit. Khong biét
c6 di dau ma khong con trg vé. That ra chuyén nay ching quan
trong, khong anh hudng gi t6i ai. Sau mot thai gian, thién ha
s& khong con nghi t6i can nha ¢6 ¢6 gdi dé nudc mat.

Trir thing bé Didier & nha bén canh. Mot budi sdng, né
ngoi udng sita véi me trong bép. N6 nhin me, do du mot lic
mdi néi :

Me oi, dém qua con ndm mo, gdp cé Thién Thién.

Cé6 Thién Thién ? U... Me ciing khong biét co dy di dau,
mdi chua thdy vé. Thé trong mo con gdp c6 & ddu ?

Trén troi. Khi mo, thinh thodng con lén dé choi.

Cai gi ?! (ba me nhan mat) Didier, may di dau thi di,
nhung khong diroc néi ¢o Thién Thién & trén troi !

(thdng bé giong qua quyét) Co Thién Thién & trén troi. Co
da don nha lén troi.

(ba me néi néng) Cdi thdng néi ldo ! Cé dy cé bi gi ddu
ma lén troi ! Co phdi di gdp dau dé roi sé tré vé. May mo ra
sao thi ciing phdi hop 1Y mét chut ! Thing ranh con !

Thang bé khong néi nita, chii diu vao bat sita. Ba me r6i
cling 1am lanh, cudi véi con :

Didier, me biét co6 Thién Thién thuong con ldm. Con nhé
co dy, me hiéu.

(thiang bé lién ké ti€p) Co ndi, co khong ngiing nghi t6i
nhitng con nguoi ¢ dudi nay. Co thdy song vdi ho khé thdt,
nhung thiéu ho thi thiéu tdr cd.

Co Thién Thién con ndi gi nita voi con ?

Co hdi con ¢6 thé nao cho c6 mot vai gidc mo ciia con. Dé
lam, gidc mo con ddy dau. PE tix tir con nhé lai, roi sé dem lén
cho co.

Chuyén ciia may hoi phiic tap ddy nhé. Trong mo lai cé
nguoi xin nhiing gidc mo ! Thé tai sao co dy xin nhiing gidc
mo ?

Co6 néi, c6 cé nhiéu gidc mo nguoi Iom, nhung khong hiéu
sao chiing khong dep nhu co tuong.

Ba me ring minh. Ba di ra clra s8, nhin qua can nha khong
con ai.

Vi Hoi Nguyén
thang 2 nam 2002



Song Thdt :
Nguoi dong tinh Viét tai My

Nguyén Ba Trac

Hai nam rudi nay, mot chuong trinh phat thanh (¥) khac la
xudt hién moéi chl nhat tir 7 dén 8 gid toi trén bang tin AM
1500, mot bang tan quen thudc véi cdc thinh gia Viét Nam
dinh cu trong Thung Liing Dién Tt O,

Khong nham quang cdo thuong mai, tin kinh t€ chinh tri
hay sinh hoat ton gido nhu cdc chuong trinh Viét ngit khic,
Phéat Thanh Song That 1a tiéng ndi ctia ngudi Viet Bong Tinh
Luyén Ai, kéu goi su hiéu biét vé DTLA.

Viéc cong khai hod trang thdi dong tinh va nhiing ti€ng néi
nhu thé chua ting cat 1én trén cdc phuong tién truyén thanh
dai chuing tir tru6c dén nay & Viét Nam cling nhu & hai ngoai.

Xa hoi Viét Nam phan dong khong chip nhan DTLA.
Nhiéu ngudi cho day 1a mot can bénh c6 thé lay lan va cin
phai chita tri. Tai hai ngoai, mot s6 bao chi Viét ngit cling tiing
dang tai lai nguyén van nhiing bai bdo & trong nudc, ndi tinh
trang DTLA & Viet Nam “ dang cang ngay cang tro thanh vdn
dé nhitc nhoi doi voi toan xa hoi.”

Vé6i nhitng céi t6 kinh t€ 1am cho x hoi Viét Nam tuong
d6i ¢6i md hon trude, s6 ngudi DPTLA cong khai ra mat nhiéu
hon, bai viét &y bdo dong  nhiing ndm gdn ddy so doi tuong
DILA khong nhitng khong giam di ma con ¢6 xu hudng ting
lén va nguy hai hon.”

Tai San Jose, chuong trinh Phat Thanh S6ng That cling gap
phai mot s6 phéan ing clng rén trong cong dong ngudi My goc
Vieét.

Mot dién thu néi : “ Ding quén nguodn goc 16 tién, ding
song theo bdn ndng thdp kém. Thdt tiii ho cho dong giong Viét
Nam... Ding lam bdng hoai con nguoi va tu cdch cong dong
Viét Nam.”

Mot s6 thu khac néi ““ bénh hoan, cdn ba xd hoi, trdi ludn
thuong dao 1y,” “ di xudng dia nguc,” yéu cau “ chdm dit
ngay, néu khong sé cé bién phdp.”

Mot 14 thu con dit van dé “ phdi chdng ddy la sdn phdm
cia cong san ? 7

Ngudi di€éu hanh chuong trinh Song That, chi Nguyén Thi
Vuong, 60 tudi, yéu cau “ cir goi t6i bing chi cho than mdt,”
cho biét sau khoang mot nam, cac phan tng ay da hét, “ ¢d lé
chiti mdi nguoi ta ciing chdn, hodc la nguoi ta da@ bat ddu hiéu
duoc.”

Phdi noi

Tai sao chap nhan cdc 4p luc dé thuc hién chuong trinh
phat thanh S6ng That ?

Chi Nguyén Thi Vuong, hién 1a cén su dién ti cho Trung
Tam Thi Nghiém Vat Ly ctia Dai Hoc Stanford, néi rang “ Xa
hoi Viét Nam chua mdy nguoi biét vé van dé dong tinh. T
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khai thién ldp dia nudc nao ciing cé, dan toc nao, mdu da ndao
ciing c6 mot thiéu s6 nguoi gay, ho bi dp biic, dé nén, khong ai
néi dén. N6 ndm dé, nhung khong ai néi. Con nguoi dong tinh
thi so, vi dp luc xd hoi. Ngay xua bi tii toi, bi giét. Bdy gio chi
goi la an toan hon, nhung van sg, vi néu 1o qud thi nhiing
thanh phdn qud khich vdn cé thé hai ho, khong biét lic nao.”

Trudc khi thuc hién chuong trinh Song That, chi Nguyén
Thi Vuong da c6 kinh nghiém ctiaa mot bién tap vién lam viéc
10 nam cho dai Tiéng N6i Tu Do tai Sai Gon, dai nay duge
Hoa Ky yém tr¢ truéc nam 1975.

“Thiia nhd, liic 11, 12 tudi, ” chi néi “ chi biét minh khdc
nguoi, chit khong hay minh la nguoi PTLA.”

“ Nha c6 bon chi em gdi, chi minh toi deo bong tai, hoc
khdu, hoc théu. Cé thé ba me nhdy cdam, bdt toi phdi hoc thém
nit cong gia chanh.... Nhung t6i vdn giong tinh con trai nhiéu
hon. Lén lén chi thich tiép ban gdi, ban trai dén nha thi di mdt
tiéu.”

Chi néi “ lam mot nguoi dong tinh khong phdi la mot diéu
sung suong gi hét tron. Xa hoi vii ddp minh tix Ion dén nhd.”

Chi ké lai mot cap déng tinh luyén 4i dd hi€ém hoi ra mat &
Viét Nam vao thoi 60, 1a kich s Kim Hoang va nit huan luyén
vién thé thao Nhu Mai, “ ngay dy vi da biét minh la lesbian,
nén téi nhin ho nhu than twong, nhung thdy ho khé sé ldm. Ho
khong nhin thdng bao gio, ho so duw ludn, vi bdo chi ¢ Viét
Nam khai thdc, chiti ho qud troi. Gdp ho ¢ dai phdt thanh, ho
khong dam cuoi, khong dam nhin ai. Ho ldng 1é cui mdt, thanh
phdn lac loai, outcast...”

“ Cho nén phdi dimg ddy ma néi cho nguoi ta hiéu nguoi
dong tinh la ai ? Nguoi dong tinh la gi ? Nguoi dong tinh cé
khd ndng nao ? Cé doi song nhu thé ndao ? Nguoi dong tinh
biét thuong, biét yéu, biét lo cho gia dinh, biét giip cho xd hoi,
c6 nguoi tot, c6 nguoi xdu. Chiing toi mudn nhdc cho xd hoi
biét la chung quanh ho cé rdt nhiéu nguoi dong tinh ma nguoi
ta khong biét. Cé thé chinh nguoi bo, nguoi me, nguoi anh em
cua ho la nguoi dong tinh. Ho sinh ra nhu vdy, nhung ho bi ré
rung, bac ddi, coi thuong.

“ Phdi néi ra dé nhdc moi nguoi rding : Nguoi dong tinh
ciing c6 mot tdm hon, mot trai tim, mot danh du, ciing cé niém
tw hao. Ping cha dap ching t6i.”

Anh Song Nam, tén hiéu cuaa mot cong tac vién chuong
trinh S6ng That phat biéu thém ring “ Vao thoi budi khi ddn
chiing hai thanh phd 16n hang ddu cia thé gidi la Paris va
Berlin dd coéng khai bdu nguoi dong tinh lam thi trudng ciia
ho, thé'ma du ludn va bdo chi Viét Nam van miét thi, goi nguoi
dong tinh la ‘t¢ nan X3 hoi,” thi phdi cé nhiing nguoi Viét —
dong tinh hay di tinh _ cdt lén tiéng néi.”

Ra mat

S6 nguoi Viét BPTLA tai My 1a bao nhiéu ? Khong c6 s6
thong ké chinh thic, va dai da s6 van con che day “ trong
kin,” anh D& Chi Thanh, 29 tudi, cho biét.

Nhung néi chung, tap chi American Demographics thiang
11, 2001 tuong thuat nhiing cudc nghién ctu cla gidi hoc gia
va chuyén vién ti€p thi cho biét s6 nguoi DTLA chiém tur 4
dén 8 phan tram téng dan s6 Hoa Ky, tic 1a tai M§ c6 khoang



11 dén 23 triéu nguoi DTLA. Nhiing cudc tham do bau ctr
quéc hoi do Luc Lugng Pac Nhiém cua Vién Chinh Sich
Pong Tinh Luyén Ai Toan Quéc My cho thdy s6 cir tri dudi
40 tudi, tr ké khai 12 nguodi DTLA chiém 2 phén tram trong
nam 1990, tang 1én 6.4 phan tram trong nam 1998. Con s6 cua
dang Dan Chu ciing udc lugng 5 phan tram dan My 1a ngudi
DTLA, va tai cdc thanh phé 16n, con s6 nay 1én dén 9 phan
tram.

Hién dang theo hoc chuong trinh tién si, lam viéc cho mot
Uy Ban Thi€u Nhi va Gia Pinh tai quan hat Santa Clara, anh
D& Chi Thanh, 29 tudi, véi co em gdi 1a D6 Thi Ngoc Hanh
ngdi bén canh, cho biét Hoi Péng Tinh Viét Nam ma anh lam
cht tich hién c6 khoang 400 hoi vién tai c& hai ving Nam, Béc
Ca Li. Ngoai ra con s6 nhitng ngudi di ra mat, thuong dén
tham du c4c budi sinh hoat vian nghé gay quy cta gi6i DPTLA
Viét Nam, anh néi “ & Bédc Ca Li, khodng 200, ¢ Nam Ca Li
khodng 600.”

Ra mit 12 mot 12 mot trong nhiing chli diém ctia chuong
trinh S6ng That. Chuong trinh nay néi “ Cudc song ciia nguoi
DILA chi duoc vui, thodi mdi va tron ven khi nguoi PI'LA
chdp nhdn minh la nguoi dong tinh, song thdt véi bdn chdt
dong tinh ciia minh.”

Nhung tai sao khong gitt kin ma phai néi ra ? “ Vi mot s6

nguoi di tinh ¢é sw quyét dodn rang ai sinh ra ciing la nguoi
di tinh luyén di. Su quyét dodn dé sai va thiéu sét vi trong cdc
khuynh huéng tinh duc, ngoai di tinh luyén di con cé song
tinh, hodn tinh va DTLA ®. Khong ra mdt, thi déu bi coi la di
tinh, va nhw vdy sé di dén ngé nhdn, hiéu lam va khé xit cho
nguoi PTLA. Ngoai ra nguoi DTLA cdn ra mdt dé cho xd hoi
nhin thdy dugc nhiéu mdu nguoi dong tinh khac nhau dé nguoi
ta khdi ¢é cdi nhin phién dién vé nguoi DTLA,” chuong trinh
giai thich.

Tuy nhién tién trinh ra mat lai khong phéi 1a dé dang va
gian di, anh Ly Hoang Lam, nguoi diéu hgp chuong trinh
Song That, cho biét. Ap luc ctia ngudi chung quanh, ctia gia
dinh, cta ban hitu lam cho viéc ““ ra khdi tii ” rat khé khan.

La mot k§ su dién tlr, nam nay 38 tudi, anh Lam cho biét
dén nam 30 tudi anh “ mdi chdc chdn minh la nguoi gay ©.
Trudc dé thuong boi roi, cé liic nght minh la gay, ¢é liic nght
la straight. Ciing cé giai doan c¢é ban gdi, ¢é cd quan hé tinh
duc véi ban gdi, nhung lai ¢6 mdc cdam t6i 16i. Cit tudng cé ban
gdi thi dé tré thanh nguoi ‘thang’, nhung van thdy thiéu sét,
van cé sy thu hiit véi ban trai.”

Trong giai doan khong rd rét va ngay ca sau khi y thic
duoc khuynh huéng tinh duc bam sinh clia minh 13 DTLA,
anh Lam noi “ khé khdn nhdt la lo so, lic nao ciing thdy so sét
khong yén on, nhdt la khi nghe dén nhitng chuyén DITLA. Bdu
6c liic nao ciing so néu nguoi ta biét minh la nguoi PILA,
nguoi ta con muon giao du véi minh hay khong ? Nhiéu khi
phdi néi ldo, phdi c6 ban gdi dé che ddy, lic nao ciing phdi
ddt theo ban gdi, cho dén khi mét mdi qua.”

Anh néi anh luén luén khé tam méi khi nhin thdy nhiing
cudn video Viét Nam thuong dem ngudi dong tinh ra ch€ diéu,
va “ khi nghe nguoi ta ndi vé nguoi gay vdi giong khinh thi,
nhitng 107 tuc tiu... hodc khi nghe nguoi ta binh phdam thi so,
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tim ddp manh, phdi kiém cdch 1o di, bo di ché khdc, hodc phdi
néi theo, phdi néi ldo.”

Trong budi phéng van clia Viét Mercury tai tru s& chuong
trinh Song That, hai thi€u nit 22 va 23 tudi cho biét ca hai déu
1a Cong Gido, 6 chung véi gia dinh, ca hai gia dinh déu biét
quan hé clia ho, cha me ho rat buén khé va van hy vong ho
thay déi. Nhung hai thi€u nit cho biét ho dang du dinh don ra
khoéi nha cha me, va cuong quyét s& & chung v6i nhau
“ forever,” (mai mai), mot co ndi, “ no doubt,” *“ definitely ”
(“ chic chéan,” “ tuyét d6i la nhu the,”) mot co néi them. Ca
hai déu yéu cdu khong néu tén.

“ Khong riéng nguoi Viét ma nguoi dong tinh néi chung,
trong cudc song hai mdt, phdi chiu dé nén, s6 nguoi bi
depression (chiing trdm cdm) lén rdt cao. S6" tré PILA vi
thanh nién tu van rdt cao, khodng hai dén bon lan cao hon sé
tré vi thanh nién dj tinh,” bac si Clayton Long Chau, phuc vu
& Trung Tam Tam Théan, Quan Cam, n6i.

Cho biét ban than ciing 1a mot nguoi DTLA, t6t nghiép y
khoa Pai Hoc Minnesota nam 1994, thuc tap khoa tam than
tai trudng UCLA, bac si Chau néi “ Pa s6 nhiing nguoi DTLA
chita cong khai 16 dién, phdi song gid doi hai mdt, rdt cang
thdng, né dnh hudng dén tam hon, cdach sinh hoat va giao tiép
cua ho.”

Ong cho biét d6i véi nhitng ngudi DTLA da lap gia dinh
v6i nguoi khdc phai, da c6 con céi roi, thi viéc cong khai ra
mit lai con khé khan hon, “ Téi dd diéu tri cho mot s truong
hop nhitng nguoi di tinh ma khi chong hodc vo cua ho la
DILA cong khai 16 dién ra, thi doi véi ho, dé la mot hanh
dong phdn boi, cd doi song cua ho dd dn ¢ voi mot nguoi gid
doi.”

“ Céng bdng ma noi thi chitng tram cdm va sw buon khé
cua nhitng nguoi di tinh trong nhitng truong hop nay ndng
hon, Vi tdt cd nhitng udc vong xdy dung vdi nguoi chong, nguoi
vo déu bi do'vd, cang I6n tudi thi cang ndng.”

Nhitng nguoi di tinh 4y cting can phai dugc nang dd vé tinh
than.

Phu huynh

Phu huynh Viét Nam khi khdm phd ra con em minh 1a
DTLA, thuong rat hoang hat.

Trong gidi di tinh, bac s tdm than Lé Phuong Thuy, tot
nghiép DPai hoc Y khoa The American University of the
Caribbean va phan khoa tam than tai St Mary’s Hospital &
Medical Center, San Francisco, cho biét ho thuong hoang
mang, lo sg dén héi ba phai 1am sao dé «
minh, “ Tdm Iy chung ciia cdc phu huynh Viét Nam la thuong
tw héi ho c6 gi sai ldm trong viéc ddy dé con cdi khong, dé
‘dén ndi’ nhut vay, hodc ¢ phdi tai nha ‘thi€u phic dic’ hay
khong. Toi cit thuong phdi nhdn manh la khong.”

chita tri ” cho con em

Ba phdt biéu “ Nguoi Viét Nam da sé chua biét nhiéu vé
khuynh hudng dong tinh luyén di. Ma khong biét thi dé cé
thanh kién. Cdc thanh kién ma t6i thuong nghe duoc :

“ Thit nhdt day la mot bénh, do dé cdn phdi chita tri, cdn
phdi thay déi. Nhung PTLA khong phdi la mét cdn bénh ma
la mot khuynh hudng tu nhién ciia con nguoi, khong cdn va
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khong thé thay doi.

“Thit hai : khuynh huéng nay cé thé bi ‘1ay,” cha me cdm
khong cho con cdi choi voi nhitng nguoi nay, so bi ldy, s con
bt chudc dé trd thanh dong tinh luyén di. Nhung thdt ra
khuynh huéng nay cé tinh cdch bdm sinh, khong truyén tir
nguoi nay sang nguoi khdc, khong thé’ do dnh hudng ma cé.

“Thit ba, c6 nguoi hoi t6i vé co thé, nhitng nguoi dong tinh
¢ khdc la gi d bo phdn sinh duc hay khong ? Hoan toan
khong. Vé co thé, nguoi DTLA va nguoi di tinh luyén di hoan
toan khong khdc nhau. Khong thé nhin co thé ma biét duoc
mot nguoi co khuynh hudng gi.

“Thit tu, c6 nguoi thd dai, cho rdang xa hoi Tdy phitong vén
minh qud nén lam hu con nguoi. Nhung khuynh huong PTLA
xdy ra & moi x@ hoi va moi nén vin hod. Tuy nhién vin hod
nao dé dang va cdi md thi khuynh huéng nay dé duoc biéu 1o
ra ngodi nhiéu hon.”

Doi v6i cdac phu huynh dang hoang mang hoang hét, bac
si Thuy néi rang “ Sy hiéu biét sé givip gidm bot hoang mang
va lo so. Toi thuong danh thi gio gidi thich PI'LA la gi, tai sao
mot nguoi cé khuynh hudng nay thay vi di tinh luyén di. Toi
khuyén khich ho nén doc sdach dé tim hiéu. C6 rdt nhiéu sdch
bang tiéng Anh néi ré vé BTLA rdt dé hiéu.”

Nhung véi nhitng ngudi Viét khong quen doc sich Anh
ngit, thi céc tai liéu nghiém chinh vé DTLA bang Viét ngft lai
hau nhu khong c6.

Nhiéu phu huynh ¢6 con em DTLA da biéu 1o su thong
cam va nang dad tinh than con em minh, nhung s6 ngudi Viét
16n tudi trong cdc trudng hop 4y van chua hoan toan thodi mai,
vai ngudi dugc lién lac nhung khong nhan 16i phat biéu cudc
phéng van cua Viét Mercury.

Nhitng anh chi em clia ngudi DTLA Viét Nam & Ita tudi
tré to ra c4i mo hon.

Em ruét cia anh D6 Chi Thanh, c6 D6 Thi Ngoc Hanh, 26
tudi, cho biét co 12 ngudi ddu tién trong gia dinh da dugc ngudi
anh moi di an dé néi cho co6 biét Thanh 12 ngudi DTLA truéc
khi c6 dt can dam néi that véi than phu. Co Hanh néi “ Nguoi
gay khong c6 gi xdu,” co hiéu tinh trang tinh than khé khan
ma Thanh di trai qua, co thuong xuyén nang dd tinh than anh.

Cdi mo

N6i chung thi “ Nguoi DTLA bdn xit da giip cho cong
dong Viét Nam hdi ngoai cdi md hon, nhdt la khi ho biét ¢é
nhiéu tai tir dién dnh, truyén hinh, ca siva thdn tugng thé thao
la dong tinh luyén di,” bac si Lé Phuong Thuy phét biéu.

Sau thap nién trude tai Viét Nam, nha tho Xuan Diéu ting
viét bai Tinh Trai dé ca ngoi méi tinh dong tinh gifta
Rimbaud va Verlaine, nhung 6ng khong bao gid cong khai dé
cap dén khuynh huéng déng tinh ctia minh @,

Ngay nay tai hdi ngoai, nha van H6 Trudng An vira ndi
tiéng v6i nhitng tdc pham van chuong miét vuon, vira ndi tiéng
v6i su nhin nhan vui vé ring minh 12 nguoi dong tinh trong
nhitng bai viét va bai phong van ong.

Gidi di tinh, cling da c6 nhiing nha van, nha bdo nhu Vil
Anh, Nguyén Dtc Quang, da bit dau viét bai dé dua cdi nhin
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ding dén vé ngudi DTLA.

Nha van Thdm Van con gitp dd ca vat chat 1an tinh than
cho mot ngudi em trai dong tinh 1a anh Lé Nghia Quang Tuén,
dé xuat ban to Bbi Dién, 1o bao Viét ngit dau tién cha gisi
DTLA ®. Tap chi khong dinh ky nay xuat ban dugc 4 so tir
nam 1992 dén 1996 thi dinh ban.

Tham Van phét biéu “ Phdi viot qua nhitng thanh kién,
nhitng Iy ludn dua trén sy hep hoi, ich ky, néng can, thiéu
phdn tich, khong cé co sd, tham chi la doc dc do long ghét bo
hodc so hdi hodc hep hoi gdy ra. Phdi ¢é su vi tha. Phdi chdp
nhdn sy di biét va ton trong quyén lam nguoi ciia nguoi khdc.”

Cic ca si Huong Lan, Thuy Duong, Khinh Ly ciing da
cong khai phat biéu tinh thdn c&i m& va than thién doi véi
ngudi DTLA.

Huong Lan cho biét c6 c6 nhiing nguoi ban rat than sudt
tir hoi nho 1a ngudi DTLA. Co6 néi ho 1a nhiing nguoi “ khi lam
gl ciing xudt sdc. Huong Lan danh rdt nhiéu tinh cam cho gici
DILA”

Ca si Thuy Duong, vi muén chia sé v6i su dau khd clia mot
nguoi ban DTLA ting c6 lan tu tlr, da phat hanh mét cu6n CD
vGi chu dé dong tinh luyén di, nhan dé 1a Tinh Trai.

V6i phan phong van trén chuong trinh Sng That, ca si
Khanh Ly phét biéu “ Thuong Dé sinh ra nhu vdy. La con
nguoi, di trai di gdi, khi giita hai nguoi, khong can biét trai
hay gdi, néu thdt tinh thuong nhau thi dé ciing la do troi sinh
ra. Toi khong cé quyén phé phan. Téi ton trong tu do yéu
thiuong nhau ciia tdt cd moi nguoi.”

Khédnh Ly néi thém “ Té6i mong tinh yéu thiéng liéng ma
Thuong Dé, Thién Chita, Troi, Phdt tao ra cho chiing ta, giita
nhiing con nguoi véi con nguoi sé€ cang ngay cang 1ot dep
hon... Hay cit song thdt vdi long minh, tinh yéu ndo ciing
thiéng liéng cd.”

Vdn hoa

Sau thoi gian gan ba thap nién dinh cu tai Hoa Ky, nhiing
thay ddi vé mat van hoa xa hoi clia cong dong Viét Nam la
diéu khong tranh khoi.

Tai Thung Liing Dién Tu, ngudi PTLA Viét Nam tuy
khong c6 nhiing phong tra, cau lac bo dé gap g& nhu ngudi
DTLA thuoc cdc séac toc khac tai My (ngoai trir quan Asia nay
da dong ctlra), nhung ngudi PTLA Viét Nam ra mat thinh
thodng van gap gd trong nhiing budi van nghé, khiéu vii nhu
Dém Ha Vang, Dém Song That.. dé gay quy, ngoai ra ciing
tham gia cdc buéi dién hanh clia gi6i DPTLA My, va t8 chiic
céc hiép hoi DTLA Viét Nam dé sinh hoat.

Ho ciing tan dung cac tién bo tin hoc dé lién lac chuyén tro
v6i nhitng ngudi DTLA Viét Nam khép thé giGi ©. Trén céc
mang ludi Internet, nguoi ta doc dugc thu tir, y kién, van tho
cta nhiéu nguoi dong tinh Viét Nam tai ca nhiing X xa x0i
nhu Na Uy, Thuy Dién, nhitng noi dinh cu tin mat ma ho kho
tim ra nhitng nguoi Viét cung khuynh huéng tinh duc nhu ho.
S6 nguoi DTLA tai Viét Nam giao dich trén cdc mang lugi nay
cling khong it.

Tuy song trong moéi trudng van hod mdi, sit dung céc tién



nghi méi, nhung c6 Minh Thu (tén hiéu ctra mot ngudi DPTLA
nit) n6i ring giéi PTLA Viét Nam van dang con phai tim ki€ém
ban sic minh. Co néi ho ciing vin con phan dau dé duy tri va
thoa hiép véi nhiing gid tri cia cong dong di tinh Viét Nam,
“ Nguoi DILA Viét Nam lon lén trong thé gidi di tinh Viét
Nam, véi nhitng gid tri vdn héa ctia thé gidi dy, cho nén cong
dong BILA Viét Nam tai My vén dang vita tim hiéu vica xdy
dung vdan hod cua ho.”

V6i nén van hoa Viét Nam ma tu tudng Khéng Manh bat
ré nhiéu ngan nam, Minh Thu cho biét chdng han mét trong
nhitng gi4 tri cd truyén ma gi¢i DTLA Viét Nam muon duy tri
1a su chung thuy. Chi Vuong hién dang an & v6i mot ngudi ban
gdi da bay nam nay. Anh Nguyé&n Nam Long, ngudi phu trach
k§ thuat ctia chuong trinh S6ng That, da an & v6i mot ngudi
ban trai trong 10 nam nay. Tuy nhién dinh ché hon nhan van
chua thuc su hé trg cho ngudi DPTLA. Hién 6 Hoa Ky méi chi
c6 tiéu bang Vermont, va trén thé giéi méi chi c6 nuéc Ha
Lan, 14 hoan toan hgp phap hoa nhitng cudc két hon ctia ngudi
doéng tinh.

La gidm thi mot chuong trinh phong ngira bénh tat cho phu
nit tai San Francisco, co6 Minh Thu da quyét dinh “ ra khdi ti
kin ” tir 5, 6 nam nay. Co né6i “ Cong dong DTLA Viét Nam
dén Hoa Ky da thira hudng dugc nhiéu két qua tranh ddu cta
ngudi DPTLA Au My trong viéc chéng lai nhiing suy nghi c8
hu va d6i dai bat cong cua ngudi di tinh, nhung cong déng
DTLA Viét Nam van dang con hoc hoi.”

Vi di phéi chiu nhiéu 4p luc, di dén bung né “ nguoi BTLA
Au My doi khi da biéu 16 ra mot s6 phdn iing manh mé dé néi
[én cdi thong diép ‘Xin dung danh gid toi qua cdach an mac cla
toi, qua gidi tinh cua toi, qua khuynh hudng tinh duc cua toi,
xin hiy danh gid t6i qua nhitng y€u t6 khac’,” Minh Thu phat
biéu.

Nhung co6 néi céc phan tng cua giéi DPTLA Au My “ doi
khi ciing di qud trén, mot sé phdn ving dy can dugc diéu chinh
dé tranh bi backfire — c6 thé'tao ra nhiing két qud trdi nguoc.”

Nguyén Ba Trac

Viét Mercury 07.06.2002
Chii thich cua Dién Dan :
(*) http://songthat.topcities.com/
(1) Silicon Valley, phia bac bang California, Hoa Ki.
(2) Dong tinh = homosexual ; di tinh = heterosexual ; song tinh = bi-
sexual ; hoan tinh : transgender.
(3) Gay (tiéng Anh) 1 tir phé bién chi ngudi déng tinh nam, lesbian
(lesbienne) dong tinh ni.
(4) Trong hoéi ki Cdt bui chdn ai (nxb Hoi nha van, 1992), T6 Hoai
da n6i t6i nhiing dém “tinh trai” giita Xuan Diéu va ong & chién khu
Viét Bac (DD s6 19, thang 5.93).
(5) Dién Ban da gidi thiéu tap chi Doi Dién tix thang 4.1994 (s6 31).
(6) VN-GBLF@SAIGON.COM la dia chi mang internet ciia “ ngudi
Viét nam dong tinh, song tinh, nit déng tinh, [hoén tinh] va ban be ”.
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Tuy s6ng trong moi trudmg van hod méi, sir dung céc tién
nghi mdi, nhung c6 Minh Thu (tén higu ctia mot ngudi PTLA
nit) néi ring gidi DPTLA Viét Nam viin dang con phai tim ki€m
bin sdc minh. Co néi ho eling vin con phan ddu dé duy tri va
thoa hiép véi nhitng gid tri cia cong déng di tinh Viét Nam,
“ Nguoi DTLA Vigt Nam Ion lén trong thé gidi di tinh Viét
Nam, véi nhifng gid tri van héa cila thé gidi dy, cho nén cong
déng DTLA Viét Nam tai M¥ vdn dang vita tim hiéu vita xdy
dung vdn hod ciia ho.”

Véi nén van hod Viét Nam ma tu tudng Khéng Manh bit
ré nhiéu ngan nim, Minh Thy cho bigt ching han mot trong
nhiing gid tri ¢4 truyén mi gidgi PTLA Viét Nam mudn duy tri
Ia sy chung thuy. Chi Vuong hién dang an & véi mét ngudi ban
gal d3 biy nam nay. Anh Nguyén Nam Long, nguti phu trach
k¥ thuit cha chuong trinh S6ng That, d4 dn & véi mot nguoi
ban trai trong 10 nim nay. Tuy nhién dinh ch€ hén nhén vin
chira thue sw hé trg cho ngudsi DTLA, Hién & Hoa Ky mét chi
cé tiéu bang Vermont, vA trén the gidi méi chi cé nuéc Ha
Lan, I hoin tean hop phdp hod nhimg cudc k&t hén cha ngudi
déng tinh, '

La gidm thi m&t chuong trinh phéng ngira bénh téit cho phu
nif tai San Francisco, ¢ Minh Thu da quyét dinh “ ra khdi i
kin ” tir 5, 6 nam nay. Co ndi “ Cong déng BDTLA Viét Nam
dén Hoea Ky di thira huémg duge nhiu két qua tranh déu ciia
ngudi DTLA Au My trong viéc chdng lai nhimg suy nghi ¢é
hu va doi dii bat cong clia ngudi di tinh, nlamg cong déng
PTLA Viét Nam vin dang con hoc hoi.”

Vi dd phai chiu nhiéu 4p luc, di dén bing né *“ ngudi PTLA
Au My doi khi 43 biéu 1o ra mot 56 phdn ing manh mé dé néi
lén cdi théng diép ‘Xin dimg dinh gid toi qua cdch in mic cla
t6i, qua gidi tinh cla t6i, qua khuynh huéng tinh duc cia t6i,
xin hily ddnh gid tdi qua nhilng yéu t§ khac’,” Minh Thr phit
biéu.

Nhung ¢d n6i cdc phin tng ciia gidi DTLA Au My “ doi
khi ciing di qud tron, mét s& phdn img dy cdn duoc diéu chinh
dé tranh bj backfire _ cé thé tao ra nhitng két qud trdi ngugc.”

Nguyén Ba Trac
Viét Mercury 07.06.2002

Chu thich cha Dién Pén :
(*) htep://songthat.topcities.com/
{1) Silicon Valley, phia bic bang California, Hoa Ki.

(2) béng tinh = homosexual ; di tinh = heterosexual ; song tinh = bi-
sexual ; hodn tinh : rransgender.

(3) Gay (tigng Anh) 1a ti phé bién chi nguen déng tinh nam, lesbian
(lesbienne) ddng tinh nit.

(4) Trong hdi ki Cdt bui chin ai (nxb Hoi nhi van, 1992), To Hoat
dii néi t6i nhimg dém “tinh trai” gifta Xuan Diéu va ong & chién khu
Viet Bic (DD sé 19, thdng 5.93).

(5} Dién Dan di gidi thieu tap chi Doi Dién tx thang 4.1994 (54 31).

(6} VN-GBLF@SAIGON.COM 14 dia chi mang internet ctia “ngudi
Viét nam déng tinh, song tinh, nit déng tinh, (hodn tinh] vi ban bé.
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m, me em ciing hai di tdi Los Angeles v& dén Ha Noi

vio cudi thang hai. Lin nay xuéng phi truong Noi Bai
thiy rong rii, khang trang, khic hin lin em vé ddu tién nam
94, Mot diéu rit ngac nhién 13 hai quan (hay hii quan ;-Y1))
khong khim hanh 1y nita, sau khi 12y hanh 1y 6 conveyor belt
thi ¢6 thé di thing ra ctra. Méi ldn vé VN nghi dén phai di qua
hai quan 13 em s s¢ 1am sao do.

Em oi, Ha Ndi chép...

Ha No1 thing hai thoi ti€t em thdy 19 twéng hon nhing
thing khéc vi gid mat vi khang 4m, nhing ngudi Ha Noi lai
khong thich vi né khéo lam né da. Em cit nghe dén céu “gio
mila déng bic se long” biy gid mai biét Ia né khong khéc gi
gid Cali ca ;-). Nhiét do khoing 75F (ngét 30 do C) 1a cao.
Liic ndo trdi cling may nhiéu nhir sip mra, nhimg chi c6 vai
hom muta, it nhe. Vi mdi ngay sau t€t hon mét tudn nén di
day d6 vén con thdy nhing chau hoa dio va quét. Bén nhi ho
hang vAn dirge an mift sen, banh chung, dua hinh, mang ninh
chin gid ... nhing bao giir em ciing phai yéu cdu cdc mén nhi
qué ma bén nay khdéng ¢6 nhu riéu cua, diu Mo ran, canh cua
rau day, rau bi xio toi, 6c ludc ... ;-).

Trong chuyén di ndy mét trong nhitng hinh dnh dep em
nh¢ nhit 13 hoa héng Ha N6i. Khép thanh phé chd nio ciing
thdy hoa, di &, dit mdu séc va dep cé khi con hon bén nay
nita. Trén dudng ngudi ta ché hoa di bin bing xe dap, xe gin
mdy, di bé, c6 khi dé ci trén 1€ dudng cho khich chon, Méai
budi sdng trude clra khich san em & giding nhu moét chg hoa
viy. Nhi ndo cling c6 hoa tnmg vi qua ré chi c6 2 dén 5 ngin
mat chuc! Nghe néi ngudi tréng khong 18y lai di von vi tréng
qud nhiéu, nén t&t qua r6i ma vin cdn. Trudc tt cé noi ban 10
ngin mot cinh. Trong cic hotel, nha hing (HN ciing nhu
Saigon) déu cé nhitng chiu hoa cim dep khéng thua gi bén
day ca.

& Ha Noi ky ndy & dau ciing nghe dén con s6t nha dat.
Khu 36 phd phubng dit [dm, nghe néi & hing Do gia tir 25
dén 30 lang ving mot mét vuéng! Hang Gai con dit hon the
nhiéu ma banii cé ngudi mua tra tién mat ngay. HAa Noi hét
dsit 1am nhi d4 bt ddu phét trién ra nhilmg viing phu cin, c6
nhiéu ngudi nong dian ngn diy thiy minh gidu vi dit cia ho or
dung cé gid qud. Vi kinh t& c6 phin khd hon nén thiy nhiéu
nh3 méi hoic dang xay, nhung khong ¢é moét k& hoach théng
nh#t nén thiSu hai hda, Bay gité nhi mdéi ¢6 mét i tdng trén
cing hay c¢6 mot cdi gidng nhu 13 cit thip, em v miy ngudi
ban goi 12 cdi chdp, 1am cho nha nhin giéng nhu dinh chua.
Em hoi dé [am gi thi ngudi néi 1A chd thd, ngudi néi 12 dé che
quat gié (7), hay dé€ cho thoing. Khi di vé céc tinh thay c6
nhitng tda nha méi x4y nguy nga, dé s theo kiéu tay, hoi thi
biét dé 12 nhitng cong s& hanh chdnh tinh. Hbi sao to the thi
ong tii x& bdo ¢6 noi mic dit khéng ¢ nhiéu nhan vién ho vin
xiy to dé dimg cho hét qui néu khong sang nim trung wong
cit tién.

Ngay thit hai & Ha Néi budi sdng em va di di 4n phd Ly '
Quéc Su I mot higu phé ndi tiéng ngon. Pén dé thiy mot
hang dai ma phin dong khich 14 phdi nam cf 30-50 gidng nhr
12 ho di an sdng trude khi dén s& 1am. Mai bit phds 13 8000
déng. Lic tra tién em dua hai t& giay 10 ngan. Ba bin phé cdm
rbi néi “Viét kiéu cé khde, chi ma di cho thi ngusi ta khong
trd lai cho dau” réi dua lai tién cho em, ic d6 em nhin k§ méi
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biét 12 da dua cho ba dy hai t& 100 ngin ;-) (t& 10 ngan miu
dé, con t& 100 ngan nga qua miu ndu néu em nhé khong 1am).
Miy ngudi chung quanh dé déu nhin ai cling cudi cd lam em
qué dé so. Vio dén trong tiém thi cé hai 6ng ba cu khodng
trén 70 budc vio trude mit em, Ong cu chio moi ngudi trong
ban 161 ngdi xudng, Nhin éng cu em chot thiy can “Ha Noi
thanh lich” hién 1&n trong ddu (em bi may chit nay 4m anh tir
khi doc nhilng quyén sich chia Vil Bing nhu “Thuong nhé 127
hay “Miéng ngon Ha No6i”, hay nhitng truyén thoi Tu Lire Vin
Doan). Ong néi nang nhd nhe, giong Ha Néi ngay xua chi
khong phéi bay git, vi khi néi chuyén véi ba cu thi that [a au
v&m vi nhdt ¢t nhat dong déu to su quan tim. V& Ha Noi may
14n em thiy chi 6 nhimg ngudi trong kia tudi 50, 60 trdr 1en 12
néi giong Ha Nét xua thdi, con nhiing ngudi tré hon thi khac
nhidu. Cung cich néi chuyén clia ngudi Ha Noi xua ciing khic
nita va ho déu ¢d vé lui vao bdng t8i khéng thich ra ngodd, ¢d
1& em hot nhay cdm vé& vn dé niy. Méi 1dn di dao & hé Hoan
Ki€m lai vin vo nghi 12 néu tat ci phdi nit déu mic do dai thi
chic dep 1am (mi phai 12 4o lua Ha Déng, hay 4o nhung
khéng két kim tuyén cg). Vi em lai nhé dén bai “Giri ngudi
em gdi” clia Doan Chuin, C6 1& em s& luén luén mang tim
trang di tim cdi goi HA'N6i thanh lich nay...

Sapa mi suong

O Ha Noi dugc mot tusn, thi em va di 1t 16y rour di Sapa,
& d6 hai ngay mot dém. Di xe lira dém tit Ha Not. Toa tiu ngh
c6 hai giudng ting cho 4 ngudi, cé tdm ném boc plastic diy
khodng mot gang tay, mot khan trai givong, mot g6i diu va
mdt chan mong. Phong ¢ quat trin e di vi may lanh 1ac vé,
Cit bao gdi khong duge sach nén em géi ddu 1én chiéc ba 16
mang theo. Em va ba di chia phong véi mot cap ngudi Ha Lan,
tui né khodng ngdét ba muoi, thudc leai Tdy ba-ld, trong lic
thit nghiép cht ki€m viéc mdi hai dita hoi nhau 13 tién trong
nhi bing nén Iam gi, va tui né chon di giang hé. Lin du tién
tui né dén VN nhung rét thich (day la cdm giic ma hiu nhu
ngudi ngoai quéc nio em gip & VN ciing déu ndi nhu vay) vi
phong canh qui dep va ngudi dan rit 12 hiéu khach. Ngay hom
trudc tui no di chia Huong, vi trong thing giéng ta nén chiia
rat dong ngudi dén viéng. Tén con trai bio 13 c6 nhifu ngudi
hinh nhwr chira bao gid gap ngudn da tring, téc vang nén 14y
lam la v& cé khi cdn s& chén tay nd nita nhung né khong thiy
khé chiu ma cén thay vui vui, TAu khéi hanh lic 9 gio t6i. Hoi
cot tiu vira rd 1én 13 em di bdo thdm diéu nay chic thic tring
dém thdi vi qud 6n (em nghi dén cau tho clia T€ Hanh “Bédnh
nghién lin lin qud ning né...” ) va vi toa crif-xét & cudi xe lita
nén lic dit 1im, ¢6 cim tudng nhr minh dang di Matterhorn
bobsled ride & Disneyland. Trong dém tdu dimg & céc ga khic
khoing 4,5 14n, méi 14n nhu the c6 ngudi tir san ga 16n bin cic

thtt banh keo, nudc... Ngudi huéng din du lich din tui em
khong nén dé hanh Iy gin cirta sé vi khi tdu dimg ngudi ta &
ngodi c6 thé mé cita s6 dé ldy.

Xe dén Lio Cay sdng hom sau lic 7 gi&, khi ra khoi ga thi
di cé xe van chit sin dé ché vé khach san & Sapa mét khoéng
hai tiéng. Pdu thang ba con lanh khoang dudi 50 d6 F (10 do
C) vi nhiéu suong mil, em phai mac mot 4o vét tong khi diy.
Dudng di Sapa toin dudng déo ven mii khd quanh co nhung
that [a nén tho. Nhin xudng thung ling cé nhimg sudi nudc
chiy, nhitng thira rudng lda xanh nhu nhimg bac thang trén
trién i vi nhitng cay méan dang ra hoa tring dep qud lam em
quén ci mét.

Dén Sapa em & mot ché tén 13 Auberge Pang Trung. Trudc
khi v& Viét Nam em xem trén Internet thiy nhiéu nguoi khen
khich san ndy, mic dit khéng thudc loai sang trong nhung né
& trén cao nhin ra ring Hoang Lién Son rit dep. Nhung xui Ja
mdy hom em & dé ngay nio suong mi ciing ddy dic nén
khong thiy gi cd :-(. Sau khi nghi ngoi vai tiéng, ngudi hudng
din din di dn trua r6i di thim mot ban thuong clia nguoi
H’mong va thic nuéc & Cit Cit, di bo khodng mot tigng tir
Sapa. Em cé vio tham mét nha cha ngudi dan & dé thay rit
nghéo, chi nhir 12 mot cdi 1éu lop 14 ma thot, Trong nha t6i om,
khong c6 ban gh€ gi ci. Giita nhi ho dang thui méot con heo
dé in ddn. Trong mdt géc nha cé6 mat c6i xay lda bing dd. Mot
géc khdc c6 modt ndi ndu nude chim (indigo) dé nhudém vai mi
ho tu 1am 14y tir cay gai ddu (hemp). Dang sau nhi chd bép c6
mot cdi chao gang that to, gin ci thude dudmg kinh., Ngudi
hiwéng din bio 13 mot nam ho ding chdo ndy vai 1dn vio dip
gi6 hay 18 16n méi 14n nau ci mot con heo (6 day ho nudi heo
den, thit dam di hon heo tring, tha rong khép noi). Em ciam
thdy nhu minh dang & mét the gidi khdc, Hoi ngudi huéng din
la tui tré con cé di hoc khéng thi bdo 14 ¢6, nhung hay bd nita
chimg vi phii giip d& gia dinh trong viéc déng dng va cé hoc
thi ciing chang di dén dau. Liic tr& lai Sapa swong mi kéo lén
day dac d€n wdt ca téc, tui em thdy viy nén thué xe dm vé cho
mau. Rét nhiéu ngudi & Sapa séng vé nghé chd xe om cho du
kh4ch. Ho thuding hay dén chés & nhiing diém du lich vi bigt 13
san khi leo ddc mot héi thi ai cling mét khong mudn di bo nita.
Nhung ngudi hwéng din néi 12 tui du kKhdch tré, tdy ba o thich
di bd, nhiéu khi ho phai di theo muén hut hei | Ngudi ngoai
quéc ciing hay thich ngli & ban thuong mot vai dém dé xem ho
sdng nhu thé ndo,

Ngay hom sau di xem hai bin thugng khdc & Lao Chay va
Ta Van bing xe Jeep, néu di dudng bé theo nhir trong tour mit
khodng 6 ti€ng di vé. Trén dudng di ¢6 nhimg ¢4y hoa dio, hoa
nam cdnh miu héng nhat rdt d& thuong mic di khéng co
nhiéu bing hoa mén tring vi di cudi mita. Ngudi ta néi 13 lic
gin t€t c6 ngudi chit canh dem vé Ha Nai bén ¢l trién ciing
c0 ngudsi mua. Lin nay thi em chi xem canh chit khéng vio
nha dan vi khong di thi gi& vi em ¢6 cdm tudng A minh x4m
ldn vao déi tu clia ho. Bay gid em nghi lai thay hot ti€c nhung
chic chin em s& trd lai Sapa & lau hon. TA Vian cénh rét tho
mdng, cé sudi mudc chiy va nhiéu khém tre cao wiit (ngudi &
dé goi tén khic mi em khong nhd). Chuyén di chi mit ¢6 3
ti€ng nén sau gidr &n trua tui em di Ham Réng cdch Sapa mira
tiéng di b6, Em dac biét thich khu niy mic di phii leo déc va
cdc bic thang khi mét nhung canh rit la vi cé nhiing tang d4
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voi bén ngodi den thui nhd 1&n khip noi, thém vio suong mi
ling ding trong rat huyén bi, ¢ nhitng lic di gifta hai khoi di
em thdy ron ¢ ngudi nmmg ching hiéu sao em lai nghi dén
bai Thién Thai ctia Van Cao. Mot trong nhilng ché ngdi nghi
chin em thiy phién d4 that to bén trén hinh nhir ¢é mét ban c&
lam em chgt nghi dén canh cdc tién ong xudng ngdi dinh cd
4 noi niy ;-).

Thi trin Sapa biy gi& vi du khich nhiéu nén khich san
moc #én nhu ndm. Nhung Ngudi huéng din néi 1 ddi sdng
clia ngudi dan ban xd khong cé kha hon vi da s6 business 12
cha ngudi tir phdf 1&n. C6 thé +i nhidu du khach nén dudmg x4
dugc tu bé di lai kha d& dang, nhung khi mua thi rt lay 191,
em c6 miy ngudi ban di choi thing mudi mua nhidu di dudong
gidng nhu la trugt bun vay. Hai hdm & dé duge an mdét loai ran
goi la cii ngdng dic biét ciia Sapa, thit ra né 13 cdi ngon rau,
¢6 nhilng nu non cdn xanh, an rat ngot, bita dn nao em cfing
goi rau niy v rau ci ctic cling rét ngon. Vo chg thdy ban rét
nhiéu ndm Linh Chi phoi kh6 ma dan & dé néi Ia rit b6, Em
dén Sapa vio ngiy thuomg nén khong duge xem chg cudi tudn
clia ngudi ban xd, dic bigt 14 cho tinh (the love marker), nhung
nghe noi {4 ho di don chg nay di ché khic vi khéng mudn bi
du khdch lam phién_;-). Khoing ba gi¢r chiéu thi em r&i Sapa
di Lao Cay d€ 13y chuyé&n xe lra hic 7 gid t6i, dén Ha Noi 1a
5 gitr sdng. VEé dén ga Ha No6i troil hily con t6i, gié mat thét dé
chiu v trén dudng trd lai khach san rét thich, ci thanh phd
viing ling, khong c6 ti€ng xe cd chay 6n 2o, bép cdi lign tuc,

Thai Binh, Bit Trang

Ngiy hom sau em mudn xe di chita Keo & Thai Binh, Chiia
ndy cé I1& la chtia VN dep nhdt ma em duge dén (midy nam
trude em cd di chita Thdy, chila Triam Gian, chiia Tay Phuong).
Chiia khong to, chi ¢6 cdng tam quan, qua hai gian nhi réi dén
mit thap chudng. T4t ¢4 lam bing gé lop ngdi do rét c6 duyén,
Trudc cdng chila va bén héng déu cé ao to, sin chila cé nhimg
cdly cau cao viit, that yén binh. Thip chudng chiia cham ché
rit cong phu nhung khong cdn k¥ va em nghe néi 1a khong c6
diing mot cdi dinh nao ci. Mii chila em thiy la 14 lai ¢6 vé
gidng kiu cha Nhat, Chi tiéc 1a chita 1au ngay khéng duge tu
bé nén cil Ki va c6 nhiéu cot, di bi mé&i mot. Nhin chia Keo
thiy 91 nghiép qud, chgt nhd dén mot ngdi chia (7) & Tenri
gin Nara mi em ¢6 dip dén thim & Nhat, chiia that vi dai ma
nhimg ngudi fam cong qui dén rdt dong, ho lau sin gé hing
ngay bong 1on. Tai sao chinh phit VN khéng bét tién xay
nhilng cong s& d6 so dé sia sang céc di tich lich sir, chia
chién, nha thd...7 Trude khi dén chiia Keo em c6 qua chia Dau
xem x4 lgi ciia hai thién su chét cd trim nadm mi vin ngdi
trong tu th€ thién dinh, xdc chi khé lai chit khong rita. Chia
ndy trong cling tham thuong 14m. Trén dutng dén chiia Pau cé
nhimmg doan dubng dan dia phuong chan xe lai ddi tién, néu
khéng dua ho khong cho qua. Ong tii x&€ néi thuong nhimg
ngudi ndy 13 nhitng ngudi nghién, ki€m tién d€ di hit. C6 con
duomg gap phéi 2, 3 ching nhu thé, Ré8i khi vio dén chia lai
¢6 mét ba gia cling dén doi tién d€ 1am dudmg, ong tai x€ lai
bido mdy ba fy 1dy tién chia nhau, ding 12 “phép vua thua I¢
lang” ;-) Ldn nay vé thily duimg xd di cdc tinh t5t hon hin so
vGi nam 99,

Em ciing di lang Bit Trang mét ngay dé€ mua dé gém. Nim
nay & BT thdy c6 nhimg kiéu bat chudc ki€u dang ciia Nhat
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nhung khong dep biing (chic chit refined ding hon). C6 mét
hai kiu em rit thich nhung ti€c ring ho khong cé nhiéu,
ching han nhw em mudn mua 8§ chén nudc mém, ho chi cé 3
161 sai con chay di sang nhitng cira hing khéc kim thém ma
ciing khong di. Ciing Ia 13 cdc cira hing hdu nhir déu c6 cling
mot mét hing, cliing hoa vin vi em cé cdm trdng nhar chi cic
tiém nay déu lién két véi nhau sao dé. Ngay & Ha Néi ciing
thé, cé khi ci con dutmg ban ciing mot kiéu bét, khay ... chi
khéc chd 1am k¥ chd khong. Mt vai noi c6 nhimg kidk ddng
duy nhdt nhang chi cé vai cdi vi ngudi bin hang néi 14 nguoi
ngoai quéc dit hang rdi ho lam them mot s& dé ban 1¢ théi.
Khi vio dén Saigon thi d6 BT gid tang gip 7, 8 lin (c6 mét lo
cim hoa em mua & BT 6 ngan déng, Saigon bin (cho du
khiach) 3 d6 la, tic 1a dén 45 ngin). Hau hét cdc tiém trén
dudng Pang Khai (Tu Do cil), Lé Thanh Ton déu dé gid bing
dé la vi chéic chi d€ ban cho khich ngoai qudc. Cé 1& vi the nén
khi di vio nhitng tiém nay thi ngudi bin nao cling nghi em 14
Nhit Ban cd, ho déu néi tiéng Anh, lic em néi ti€ng Viét thi
¢6 ngudi vin khong tin, nghi 13 em 12 ngudi Nhit biét néi néng
Viét ;-)

Moén an va ché dn

Mgat hom sau khi vio Sai Gon em va me em, hai di cling
vii ngudi ban di tham c6t b6 em & Thanh Minh Thién Vién {a
noi thidy Quéng D3 bi quén thic chic anh di bigt, em khéng
thay ting ni ndo hét trix thdy Thich Thanh Minh vi mdy ba
phat tir dén lam cong qua. Mdy ba phat tr néi Ii thiy Quing
Do khong duge ti€p ai cd. N6i dén thidy Quing P6, em nhé
dén thiy Tue 5§ v&i d6i mét sdng quic, nu cudt tuci va thdy
Manh That uyén bic ma em cé dip gap nam 99, va cdn bita dn
trua that ngon véi su cd Trf Hai (su ¢6 14 ngudi ma thi si Bai
Gidng rét 4i md, goi 12 “miu thian Phing Khanh™ (7)) nita. Em
ndi diia véi sir co “hém nay con duge in mét bita com chit
lugng cuc k¥ cao” ;-), sw cé that 13 gidi va lich 1am.

O} Saigon khong cé canh gi d& xem nén em chi di phd trén
dudmg Tu Do, Lé Loi, Lé Thanh Toén... , gip ban bé an udng,
vi mua sich, Hom trudc khi vé M§ em ldy mot ngly xudng
M§F Tho, Bén Tre dé biét song Clru Long va duge ngdi trén ghe
di qua cic con lach c¢6 hang dira nuée hai bén. S6ng CL to nén
séng ciing to c6 lic hat mrée 1én thuyén udt cd ngudri, nhung
khi chuyén qua ghe médy dé di trén lach thi that I3 thodi mdi vi
gi6 mat hiu hiu, nudc ém, em thdy thu gifn qui chimg v udc
gi minh c6 thé & trén ghe ci ngly. TU trén ghe nhin 1én bés thiy
nhing céy roi chiu qua that 12 mé. Em di ciing v&i 5 ngudi
ngoai quéc, | tir California va 4 tit Anh, tit ca déu dén VN ldn
dau tién. Ai cfing xuyt xoa 13 VN sao phong canh dep the va
thifc dn thi myét véi. Cai dng tir Cali (dé€n VN lam in) cit ludén
mém néi “These country sceneries are as real as they can
be”, gidng nhur 1a 6ng 4y dang xem phim vy dé, ong dy khong
thé ngdr 1d lai ¢6 noi nhu the ;-) Co6 hudng din cho biét, doi
séng clia ngudi dan & viing Tién Giang mdy nim nay c6 vé khé
khin hon truéc. Ho séng v& nghé tréng trdi cay, duge mila
nhung khong xudt cang dugce, phii bin trong nude vdi gia that
ré nhiéu khi khong 18y lai duoc tién/cong bo ra tréng trot,

VE thifc dn em thay néu an com kiéu gia dinh thi Saigon dé
fim nha hang ngon hon & Ha Noi. O Ha Néi em c6 thir méy
nhd hing niu mén ngoai quéc cilng duge 1im, nhung vé VN
dan phai dé dn cdc mén Tay, Tdu, nén em khong di nita. Hang



quédn ginh & dudmg thiy it ¢ chd ngon. Em hoi thit vong véi
khu dm thuc Téng Duy Tan (ngé Cdm Chi cii) vi khong cé
tiém nao ngon cd. C4 thé em khong biét chd di. Lin truéc em
c6 thir chd cd L3 Vong nhung ciing khéng thiy ngon. Ngoai
Bic, nhitng bita com “cuc ky” (hay “hoi bi” ;-)) ngon em déu
&n & nha ho hang. Phé bay gi¥ c6 hai ché néi tiéng 1a Ly Qudc
Suva phd Suéng gin ga méi HN nhung ciing khéng dic sic gi
miy, dn phé Ly Qudc Su thi phai nhé din trude 11 dimg cho
bét ngot, néu khong ho s& miic cho mot thia café. Nam 99 em
c6 an phd Bit Dan, tiém ndy ciing néi ti€ng, thdy rit ngon
nhung biy gi&r bi man. Em thich in banh cuén, x6i ngd (hay
x01 da) nhung lai that vong vi bay gid hanh phi ho ding hanh
kho sély siin, khi phi lén bi citng va dai, khong con don, ngot
va thom nhw xura nita :-(. hang Ga c6 mét tiém banh cuén
nhan, in duge. Nhung chic vi di quen gu Nam 14 cé gi4 trdn,
dua leo, tia t6, nén em thiy banh cuén mién bic hoi nhat nhéo
;-) va nude mém pha ciing khéng bing mién Nam, theo thién
¥. Em khéng hoi duge ai ¢hi cho noi ban banh cudn Thanh Tri
ngon vi hinh nhu dian 6ng hay #n ngoai hon dan ba nhung lai
it ngudi thich banh cudn ;-). V& Ha Noi ldn ndy tiéc khong
duge an c6m Vong 14 me vi dd qud mba. Méi 14n nghi dén
nhitng hat c6m bé ti, méng m4u xanh nhat géi trong 14 sen in
vao vita thom, déo, ngot, bui lai thdy th®m mén an cé mot
khong hai nay. Em nhd nim 99 vé dau thang 11 duoc an c6m
méi ngdy. Thém mét diéu nita em tiéc Ia lang Lang khong con
ddt trong hing nifa. L4 hiing bé chi bing ddu ngén tay nhung
mui thom thét diéu k¥, dn mot 1dn 13 nhé mii khéng thoi.

Lan niy & Saigon em biét them mot nha hang tén Nam An
trén duong Nguyén Hug, nfu theo 16i mién nam, mén an ngon,
khung canh dé thuong, lich su, tiép ddi an cdn, hit hiéu. Em
thich qua nén tr& lai 3,4 14n, bay git nghi lai nhimg mén nhu
01 tom thit ngé sen, 8¢ nhéi, nghéu hdp, c4 16c hdp cuén binh
trang, canh chua, c kho t9... viin con theém ;-)... va cdn & chg
Bén Thinh thi cdc loai ché nhu ché khoai mén, ché ba ba, che
theng, ddu dé banh lot, réi nude dita, nude mia nita. Vé cich
ticp khach trong nha hang hinh nhu ngudi mién Nam c6 vé
sanh va chuyén nghiép hon mién Béc, ngay ca trong cdc nha
hang sang & Ha Noi cich tiép mic di lich sy nhung hinh nhu
vin cé vé nguong nging, khong nhanh nhen nhu trong Nam.
Khong bi€t c6 phai vi nguoi mién Bic khong hay di an ngoii...

Vé M¥, nhd nghi

Hom ra phi trudng Tan Son Nhit dé vé My lai ¢6 mot
chuyén buén cui nita 13 sau khi di dang ky hanh 1y em ra ché
tra tién thu€ phi trudmg, Khi 1&n 14u dén chd dé em thdy trén
trin c6 bang EXIT va tiéng Viét dé 13 THOAT HIEM. Em va
ba di nhin nhau cubi va n6l 1a “phéi dgi dén hic may bay cat
cdnh méi chic 14 thodt” ;-)

M&i khi v& VN em thich vi cinh dep, thitc n ngon (hom
em & Ha Noi o6 dich ngd doc rau mudng, hinh nhr ngudi
trong tron thude trir sau hay phan bén véi xang dé khi xit nuéc
tudi khong bi troi di nén khong ai dim an c4) nhung ciing thay
cd 16i Jam sao 4y, vi cé nhiéu ngudt cdn ngheo qud. C6 14n em
di vio ngd nhé cd ho, thiy hop chg. ¢6 em bio nhitng ngudi
bdn rau phdi di tir ling ra HN tir chién hom truéce réi thué ché
ngit d€ hom sau bén & chg ma ci thing rau nhiéu khi khéng
ban duge dén 20 ngan. Khi thdy nhilng ngudi tré chay tic xi

(ho mudn xe clia hiing, chia 65/35, ho phéi trd tién xing nén
nhiéu khi ché khdch di ra khéi thanh phd ma Iic vé khéng c6
ngudi lén xe 1a c6 khi ci ngdy ciing chi di dé tra tién xing
th6i), 1am Ngudi hudng din , dinh gidy, bdn hing rong (tui
nhé nay chi c@ mudi m4y tudi) ... em khong khoi suy nghi 13
néu cé co hoi chic ho ciing dau c6 kém ai, nén bao giv ciing
buén vui 1in 16n. Mot diéu nita thdy budn I1a hinh nhu nhitng
noi sang trong, khich san, nha hing, néi chung nhimg gi t6t
nhat déu danh cho ngudi ngoai qudc, du khich, viet kiéu,
thuong gia, hay nhimg &ng 16n thoi cdn ngudi dan thudng thi
hdu nhir khéng thé ndo choi néi.

Ky niy v& em c6 thit so snh luong clia ngudi din xem sao.
M9t dng gido sur dai hoc vé huu lwong khodng 60 do 1a, trong
khi & Ha Noi mét ba ban x6i ng6, x61 xéo, thu vio khodng 10
do la mdt ngay (1500 dén 2000 déng mat géi, mot ngiy ban
khodng 100 gé1), va ba ban biin mang ngan thu vio khoang 20
d6 la mdt ngay (6000 déng mot 6, ban khodng 50 t6 mot
ngay). Néu cho 1 tién 11 mot phén ba thi buén bin 6 vé c6
tién nhiéu hon di 1am cong s& (nhung 1am cong sd c6 thé c6
thu nhép ngodi Indng, c6 phong bi phy tréi 7), ching han nhu
hon nhiéu so véi luong cha c6 gido cdp mot di duoc dé cap
dén trong bio Dién Dan. Ngudi bin hing rong con 1im duoc
nhu vy thi néu ¢6 cira tiém s& khd hon. C6 thé vi vay nén hdu
nhu nhi nio ¢6 mit tién trén dudng I6n ciing budn bin, hoic
cho ngudi buon ban thug. Vi thé nén nhimg con dudng em yeu
thich tir xua nhir Td Xwong, Ngo6 Thoi Nhiém, Héng Thap Tu,
L& Quy Dén... thud con ngdy nghy dap xe dén trrdng (trudc
75), by gity di mat di vé duyén dang vi khong con nhing ngéi
nhi xinh x4n, yén finh nita :-( Em thdy & Viét Nam néu ai biét
buén bén thi kha con khéng thi doi séng bi khé khin 1im. Em
vin nghi néu ngudi tri thitc khong c6 duge mot doi séng dé the
thi sinh vién di du hoc cdc nudc néu 6 diéu kién thi ho s&
mudn & lai chit dau ¢6 muén vé VN nita, va nhilng ngudi & lai
trong nude ¢d I€ 12 mot trong nhitg thanh phdn bi thiét thoi
nhiéu nhdt. Mot diéu nita 1im em thic méc 14 gi4 sach & VN
qud cao so vdi luong trung binh hang thang. Nhu thé thi nhitng
doc gid {4 ai ?

Ldn nay em duoc nghe cic béc, cdc anh chi ho & HN tam
su vé nhitng suy tr va nhing phén diu trong cude s6ng cha
moi ngudi vao thoi ky noi chién v sau khi dit nuéc théng
nhat, thdy rdt cim phuc. Nhimg ldn truc gip nhau nhung vin
c6 khoang cdch nhu mic cdm nghéo ting, ngudi & ngoai quoc
khong hiéu néi khé clia ngudi trong nude ... nhamg lan nay thi
di thily c¢6 sy cim thong. Em ciing rdt vui mimg thady doi
s6ng ctia moi ngudi ¢6 phin thodi m4i hon xua,

Huyén Loan

Chiithich ciia ngudi danh may :

(1) Téc gid, mot nha “ mang du * (Internaute), di st dung
trong bai mét s& “i - ky hiéu” (ti€ng Anh : smiley) véi ¥ nghia
nhu sau ;

;=) : nheo mét cudi

) 1 cudi

-( : that vong
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PHAM HAI ANH

Hoa I Dlic ?

Coi doi gid tam, truyén thdt hu.
Riéng chi xin giit nét dep cua nhdn vdt.
Thuong tdng.

Nit. Cao mdt mét sau nham, téc dai, thon tha... Toi
khong biét phai bat ddu nhu thé nao. Nhitng méu tin tim
ban hoic ngin ngli, kho khan, hodc phéng lén nhu quang
cdo thudc nhuém téc, kem danh rang, bot giat. Nit tim nam,
nam tim ni, tit mu vong quanh, nhitng quang cdo khong it
di ma ngay mot nhiéu thém. Toi cling ding mot mau tin
nhu thé trong cdi dém mua Ié thé tat nudc vao ctra kinh. Gi6
rit tng con trén mdi, hd 1én qua ong khoéi 16 sudi. Cay dé
ngoai clra s6 vat va trit di nhitng chiéc 14 cudi cung. L4 cay
sang nam s€ xum xué trd lai, nhung t6éc rung thi khong.

Ma dé roi to6i dudi ruong, mot ngay thang ba rét nang
Ban tdi dot ma. Ma dung ring can dit cuéng ron, boc toi
vao tdm do nguoi dang mac. Khi 1€t dugc ra khoi rudng, hai
ma con déu tim tdi. Khong Lan, Hong, Nga, Ngoc... dep
xinh gi ¢4, ma dat tén toi 1a Phdic, Nguyén Thi Phiic. Toi
song dugc lam ngudi ciing 1a may phidc 1dm 16i. Lay via
dic Phat Ba Quan Am do mang.

Nu-en Ti Fuck. Anh d6 mat khi danh van tén toi. Nhat
dinh d6 khong phai 1a hgp am ngot ngao dé anh 14m nhim
goi nhitng dém thuong nhé. Anh chi dong dac gao to tén toi
khi ndi gian. Fuck, Phic, Fuck. Ma khong biét 16i chiic
lanh ma glri gdm trong cdi tén con gdi lai thanh trg tréu &
xtt nguoi. Poi 1am su chang ngd. Nhu khi han hoan ruéc toi
v€ nha, anh khong ngd c6 gdi téc dai, nén bai tho e dp thuy
mi lai thich gam xuong. X ndy xuong xau, long ruot, chan
gi0 chi danh cho ché. Th€ ma ngudi anh yéu lai ninh xuong
xinh xich dém ngay, don com lén, con cd dé nguyén diu,
hai méit m¢ tran tran, nang diém nhién choc diia, méc mat
an ngon lanh. Khiép qua ! S6ng véi anh it lau, t6i dan dan
phat hién ra minh vira ngu, vlra vung, lai vira moi rg. Day
ciing 1a mot diéu chang ngd. Trudc toi cif tudng minh hay
ho. Ciing bing cap no kia. Cling bay v& tia hoa hong ca
chua, hoa sen hanh tay, thuy tién du di. Mam c6 bung Ién,
phuong hoang ap triing, long phuong chau nhat nguyét, hoa
14 ruc rd. Toi théu thiia, vd may, chim nén, dan 4o. Toi lam
banh trdi, ndu che. Nhung toi khong biét nghién khoai tay
cho ding kiéu, khong biét nuéng pizza, mu tit vé céc loai
kem x6t, pasta. Diing dao dia thi 1ap ca 1ap cap nha qué. An
miéng pho-ma lau nam cuc dit, cuc ngon, cuc quy thi mat
nhan nhu khi nhai giing séng. Nghe nhac jazz U tai, nghe
nhac c6 dién lai bu6n ngi. Gitta ddm dong ai hoi gi cling
ngd ngan cudi vi tiéng tam c6 hiéu gi dau. Pia tré 1én nam

30 Dién Dan s6 120 (7.2002)

& day da bdm may dién tu toanh todch. Ma toi thi 4 &, 1d
14n khong phan biét ndi may cai nit bam trén 10 vi séng.
Ra duong 1a lac, xe khong biét 14i, ban d6 khong biét coi,
di dau chéng ciing phai dat dén tan tay... Ké ra thi nhiéu,
nhung tém lai, téi thdy minh qua la mot ca tuyét vong. Anh
doi véi toi do lugng nhu nha truyén gido. Tén toi 1a Phiic,
toi gap may. Chi than gdi nhu hat mua sa, nhiéu chi vira
dep, vira khéo, vira hién ma van bi chong ddnh tim may,
giap mat. Chong toi van minh, khong bao gid dong tay
ddnh vg, khi khong vira § chi nhiin vai bao t6i ngu, moi.
Téi, than ltra va nang, 6m g6i khéc udc minh bi don.

B6n ngan nam van hién xi toi, anh hoc cap toc trong vai
thang. Vai thdng anh Iéng ngéng hoc cich dung dia, chu
moi uén ludi dua, dira, dita, mat, mat, mat, mat. Vai thdng
cung kinh nghe ma toi day cdi cau quan thing dit nhang
nhdo kia la chd, day 1a ba tré 14y ong tré ho nha noi, kia la
em gédi vg cua anh con ba o, con di con gia v6i ma. Vai
thdng anh theo chan to6i lang thang khip cdc lang tim, gat
gl nghe chuyén rong tién gitta ddm dn may xdm xit bu
quanh. Anh vé nudc, than thd X anh sao ma nhat nh&o. D6
an khong cay, troi khong ning, ngudi néi khong to, nhac
md khong 16n, hoa khong huong thom. Anh nhé vi cay xé
ludi clia nudc mam 6t, nhé cdi néng phong rop da, nhé cau
ba, chi sdu bia tu ca chai, cudi to néi 16n, nhé nhitng mai
chuia réu phong traim mac. Nhé nhét 1a sudi téc den dai, nu
cudi sau quai nén tim. Nhé séng Thuan An a0 ao x06 day,
nudc mat, ning chéi chang, nu hon ngit ngay bién man.
Nhé khong chiu néi, anh vugt dai duong, nhap khau toi vé
vGi anh. Toi tr gid ma ra di, mang theo pho st triéu
Nguyén, bang ca trl hong hong tuyét tuyét thuyén quyén «
hu anh hang, tay xdch nich mang b diia tre, 6t hiém, mam
rudc, tom kho... Mang theo ca 16i dan tam tong ti dirc clia
ma, ca ngén nghé nau bin bo, 1am banh khodi, banh bot
loc, banh canh, banh xéo ctia 0. C6 mot thit khong can
mang, né c6 san trong toi tir thud nao. La nhiing giot mau
hong dém tan hon trao hét cho anh t6i khéc. Tén toi 1a
Phiic. T6i uéc ao mang hanh phic dén cho anh. Toéi dén tir
mién nhiét d6i dé 1am x anh thém mui, dam vi.

Nhung anh khong ham cédi mui mam rudc. Xin du véi
mot 16 16¢ ho hang ong, ba, 0, mé, anh em ho nhing nhang
roi ram déng sau toi. Song voi nhau vai thang, toi len 1én
viit 1o mam 6t vao thung rac, bit ni long, cot chat day cho
khoi bay mui. Diia tre véi lai ca trit im re x€p x6. Ngudi can
thay déi la toi, khong phai anh.

Dén phién toi uon ludi khot khet hoc ti€ng. Hoc dung
dao dia. Hoc di nhe n6i khé noi cong cong, xa rac ding noi
quy dinh, van tivi nhé tiéng. Hoc ring nam nit binh dang,
khong c6 chuyén ctia chong cong vo. Anh mot tai khoan,
toi mot tai khoan, ctia anh anh mang, ciia nang nang xach.
Hoc ring ong bo ba me c6é doi Ién tham thi ciing ding
nhang 1én nhan 10i. Phéi tr t6n xem agenda, chon ngay
ranh r6i, khong wa gap thi tir ch6i thang thimg. Hoc ring
phdi yéu minh truGc r6i hdy nghi dén chuyén thuong
ngudi... Khoa hoc dang tién trién thi anh chan, tir chitc nha



truyén gido. Bo lai t6i d& dang van minh, ngu moi. Budi
sdng hoi ha banh mi kep pho-ma, t6i vé dong ctra Am tham
an mam rudc. Ban dn rat rong. Mot cdi chén, mot doi diia,
mot ndi com, toi ngdi bén nao ciing 1éch.

Toi tén 1a Phdc. Toi s6ng dugce 1am ngudi 1a diéu may
mén. Toi khong phai doi mua nhin d6i ngdi trén mdi nha
chay lut. Thu chi gai ké & nha lut to 1am, nha ctra 1 cuén,
ca nghin ngudi d6i rét. Cau bé hang x6m boi di xin mi goi,
bi cdnh cira troi xé dit ddu. Mdu dénh 1én, céi xdc cut dau
troi vé dudi chan ba me. Lic dy c6 thé t6i dang dém ém
chan &m, nghe nhac. T6i chi chét trong gidc mo hang dém,
nhitng d¢ém nhu dém nay chang han. Toi bi chon séng trong
quan tai, ndim nghe dat roi chAm cham trén nép vén thién.
Nhitng con sau lic nhic duc rudng than minh, téc 16 timg
mang, téi khong biét goi ai.

Goi ai bay gi®, nam nguoi dan ong toi yéu ai ciing tir t&.
Khong nén duyén phan véi nhau thi két nghia anh em. Ma
chang mat cong mang nang dé dau ma bdng dung ho hang
dong ddc, sudt mot dai hinh chit S, ho lan sang tan xi Tay.
Tudng tugng t6i chét di, bon ¢6 nhan, bay gio 1a bon 6ng
anh két nghia, buén ba lghénh bdn gbc quan tai. Anh di dau
om bat com qua triing. Anh to6i phong to, mat do luong nhin
bé khé qua khéi huong m& 40. Mot ddm ma nhu thé cling
bd cong chét. Nhung khi nguoi ta dd ngam ngui nhan 16i
lam anh em dén 14n thi nam thi hi vong chét ngot ngao nhu
thé con it 1am.

Lan tru6c anh dén, bat gap toi dang ngdi kiét gia trude
ban tho phat, 40 lam, chuéng md 16¢ c6c. Lan sau t6i don
not do, anh lai thay to6i do hong, quan xé gau dinh kim sa
16ng 1dnh. Anh hoi th€ toi sdp thanh ngudi gi ? Toi nhdn
vai. Quén mat la phu nit Viét Nam khong biét nhiin vai kiéu
dy. Pdo dé thi chti, v6 tay banh bach. Tham tram thi ra don
ném dé giau tay kiéu Hoan Thu. Hién lanh c& toi dém vé
am tham chan nuGc mat vao goi. Nhin vai van minh thé
nay dich thi tir truong dao tao cia anh. Con kinh ké thi hinh
nhu cia ma. Tr ngdy ba méit, ma hod da sau ban tho, 16i
kinh ngét quang dém dai. Toi s¢ minh gidng ma, ciing
khong thich giong anh. Phai yéu than minh trudc nhat, bai
hoc nhap mon, cang ¢ day lau cang thdy ngdm. To6i sim
quan do tuoi mau, giay dép vi dam hop thoi trang, téc dai
dung dua ph6 xa. Toi di tim toi dé yéu, tim mii ma chua
thdy... Sinh nhat 1an thd bén muoi, ban be vé€ hét. Con lai
toi v6i ngon dén cay leo 1ét, sip nén rong rong trong nhu
nudc mat. Trét sinh ra 1am ki€p nén, chi muon chdy cho
ngudi. Nén da thap lam sao tu tét, ci d6t minh va nho 1é sép
khéc minh thoi.

Toi 4n chay mot thing bon ngay, rim ming mot déu
dan huong hoa cing phat. To6i hoc ngoai ngit, hoc vi tinh.
Toi di boi, di sauna tudn mot 1an. Tran trudng trén bing gb
phong sauna, t6i ngam to6i moé hoi lodng u6t than minh. Hai
nim vi nhu trdi anh dao chin tmg. Eo thon. Mong chic.
Dui dai. Ngay t6i xudt gid, ma dan tam tong. Ba toi mat roi.
Anh d3 ra di. Con cdi thi chua cd. Phan hon nay, phan xdc
ndy toi khong quén Iy néi, biét tong ai bay gid ? Hay la rira
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nghiép, toi 1én chiia rdp tam tong Phat. Su 6ng uu i hoi
han. Su 6ng néi ning diém dam, dung mao hién hoa. Toi vé
nha, nham mat lai, khong thay Phat, chi thdy su 6ng. Nam
mo6 Quan Thé Am B6 Tit ctu khé ciiu nan.

Toi hoi dai dong. Thuc ra, phan chinh céu chuyén ma
t6i muon ké bat dau tir chiéu hom ay. Toi theo ba chi tham
du hoi chg hang thu cong m§ nghé Viét Nam t6 chiic & tinh
L., mién bac Phap. Doan hai muoi bay ngudi, chi ¢6 toi tir
Ha Lan t6i. Hoi cho kéo dai mot tudn. Sdu ngay dau t6i mat
toi miii vao ban hang. Nhung dén ngay thd bay, phai,
chuyén d6 xay ra vao chiéu ngay cu6i ciing, khi chi con vai
tiéng nita l1a toi xong viéc, két thic ém tham chuyén di ban
ron ma té nhat. T4t ca xay ra chGp nhoang trong tim ti€ng
dong ho. Tam tiéng mau nhu 16¢c xody, tdm tiéng dai nhu
mot ki€p nguoi.

Anh ta dén tdm ba gio chiéu. Lic 4y hoi hoi van khach,
toi ngdi ban than nhd lai gidc mo hoi dém. Toan ran rét.
Con rin chda vdy vang quan chat bap chan toi, trudn lén.
Tiéng kéu tdc nghén, to6i hd miéng nhin dod hong nhung
dang nd phong 1én ky di trén ban tho. Nhitng cédnh hoa tu
bt tung khoi dai, phoi phéi bay 1én. Ba, nam, bay, réi tram
ngan tic van cdnh hoa mau mdu quay cudng trong xody loc.
Ngon gi6 thdi tir mién xa tham, lanh budt va suc nic mii
hoa héng... Anh ta t6i, béng d6 xuong che mot khoang t6i
trén chiéc nén trang to6i cham d&. Toi ngdng lén, bat gap
kinh tring gong vang, céi nhin nira boi r6i, ntra than thién.
Anh ta cao, gay, 4o vang nhat, quan gin.

Anh ta khong mua hang, chi nhan nha hoi chuyén. Hoi
céch thitc chdm nén. Hoi cuc d4 to vdi can gb choc ngang
kia la cdi gi. Hoi cdi dan nay sao c6 mot day... Toi thuy mi
tra 101, nén cham cong phu, 14 x€p mong khit, mii dot tring
ran, bai tho xit Hu€, chia Thién Mu kin ddo in bong sau 16p
14, tat ca mat tron ngay cong, ngudi Viét Nam chiu khé ma
nhan cong ré mat. Cai cuc da kia la c6i xay lda. Dan mot
day la dan bau, tiéng né budn thuong niic nd, lam than dan
ba con gdi chd nghe... Nhitng cau hdi cta anh ta sao giong
cau anh hoi ngay méi quen nhau. Ca anh nhin hinh nhu
ciing th€. Cho nén khi anh ta ngdé ¥y moi chiéu nay, sau gio
lam viéc, cung di an t6i, ngdm canh L. thi t6i nhan 15i ngay.
Liic d6 12 nam gid bay phiit, hai tiéng ké tir khi toi thdy anh
ta 1an dau tién.

Ca doan 6n 1én khi biét toi nhan 10i di choi. o) mot dat
nudc xa la, thanh phé lan dau dat chan. Mot minh. Budi t6i.
V6i nguoi dan 6ng méi quen c6 hai ti€ng, tham chi chua
kip hoi tén. Toi c6 dién khong ?... Toi ding & khu trién 1am
phéng mat vé thanh phd toi chua timg dén. Nhip ciu bac
trén dong song tdi chua dugc qua. Mai nha tho vt cao.
Nhitng ngoi nha gach nau c6 kinh. Nang nhu mat ong rai
trén cdnh rirng xanh thim xa xa. Mot chiit nita thoi, anh ta
y hen s& dén dua t6i vao noi d6. Ning xuan 4m 4p. Hoa cai
vang bung trén 16i co ven séong. Mot budi t6i thoi, c6 4nh
mit ngudi dan 6ng triu mén, bu lai hon bdy traim dém mot
minh thao thifc, téc tring dam dai trong béng t6i, trong

31



mua. Mot budi t6i thoi, c6 thé 1a bat dau clia nhitng budi t6i
khic...

Hai chiéc xe cuing xich t6i. Cdi xe bus toi da quen thudc.
Chin gid sing, né dén dén doan ching toi tir nha nghi téi
hoi cho. Chin gid t6i né lai hét tat ca tir hoi cho vé nha nghi.
Sang mai, né s€ thuc hién chuyén cudi cing dua ca doan ra
san bay. Toi buéc vé phia cdi xe bus dang né mdy chd doi.
Xe anh ta dau phia doi dién, hudng vé thanh phd. Toi xin
ong trudng doan to dia chi nha nghi, cét vao vi.

Khi chiéc xe bus di 1an banh, to6i chgt nhan ra toi dang
rdt mot minh. Con dudng tir day vé nha nghi hon mot gid
xe chay, mdy hom di vé déu trén xe bus, t0i nao c¢é nhé
duong di 16i lai, chi biét ring né khé di, d6i doc ngoan
ngoeo, rimg rdm heo hidt. DA chin gio rudi t6i. Mat troi
xuong thap dan. Trong tdi toi la tdm ho chi€u, thé nha bang,
tién mat. Toi dang ding v6i mot ngudi dan 6ng xa la, & mot
thanh pho hoan toan xa la.

Anh ta cho xe chay chim cham doc dong song. Ké cho
toi vé lich str thanh pho. Nhung toi khong nghe, ciing chang
thdy gi. Chi nhan biét nang trén song moi phit mot nhat di.
Hoi lanh déang 1én, toi ring minh. Méi tudn trudc, toi mat
ngu vi doc mau tin trén t& bdo 14 cai. Mot ngudi dan ong tri
thitc, ngay di 1am c4n man, t6i vé ra bar udng, lam quen véi
mot co6 gdi don doc, ria vé nha. Anh ta ¢6 khodi cam lam
tinh v6i xdac chét. Kham nha anh ta, mui tir khi ring ron,
bay cdi dau phu nit gidu trong bao ric con chua kip phi
tang. Lai tin mot ¢6 gdi bi ham hiép trong rimg. Tin khach
du lich bi tran 10t. Tin con bénh tam than bat ngo 1én con,
de vo ra xiét cd t6i chét... Gidc mo héi dém cé con rin
vang. Toi 1én li€c sang chiéc 4o vang, nudc da trang thi€u
ning, c4nh tay dan 6ng vam v&, cdi song miii hoi g6 1én clia
ngudi dan 6ng ngdi canh, cang nhin cang thay long bat an.

Anh ta dua toi vao quén an, nhan nha goi mén. Bita an
dat tién cho mot ngudi ban méi quen, anh ta mudn gi & toi ?
Dai ring phia xa xa dd chuyén mau tim sim. Mudi gio kém
mudi lam. Toi dat thia xuéng ban, c6 dé giong dimg run :

— Toi phéi vé.

Anh ta nhin t6i cham chi :

- Cos0?

— T6i mudén vé€ nha trude mudi gio rudi toi.

— Co6 khong tin toi ?

Guong mat anh ta ti t€. Kinh tring gong vang tri thic.
Anh ta n6i nang nha nhan, hiéu biét, an can. Chiing t6i ngdi
doi dién, khan trai ban trang mu6t, nén chdy bap bung. Mot
bong hong ham ti€u trong lo si. Nhac Mozart diu dat.
Giong nhu trong mo. Gidc mo ma toi khong dam tin 1a cé
that. Toi thd nhan :

— Al ciing khuyén t6i ding di. Nhung t6i mudn. Toi tin
anh 1a ngudi tét, t6i di. Nhung bay gio thi toi so. Bao nhiéu
chuyén khong hay t6i doc trén bdo... Xin anh, lam on, lam
on dua toi vé. Toi phai vé€ nha trudc muoi rudi toi kéo moi
ngudi lo lang.

— Co an di. Ca ngdy lam mét. An xong t6i s& dua co vé.
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Ding lo.

Anh ta van diém tinh nhung c6 vé khong vui. Bita an
troi lang €.

Lic chiéc xe chay vao vat rimg t6i thAm thi da gin muoi
rudi. Con duong hun hdt. Anh ta chgt quay sang toi, hoi :

— C6 da bao gio di choi v6i nguoi ngoai quéc chua ?

— Co da bao gio lam tinh chua ?

— Sao anh hdi t6i nhu thé ?

— Nghe néi dan ba A Chau 1am finh rat thd vi. Ngot
ngao, dam tham...

Chiéc xe chay cham dan. Rung bit bung vay blia. Nghe
nhu c6 ti€ng qua kéu thé luong tir xa vong t6i. Toi cam thay
n6 dang dén, ting phit mot, toi cam thay né, trong moi ctt
chi clia anh ta, 4nh mat li€c sang toi nhiéu hon. Xe ngiing
hin lai trong béng t6i. Anh ta tit may. Nhitng canh cay
nghéu ngodo chin tdm mat. Béng t6i quanh dic. Toi co
rdm, khéc :

— Xin anh...

— Co6 dung sg...

—Lay anh. Toi biét toi dang & trong tay anh. T6i van anh
dung...

—Toi da lam gi dau.

— Anh muén lam gi toi ciing phai chiu. Nhung ma toi
xin anh. Troi oi, t6i da tin anh. Bung. Dung...

Anh ta xoay nguoi, dat tay lén vai toi. Ngoén tay lanh.
Con ran héi dém dang trudn 1én, trudn 1én. Toi rii xudng.

Nhitng dém mat ngu, toi thudng tu hdi di€u gi da xay ra.
Tai sao anh ta ding xe trong ritng dém ? Tai sao anh ta tra
toi v€ lai nha nghi ? Nguyén ven, khong trdy xudc. C6 phai
nhiing giot nudc mat cdu xin cua toi [am anh ta khong nd ?
Hay toi da ngd oan mot tdm 1ong ? C6 phai on trén phu ho
toi thodt hiém trong ngan can treo soi toc ? Hay toi da nghi
da lam hong mot budi t6i 1€ ra rit ngot ngao ? Hang ngan
cau hoi khong 101 dap. Toi ngdm nhin bic hoa thin
Prométhée treo trén tudng. Vi than an cédp lira cho loai
ngudi bi phat xiéng vao vich dd. Moi bong né. Nudc ngot
dénh Ién ngang nguc, ca mot bién nudc tran tré ngay trudc
mat ma khong thé uéng. Vinh vién bi dét chay béi con khat
ctia chinh minh. Anh ta da gin to6i nhu nuéc gan cap moi
kho khat. Toi ddm di ma chéang téi ciing dudng.

Nhung t6i con giit dia chi ctia anh ta. C6 thé mot dém
nhiéu gié nhu dém nay, toi s& viét. Mot 14 thu dai nhu t6i
dang ké v6i ban day. Viét vé cuc hinh ctia ké ddm an cép
Itra trén thién duong. Viét vé€ nhitng nguoi dan ong di qua
doi toi nhu nude. Viét vé con khdt khong nguoi. Viét dé
lam mot cdi hen. Xem thién duong hay dia nguc cho toi ?

Thu da gli. Nhung khong ¢6 héi am...
Amsterdam 6/6/2002
Pham Hdi Anh



