






Ng©n hµng ThÕ giíi :  qu¶n lý nhµ níc lµ
vÊn ®Ò nan gi¶i cho ViÖt Nam

LÇn ®Çu tiªn ®Õn ViÖt Nam, «ng Nicolas Stern, phã chñ
tÞch vµ kinh tÕ trëng cña Ng©n hµng ThÕ giíi (WB), ®· kh¼ng
®Þnh sù ®¸nh gi¸ kh¸ cao cña WB ®èi víi mét sè thµnh tùu
kinh tÕ vµ x· héi cña ViÖt Nam trong mêi n¨m qua so víi
nh÷ng níc ®ang ph¸t triÓn kh¸c : t¨ng trëng tæng s¶n phÈm
quèc néi GDP (7 %) cao h¬n trung b×nh c¸c níc ®ang ph¸t
triÓn trªn thÕ giíi (3,7 %), tØ suÊt thu hót ®Çu t níc ngoµi
FDI (5,7 % GDP) cao h¬n trung b×nh c¸c níc trong khu vùc
§«ng ¸ (3,2 %), kh¶ n¨ng vay vèn víi l·i suÊt thÊp cña WB
(20 % tæng sè viÖn trî cña WB dµnh cho c¸c níc ®ang ph¸t
triÓn), tèc ®é xo¸ ®ãi gi¶m nghÌo nhanh nhÊt. “ §Æc biÖt, WB

rÊt ngìng mé nh÷ng thµnh tùu cña ViÖt Nam trong lÜnh vùc

x· héi. Nh÷ng chØ sè vÒ y tÕ vµ gi¸o dôc cña ViÖt Nam cao

h¬n so víi nhiÒu níc kh¸c cã møc thu nhËp ®Çu ngêi cao

h¬n. Nguån nh©n lùc nµy sÏ lµ mét tµi s¶n to lín cña ViÖt

Nam trong t¬ng lai ”, «ng Stern nãi.

Theo c¸ch ®¸nh gi¸ cña WB, trong 20 khÝa c¹nh ®îc kh¶o
s¸t ë c¸c níc dang ph¸t triÓn th× ViÖt Nam ®îc ®¸nh gi¸ cao
ë viÖc t¹o nªn kinh tÕ vÜ m« c©n ®èi, qu¶n lý nî níc ngoµi tèt
vµ ë c¸c lÜnh vùc x· héi. Nh÷ng khÝa c¹nh mµ ViÖt Nam cha
mÊy tiÕn bé so víi c¸c níc kh¸c bao gåm : th¬ng m¹i, m«i
trêng kinh doanh t nh©n, b¶o vÖ m«i trêng vµ c¸c lÜnh vùc
qu¶n lý nhµ níc, ®Æc biÖt lµ tÝnh minh b¹ch cña bé m¸y nhµ
níc. Theo mét nghiªn cøu míi cña WB vÒ bèn khÝa c¹nh cña
qu¶n lý nhµ níc - æn ®Þnh chÝnh trÞ, nhµ níc ph¸p quyÒn,
hiÖu qu¶ ho¹t ®éng cña chÝnh phñ, kiÓm so¸t tham nhòng - t¹i
12 níc §«ng ¸, ViÖt Nam ®îc xÕp hµng thø 5 vÒ æn ®Þnh
chÝnh trÞ (sau Singapore, Hång K«ng, §µi Loan, Hµn Quèc, vµ
tríc Trung Quèc). Trong ba khÝa c¹nh cßn l¹i th× ViÖt Nam
®øng ë cuèi b¶ng : h¹ng thø 9 vÒ nhµ níc ph¸p quyÒn vµ vÒ
hiÖu qu¶ ho¹t ®éng cña chÝnh phñ (chØ trªn Lµo, Indonesia,
Myanmar), h¹ng thø 10 vÒ kiÓm so¸t tham nhòng. Theo «ng
Stern,“ §©y qu¶ thËt lµ nh÷ng vÊn ®Ò nan gi¶i cho ViÖt Nam ”. 

ChuyÕn viÕng th¨m ViÖt Nam cña phã chñ tÞch Stern cßn
lµ dÞp cho WB c«ng bè c«ng tr×nh nghiªn cøu tùa ®Ò tiÕng ViÖt
lµ KiÒm chÕ tham nhòng - híng tíi mét m« h×nh x©y dùng

sù trong s¹ch quèc gia (Nxb ChÝnh trÞ quèc gia, 2002). Tõ
nh÷ng kinh nghiÖm quèc gia, cuèn s¸ch cña WB cho r»ng,
muèn kiÒm chÕ tham nhòng thµnh c«ng, kh«ng thÓ chØ thµnh
lËp nh÷ng c¬ quan chèng tham nhòng mµ ph¶i tiÕn hµnh
nh÷ng c¶i c¸ch cã liªn quan. ChÝnh phñ cÇn triÓn khai ®ång bé
vµ nhÊt qu¸n mét hÖ thèng chiÕn lîc bao gåm : gi¶m thiÓu c¬
héi tham nhòng, t¨ng kh¶ n¨ng ph¸t hiÖn tham nhòng vµ quyÕt
liÖt xö ph¹t nh÷ng ngêi vi ph¹m. C¸c bµi häc cña Singapore

vµ Hång K«ng cho thÊy ý chÝ chÝnh trÞ (cam kÕt cña l·nh ®¹o
vµ quan chøc trong bé m¸y nhµ níc) lµ yÕu tè quan träng
hµng ®Çu. §ång thêi, mét x· héi trong ®ã ngêi d©n (c¸c hiÖp
héi chuyªn m«n, giíi doanh nghiÖp t nh©n, b¸o chÝ) cã kh¶
n¨ng g©y ¸p lùc ®Ó thay ®æi còng cã tÝnh quyÕt ®Þnh. Ngoµi ra,
theo WB, ®Èy m¹nh c¶i c¸ch kinh tÕ, t¨ng cêng vai trß cña
khu vùc t nh©n, t¨ng kh¶ n¨ng héi nhËp ®Ó ®Æt nÒn kinh tÕ
trong chuÈn mùc chung vµ c«ng khai... còng lµ nh÷ng ®ãng
gãp cÇn thiÕt vµo viÖc h¹n chÕ nh÷ng mÇm mãng tham nhòng,
t¹o m«i trêng kinh doanh lµnh m¹nh.

¤ng Stern cßn cho r»ng ®iÒu quan träng nhÊt trong c¶i
c¸ch lµ quyÕt t©m cña l·nh ®¹o vµ lßng tin cña ngêi d©n.
“ T«i tin r»ng cã nhiÒu l·nh ®¹o ViÖt Nam quan t©m mét c¸ch

nghiªm tóc ®Õn n©ng cao chÊt lîng ®êi sèng cho ngêi d©n.

VÊn ®Ò lµ lµm sao mäi ngêi d©n cã thÓ tranh luËn ®îc víi

nhau vµ x©y dùng lßng tin ”. [Tuæi TrÎ 22 vµ 25.5 ; Thêi b¸o
Kinh tÕ Sµi gßn 23.5.02]

Ph¸t hµnh tr¸i phiÕu ngo¹i tÖ : vµo môc
®Ých g× ?

Sau hai lÇn th¨m dß kh«ng thµnh c«ng trong thËp niªn
1990, kÕ ho¹ch vay nî níc ngoµi b»ng c¸ch ph¸t hµnh tr¸i
phiÕu ngo¹i tÖ ra thÞ trêng chøng kho¸n quèc tÕ cña chÝnh
phñ ViÖt Nam ®ang ®îc r¸o riÕt chuÈn bÞ. Theo bé tµi chÝnh,
ViÖt Nam sÏ ph¸t hµnh kho¶ng 500 triÖu USD tr¸i phiÕu ra
níc ngoµi vµo cuèi n¨m nay. MÆt b»ng l·i suÊt thÊp cña nÒn
kinh tÕ toµn cÇu hiÖn nay céng víi nh÷ng ®¸nh gi¸ kh¶ quan
cña céng ®ång quèc tÕ vÒ tiÕn tr×nh c¶i c¸ch cña ViÖt Nam
®îc xem lµ nh÷ng nh©n tè thuËn lîi cho quyÕt ®Þnh nµy. Theo
nhËt b¸o tµi chÝnh Anh Financial Times, ViÖt Nam ph¸t hµnh
tr¸i phiÕu quèc tÕ kh«ng ph¶i v× cÇn tiÒn mµ v× ®©y lµ mét thêi
®iÓm thÝch hîp vµ chÝnh phñ ViÖt Nam muèn t¹o cét mèc x¸c
®Þnh møc l·i suÊt cña tr¸i phiÕu ViÖt Nam trªn thÞ trêng quèc
tÕ. Ngêi ®øng ®Çu trung t©m tµi chÝnh City cña thñ ®« Lu©n
§«n, «ng Michael Oliver cho r»ng : “ B»ng c¸ch ph¸t hµnh

tr¸i phiÕu quèc tÕ, ViÖt Nam sÏ ®îc c¸c tæ chøc xÕp h¹ng

quèc tÕ ®Þnh gi¸. Qua ®ã, møc l·i suÊt c¬ b¶n cho lo¹i tr¸i

phiÕu ViÖt Nam trªn thÞ trêng quèc tÕ sÏ ®îc thiÕt lËp. §©y

sÏ lµ tiÒn ®Ò cho nh÷ng lÇn ph¸t hµnh kÕ tiÕp trong t¬ng lai ”.

Tuy nhiªn, kÕ ho¹ch ph¸t hµnh tr¸i phiÕu quèc tÕ cña ViÖt
Nam ®ang gÆp ph¶i kh«ng Ýt phª b×nh. Trong cuéc häp vµo
th¸ng 4 gi÷a chÝnh phñ ViÖt Nam vµ Quü TiÒn tÖ Quèc tÕ (IMF)
vÒ vÊn ®Ò gi¶i ng©n cho ch¬ng tr×nh t¨ng trëng vµ gi¶m
nghÌo (PRGF), ®¹i diÖn IMF ®· tá ý lo ng¹i vµ cho biÕt cã thÓ
c¾t gi¶m kho¶n tµi trî 368 triÖu USD cßn l¹i cña ch¬ng tr×nh
PRGF. Ng©n hµng ThÕ giíi (WB) còng bµy tá sù lo l¾ng vµ ®Æt
c©u hái vÒ kh¶ n¨ng tr¶ nî cña chÝnh phñ ViÖt Nam. Theo c¸c
chuyªn viªn WB, ViÖt Nam kh«ng nªn m¹o hiÓm g©y ra nh÷ng
kho¶n nî xÊu khi ®· mÊt nhiÒu thêi gian míi lµm s¹ch ®îc
trªn sæ s¸ch c¸c kho¶n nî th¬ng m¹i víi níc ngoµi.

VÒ phÝa ViÖt Nam còng cã mét sè ý kiÕn trong Ng©n hµng
nhµ níc cho r»ng viÖc chÝnh phñ ph¸t hµnh tr¸i phiÕu ngo¹i
tÖ lµ kh«ng cÇn thiÕt khi mµ tiÒm lùc trong d©n c thõa søc ®¸p
øng nhu cÇu vèn hiÖn nay. Mét quan chøc Ng©n hµng nhµ
níc cho biÕt, hiÖn nay, c¸c ng©n hµng th¬ng m¹i ph¶i ®a ra
níc ngoµi kho¶ng 1,5 tØ USD trong sè tiÒn tiÕt kiÖm huy ®éng
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®îc nhng kh«ng cã ®Çu ra. Trong lóc ®ã, nÕu vay bªn ngoµi
b»ng c¸ch ph¸t hµnh tr¸i phiÕu, chÝnh phñ sÏ ph¶i tr¶ l·i suÊt
trªn 9 %/n¨m. L·i suÊt nµy liªn quan ®Õn hÖ sè tÝn nhiÖm ®èi
víi c¸c kho¶n nî dµi h¹n b»ng ngo¹i tÖ ®îc c¸c c«ng ty tµi
ch¸nh quèc tÕ c«ng bè. Võa qua, ngêi ta ®îc biÕt bé tµi
chÝnh ®· mêi ba c«ng ty lín _ Fitch, Moody’s, Standard &
Poor’s _ vµo ViÖt Nam ®Ó ®¸nh gi¸ hÖ sè tÝn nhiÖm quèc gia.  

ThËt ra, l·i suÊt cao hay thÊp còng kh«ng mÊy quan träng
nÕu nh÷ng kho¶n tiÒn vay ®îc sö dông ®Çu t hiÖu qu¶. Kh¸c
víi c¸c kho¶n nî cã u ®·i gi÷a c¸c chÝnh phñ víi nhau, ViÖt
Nam cã thÓ toµn quyÒn ®îc sö dông theo ý muèn nh÷ng
kho¶n vay th¬ng m¹i. Ch¼ng h¹n, theo mét sè nguån tin,
chÝnh phñ sÏ dïng sè tiÒn huy ®éng trªn thÞ trêng tµi chÝnh
quèc tÕ ®Ó hç trî Vietnam Airlines mua m¸y bay Boeing, hoÆc
tµi trî cho mét dù ¸n cña Petro Vietnam. Mét nguån tin kh¸c
cho r»ng cã thÓ ViÖt Nam sÏ dïng sè tiÒn nµy cho viÖc ®µm
ph¸n tr¶ døt mãn nî hiÖn thêi víi Nga thay v× tr¶ chËm trong
vßng 23 n¨m b»ng h×nh thøc xuÊt hµng trõ nî. Song, kÕ ho¹ch
cô thÓ sö dông tiÒn vay vµo môc ®Ých g× vÉn cha ®îc c«ng
bè. [Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi gßn 16.5 ; Tuæi TrÎ 1.6.02]

ViÖt Nam cã thÓ gia nhËp WTO sím h¬n
2005 ?

¤ng Ho Seung, chñ tÞch nhãm c«ng t¸c ViÖt Nam cña Tæ
chøc Th¬ng m¹i thÕ giíi (WTO), ®· kh¼ng ®Þnh nh vËy víi
b¸o giíi tríc khi tiÕn hµnh héi ®µm víi bé trëng Th¬ng
m¹i Vò Khoan ngµy 29.5.

Theo «ng, tríc vßng ®µm ph¸n th¸ng 4 võa qua ë GenÌve,
WTO chñ yÕu t×m hiÓu vÒ hÖ thèng kinh tÕ ViÖt Nam nãi
chung, c¸c ®iÒu kiÖn ®èi víi c¸c c«ng ty níc ngoµi, c¸c quy
®Þnh cña ViÖt Nam. Sau vßng ®µm ph¸n ®ã, mçi níc l¹i tiÕp
tôc n¶y sinh c¸c c©u hái míi vÒ thÞ trêng ViÖt Nam. C¸c c©u
hái nµy ®îc chuyÓn vÒ ViÖt Nam vµ phô thuéc vµo viÖc phÝa
VN chuÈn bÞ tµi liÖu, c¸c c©u tr¶ lêi nhanh hay chËm. ¤ng cho
r»ngViÖt Nam cã mét lîi thÕ rÊt lín lµ ®· ®a vµo thùc thÞ
HiÖp ®Þnh th¬ng m¹i víi Mü, níc cã thÓ coi lµ khã kh¨n
nhÊt trong viÖc ®µm ph¸n më cöa thÞ trêng. Sau vßng ®µm
ph¸n håi th¸ng 4, hai bªn ®· ®ång ý sÏ më vßng ®¸m ph¸n tiÕp
theo vµo kho¶ng th¸ng 9, th¸ng 10 n¨m nay.

Tr¶ lêi c©u hái liÖu VN cã ®¹t ®îc môc tiªu gia nhËp
WTO vµo ®Çu n¨m 2005, «ng Ho Seung nãi :

_ T«i rÊt l¹c quan víi tiÕn tr×nh gia nhËp WTO cña ViÖt

Nam vµ nghÜ r»ng ViÖt Nam thËm chÝ sÏ gia nhËp WTO sím

h¬n mèc c¸c b¹n ®Æt ra. LÇn tríc t«i ®Õn ViÖt Nam lµ n¨m

1997, 5 n¨m sau trë l¹i t«i thÊy ViÖt Nam ph¸t triÓn nhiÒu. ViÖt

Nam ®ang ®i lªn, nh÷ng ngêi d©n ®Æc biÖt ch¨m chØ. Víi nÒn

t¶ng nh vËy, t«i tin c¸c b¹n sÏ ®¹t ®îc c¸c môc tiªu cña m×nh.

Theo Th«ng tÊn x· VN, chÝnh phñ Hoa Kú ®·  kh¼ng ®Þnh
s½n sµng hç trî VN gia nhËp WTO. Kh¼ng ®Þnh nµy ®îc ®a
ra trong c¸c cuéc tiÕp xóc nh©n chuyÕn ®i th¨m Washington
vµ mét sè thµnh phè Hoa Kú kh¸c cña phã thñ tíng NguyÔn
M¹nh CÇm, trung tuÇn th¸ng 6. Trong dÞp nµy, hai bªn còng
®· ký kÕt B¶n ghi nhí vÒ ch¬ng tr×nh gióp ®ì kü thuËt cña
Mü ®èi víi VN trong viÖc thùc hiÖn hiÖp ®Þnh th¬ng m¹i
song ph¬ng. (Theo Tuæi TrÎ 30.5, TTXVN 22.6.2002)

ViÖt Nam ®· xuÊt hiÖn téi ph¹m cã tæ chøc
ë tr×nh ®é cao

ThiÕu tíng Tr¬ng H÷u Quèc, tæng côc trëng tæng côc
C¶nh s¸t ®· kh¼ng ®Þnh nh vËy trong cuéc trao ®æi víi b¸o
chÝ sau khi tham dù Héi nghÞ c¸c níc ASEAN vÒ téi ph¹m cã
tæ chøc, ë Malaysia, 

Theo «ng, c¸c níc trªn thÕ giíi cha thèng nhÊt ®îc víi
nhau kh¸i niÖm thÕ nµo lµ téi khñng bè, nhng ®· thèng nhÊt
®îc vÒ kh¸i niÖm téi ph¹m cã tæ chøc, gåm hai lo¹i chÝnh :
lo¹i cã tæ chøc cao vµ lo¹i cã tæ chøc rÊt cao. §iÓm chung cña
téi ph¹m cã tæ chøc lµ cã sù mãc nèi víi c¸c c¬ quan hµnh
ph¸p, ng©n hµng... nh»m che giÊu, « dï cho ho¹t ®éng ph¹m
ph¸p ; cã ngêi chñ mu ; cã ngêi tham mu ; tæ chøc hµnh
®éng ; dïng b¹o lùc ; vµ c¸c thµnh viªn trong nhãm cã chung
lîi Ých kinh tÕ. Ho¹t ®éng mafia th× cã thªm ®Æc trng lµ tæ
chøc xuyªn quèc gia, cã mãc nèi víi c¸c c¬ quan cÊp cao
trong chÝnh quyÒn vµ sö dông b¹o lùc víi mäi lo¹i ®èi tîng
®Ó ®¹t môc ®Ých. 

ThiÕu tíng Tr¬ng H÷u Quèc cho r»ng “ ë ViÖt Nam chØ

cã d¹ng téi ph¹m cã tæ chøc cao, ®iÓn h×nh nhÊt lµ b¨ng nhãm

cña N¨m Cam ”, gi¸n tiÕp kh«ng thõa nhËn lµ nh÷ng ho¹t
®éng cña N¨m Cam héi ®ñ 3 ®Æc trng nãi trªn cña mafia. 

¤ng Quèc còng kh¼ng ®Þnh VN cßn thiÕu kinh nghiÖm víi
c¸c lo¹i téi ph¹m kinh tÕ. V× vËy, thêi gian qua, kh«ng Ýt kÎ
lõa ®¶o quèc tÕ ®· tíi ViÖt Nam lµm ¨n. GÇn ®©y phÝa ViÖt
Nam ®· b¾t ®Çu céng t¸c víi lùc lîng c¶nh s¸t vµ c¬ quan
h÷u quan c¸c níc ®Ó x¸c minh thùc lùc c¸c c«ng ty vµo ViÖt
Nam, nhê vËy ®· ng¨n chÆn ®îc nhiÒu ®èi tîng muèn vµo
ViÖt Nam ph¹m téi. Ngoµi ra, «ng còng nh¾c tíi hµng tr¨m vô
¸n ®· ®îc ph¸ gÇn ®©y, trong ®ã næi lªn nhÊt lµ nh÷ng vô lîi
dông chÝnh s¸ch hoµn thuÕ VAT ®Ó trôc lîi hµng ngh×n tØ ®ång.
(Theo Lao §éng 15.6.2002)

Ph¸ mét ®êng d©y bu«n lËu lín 

Theo tin tõ tæng côc C¶nh s¸t, nöa ®ªm ngµy 17.6 lùc
lîng c¶nh s¸t ®· phôc kÝch ph¸ ®îc ®êng d©y bu«n lËu lín
nhÊt miÒn B¾c t¹i nói Hang D¬i, c¸ch cöa khÈu Cèc Nam,
L¹ng S¬n gÇn 300m. 100 c¶nh s¸t kinh tÕ, c¶nh s¸t c¬ ®éng
tham gia cuéc phôc kÝch. 17 ®èi tîng trùc tiÕp tham gia
®êng d©y vËn chuyÓn hµng lËu ®· bÞ b¾t giam. Ngoµi 9 xe
m¸y, 23 «t« dïng ®Ó chë hµng vµo thÞ trêng néi ®Þa, tæng sè
hµng lËu bÞ b¾t gi÷ (gåm nhiÒu lo¹i tõ ®iÒu hßa nhiÖt ®é, tivi,
®Üa h×nh, phô tïng «t«, xe m¸y... ®Õn c¸c hµng tiªu dïng rÎ tiÒn
kh¸c) lªn tíi 70 tÊn, trÞ gi¸ trªn 10 tû ®ång. Sè hµng nµy do 4
anh em hä §Æng Xu©n, ngêi huyÖn KiÕn X¬ng, Th¸i B×nh
phô tr¸ch vËn chuyÓn vµo néi ®Þa. §Æng Xu©n Thanh, kÎ cÇm
®Çu ®· kÞp bá trèn. Ba em Thanh bÞ b¾t cïng mét sè ®ång lo·.

Ngµy 21.6, c¬ quan C¶nh s¸t ®iÒu tra, bé C«ng an, ®· ra
quyÕt ®Þnh khëi tè vô ¸n. Theo ®¹i t¸ Cao Ngäc O¸nh, phã
tæng côc trëng tæng côc C¶nh s¸t, ®êng d©y nµy ®îc lÇn ra
vµ lµm râ sau viÖc hµng tr¨m khung xe m¸y s¶n xuÊt t¹i Trung
Quèc nhng ®ãng dÊu Made in Viet Nam bÞ ph¸t hiÖn håi cuèi
n¨m 2001. Theo côc c¶nh s¸t kinh tÕ, ®©y lµ ®êng d©y vËn
chuyÓn 95 % sè hµng lËu tõ Trung Quèc vµo c¸c tØnh phÝa b¾c
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tõ n¨m 1989 ®Õn nay. Nguån tin kh¸c cho r»ng ®©y kh«ng ph¶i
lµ ®êng d©y lín duy nhÊt chuyªn “®¸nh” hµng lËu Trung
Quèc bÞ triÖt ph¸. 

Theo c¸c b¸o, d luËn ®ang nghi ngê vÒ viÖc lùc lîng
biªn phßng, h¶i quan L¹ng S¬n b¶o kª cho ®êng d©y bu«n
lËu nµy. Trong cuéc gÆp b¸o chÝ ngµy 21.6, «ng D¬ng Thêi
Giang, phã chñ tÞch tØnh L¹ng S¬n, ngêi chÞu tr¸ch nhiÖm
cao nhÊt vÒ c«ng t¸c phßng chèng bu«n lËu ë L¹ng S¬n, ®·
th¶n nhiªn tuyªn bè “ rÊt bùc v× b©y giê míi biÕt cã mét ®êng

d©y bu«n lËu lín tån t¹i bÊy l©u trªn ®Þa bµn tØnh ”, vµ cho
biÕt «ng “ kh«ng ®îc c¸c ngµnh chøc n¨ng b¸o c¸o g× ” !! 

(Theo c¸c b¸o Lao §éng, Tuæi TrÎ, Thanh Niªn 18, 20,
21.6.2002, ®¨ng l¹i trªn VnExpress)

Vô tham nhòng lín ë tØnh §ång Th¸p :
nhiÒu ®iÒu kh«ng cã trong c¸o tr¹ng

Tõ ngµy 27.5.2002, toµ ¸n nh©n d©n tØnh §ång Th¸p ®·
tiÕn hµnh xÐt xö s¬ thÈm vô Mai V¨n Huy, nguyªn gi¸m ®èc
c«ng ty Th¬ng m¹i dÇu khÝ §ång Th¸p vµ 36 bÞ can kh¸c,
gåm c¸c c¸n bé l·nh ®¹o vµ nh©n viªn c«ng ty, c¸n bé h¶i quan
cöa khÈu Thêng Phíc, vµ mét sè nhµ b¸o, vÒ c¸c téi cè ý
tham «, bu«n lËu, ®a hèi lé... 

ViÖn KiÓm s¸t (VKS) nh©n d©n tèi cao ®· khëi tè vô ¸n tõ
ngµy 6.12.2001. Theo c¸o tr¹ng cña VKS, tõ n¨m 1992 ®Õn
th¸ng 8.2000, Mai V¨n Huy vµ ®ång bän ®· bu«n lËu x¨ng
dÇu trÞ gi¸ 151 tû ®ång, lµm thÊt tho¸t 33 tû ®ång thuÕ nhËp
khÈu, qua ®ã tham « 2,6 tû ®ång, ®a vµ nhËn hèi lé 86 triÖu
®ång, cè ý lµm tr¸i g©y thiÖt h¹i h¬n 6,3 tû ®ång ng©n s¸ch...

Sau h¬n hai tuÇn tiÕn hµnh luËn téi vµ thÈm vÊn c¸c bÞ can,
nh©n chøng, ngµy 13.6, VKSND §ång Th¸p ®· ®Ò nghÞ møc
¸n cho 37 bÞ c¸o. Mai V¨n Huy bÞ ®Ò nghÞ møc ¸n cao nhÊt lµ
tï chung th©n, cho c¸c téi bu«n lËu, tham «, ®a hèi lé, cè ý
lµm tr¸i. Bèn bÞ c¸o nguyªn lµ c¸c phã gi¸m ®èc c«ng ty
Th¬ng m¹i dÇu khÝ, bÞ ®Ò nghÞ tõ 8 ®Õn 18 n¨m tï. Trëng
h¶i quan cöa khÈu Thêng Phíc §µo V¨n Tom bÞ ®Ò nghÞ
møc ¸n 18-20 n¨m tï. BÞ c¸o D¬ng Thanh Long (nguyªn
phãng viªn t¹p chÝ Nghiªn Cøu Ch©u ¢u) bÞ ®Ò nghÞ 6-8 n¨m
tï vÒ hai téi lîi dông chøc vô, quyÒn h¹n, g©y ¶nh hëng víi
ngêi kh¸c ®Ó trôc lîi, vµ téi gi¶ m¹o trong c«ng t¸c...

LuËt s NguyÔn Kú ViÖt ®· bµo ch÷a cho Mai V¨n Huy.
Sau khi ph©n tÝch nh÷ng ®iÒu bÊt æn cña UBND tØnh ngay tõ
khi cho thµnh lËp C«ng ty Th¬ng m¹i dÇu khÝ _ thùc chÊt lµ
®Ó tr¶ nî cho tØnh _, luËt s ViÖt dÉn ra nhiÒu chøng cø cho
thÊy c¸c së, ngµnh chøc n¨ng cña tØnh ®· lµm nhiÒu “®éng
t¸c” ®Ó hîp thøc hãa kho¶n tiÒn cã ®îc tõ bu«n lËu cho Mai
V¨n Huy : UBND tØnh ký nhiÒu tê tr×nh, xin cho Mai V¨n Huy
“xuÊt hµng” thu b»ng tiÒn ®ång ViÖt Nam, víi môc ®Ých hîp
thøc hãa tiÒn thu ®îc tõ viÖc b¸n hµng trong níc ; së Tµi
chÝnh, së Th¬ng m¹i, côc Qu¶n lý vèn ë tØnh ®· lµm biªn b¶n
gi¶, x¸c nhËn gi¶ hîp thøc hãa sè tiÒn 10,3 tû ®ång trèn thuÕ...

Theo c¸c b¸o Tuæi TrÎ vµ Thanh Niªn, nhiÒu chi tiÕt cho
phÐp kh¼ng ®Þnh ®é tin cËy trong lêi khai cña Huy vµ c¸c bÞ
c¸o kh¸c, r»ng cã chñ tr¬ng vµ sù hç trî cña c¸c c¬ quan
chøc n¨ng tØnh §ång Th¸p trong viÖc t¹o ®iÒu kiÖn cho c«ng
ty Th¬ng m¹i dÇu khÝ ph¹m ph¸p. Tuy nhiªn ®¹i diÖn VKS

chØ x¸c nhËn : c¸c c¬ quan chøc n¨ng thuéc UBND tØnh §ång
Th¸p còng ph¶i chÞu mét phÇn tr¸ch nhiÖm trong viÖc ®Ó Mai
V¨n Huy bu«n lËu trong thêi gian dµi, víi mét c©u nãi chung
chung : “ vÊn ®Ò nµy ph¶i ®îc xö lý nghiªm víi nh÷ng ngêi

cã tr¸ch nhiÖm ”. 

C¸c b¸o còng ®Æt vÊn ®Ò, mçi khi gÆp “ trôc trÆc ”, Huy l¹i
cã nh÷ng l¸ th tay ®Ó gi¶i quyÕt, nhng c¸o tr¹ng cña VKS
hoµn toµn tr¸nh nÐ khÝa c¹nh nµy. Hai «ng Lª Minh Ch©u vµ
Ng« Phó Thä, nguyªn chñ tÞch tØnh trong nh÷ng n¨m c«ng ty
Th¬ng m¹i dÇu khÝ ph¹m ph¸p, nh÷ng ngêi thêng xuyªn
®îc Mai V¨n Huy ‘biÕu xÐn quµ c¸p’ (Huy khai ®· chóc tÕt
tõ 45 ®Õn 90 triÖu ®ång cho hai «ng Ch©u vµ Thä), kh«ng cã
trong danh s¸ch bÞ can. Danh s¸ch 218 c¸n bé, quan chøc
tham gia 14 chuyÕn ®i tham quan Singapore, NhËt B¶n,
Malaysia, Trung Quèc, Th¸i Lan..., do Huy ®µi thä víi phÝ tæn
gÇn 2,5 tû ®ång, còng kh«ng ®îc ®Ò cËp. Lêi khai cña Huy
chi 14 tû ®ång kh¸c ®Ó ñng hé c¸c ®¬n vÞ, c¸ nh©n trong ngoµi
tØnh, r¬i vµo im lÆng... Theo b¸o Lao §éng ngµy 20.6 th× «ng
Huúnh Minh §oan, ®¬ng kim bÝ th tØnh ñy, ®· tá ý “ xÊu

hæ ” vÒ vô nµy vµ cho biÕt sÏ “ xö lý nghiªm ” sè c¸n bé dÝnh
d¸ng tiÒn b¹c víi Mai V¨n Huy. Nh÷ng kho¶n tiÒn, quµ biÕu
“trªn møc t×nh c¶m” - 15 triÖu ®ång - sÏ ®îc thu håi. ¤ng
§oan còng cho biÕt ®· thu håi ®îc 150 triÖu ®ång...

Toµ sÏ tuyªn ¸n vµo ngµy 28.6.

(tæng hîp tin c¸c b¸o trong níc cho ®Õn 21.6.2002)

Vô N¨m Cam : kiÓm ®iÓm hai uû viªn
trung ¬ng ®¶ng... vµ c¶nh c¸o b¸o chÝ

Theo tin c¸c b¸o trong níc, bé ChÝnh trÞ §CSVN ®· yªu
cÇu 3 tËp thÓ, vµ 6 c¸n bé cao cÊp lµm kiÓm ®iÓm vÒ nh÷ng
tr¸ch nhiÖm liªn quan tíi ho¹t ®éng cña N¨m Cam.

Ba tËp thÓ lµ : ®¶ng uû C«ng an trung ¬ng, ban c¸n sù
®¶ng uû VKSND tèi cao, ban thêng vô Thµnh uû TP HCM.
Ba c¸ nh©n thuéc ngµnh c«ng an : trung tíng Bïi Quèc Huy
(uû viªn trung ¬ng ®¶ng, thø trëng C«ng an, nguyªn gi¸m
®èc C«ng an TP HCM), thiÕu tíng Hoµng Ngäc NhÊt (thø
trëng C«ng an) ; thiÕu tíng §ç N¨m (côc trëng côc Qu¶n
lý tr¹i giam, bé C«ng an). Hai «ng Hoµng Ngäc NhÊt vµ §ç
N¨m ®· cho phÐp N¨m Cam ®îc tr¶ tù do n¨m 1997, sím
h¬n thêi h¹n “giam gi÷ c¶i t¹o”. ¤ng NhÊt cßn ph¶i tr¶ lêi vÒ
mèi quan hÖ víi mét sè ®èi tîng trong vô N¨m Cam; vÒ
nguån gèc mét sè tµi s¶n cña gia ®×nh. 

Ba c¸ nh©n ngoµi ngµnh c«ng an ph¶i kiÓm ®iÓm lµ c¸c
«ng : Lª Thanh §¹o, phã trëng ban D©n vËn trung ¬ng
(nguyªn viÖn trëng VKSND tèi cao) ; Ph¹m SÜ ChiÕn, nguyªn
phã viÖn trëng VKSND tèi cao vµ TrÇn Mai H¹nh, uû viªn
trung ¬ng ®¶ng, nguyªn tæng gi¸m ®èc ®µi TiÕng nãi ViÖt
Nam, nguyªn phã chñ tÞch kiªm tæng th ký héi Nhµ b¸o ViÖt
Nam. ¤ng Lª Thanh §¹o kiÓm ®iÓm tr¸ch nhiÖm khi lµ viÖn
trëng VKSND tèi cao, ®· bót phª vµo c«ng v¨n 333 cña héi
Nhµ b¸o ViÖt Nam (do «ng TrÇn Mai H¹nh ký) ®Ó sau ®ã
chuyÓn cho «ng Ph¹m SÜ ChiÕn, yªu cÇu gi¶i quyÕt, t¹o “c¬
héi” cho «ng ChiÕn can thiÖp vµ ®Ò nghÞ th¶ N¨m Cam. ¤ng
TrÇn Mai H¹nh vµ Ph¹m SÜ ChiÕn ®· bÞ ®×nh chØ c«ng t¸c do
nghi vÊn ch¹y téi cho N¨m Cam.
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Trong hai ngµy 17-18/6, díi sù chñ tr× cña uû viªn bé
ChÝnh trÞ, bÝ th thµnh uû TP HCM NguyÔn Minh TriÕt, ban
thêng vô thµnh uû ®· kiÓm ®iÓm tr¸ch nhiÖm cña «ng Bïi
Quèc Huy trong thêi kú lµm gi¸m ®èc C«ng an thµnh phè
(1996-2001) ®· ®Ó b¨ng nhãm N¨m Cam ho¹t ®éng trong thêi
gian dµi mµ kh«ng cã biÖn ph¸p ng¨n chÆn, vµ ®Ó nhiÒu c¸n
bé, ®¶ng viªn thuéc C«ng an thµnh phè bÞ N¨m Cam vµ ®ång
bän lµm tha hãa, biÕn chÊt råi bao che, tiÕp tay cho bän chóng.

Ngoµi ra, «ng Huy còng ®· ph¶i b¸o c¸o vÒ mèi quan hÖ
cña c¸ nh©n vµ gia ®×nh «ng víi mét sè ®èi tîng trong ®êng
d©y cña N¨m Cam, trong ®ã cã viÖc vay mîn tiÒn cña ®èi
tîng trong ®êng d©y nµy ®Ó mua «t«, söa ch÷a nhµ, ch÷a
bÖnh ë Singapore... ®Õn nay cha tr¶. 

Liªn quan ®Õn vÊn ®Ò tµi s¶n cã viÖc «ng Huy mua nhiÒu
hecta ®Êt c¹nh s«ng Sµi Gßn (x· Trung An, huyÖn Cñ Chi), cã
liªn quan ®Õn mét sè ®èi tîng trong vô ¸n N¨m Cam.

N¨m 1999, c¬ quan chøc n¨ng TP HCM x¸c ®Þnh con trai
vµ con g¸i «ng Huy ®· mua tæng céng h¬n 32 500m2 ®Êt t¹i
x· Trung An víi gi¸ h¬n 190,8 triÖu ®ång. Gia ®×nh «ng Huy
®· sö dông khu ®Êt Êy. Ngoµi ra, theo mét giÊy viÕt tay ngµy
25.9.1996, Hå ViÖt Sö (®µn em cña N¨m Cam) cã b¸n cho con
trai «ng Huy mét xe Toyota Camry víi gi¸ 24 500 USD. Ngµy
15.10.1996, Sö ghi giÊy nhËn ®ñ tiÒn vµ giao ®ñ giÊy tê xe cho
ngêi mua. Nhng giÊy ®¨ng ký chiÕc «t« nµy l¹i cÊp cho con
g¸i «ng Huy, vµ ghi lµ mua cña c«ng ty Anh L©m. Thêi gian
tõ khi c«ng ty nµy xuÊt hãa ®¬n b¸n hµng cho ®Õn khi xe ®îc
cÊp biÓn sè lµ "®Æc biÖt ng¾n", chØ cã 2 ngµy. Sau ®ã, khi khëi
tè vô ¸n T©n Trêng Sanh, c¸c c¬ quan chøc n¨ng ®· ph¸t hiÖn
ra chiÕc «t« nãi trªn lµ xe nhËp lËu.

Cuéc häp kÐo dµi 2 ngµy cña thêng vô thµnh uû TP HCM,
víi sù tham dù cña phã chñ nhiÖm uû ban KiÓm tra trung ¬ng
®¶ng Vò Quèc Hïng, phã trëng ban Néi chÝnh trung ¬ng
TrÇn §¹i Hng, còng kiÓm ®iÓm tr¸ch nhiÖm l·nh ®¹o cña ban
thêng vô vµ nh÷ng c¸n bé cã liªn quan ®Õn ho¹t ®éng téi
ph¹m cña b¨ng nhãm N¨m Cam. Ngêi ta kh«ng ®îc biÕt kÕt
qu¶ cña nh÷ng cuéc kiÓm ®iÓm ®ã gåm nh÷ng g×.

§ång thêi víi nh÷ng cuéc “ kiÓm ®iÓm néi bé ”, ban l·nh
®¹o §CS còng tiÕn hµnh viÖc ng¨n chÆn b¸o chÝ phanh phui
thªm nh÷ng vô viÖc liªn quan tíi c¸c c¬ quan ®Çu n·o cña
®¶ng. §iÒu nµy ®îc thÓ hiÖn râ trong bµi pháng vÊn cña «ng
NguyÔn Khoa §iÒm, trëng ban v¨n ho¸ - t tëng, ®¨ng trªn
t¹p chÝ Ph¸p LuËt ngµy 20.6. Trong bµi nµy, «ng §iÒm ®·
nh¾c c¸c b¸o ph¶i t«n träng nguyªn t¾c “ b¸o chÝ do ®¶ng l·nh

®¹o ”, vµ th¼ng thõng ®e do¹ : “ Mét sè bµi phãng sù, ®iÒu tra,

bµi pháng vÊn ®· ®Ó lé nh÷ng th«ng tin néi bé cña c¸c c¬

quan nhµ níc, ®iÒu ®ã kh«ng ®îc phÐp ” (dÞch l¹i tõ b¶n
tiÕng Anh cña Reuters).

(Theo Tuæi TrÎ vµ Thanh Niªn 18, 19.6, Reuters
21.6.2002)

Ch©u ¸ : thªm mét diÔn ®µn ®èi tho¹i hîp
t¸c

Theo s¸ng kiÕn cña thñ tíng Th¸i Lan Thaksin
Chinnawat, mét diÔn ®µn kh«ng chÝnh thøc, phi thÓ chÕ vµ
tiÖm tiÕn ë cÊp bé trëng ngo¹i giao c¸c níc ch©u ¸, mang

tªn DiÔn ®µn §èi tho¹i Hîp t¸c ch©u ¸ (Asia Cooperation
Dialogue, viÕt t¾t : ACD), ®· ®îc thiÕt lËp, vµ cuéc gÆp lÇn
thø nhÊt cña DiÔn ®µn ®· diÔn ra tõ ngµy 18 ®Õn 19-6 t¹i Cha-
am, Th¸i Lan. Tham dù cuéc gÆp cã 17 níc : Th¸i-lan, Cam-
pu-chia, Lµo, Malaysia, Singapore, Philippines, ViÖt Nam,
Trung Quèc, Hµn Quèc, NhËt B¶n, Bangladesh, Bahrain,
Qatar, Ên §é, Pakistan, Brunei vµ Indonesia. Bé trëng
NguyÔn Dy Niªn ®¹i diÖn VN tham dù cuéc gÆp ®Çu tiªn nµy.

Kh¸c víi c¸c diÔn ®µn kh¸c, ACD lµ diÔn ®µn kh«ng cã
ch¬ng tr×nh nghÞ sù, kh«ng bµi ph¸t biÓu ®Þnh s½n, kh«ng cã
chñ ®Ò cô thÓ, kh«ng cã th«ng c¸o chung vµ häp trï bÞ. Sau
phiªn khai m¹c, c¸c bé trëng tham dù cuéc gÆp ®· cã phiªn
häp kÝn trao ®æi vÒ néi dung hîp t¸c, ph¬ng híng ho¹t ®éng
vµ vÊn ®Ò thµnh viªn cña ACD. Kh«ng cã thêi biÓu nµo ®îc
®a ra sau buæi häp.

ACD lµ mét diÔn ®µn bæ sung cho c¸c c¬ chÕ hîp t¸c khu
vùc hiÖn nay ë ch©u ¸, víi tham väng lµm cÇu nèi gi÷a c¸c
nhãm níc nh ASEAN ë §«ng Nam ¸, c¸c níc ch©u ¸
vïng VÞnh (Bahrain, Qatar) hay c¸c níc Ên §é (do bé
trëng tµi chÝnh ®¹i diÖn), Pakistan (bé trëng thÓ thao). Tuy
nhiªn, b¸o chÝ t©y ph¬ng vµ Mü hÇu nh kh«ng nãi g× ®Õn sù
kiÖn nµy (tê tuÇn b¸o Le Courrier International, chuyªn dÞch
bµi vë cña hÇu hÕt c¸c b¸o chÝ trªn thÕ giíi, kh«ng cã dßng
nµo trong hai sè b¸o 13-19.6 vµ 20-26.6).

(Nh©n D©n ®iÖn tö 20.6, The Straits Times Interactive
22.6.2002)

ViÖt Nam yªu cÇu Trung Quèc ®×nh chØ
viÖc cÊm biÓn ®Ó b¾n ®¹n thËt

Ngµy 6-6, ®µi Qu¶ng Ch©u Trung Quèc th«ng b¸o: tõ 0 giê
ngµy 8-6 ®Õn 17 giê ngµy 13-6-2002 Trung Quèc sÏ tiÕn hµnh
b¾n ®¹n thËt ë khu vùc cã c¸c ®iÓm täa ®é giíi h¹n nh sau:

1/ 18 ®é 2 phót- 109 ®é 45 phót ; 2/ 17 ®é 44 phót- 109 ®é
45 phót ; 3/ 17 ®é 30 phót - 108 ®é 2 phót  ; 4/ 18 ®é 21 phót
- 108 ®é 2 phót 

Th«ng qua mét tuyªn bè cña ngêi ph¸t ng«n bé Ngo¹i
giao, ViÖt Nam ®· “ ph¶n ®èi vµ yªu cÇu phÝa Trung Quèc

ph¶i ®×nh chØ ngay lÖnh cÊm biÓn b¾n ®¹n thËt nãi trªn, ®ång

thêi cã tr¸ch nhiÖm b¶o ®¶m an toµn hµng h¶i trªn ®êng biÓn

quèc tÕ quan träng nµy.”.

B¶n tuyªn bè nãi râ, khu vùc biÓn theo täa ®é nãi trªn cã
n¬i vµo s©u trong c¸c vïng biÓn vµ thÒm lôc ®Þa cña ViÖt Nam,
x©m ph¹m nghiªm träng chñ quyÒn vµ quyÒn chñ quyÒn cña
ViÖt Nam, vµ cho r»ng :

“ ViÖc Trung Quèc cÊm biÓn ®Ó tiÕn hµnh b¾n ®¹n thËt ë khu

vùc nµy ®e däa quyÒn tù do hµng h¶i cña tµu thuyÒn c¸c níc

qua l¹i khu vùc nµy còng nh vi ph¹m an toµn hµng h¶i ®èi víi

c¸c tµu ra vµo c¸c c¶ng phÝa b¾c vµ miÒn trung ë ViÖt Nam, vi

ph¹m nghiªm träng luËt ph¸p quèc tÕ ®Æc biÖt lµ c¸c quy ®Þnh

trong C«ng íc cña Liªn hîp quèc vÒ LuËt biÓn n¨m 1982.”

Mét tËp th¬ VN ®îc ph¸t hµnh b»ng hai
thø tiÕng t¹i Mü

GÇn mét th¸ng tríc ®©y, tËp th¬ cña s¸u nhµ th¬ ViÖt Nam
danh tiÕng thêi chiÕn tranh võa ®îc ph¸t hµnh t¹i Mü b»ng
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hai thø tiÕng ViÖt vµ Anh víi tªn : S¸u nhµ th¬ ViÖt Nam.
TËp th¬ nµy do Nhµ xuÊt b¶n Curbstone Ên hµnh ®îc nhµ th¬
ViÖt kiÒu NguyÔn B¸ Chung vµ nhµ th¬ Mü Kevin Bowen
tuyÓn chän. TËp th¬ bao gåm 81 bµi th¬ cña s¸u nhµ th¬ ViÖt
Nam : Xu©n Quúnh, NguyÔn Khoa §iÒm, Ph¹m TiÕn DuËt, ý
Nhi, NguyÔn §øc MËu vµ L©m ThÞ Mü D¹. Nh÷ng bµi th¬ tiªu
biÓu nhÊt cña s¸u nhµ th¬ ®Òu ®îc chän trong tËp th¬ nh Giã

Lµo c¸t tr¾ng, Hoa cá may cña Xu©n Quúnh. Khóc h¸t ru

nh÷ng em bÐ lín trªn lng mÑ, §Êt ngo¹i «, BÕp löa rõng cña
NguyÔn Khoa §iÒm. Ngêi ®µn bµ ngåi ®an, Qu¶ng B×nh cña
ý Nhi. Trêng S¬n §«ng, Trêng S¬n T©y, Löa §Ìn cña Ph¹m
TiÕn DuËt. NÊm mé vµ c©y trÇm, NhËt ký sau c¬n sèt cña
NguyÔn §øc MËu. Vµ Kho¶ng trêi hè bom, §Ò tÆng mét giÊc

m¬ cña L©m ThÞ Mü D¹. Nh÷ng bµi th¬ trong tËp th¬ nµy do
mét tËp thÓ c¸c nhµ th¬ vµ dÞch gi¶ chuyÓn ng÷. §ã lµ Kevin

Bowen, Martha Collins, Bruce Weigl, Carolyn ForchÐ, Fred
Marchant, Marilyn Nelson, Linh Green, NguyÔn B¸ Chung,
Ng« VÜnh H¶i, Thôy §inh vµ NguyÔn Quang ThiÒu. Trong ®ã
NguyÔn B¸ Chung, Ng« VÜnh H¶i vµ Thôy §inh lµ ViÖt kiÒu
Mü. Cßn Linh Green chÝnh lµ DiÖu Linh, trëng n÷ cña nhµ
v¨n T« NhuËn Vü. MÊy n¨m tríc, DiÖu Linh gÆp mét tai n¹n
qu¸i ¸c. ChÞ ®îc ®a sang Mü ch÷a bÖnh. ChÞ ®îc nhËn häc
bæng cña Mü vµ b©y giê chÞ lµ vî cña mét c«ng d©n Mü. ChÞ
®· tham gia dÞch mét sè bµi th¬ cña nhµ th¬ ®ång h¬ng L©m
ThÞ Mü D¹. (NguyÔn Quang ThiÒu, ND DT 5.6)

CÊp thÎ thêng tró, t¹m tró cho ViÖt kiÒu
vµ ngêi níc ngoµi

Tõ ®Çu th¸ng 7, chÝnh phñ ViÖt Nam sÏ tiÕn hµnh cÊp thÎ
thêng tró, t¹m tró cho ngêi níc ngoµi vµ ViÖt kiÒu quèc
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§äc b¸o trong níc

ChuyÖn dµi gi¸o dôc
LTS. Theo b¸o Tuæi TrÎ ngµy 21.6,  bé GD-§T ®· ®i ®Õn

kÕt luËn cÇn xem xÐt bá kú thi tèt nghiÖp tiÓu häc (quy ®Þnh t¹i

®iÒu 27 LuËt Gi¸o dôc) ; söa ®æi quy ®Þnh vÒ viÖc chØ sö dông

thèng nhÊt mét bé s¸ch gi¸o khoa trong nhµ trêng phæ th«ng

(®iÒu 25)..., nh bao nhiªu nhµ gi¸o, phô huynh yªu cÇu ®· l©u.

DÇu sao (nÕu ®iÒu nµy ®îc thùc hiÖn !), chËm vÉn h¬n kh«ng.

Trong khi chê ®îi nh÷ng c¶i tæ cÇn thiÕt, trong ®ã cã viÖc tr¶

l¬ng ®ñ sèng cho gi¸o viªn, th× chuyÖn dµi gi¸o dôc VN trªn

mÆt b¸o chÝ trong níc, vÉn nÆng mét mµu x¸m...

Häc thªm, d¹y thªm ?

Ngµy tríc, c¸c bËc cha mÑ ®i häc ®Òu nhê vµo sù gi¶ng
d¹y cña thÇy c« ngay t¹i buæi häc trªn líp. PhÇn thêi gian
cßn l¹i trong ngµy, con nhµ nghÌo phô gióp cha mÑ ®îc
nhiÒu thø, cßn häc trß nhµ giµu th× häc nh÷ng m«n mµ gia
®×nh muèn con c¸i ®îc trang bÞ.(...)

HiÖn nay, trÎ ®i häc – bÊt kÓ giµu nghÌo – ngoµi giê
häc trªn líp cßn häc phô ®¹o, häc thªm Anh v¨n, vi tÝnh...
ch¼ng t×m ®©u thêi gian gi¶i trÝ. Mét häc sinh tõ líp 5 trë ®i
hÇu nh thêi kho¸ biÓu chËt kÝn víi mét buæi häc chÝnh
kho¸, mét hoÆc hai buæi häc thªm mçi ngµy, tèi vÒ häc bµi
ë nhµ. Mµ thÇy c« qu¸ ‘nhiÖt t×nh’ trong viÖc giao bµi tËp vÒ
cho c¸c em : v¨n, to¸n, lý, ho¸, sinh, Anh, ®Þa, vÏ kü thuËt...
Lµm ®Õn hoa m¾t cßn ph¶i häc bµi thuéc lßng n÷a. H«m nµo
muèn häc hÕt bµi ph¶i tíi 23 giê míi xong. Ngµy nµo còng
vËy, mÖt mái kÕ tiÕp c¨ng th¼ng, uÓ o¶i... NhiÒu lóc thÊy
mÊy ®øa nhá ng¸p ng¾n ng¸p dµi t«i còng xãt ruét, qu¸t :
“ Bá bít häc thªm ®i, ë nhµ ch¨m chØ häc kü bµi lµ ®ñ råi ”.
Nhng chóng c·i l¹i : “ Ngµy xa th× kh¸c, b©y giê kh«ng

häc thªm ®©u ®îc, líp em tôi nã cßn häc thªm nhiÒu h¬n ”.

T«i cã ®øa em häc líp 9 ë mét trêng còng kh¸ cã tiÕng,
mét th¸ng s¬ s¬ còng mÊt cho nã 500 000 ®ång tiÒn häc
thªm : 300 000 thuª gia s häc ba buæi/tuÇn (to¸n, lý),
100 000 häc thªm to¸n nhµ c« ba buæi/tuÇn, 90 000 Anh v¨n
nhµ c« hai buæi/tuÇn. Mäi chuyÖn còng kh«ng cã vÊn ®Ò g×,
nhng mét lÇn c« gi¸o gäi ®Õn nhµ nh¾c r»ng th¸ng nµy em
nép tiÒn häc trÔ (h«m ®ã còng gÇn cuèi th¸ng), c« nãi gia

®×nh cho em tiÒn ®ãng th¸ng sau lu«n. Th»ng nhá cã vÎ buån
v× bÞ nh¾c ®ãng tiÒn ngay tríc mÆt rÊt ®«ng b¹n bÌ. C« cßn
nãi : “ Hay mµy xin tiÒn råi ¨n quµ hÕt nªn cha nép ? ”.
VËy lµ nã ‘dèc bÇu t©m sù’ lu«n : “ Em häc hai buæi/tuÇn,

mçi buæi mét tiÕng rìi 90 000 ®, líp c« cã 22 ngêi, vËy lµ

c« thu ®îc 1,980 triÖu ®ång. Mçi th¸ng c« d¹y ®îc 5 ®Õn

6 líp nh vËy, thu nhËp cña c« mét th¸ng còng trªn díi 10

triÖu ”. T«i giËt m×nh, mét giao viªn cÊp II kh«ng tiÕng t¨m
víi møc thu nhËp Êy th× h¬n c¶ kinh doanh råi. 

Thanh Minh (Tuæi TrÎ 11.5.02)

Häc phô lµ chÝnh, häc chÝnh lµ phô !

Tæng kÕt n¨m häc, t«i cã ®i häp phô huynh cho c« em
g¸i. Trong buæi häp, thÇy gi¸o chñ nhiÖm líp b¸o c¸o lµ líp
dÉn ®Çu vÒ ®i häc trÔ vµ nghØ häc – cho dï líp thÇy chñ
nhiÖm lµ líp chuyªn cña mét trêng trung häc c«ng lËp lín.
Trong líp cã mét sè em ghiÒn truyÖn tranh, ®äc mäi lóc mäi
n¬i vµ cßn ®¸nh bµi n÷a, nhÊt lµ trong nh÷ng giê häc c¸c
m«n x· héi(mµ c¸c em gäi lµ m«n phô). Cã h«m c¸c thÇy c«
thu ®îc bèn bé bµi chØ trong mét buæi häc !

Riªng häc kú 2 thu tiÒn ph¹t nghØ häc vµ ®i trÔ ®îc 508
ngµn ®ång (tiÒn ph¹t do thÇy chñ nhiÖm ®Ò ra víi møc Ýt nhÊt
lµ 5000 ® vµ cao nhÊt 20 000®/lÇn). ThÇy sÏ tr¶ l¹i phô huynh
vµo cuèi n¨m häc. Sè tiÒn nµy thu ®îc kho¶ng 2/3 líp (líp cã
sÜ sè 56 häc sinh), cã em mét häc kú bÞ ph¹t lªn tíi 200 ngµn.

T«i t×m hiÓu nguyªn nh©n cña hiÖn tîng nµy tõ em g¸i
t«i th× ®îc biÕt do tõ thùc tÕ kiÕn thøc trong nh÷ng giê d¹y
chÝnh kho¸ ë líp vµ d¹y thªm ë nhµ thÇy c« qu¸ chªnh lÖch.
Do vËy lªn líp c¸c em kh«ng cÇn tiÕp thu bµi gi¶ng, tõ ®ã sinh
ra t©m lý û l¹i, cho r»ng häc ë líp lµ nghÜa vô chø kh«ng ph¶i
quyÒn lîi. Riªng em g¸i t«i th× qu¶ quyÕt r»ng nã chØ quan
t©m ®Õn c¸c m«n thi ®¹i häc, mµ c¸c m«n ®ã ®· ®îc häc
thªm ë nhµ thÇy rÊt kü. Nã b¶o häc chÝnh lµ häc phô, cßn häc
thªm míi lµ häc chÝnh. ChÝnh v× suy nghÜ nh vËy nªn thêi
gian tíi líp chñ yÕu lµ ®Ó c¸c em gÆp b¹n bÌ, vµ víi tÝnh hiÕu
®éng cña tuæi häc trß th× viÖc ®¸nh bµi, ®äc truyÖn, ®i häc trÔ
hay nghØ häc... còng kh«ng ph¶i lµ chuyÖn khã hiÓu.

T.P.H. (Tuæi TrÎ 29.5.02)



tÞch níc ngoµi c tró ë ViÖt Nam. ThÎ t¹m tró cã thêi h¹n tõ
1 ®Õn 3 n¨m. ThÎ thêng tró kh«ng cã thêi h¹n song mçi 3
n¨m th× ph¶i xuÊt tr×nh víi bé c«ng an. Thêi gian cÊp thÎ
thêng tró còng nh t¹m tró lµ 5 ngµy kÓ tõ ngµy phßng qu¶n
lý xuÊt nhËp c¶nh nhËn ®ñ hå s¬ hîp lÖ. Khi cã thÎ thêng tró
hay t¹m tró, ViÖt kiÒu vµ ngêi níc ngoµi ®îc xuÊt nhËp
c¶nh mµ kh«ng cÇn thÞ thùc trong thêi h¹n thÎ cã gi¸ trÞ. [Tuæi
TrÎ 29 vµ 30.5.02]

Cíi vî kh«ng ®¨ng ký bÞ ph¹t

Høa Thiªn Cao, ViÖt kiÒu §øc, lµm ®¸m cíi víi chÞ Ch.,
ë Chî G¹o, TiÒn Giang, sau ®ã míi nép hå s¬ ®¨ng ký kÕt h«n.
Ba th¸ng sau, anh tíi nhËn giÊy chøng nhËn kÕt h«n nhng Së
T ph¸p tØnh kh«ng trao, thay vµo ®ã lµ quyÕt ®Þnh xö ph¹t 15
triÖu ®ång cña C«ng an TiÒn Giang do “ lµm ®¸m cíi tríc

khi cã quyÕt ®Þnh cho phÐp kÕt h«n ”.

QuyÕt ®Þnh xö ph¹t nªu râ néi dung vi ph¹m cña anh Cao
lµ “ cã ho¹t ®éng kh¸c t¹i ViÖt Nam kh«ng ®óng víi môc ®Ých

xin nhËp c¶nh ”. ThÊy v« lý, anh Cao kh«ng nép ph¹t, ®ång
thêi cã lêi khiÕu n¹i.

VÒ viÖc nµy, ngµy 9/5, quyÒn trëng phßng Qu¶n lý xuÊt
nhËp c¶nh C«ng an TiÒn Giang NguyÔn V¨n TuÊn H¹nh cho
biÕt tæng côc C¶nh s¸t ®· cã v¨n b¶n híng dÉn : “ ViÖc kÕt

h«n cha cã giÊy chøng nhËn kÕt h«n cña c¬ quan nhµ níc

cã thÈm quyÒn lµ kÕt h«n tr¸i phÐp. Ngêi níc ngoµi vµo ViÖt

Nam kÕt h«n tr¸i phÐp cã thÓ bÞ xö ph¹t vÒ hµnh vi nhËp c¶nh

tr¸i môc ®Ých ”. Tuy nhiªn «ng H¹nh tõ chèi cung cÊp v¨n b¶n
nµy, víi lý do v¨n b¶n cã ®ãng dÊu “mËt” !

Song còng mét c¸n bé cña phßng Qu¶n lý xuÊt nhËp c¶nh
C«ng an TP HCM l¹i qu¶ quyÕt lµ cha hÒ nhËn ®îc chØ ®¹o
nãi trªn cña tæng côc C¶nh s¸t. Theo c¸n bé nµy, TP HCM
kh«ng quan t©m ®Õn viÖc ViÖt kiÒu cíi tríc hay cíi sau vµ
tÊt nhiªn lµ kh«ng xö ph¹t.

Cßn theo «ng TrÇn ThÊt, vô trëng vô Gi¸m ®Þnh, c«ng
chøng, hé tÞch, quèc tÞch vµ lý lÞch t ph¸p (Bé T ph¸p), ph¸p
luËt kh«ng cã quy ®Þnh vÒ viÖc kÕt h«n tr¸i phÐp. “ HËu qu¶

duy nhÊt cña viÖc nam n÷ kh«ng ®¨ng ký kÕt h«n mµ chung

sèng víi nhau nh vî chång th× kh«ng ®îc ph¸p luËt c«ng

nhËn lµ vî chång ”, «ng ThÊt nãi.

ViÖc b¾t bÎ c©u ch÷ trong hå s¬  nhËp c¶nh ®Ó xö ph¹t cña
C«ng an TiÒn Giang kÐo dµi gÇn mét n¨m nay, ®ang g©y khã
kh¨n cho nhiÒu ViÖt kiÒu vÒ níc lËp gia ®×nh. ViÖc h«n nh©n
tù nguyÖn, ®îc ph¸p luËt b¶o hé cña hä ®ang bÞ ¸ch l¹i ë
kh©u xÐt duyÖt hå s¬ kÕt h«n. Mét sè ngêi, kh«ng “¬ng
ng¹nh” nh anh Cao ®· miÔn cìng nép ph¹t cho xong
chuyÖn. (theo Ph¸p LuËt TP HCM 2.6.2002)

HiÖn tr¹ng m«i trêng ViÖt Nam

Theo mét bµi b¸o Nh©n D©n ngµy 5.6 (nh©n ngµy M«i
trêng thÕ giíi 2002), nh÷ng nç lùc trång vµ b¶o vÖ rõng ë VN
®· ®¹t nh÷ng thµnh qu¶ bíc ®Çu ®¸ng khÝch lÖ. 

T¸c gi¶ bµi b¸o, tiÕn sÜ NguyÔn §×nh HoÌ cho biÕt : Trong
thËp kû 80, diÖn tÝch ®Êt cã rõng che phñ chØ kho¶ng 27 %,
trong ®ã rõng tù nhiªn vµ rõng trång chØ kho¶ng 23 % th× ®Õn
n¨m 2001, diÖn tÝch rõng ®· t¨ng lªn 33,2 %. Tuy con sè nµy

bao gåm c¶ diÖn tÝch rõng c©y c«ng nghiÖp hay c©y ¨n tr¸i
khÐp t¸n, t¸c gi¶ kh¼ng ®Þnh “ diÖn tÝch rõng trång vµ rõng t¸i

sinh xuÊt hiÖn ngµy cµng nhiÒu ” vµ “ víi tèc ®é t¨ng mçi n¨m

0,5 % diÖn tÝch, cã thÓ hy väng ®Õn 2010 chóng ta sÏ cã 43 %

diÖn tÝch ®îc che phñ, t¬ng ®¬ng møc an toµn sinh th¸i.” 

Tuy nhiªn, B¸o c¸o vÒ hiÖn tr¹ng m«i trêng ViÖt Nam

n¨m 2001 cña Ch¬ng tr×nh m«i trêng Liªn hîp quèc
(UNEP) võa c«ng bè (xem Nh©n D©n ®iÖn tö 17.6) “ rõng ViÖt

Nam tiÕp tôc bÞ tµn ph¸ nÆng nÒ. Tèc ®é trång rõng kh«ng bï

l¹i ®îc diÖn tÝch rõng bÞ mÊt ®i ”.

B¸o c¸o tËp trung vµo s¸u vÊn ®Ò m«i trêng then chèt vµ
cÊp b¸ch cña ViÖt Nam lµ : suy tho¸i m«i trêng ®Êt, suy tho¸i
rõng, suy gi¶m ®a d¹ng sinh häc, « nhiÔm m«i trêng níc
gåm c¶ níc lôc ®Þa vµ níc biÓn, « nhiÔm m«i trêng kh«ng
khÝ vµ qu¶n lý chÊt th¶i r¾n.

Theo b¸o c¸o, ®Êt ®ai ë VN tiÕp tôc bÞ xãi mßn vµ tho¸i
hãa, h¬n 50% diÖn tÝch tù nhiªn cña c¶ níc bÞ tho¸i hãa,
trong ®ã cã 3,2 triÖu ha ®Êt ®ång b»ng vµ ven biÓn, 13 triÖu ha
®Êt ®åi nói. §a d¹ng sinh häc trªn ®Êt liÒn vµ díi biÓn ®Òu bÞ
suy gi¶m. Nguån níc mÆt vµ níc ngÇm ®ang ngµy cµng «
nhiÔm vµ cã thÓ x¶y ra nguy c¬ c¹n kiÖt ë mét sè vïng. Vïng
níc biÓn ven bê b¾t ®Çu « nhiÔm... 

Tõ th¸ng 7 t¸ch bu chÝnh ra khái viÔn
th«ng

Theo tæng côc Bu ®iÖn, b¾t ®Çu tõ ngµy 1-7, hai lÜnh vùc
bu chÝnh vµ viÔn th«ng sÏ chÝnh thøc ®îc chia t¸ch ë c¸c cÊp
quËn huyÖn t¹i tÊt c¶ c¸c tØnh, thµnh cßn l¹i trong c¶ níc sau
khi ®· thö nghiÖm thµnh c«ng ë 11 tØnh, thµnh. Sau khi t¸ch,
tæng côc Bu ®iÖn sÏ cho phÐp mäi thµnh phÇn kinh tÕ tham
gia kinh doanh dÞch vô chuyÓn ph¸t nhanh th chÊt lîng cao
cã khèi lîng ®¬n chiÕc ®Õn 2 kg... nh»m huy ®éng tèi ®a c¸c
nguån lùc.

Còng trong th¸ng b¶y, nhiÒu lo¹i cíc viÔn th«ng sÏ ®îc
gi¶m ®ît ®Çu tiªn. Theo ®ã, cíc ®iÖn tho¹i ®êng dµi sÏ ®iÒu
chØnh tõ t¸m xuèng cßn ba vïng cíc trªn nguyªn t¾c kh«ng
t¨ng so víi møc cíc hiÖn nay. Cíc chiÒu ®i quèc tÕ sÏ gi¶m
30-35%; cíc thuª kªnh viÔn th«ng quèc tÕ gi¶m 20-30%;
cíc thuª kªnh trong níc gi¶m 15-20% vµ cíc ®iÖn tho¹i di
®éng gi¶m 10-15%... TiÕp ®Õn, ®ît gi¶m cíc viÔn th«ng lÇn
2 sÏ ®îc thùc hiÖn vµo th¸ng 10.2002, ®Ó ®¹t møc gi¸ ngang
b»ng hoÆc thÊp h¬n c¸c níc trong khu vùc. Môc tiªu ®Æt ra
lµ tíi n¨m 2005, gi¸ cíc viÔn th«ng cña VN sÏ mang tÝnh
c¹nh tranh ®Ó héi nhËp vµo thÞ trêng quèc tÕ. 

(theo c©c b¸o Tuæi trÎ, Sµi Gßn gi¶i phãng)

Hai gi¸m ®èc lÜnh ¸n tï do lõa ®¶o xuÊt
khÈu lao ®éng

TAND Hµ Néi võa xÐt xö vô lõa ®¶o xuÊt khÈu lao ®éng
t¹i Trung t©m Quan hÖ quèc tÕ vµ hîp t¸c lao ®éng thuéc héi
§óc luyÖn kim ViÖt Nam. Gi¸m ®èc trung t©m TrÇn Quang
Minh ®· lõa ®¶o thu h¬n 126 000 USD cïng h¬n 310 triÖu
®ång cña nh÷ng ngêi ®Õn ®¨ng ký ®i lao ®éng ë níc ngoµi.

Trung t©m kh«ng cã chøc n¨ng xuÊt khÈu lao ®éng nhng
Minh vÉn ra th«ng b¸o tuyÓn lao ®éng ®i Hµn Quèc, NhËt B¶n,
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§µi Loan, Singapore... Thu ®îc tiÒn cña nh÷ng ngêi ®Õn
®¨ng ký, Minh "b¸n" hä cho c«ng ty cæ phÇn x©y dùng vµ
th¬ng m¹i §¹i Minh, c«ng ty TrÇn Vò. Hai ®¬n vÞ nµy còng
kh«ng cã chøc n¨ng xuÊt khÈu lao ®éng.

Liªn quan tíi vô ¸n nµy, c¬ quan ®iÒu tra ra lÖnh b¾t 4 ®èi
tîng nhng hai ngêi ®· bá trèn. TAND Hµ Néi ®a TrÇn
Quang Minh vµ NguyÔn Hoµng YÕn, phã gi¸m ®èc c«ng ty
TrÇn Vò ra xÐt xö tríc vµ tuyªn ph¹t Minh 15 n¨m tï, YÕn
10 n¨m tï vµ ph¶i båi thêng toµn bé thiÖt h¹i cho c¸c n¹n
nh©n. (Theo Ph¸p LuËt 31.5.2002)

Lîn chÕt hãa thµnh lîn quay, patª, 
xóc xÝch

ChØ trong 2 ngµy 25-26/5, ®oµn kiÓm tra liªn ngµnh cña
tØnh Qu¶ng Ninh ®· ph¸t hiÖn vµ thu gi÷ 6 t¹ thÞt lîn chÕt do
bÖnh dÞch ®ang trªn ®êng ®i tiªu thô. Trong sè ®ã, cã c¶
nh÷ng con lîn bÞ chÕt do bÖnh tô huyÕt trïng, mét sè bÞ «i,
nÆng mïi.

§Æc biÖt ngµy 25/5, ®oµn kiÓm tra ®· b¾t gi÷ mét l« hµng
íc chõng 3 t¹ thÞt lîn chÕt do bÞ bÖnh, chñ hµng bá ch¹y.
§oµn ®· xö lý b»ng phun hãa chÊt, tÈm x¨ng dÇu råi r¾c v«i
bét tríc khi ch«n xuèng ®Êt ®Ó tiªu hñy. VËy mµ ngay sau khi
®oµn kiÓm tra võa ®i khái, chñ cña nh÷ng sè thÞt lîn nµy ®·
mß ®Õn ®µo lªn råi tiÕp tôc mang ®i b¸n !

¤ng §oµn Duy ¸i, trëng chi côc Thó y Qu¶ng Ninh cho
biÕt, lÇn sau sÏ rót kinh nghiÖm, nÕu b¾t ®îc c¸c l« hµng
t¬ng tù th× ®em ®i tiªu hñy ë tØnh xa vµ cã sù qu¶n lý chÆt
chÏ. " Cã kh¶ n¨ng ngêi ta ®em lîn dÞch bÖnh tiªu thô ë H¶i

Phßng. ChÝnh v× thÕ mµ chóng t«i còng ®· th«ng b¸o cho c¸c

®ång nghiÖp bªn ®ã biÕt ®Ó ng¨n chÆn dÞch bÖnh cho ngêi vµ

gia sóc ", «ng ¸i nãi.

HiÖn Qu¶ng Ninh cã chõng trªn 600 ®iÓm giÕt mæ lÎ. C¸c
c¬ së nµy thêng ho¹t ®éng vÒ ban ®ªm ®Ó cã thÞt cung cÊp
cho thÞ trêng vµo ban ngµy. V× thÕ viÖc qu¶n lý ng¨n chÆn
dÞch bÖnh, tr¸nh l©y lan cho gia sóc, vÖ sinh an toµn thùc phÈm
gÆp rÊt nhiÒu khã kh¨n. (theo Gia §×nh & X· Héi 3.6)

Tin Ng¾n

* B¶o tµng Tæng hîp B×nh §Þnh phèi hîp víi ViÖn Kh¶o
cæ häc võa tiÕn hµnh khai quËt khu th¸p B¸nh Ýt, mét quÇn thÓ
kiÕn tróc Ch¨m-pa ®éc ®¸o, täa l¹c trªn mét ngän ®åi thuéc x·
Phíc HiÖp, huyÖn Tuy Phíc. KÕt qu¶, ®· ph¸t hiÖn ®îc gÇn
2.000 hiÖn vËt, trong ®ã ®¸ng chó ý lµ bøc phï ®iªu thÓ hiÖn
chiÕc xe ngùa cña hoµng téc Ch¨m-pa ®îc kh¾c trªn mét
khèi sa th¹ch dµi 95 cm, réng 55 cm, dµy 33 cm. .

* Theo bé trëng TrÇn ThÞ Trung ChiÕn, chñ nhiÖm uû ban
D©n sè - KÕ ho¹ch hãa gia ®×nh, d©n sè ViÖt Nam trung b×nh

mçi n¨m t¨ng 1 - 1,1 triÖu ngêi. §iÒu ®¸ng lo ng¹i lµ, chÊt
lîng d©n sè ViÖt Nam hiÖn vÉn thÊp, sè n¨m häc trung b×nh
trªn ®Çu ngêi míi ®¹t trªn 6 n¨m/ngêi vµ tû lÖ lao ®éng qua
®µo t¹o chØ ®¹t 20% trong khi c¸c níc kh¸c ®¹t 50%. Tû lÖ
trÎ suy dinh dìng lªn tíi h¬n 30%. HiÖn gÇn 50% ngêi ViÖt
Nam ë ®é tuæi díi 20. 

* Liªn hiÖp ch©u ¢u (EU) ®· chÊp nhËn cho phÐp l¹i

b¶y doanh nghiÖp ViÖt Nam ®îc xuÊt khÈu trùc tiÕp s¶n

phÈm thñy s¶n sang thÞ trêng nµy. Tuy nhiªn, EU vÉn tiÕp
tôc kiÓm tra chÆt c¸c s¶n phÈm thñy s¶n nhËp khÈu tõ ViÖt
Nam. C¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam ®ang thùc hiÖn nghiªm c¸c
cam kÕt kh«ng dïng kh¸ng sinh ®éc h¹i b¶o qu¶n thñy s¶n ®Ó
gi÷ uy tÝn l©u dµi víi b¹n hµng trªn thÞ trêng EU.

* Doanh nghiÖp t nh©n Têng Minh (TMA Solution), ®¬n
vÞ gia c«ng phÇn mÒm t¹i TP Hå ChÝ Minh ®· vît qua hai
c«ng ty cã tiÕng cña Ên §é trong mét cuéc thi ®Êu thÇu ®Ó
giµnh ®îc hîp ®ång gia c«ng phÇn mÒm cho c«ng ty c«ng

nghÖ cao t¹i Mü mang tªn Critical Path. Tríc ®ã, TMA
Solution tõng giµnh ®îc nh÷ng hîp ®ång viÕt phÇn mÒm cho
c¸c c«ng ty lín nh Nortel (Mü), NTT (NhËt B¶n).

* Thñ tíng ChÝnh phñ võa quy ®Þnh tõ n¨m 2003 thèng

nhÊt dïng bé m· c¸c ký tù ch÷ ViÖt chuÈn Unicode trong
trao ®æi th«ng tin ®iÖn tö gi÷a c¸c tæ chøc cña §¶ng vµ Nhµ
níc. ViÖc chuyÓn ®æi c¸c c¬ së d÷ liÖu ®ang lu tr÷ theo c¸c
bé m· kh¸c víi bé m· chuÈn míi cña c¸c tæ chøc nãi trªn sÏ
®îc thùc hiÖn tõng bíc sang bé m· míi (TCVN 6909:2001)
tïy theo tÝnh cÊp b¸ch, quy m« vµ ph¹m vi phôc vô, nhu cÇu
cña tõng tæ chøc.

* Theo TTXVN, ViÖt Nam ®ang cã nguy c¬ lµ thÞ trêng
tiªu thô sè lîng lín xi-m¨ng chÊt lîng kÐm s¶n xuÊt t¹i
Trung Quèc. §îc biÕt, Trung Quèc võa kiÓm tra vµ ®×nh chØ
s¶n xuÊt, tiªu thô 13 lo¹i xi-m¨ng cña c¸c doanh nghiÖp ë tØnh
Qu¶ng T©y do kh«ng ®¹t tiªu chuÈn chÊt lîng. HiÖn nay, t¹i
mét sè tØnh biªn giíi phÝa b¾c, t×nh tr¹ng nhËp lËu xi-m¨ng
Trung Quèc diÔn ra kh¸ phæ biÕn. Riªng thÞ trêng Qu¶ng
Ninh tiªu thô mçi n¨m tõ 5 000 ®Õn 7 000 tÊn xi-m¨ng Trung
Quèc nhËp lËu.

* ViÖt Nam sÏ hîp t¸c víi nhµ xuÊt b¶n Larousse (Ph¸p)
®Ó thùc hiÖn B¸ch khoa toµn th ViÖt Nam gåm 22 tËp, mçi
tËp kho¶ng 800 trang víi 2 v¹n môc tõ trong mét lÜnh vùc nh
lÞch sö, ®Þa lý, v¨n häc... Dù kiÕn c«ng tr×nh phÝ tæn kho¶ng 30
tØ ®ång vµ sÏ ra m¾t ®éc gi¶ tríc n¨m 2010.

* Theo b¸o c¸o cña Uû ban quèc gia phßng ngõa bÖnh si-
®a (AIDS), trong n¨m qua cã thªm h¬n 19000 ngêi ®· ®îc
thö nghiÖm HIVvíi kÕt qu¶ d¬ng, mang tæng sè nh÷ng

ngêi bÞ nhiÔm vi khuÈn bÖnh si-®a lªn tíi 46 000. Trong sè
nµy, 61,4 % lµ thanh niªn díi 30 tuæi (so víi 34,3 % n¨m
1997). Theo c¸c chuyªn gia y tÕ quèc tÕ, sè ngêi nhiÔm HIV
Ýt ra lµ gÊp ba con sè chÝnh thøc.

* Níc m¾m vµ d©y ®µn ghi-ta lµ nh÷ng c«ng cô trèn tï
võa ®îc “thö nghiÖm thµnh c«ng” ë ViÖt Nam ! Theo th«ng
tÊn x· AP, mét quan chøc (dÊu tªn) cña tr¹i c¶i t¹o ngêi
nghiÖn ma tuý ë An B×nh, phÝa nam TP HCM, cho biÕt, gÇn
®©y 26 tr¹i viªn ®· dïng d©y ®µn giòa g·y c¸c chèng song s¾t
®îc lµm rØ tríc b»ng c¸ch tÈm níc m¾m. C¶ 26 ngêi nµy
®Òu ®· trë l¹i tr¹i,16 bÞ c«ng an b¾t, 10 do gia ®×nh ®a l¹i.

* V¨n phßng thñ tíng ®· buéc bé th«ng tin - v¨n ho¸ b·i

bá thÎ hµnh nghÒ biÓu diÔn nghÖ thuËt. ThÎ nµy do bé bµy
ra n¨m 1999, buéc c¸c nghÖ sÜ ph¶i ®¨ng ký dù thi lÊy thÎ (vµ
nép lÖ phÝ !), ®· bÞ giíi nghÖ sÜ biÓu diÔn kÞch liÖt ph¶n ®èi
(xem DiÔn §µn sè 97, th¸ng 6.2000). ¤ng Trong Kh«i, tæng
th ký héi nghÖ thuËt biÓu diÔn ®· lËp tøc lªn tiÕng hoan
nghªnh quyÕt ®Þnh b·i bá nµy.
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TrÇn H÷u Dòng

§äc Stiglitz
"Khi nhËn b¸o c¸o hµng n¨m cña IMF vÒ níc m×nh, b¹n nªn tr¶

lêi 'Xin c¸m ¬n quý vÞ rÊt nhiÒu,' råi vøt nã ngay vµo sät r¸c"
J. E. Stiglitz

The Nation, 10 th¸ng 6, 2002

Kho¶ng chôc n¨m gÇn ®©y, cã lÏ Joseph Stiglitz lµ nhµ kinh tÕ g©y nhiÒu s«i næi d luËn nhÊt, ®Æc biÖt lµ trong giíi kinh tÕ tµi
chÝnh vµ ph¸t triÓn quèc tÕ.  Víi qu¸ khø hoµn toµn "chÝnh thèng t©n cæ ®iÓn" (®îc ®µo t¹o råi trë thµnh gi¸o s thùc thô trÎ
tuæi nhÊt ë MIT, sau ®ã sang Yale, Oxford, Stanford, vµ Columbia hiÖn nay), víi con ®êng th¨ng tiÕn c«ng danh Ýt ngêi b»ng
(chñ tÞch Héi §ång Cè VÊn Kinh TÕ cho Tæng Thèng Mü, phã chñ tÞch Ng©n Hµng ThÕ Giíi, råi gi¶i Nobel 2001), Stiglitz --
trong con m¾t cña nhiÒu ®ång sù -- ®· trë thµnh mét ngêi "nghÞch bíng",  "béi ph¶n", vµ nh÷ng tªn kh¸c kh«ng tiÖn nãi ra
®©y, ®ång thêi l¹i lµ thÇn tîng cña ®«ng ®¶o ®· cha tõng nghe tªn «ng lóc tríc.  §©y lµ mét hµnh tr×nh trÝ thøc ®Çy kÞch tÝnh,
®Ò tµi mµu mì cho nh÷ng ngêi viÕt tiÓu sö sau nµy.

Trong quyÓn s¸ch võa xuÊt bµn "Toµn CÇu Hãa vµ Nh÷ng Ngêi BÊt M·n Nã"  Stiglitz ®· tËp häp nh÷ng nhËn ®Þnh vÒ mét sè
biÓn chuyÓn kinh tÕ thÕ giíi trong thêi kú «ng lµm phã chñ tÞch kiªm kinh tÕ trëng Ng©n Hµng ThÕ Giíi tõ 1997 ®Õn 2000.
HÇu hÕt nh÷ng nhËn xÐt vµ ®Ò nghÞ trong quyÓn nµy kh«ng lµ míi (®a sè lµ khai triÓn nh÷ng ®iÒu Stiglitz ®· viÕt trong mét bµi
kh¸ næi tiÕng trªn tuÇn b¸o The New Republic n¨m 2000), vµ ®uîc nhiÒu nhµ kinh tÕ kh¸c chia xÎ (®¸ng kÓ lµ Dani Rodrik ë
Harvard, Robert Wade ë London School of Economics).  Song ®©y lµ mét quyÓn s¸ch quan träng, mang dÊu Ên mét t¸c gi¶ vinh
danh Nobel, ch¾c ch¾n sÏ lµ c¸i mèc lín trong nh÷ng bµn c·i vÒ c¬ cÊu kinh tÕ tµi chÝnh quèc tÕ tõ rµy vÒ sau.

I.

Quª qu¸n ë thµnh phè thÐp Gary (bang Indiana) nhiÒu thÊt nghiÖp, cha lµ ngêi b¸n b¶o hiÓm, mÑ lµ gi¸o viªn, tõ thuë niªn thiÕu
Stiglitz ®· quan t©m ®Õn t×nh tr¹ng c«ng nh©n thÊt nghiÖp, vµ sù kh¸c biÖt gi÷a nhu cÇu cña lao ®éng (viÖc lµm, l¬ng bæng) vµ
quyÒn lîi ngêi cã vèn (lîi nhuËn, l¹m ph¸t).  Tªn tuæi Stiglitz b¾t ®Çu ®îc nhiÒu ngêi biÕt qua mét bµi nghiªn cøu (n¨m
1969) trong t¹p chÝ chuyªn ngµnh hµng ®Çu Econometrica, trong ®ã «ng më réng m« h×nh kinh tÕ t©n cæ ®iÓn (rÊt phæ th«ng lóc
Êy), ph©n tÝch t¸c dông qua l¹i gi÷a tèc ®é t¨ng trìng vµ ph©n bè thu nhËp gi÷a t b¶n vµ lao ®éng.  Sau khi tèt nghiÖp MIT,
Stiglitz sang Kenya lµm vÜÖc nhiÒu n¨m, vµ râ rµng lµ nh÷ng Ên tîng vÒ ch©u Phi ®· ¶nh huëng s©u ®Ëm sù nghiÖp trÝ thøc cña
«ng tõ ®ã ®Õn nay.

Cèt lâi lý thuyÕt kinh tÕ cña Stiglitz lµ triÓn khai nh÷ng ph©n tÝch vÒ hiÖn t¬ng "th«ng tin kh«ng ®èi xøng" theo ®ã, trong c¸c
giao dÞch kinh tÕ gi÷a hai phe, gÇn nh bao giê mét phe (vÝ dô ngêi b¸n) còng biÕt nhiÒu h¬n phe kia (vÝ dô ngêi mua) vÒ
nh÷ng ®Æc tÝnh cña giao dÞch ®ã (ch¼ng h¹n nh chÊt lîng mãn hµng).  Nh©n xÐt nµy thùc sù b¾t nguån tõ quan s¸t cña Stiglitz
vÒ c¬ chÕ "t¸ ®iÒn" lµm thuª ë Kenya (vµ ®óng ra lµ mäi n¬i)   §¹i ®Ó lµ, ngêi chñ ®iÒn kh«ng bao giê cã thÓ quan s¸t hµnh
®éng cña ngêi t¸ ®iÒn tõng phót, tõng giê.  Nãi c¸ch kh¸c, ngêi t¸ ®iÒn lu«n lu«n biÕt râ vÒ ho¹t ®éng cña chÝnh m×nh, còng
nh c«ng viÖc ®ång ¸ng, h¬n ngêi ®øng thuª anh ta.  Trong hoµn c¶nh "th«ng tin kh«ng ®èi xøng nµy", tÊt c¶ nh÷ng lý thuyÕt
t©n cæ ®iÓn vÒ lu¬ng lao ®«ng cÇn ®ùîc xÐt l¹i.   Vµ chØ mét phót suy nghÜ sÏ thÊy ngay r»ng hiÖn t¬ng nµy kh«ng chØ cã gi÷a
chñ ®iÒn vµ t¸ ®iÒn ë Kenya, nhng hÇu nh trong mäi giao dÞch kinh tÕ kh¸c.  §ãng gãp to lín nhÊt cña Stigtitz lµ ¸p dông
nh÷ng ph¬ng ph¸p to¸n tinh x¶o trong tiÕp cËn t©n cæ ®iÓn ®Ó ph©n tÝch trêng h¬p nµy vµ nh÷ng liªn hÖ kh¸c, tõ b¶o hiÓm,
ng©n hµng, cho ®Õn c«ng t¸c qu¶n lý xÝ nghiÖp....

Kh«ng kÐm quan träng (dï Ýt ngêi nhËn thÊy ®iÒu nµy trong Stiglitz), nh÷ng n¨m ë Kenya ®· cho Stiglitz thÊy vai trß cña thÓ
chÕ nh mét gi¶i ph¸p kinh tÕ cho t×nh tr¹ng th«ng tin khiÕm hôt vµ kh«ng ®èi xøng.  Ch¼ng h¹n nh, v× sî dÌm pha cña l¸ng
giÒng (tøc lµ thÓ chÕ x· héi), ngêi t¸ ®iÒn ph¶i siªng n¨ng lµm viÖc, dï chñ ®iÒn kh«ng cã mÆt ®Ó quan s¸t.  §ång thêi, sù cÇn
thiÕt cña th«ng tin trong mäi ho¹t ®éng kinh tÕ chÝnh nã lµ lý do c¨n b¶n cho sù thÊt b¹i cña c¸c nÒn kinh tÕ kÕ ho¹ch ho¸ chØ
huy  Song, còng chÝnh v× sù th«ng tin bÊt toµn, nÒn kinh tÕ thÞ trêng thuÇn tuý sÏ kh«ng ph©n bè tµi nguyªn toµn h¶o -- thËm chÝ
nhiÒu m¶nh thÞ trêng cã thÓ kh«ng ®ñ ®iÒu kiÖn xuÊt hiÖn.  

Vµ do ®ã, víi nhiÒu dÌ dÆt, Stiglitz nh×n nhËn vai trß cña (1) nhµ nuíc vµ  (2)  nh÷ng thÓ chÕ cæ truyÒn (gia ®×nh) lµ cã Ých cho
ho¹t ®éng kinh tÕ v× nã cung cÊp th«ng tin («ng ®¸nh gi¸ cao nh÷ng thÓ chÕ "ngo¹i thÞ trêng" h÷u Ých trong hoµn c¶nh th«ng tin
thiÕu thèn vµ kh«ng ®èi xøng).  ChÝnh ®iÓm thø hai nµy lµ ®iÒu kh¸c biÖt c¨n b¶n gi÷a nh÷ng ngêi (chØ trÝch kinh tÕ t©n cæ ®iÓn
tõ bªn trong, víi ý muèn bæ sung nã) nh Stiglitz vµ nh÷ng ngêi c¸nh t¶ hay chèng ®èi bu«ng láng thÞ trêng v× lý do bèc lét
giai cÊp hay t¬ng tù. 

Nãi c¸ch kh¸c, sù thiÕu tin tëng cña Stiglitz vµo lËp luËn thÞ trêng dung tôc (theo ®ã thÞ truêng hoµn toµn tù do sÏ lµ liÒu thuèc
v¹n n¨ng cho mäi vÊn ®Ò) lµ c¨n cø vµo nh÷ng sù suy nghÜ vµ ph©n tÝch vît trªn vµ s©u h¬n nh÷ng ngêi kh¸c, kh«ng ph¶i (nh
m¸c xÝt) dùa trªn sù bµi b¸c (gÇn nh) trän gãi c¨n b¶n kinh tÕ häc thÞ truêng.  ChÝnh ®iÒu nµy lµm lý luËn Stiglitz khã bÞ quËt
ng· b»ng nh÷ng ®ßn ph©n tÝch t©n cæ ®iÓn s¬ ®¼ng, tr×nh ®é ®ai häc n¨m thø nhÊt.



II.

S¸ch (b¶n tiÕng Anh) gåm 9 ch¬ng, 252 trang (kh«ng kÓ chó thÝch).  Tõ trang ®Çu ®Õn trang cuèi, Stiglitz cÈn thËn lËp ®i lËp l¹i:
trªn ngyªn t¾c, tiÕn tr×nh toµn cÇu ho¸ lµ tèt.  Cã g× h¬n tù do bu«n b¸n, tù do ®Çu t, tù do ®i l¹i, tù do du nhËp tri thøc, c«ng
nghÖ?  H¬n n÷a, kinh nghiÖm cho thÊy, dï cha hoµn toµn, toµn cÇu ho¸ ®· n©ng cao chÊt lîng ®êi sèng cña hµng tr¨m triÖu
ngêi, nhÊt lµ ë c¸c quèc gia §«ng ¸ vµ Trung Quèc. 

Song, vÉn trªn thùc tÕ, tù do th¬ng m¹i, tù do ®Çu t, vµ t h÷u ho¸ nh kiÓu hiÖn nay còng ®· lµm cho hµng tr¨m triÖu ngêi
(nhÊt lµ ë c¸c quèc gia ®ang chËm tiÕn) bÞ nghÌo nµn khèn khæ, v× thÊt nghiÖp, v× ph¸ s¶n, v× x· héi bÊt æn, v× m«i trêng bÞ hòy
ho¹i.  Nh×n c¸ch kh¸c, phÇn lín tiÕn tr×nh toµn cÇu ho¸ hiÖn nay lµ nh»m phôc vô quyÒn lîi c¸c níc giµu -- hay nãi ®óng h¬n,
mét thiÓu sè (giíi tµi chÝnh, nh÷ng c«ng ty lín) trong c¸c níc Êy. 

Theo Stiglitz, chÝnh "market fundamentalism" (chñ nghÜa thÞ trêng cùc ®oan nh ®· nãi ë trªn) ®· tr¸ch nhiÖm phÇn lín, nÕu
kh«ng lµ ®Çu mèi, nh÷ng hËu qu¶ bi ®¸t Êy.   ¤ng chØ trÝch sù cøng nh¾c cña  c¸i gäi lµ "®ång thuËn Washington".  Stiglitz lÇn
lîc ph©n tÝch nh÷ng vÊn ®Ò c¨n b¶n nh (a) t h÷u ho¸, (b) tù do ho¸ kinh tÕ, (c) vai trß cña ®Çu t níc ngoµi, (d) líp lang vµ
nhÞp ®iÖu (sequencng and pacing) c¸c c¶i c¸ch kinh tÕ (e) kinh tÕ rØ xuèng (trickle down economics) vµ v¹ch ra r»ng, xÐt ®Õn tËn
gèc th× nh÷ng chÝnh s¸ch cña IMF, WTO (vµ "®ång thuËn Washington" nãi chung) lµ thiÕu tinh tÕ, qu¸ ®¬n gi¶n, th« lËu.  Næi
bËt, tæ chøc nhËn gÇn nh trän ®Çu dïi cña Stiglitz lµ IMF, ®Õn ®é, nh mét nhµ phª b×nh ®· viÕt, tùa quyÓn s¸ch ®¸ng lÏ ph¶i lµ
"IMF vµ Nh÷ng Sù BÊt M·n Cña T«i".

Theo Stiglitz, tÊt c¶ ®Òu lµ lçi cña IMF, nhÊt lµ khi so s¸nh nã víi Ng©n Hµng ThÕ Giíi mµ «ng lµ phã chñ tÞch kiªm kinh tÕ
trëng. IMF thiÕu d©n chñ   IMF kiªu c¨ng.  IMF hÑp hßi,  vông vÒ vµ l¹ng qu¹ng.  IMF thËt sù chØ phôc vô cho quyÒn lîi giíi
tµi chÝnh ë c¸c níc giµu. 

C¸o tr¹ng IMF cña Stiglitz tËp trung ë ba ®iÓm chÝnh.  Mét lµ, t¸c phong kiªu c¨ng ng¹o man, hÇu nh t©n thùc d©n, cña c¸c
quan chøc IMF (lµm viÖc dÊu diÕm, kh«ng ®Æt chuyªn gia thêng tró ë níc së t¹i, ra tèi h©u th cho c¸c quèc gia gÆp khã
kh¨n).  Hai lµ, nh÷ng b¸o c¸o vµ ®Ò nghÞ cña IMF thêng dùa vµo kiÕn thøc lý thuyÕt kinh tÕ thiÕu sãt vµ sai lÇm. Ba lµ, môc
®Ých kh«ng thÝch hîp vãi hoµn c¶nh ®Þa phong, ch¼ng h¹n nh ®· ®em kinh nghiÖm (®óng phÇn nµo) ë Mü La Tinh ¸p dông
mäi n¬i kh¸c.  

Stiglitz x¸c nhËn lµ nh÷ng chØ trÝch IMF vÒ chÝnh s¸ch "®iÒu chØnh c¬ cÊu" (structural adjustment) cña tæ chøc nµy ®· g©y nghÌo
khæ trµn lan, r¼ng t do th¬ng m¹i chØ cã lîi cho níc gi¸u, r»ng t h÷u ho¸ ®· g©y th¶m ho¹ ë nhiÒu níc, kh«ng ph¶i lµ
kh«ng ®óng.  Díi ngßi bót cña Stiglitz, IMF lµ mét tæ chøc vông vÒ, mµ l¹i kh¾c khe kÒm chÕ c¸c quèc gia thµnh viªn -- nhÊt lµ
c¸c thµnh viªn kÐm ph¸t triÓn.   Cô thÓ, IMF kh¨ng kh¨ng chñ tr¬ng "th¾c lng buéc bông" (th¨ng b»ng ng©n s¸ch, t¨ng l·i suÊt
...). Tin tëng vµo sù toµn thiÖn ®éc t«n cña "thÞ trêng", IMF nhÊt quyÕt «m gi÷ m« h×nh nµy nh mét kÎ cuång tÝn.  Cha hÕt,
®ßn ®o v¸n cña Stiglitz lµ IMF chØ nghÜ ®Õn quyÒn lîi cña giíi tµi chÝnh vµ ng©n hµng, kh«ng ®Õn phóc lîi cña ai kh¸c ngay
trong c¸c níc ph¸t triÓn, ®õng nãi chi ®Õn c¸c nuíc nghÌo.

H¬n nöa quyÓn s¸ch lµ hai ch¬ng. Ch¬ng 4 nãi vÒ kinh nghiÖm trong khñng ho¶ng tµi chÝnh §«ng ¸ n¨m 1997, vµ chu¬ng 5
ph©n tÝch trêng hîp cña Nga 

Theo Stiglitz th× c©u chuyÖn §«ng ¸ kh¸ dÔ hiÓu: (a) C¸c quèc gia trong khu vùc ®· ph¸t triÓn vît bùc trong hai thËp kû tríc
®ã, chñ yÕu lµ nhê sù híng dÉn kh«n ngoan cña nhµ níc, tr¸i víi chÝnh s¸ch IMF (vµ do ®ã, cho ®Õn 1997, IMF ®· lµm nh
kh«ng biÕt sù thµnh c«ng nµy),  (b) nguyªn nh©n khñng ho¶ng lµ v× tù do ho¸ qu¸ sím thÞ trêng vèn, (c) can thiÖp "cÊp cøu"
cña IMF cµng lµm khñng ho¶ng trÇm träng thªm, (d) nh÷ng níc kh«ng nghe lêi IMF th× phôc håi sím h¬n nh÷ng níc theo
IMF. 

VÒ trêng h¬p Nga, Stiglitz cho r»ng níc nµy ®· thÊt b¹i v× nghe lêi IMF theo "liÖu ph¸p sèc"  (shock therapy): bu«ng th¶ gi¸
c¶ qu¸ nhanh vµ t h÷u ho¸ qu¸ véi vµng (nhÊt lµ khi so s¸nh víi Trung Quèc lµ níc theo "biÖn ph¸p tõ tõ" (gradualism)).  Theo
Stiglitz, ®¸ng lÏ Nga ph¶i chuÈn bÞ m«i trêng ph¸p lý vµ chÝnh trÞ tríc khi th¶ láng gi¸ c¶ vµ t h÷u ho¸.

Ch¬ng cuèi cïng ("Con ®uêng truíc m¾t") lµ cã nhiÒu ph©n tÝch kh¸ch quan vµ ®Ò nghÞ chÝnh s¸ch tÝch cùc nhÊt.  ¤ng kh¼ng
®Þnh t¸n d¬ng toµn cÇu ho¸ nãi chung, chØ chèng ®èi c¸ch thøc toµn cÇu ho¸ kh kh b¸m vµo lý thuyÕt c¨n b¶n thÞ trêng.
Stiglitz còng cùc lùc phª ph¸n chÝnh s¸ch ®Çy tÝnh ®¹o ®øc gi¶ cña c¸c níc t b¶n giµu: trong lóc h« hµo thÕ giíi më cöa thÞ
trêng th× chÝnh hä khÐp cöa thÞ trêng, trong lóc hèi thóc c¸c quèc gia chuyÓn tiÕp nhanh chãng t h÷u ho¸ th× c¸c níc t b¶n
-- h¬n ai hÕt -- cßn ®Çy quèc doanh v× ®· tõng thÊt b¹i ª chÒ trong t h÷u ho¸.  Stiglitz ®a ra nh÷ng ®Ò nghÞ: c¶i thiÖn thÓ chÕ
kinh tÕ tµi chÝnh toµn cÇu, nhµ nuíc cÇn can thiÖp nhiÒu h¬n ®Ó lo¹i trõ nh÷ng thÊt b¹i thÞ trêng vµ ®¶m b¶o c«ng b»ng x· héi.
Kh«ng kh¸c g× c¸c ®Ò nghÞ cña nh÷ng ngêi xuèng ®êng ë Seattle, ë Genoa!

III.

¦u thÕ cña Stiglitz trong t¸c phÈm nµy lµ ë sù hiÓu biÕt lý thuyÕt kinh tÕ tinh s©u vµ cao cêng h¬n chÝnh nh÷ng ngêi chØ trÝch
«ng (vÒ sù thÊt b¹i cña thÞ trêng, vÒ quû ®¹o cña tiÕn tr×nh thÝch øng (dynamic adjustment path), v..v..)  ¤ng phª ph¸n tiÕn tr×nh
toµn cÇu ho¸ hiÖn nay kh«ng ph¶i tõ quan ®iÓm cña c¸nh t¶ ("bèc lét giai cÊp", chñ nghÜa thùc d©n míi, hay b¶o vÖ m«i trêng)
nhng trªn lý tëng "d©n chñ" mµ ph¬ng T©y hay tù hµo, vµ tÝnh ®¹o ®øc gi¶ trong chÝnh s¸ch cña IMF.  ChØ trÝch cña Stiglitz
"®au" v× nã v¹ch râ nh÷ng chÝnh s¸ch cña IMF tèi hËu chØ lµ ®Ó phôc vô quyÒn l¬i kinh tÕ mét thiÓu sè, dï cã ®îc ngôy trang
b»ng lý thuyÕt kinh tÕ mµu mÌ.  Vµ tÖ h¬n n÷a, IMF ®· theo nh÷ng muc tiªu ®ã trong sù thiÕu hiÓu biÕt vµ lÇm lÉn lý thuyÕt..



Stiglitz kh«ng lµ ngêi ®Çu tiªn chØ trÝch IMF lµ kh«ng d©n chñ vµ cã h¹i cho ngêi nghÌo.  Nhng tríc ®©y th× ngêi chØ trÝch
nh thÕ thêng bÞ b¸c bá lµ kh«ng biÕt g× vÒ lý thuyÕt kinh tÕ.  Víi sù xuÊt hiÖn cña Stiglitz trong hµng ngò nµy (cïng víi Dani
Rodrik ë Harvard, Robert Wade cña London School of Economics, vµ nhiÒu kinh tÕ gia kh¸ næi tiÕng kh¸c) tiÕng nãi nh÷ng
ngêi chØ trÝch IMF ®îc nÆng ký h¬n.  Song, cã ngêi sÏ hái: ch½ng lÏ ®Õn khi lµm cho Ng©n Hµng ThÕ Giíi th× Stiglitz míi
ph¸t gi¸c r»ng chÝnh phñ c¸c níc t b¶n ®· ®Æt quyÒn lîi th¬ng m¹i tríc quyÒn lîi cña ®«ng ®¶o d©n chóng, cña m«i trêng
sinh th¸i?

Tuy nhiªn, nh÷ng dÉn chøng cña Stiglitz vÒ kinh nghiÖm thùc tÕ cã nhiÒu chç kh«ng æn. Qua Stiglitz, ngêi ®äc cã Ên tîng lµ
thÕ giíi sÏ tèt ®Ñp h¬n nÕu kh«ng cã, hoÆc kh«ng nghe lêi IMF.  §©y lµ mét kh¼ng ®Þnh kh«ng thÓ kiÓm chøng.  Nh×n l¹i qu¸
khø th× thÞ lùc bao giê còng lµ 20/20.  Ch¼ng h¹n nh Trung Quèc kh¸c víi Nga lóc b¾t ®Çu thêi kú chyÓn tiÕp.  Mét nuíc lµ
n«ng nghiÖp, chËm tiÕn, mét níc lµ c«ng nghiÖp, t¬ng ®èi hiÖn ®ai.  TÝnh kh¶ thi còng nh sù thµnh c«ng cña tõng chÝnh s¸ch
hiÓn nhiªn lµ tuú vµo ®iÒu kiÖn ban ®Çu.  Ai cã thÓ nãi ch¾c r»ng Nga kh«ng thµnh c«ng nh Trung Quèc chØ v× Nga theo liÖu
ph¸p sèc? 

ChÝnh Stiglitz còng nh×n nhËn r»ng khã so s¸nh níc nµy víi níc kh¸c, ch¼ng h¹n nh gi÷a Mü La Tinh vµ §«ng ¸.  Song «ng
kh«ng nãi ®Õn nh÷ng níc theo biÖn ph¸p "tõ tõ" nhng thÊt b¹i (nh Rumania, Ukraine, Belarius ..) vµ nh÷ng níc theo liÖu
ph¸p sèc nhng thµnh c«ng (nh Ba lan, Hungary, Estonia).

Thùc tÕ kinh nghiÖm c¸c níc ch¼ng tr¾ng ®en nh trong bøc tranh Stiglitz. Kh«ng khã ®¬n cö nh÷ng con sè cho thÊy Nga
kh«ng h¼n lµ thÊt b¹i, vµ Trung Quèc kh«ng h¼n lµ trän vÑn thµnh c«ng.  Khñng ho¶ng §«ng ¸ cã nhiÒu nguyªn nh©n (nhÊt lµ ë
chÕ ®é tû gi¸ bÊt hîp lý) kh«ng chØ lµ v× sù th¶ láng thÞ trêng vèn.  

§Ó lµm næi bËt lËp luËn cña m×nh, Stiglitz cã khuynh híng  "ma quû ho¸" (demonize) ®èi thñ, th« tôc ho¸ ý kiÕn cña hä.  L¾m
lóc Stiglitz ®i qu¸ xa, nhÊt lµ ë chç ®ång ho¸ IMF vµ trêng ph¸i tù do thÞ trêng.  Thùc sù, nhiÒu ngêi chñ chèt trong ph¸i nµy
còng ®· chØ trÝch IMF kh«ng thua g× Stiglitz.  Milton Friedman vµ Alan Metzler, ch¼ng h¹n, ®· tõ l©u c«ng khai kªu gäi dÑp bâ
tæ chøc nµy, víi lý do r»ng chÝnh s¸ch cho vay cÊp cøu cña IMF sÏ g©y mét  "hiÓm nguy ®¹o ®øc" (moral hazard), liªn hÖ ®Õn
mét lý thuyÕt vÒ th«ng tin tinh tÕ kh«ng kÐm thuyÕt th«ng tin kh«ng ®èi xøng cña Stiglitz.  

Còng vËy, Stiglitz ®· cêng ®iÖu khi cho r»ng tÊt c¶ nh÷ng ngêi theo "liÖu ph¸p sèc" lµ kh«ng biÕt g× vÒ sù quan träng cña thÓ
chÕ.  Stiglitz kh«ng thÊy, hoÆc kh«ng chÞu nhËn, r»ng nh÷ng nguêi nµy cã thÓ rÊt ý thøc sù quan träng ®ã, nhng hä cã thÓ nghÜ
thªm r»ng thùc hiÖn tríc nh÷ng c¶i c¸ch kinh tÕ (thÞ trêng) lµ tèt v× chóng sÏ l«i theo (dï kh«ng ph¶i lµ tr¬n tru) nh÷ng c¶i
c¸ch chÝnh trÞ vµ x· héi (ch¼ng h¹n nh: khi giai cÊp trung lu trë nªn ®«ng ®¶o th× nh÷ng ®ßi hái d©n chñ còng sÏ m¹nh mÏ
h¬n).  Cã thÓ lµ nh÷ng ngêi nµy lÇm, song, tiªn nghiÖm, kh«ng ph¶i hä hoµn toµn phi lý.

QuyÓn s¸ch cã mét vÕt t× ®¸ng tiÕc, ®ã lµ Stiglitz l¾m khi kh«ng c«ng b×nh, cã nhiÒu chØ trÝch nÆng tÝnh c¸ nh©n, gÇn nh b«i lä,
®ång nghiÖp l©u n¨m (nh Stanley Fischer, Larry Summers...) chØ v× kh«ng ®ång ý víi m×nh.  Ngîc l¹i, ®a sè nh÷ng ngêi chØ
trÝch Stiglitz lµ c¸c quan chøc trong Ng©n Hµng ThÕ Giíi vµ IMF (Wolfenson, Fischer)   Hä tr¸ch Stiglitz ®· lµm tæn h¹i uy tÝn
vµ c«ng hiÖu cña c¸c tæ chøc quèc tÕ mµ chÝnh Stiglitz ®· l¶nh ®¹o.  

Vµi nhµ b×nh luËn cã thiÖn c¶m víi Stiglitz (nh trªn b¸o Business Week) ®· so s¸nh ¶nh hëng quyÓn nµy víi quyÓn Capitalism
and Freedom cña Milton Friedman, ë chç nã gióp ®em lý thuyÕt kinh tÕ chuÈn mùc vµo c¸c bµn c¶i chÝnh s¸ch.  §óng lµ c«ng
tr×nh còa Stiglitz sÏ lµm ngêi ®äc cã ý thøc râ h¬n vÒ nh÷ng h¹n chÕ cña kinh tÕ häc t©n cæ ®iÓn, song t¸c phÈm nµy -- v× nh¾m
®¬n thuÇn vµo IMF -- sÏ Ýt cã triÓn väng c¸ch mÖnh lèi nh×n cña chÝnh s¸ch kinh tÕ nãi chung.  Dï vËy, «ng ®· lµm nhiÒu ngêi
nh×n IMF vµ c¸c tæ chøc quèc tÕ víi con m¾t kh¸c, Ýt tèt ®Ñp h¬n.  Nh÷ng chØ trÝch nh cña Stiglitz ®· g©y ¸p lùc IMF c«ng khai
nh×n nhËn mét sè sai lÇm trong chÝnh s¸ch còng nh trong môc tiªu cña tæ chøc nµy.  

§èi víi nh÷ng kinh tÕ gia thuÇn tuý, quyÓn s¸ch nµy cña Stiglitz sÏ g©y thÊt väng, hÇu nh tiÕc nuèi, v× nã chØ nh¹i l¹i nh÷ng lý
thuyÕt ®· cã 20-30 n¨m nay, kh«ng g× míi.  Stiglitz lµ mét nhµ nghiªn cøu siªu viÖt, cßn t¬ng ®èi trÎ (61 tuæi), vµ nh÷ng ph©n
tÝch cña «ng vÒ vai trß th«ng tin ®· ®ãng gãp ®¸ng kÓ cho kinh tÕ häc.  Song, tiÕc thay, Stiglitz cha bao giê s¾p xÕp l¹i nh÷ng lý
thuyÕt, c«ng tr×nh lÎ tÎ cña m×nh thµnh mét hÖ thèng m¹ch l¹c.  B©y giê, víi Nobel trong tay, khã tëng tîng Stiglitz sÏ bá th×
giê lµm viÖc Êy.  ThÕ nªn, ®iÒu o¸i o¨m lµ khi tªn tuæi Stiglitz ®ang lªn cùc ®iÓm trong d luËn ®êi thêng th× tªn tuæi Stiglitz,
nhµ lý thuyÕt kinh tÕ, ®· mét phÇn ®i vµo c¸i ch¹ng v¹ng cña hoµng h«n nghÒ nghiÖp.

TrÇn H÷u Dòng
Dayton

Th¸ng 6, 2002

-1- Chia víi George Akerloff va` Michael Spence.
-2- Tùa tiÕng Anh: "Globalization and Its Discontents", tiÕng Ph¸p: "La Grande DÐsillusion", tiÕng §øc: "Die Schatten der Globalisierung".
S¸ch nµy ®îc ph¸t hµnh ë Ph¸p vµ §øc tríc khi ë Mü v×, theo Stiglitz, ch©u ¢u ®Ó ý nhiÒu h¬n ®Õn vÊn ®Ò toµn cÇu ho¸.
-3- Mét chi tiÕt kh¸ thó vÞ: George Akerloff (ngêi nhËn chung Nobel víi Stiglitz) còng ®· lÊy høng nghiªn cøu vÒ vai trß kinh tÕ cña th«ng tin
qua nh÷ng n¨m «ng lµm Peace Corps ë Ên §«.
-4- "Washington Consensus": Côm tõ thêng dïng ®Ó gäi mét sè quan ®iÓm mµ chÝnh phñ Mü vµ c¸c tæ chøc quèc tÕ cã trô së t¹i Washington
ngÇm ®ång ý vÒ chÝnh s¸ch mµ c¸c nuíc ®ang ph¸t triÓn, hoÆc chuyÓn tiÕp, cÇn theo.  Ba quan ®iÓm cèt lái lµ (a) tù do ho¸ thÞ trêng, (b) t
h÷u ho¸, (c) kh«ng l¹m chi ng©n s¸ch. 
-5- International Monetary Fund (Quû TiÒn TÖ Quèc TÕ)
-6- World Trade Organization (Tæ Chøc Th¬ng M¹i ThÕ Giíi)



Sù kiÖn tuy cha ®Õn nçi bÞ coi nh mét c¸i nhôc quèc thÓ
(nh ë Argentina, sau thÊt b¹i cña ®éi tuyÓn quèc gia, ch¼ng
h¹n), nhng còng ®· ®îc xem nh  mét tai ho¹, vµ ®· lµm cho
kh«ng Ýt ngêi thÊt väng, phiÒn n·o, thËm chÝ phÉn né : ®éi
tuyÓn Ph¸p ®· bÞ lo¹i ra khái World Cup 2002 ngay tõ vßng
®Çu, sau trËn ®Êu cuèi cïng ngµy 11-06-02 , thua §an M¹ch 2
bµn tr¾ng ! Còng may lµ ngµy 14 th¸ng 7 cßn kh¸ xa, chø
kh«ng th× ë Ph¸p ngêi ta sÏ kh«ng cßn bông d¹ nµo mµ ®i
xem ®èt ph¸o b«ng, hay ®i nh¶y nhãt, nh mäi n¨m ë ngµy héi
lín nµy n÷a, nhÊt lµ nh÷ng " fans " cña Zizou !

Ngêi  ta kh«ng thÓ hiÓu næi t¹i sao mét ®éi bãng ®· tõng
®o¹t Gi¶i World Cup 1998 vµ Gi¶i Euro 2000 l¹i cã thÓ bÞ
xuèng ch©n mét c¸ch nhanh chãng nh thÕ trong vßng cã vµi
n¨m ! Trong khi c¸c tuyÓn thñ, tõ nhiÒu n¨m nay, vÉn lµ nh÷ng
" siªu sao " trong c¸c c©u l¹c bé bãng ®¸ ¢u ch©u vµo lo¹i
m¹nh nhÊt thÕ giíi : Real de Madrid (T©y Ban Nha),
Manchester United, Arsenal, Chelsea (Anh), Juventus, AS
Roma, Parme (ý), v.v.

§¬ng nhiªn, trong sù th¾ng b¹i bao giê ch¼ng cã mét
phÇn may rñi. §éi tuyÓn Ph¸p qu¶ lµ ®· kh«ng may trong
World Cup lÇn nµy : hai cÇu thñ cét trô cña ®éi tuyÓn, PirÌs vµ
Zidane, ®· bÞ chÊn th¬ng ngay tríc khi Ph¸p bíc vµo vßng
®Çu. ë trËn §an M¹ch-Ph¸p, Thierry Henry ®· bÞ thÎ ®á ngay
tõ nh÷ng phót ®Çu... Tuy nhiªn, ngêi ta vÉn tù hái ®©y ph¶i
ch¨ng còng chØ lµ do lçi cña ngêi tr¸ch nhiÖm qu¶n lý ®éi
tuyÓn Ph¸p, «ng Roger Lemerre ? PirÌs bÞ chÊn th¬ng tõ
nhiÒu th¸ng nay råi, vËy mµ t¹i sao l¹i kh«ng chän ngay ngêi
thay thÕ vµ nhÊt lµ kh«ng thay ®æi s¬ ®å chiÕn lîc ? Vµ t¹i
sao l¹i cÇn ph¶i ®Ó Zidane ch¬i ë trËn ®Êu " h÷u nghÞ " víi Hµn
Quèc ngay tríc khi b¾t ®Çu World Cup, ®Ó ®Õn nçi Zidane bÞ
chÊn th¬ng ?

DÉu sao, thÊt b¹i cña ®éi tuyÓn Ph¸p còng cã nhiÒu nguyªn
nh©n cô thÓ, chø kh«ng ph¶i chØ lµ chuyÖn may rñi.

Sau trËn §an Mach-Ph¸p, «ng Morten Olsen, huÊn luyÖn
viªn ®éi tuyÓn quèc gia §an M¹ch ®· tr¶ lêi pháng vÊn cña
b¸o chÝ nh sau : " Trong bãng ®¸, mäi sù ®Òu cã thÓ x¶y ra

®îc... ". Thùc ra, «ng Morten Olsen thõa hiÓu nh÷ng nguyªn
nh©n thÊt b¹i cña ®éi tuyÓn Ph¸p, nhng v× khiªm tèn vµ v×
kh«ng ph¶i chuyÖn cña «ng, nªn «ng ®· kh«ng nãi râ ra mµ
th«i. Th¾ng hay b¹i trong bãng ®¸ thùc ra kh«ng chØ do may
rñi, mµ chñ yÕu lµ do con ngêi quyÕt ®Þnh : tõ chiÕn lîc
chung, cho ®Õn viÖc chuÈn bÞ, ®Õn ®iÒu kiÖn thÓ lùc, vµ nhÊt lµ
tinh thÇn phÊn ®Êu vµ quyÕt t©m cña c¸c cÇu thñ. TÊt c¶ nh÷ng
®iÒu kiÖn ®ã, ®éi tuyÓn Ph¸p lÇn nµy ®· hoµn toµn kh«ng cã.

Lilian Thuram, hËu vÖ cña ®éi tuyÓn Ph¸p, còng ®· nh×n
nhËn r»ng sù thÊt b¹i cña ®éi tuyÓn m×nh lµ ®Ých ®¸ng, vµ ®·
thæ lé cïng c¸c nhµ b¸o nh sau : " Tõ sau World Cup 98,

nh÷ng tuyÓn thñ cña ®éi tuyÓn Ph¸p ®· sèng trong t©m tr¹ng

cña nh÷ng " siªu sao ", vµ ®ã lµ mét nguyªn nh©n khiÕn cho

hä xa rêi thùc tÕ... Trªn s©n cá, thùc ra kh«ng cã mét trËn ®Êu

nµo lµ dÔ dµng c¶. C¸i chÝnh vÉn lµ sù quyÕt t©m. NÕu ®éi

Ph¸p ®· cã c¸i quyÕt t©m nh nhiÒu ®éi tuyÓn kh¸c trong

World Cup nµy, th× ®· kh«ng x¶y ra t×nh tr¹ng hiÖn  nay. ".
Tõ nh÷ng ®iÒu Lilian Thuram thæ lé ra, còng nh tõ nh÷ng

g× mµ ngêi ta cã thÓ nhËn xÐt ®îc hµng ngµy trªn mµn ¶nh
tivi tõ bèn n¨m nay, víi nh÷ng phim qu¶ng c¸o, rao hµng,
trong ®ã cã sù tham gia tho¶i m¸i cña c¸c tuyÓn thñ næi danh
cña ®éi tuyÓn Ph¸p, vµ qua nh÷ng trËn ®Êu " giao h÷u " v«
thëng v« ph¹t, qua ®ã ngêi ta còng ®· thÊy ®îc nh÷ng vÊn
®Ò khã kh¨n vµ sù thÊt thêng cña ®éi tuyÓn Ph¸p, ngêi ta cã
thÓ rót ra mét kÕt luËn : ®éi tuyÓn Ph¸p ®· thiÕu chuÈn bÞ, ®·
®Ó bÞ mßn mái vµ mÊt hÕt sinh lùc tríc khi bíc vµo World
Cup 2002. 

VËy th× lçi t¹i ai ?
§¬ng nhiªn, ngêi ta nghÜ ngay ®Õn tr¸ch nhiÖm trùc tiÕp

cña ngêi huÊn luyÖn viªn, tøc Roger Lemerre, ®· kh«ng qu¶n
lý ®îc ®éi tuyÓn cña m×nh, kh«ng ®æi míi ®îc chiÕn lîc vµ
lèi ch¬i cña ®éi tuyÓn, ngay sau World Cup 98, cïng l¾m lµ sau
Euro 2000, vµ ®· kh«ng s¸ng suèt ®ñ ®Ó kÞp thêi chän ngêi
thay thÕ cho mét sè tuyÓn thñ ®· mÖt mái vµ b¾t ®Çu sót kÐm.

Nhng thùc ra, cßn cã nh÷ng nguyªn nh©n s©u xa h¬n n÷a.
§ã lµ tÊt c¶ nh÷ng g× liªn quan ®Õn kü nghÖ bãng ®¸, trùc tiÕp
hay gi¸n tiÕp dÝnh ®Õn th¬ng m¹i, ®Õn tiÒn b¹c.ViÖc “ xuÊt
khÈu ” nh÷ng cÇu thñ tµi n¨ng cña Ph¸p (hÇu hÕt lµ c¸c tuyÓn
thñ ë World Cup 98 vµ Euro 2000) _ trªn thùc tÕ còng chØ lµ
hÖ qu¶ cña viÖc më réng thÞ trêng lao ®éng ë c¸c níc ¢u
ch©u _ ®· lµm cho gi¶i v« ®Þch bãng ®¸ cña Ph¸p yÕu ®i,
nhng l¹i gãp phÇn chuÈn bÞ cho nh÷ng cÇu thñ nµy dµy d¹n
thªm víi c¸c trËn ®Êu quèc tÕ ë tr×nh ®é cao, t¹o ®iÒu kiÖn cho
hä khi trë vÒ ®éi tuyÓn quèc gia cã nh÷ng ®ãng gãp hiÖu qu¶.
VÝ dô nh trêng hîp nhãm cÇu thñ Ph¸p ch¬i cho ®éi Arsenal
(Anh), do ArsÌne Wangler, huÊn luyÖn viªn Ph¸p, ®iÒu khiÓn :
PirÌs, Henry, Viera, Wiltord, t¹o thµnh mòi tiÕn c«ng chÝnh
cña ®éi nµy, ®ång thêi còng lµ mét m¶ng quan träng trong cÊu
tróc cña ®éi tuyÓn Ph¸p. Tuy nhiªn, c¸ch lµm nµy cuèi cïng
còng ®· tá ra kh«ng ®ñ h÷u hiÖu ®Ó cho ®éi tuyÓn quèc gia
Ph¸p cã thÓ cã ®îc mét c¸ch ch¬i míi mÎ vµ ®ång nhÊt (nhÊt
lµ khi thiÕu con chñ bµi PirÌs !).

§iÒu lµm cho nhiÒu ngêi ph¶i söng sèt lµ «ng Roger
Lemerre ®· ®iÒm nhiªn tuyªn bè víi b¸o chÝ ngµy 5-06-02,
tríc trËn Ph¸p-Uruguay : " Th¾ng hay b¹i kh«ng ph¶i lµ nhê

chiÕn lîc. " (!) 
V©y th× nhê c¸i g× ? Nhê ë tµi n¨ng cña c¸ nh©n c¸c cÇu

thñ ch¨ng ? Ngêi ta ®· thÊy râ sù khiÕm khuyÕt vµ nguy hiÓm
cña “ kÕ ho¹ch ” nµy khi c¶ PirÌs, c¶ Zidane ®Òu bÞ chÊn
th¬ng, vµ råi Thierry Henry l¹i bÞ ph¹t thÎ ®á ! 

Ngêi ta cßn nhí, ë World Cup 98, víi huÊn luyÖn viªn
AimÐ Jacquet, trong mét trËn ®Êu ®éi tuyÓn Ph¸p cã khi ®·
ph¶i thay ®æi chiÕn lîc ®Õn hai ba lÇn, khi  cÇn thiÕt. LÇn nµy
®éi tuyÓn Ph¸p ®· thiÕu linh ho¹t vµ cã lÏ ®· chØ cã mét s¬ ®å
chiÕn lîc duy nhÊt : tr«ng vµo kh¶ n¨ng tæ chøc, ãc s¸ng t¹o,
tµi dÉn bãng vµ ph¸t bãng cña Zidane, cïng víi kh¶ n¨ng ®ét
kÝch chíp nho¸ng cña nh÷ng Thierry Henry, TrÐzÐguet, vµ
Wiltord ? 

Sù do dù vµ thiÕu n¨ng næ cña ®éi tuyÓn Ph¸p lÇn nµy ë
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World Cup 2002

V× sao ®éi tuyÓn Ph¸p 
®· bÞ lo¹i ngay tõ vßng ®Çu ?
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World Cup 2002 thÓ hiÖn mét sù lóng tóng râ rÖt, ph¶i ch¨ng
mét phÇn v× thiÕu chuÈn bÞ vÒ mÆt thÓ lùc, song mét phÇn còng
v× thiÕu mét s¬ ®å chiÕn lîc míi mÎ ?

Mét khuyÕt ®iÓm kh¸c cña Roger Lemerre lµ ®· thiÕu linh
ho¹t, s¸ng t¹o, kh«ng d¸m (hay kh«ng muèn) thay thÕ mét sè
tuyÓn thñ kú cùu, kh«ng ph¶i chØ v× hä ®· qu¸ tuæi (tuæi trung
b×nh cña ®éi tuyÓn Ph¸p lµ 28,5), mµ v× phÇn nµo hä ®· qu¸
mÖt mái bëi mïa bãng ®¸ trong n¨m qua ë c¸c c©u l¹c bé níc
ngoµi, nh ®· tr×nh bµy ë trªn. Trong khi ®ã, cã nh÷ng cÇu thñ
Ph¸p trÎ, ®ang sung søc vµ ®Çy tµi n¨ng ë kh¾p c¸c c©u l¹c bé
bãng ®¸ ë trong vµ ngoµi níc Ph¸p, nhng l¹i kh«ng ®îc gäi
®Õn, hoÆc chØ ®îc «ng Roger Lemerre sö dông vµo nh÷ng
phót chãt, khi  ®· qu¸ muén (nh CissÐ), hoÆc cha ®îc sö
dông lÇn nµo, nh : Christanval, Sagnol, Silvestre...

Bëi v×, dï muèn hay kh«ng, tõ bèn n¨m nay bãng ®¸ trong
c¸c c©u l¹c bé vµ trong c¸c ®éi tuyÓn quèc gia trªn kh¾p thÕ
giíi ®· cã nh÷ng biÕn chuyÓn vµ nh÷ng tiÕn bé râ rÖt. Nh÷ng
tiÕn bé ®ã ®· thÓ hiÖn ngay trong c¸c trËn ®Êu ë vßng ®Çu cña
World Cup 2002. Chóng kh«ng chØ lµ nh÷ng tiÕn bé vÒ mÆt kü
thuËt, mµ tríc hÕt lµ vÒ mÆt thÓ lùc, vÒ tèc ®é di chuyÓn, vÒ
sù linh ho¹t, n¨ng næ, x«ng x¸o, cña c¸c cÇu thñ. 

Xu thÕ ®ã hoµn toµn hîp lý, v× thÓ lùc kÐm th× kh«ng thÓ
nµo thùc hiÖn ®îc nh÷ng ®éng t¸c cÇn thiÕt : chØ riªng viÖc
gi÷ ®îc nhÞp ch¬i cho nhanh, khoÎ, trong 90 phót th«i, chø
kh«ng nãi g× ®Õn viÖc thùc hiÖn nh÷ng ý ®å chiÕn lîc cao
siªu, nh÷ng ®ît tÊn c«ng chíp nho¸ng, v.v.

Ngêi ta nghÜ ®Õn nh÷ng ®éi tuyÓn ®· cã nh÷ng phÈm chÊt
nµy, tõ nh÷ng ®éi tuyÓn " trÎ ", nh : Hµn Quèc, NhËt B¶n,
SÐnÐgal, Hoa Kú... cho ®Õn nh÷ng ®éi tuyÓn giµ giÆn h¬n,
nhng còng ®· cã nh÷ng bíc ®Çu ®æi míi, nh  : Brazil, Anh,
§øc, Thuþ §iÓn, T©y Ban Nha, Thæ NhÜ Kú, v.v. 

Sù kiÖn c¸c ®éi Hµn Quèc, Mü, SÐnÐgal, Thæ NhÜ Kú, lät
®îc vµo vßng tø kÕt lÇn nµy lµ mét bÊt ngê thó vÞ, cµng lµm
næi bËt xu thÕ ®ã.

Dêng nh ai nÊy ®Òu ®· biÕt rót kinh nghiÖm tõ nh÷ng sai
lÇm trong qu¸ khø, trõ mét sè ®éi tuyÓn vÉn cã tiÕng lµ m¹nh
ë ¢u ch©u, nh  : Bå §µo Nha, Croatie, ý vµ ... Ph¸p ! VËy mµ
chÝnh ®éi tuyÓn Ph¸p l¹i lµ ®éi tuyÓn ®· nªu g¬ng ®æi míi
®Çu tiªn ë World Cup 98 ! 

ViÖc ®éi tuyÓn ý, víi nh÷ng cÇu thñ lçi l¹c nh : Vieri, Del
Piero, Totti, v.v., bÞ ®éi tuyÓn Hµn Quèc lo¹i, còng n»m trong
l« gÝch trªn : ®éi tuyÓn Hµn Quèc - víi huÊn luyÖn viªn trø
danh ngêi Hµ Lan, Guus Hiddink, mét ngêi kh«ng xa l¹ g×
víi nh÷ng bÝ quyÕt cña bãng ®¸ hiÖn ®¹i - lµ mét ®éi tuyÓn trÎ,
cã dù tr÷, cã thÓ lùc, l¹i thõa linh ho¹t, n¨ng næ, vµ quyÕt t©m,
nhÊt lµ ®· ®îc tËp trung chuÈn bÞ trong suèt 6 th¸ng tríc khi
bíc vµo vßng ®Çu cña World Cup ! TÊt c¶ nh÷ng yÕu tè ®ã
®· cã mét ¶nh hëng quyÕt ®Þnh : ®éi tuyÓn Hµn Quèc ®· hoµn
toµn kh«ng cã mÆc c¶m vÒ mÆt thÓ lùc, l¹i cµng kh«ng cã mÆc
c¶m vÒ mÆt linh ho¹t, nhanh nhÑn, n¨ng næ, vµ ®iÒu quan träng
h¬n c¶, hä ®· cã thõa quyÕt t©m vµ s¸ng suèt, ®Ó giµnh ®îc
phÇn th¾ng vµo nh÷ng phót cuèi cïng cña trËn ®Êu (gì hoµ ë
phót thø 87, vµ th¾ng 2-1 ë phót thø 115). 

Sù thÊt b¹i cña ®éi tuyÓn ý cã thÓ ®· cã nh÷ng lý do s©u
xa, n»m ë trong sù khñng ho¶ng chung cña bãng ®¸ ý tõ mét
sè n¨m nay, trong c¸c c©u l¹c bé. Song, ngoµi ra, còng cã mét
phÇn chñ quan, khinh ®Þch nµo ®ã. Tríc trËn ®Êu, Giovanni

Trapattoni, huÊn luyÖn viªn ®éi tuyÓn ý, ®· tuyªn bè : “ VÒ

mÆt kü thuËt, ®éi chóng t«i m¹nh h¬n ®éi Hµn Quèc. Hµng

tiÒn vÖ cña chóng t«i cã thÓ lµm bµn bÊt cø lóc nµo. ” (!)
Thùc tÕ ®· cho thÊy r»ng kü thuËt kh«ng, kh«ng ®ñ ®Ó

chiÕn th¾ng.
Nãi tãm l¹i, qua hai vßng ®Çu cña World Cup lÇn nµy, cã

thÓ rót ra mét nhËn xÐt lµ : tõ sau World Cup 98, bãng ®¸ ®·
cã nh÷ng biÕn chuyÓn míi, dùa trªn mét sè ý tëng míi, vµ
nh÷ng ý tëng ®ã ®· lan truyÒn réng kh¾p toµn cÇu, tõ Brasil,
Anh, §øc, T©y Ban Nha, Thuþ §iÓn, Thæ NhÜ Kú, ¸i NhÜ Lan,
®Õn SÐnÐgal, Costa Rica, B¾c Mü, Hµn Quèc, NhËt B¶n, v.v. 

Thùc ra, nh÷ng ý tëng ®ã kh«ng ph¶i lµ nh÷ng ®iÒu g×
míi l¹ : u tiªn chó träng vµo vÊn ®Ò thÓ lùc, vµo tèc ®é di
chuyÓn, vµo sù linh ho¹t trong c¸c ®éng t¸c, vµo sù n¨ng næ,
x«ng x¸o, vµo sù kiªn tr× b¸m s¸t ®èi ph¬ng, tranh giµnh tõng
qu¶ bãng, vµo ý chÝ tiÕn c«ng kh«ng mÖt mái, v.v.  

§iÒu míi l¹, lµ mét sè kh«ng nhá c¸c ®éi tuyÓn ®· biÕt kÕt
hîp c¸c yÕu tè ®ã, vµ tËp trung khai th¸c chóng nh nh÷ng con
chñ bµi ®Ó chiÕn th¾ng : hä ®· dµnh thêi gian vµ ph¬ng tiÖn
®Ó chuÈn bÞ vµ thùc hiÖn nh÷ng ý tëng ®ã _ ®iÒu mµ ®éi tuyÓn
Ph¸p cña Roger Lemerre ®· kh«ng lµm, v× thiÕu chñ tr¬ng,
kÕ ho¹ch, v× qu¸ chñ quan ? hay ®· kh«ng lµm ®îc,v× kh«ng
cã ®iÒu kiÖn thêi gian ®Ó lµm ?                                              
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Ph¸p vÉn v« ®Þch...
Zizou vµ c¸c b¹n cña anh ®· ph¶i cay ®¾ng rêi World

Cup sím, nhng ngêi h©m mé bãng ®¸ Ph¸p vÉn cã thÓ
ngÈng cao ®Çu h« hÐt lín “ on a gagnÐ, on a gagnÐ...”, ë
nh÷ng ®Êu trêng quèc tÕ kh¸c.

Theo b¸o Le Monde ngµy 21.6.2002, c¸c ®éi tuyÓn
bãng ®¸ Ph¸p ®· ®o¹t hai gi¶i v« ®Þch thÕ giíi, chØ riªng
trong mÊy tuÇn qua, vµ cã triÓn väng th¾ng mét gi¶i thø ba
vµo nh÷ng ngµy s¾p tíi. 

Tríc hÕt, ®ã lµ gi¶i bãng ®¸... bµn (baby-foot), ®îc tæ
chøc tõ 9 ®Õn 12 th¸ng 5 võa qua, trong ®ã ®éi ¸o Xanh ®·
th¾ng nh÷ng con Quû §á (BØ) víi tû sè 5-1 ë trËn chung
kÕt. Trªn s©n cá h¼n hoi, ®éi tuyÓn.... c¸c tï nh©n Ph¸p ë
nhµ tï Klongprem (B¨ng Cèc, Th¸i Lan) ®· th¾ng ®éi
Nigeria ë trËn chung kÕt víi tû sè 7 qu¶ ph¹t ®Òn trªn 6, sau
khi hai ®éi thñ hoµ 0-0 ë c¸c hiÖp ®¸ chÝnh. Nªn biÕt r»ng
gi¶i v« ®Þch nµy, tæ chøc tõ ngµy 13 ®Õn 20.6, ®· quy tô c¸c
®éi m¹nh trªn thÕ giíi... nhµ tï, nh Ph¸p, Nigeria, NhËt,
Anh, ý, §øc, Mü (ng«i sao ®ang lªn !), vµ tÊt nhiªn cã ®éi
níc chñ nhµ ®îc miÔn vßng lo¹i. Hµng tr¨m nhµ b¸o ®·
chøng kiÕn gi¶i, vµ ®Ých th©n bé trëng néi vô Th¸i ®· trao
cóp cho ®éi v« ®Þch.

Ngoµi ra, ë gi¶i Robocup lÇn thø 6, tæ chøc ë Fukuoka
(NhËt), tõ 18 ®Õn 23.6, quy tô 19 ®éi banh ngêi m¸y m¹nh
trªn thÕ giíi, ®éi Versailles cña Ph¸p còng cã triÓn väng
kh«ng nhá. Sau khi ®· ®o¹t gi¶i v« ®Þch n¨m 1999, ¸ qu©n
n¨m 2000 (ë Melbourne, óc), vµ bÞ lo¹i ë vßng b¸n kÕt
n¨m ngo¸i (ë Seattle, Mü), ®éi Ph¸p n¨m nay vµo trËn víi
quyÕt t©m rÊt cao. ¤ng Pierre Blazevic, ®éi trëng, ®·
tuyªn bè víi b¸o chÝ : “ T«i sÏ kh«ng ph¶i lµ Roger
Lemerre ë Robocup ”.

HËu VÖ



Sau Chung c (cña ViÖt Linh) vµ Nh÷ng ngêi thî xÎ (V¬ng
§øc), Mïa æi lµ cuèn phim ViÖt Nam thø ba ®îc chiÕu trong
m¹ng líi th¬ng m¹i ë Ph¸p. D§ ®¨ng díi ®©y nh÷ng c¶m
nghÜ cña t¸c gi¶ (B¸o ThÓ thao vµ V¨n ho¸), vµ trÝch ®¨ng
nh÷ng phª b×nh cña b¸o chÝ Ph¸p.

1. Tríc hÕt nãi chuyÖn vui. §Çu th¸ng t võa råi t«i ®îc
tin phim Mïa æi sÏ c«ng chiÕu ë Paris b¾t ®Çu tõ ngµy 17 vµ
nghe ®©u sÏ kÐo dµi trong hai th¸ng trªn toµn níc Ph¸p. T«i
vui v× biÕt r»ng chen ch©n ®îc vµo m¹ng líi chiÕu bãng ë
c¸i ®Êt nµy ®©u ph¶i dÔ! ë ®ã ®©u ph¶i chØ cã m×nh m×nh. §ã
lµ thÞ trêng giµnh giËt cña hµng tr¨m nÒn ®iÖn ¶nh lín nhá
cha kÓ ®Õn anh chµng khæng lå l¾m tiÒn cña nh Hollywood.
VËy mµ mét phim ViÖt Nam ®îc chiÕu b¸n vÐ ®µng hoµng
gi÷a Paris trong 12 (*) r¹p lín cña hÖ thèng r¹p chiÕu bãng
Gaumont. Ch¼ng cø lµ phim cña m×nh còng ®· thÊy vui l¾m
råi huèng hå ®©y l¹i lµ phim do m×nh tù viÕt kÞch b¶n vµ ®¹o
diÔn. NiÒm vui kh«ng t¶ xiÕt !

§Çu th¸ng 5 t«i vÒ HuÕ th¨m gia ®×nh vµ dù Festival HuÕ
2002 kh«ng ngê ®îc gÆp rÊt nhiÒu bµ con ViÖt kiÒu quen biÕt
tõ Paris vÒ. Ai còng khoe võa xem Mïa æi ë Paris råi tay b¾t
mÆt mõng, chóc mõng y nh t«i võa lËp ®îc mét chiÕn c«ng
g× kh«ng b»ng. T«i thÊy c¶m ®éng vµ th«ng c¶m víi bµ con.
Sèng n¬i ®Êt kh¸ch quª ngêi, mçi lÇn rñ nhau vµo r¹p xem
phim lµ ®Ó xem phim ngêi... Cã ®Þnh xem phim ch©u ¸ cho
®ì nhí nhµ th× còng chØ toµn phim Tµu, phim NhËt... VËy mµ
b©y giê cã mét phim ViÖt Nam ®îc qu¶ng c¸o trªn ®êng
phè, ®îc hµng chôc tê b¸o cã uy tÝn ë Paris viÕt bµi, nh¾c ®Õn
víi nhiÒu thiÖn c¶m... bµ con sao kh«ng khái h¸o høc mõng
vui ?

BÊt chît, häa sÜ Lª B¸ §¶ng gäi ®iÖn b¸o víi t«i : Vî anh
võa míi tõ Paris sang, muèn gÆp t«i ngay. HÑn s¸ng mai ®Õn
kh¸ch s¹n H¬ng Giang ¨n s¸ng víi nhau. Anh §¶ng vÒ ViÖt
Nam h¬n mét th¸ng tríc ®Ó chuÈn bÞ triÓn l·m tranh ë HuÕ,
vî anh _ chÞ Myshu b©y giê míi sang. Th× ra ch¼ng cã chuyÖn
g× khÈn cÊp c¶. ChÞ Mishu võa míi xem Mïa æi ë Paris nªn
muèn gÆp t«i ®Ó nãi r»ng : ChÞ rÊt thÝch phim nµy, chÞ rÊt c¶m
®éng khi xem phim nµy..., vµ ë Paris c¸c r¹p chiÕu phim nµy
®Òu kÝn chç. ChÞ cho t«i xem nh÷ng b¸o ë Paris viÕt bµi khen
ngîi phim mµ chÞ su tÇm ®îc. L¹i mét lÇn n÷a vui.

Võa trë ra Hµ Néi th× n÷ diÔn viªn ChiÒu Xu©n ®Õn gâ cöa
nhµ. C« ®a cho t«i mét cuén giÊy råi nãi : “ Anh cã quµ. Cã
mét ViÖt kiÒu ë Paris vÒ nhê em chuyÓn ®Õn anh ”. Khi gië ra,
t«i kh«ng khái thèt lªn v× ng¹c nhiªn : Mét ¸p-phÝch cña phim
Mïa æi ®ang chiÕu ë Ph¸p (¶nh) ! ¸p-phÝch lµm thËt ®Ñp,

kh«ng rêm rµ, trªn ®ã chØ cã mét cËn c¶nh cña diÔn viªn Thu
Thuû trong vai Loan ®ang nh×n ra cöa, n¬i Hoµ ®øng lÊp lã sau
bøc têng rµo nh×n ®¨m ®¨m vµo c©y æi. Mét dßng ch÷ in phÝa
trªn cïng tÊm ¸p phÝch : “ Bé phim nµy lµ mét kiÖt t¸c vÒ chÊt
th¬ ” (t¹p chÝ STUDIO). L¹i thªm mét niÒm vui n÷a. Vµ niÒm
vui cuèi cïng do «ng NguyÔn V¨n Th¶nh, Côc trëng §iÖn
¶nh th«ng b¸o : ¤ng Tuú viªn v¨n ho¸ §¹i sø qu¸n Ph¸p võa
cho biÕt trong 10 ngµy ®Çu chiÕu ë Paris ®· cã 17 000 ngêi
xem phim Mïa æi. Mét con sè ®îc coi lµ lý tëng ®èi víi
ngay c¶ nh÷ng phim ¨n kh¸ch chiÕu trong níc.

2. B©y giê nãi sang chuyÖn buån. Còng trong th¸ng 5 nµy
t«i nhËn ®îc ®iÖn tho¹i cña mét n÷ doanh nghiÖp trÎ, Gi¸m
®èc mét c«ng ty ë TP Hå ChÝ Minh gäi ra. Sau ®©y lµ cuéc ®èi
tho¹i qua dêng d©y :
_ Em võa xem phim cña anh. Xin chóc mõng !
_ Phim nµo ?
_ Mïa æi...
_ Xem ë ®©u ? Bao giê ?
_ Võa xem xong. Thuª h¼n c¶ mét r¹p ®Ó xem. Mêi b¹n bÌ
cïng xem.
_ Sao kh«ng mua vÐ mµ xem cho ®ì tèn ?
_ Ngêi ta b¶o chiÕu xong råi. Kh«ng cã ngêi xem nªn dÑp !
_ (Im lÆng kÐo dµi)......
_ Mµ ngêi ta chiÕu lóc nµo em còng ch¼ng biÕt... ch¼ng thÊy
cã th«ng b¸o hay ¸p-phÝch qu¶ng c¸o g× c¶...
_ Lµm g× cã qu¶ng c¸o... tèn tiÒn l¾m, ch¼ng ai lµm ®©u.
_ Em nãi víi hä : Cã rÊt nhiÒu ngêi muèn xem phim nµy sao
anh b¶o lµ kh«ng ai xem råi dÑp ? C¸c anh dÑp sím ®Ó chiÕu
phim Mü vµ Hµn Quèc chø g× ?

Nãi thªm mÊy c©u råi t«i cóp m¸y. Cóp m¸y v× buån...,
buån cho m×nh, buån cho nh÷ng ngêi lµm ®iÖn ¶nh ë níc
m×nh... Cã cè g¾ng xoay xë thÕ nµo còng kh«ng tr¸nh khái
tiÕng lµ ®å ¨n h¹i, lµm phim ch¼ng cã ai xem... Nhng råi
bçng nhiªn nhí l¹i nh÷ng buæi chiÕu phim ViÖt Nam chËt kÝn
ngêi xem t¹i Vinh trong Liªn hoan phim ViÖt Nam cuèi n¨m
võa qua, thÊy nh÷ng ngêi lµm phim còng kh«ng ph¶i lµ ®å ¨n
h¹i c¶, hä còng ®em l¹i chót g× ®ã cho ngêi xem ®Ó hä buån
vui, nghÜ ngîi cïng víi nh÷ng con ngêi trªn mµn ¶nh. Kh¸n
gi¶ ViÖt Nam còng kh«ng ph¶i chØ thÝch xem phim Mü, phim
Hång C«ng, phim Hµn Quèc kh«ng th«i... Hä còng muèn xem
phim hay cña nhiÒu níc kh¸c n÷a. Hä v« t h¬n c¸c nhµ
chiÕu bãng, ph¸t hµnh phim nghÜ nhiÒu, vµ ch¾c ch¾n hä còng
yªu phim ViÖt Nam kh«ng kÐm nh÷ng ngêi Ph¸p ®· xem
Mïa æi ë Paris trong nh÷ng ngµy võa qua. Khèn nçi, hä chØ
®îc cho xem c¸c phim Hµn Quèc, Hång C«ng vµ Mü, bëi
chiÕu nh÷ng phim nµy c¸c r¹p míi ®îc ̈ n chia phÇn tr¨m tiÒn
doanh thu ! Cßn ®èi víi c¸c phim ViÖt Nam kh«ng ®îc ¨n
chia phÇn tr¨m th× tèt nhÊt lµ “ ®¸nh óp ” kh¸n gi¶. L¼ng lÆng
tung ra vµi h«m cèt ®Ó kh«ng ai kÞp xem, kÞp th«ng b¸o cho
nhau xem th× th«ng b¸o lu«n lµ kh«ng cã kh¸ch råi dÑp. §ã lµ
mÑo hay nhÊt dÔ lõa c«ng luËn (mµ cã khèi ngêi tin). ThÕ råi
bµi ca cò l¹i ®îc dÞp cÊt lªn : §å ¨n h¹i ! Lµm phim kh«ng
cã ngêi xem th× lµm lµm g× cho tèn tiÒn cña Nhµ níc ! NghÜ
mµ buån ! Cho nªn vui ®Êy l¹i buån ngay ®Êy !

§Æng NhËt Minh

1 DiÔn §µn sè 120 (7.2002)

Mïa æi ë Paris vµ ë ViÖt Nam

Vui ®Êy, buån ®Êy...

(*) Tõ ngµy 17.4.02 ®Õn nay, Mïa æi ®îc chiÕu lu©n phiªn t¹i 7 r¹p
trªn ®Êt Ph¸p. B¹n ®äc cã thÓ vµo m¹ng, cña Allocine ch¼ng h¹n
(http://www.allocine.fr) råi gâ goyaves, sÏ cã danh s¸ch c¸c r¹p (®Þa
chØ vµ giê giÊc) hiÖn chiÕu phim nµy (chó thÝch cña D§).
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“ Cã nhiÒu cÊp ®é ®Ó ‘®äc’ cuèn phim cña §Æng NhËt
Minh, tªn tuæi næi bËt cña nÒn ®iÖn ¶nh ViÖt Nam, mµ t¸c
phÈm Th¬ng nhí ®ång quª (1995) ®· ®îc coi nh then
chèt trong tiÕn tr×nh ®iÖn ¶nh níc nµy. §èi víi nh©n vËt
chÝnh cña Mïa æi, thêi gian ®· ngng l¹i ë tuæi th¬, khi
(Hoµ) bÞ tai n¹n ë tuæi 12. T©m thÇn cña Hoµ kh«ng chÞu
trëng thµnh n÷a, nh©n vËt Hoµ biÓu hiÖn sù nuèi tiÕc mét
cuéc sèng yªn b×nh, v« t lù, víi nh÷ng trß ch¬i cña tuæi th¬. 

“ Nhng ®»ng sau ch©n dung cña Hoµ lµ c¸i nh×n phª
ph¸n tríc nh÷ng biÕn ®æi cña x· héi ViÖt Nam. Thay vµo
(thùc ra lµ thªm vµo) nh÷ng ®ßi hái cña Nhµ níc vµ cña
®¶ng lµ sù ngù trÞ cña ®ång tiÒn. H×nh tîng ng«i nhµ cò vµ
nh÷ng ngêi chñ ng«i nhµ kÕ tiÕp nhau rÊt hiÓn nhiªn, thËm
chÝ kh«ng mÊy tÕ nhÞ : tõ «ng luËt s tiÓu t s¶n tíi ®¶ng, råi
tay c¸n bé phe phÈy, vµ cuèi cïng lµ mét c«ng ti nÆc danh,
sù kÕ tiÕp nµy ph¶n ¸nh sù biÕn ®æi cña mét thÕ giíi tõng
bíc bÞ chñ nghÜa  con bu«n gÆm nhÊm.”

Jean-François Rauger (Le Monde, 17.04.02)

“ Muµ æi lµ mét cuèn phim ®Çy nh©n c¸ch, trÇm t vµ
®Ñp,  vµ gi¸ trÞ ë ngay sù m¶nh mai cña nã ”.

Pascal MÐrigeau (Le Nouvel Observateur, 18/24.04.02)

Díi tùa ®Ò §i t×m thêi gian bÞ ®¸nh mÊt, Annie
Copperman viÕt mét bµi phª b×nh kh¸ dµi :

“ Sau mét thêi gian dµi sèng díi chÕ ®é céng s¶n cøng
r¾n, ngµy nay ViÖt Nam “ më cöa ” héi nhËp thÕ giíi vµ...
kinh tÕ thÞ trêng. Tõ Ýt l©u nay, ®Êt níc nµy trë thµnh mét
®èi tîng du lÞch thêi thîng, song c«ng chóng còng cha
biÕt g× nhiÒu nªn bÊt cø cuèn phim nµo ®Õn tõ ®Êt níc ë
®Çu kia thÕ giíi, víi qu¸ khø nÆng nÒ ®ã vµ... mét thêi ®·
g¾n bã víi qu¸ khø cña chóng ta, còng lµ thó vÞ. T¸c gi¶ cña
nã lµ mét nhµ ®iÖn ¶nh lôc tuÇn mµ cuèn phim Th¬ng nhí
®ång quª n¨m 1995 ®· ®îc tÆng gi¶i ë Nantes. LÇn nµy,
cuèn phim Mïa æi (®îc gi¶i ë c¸c liªn hoan Locarno,
Namur vµ Rotterdam) cã u ®iÓm lín lµ nã ®a ngêi xem
d¹o ch¬i phè phêng Hµ Néi cña ngµy h«m nay vµ ®ång
thêi, qua mét c©u chuyÖn Èn dô kh¸ hay, cho ta hiÓu ®îc
nh÷ng thay ®æi tinh thÇn suèt mét nöa thÕ kØ võa qua.

“ (...) Mét cuèn phim hay, dÞu ngät pha lÉn ®¾ng cay, tuy
cã ®«i chç sít mít kh«ng cÇn thiÕt, Mïa æi còng lµ mïa
cña u  hoµi, cña nh÷ng kØ niÖm xa l¹ ®Êy mµ còng rÊt phæ
qu¸t : hoµi niÖm vÒ sù ng©y th¬ trong tr¾ng ”.

(Les Echos, 18.04.02)

“ TrÇn Anh Hïng kh«ng cßn lµ nhµ ®iÖn ¶nh ViÖt Nam
duy nhÊt n÷a råi, b»ng chøng lµ cuèn phim s¸ng suèt vµ xóc
®éng nµy. Mïa æi n¾m b¾t c¸i hån cßn l¹i cña mét ng«i nhµ
xa _ suy réng ra lµ cña c¶ thµnh phè Hµ Néi _ sau mÊy
chôc n¨m x¸o trén. Nh©n vËt chÝnh lµ mét ngêi ®øng tuæi
nhng ®Çu ãc, do mét tai n¹n, ®· ngng ph¸t triÓn tõ tuæi
th¬. C¸i nh×n ng©y th¬ cña anh ta th¨m dß, thu hÊp vµ soi
räi nh÷ng kØ niÖm mong manh vÒ mét ng«i nhµ cò mµ sù tån
lu ®îc biÓu trng qua c©y æi ë gi÷a s©n. Mïa æi ®îc thÓ
hiÖn mét c¸ch m¹nh mÏ vµ v÷ng tay (®¹o diÔn cßn lµ nhµ
v¨n), khiÕn ta quªn ®i mét vµi nhîc ®iÓm do thiÕu ph¬ng
tiÖn vµ cã lÏ v× thiÕu kinh nghiÖm. Hoµi niÖm ªm dÞu phï du
bay qua, cßn l¹i dÊu Ên kinh khñng cña thêi gian cø thÕ tr«i

®i kh«ng trë l¹i.”

G.D. (t¹p chÝ ®iÖn ¶nh PremiÌre, th¸ng 4.02)

“ Cuèn phim ViÖt Nam nµy _ ch¼ng mÊy khi míi ®îc
xem phim ViÖt Nam, chØ ®iÒu Êy th«i còng ®¸ng lu ý _

kh«ng ph¶i lµ mét t¸c phÈm toµn bÝch, song nã to¸t ra mét
thùc t¹i, mét thø ¸nh s¸ng, nh÷ng c¶m gi¸c hÇu nh khøu
gi¸c. §Æng NhËt Minh, 64 tuæi ®êi, lµ hiÖn th©n sù ®æi míi
cña nÒn ®iÖn ¶nh ViÖt Nam ”.

(LibÐration, 17.04.02)

Kh«ng a bÌn ch¬i ch÷ b»ng tiÓu tùa “ Nem pas trop ”
[Nem lµ ch¶ giß, nem pa = n’aime pas (kh«ng thÝch)],
Vincent Ostria, c©y bót phª b×nh ®iÖn ¶nh cña nhËt b¸o
L’HumanitÐ (céng s¶n) viÕt :

“ Mét cuèn phim diÔm t×nh dïng Èn dô ng«i nhµ vµ
nh÷ng ngêi ë ng«i nhµ ®ã ®Ó vÏ l¹i nh÷ng ®¶o lén cña x·
héi ViÖt Nam trong 50 n¨m. Mét trong nh÷ng chøng nh©n
®ã, Hoµ, 50 tuæi, tinh thÇn ngng ph¸t triÓn, sÏ ®a kh¸n gi¶
qua nh÷ng uèn khóc cña håi tëng. ThÕ lµ mét l« nh÷ng
flash-back lµm lo·ng cuèn phim vèn ®· bÞ pha lo·ng råi.
ThËt vËy : mçi lÇn c©u chuyÖn s¾p tíi c¸i g× cô thÓ, t×nh c¶m
mét chót, lµ l¹i bÞ c¾t ngang. Khi Hoµ bÞ ®a vµo bÖnh viÖn
t©m thÇn, kh¸n gi¶ chê ®îi mét c¸o tr¹ng chÝnh trÞ, nhng
kh«ng, mäi sù l¹i ®©u vµo ®Êy ngay lËp tøc. Tãm l¹i, hìi c¸c
b¹n ViÖt Nam cña t«i, lµm c¸ch m¹ng lµ ‘cßn gian khæ l¾m
em ¬i’ ”.   

(L’HumanitÐ, 17.04.02)

“ Qua ®«i m¾t cña mét ngêi ®µn «ng ®øng tuæi nhng
t©m trÝ vÉn cßn lµ t©m trÝ cña trÎ th¬ tõ ngµy anh ta tÐ tõ
trªn cµnh c©y æi th©n th¬ng, lµ nh÷ng biÕn ®æi cña x· héi
ViÖt Nam trong nh÷ng thËp niªn võa qua. Cuèn phim t©m
t×nh vµ tÕ nhÞ nµy ®Ëm ®µ nh÷ng u hoµi.  Mïa æi lµ mét
thµnh c«ng ”.

(Le Figaro, 17.04.02)

“ Mét kiÖt t¸c vÒ chÊt th¬ ”.

(T¹p chÝ ®iÖn ¶nh Studio, th¸ng 4.02)

“ §Æng NhËt Minh (sinh n¨m 1938) lµ mét trong nh÷ng
ngêi ®i ®Çu trong cuéc ®æi míi cña ®iÖn ¶nh ViÖt Nam
trong 20 n¨m qua (ThÞ x· trong tÇm tay, 1982 ; Bao giê
cho ®Õn th¸ng mêi, 1885 ; Th¬ng nhí ®ång quª, 1995).
Víi Mïa æi, «ng kÓ ta nghe mét c©u chuyÖn ngô ng«n xuÊt
ph¸t tõ lÞch sö ViÖt Nam gÇn ®©y. Ba nh©n tè cña cuèn phim
trai qua xuyªn suèt thêi k× nµy : Hoµ, mét con ngêi t©m
thÇn bÞ ngng trÖ tõ thiÕu thêi ; ng«i biÖt thù ®· th¨ng trÇm
qua nh÷ng chÝnh s¸ch thay ®æi (bÞ trng dông, råi quèc h÷u
ho¸, cuèi cïng lµ t nh©n ho¸) ; vµ sau cïng, ë gi÷a s©n
nhµ, lµ c©y æi, mçi n¨m trÜu ngät nh÷ng qu¶ chÝn th¬m ng¸t
(...). BÞ giam m×nh trong håi øc tuæi th¬, Hoµ vÊp ph¶i mét
x· héi kh«ng hiÓu næi,  kh«ng chÊp nhËn, thËm chÝ ®µn ¸p
sù ng©y ng« cña anh. Nhê mét vµi cuéc k× ngé, loÐ lªn chót
hi väng. Qu¸ khø vµ hiÖn t¹i quyÖn vµo nhau b»ng chÊt th¬
nhê tµi ®¹o diÔn kÝn ®¸o mµ khÐo lÐo, lµm cho ngêi xem khi
th× nh×n ®êi qua con m¾t cña Hoµ, khi th× nh×n anh tõ gãc
®é cña mét thÕ giíi biÕn chuyÓn kh«ng ngõng.”

(T¹p chÝ ®iÖn ¶nh Positif, th¸ng 4.02)



C« Thiªn Thiªn sèng mét m×nh trong mét c¨n nhµ nhá,
kh«ng xa Paris. Nhµ cò, kiÓu tÇm thêng, ch¼ng cã g× ®Ó t¶.
§»ng sau nhµ lµ mét m¶nh vên kh«ng ®îc ch¨m sãc, cá hoa
mäc tho¶ thÝch. ChØ cã c©y tÇm ruét ®á lµ ®¸ng kÓ. L¸ c©y dÇy
®Æc, thêng lÊm tÊm nh÷ng chïm ®á vµ nh÷ng giät n¾ng vµng,
®ông mét chót giã lµ lao xao mét håi. ChÝnh díi gèc c©y nµy
lµ chç c« chñ nhµ tiÕp kh¸ch. C« tr¶i mét chiÕc chiÕu hoa cho
kh¸ch, m×nh th× ngåi trong cá, tùa lng vµo th©n c©y. Kho¶ng
vên n¬i ®ã ®· ®Ëm mµu, ngµy nµy qua ngµy kh¸c l¹i thÊm
thªm t©m tr¹ng ©m u cña nh÷ng kÎ ®Õn c¨n nhµ nµy.  

Hµng xãm x× xµo nhiÒu vÒ c« Thiªn Thiªn. §· ®µnh c« lµ
ngêi ¸ ch©u, kh¸c biÖt c¶ mét v¨n ho¸. §· ®µnh c« ch¬ v¬
mét m×nh mét c¨n nhµ, võa trÎ võa xinh nh c« qu¶ lµ kh«ng
nªn. Nhng cßn nhiÒu ®iÒu kú l¹ h¬n n÷a. Ch¼ng h¹n, t¹i sao
nhµ c« cø më toang hoang, cöa vµo kh«ng bao giê kho¸, cöa
sæ ch¼ng c¸i nµo ®ãng ? T¹i sao mçi ngµy ®Òu cã nhiÒu ngêi
bíc vµo nhµ, mµ hÇu nh ai còng chØ xuÊt hiÖn mét lÇn ? T¹i
sao kh¸ch nµo còng ®i mét m×nh, vµ khi vµo ra cø nh×n tríc
nh×n sau nh kÎ trém ? Toµn ngêi ViÖt Nam. §µn «ng cã, ®µn
bµ cã, giµ trÎ ®ñ løa, ngêi nghÌo lÉn ngêi giµu, kÎ lÞch sù
®¹o m¹o, kÎ tr«ng bª bèi ®¸ng nghi ngê. Vµ nhÊt lµ t¹i sao hay
cã tiÕng khãc nøc në phÝa vên sau nhµ ?

L¸ng giÒng bªn tay mÆt lµ mét cÆp vî chång giµ. Hai «ng
bµ kh«ng cã thiÖn c¶m víi c« g¸i ViÖt. Cã lÇn «ng nãi víi bµ : 

Nµy bµ, c¸i con nhá m¾t hÝp bªn c¹nh kÐo c¶ mét ®¸m
®ång h¬ng cña nã tíi khu m×nh. Buæi s¸ng nµo ®ã, bµ vµ t«i
sÏ ngñ dËy gi÷a mét chî Tµu ! Lçi t¹i c¸i chÝnh phñ phe t¶. §Ó
d©n xø chËm tiÕn muèn lµm g× th× lµm trªn ®Êt níc nµy. Bµ
®i ®©u, nhí kho¸ cöa nhµ cho thËt kü nhÐ.

ChÝnh trÞ ®Ó «ng lo, bµ che måm th× thÇm : 

Nãi riªng «ng nghe, con nhá tiÕp ®ñ lo¹i ngêi. T«i nghi
nã thuéc mét gi¸o ph¸i tµ ®¹o. T«i ®· b¶o «ng, lßng tin cña
ngêi ta b©y giê bá t«n gi¸o, ph©n t¸n tø phÝa. 

Nhµ bªn tr¸i th× vî chång tuæi trung niªn. §Çu ãc phãng
kho¸ng, tiÕn bé. VËy mµ «ng chång vÉn hái vî : 

Anh thiÕt tha víi tù do c¸ nh©n, ®iÒu nµy em ®· biÕt.
Nhng, em ¹, ®· nhiÒu lÇn cã tiÕng ®µn «ng khãc trong nhµ c«
Êy. Theo em, liÖu m×nh cã nªn can thiÖp khi ®µn bµ ®¸nh ®µn
«ng ?

Bµ vî ph¶n øng liÒn :

Thö hái anh, sù thèng trÞ cña ®µn «ng trªn ®µn bµ kh«ng
lµ mét b¹o lùc µ ? Em nghÜ tíi chuyÖn kh¸c. Cã ®µn «ng khãc
thËt ®Êy, nhng lóc ra vÒ hä l¹i cã vÎ hµi lßng. Anh µ, m×nh
ph¶i m¹nh d¹n thay ®æi c¸i nh×n vÒ ®êi sèng tÝnh dôc. Thêi
nµo còng vËy, nhiÒu chuyÖn bÞ coi lµ bÖnh ho¹n. ChØ vÒ sau
ngêi ta míi nhËn lµ b×nh thêng.

Tß mß cña thiªn h¹ lan ra c¶ mét khóc ®êng nhµ c« Thiªn
Thiªn. TËn ®Çu ®êng, mét bµ cô mçi ngµy ph¶i cè chèng gËy
®i chî tíi ba bèn lÇn, ®Ó cã cí ®i qua c¨n nhµ bÝ hiÓm. Thiªn
h¹ ®ån ®¹i ®ñ ®iÒu vÒ c« g¸i ViÖt : c« thuéc mét tæ chøc gi¸n

®iÖp, mét b¨ng ®¶ng cíp, mét bän khñng bè da vµng, v©n
v©n. 

Sù thËt kh«ng dÔ sî nh vËy. ChuyÖn lµ c« Thiªn Thiªn
muèn ch¨m lo nh÷ng ngêi khæ trªn ®êi nµy. Muèn c¨n nhµ
m×nh më réng cöa ®ãn tiÕp nh÷ng kÎ kh«ng h¹nh phóc. BÊt kÓ
tõ ®©u ®Õn, ngêi quen hay kÎ l¹. Cã g× mµ khã tëng tîng ?
Lßng th¬ng ngêi ai ch¼ng cã Ýt nhiÒu, tuú lóc, tuú th× giê
r¶nh. õ th× kh«ng biÕt cã kÎ nµo lµm viÖc tõ thiÖn mét m×nh
nh thÕ, ngoµi c¸c tËp thÓ t«n gi¸o hay c¸c tæ chøc chuyªn
m«n. Nhng ®ã chØ lµ mét chi tiÕt, cã thÓ gi¶i thÝch nh mét
tµn d cña ®Çu ãc c¸ nh©n.

Nãi cho ®óng, c« Thiªn Thiªn kh«ng cã tham väng g× to
t¸t. DÜ nhiªn c« biÕt nh÷ng vÊn ®Ò nh chiÕn tranh, nghÌo ®ãi,
bÖnh tËt, bÊt c«ng, thiªn tai, v©n v©n, cÇn nh÷ng gi¶i ph¸p
ngoµi tÇm tay cña c«. Thiªn Thiªn chØ cã ý ®Þnh xoa dÞu nh÷ng
vÕt th¬ng ®· n»m s©u trong nh÷ng c¸ nh©n bÊt h¹nh. C«
kh«ng d¸m qu¶ quyÕt sÏ t×m ra nh÷ng lêi khuyªn nhñ, an ñi
cã hiÖu qu¶ cho tõng trêng hîp. C¸i khæ mu«n mÆt, vµ mçi
con ngêi lµ c¶ mét thÕ giíi riªng biÖt. Dï sao c« còng cha
®ñ kinh nghiÖm sèng. Nãi g× tíi kinh nghiÖm khæ mµ kh«ng
ph¶i ai còng cã. Thiªn Thiªn chØ l¬ m¬ nghÜ r»ng ngêi ta sÏ
bít ®au khi kÓ ®îc ®iÒu kh«ng may cña m×nh, cho mét kÎ
biÕt nghe vµ cã th× giê nghe. C« muèn lµ kÎ ®ã, ngåi nghe
nh÷ng tiÕng khãc, tiÕng than, tiÕng thë dµi. Nghe thËt kü,
kh«ng sãt mét lêi nãi hay mét giät níc m¾t. Nghe thËt l©u,
cho c¹n h¼n mét nçi niÒm. Gäi ®ã lµ t×nh ngêi cã lÏ kh«ng
sai. Lµ mét viÖc lµm rÊt khã th× ch¾c ch¾n. Lµ mét ¶o tëng
lín th× kh«ng biÕt sao.

*
Thiªn Thiªn nghÜ tríc tiªn tíi nh÷ng kÎ cïng khæ trong

thµnh phè. Nh÷ng c¸ nh©n mÊt viÖc lµm, kh«ng cßn chç tró
th©n, miÕng ¨n kh«ng ®ñ cho mçi ngµy, ®øng xin tõng ®ång
trªn vØa hÌ. Nh÷ng phÕ th¶i cña mét x· héi d thõa tíi c¶ con
ngêi. Thiªn Thiªn chñ ®éng lªn thµnh phè kiÕm hä ®Ó dÉn vÒ
nhµ. C« chuÈn bÞ ®Çy ®ñ ®å mang theo : mÊy æ b¸nh m× nhiÒu
thÞt, mét chai rîu ®á ®¾t tiÒn, ly giÊy, kh¨n chïi miÖng, thuèc
l¸ h¹ng sang, b¸nh xµ b«ng nhá, v©n v©n. C« h¨ng h¸i ®i lïng
c¸i khæ ë c¸c gÇm cÇu, ®êng hÇm metro, chî trêi, nhµ ga.
Thiªn Thiªn ng©y th¬ lµm sao ! Ngay ë cuéc gÆp gì ®Çu tiªn,
chai rîu biÕn mÊt khi c« cßn loay hoay víi ly vµ kh¨n. C« do
dù m·i míi d¸m ngåi bÖt xuèng ®Êt, c¹nh nh÷ng th©n ngêi
n»m duçi dµi ngoµi ®êng. Nh÷ng c©u mêi mäc cña c« vßng
vo kh¸ch s¸o. ChØ mét vµi ngµy lµ Thiªn Thiªn ph¶i nh×n nhËn
m×nh thÊt b¹i. ThiÖn chÝ cña c« thêng gÆp sù im lÆng, nh÷ng
c¸i ®Çu cói xuèng ®Êt, nh÷ng con m¾t kh«ng cßn muèn nh×n.
HiÕm l¾m míi nhËn ®îc mét lêi lµu bµu hay mét cö chØ xua
®uæi. Thiªn Thiªn kh«ng hiÓu g× c¶. Kh«ng biÕt ph©n biÖt mét
th¸i ®é triÕt lý tõ chèi sù sèng víi mét sù bu«ng tr«i ®· qu¸
l©u. Mét nh©n c¸ch ®· vì vôn víi nçi tuyÖt väng ë cuèi ®êng.
Ph¶i ®îi tíi khi Thiªn Thiªn bá cuéc míi cã mét anh chµng
thanh niªn theo c« vÒ nhµ. C« rèi rÝt nÊu bÕp, mãn nµo mãn
nÊy lµm thËt nhiÒu. Mïi hµnh tái to¶ ra tËn phßng ¨n, ̧ t c¶ mïi
chµng kh¸ch. Råi c« kiªn nhÉn ngåi nh×n h¾n ¨n uèng, cho dï
h¾n chËm ch¹p nh kÎ kh«ng cßn thiÕt g× nhai víi nuèt. ¨n
xong, h¾n dän s¹ch bµn vµo c¸i bÞ ®eo vai, ch¼ng nãi ch¼ng
r»ng bíc ra cöa. Thiªn Thiªn víi theo : 

Anh ngåi ch¬i thªm mét chót. Anh muèn kÓ g× th× kÓ, t«i
s½n sµng nghe.

Chµng thanh niªn nh ng¹c nhiªn, nh×n c« trõng trõng : 
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L©u l¾m råi t«i cha nãi c©u nµo. B©y giê ph¶i kÓ c¶ ®êi
t«i cho c« nghe th× qu¸ søc cña t«i. C« hiÓu kh«ng ?

Ra tíi ngoµi, h¾n l¾c ®Çu quÇy quËy, nãi víi kÎ qua ®êng : 

Trêi ®Êt hìi ! Mét c« g¸i nhËp c ! T«i ph¶i xin ¨n mét c«
g¸i nhËp c ë ®Êt níc cña m×nh !

Mét giät níc ch¶y nhanh xuèng gß m¸ Thiªn Thiªn lóc
Êy.

Sau ®ã, Thiªn Thiªn cha kÞp rót kinh nghiÖm th× nh÷ng
ngêi ®ång h¬ng b¾t ®Çu xuÊt hiÖn. C« cã nãi vÒ ho¹t ®éng
cña m×nh cho vµi ngêi b¹n. Nµo ngê tin loan truyÒn réng
kh¾p. Giíi ngêi ViÖt vïng Paris ®óng lµ mét th«n lµng bÐ
nhá. Tõ ®Êy Thiªn Thiªn chØ ®ñ th× giê cho nh÷ng kÎ cïng quª
h¬ng víi m×nh.  

*
§Çu tiªn lµ mét c« g¸i tuæi dËy th×. Tªn QuÕ Lan, kh«ng

chõng lµ mét tªn bÞa ®Æt. C« bÐ vµo ®Ò b»ng mét trËn khãc kÐo
dµi gÇn mêi phót. Thiªn Thiªn ®· s½n nh÷ng hép mï xoa
giÊy, kh«ng thÓ thiÕu trong c«ng viÖc cña c«. C« lau hÕt ®ît
níc m¾t nµy qua ®ît kh¸c. Hå s¬ më hµng lµ sù tan vì cña
mét mèi t×nh ®Çu. 

Em khæ qu¸, chÞ ¹ ! Em ch¼ng thiÕt sèng n÷a. ChÞ h·y cho
em can ®¶m kÕt liÔu c¸i cuéc ®êi v« phóc cña em. Em ®· mÊt
hÕt. B©y giê biÕt chê ®îi g× ®©y, h¶ chÞ ? Kh«ng lÏ suèt ®êi
ph¶i mang nÆng qu¸ khø cña m×nh ?

Thiªn Thiªn cho QuÕ Lan mîn vai ®Ó tùa ®Çu. C« ®Ëp nhÌ
nhÑ lªn lng ngêi con g¸i míi lín : 

Lan cø kÓ hÕt cho chÞ nghe. Chóng m×nh phô n÷ víi nhau,
hiÓu nhau ®îc. 

Em kh«ng biÕt t¹i sao ra n«ng nçi nµy. ChuyÖn t×nh cña
chóng em ®Ñp l¾m c¬ mµ. 

§óng lµ c©u chuyÖn ®Ñp tuyÖt vêi, tuy h¬i dµi. NhiÒu chç
QuÕ Lan cho ®Çy ®ñ nh÷ng chi tiÕt thËt th¬ méng, gîi lªn c¶
mét khu vên nhiÒu bím nhiÒu hoa. N¬i ®ã cã sù tr×u mÕn
©n cÇn cña ngêi con trai, nh÷ng lêi tá t×nh nãng báng vµ
nh÷ng xao xuyÕn bÊt ngê cña th©n thÓ. Thiªn Thiªn nh×n thÊy
®©u ®ã ¶nh hëng cña nh÷ng t×nh sö cæ ®iÓn Hy L¹p. Nhng
kh«ng sao, lßng c« vÉn l©ng l©ng mét c¶m gi¸c dÔ chÞu. VËy
t¹i sao cuéc t×nh dang dë ? 

ChuyÖn chóng em phøc t¹p l¾m, chÞ kh«ng biÕt ®©u.
Chóng em kh«ng chÞu yªu nhau trong mét vïng biÓn lÆng. Cø
bÞ thu hót vÒ n¬i gi«ng tè. Råi th¬ng vµ ghÐt lÉn lén vµo nhau,
ch¼ng cßn biÕt t×nh c¶m thËt gi¶ tíi ®©u. B©y giê em kh«ng
nhí anh Êy bá em hay ngîc l¹i.

Khi QuÕ Lan bíc qua ph©n tÝch t×nh yªu cña m×nh, c¸c tõ
ng÷ cø to dÇn to dÇn, cho tíi khi hiÖn ra c¶ mét ch©n lý : 

TÊt c¶ ®Òu do §Þnh MÖnh ! §Þnh MÖnh b¾t chóng em ph¶i
xa l×a nhau trªn ®Ønh cao cña H¹nh Phóc. Kh«ng thÓ kh¸c, chÞ
¹. ChØ nh vËy mçi ngêi míi cã thÓ gi÷ l¹i vÜnh viÔn mét T×nh
Yªu hoµn h¶o.

Mµn h¹, hai chÞ em ngåi «m nhau khãc, ít c¶ tãc tai. C©y
tÇm ruét ®á to¶ thªm bãng, kh«ng cho nh÷ng ¸nh n¾ng ®Õn
quÊy rÇy.

Thiªn Thiªn sÏ cßn gÆp nhiÒu trêng hîp thÊt t×nh kh¸c.
Kh«ng riªng g× tuæi trÎ, tuæi nµo còng cã nh÷ng t×nh yªu lñng
cñng. Cã ®µn «ng th¬ng vî tíi ch¸n ngÊy råi quay ra ®uæi b¾t
nh÷ng h×nh ¶nh h ¶o. Cã ®µn bµ nhiÒu mïa xu©n ®Õn ®é con
s«ng t×nh c¶m vì bê lóc nµo kh«ng hay. Cã «ng giµ con tim

bçng nhiªn ®éng cìn, ®ßi hái qu¸ søc cña m×nh. Cã kÎ nghÖ
sÜ lÇm lÉn ngêi yªu víi c¸i ®Ñp hoµn toµn trõu tîng. Cã nhµ
khoa häc kh«ng ®o lêng ®îc chÝnh x¸c mét ®am mª cùc kú
phi lý. KÓ sao cho hÕt nh÷ng bÊt ngê, o¸i o¨m vµ nghÞch lý ®Õn
tõ nh÷ng hiÓu lÇm kh«ng cßn biÕt nh©n nhîng. Ngêi ta
mang l¹i nhµ Thiªn Thiªn tõng bã t×nh c¶m rèi bêi. Nµo lµ thÊt
väng, ghen tu«ng, tiÕc nuèi, nhôc nh·, khinh bØ, o¸n hên, thï
vÆt, thï dai, v©n v©n. T×nh yªu tuæi trÎ, khi ®æi mïa, lµ nh÷ng
th¶m kÞch rÊt l·ng m¹n. T×nh yªu ngêi lín, khi hÕt h¬i, rít
bÞch xuèng ®Êt. Níc m¾t t×m kh«ng ra, vî chång l«i nhau ra
toµ giµnh giùt con c¸i vµ cña c¶i.

*
Cø nh×n «ng b¸c sÜ D¬ng, mét kÎ kh«ng bu«ng th¶ chót

nµo khi ly dÞ vî. ¤ng võa tr×nh bµy hoµn c¶nh tan n¸t cña gia
®×nh, võa ¨n ngon lµnh nh÷ng tr¸i tÇm ruét c« chñ nhµ mêi.
Tãm t¾t xong thÊt b¹i cña m×nh, «ng nãi :

C« thÊy ®ã, t«i kh«ng ®îc may m¾n. Xin c« ®õng bµn vµo
nh÷ng vÊn ®Ò vËt chÊt, t«i ®· cã luËt s lo. Ngµy h«m nay, t«i
chØ cÇn mét ngêi ®øng bªn t«i, gÇn t«i, cïng t«i ®au xãt tÊt
c¶ nh÷ng mÊt m¸t t×nh c¶m sau mét chän lùa sai lÇm. Mét nçi
bÊt h¹nh lín nh vËy cÇn cã nh©n chøng.

T«i hiÓu, «ng muèn nãi vÒ sù c« ®¬n cña m×nh lóc nµy.

Kh«ng, c« sai råi ! T«i c« ®¬n nÕu c¶m thÊy thiÕu ®i mét
ngêi thiÕt th©n. §»ng nµy hoµn toµn kh«ng ph¶i thÕ ! (b¸c sÜ
D¬ng b¾t ®Çu mÊt b×nh tÜnh) T«i kh«ng tiÕc mét m¶y may nµo
c¸i con vî cò ! (c¬n giËn d÷ cña b¸c sÜ D¬ng t¨ng dÇn) T«i
cßn nhÑ nhâm h¼n khi ®uæi ®îc nã ®i chç kh¸c !! Mét con
mô ¸c ®éc, hÌn h¹, tiÓu nh©n, vµ... vµ... Nã lµ quû, kh«ng ph¶i
lµ ngêi !!!

Thiªn Thiªn ®îc nghe sau ®ã nh÷ng ®iÒu ghª rîn vÒ bµ
vî. Con mô dèt ®Æc c¸n mai, thÕ mµ ®ßi can thiÖp vµo gi¸o dôc
cña mÊy ®øa nhá. Con mô ®îc miÔn ®i lµm, kh«ng biÕt ¬n l¹i
cßn rong ch¬i, tiªu tiÒn suèt ngµy. VÒ nhµ th× vøt giÇy dÐp,
quÇn ¸o kh¾p c¸c phßng, nÊu bÕp v« vÞ, lau chïi nhµ cöa chç
nµo còng phít phít. Råi ¶ häc ®ßi mÊy con ®Çm ngoµi ®êng.
¶ hót thuèc uèng rîu, cã khi ®øng thén mÆt ra nghe nh¹c,
hay n»m l¨n ra ®äc s¸ch. Kh¸ch ®Õn nhµ, con mô kh«ng chÞu
vµo nhµ trong víi con nÝt, ngåi chÔm chÖ ë ghÕ xa l«ng, gãp ý
vµo mäi chuyÖn, c·i c¶ kh¸ch lÉn chång. 

Nã kh«ng ®îc mét ®øc tÝnh nµo cña ®µn bµ ViÖt Nam. §·
thÕ cßn ®ßi b×nh ®¼ng víi chång, cã lo¹n kh«ng chø ! 

Thiªn Thiªn lóng tóng, kh«ng biÕt c¸ch nµo ®Æt m×nh vµo
®Þa vÞ ngêi ®µn «ng. Nhng c« thÊy v¨n minh cã c¸i tµn nhÉn
cña nã. Nã kh«ng chÞu chê ai, lµm l¾m kÎ khæ v× kh«ng theo
kÞp. B¸c sÜ D¬ng cßn ®¸ng th¬ng h¬n n÷a. ¤ng tëng nÒn
v¨n ho¸ gèc cña m×nh bÞ khiªu khÝch hµng ngµy.

*
Kh«ng ph¶i ®µn «ng nµo còng m¹nh tÝnh nh b¸c sÜ

D¬ng. Ngîc l¹i, khi thÊt b¹i trong l·nh vùc t×nh c¶m, hä
phÇn ®«ng mÊt ®i nhiÒu kh¶ n¨ng, trë thµnh yÕu mÒm, cÇn
®îc chiÒu chuéng. NhÊt lµ c¸c nhµ th¬. B×nh thêng mét c©u
v¨n, mét con ch÷ ®ñ lµm hä dao ®éng tíi tËn ®¸y lßng. Nãi
lµm g× tíi mét cuéc t×nh phô.

H«m nhµ th¬ Hoµng TriÒn Miªn hiÖn ra tríc mÆt Thiªn
Thiªn, h¾n ®i lo¹ng cho¹ng, mÆt nhît nh¹t mét mµu dÎ d¬,
måm sÆc mïi rîu, m¾t sng hóp, cã lÏ v× khãc nhiÒu. H¾n cè
nhe r¨ng cêi : 
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i chµ ! C« em ®Ñp h¬n c¶ nh÷ng giÊc m¬ cña anh !

Mét chíp sau ®· thÊy h¾n n»m kÒnh ra chiÕc chiÕu hoa,
tëng lµ giêng bÖnh. Nh×n h¾n, lßng Thiªn Thiªn se l¹i. Nh
thÕ lµ c« gÆp hiÖn th©n cña mét nçi khæ tµn ph¸ tíi c¶ thÓ x¸c
ngêi ta. C¸i khæ võa khãc tøc tëi võa t©m sù. MÆc dï níc
m¾t nhµy nhôa, nhµ th¬ cã giäng nãi trÇm Êm, l«i cuèn l¹
thêng. ThÊt t×nh µ ? ThÊt t×nh lµ c¬m b÷a cña h¾n. Cha bao
giê h¾n ®îc ngêi ®µn bµ nµo yªu. Con ngêi kh«ng ai hiÓu
Hoµng TriÒn Miªn, ®êi ®êi sÏ nh vËy. Hoµng TriÒn Miªn chØ
sèng ®îc víi nh÷ng con ch÷. Chóng lóc nµo còng qu©y quÇn
bªn h¾n, chê ®îi tiÕng gäi cña ngßi bót h¾n. Cao siªu qu¸,
Thiªn Thiªn b¾t ®Çu ng©y ngÊt... §óng thÕ, em yªu ! Nh÷ng
con ch÷ bÞ thu hót bëi ngßi bót cña anh. §Õn ®é chóng d©ng
hiÕn tÊt c¶ cho anh. Em thö tëng tîng, mçi con ch÷ «m chÆt
lÊy ngßi bót cña anh, vµ thóc giôc anh lét më tõng ý nghÜa
thÇm kÝn cña nã... Nh÷ng c©u nãi nång nµn nh chÊt rîu ®·
®Ëm ®µ. Thiªn Thiªn nh¾m m¾t l¹i, th¶ hån theo nh÷ng con
ch÷ ®ang nh¶y móa trong lêi nãi cña nhµ th¬.

...Em biÕt kh«ng, c« ®¬n lµ vò trô cña nhµ th¬. Nhµ th¬
ch¬i v¬i trong ®ã, kh«ng t×m ®©u ra mét chç ®Ó b¸m vÝu...
Thiªn Thiªn ®a tay m×nh cho h¾n cÇm... Nhµ th¬ kh«ng sèng
næi víi thùc tÕ. CÇn mét giÊc ngñ dµi ®a m×nh ®i thËt xa thùc
tÕ... Thiªn Thiªn ®ì h¾n ®øng dËy, d¾t h¾n vµo phßng ngñ
trong nhµ... Nhµ th¬ lµm sao cã thÓ chÊp nhËn nh÷ng líp gi¶
dèi phñ lªn c¸i ®Ñp tinh nguyªn... Thiªn Thiªn gióp h¾n cëi tõ
tõ quÇn ¸o cña c«... Nhµ th¬ ®i m·i, ®i m·i, cuèi cïng míi biÕt
m×nh t×m trë l¹i bµu s÷a cña ngêi ®µn bµ nguyªn thuû...
Thiªn Thiªn gi÷ nh÷ng ngãn tay vµ ®«i m«i h¾n l©u trªn ngùc
cña m×nh. Hoµng TriÒn Miªn khæ qu¸ ®i th«i ! C« ®¬n ®Èy h¾n
tíi bê vùc th¼m cña ®iªn lo¹n. H¾n ch¼ng cã ai trªn ®êi nµy.
Thiªn Thiªn sÏ lµ ngêi ®µn bµ duy nhÊt ®ãn nhËn h¾n vµo
m×nh. Tõ lóc ®ã, tiÕng nøc në chuyÓn sang nh÷ng tiÕng thë
h¾t, cµng lóc cµng lín, cho tíi khi trë thµnh nh÷ng tiÕng khãc
gµo vang lªn trong c¨n nhµ nhá.

VÒ sau, Thiªn Thiªn kh«ng hèi hËn, còng kh«ng tr¸ch nhµ
th¬. C« nghÜ ch¼ng mÊy khi ngêi víi ngêi ®Ó chung l¹i ®îc
sù c« ®¬n nh vËy. Cuéc gÆp gì cã bÊt ngê vµ ng¾n ngñi ®i
n÷a còng quý h¬n nhiÒu cuéc chung sèng kÐo dµi trong xa
c¸ch. Nh trêng hîp «ng bµ Söu. 

*
¤ng bµ Söu cã mét tiÖm ¨n kh¸ ®¾t kh¸ch. ThËt ra bµ lo

hÕt mäi thø. ¤ng ®Ó mÆc, kh«ng thÝch dÝnh d¸ng tíi chuyÖn
kiÕm sèng. H«m ®Õn nhµ Thiªn Thiªn, bµ Söu ®i mét m×nh.
Tr«ng bµ phÊn son h¬i nÆng, n÷ trang lØnh kØnh, quÇn ¸o cã
chç lãng l¸nh kh«ng cÇn thiÕt. 

C« Thiªn nµy, bµ con b¶o c« nhiÒu tµi, t«i muèn c« ch÷a
cho chång t«i. C« nãi gi¸ c¶ xem sao. BÖnh t×nh «ng x· t«i
thêng th«i. Cã g× ch÷a tµm t¹m còng ®îc.

ChÞ ¬i, em mµ ch÷a ®îc ai ! Em kh«ng ph¶i b¸c sÜ vµ
ch¼ng häc g× vÒ t©m lý. Em chØ ngåi nghe miÔn phÝ. Ngåi nghe
nh÷ng ai muèn kÓ nh÷ng bÊt h¹nh cña m×nh. Em ch¼ng biÕt
lµm g× kh¸c.

MiÔn phÝ µ ?! ThÕ th× t«i sÏ kÓ hÕt vÒ «ng nhµ t«i cho c«
nghe. T«i biÕt tÈy «ng Êy. Chung ch¨n chung chiÕu víi nhau
c¶ chôc n¨m råi.

Nhng... em ph¶i nghe anh Êy trùc tiÕp.

(bµ Söu thë dµi) Chång t«i cã mÆt ë ®©y th× còng sÏ kh«ng
nãi víi c« c©u nµo.

C«ng viÖc cña em chÝnh lµ gîi chuyÖn mµ chÞ. Ngêi ta
ph¶i nãi th× em míi nghe ®îc chø.

Khæ qu¸ c« ¬i, tÊt c¶ vÊn ®Ò lµ chång t«i bÞ... ¸ khÈu. 

Thiªn Thiªn h¸ hèc måm. ¤ng Trêi tho¸ng hiÖn trªn c©y
tÇm ruét. Khi b×nh tÜnh l¹i, c« t¬i cêi :

ChÞ khái lo, anh giËn chÞ mét thêi gian lµ ngu«i. Vî chång
ai ch¼ng lóc nµy lóc nä.

Nhng tõ l©u råi chóng t«i kh«ng cßn c·i nhau. Mµ ®©u
ph¶i víi riªng t«i, víi ai anh còng c©m nh hÕn. C¶ mÊy th¸ng
nay nªn t«i míi lo. Ch¼ng tai n¹n bÖnh tËt g×. B¸c sÜ tai-mòi-
häng khen c¸i häng cßn tèt nguyªn. VËy mµ lêi nãi cø t¾t dÇn.
B©y giê nh kÎ ®øt lìi, c« thÊy cã ch¸n kh«ng !

Thiªn Thiªn nh¨n mÆt, c¾n m«i suy nghÜ. ¤ng Söu kh«ng
kÓ khæ ®îc th× «ng n»m ngoµi ph¹m vi cña c«, ®iÒu nµy râ
rµng... Nhng kh«ng, c« lÇm råi ! Cßn bµ Söu ngåi ngay tríc
mÆt ? Bµ kh«ng khæ v× chång µ ? Bµ kh«ng cÇn ngêi nghe hay
sao ? Râ ch¸n, Thiªn Thiªn míi gÆp khã kh¨n ®· ®Þnh tho¸i
th¸c.

Em th¬ng chÞ qu¸, em sÏ gióp chÞ. Ch¾c anh nhµ cã ®iÒu
g× Èn øc, chÞ em m×nh ph¶i kiÕm cho ra. Chóng ta thö coi,
tríc khi l©m bÖnh, anh sèng ra sao, cã nh÷ng së thÝch g×.  

Sèng síng chÕt ®i ®îc ! Ch¼ng ph¶i lo g× mµ vÉn ch¼ng
thiÕu g×. Nh÷ng së thÝch cña «ng néi nµy th× chØ lµm t«i bùc
m×nh. Ai ®©u mµ suèt ngµy, hÕt ®äc s¸ch l¹i ®i t×m ngêi tranh
luËn vÒ nh÷ng vÊn ®Ò ví va ví vÈn. 

Lo¹i s¸ch vµ vÊn ®Ò g×, tha chÞ ?

S¸ch h¶ ? Toµn nh÷ng cuèn tèi ®Æc, vµo trang ®Çu lµ m×nh
mï ngay lËp tøc. Nµo lµ lý luËn, v¨n ho¸, triÕt lý, chÝnh trÞ
chÝnh em g× g× ®ã. Ba c¸i ®å quû, phÝ tiÒn vµ phÝ chç trong nhµ.
TrÝ thøc, c« ¹ ! ¤ng cña chóng m×nh trÝ thøc ! Cßn chuyÖn
tranh c·i... (bµ Söu chît buån thiu, chÐp miÖng) B©y giê t«i
chØ muèn thÊy «ng tranh c·i nh tríc ®©y (giäng bµ th¬ng
tiÕc) Håi ®ã, c¸i g× «ng còng c·i ®îc, c·i cèi c·i chµy, c·i
cho n¸t níc. HÕt chuyÖn t©y tíi chuyÖn ta, chuyÖn nµo
chuyÖn nÊy to nh c¸i ®×nh lµng. Bao giê «ng còng ph¶i giµnh
cho b»ng ®îc lêi nãi cuèi cïng. Kh¸ch ®Õn tiÖm, t«i t×m c¸ch
chiÒu chuéng, th× «ng l¹i kª ghÕ ®Õn gÇn ®Ó c·i nhau víi hä.
Khèi ngêi giËn lu«n, kh«ng trë l¹i.

Thiªn Thiªn xóc ®éng. §èi víi ngêi trÝ thøc, cã bÊt h¹nh
nµo lín b»ng mÊt lêi nãi. Xin bµ Söu ®õng tiÕp tôc, m¾t Thiªn
Thiªn ®· rng rng.

ThÕ chÞ cã thö cïng anh lý luËn, ®Ó vî chång chia sÎ víi
nhau mäi t tëng ?

C¸i khã lµ lµm sao t«i cã ®îc vèn hiÓu biÕt cña «ng.
Nh÷ng luËn cø cña «ng n»m c¶ ®¸m trong s¸ch vë. Mµ t«i th×
®äc s¸ch ë ®©u, ngñ gôc ngay ë ®Êy. ChØ d¨m ba phót, s¸ch
tuét khái tay, ng¸y khß khß. Cha kÓ lµ theo «ng vµo c¸c cuéc
luËn chiÕn v« bæ th× ai lo quÇy tiÒn ë tiÖm ? Ai lo chuyÖn nhµ ?
Nhng c« ph¶i biÕt, t«i tuyÖt ®èi kh«ng cÊm c¶n g× «ng. H¬n
thÕ n÷a, cã lóc thÊy «ng buån, t«i mêi liÒn vÒ nhµ nh÷ng tay
®èi thñ chÝnh trÞ v¨n ho¸ gay go nhÊt cho «ng. 

Xem vËy th× anh nhµ em cÇn nh÷ng ngêi ®am mª nh
m×nh.

C« tëng t«i kh«ng cã ®am mª h¶ ? C« tëng t«i chÊp
nhËn mét cuéc sèng cho qua ngµy ? 

Thiªn Thiªn cø ngì mét ®Çu ãc thùc tÕ kh«ng thÓ cã nh÷ng
®am mª lµm s«i næi mét ®êi nguêi.
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§am mª cña bµ Söu lµ tiÒn b¹c. Mét ®iÒu ch¾c ch¾n, gia
®×nh bµ kh«ng cã khã kh¨n vÒ kinh tÕ. TiÖm ¨n khÊm kh¸. Hai
®øa con ®· thµnh tµi, bè mÑ khái lo. Nhµ cöa ®· gÇn tr¶ xong
nî. Bµ Söu kh«ng lo sî cho t¬ng lai, còng kh«ng so s¸nh cña
c¶i m×nh víi ngêi kh¸c. Nhng tiÒn b¹c kh«ng bao giê rêi
®Çu ãc vµ con tim bµ. Nh÷ng lóc nã kh«ng lµ vÊn ®Ò ®Ó gi¶i
quyÕt th× nã lµ mét sinh ho¹t, mét thó vui. Nãi cho chÝnh x¸c,
bµ say mª nh÷ng tÝnh to¸n vÒ chi thu, lêi lç, tiÕt kiÖm vµ ®Çu
t cho nh÷ng g× n»m trong tay bµ. L·nh vùc tiÒn b¹c lµ chç bµ
chøng minh sù kh«n ngoan, biÕt sèng cña bµ ë ®êi. Chøng
minh cho chÝnh bµ, kh«ng cho ai kh¸c.

Mçi ngµy, bµ Söu ngåi m¶i miÕt tÝnh tiÒn suèt buæi chiÒu
ë tiÖm ¨n. §ã lµ nh÷ng lóc bµ sèng víi ®Çy ®ñ c¶m gi¸c m¹nh.
HÕt nh÷ng chi thu cña tiÖm ¨n tíi tµi chÝnh cña gia ®×nh. HÕt
nh÷ng mãn tiÒn cña h«m nay tíi nh÷ng mãn tiÒn cho t¬ng lai
gÇn, cho t¬ng lai xa, cho c¶ nh÷ng gi¶ thuyÕt tëng tîng
ch¬i cho vui. ThËt may, c¸i tiÖm ¨n kh«ng bao giê c¹n nh÷ng
vÊn ®Ò tiÒn. Cã khi nµo hÕt c¸ch bít chi chç nµy, t¨ng thu chç
kia ? C¸i lêi cã thÓ lín m·i kh«ng ngõng. Nã ®ßi hái thêng
trùc nh÷ng s¸ng kiÕn vµ nghÖ thuËt qu¶n lý. Nµo chØ cã thÕ.
Bªn ngoµi tiÖm ¨n, c¶ mét thÕ giíi mu«n mµu mu«n vÎ chê ®îi
tiÒn b¹c cña bµ. §ång tiÒn n»m ngñ lµ mét phÝ ph¹m lín. Nã
sÏ ®îc mêi gäi vµo nh÷ng cuéc phiªu lu ngo¹n môc, ®Çy bÊt
ngê thó vÞ, ®Çy c¹m bÉy ®Ó tr¸nh, ®Çy kho¸i l¹c cho kÎ kh«n.
Bµ Söu tha hå chi tiªu, ®Çu t, hay tiÕt kiÖm ®Ó ®Çu t. Chi tiªu
ngµy cµng cã nhiÒu lý do, cµng hÊp dÉn trong c¸i kh«ng khÝ
c¹nh tranh gi¸ c¶ tng bõng nhén nhÞp. §èi víi bµ, quan träng
kh«ng n»m ë c¸i vËt chÊt mua ®îc, mµ ë gi¸ tiÒn cña nã, ë
c¸ch ®¹t ®îc gi¸ tiÒn nµy. MÆt kh¸c, bµ nu«i tiÒn lín lªn tõng
bíc, nh nh÷ng ®øa con cÇn trëng thµnh trong ®êi. Thêi
nay, nh÷ng kiÓu ®Çu t në ré kh¾p n¬i, ®a ngêi ta vµo nh÷ng
tÝnh to¸n v« cïng hÊp dÉn do sù phøc t¹p cña chóng. Bµ Söu
nh×n mäi thø ë gi¸ trÞ thÆng d vÒ sau. Bµ ¸p dông quan niÖm
nµy vµo chuyÖn nhµ cöa. Bµ cø chùc ®æi nhµ, nh¾m nh÷ng khu
lªn gi¸. ë nhµ nµo bµ còng söa sang kh«ng ngõng, sau nµy cã
b¸n míi ®îc lêi nhiÒu. C¨n hé cho thuª ®· cã, b©y giê mua
nh÷ng chç ®Ëu xe. Thó vui ngµy chñ nhËt cña bµ lµ ®i coi nhµ
míi nhµ cò kh¾p n¬i, chØ ®Ó theo dâi gi¸ c¶. Bªn c¹nh nhµ ®Êt
cßn thiÕu g× h×nh thøc ®Çu t bµ cha cã th× giê t×m hiÓu : mua
b¸n cæ phiÕu, mua b¸n t¸c phÈm nghÖ thuËt, mua b¸n xe cam
nh«ng, v©n v©n.  Tãm l¹i, bÊt kÓ cã Ýt hay nhiÒu vèn s½n, c¸i
®am mª cña bµ Söu sÏ lu«n lu«n cã chç ph¸t triÓn. 

Cµng nghe bµ, Thiªn Thiªn cµng thÊy ®ång tiÒn kh«ng kh«
khan, kh«ng vËt chÊt. Nã cho ngêi ta nh÷ng ngµy th¸ng sèng
®éng. Nã còng høa hÑn mét thø h¹nh phóc nµo ®ã. Giäng bµ
Söu tõ h¨ng say trë thµnh th¾m thiÕt : 

C« Thiªn biÕt kh«ng, trong tiÒn nong cña t«i, mçi con sè
cã mét khu«n mÆt vµ mét ®êi sèng riªng. T«i ®· sèng qu¸ khø
cña tõng ®øa. T«i cã thÓ göi gÊm vµo mçi ®øa mét dù phãng
cho t¬ng lai. Chóng cho t«i ®ñ lo¹i c¶m xóc kh¸c nhau. Vui
vµ buån, thÊt väng vµ hy väng, chê mong vµ tiÕc nuèi, lo sî vµ
dÔ chÞu, ®Çy ®ñ vµ thiÕu thèn. T«i g¾n bã víi c¶ nh÷ng dông
cô gióp m×nh tÝnh tiÒn. Kh«ng thÓ thiÕu c¸i m¸y tÝnh bá tói,
ngêi b¹n ®ång hµnh kh«ng biÕt dèi tr¸. Kh«ng thÓ xa nh÷ng
cuèn vë häc trß ®ñ lo¹i dïng lµm sæ tiÒn, chóng lµ nhËt ký cña
®êi t«i. Cßn cã nh÷ng ngµy t«i ch×m ®¾m hµng giê trong nh÷ng
hép giÇy cò chøa ho¸ ®¬n vµ cuèng sÐc, nh÷ng kû niÖm vui
buån cña mét ®êi ngêi. 

H«m ®ã bµ Söu nãi luyªn thuyªn vÒ ®am mª cña m×nh,
quªn c¶ «ng chång ¸ khÈu. Ph¶i tíi khi bµ kh«ng cßn ®ã,
Thiªn Thiªn míi ®au lßng cho kÎ trÝ thøc ®· ®i vµo im lÆng.

Kh«ng biÕt chõng nµo «ng Söu míi t×m ra ®îc mét lêi nãi cã
ngêi nghe ?

*
Ngµy TrÇn Lu©n Ëp vµo nhµ Thiªn Thiªn, mÆt mµy g· c¨ng

th¼ng, ®«i m¾t l¸o liªn. Míi ngåi xuèng lµ g· ®· bµy ra chiÕu
hoa nh÷ng c¸i m¸y cán con : 2 ®iÖn tho¹i di ®éng, m¸y PDA
bá tói, m¸y h×nh vi tÝnh, m¸y ca xÐt cùc nhá. G· xin phÐp gäi
vµi có ®iÖn tho¹i b¸o cho ngêi ta biÕt m×nh ®ang ë ®©u. TrÇn
Lu©n hái trong nhµ cã ai kh¸c kh«ng, ®Ó nhê chôp mét tÊm
h×nh g· ®øng c¹nh c« chñ nhµ. Thiªn Thiªn trè m¾t. C¸i khæ ë
®©y coi bé hiÖn ®¹i. C« ng¹c nhiªn h¬n n÷a khi g· më m¸y ca
xÐt. Nh÷ng lêi t©m sù ®· ®îc thu b¨ng s½n.

... KÝnh tha c« Thiªn Thiªn, cuéc gÆp gì ngµy h«m nay sÏ
®îc th«ng tin cho nhiÒu ngêi. Mäi hµnh ®éng, suy nghÜ vµ
lêi nãi cña t«i ®Òu ph¶i ®îc phæ biÕn réng r·i vµ nhanh
chãng, b»ng nh÷ng ph¬ng tiÖn hiÖn ®¹i nhÊt, nh Internet
ch¼ng h¹n. BÊt cø lóc nµo ngêi ta còng cÇn biÕt TrÇn Lu©n
®ang ë ®©u, ®ang lµm g×. Lý do lµ v× t«i lu«n lu«n ph¶i nh¾c
nhë thiªn h¹ sù hiÖn h÷u cña m×nh trong x· héi nµy. Rít vµo
quªn l·ng, ®èi víi TrÇn Lu©n nµy, ch¼ng kh¸c g× chÕt. Chung
quanh ta lµ mét cuéc c¹nh tranh kh«ng mét gi©y phót ngõng
nghØ. Mçi c¸ nh©n ph¶i giµnh cho b»ng ®îc chç ®øng tèt
nhÊt. Khi ®îc råi th× cÇn gi÷ lÊy nã b»ng bÊt cø gi¸ nµo, cho
tíi khi ®¹t ®îc mét chç ®øng cao h¬n. Cßn bao nhiªu kÎ v«
tµi ngåi trªn ®Çu m×nh, vµ bao nhiªu kÎ tham lam chØ chùc
thay thÕ m×nh. HiÖn diÖn trong ®Çu ãc thiªn h¹ kh«ng ®ñ.
Trong thÞ trêng ngµy h«m nay, cßn ph¶i biÕt tiÕp thÞ, khuyÕn
m·i rao hµng vÒ chÝnh m×nh. Lµm sao cho c¸ nh©n m×nh thËt
Ên tîng vµ thiÕt yÕu ®èi víi mäi ngêi. C« nªn biÕt, TrÇn
Lu©n nµy kh«ng ph¶i võa. Th«ng minh vµ kh«n khÐo cã thõa.
Cßn giao dÞch réng, nhÊt lµ quen nh÷ng nh©n vËt quan träng
thuéc ®ñ c¸c giíi, nh c« ch¼ng h¹n... 

Thiªn Thiªn në mòi, sung síng. C« tëng tîng h×nh
m×nh ®îc trng bµy trªn m¹ng líi toµn cÇu, bªn c¹nh nh÷ng
vÜ nh©n, siªu sao ngêi ®µn «ng quen biÕt. Nhng c« tù tiÖn
ngõng chiÕc m¸y ca xÐt. Lêi t©m sù chuÈn bÞ tríc ®æ ra qu¸
nhiÒu ý, c« kh«ng kÞp tiÕp thu. 

¤ng Lu©n, t«i rÊt c¶m phôc tÝnh n¨ng næ cña «ng. Ph¶i
ch¨ng «ng ®· bá nhiÒu th× giê häc hái nh÷ng nghÖ thuËt c¹nh
tranh víi thiªn h¹ ?

Kh«ng ®©u, c« Thiªn ¹. T«i ch¼ng häc ai c¶. Tõ nhá t«i ®·
quyÕt t©m kh«ng ngõng ®i lªn nh÷ng bùc thang x· héi. KÕt qu¶
cã ®îc lµ nhê khiÕu bÈm sinh. 

Thuë häc trß, cËu bÐ TrÇn Lu©n ®· biÕt chän nh÷ng ®èi
tîng ®Ó gÇn gòi : c¸c thµy c«, mÊy ®øa giái nhÊt líp, mÊy ®øa
cÇm ®Çu b¨ng nhãm. Khi sinh viªn, TrÇn Lu©n xung phong
vµo c¸c ban ®¹i diÖn, ®øng ra tæ chøc v¨n nghÖ d¹ vò. C¸i tinh
tÕ cña chµng lµ b¾t ®Çu ë nh÷ng chç Ýt c¹nh tranh, dÔ næi, tõ
®ã cã bµn ®¹p tiÕn lªn. ChuyÖn lÊy vî còng vËy. C« vî võa xÊu
võa rôt rÌ, ch¼ng ma nµo chó ý, chØ cã chµng míi nghÜ tíi gia
®×nh c« vµ c¸i tiÖm dîc phÈm chê c« häc xong. Cuéc ®êi kü
s cña TrÇn Lu©n, trong mét c«ng ty lín, lµ c¶ mét sù nghiÖp
®Êu tranh gian nan. Ngay tõ ngµy ®Çu, biÓu ®å c¸c cÊp tr¸ch
nhiÖm cña h·ng lµ chç dùa duy nhÊt ®Ó g· quyÕt ®Þnh nh÷ng
quan hÖ víi ®ång nghiÖp. Kh«ng mÊt th× giê víi nh÷ng kÎ díi
chøc vµ an phËn. ChØ cÇn ®Ò cao c¶nh gi¸c víi mÊy ®øa l¨m le
lÊy chç cña m×nh. Nh÷ng kÎ ngang chøc lµ nh÷ng ®Þch thñ
nguy hiÓm, ph¶i t×m c¸ch h¹ tríc khi chóng kÞp h¹i. Trªn
m×nh lµ nh÷ng nh©n vËt ®¸ng kÝnh träng, th©n mËt ®îc chõng
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nµo víi hä th× hay chõng nÊy. Ph¶i nhÐt vµo ®Çu m×nh lµ hä tµi
giái, hä dÔ mÕn, hä biÕt sèng, hä pha trß cã duyªn. Cho tíi
ngµy hä bÞ thay thÕ. TrÇn Lu©n kh«ng giíi h¹n ®êi m×nh vµo
m«i trêng nghÒ nghiÖp. Céng ®ång ngêi ViÖt ë ®©y còng lµ
mét m¶nh ®Êt dông vâ. Thêi chÝnh trÞ ViÖt Nam chi phèi mäi
chuyÖn, ph©n lo¹i mäi ngêi, g· lËp ®îc mét ®¶ng nhá, liªn
minh víi c¸c phe nhãm tø phÝa, còng cã ch¬ng tr×nh cøu
níc nh ai. Khi c¸c tæ chøc ®Êu tranh chuyÓn dÇn qua v¨n
ho¸ ¸i h÷u, råi v¨n nghÖ nh¶y ®Çm, g· trë thµnh mét giäng ca
cã mÆt ë kh¾p c¸c liªn hoan, giµnh dùt micro víi c¶ ®µn bµ lín
tuæi. G· quen ®ñ mäi giíi, lµm MC cho ®ñ lo¹i héi. Kh«ng ai
cßn râ chuyªn m«n g· lµ g×, g· lµ cùu häc sinh trêng nµo, quª
h¬ng g· cã ph¶i lµ HuÕ hay kh«ng. TrÇn Lu©n ®· trë thµnh
mét khu«n mÆt ®iÓn h×nh, mét nh©n vËt næi tiÕng, mét nhµ
l·nh ®¹o g× ®ã.

Thiªn Thiªn nghe phôc qu¸ trêi. C« thÊy m×nh quan träng
h¼n lªn tõ khi gÆp ngêi ®µn «ng nµy. Nhng mét c¸ nh©n
thµnh c«ng nh vËy th× khæ ë chç nµo ? Kh«ng hiÓu sao g·
Lu©n cµng kÓ nh÷ng thµnh tÝch cña m×nh cµng buån rò rîi,
thë dµi thên thît, chÐp miÖng liªn håi. Thiªn Thiªn ph¶i nãi
mét ®iÒu g× ®ã :

Xin thó thËt víi «ng, t«i ngåi ®¸y giÕng, kh«ng h×nh dung
®îc nçi bÊt h¹nh cña nh÷ng c¸ nh©n xuÊt s¾c. NÕu thµnh
danh nh «ng th× t«i ®· h¹nh phóc tõ l©u.

BiÕt thÕ nµo lµ thµnh danh ? §êng t«i ®i cßn dµi l¾m.
Cµng ®i l¹i cµng thÊy nã dµi ra, cµng c¶m thÊy tuyÖt väng.

Qu¶ thËt nh vËy. Trong së lµm, trªn ®Çu trªn cæ g· Lu©n
lóc nhóc xÕp lín xÕp nhá, ngåi bÊt di bÊt dÞch cã lÏ cho tíi
ngµy g· vÒ hu. Trong céng ®ång, kh«ng gian chËt chéi nh÷ng
nh©n tµi, kÎ l·o thµnh, kÎ thÇn ®ång, hÕt nhµ b¸c häc nµy l¹i
tíi ®¹i v¨n hµo kia. C¶ mét chî ngêi ®Ì lªn g·. Sù thµnh c«ng
cña ngêi kh¸c lµ nh÷ng nh¸t dao ®©m vµo TrÇn Lu©n. Thiªn
Thiªn ra giäng coi nhÑ vÊn ®Ò :

§Êu tranh liªn tôc nh «ng lµm sao tr¸nh khái nh÷ng giai
®o¹n mÖt mái, xuèng tinh thÇn. ¤ng ®i du lÞch mét chuyÕn, sÏ
lÊy l¹i ngay phong ®é. ¤ng nªn nhí, ®êi «ng lóc nµo còng cã
v« sè nh÷ng c¸i ®Ých ®Ó v¬n lªn. Nã ch¼ng sî thiÕu ý nghÜa.

NÕu chØ mÖt mái th× nãi lµm g×. §»ng nµy lµ c¶ mét nghi
vÊn lín vÒ gi¸ trÞ thËt cña chÝnh m×nh, c« ¹. C« biÕt kh«ng,
cµng lªn cao t«i cµng gÆp nh÷ng kÎ kh«n ngoan h¬n m×nh
nhiÒu. Trong th©m t©m, t«i ®©m ra phôc hä. C¶m phôc kÎ
kh¸c, cã chÕt kh«ng chø ! Mét t×nh c¶m kh«ng nh÷ng yÕu
mÒm, cßn hÕt søc tiªu cùc, lµm tª liÖt mäi ý chÝ tiÕn th©n. Cha
hÕt ! Phôc ngêi kh¸c bao nhiªu, l¹i thÊy m×nh tÖ h¹i bÊy
nhiªu. So s¸nh víi ngêi ta, t«i ho¸ ra nhá thÊp, yÕu kÐm, bÊt
tµi qu¸ ®é. C« Thiªn ¬i, t«i ch¼ng ra g× c¶ ! T«i tÐp riu ! T«i
lµ mét con sè kh«ng vÜ ®¹i !  

Tíi ®©y, TrÇn Lu©n oµ ra khãc, tay quê qu¹ng t×m chiÕc
m¸y h×nh ®Ó ghi l¹i gi©y phót bi th¶m. Thiªn Thiªn b©y giê
míi biÕt thÕ nµo lµ c¸i khæ v× thÊt väng vÒ chÝnh m×nh. M¾t c«
ít m·i sau khi ngêi ®µn «ng ra vÒ.

*
Ngêi ta ®Õn trót khæ ë nhµ c« Thiªn Thiªn mçi ngµy mét

®«ng. Cã h«m ph¶i lµm ®u«i ®øng chê ngoµi ®êng. ChiÕc
chiÕu hoa díi c©y tÇm ruét ®á nhiÒu khi ít nhÑp, kh«ng kÞp
ph¬i kh«. Khæ th× kÓ sao cho hÕt, c¸i nµo c¸i nÊy nghe n·o c¶
ruét. Nh÷ng nçi lßng trµo ra tõ nh÷ng vÕt th¬ng s©u th¨m
th¼m, tëng chõng v« ph¬ng cøu ch÷a. Nµo Thiªn Thiªn cã
ch÷a trÞ g× ®©u. C« biÕt g× mµ ch÷a, chØ ngåi tùa gèc c©y khãc

hïa theo thiªn h¹. ThÕ mµ ai ra vÒ còng thÊy nhÑ nhâm h¼n,
gÇn nh h¶ hª, nghÜ m×nh ®· tù t×m ra liÒu thuèc thÇn diÖu. C«
bÐ QuÕ Lan tho¶ m·n, c©u chuyÖn t×nh cña c«, nãi cho cïng,
cã c¸i ®Ñp cña mét bi kÞch lín. B¸c sÜ D¬ng b©y giê hiÓu
m×nh, «ng sÏ kiÕm mét bµ vî kh¸c thuÇn h¬n. Nhµ th¬ Hoµng
TriÒn Miªn thÊy c« ®¬n cã nh÷ng thó bÊt ngê. Bµ Söu kh¸m
ph¸ r»ng vî chång cÇn mét sinh ho¹t chung, vµ bµ sÏ ®Ò nghÞ
víi chång cïng nhau mua b¸n cæ phiÕu. TrÇn Lu©n yªn trÝ, g·
®· xuèng tËn cïng c¸i tåi dë, g· s¾p söa kh¸ lªn.

ChØ téi nghiÖp Thiªn Thiªn. C« nhËn vµo m×nh trän vÑn
nh÷ng bÊt h¹nh cña thiªn h¹. Kh¸ch ra vÒ ®· nhÑ sÇu, cã khi
cßn cêi toe toÐt, huýt s¸o lÝu lo. VËy mµ nh÷ng giät níc m¾t
cña hä cø ë l¹i m·i trong c«. Nh÷ng nçi khæ cña kÎ kh¸c trë
thµnh cuéc sèng hµng ngµy cña c«. Chóng lÊy ®i dÇn nh÷ng
m¶ng hån nhiªn, nh÷ng nÐt yªu ®êi, nh÷ng niÒm l¹c quan ë
c«. §õng véi ®æ lçi cho nh÷ng kÎ ®Õn gÆp Thiªn Thiªn. Ai
khiÕn c« dÆt m×nh vµo hoµn c¶nh cña hä ?  

Råi mét h«m, kh«ng cã g× b¸o tríc, ngêi ta thÊy cöa nhµ
c« Thiªn Thiªn kho¸ l¹i, c¸c cöa sæ ®ãng kÝn chÆt. Kh«ng biÕt
c« ®i ®©u mµ kh«ng cßn trë vÒ. ThËt ra chuyÖn nµy ch¼ng quan
träng, kh«ng ¶nh hëng g× tíi ai. Sau mét thêi gian, thiªn h¹
sÏ kh«ng cßn nghÜ tíi c¨n nhµ cã c« g¸i dÔ níc m¾t.

Trõ th»ng bÐ Didier ë nhµ bªn c¹nh. Mét buæi s¸ng, nã
ngåi uèng s÷a víi mÑ trong bÕp. Nã nh×n mÑ, do dù mét lóc
míi nãi : 

MÑ ¬i, ®ªm qua con n»m m¬, gÆp c« Thiªn Thiªn.

C« Thiªn Thiªn ? ... MÑ còng kh«ng biÕt c« Êy ®i ®©u,
m·i cha thÊy vÒ. ThÕ trong m¬ con gÆp c« ë ®©u ?

Trªn trêi. Khi m¬, thØnh tho¶ng con lªn ®ã ch¬i.

C¸i g× ?! (bµ mÑ nh¨n mÆt) Didier, mµy ®i ®©u th× ®i,
nhng kh«ng ®îc nãi c« Thiªn Thiªn ë trªn trêi !

(th»ng bÐ giäng qu¶ quyÕt) C« Thiªn Thiªn ë trªn trêi. C«
®· dän nhµ lªn trêi.

(bµ mÑ næi nãng) C¸i th»ng nãi l¸o ! C« Êy cã bÞ g× ®©u
mµ lªn trêi ! C« ph¶i ®i gÊp ®©u ®ã råi sÏ trë vÒ. Mµy m¬ ra
sao th× còng ph¶i hîp lý mét chót ! Th»ng ranh con !

Th»ng bÐ kh«ng nãi n÷a, chói ®Çu vµo b¸t s÷a. Bµ mÑ råi
còng lµm lµnh, cêi víi con :

Didier, mÑ biÕt c« Thiªn Thiªn th¬ng con l¾m. Con nhí
c« Êy, mÑ hiÓu.

(th»ng bÐ liÒn kÓ tiÕp) C« nãi, c« kh«ng ngõng nghÜ tíi
nh÷ng con ngêi ë díi nµy. C« thÊy sèng víi hä khã thËt,
nhng thiÕu hä th× thiÕu tÊt c¶.

C« Thiªn Thiªn cßn nãi g× n÷a víi con ?

C« hái con cã thÓ nµo cho c« mét vµi giÊc m¬ cña con. DÔ
l¾m, giÊc m¬ con ®Çy ®Çu. §Ó tõ tõ con nhí l¹i, råi sÏ ®em lªn
cho c«.

ChuyÖn cña mµy h¬i phøc t¹p ®Êy nhÐ. Trong m¬ l¹i cã
ngêi xin nh÷ng giÊc m¬ ! ThÕ t¹i sao c« Êy xin nh÷ng giÊc
m¬ ?

C« nãi, c« cã nhiÒu giÊc m¬ ngêi lín, nhng kh«ng hiÓu
sao chóng kh«ng ®Ñp nh c« tëng. 

Bµ mÑ rïng m×nh. Bµ ®i ra cöa sæ, nh×n qua c¨n nhµ kh«ng
cßn ai.

Vò Håi Nguyªn
th¸ng 2 n¨m 2002
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Hai n¨m rìi nay, mét ch¬ng tr×nh ph¸t thanh (*) kh¸c l¹
xuÊt hiÖn mçi chñ nhËt tõ 7 ®Õn 8 giê tèi trªn b¨ng tÇn AM
1500, mét b¨ng tÇn quen thuéc víi c¸c thÝnh gi¶ ViÖt Nam
®Þnh c trong Thung Lòng ®iÖn Tö (1).

Kh«ng nh¾m qu¶ng c¸o th¬ng m¹i, tin kinh tÕ chÝnh trÞ
hay sinh ho¹t t«n gi¸o nh c¸c ch¬ng tr×nh ViÖt ng÷ kh¸c,
Ph¸t Thanh Sèng ThËt lµ tiÕng nãi cña ngêi ViÖt ®ång TÝnh
LuyÕn ¸i, kªu gäi sù hiÓu biÕt vÒ ®TLA.

ViÖc c«ng khai ho¸ tr¹ng th¸i ®ång tÝnh vµ nh÷ng tiÕng nãi
nh thÕ cha tõng cÊt lªn trªn c¸c ph¬ng tiÖn truyÒn thanh
®¹i chóng tõ tríc ®Õn nay ë ViÖt Nam còng nh ë h¶i ngo¹i.

X· héi ViÖt Nam phÇn ®«ng kh«ng chÊp nhËn ®TLA.
NhiÒu ngêi cho ®©y lµ mét c¨n bÖnh cã thÓ l©y lan vµ cÇn
ph¶i ch÷a trÞ. T¹i h¶i ngo¹i, mét sè b¸o chÝ ViÖt ng÷ còng tõng
®¨ng t¶i l¹i nguyªn v¨n nh÷ng bµi b¸o ë trong níc, nãi t×nh
tr¹ng ®TLA ë ViÖt Nam “ ®ang cµng ngµy cµng trë thµnh vÊn
®Ò nhøc nhèi ®èi víi toµn x· héi.”

Víi nh÷ng c¶i tæ kinh tÕ lµm cho x· héi ViÖt Nam t¬ng
®èi cëi më h¬n tríc, sè ngêi ®TLA c«ng khai ra mÆt nhiÒu
h¬n, bµi viÕt Êy b¸o ®éng “ nh÷ng n¨m gÇn ®©y sè ®èi tîng

TLA kh«ng nh÷ng kh«ng gi¶m ®i mµ cßn  cã xu híng t¨ng
lªn vµ nguy h¹i h¬n.”

T¹i San Jose, ch¬ng tr×nh Ph¸t Thanh Sèng ThËt còng gÆp
ph¶i mét sè ph¶n øng cøng r¾n trong céng ®ång ngêi Mü gèc
ViÖt.

Mét ®iÖn th nãi : “ õng quªn nguån gèc tæ tiªn, ®õng
sèng theo b¶n n¨ng thÊp kÐm. ThËt tñi hæ cho dßng gièng ViÖt
Nam... õng lµm b¨ng ho¹i con ngêi vµ t c¸ch céng ®ång
ViÖt Nam.”

Mét sè th kh¸c nãi “ bÖnh ho¹n, cÆn b· x· héi, tr¸i lu©n
thêng ®¹o lý,” “ ®i xuèng ®Þa ngôc,” yªu cÇu “ chÊm døt
ngay, nÕu kh«ng sÏ cã biÖn ph¸p.”

Mét l¸ th cßn ®Æt vÊn ®Ò “ ph¶i ch¨ng ®©y lµ s¶n phÈm
cña céng s¶n ? ” 

Ngêi ®iÒu hµnh ch¬ng tr×nh Sèng ThËt, chÞ NguyÔn ThÞ
V¬ng, 60 tuæi, yªu cÇu “ cø gäi t«i b»ng chÞ cho th©n mËt,”
cho biÕt sau kho¶ng mét n¨m, c¸c ph¶n øng Êy ®· hÕt, “ cã lÏ
chöi m·i ngêi ta còng ch¸n, hoÆc lµ ngêi ta ®· b¾t ®Çu hiÓu
®îc.” 

Ph¶i nãi

T¹i sao chÊp nhËn c¸c ¸p lùc ®Ó thùc hiÖn ch¬ng tr×nh
ph¸t thanh Sèng ThËt ? 

ChÞ NguyÔn ThÞ V¬ng, hiÖn lµ c¸n sù ®iÖn tö cho Trung
T©m ThÝ NghiÖm VËt Lý cña ®¹i Häc Stanford, nãi r»ng “ X·
héi ViÖt Nam cha mÊy ngêi biÕt vÒ vÊn ®Ò ®ång tÝnh. Tõ

khai thiªn lËp ®Þa níc nµo còng cã, d©n téc nµo, mÇu da nµo
còng cã mét thiÓu sè ngêi gay, hä bÞ ¸p bøc, ®Ì nÐn, kh«ng ai
nãi ®Õn. Nã n»m ®ã, nhng kh«ng ai nãi. Cßn ngêi ®ång tÝnh
th× sî, v× ¸p lùc x· héi. Ngµy xa bÞ tï téi, bÞ giÕt. B©y giê chØ
gäi lµ an toµn h¬n, nhng vÉn sî, v× nÕu lé qu¸ th× nh÷ng
thµnh phÇn qu¸ khÝch vÉn cã thÓ h¹i hä, kh«ng biÕt lóc nµo.”

Tríc khi thùc hiÖn ch¬ng tr×nh Sèng ThËt, chÞ NguyÔn
ThÞ V¬ng ®· cã kinh nghiÖm cñaa mét biªn tËp viªn lµm viÖc
10 n¨m cho ®µi TiÕng Nãi Tù Do t¹i Sµi Gßn, ®µi nµy ®îc
Hoa Kú yÓm trî tríc n¨m 1975. 

“ Thña nhá, lóc 11, 12 tuæi, ” chÞ nãi “ chØ biÕt m×nh kh¸c
ngêi, chø kh«ng hay m×nh lµ ngêi TLA.”

“ Nhµ cã bèn chÞ em g¸i, chØ m×nh t«i ®eo b«ng tai, häc
kh©u, häc thªu. Cã thÓ bµ mÑ nhËy c¶m, b¾t t«i ph¶i häc thªm
n÷ c«ng gia ch¸nh.... Nhng t«i vÉn gièng tÝnh con trai nhiÒu
h¬n. Lín lªn chØ thÝch tiÕp b¹n g¸i, b¹n trai ®Õn nhµ th× ®i mÊt
tiªu.”

ChÞ nãi “ lµm mét ngêi ®ång tÝnh kh«ng ph¶i lµ mét ®iÒu
sung síng g× hÕt tr¬n. X· héi vïi dËp m×nh tõ lín ®Õn nhá.” 

ChÞ kÓ l¹i mét cÆp ®ång tÝnh luyÕn ¸i ®· hiÕm hoi ra mÆt ë
ViÖt Nam vµo thêi 60, lµ kÞch sÜ Kim Hoµng vµ n÷ huÊn luyÖn
viªn thÓ thao Nh Mai, “ ngµy Êy v× ®· biÕt m×nh lµ lesbian,
nªn t«i nh×n hä nh thÇn tîng, nhng thÊy hä khæ së l¾m. Hä
kh«ng nh×n th¼ng bao giê, hä sî d luËn, v× b¸o chÝ ë ViÖt
Nam khai th¸c, chöi hä qu¸ trêi. GÆp hä ë ®µi ph¸t thanh, hä
kh«ng d¸m cêi, kh«ng d¸m nh×n ai. Hä lÆng lÏ cói mÆt, thµnh
phÇn l¹c loµi, outcast...”

“ Cho nªn ph¶i ®øng dËy mµ nãi cho ngêi ta hiÓu ngêi
®ång tÝnh lµ ai ? Ngêi ®ång tÝnh lµ g× ? Ngêi ®ång tÝnh cã
kh¶ n¨ng nµo ? Cã ®êi sèng nh thÕ nµo ? Ngêi ®ång tÝnh
biÕt th¬ng, biÕt yªu, biÕt lo cho gia ®×nh, biÕt gióp cho x· héi,
cã ngêi tèt, cã ngêi xÊu. Chóng t«i muèn nh¾c cho x· héi
biÕt lµ chung quanh hä cã rÊt nhiÒu ngêi ®ång tÝnh mµ ngêi
ta kh«ng biÕt. Cã thÓ chÝnh ngêi bè, ngêi mÑ, ngêi anh em
cña hä lµ ngêi ®ång tÝnh. Hä sinh ra nh vËy, nhng hä bÞ rÎ
róng, b¹c ®·i, coi thêng.

“ Ph¶i nãi ra ®Ó nh¾c mäi ngêi r»ng : Ngêi ®ång tÝnh
còng cã mét t©m hån, mét tr¸i tim, mét danh dù, còng cã niÒm
tù hµo. õng chµ ®¹p chóng t«i.”

Anh Song Nam, tªn hiÖu cñaa mét céng t¸c viªn ch¬ng
tr×nh Sèng ThËt ph¸t biÓu thªm r»ng “ Vµo thêi buæi khi d©n
chóng hai thµnh phè lín hµng ®Çu cña thÕ giíi lµ Paris vµ
Berlin ®· c«ng khai bÇu ngêi ®ång tÝnh lµm thÞ trëng cña
hä, thÕ mµ d luËn vµ b¸o chÝ ViÖt Nam vÉn miÖt thÞ, gäi ngêi
®ång tÝnh lµ ‘tÖ n¹n x· héi,’ th× ph¶i cã nh÷ng ngêi ViÖt _

®ång tÝnh hay dÞ tÝnh _ cÊt lªn tiÕng nãi.” 

Ra mÆt 

Sè ngêi ViÖt ®TLA t¹i Mü lµ bao nhiªu ? Kh«ng cã sè
thèng kª chÝnh thøc, vµ ®¹i ®a sè vÉn cßn che ®Ëy “ trong tñ
kÝn,” anh ®ç ChÝ Thanh, 29 tuæi, cho biÕt. 

Nhng nãi chung, t¹p chÝ American Demographics th¸ng
11, 2001 têng thuËt nh÷ng cuéc nghiªn cøu cña giíi häc gi¶
vµ chuyªn viªn tiÕp thÞ cho biÕt sè ngêi ®TLA chiÕm tõ 4
®Õn 8 phÇn tr¨m tæng d©n sè Hoa Kú, tøc lµ t¹i Mü cã kho¶ng
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11 ®Õn 23 triÖu ngêi ®TLA. Nh÷ng cuéc th¨m dß bÇu cö
quèc héi do Lùc Lîng ®Æc NhiÖm cña ViÖn ChÝnh S¸ch
®ång TÝnh LuyÕn ¸i Toµn Quèc Mü cho thÊy sè cö tri díi
40 tuæi, tù kª khai lµ ngêi ®TLA chiÕm 2 phÇn tr¨m trong
n¨m 1990, t¨ng lªn 6.4 phÇn tr¨m trong n¨m 1998. Con sè cña
®¶ng D©n Chñ còng íc lîng 5 phÇn tr¨m d©n Mü lµ ngêi
®TLA, vµ t¹i c¸c thµnh phè lín, con sè nµy lªn ®Õn 9 phÇn
tr¨m.

HiÖn ®ang theo häc ch¬ng tr×nh tiÕn sÜ, lµm viÖc cho mét
Uû Ban ThiÕu Nhi vµ Gia ®×nh t¹i quËn h¹t Santa Clara, anh
®ç ChÝ Thanh, 29 tuæi, víi c« em g¸i lµ ®ç ThÞ Ngäc H¹nh
ngåi bªn c¹nh, cho biÕt Héi ®ång TÝnh ViÖt Nam mµ anh lµm
chñ tÞch hiÖn cã kho¶ng 400 héi viªn t¹i c¶ hai vïng Nam, B¾c
Ca Li. Ngoµi ra con sè nh÷ng ngêi ®· ra mÆt, thêng ®Õn
tham dù c¸c buæi sinh ho¹t v¨n nghÖ g©y quü cña giíi ®TLA
ViÖt Nam, anh nãi “ ë B¾c Ca Li, kho¶ng 200, ë Nam Ca Li
kho¶ng 600.”

Ra mÆt lµ mét lµ mét trong nh÷ng chñ ®iÓm cña ch¬ng
tr×nh Sèng ThËt. Ch¬ng tr×nh nµy nãi “ Cuéc sèng cña ngêi

TLA chØ ®îc vui, tho¶i m¸i vµ trän vÑn khi ngêi TLA
chÊp nhËn m×nh lµ ngêi ®ång tÝnh, sèng thËt víi b¶n chÊt
®ång tÝnh cña m×nh.” 

Nhng t¹i sao kh«ng gi÷ kÝn mµ ph¶i nãi ra ? “ V× mét sè
ngêi dÞ tÝnh cã sù quyÕt ®o¸n r»ng ai sinh ra còng lµ ngêi
dÞ tÝnh luyÕn ¸i. Sù quyÕt ®o¸n ®ã sai vµ thiÕu sãt v× trong c¸c
khuynh híng tÝnh dôc, ngoµi dÞ tÝnh luyÕn ¸i cßn cã song
tÝnh, ho¸n tÝnh vµ TLA (2). Kh«ng ra mÆt, th× ®Òu bÞ coi lµ dÞ
tÝnh, vµ nh vËy sÏ ®i ®Õn ngé nhËn, hiÓu lÇm vµ khã xö cho
ngêi TLA. Ngoµi ra ngêi TLA cÇn ra mÆt ®Ó cho x· héi
nh×n thÊy ®îc nhiÒu mÉu ngêi ®ång tÝnh kh¸c nhau ®Ó ngêi
ta khái cã c¸i nh×n phiÕn diÖn vÒ ngêi TLA,” ch¬ng tr×nh
gi¶i thÝch.

Tuy nhiªn tiÕn tr×nh ra mÆt l¹i kh«ng ph¶i lµ dÔ dµng vµ
gi¶n dÞ, anh Lý Hoµng L©m, ngêi ®iÒu hîp ch¬ng tr×nh
Sèng ThËt, cho biÕt. ¸p lùc cña ngêi chung quanh, cña gia
®×nh, cña b¹n h÷u lµm cho viÖc “ ra khái tñ ” rÊt  khã kh¨n.

Lµ mét kü s ®iÖn tö, n¨m nay 38 tuæi, anh L©m cho biÕt
®Õn n¨m 30 tuæi anh “ míi ch¾c ch¾n m×nh lµ ngêi gay (3).
Tríc ®ã thêng bèi rèi, cã lóc nghÜ m×nh lµ gay, cã lóc nghÜ
lµ straight. Còng cã giai ®o¹n cã b¹n g¸i, cã c¶ quan hÖ t×nh
dôc víi b¹n g¸i, nhng l¹i cã mÆc c¶m téi lçi. Cø tëng cã b¹n
g¸i th× dÔ trë thµnh ngêi ‘th¼ng’, nhng vÉn thÊy thiÕu sãt,
vÉn cã sù thu hót víi b¹n trai.”

Trong giai ®o¹n kh«ng râ rÖt vµ ngay c¶ sau khi ý thøc
®îc khuynh híng tÝnh dôc bÈm sinh cña m×nh lµ ®TLA,
anh L©m nãi “ khã kh¨n nhÊt lµ lo sî, lóc nµo còng thÊy sî sÖt
kh«ng yªn æn, nhÊt lµ khi nghe ®Õn nh÷ng chuyÖn TLA. Çu
ãc lóc nµo còng sî nÕu ngêi ta biÕt m×nh lµ ngêi TLA,
ngêi ta cßn muèn giao du víi m×nh hay kh«ng ? NhiÒu khi
ph¶i nãi l¸o, ph¶i cã b¹n g¸i ®Ó che ®Ëy, lóc nµo còng ph¶i
d¾t theo b¹n g¸i, cho ®Õn khi mÖt mái qu¸.”

Anh nãi anh lu«n lu«n khæ t©m mçi khi nh×n thÊy nh÷ng
cuèn video ViÖt Nam thêng ®em ngêi ®ång tÝnh ra chÕ diÔu,
vµ “ khi nghe ngêi ta nãi vÒ ngêi gay víi giäng khinh thÞ,
nh÷ng lêi tôc tÜu... hoÆc khi nghe ngêi ta b×nh phÈm th× sî,

tim ®Ëp m¹nh, ph¶i kiÕm c¸ch lê ®i, bá ®i chç kh¸c, hoÆc ph¶i
nãi theo, ph¶i nãi l¸o.”

Trong buæi pháng vÊn cña ViÖt Mercury t¹i trô së ch¬ng
tr×nh Sèng ThËt, hai thiÕu n÷ 22 vµ 23 tuæi cho biÕt c¶ hai ®Òu
lµ C«ng Gi¸o, ë chung víi gia ®×nh, c¶ hai gia ®×nh ®Òu biÕt
quan hÖ cña hä, cha mÑ hä rÊt buån khæ vµ vÉn hy väng hä
thay ®æi. Nhng hai thiÕu n÷ cho biÕt hä ®ang dù ®Þnh dän ra
khái nhµ cha mÑ, vµ c¬ng quyÕt sÏ ë chung víi nhau
“ forever,” (m·i m·i), mét c« nãi, “ no doubt,” “ definitely ”
(“ ch¾c ch¾n,” “ tuyÖt ®èi lµ nh thÕ,”) mét c« nãi thªm. C¶
hai ®Òu yªu cÇu kh«ng nªu tªn.

“ Kh«ng riªng ngêi ViÖt mµ ngêi ®ång tÝnh nãi chung,
trong cuéc sèng hai mÆt, ph¶i chÞu ®Ì nÐn, sè ngêi bÞ
depression (chøng trÇm c¶m) lªn rÊt cao. Sè trÎ TLA vÞ
thµnh niªn tù vÉn rÊt cao, kho¶ng hai ®Õn bèn lÇn cao h¬n sè
trÎ vÞ thµnh niªn dÞ tÝnh,” b¸c sÜ Clayton Long Ch©u, phôc vô
ë Trung T©m T©m ThÇn, QuËn Cam, nãi.

Cho biÕt b¶n th©n còng lµ mét ngêi ®TLA, tèt nghiÖp y
khoa ®¹i Häc Minnesota n¨m 1994, thùc tËp khoa t©m thÇn
t¹i trêng UCLA, b¸c sÜ Ch©u nãi “ a sè nh÷ng ngêi TLA
cha c«ng khai lé diÖn, ph¶i sèng gi¶ dèi hai mÆt, rÊt c¨ng
th¼ng, nã ¶nh hëng ®Õn t©m hån, c¸ch sinh ho¹t vµ giao tiÕp
cña hä.”

«ng cho biÕt ®èi víi nh÷ng ngêi ®TLA ®· lËp gia ®×nh
víi ngêi kh¸c ph¸i, ®· cã con c¸i råi, th× viÖc c«ng khai ra
mÆt l¹i cßn khã kh¨n h¬n, “ T«i ®· ®iÒu trÞ cho mét sè trêng
hîp nh÷ng ngêi dÞ tÝnh mµ khi chång hoÆc vî cña hä lµ

TLA c«ng khai lé diÖn ra, th× ®èi víi hä, ®ã lµ mét hµnh
®éng ph¶n béi, c¶ ®êi sèng cña hä ®· ¨n ë víi mét ngêi gi¶
dèi.”

“ C«ng b»ng mµ nãi th× chøng trÇm c¶m vµ sù buån khæ
cña nh÷ng ngêi dÞ tÝnh trong nh÷ng trêng hîp nµy nÆng
h¬n, v× tÊt c¶ nh÷ng íc väng x©y dùng víi ngêi chång, ngêi
vî ®Òu bÞ ®æ vì, cµng lín tuæi th× cµng nÆng.” 

Nh÷ng ngêi dÞ tÝnh Êy còng cÇn ph¶i ®îc n©ng ®ì vÒ tinh
thÇn. 

Phô huynh

Phô huynh ViÖt Nam khi kh¸m ph¸ ra con em m×nh lµ
®TLA, thêng rÊt ho¶ng hèt. 

Trong giíi dÞ tÝnh, b¸c sÜ t©m thÇn Lª Ph¬ng Thuý, tèt
nghiÖp ®¹i häc Y khoa The American University of the
Caribbean vµ ph©n khoa t©m thÇn t¹i St Mary’s Hospital &
Medical Center, San Francisco, cho biÕt hä thêng hoang
mang, lo sî ®Õn hái bµ ph¶i lµm sao ®Ó “ ch÷a trÞ ” cho con em
m×nh, “ T©m lý chung cña c¸c phô huynh ViÖt Nam lµ thêng
tù hái hä cã g× sai lÇm trong viÖc dËy dç con c¸i kh«ng, ®Ó
‘®Õn nçi’ nh vËy, hoÆc cã ph¶i t¹i nhµ ‘thiÕu phóc ®øc’ hay
kh«ng. T«i cø thêng ph¶i nhÊn m¹nh lµ kh«ng.”

Bµ ph¸t biÓu “ Ngêi ViÖt Nam ®a sè cha biÕt nhiÒu vÒ
khuynh híng ®ång tÝnh luyÕn ¸i. Mµ kh«ng biÕt th× dÔ cã
thµnh kiÕn. C¸c thµnh kiÕn mµ t«i thêng nghe ®îc : 

“ Thø nhÊt ®©y lµ mét bÖnh, do ®ã cÇn ph¶i ch÷a trÞ, cÇn
ph¶i thay ®æi. Nhng TLA kh«ng ph¶i lµ mét c¨n bÖnh mµ
lµ mét khuynh híng tù nhiªn cña con ngêi, kh«ng cÇn vµ
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kh«ng thÓ thay ®æi.

“ Thø hai : khuynh híng nµy cã thÓ bÞ ‘l©y,’ cha mÑ cÊm
kh«ng cho con c¸i ch¬i víi nh÷ng ngêi nµy, sî bÞ l©y, sî con
b¾t chíc ®Ó trë thµnh ®ång tÝnh luyÕn ¸i. Nhng thËt ra
khuynh híng nµy cã tÝnh c¸ch bÈm sinh, kh«ng truyÒn tõ
ngêi nµy sang ngêi kh¸c, kh«ng thÓ do ¶nh hëng mµ cã.

“ Thø ba, cã ngêi hái t«i vÒ c¬ thÓ, nh÷ng ngêi ®ång tÝnh
cã kh¸c l¹ g× ë bé phËn sinh dôc hay kh«ng ? Hoµn toµn
kh«ng. VÒ c¬ thÓ, ngêi TLA vµ ngêi dÞ tÝnh luyÕn ¸i hoµn
toµn kh«ng kh¸c nhau. Kh«ng thÓ nh×n c¬ thÓ mµ biÕt ®îc
mét ngêi cã khuynh híng g×.

“ Thø t, cã ngêi thë dµi, cho r»ng x· héi T©y ph¬ng v¨n
minh qu¸ nªn lµm h con ngêi. Nhng khuynh híng TLA
xÈy ra ë mäi x· héi vµ mäi nÒn v¨n ho¸. Tuy nhiªn v¨n ho¸
nµo dÔ dµng vµ cëi më th× khuynh híng nµy dÔ ®îc biÓu lé
ra ngoµi nhiÒu h¬n.”

®èi víi c¸c phô huynh ®ang hoang mang ho¶ng hèt, b¸c
sÜ Thuý nãi r»ng “ Sù hiÓu biÕt sÏ gióp gi¶m bít hoang mang
vµ lo sî. T«i thêng dµnh th× giê gi¶i thÝch TLA lµ g×, t¹i sao
mét ngêi cã khuynh híng nµy thay v× dÞ tÝnh luyÕn ¸i. T«i
khuyÕn khÝch hä nªn ®äc s¸ch ®Ó t×m hiÓu. Cã rÊt nhiÒu s¸ch
b»ng tiÕng Anh nãi râ vÒ TLA rÊt dÔ hiÓu.”

Nhng víi nh÷ng ngêi ViÖt kh«ng quen ®äc s¸ch Anh
ng÷, th× c¸c tµi liÖu nghiªm chØnh vÒ ®TLA b»ng ViÖt ng÷ l¹i
hÇu nh kh«ng cã. 

NhiÒu phô huynh cã con em ®TLA ®· biÓu lé sù th«ng
c¶m vµ n©ng ®ì tinh thÇn con em m×nh, nhng sè ngêi ViÖt
lín tuæi trong c¸c trêng hîp Êy vÉn cha hoµn toµn tho¶i m¸i,
vµi ngêi ®îc liªn l¹c nhng kh«ng nhËn lêi ph¸t biÓu cuéc
pháng vÊn cña ViÖt Mercury.

Nh÷ng anh chÞ em cña ngêi ®TLA ViÖt Nam ë løa tuæi
trÎ tá ra cëi më h¬n.

Em ruét cña anh ®ç ChÝ Thanh, c« ®ç ThÞ Ngäc H¹nh, 26
tuæi, cho biÕt c« lµ ngêi ®Çu tiªn trong gia ®×nh ®· ®îc ngêi
anh mêi ®i ¨n ®Ó nãi cho c« biÕt Thanh lµ ngêi ®TLA tríc
khi cã ®ñ can ®¶m nãi thËt víi th©n phô. C« H¹nh nãi “ Ngêi
gay kh«ng cã g× xÊu,” c« hiÓu t×nh tr¹ng tinh thÇn khã kh¨n
mµ Thanh ®· tr¶i qua, c« thêng xuyªn n©ng ®ì tinh thÇn anh. 

Cëi më

Nãi chung th× “ Ngêi TLA b¶n xø ®· gióp cho céng
®ång ViÖt Nam h¶i ngo¹i cëi më h¬n, nhÊt lµ khi hä biÕt cã
nhiÒu tµi tö ®iÖn ¶nh, truyÒn h×nh, ca sÜ vµ thÇn tîng thÓ thao
lµ ®ång tÝnh luyÕn ¸i,” b¸c sÜ Lª Ph¬ng Thuý ph¸t biÓu.

S¸u thËp niªn tríc t¹i ViÖt Nam, nhµ th¬ Xu©n DiÖu tõng
viÕt bµi T×nh Trai ®Ó ca ngîi mèi t×nh ®ång tÝnh gi÷a
Rimbaud vµ Verlaine, nhng «ng kh«ng bao giê c«ng khai ®Ò
cËp ®Õn khuynh híng ®ång tÝnh cña m×nh (4). 

Ngµy nay t¹i h¶i ngo¹i, nhµ v¨n Hå Trêng An võa næi
tiÕng víi nh÷ng t¸c phÈm v¨n ch¬ng miÖt vên, võa næi tiÕng
víi sù nh×n nhËn vui vÎ r»ng m×nh lµ ngêi ®ång tÝnh trong
nh÷ng bµi viÕt vµ bµi pháng vÊn «ng.

Giíi dÞ tÝnh, còng ®· cã nh÷ng nhµ v¨n, nhµ b¸o nh Vò
¸nh, NguyÔn ®øc Quang, ®· b¾t ®Çu viÕt bµi ®Ó ®a c¸i nh×n

®óng ®¾n vÒ ngêi ®TLA. 

Nhµ v¨n ThÊm V©n cßn gióp ®ì c¶ vËt chÊt lÉn tinh thÇn
cho mét ngêi em trai ®ång tÝnh lµ anh Lª NghÜa Quang TuÊn,
®Ó xuÊt b¶n tê èi DiÖn, tê b¸o ViÖt ng÷ ®Çu tiªn cña giíi
®TLA (5). T¹p chÝ kh«ng ®Þnh kú nµy xuÊt b¶n ®îc 4 sè tõ
n¨m 1992 ®Õn 1996 th× ®×nh b¶n. 

ThÊm V©n ph¸t biÓu “ Ph¶i vît qua nh÷ng thµnh kiÕn,
nh÷ng lý luËn dùa trªn sù hÑp hßi, Ých kû, n«ng c¹n, thiÕu
ph©n tÝch, kh«ng cã c¬ së, thËm chÝ lµ ®éc ¸c do lßng ghÐt bá
hoÆc sî h·i hoÆc hÑp hßi g©y ra. Ph¶i cã sù vÞ tha. Ph¶i chÊp
nhËn sù dÞ biÖt vµ t«n träng quyÒn lµm ngêi cña ngêi kh¸c.”

C¸c ca sÜ H¬ng Lan, Thuú D¬ng, Kh¸nh Ly còng ®·
c«ng khai ph¸t biÓu tinh thÇn cëi më vµ th©n thiÖn ®èi víi
ngêi ®TLA.

H¬ng Lan cho biÕt c« cã nh÷ng ngêi b¹n rÊt th©n suèt
tõ håi nhá lµ ngêi ®TLA. C« nãi hä lµ nh÷ng ngêi “ khi lµm
g× còng xuÊt s¾c. H¬ng Lan dµnh rÊt nhiÒu t×nh c¶m cho giíi

TLA.”

Ca sÜ Thuú D¬ng, v× muèn chia sÎ víi sù ®au khæ cña mét
ngêi b¹n ®TLA tõng cã lÇn tù tö, ®· ph¸t hµnh mét cuèn CD
víi chñ ®Ò ®ång tÝnh luyÕn ¸i, nhan ®Ò lµ T×nh Trai. 

Víi phÇn pháng vÊn trªn ch¬ng tr×nh Sèng ThËt, ca sÜ
Kh¸nh Ly ph¸t biÓu “ Thîng Õ sinh ra nh vËy. Lµ con
ngêi, dï trai dï g¸i, khi gi÷a hai ngêi, kh«ng cÇn biÕt trai
hay g¸i, nÕu thËt t×nh th¬ng nhau th× ®ã còng lµ do trêi sinh
ra. T«i kh«ng cã quyÒn phª ph¸n. T«i t«n träng tù do yªu
th¬ng nhau cña tÊt c¶ mäi ngêi.” 

Kh¸nh Ly nãi thªm “ T«i mong t×nh yªu thiªng liªng mµ
Thîng Õ, Thiªn Chóa, Trêi, PhËt t¹o ra cho chóng ta, gi÷a
nh÷ng con ngêi víi con ngêi sÏ cµng ngµy cµng tèt ®Ñp
h¬n... H·y cø sèng thËt víi lßng m×nh, t×nh yªu nµo còng
thiªng liªng c¶.” 

V¨n ho¸ 

Sau thêi gian gÇn ba thËp niªn ®Þnh c t¹i Hoa Kú, nh÷ng
thay ®æi vÒ mÆt v¨n ho¸ x· héi cña céng ®ång ViÖt Nam lµ
®iÒu kh«ng tr¸nh khái. 

T¹i Thung Lòng ®iÖn Tö, ngêi ®TLA ViÖt Nam tuy
kh«ng cã nh÷ng phßng trµ, c©u l¹c bé ®Ó gÆp gì nh ngêi
®TLA thuéc c¸c s¾c téc kh¸c t¹i Mü (ngo¹i trõ qu¸n Asia nay
®· ®ãng cöa), nhng ngêi ®TLA ViÖt Nam ra mÆt thØnh
tho¶ng vÉn gÆp gì trong nh÷ng buæi v¨n nghÖ, khiªu vò nh
®ªm H¹ Vµng, ®ªm Sèng ThËt.. ®Ó g©y quü, ngoµi ra còng
tham gia c¸c buæi diÔn hµnh cña giíi ®TLA Mü, vµ tæ chøc
c¸c hiÖp héi ®TLA ViÖt Nam ®Ó sinh ho¹t. 

Hä còng tËn dông c¸c tiÕn bé tin häc ®Ó liªn l¹c chuyÖn trß
víi nh÷ng ngêi ®TLA ViÖt Nam kh¾p thÕ giíi (6). Trªn c¸c
m¹ng líi Internet, ngêi ta ®äc ®îc th tõ, ý kiÕn, v¨n th¬
cña nhiÒu ngêi ®ång tÝnh ViÖt Nam t¹i c¶ nh÷ng xø xa x«i
nh Na Uy, Thôy ®iÓn, nh÷ng n¬i ®Þnh c t¶n m¸t mµ hä khã
t×m ra nh÷ng ngêi ViÖt cïng khuynh híng tÝnh dôc nh hä.
Sè ngêi ®TLA t¹i ViÖt Nam giao dÞch trªn c¸c m¹ng líi nµy
còng kh«ng Ýt.

Tuy sèng trong m«i trêng v¨n ho¸ míi, sö dông c¸c tiÖn
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nghi míi, nhng c« Minh Th (tªn hiÖu cöa mét ngêi ®TLA
n÷) nãi r»ng giíi ®TLA ViÖt Nam vÉn ®ang cßn ph¶i t×m kiÕm
b¶n s¾c m×nh. C« nãi hä còng vÉn cßn phÊn ®Êu ®Ó duy tr× vµ
tho¶ hiÖp víi nh÷ng gi¸ trÞ cña céng ®ång dÞ tÝnh ViÖt Nam,
“ Ngêi TLA ViÖt Nam lín lªn trong thÕ giíi dÞ tÝnh ViÖt
Nam, víi nh÷ng gi¸ trÞ v¨n hãa cña thÕ giíi Êy, cho nªn céng
®ång TLA ViÖt Nam t¹i Mü vÉn ®ang võa t×m hiÓu võa x©y
dùng v¨n ho¸ cña hä.”

Víi nÒn v¨n ho¸ ViÖt Nam mµ t tëng Khæng M¹nh b¾t
rÔ nhiÒu ngµn n¨m, Minh Th cho biÕt ch¼ng h¹n mét trong
nh÷ng gi¸ trÞ cæ truyÒn mµ giíi ®TLA ViÖt Nam muèn duy tr×
lµ sù chung thuû. ChÞ V¬ng hiÖn ®ang ¨n ë víi mét ngêi b¹n
g¸i ®· b¶y n¨m nay. Anh NguyÔn Nam Long, ngêi phô tr¸ch
kü thuËt cña ch¬ng tr×nh Sèng ThËt, ®· ¨n ë víi mét ngêi
b¹n trai trong 10 n¨m nay. Tuy nhiªn ®Þnh chÕ h«n nh©n vÉn
cha thùc sù hç trî cho ngêi ®TLA. HiÖn ë Hoa Kú míi chØ
cã tiÓu bang Vermont, vµ trªn thÕ giíi míi chØ cã níc Hµ
Lan, lµ hoµn toµn hîp ph¸p ho¸ nh÷ng cuéc kÕt h«n cña ngêi
®ång tÝnh.

Lµ gi¸m thÞ mét ch¬ng tr×nh phßng ngõa bÖnh tËt cho phô
n÷ t¹i San Francisco, c« Minh Th ®· quyÕt ®Þnh “ ra khái tñ
kÝn ” tõ 5, 6 n¨m nay. C« nãi “ Céng ®ång ®TLA ViÖt Nam
®Õn Hoa Kú ®· thõa hëng ®îc nhiÒu kÕt qu¶ tranh ®Êu cña
ngêi ®TLA ©u Mü trong viÖc chèng l¹i nh÷ng suy nghÜ cæ
hñ vµ ®èi ®·i bÊt c«ng cña ngêi dÞ tÝnh, nhng céng ®ång
®TLA ViÖt Nam vÉn ®ang cßn häc hái.”

V× ®· ph¶i chÞu nhiÒu ¸p lùc, ®i ®Õn bïng næ “ ngêi TLA
u Mü ®«i khi ®· biÓu lé ra mét sè ph¶n øng m¹nh mÏ ®Ó nãi

lªn c¸i th«ng ®iÖp ‘Xin ®õng ®¸nh gi¸ t«i qua c¸ch ¨n mÆc cña
t«i, qua giíi tÝnh cña t«i, qua khuynh híng tÝnh dôc cña t«i,
xin h·y ®¸nh gi¸ t«i qua nh÷ng yÕu tè kh¸c’,” Minh Th ph¸t
biÓu.

Nhng c« nãi c¸c ph¶n øng cña giíi ®TLA ©u Mü “ ®«i
khi còng ®i qu¸ trín, mét sè ph¶n øng Êy cÇn ®îc ®iÒu chØnh
®Ó tr¸nh bÞ backfire _ cã thÓ t¹o ra nh÷ng kÕt qu¶ tr¸i ngîc.” 

NguyÔn B¸ Tr¹c

ViÖt Mercury 07.06.2002

Chó thÝch cña DiÔn §µn :

(*) http://songthat.topcities.com/

(1) Silicon Valley, phÝa b¾c bang California, Hoa K×.

(2) §ång tÝnh = homosexual ; dÞ tÝnh = heterosexual ; song tÝnh = bi-
sexual ; ho¸n tÝnh : transgender.

(3) Gay (tiÕng Anh) lµ tõ phæ biÕn chØ ngêi ®ång tÝnh nam, lesbian

(lesbienne) ®ång tÝnh n÷.

(4) Trong håi kÝ C¸t bôi ch©n ai (nxb Héi nhµ v¨n, 1992), T« Hoµi
®· nãi tíi nh÷ng ®ªm “t×nh trai” gi÷a Xu©n DiÖu vµ «ng ë chiÕn khu
ViÖt B¾c (D§ sè 19, th¸ng 5.93).

(5) DiÔn §µn ®· giíi thiÖu t¹p chÝ §èi DiÖn tõ th¸ng 4.1994 (sè 31).

(6) VN-GBLF@SAIGON.COM lµ ®Þa chØ m¹ng internet cña “ ngêi
ViÖt nam ®ång tÝnh, song tÝnh, n÷ ®ång tÝnh, [ho¸n tÝnh] vµ b¹n bÌ ”.
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Câi ®êi gi¶ t¹m, truyÖn thËt h.

Riªng chÞ xin gi÷ nÐt ®Ñp cña nh©n vËt.

Th¬ng tÆng.

N÷. Cao mét mÐt s¸u nh¨m, tãc dµi, thon th¶... T«i
kh«ng biÕt ph¶i b¾t ®Çu nh thÕ nµo. Nh÷ng mÈu tin t×m
b¹n hoÆc ng¾n ngñi, kh« khan, hoÆc phång lªn nh qu¶ng
c¸o thuèc nhuém tãc, kem ®¸nh r¨ng, bét giÆt. N÷ t×m nam,
nam t×m n÷, tÝt mï vßng quanh, nh÷ng qu¶ng c¸o kh«ng Ýt
®i mµ ngµy mét nhiÒu thªm. T«i còng ®¨ng mét mÈu tin
nh thÕ trong c¸i ®ªm ma lª thª t¹t níc vµo cöa kÝnh. Giã
rÝt tõng c¬n trªn m¸i, hó lªn qua èng khãi lß sëi. C©y dÎ
ngoµi cöa sæ vËt v· trót ®i nh÷ng chiÕc l¸ cuèi cïng. L¸ c©y
sang n¨m sÏ xum xuª trë l¹i, nhng tãc rông th× kh«ng.

M¹ ®Î r¬i t«i díi ruéng, mét ngµy th¸ng ba rÐt nµng
B©n t¸i ®ät m¹. M¹ dïng r¨ng c¾n ®øt cuèng rèn, bäc t«i
vµo tÊm ¸o ngêi ®ang mÆc. Khi lÕt ®îc ra khái ruéng, hai
m¹ con ®Òu tÝm t¸i. Kh«ng Lan, Hång, Ngµ, Ngäc... ®Ñp
xinh g× c¶, m¹ ®Æt tªn t«i lµ Phóc, NguyÔn ThÞ Phóc. T«i
sèng ®îc lµm ngêi còng lµ may phóc l¾m råi. L¹y vÝa
®øc PhËt Bµ Quan ¢m ®é m¹ng.

Nu-en Ti Fuck. Anh ®á mÆt khi ®¸nh vÇn tªn t«i. NhÊt
®Þnh ®ã kh«ng ph¶i lµ hîp ©m ngät ngµo ®Ó anh lÈm nhÈm
gäi nh÷ng ®ªm th¬ng nhí. Anh chØ dâng d¹c gµo to tªn t«i
khi næi giËn. Fuck, Phóc, Fuck. M¹ kh«ng biÕt lêi chóc
lµnh m¹ göi g¾m trong c¸i tªn con g¸i l¹i thµnh trí trªu ë
xø ngêi. §êi l¾m sù ch¼ng ngê. Nh khi h©n hoan ríc t«i
vÒ nhµ, anh kh«ng ngê c« g¸i tãc dµi, nãn bµi th¬ e Êp thuú
mÞ l¹i thÝch gÆm x¬ng. Xø nµy x¬ng xÈu, lßng ruét, ch©n
giß chØ dµnh cho chã. ThÕ mµ ngêi anh yªu l¹i ninh x¬ng
x×nh xÞch ®ªm ngµy, dän c¬m lªn, con c¸ ®Ó nguyªn ®Çu,
hai m¾t më tr©n tr©n, nµng ®iÒm nhiªn chäc ®òa, mãc m¾t
¨n ngon lµnh. KhiÕp qu¸ ! Sèng víi anh Ýt l©u, t«i dÇn dÇn
ph¸t hiÖn ra m×nh võa ngu, võa vông, l¹i võa mäi rî. §Êy
còng lµ mét ®iÒu ch¼ng ngê. Tríc t«i cø tëng m×nh hay
ho. Còng b»ng cÊp nä kia. Còng bµy vÏ tØa hoa hång cµ
chua, hoa sen hµnh t©y, thuû tiªn ®u ®ñ. M©m cç bng lªn,
phîng hoµng Êp trøng, long phîng chÇu nhËt nguyÖt, hoa
l¸ rùc rì. T«i thªu thïa, v¸ may, ch»m nãn, ®an ¸o. T«i lµm
b¸nh tr¸i, nÊu chÌ. Nhng t«i kh«ng biÕt nghiÒn khoai t©y
cho ®óng kiÓu, kh«ng biÕt níng pizza, mï tÞt vÒ c¸c lo¹i
kem xèt, pasta. Dïng dao dÜa th× lËp cµ lËp cËp nhµ quª. ¡n
miÕng ph«-ma l©u n¨m cùc ®¾t, cùc ngon, cùc quý th× mÆt
nh¨n nh khØ nhai gõng sèng. Nghe nh¹c jazz ï tai, nghe
nh¹c cæ ®iÓn l¹i buån ngñ. Gi÷a ®¸m ®«ng ai hái g× còng
ngí ngÈn cêi v× tiÕng t¨m cã hiÓu g× ®©u. §øa trÎ lªn n¨m

ë ®©y ®· bÊm m¸y ®iÖn tö toanh to¸ch. Mµ t«i th× ó í, ló
lÉn kh«ng ph©n biÖt næi mÊy c¸i nót bÊm trªn lß vi sãng.
Ra ®êng lµ l¹c, xe kh«ng biÕt l¸i, b¶n ®å kh«ng biÕt coi,
®i ®©u chång còng ph¶i d¾t ®Õn tËn tay... KÓ ra th× nhiÒu,
nhng tãm l¹i, t«i thÊy m×nh qu¶ lµ mét ca tuyÖt väng. Anh
®èi víi t«i ®é lîng nh nhµ truyÒn gi¸o. Tªn t«i lµ Phóc,
t«i gÆp may. Chø th©n g¸i nh h¹t ma sa, nhiÒu chÞ võa
®Ñp, võa khÐo, võa hiÒn mµ vÉn bÞ chång ®¸nh tÝm mµy,
giËp mÆt. Chång t«i v¨n minh, kh«ng bao giê ®éng tay
®¸nh vî, khi kh«ng võa ý chØ nhón vai b¶o t«i ngu, mäi.
T«i, th©n lõa a nÆng, «m gèi khãc íc m×nh bÞ ®ßn.

Bèn ngµn n¨m v¨n hiÕn xø t«i, anh häc cÊp tèc trong vµi
th¸ng. Vµi th¸ng anh lãng ngãng häc c¸ch dïng ®òa, chu
m«i uèn lìi da, dõa, døa, m¾t, mÆt, mÊt, mËt. Vµi th¸ng
cung kÝnh nghe m¹ t«i d¹y c¸i cËu quÇn thñng ®Ýt nh©ng
nh¸o kia lµ chó, ®©y lµ bµ trÎ lÊy «ng trÎ hä nhµ néi, kia lµ
em g¸i vî cña anh con bµ o, con d× con giµ víi m¹. Vµi
th¸ng anh theo ch©n t«i lang thang kh¾p c¸c l¨ng tÈm, gËt
gï nghe chuyÖn rång tiªn gi÷a ®¸m ¨n mµy xóm xÝt bu
quanh. Anh vÒ níc, than thë xø anh sao mµ nh¹t nhÏo. §å
¨n kh«ng cay, trêi kh«ng n¾ng, ngêi nãi kh«ng to, nh¹c
më kh«ng lín, hoa kh«ng h¬ng th¬m. Anh nhí vÞ cay xÐ
lìi cña níc m¾m ít, nhí c¸i nãng phång rép da, nhí cËu
ba, chó s¸u bia tu c¶ chai, cêi to nãi lín, nhí nh÷ng m¸i
chïa rªu phong trÇm mÆc. Nhí nhÊt lµ suèi tãc ®en dµi, nô
cêi sau quai nãn tÝm. Nhí sãng ThuËn An µo µo x« ®Èy,
níc m¸t, n¾ng chãi chang, nô h«n ngÊt ng©y biÓn mÆn.
Nhí kh«ng chÞu næi, anh vît ®¹i d¬ng, nhËp khÈu t«i vÒ
víi anh. T«i tõ gi· m¹ ra ®i, mang theo pho sö triÒu
NguyÔn, b¨ng ca trï hång hång tuyÕt tuyÕt thuyÒn quyªn ø
hù anh hïng, tay x¸ch n¸ch mang bã ®òa tre, ít hiÓm, m¾m
ruèc, t«m kh«... Mang theo c¶ lêi dÆn tam tßng tø ®øc cña
m¹, c¶ ngãn nghÒ nÊu bón bß, lµm b¸nh kho¸i, b¸nh bét
läc, b¸nh canh, b¸nh xÌo cña o. Cã mét thø kh«ng cÇn
mang, nã cã s½n trong t«i tõ thuë nµo. Lµ nh÷ng giät m¸u
hång ®ªm t©n h«n trao hÕt cho anh t«i khãc. Tªn t«i lµ
Phóc. T«i íc ao mang h¹nh phóc ®Õn cho anh. T«i ®Õn tõ
miÒn nhiÖt ®íi ®Ó lµm xø anh thªm mïi, ®Ëm vÞ.

Nhng anh kh«ng ham c¸i mïi m¾m ruèc. Xin ®ñ víi
mét l« lèc hä hµng «ng, bµ, o, mÖ, anh em hä nhïng nh»ng
rèi r¾m ®»ng sau t«i. Sèng víi nhau vµi th¸ng, t«i len lÐn
vøt lä m¾m ít vµo thïng r¸c, bÞt ni l«ng, cét chÆt d©y cho
khái bay mïi. §òa tre víi l¹i ca trï im re xÕp xã. Ngêi cÇn
thay ®æi lµ t«i, kh«ng ph¶i anh.

§Õn phiªn t«i uèn lìi khät khÑt häc tiÕng. Häc dïng
dao dÜa. Häc ®i nhÑ nãi khÏ n¬i c«ng céng, x¶ r¸c ®óng n¬i
quy ®Þnh, vÆn tivi nhá tiÕng. Häc r»ng nam n÷ b×nh ®¼ng,
kh«ng cã chuyÖn cña chång c«ng vî. Anh mét tµi kho¶n,
t«i mét tµi kho¶n, cña anh anh mang, cña nµng nµng x¸ch.
Häc r»ng «ng bè bµ mÑ cã ®ßi lªn th¨m th× còng ®õng
nh¾ng lªn nhËn lêi. Ph¶i tõ tèn xem agenda, chän ngµy
r¶nh rçi, kh«ng a gÆp th× tõ chèi th¼ng thõng. Häc r»ng
ph¶i yªu m×nh tríc råi h·y nghÜ ®Õn chuyÖn th¬ng
ngêi... Kho¸ häc ®ang tiÕn triÓn th× anh ch¸n, tõ chøc nhµ
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truyÒn gi¸o. Bá l¹i t«i dë dang v¨n minh, ngu mäi. Buæi
s¸ng hèi h¶ b¸nh m× kÑp ph«-ma, tèi vÒ ®ãng cöa ©m thÇm
¨n m¾m ruèc. Bµn ¨n rÊt réng. Mét c¸i chÐn, mét ®«i ®òa,
mét nåi c¬m, t«i ngåi bªn nµo còng lÖch.

T«i tªn lµ Phóc. T«i sèng ®îc lµm ngêi lµ ®iÒu may
m¾n. T«i kh«ng ph¶i ®éi ma nhÞn ®ãi ngåi trªn m¸i nhµ
ch¹y lôt. Th chÞ g¸i kÓ ë nhµ lôt to l¾m, nhµ cöa lò cuèn,
c¶ ngh×n ngêi ®ãi rÐt. CËu bÐ hµng xãm b¬i ®i xin m× gãi,
bÞ c¸nh cöa tr«i xÎ ®øt ®Çu. M¸u dÒnh lªn, c¸i x¸c côt ®Çu
tr«i vÒ díi ch©n bµ mÑ. Lóc Êy cã thÓ t«i ®ang ®Öm ªm
ch¨n Êm, nghe nh¹c. T«i chØ chÕt trong giÊc m¬ hµng ®ªm,
nh÷ng ®ªm nh ®ªm nay ch¼ng h¹n. T«i bÞ ch«n sèng trong
quan tµi, n»m nghe ®Êt r¬i chÇm chËm trªn n¾p v¸n thiªn.
Nh÷ng con s©u lóc nhóc ®ôc ruçng th©n m×nh, tãc lë tõng
m¶ng, t«i kh«ng biÕt gäi ai.

Gäi ai b©y giê, n¨m ngêi ®µn «ng t«i yªu ai còng tö tÕ.
Kh«ng nªn duyªn phËn víi nhau th× kÕt nghÜa anh em. M¹
ch¼ng mÊt c«ng mang nÆng ®Î ®au mµ bçng dng hä hµng
®«ng ®óc, suèt mét d¶i h×nh ch÷ S, hä lan sang tËn xø T©y.
Tëng tîng t«i chÕt ®i, bèn cè nh©n, b©y giê lµ bèn «ng
anh kÕt nghÜa, buån b· khªnh bèn gãc quan tµi. Anh ®i ®Çu
«m b¸t c¬m qu¶ trøng. ¶nh t«i phãng to, m¾t ®é lîng nh×n
bÓ khæ qua khãi h¬ng mê ¶o. Mét ®¸m ma nh thÕ còng
bâ c«ng chÕt. Nhng khi ngêi ta ®· ngËm ngïi nhËn lêi
lµm anh em ®Õn lÇn thø n¨m th× hi väng chÕt ngät ngµo nh
thÕ cßn Ýt l¾m.

LÇn tríc anh ®Õn, b¾t gÆp t«i ®ang ngåi kiÕt giµ tríc
ban thê phËt, ¸o lam, chu«ng mâ lèc cèc. LÇn sau tíi dän
nèt ®å, anh l¹i thÊy t«i ¸o hång, quÇn xÎ gÊu ®Ýnh kim sa
lãng l¸nh. Anh hái thÕ t«i s¾p thµnh ngêi g× ? T«i nhón
vai. Quªn mÊt lµ phô n÷ ViÖt Nam kh«ng biÕt nhón vai kiÓu
Êy. §¸o ®Ó th× chöi, vç tay bµnh b¹ch. Th©m trÇm th× ra ®ßn
nÐm ®¸ giÊu tay kiÓu Ho¹n Th. HiÒn lµnh cì t«i ®ªm vÒ
©m thÇm chan níc m¾t vµo gèi. Nhón vai v¨n minh thÕ
nµy ®Ých thÞ tõ trêng ®µo t¹o cña anh. Cßn kinh kÖ th× h×nh
nh cña m¹. Tõ ngµy ba mÊt, m¹ ho¸ ®¸ sau ban thê, lêi
kinh ng¾t qu·ng ®ªm dµi. T«i sî m×nh gièng m¹, còng
kh«ng thÝch gièng anh. Ph¶i yªu th©n m×nh tríc nhÊt, bµi
häc nhËp m«n, cµng ë ®©y l©u cµng thÊy ngÊm. T«i s¾m
quÇn ¸o t¬i mµu, giµy dÐp vÝ ®Çm hîp thêi trang, tãc dµi
®ung ®a phè x¸. T«i ®i t×m t«i ®Ó yªu, t×m m·i mµ cha
thÊy... Sinh nhËt lÇn thø bèn m¬i, b¹n bÌ vÒ hÕt. Cßn l¹i
t«i víi ngän ®Ìn cÇy leo lÐt, s¸p nÕn rßng rßng trong nh
níc m¾t. Trãt sinh ra lµm kiÕp nÕn, chØ muèn ch¸y cho
ngêi. NÕn ®· th¾p lµm sao tù t¾t, cø ®èt m×nh vµ nhá lÖ s¸p
khãc m×nh th«i.

T«i ¨n chay mét th¸ng bèn ngµy, r»m mïng mét ®Òu
®Æn h¬ng hoa cóng phËt. T«i häc ngo¹i ng÷, häc vi tÝnh.
T«i ®i b¬i, ®i sauna tuÇn mét lÇn. TrÇn truång trªn b¨ng gç
phßng sauna, t«i ng¾m t«i må h«i lo¸ng ít th©n m×nh. Hai
nóm vó nh tr¸i anh ®µo chÝn öng. Eo thon. M«ng ch¾c.
§ïi dµi. Ngµy t«i xuÊt gi¸, m¹ dÆn tam tßng. Ba t«i mÊt råi.
Anh ®· ra ®i. Con c¸i th× cha cã. PhÇn hån nµy, phÇn x¸c
nµy t«i kh«ng qu¶n lý næi, biÕt tßng ai b©y giê ? Hay lµ röa

nghiÖp, t«i lªn chïa r¾p t©m tßng PhËt. S «ng u ¸i hái
han. S «ng nãi n¨ng ®iÒm ®¹m, dung m¹o hiÒn hoµ. T«i vÒ
nhµ, nh¾m m¾t l¹i, kh«ng thÊy PhËt, chØ thÊy s «ng. Nam
m« Qu¸n ThÕ ¢m Bå T¸t cøu khæ cøu n¹n.

T«i h¬i dµi dßng. Thùc ra, phÇn chÝnh c©u chuyÖn mµ
t«i muèn kÓ b¾t ®Çu tõ chiÒu h«m Êy. T«i theo bµ chÞ tham
dù héi chî hµng thñ c«ng mü nghÖ ViÖt Nam tæ chøc ë tØnh
L., miÒn b¾c Ph¸p. §oµn hai m¬i b¶y ngêi, chØ cã t«i tõ
Hµ Lan tíi. Héi chî kÐo dµi mét tuÇn. S¸u ngµy ®Çu tèi m¾t
tèi mòi vµo b¸n hµng. Nhng ®Õn ngµy thø b¶y, ph¶i,
chuyÖn ®ã x¶y ra vµo chiÒu ngµy cuèi cïng, khi chØ cßn vµi
tiÕng n÷a lµ t«i xong viÖc, kÕt thóc ªm thÊm chuyÕn ®i bËn
rén mµ tÎ nh¹t. TÊt c¶ x¶y ra chíp nho¸ng trong t¸m tiÕng
®ång hå. T¸m tiÕng mau nh lèc xo¸y, t¸m tiÕng dµi nh
mét kiÕp ngêi.

Anh ta ®Õn tÇm ba giê chiÒu. Lóc Êy h¬i h¬i v·n kh¸ch,
t«i ngåi bÇn thÇn nhí l¹i giÊc m¬ håi ®ªm. Toµn r¾n rÕt.
Con r¾n chóa vÈy vµng quÊn chÆt b¾p ch©n t«i, trên lªn.
TiÕng kªu t¾c nghÏn, t«i h¸ miÖng nh×n ®o¸ hång nhung
®ang në phång lªn kú dÞ trªn ban thê. Nh÷ng c¸nh hoa tù
bøt tung khái ®µi, ph¬i phíi bay lªn. Ba, n¨m, b¶y, råi tr¨m
ngµn øc v¹n c¸nh hoa mµu m¸u quay cuång trong xo¸y lèc.
Ngän giã thæi tõ miÒn xa th¼m, l¹nh buèt vµ sùc nøc mïi
hoa hång... Anh ta tíi, bãng ®æ xuèng che mét kho¶ng tèi
trªn chiÕc nãn tr¾ng t«i ch»m dë. T«i ngÈng lªn, b¾t gÆp
kÝnh tr¾ng gäng vµng, c¸i nh×n nöa bèi rèi, nöa th©n thiÖn.
Anh ta cao, gÇy, ¸o vµng nh¹t, quÇn gin.

Anh ta kh«ng mua hµng, chØ nhÈn nha hái chuyÖn. Hái
c¸ch thøc ch»m nãn. Hái côc ®¸ to víi cÇn gç chäc ngang
kia lµ c¸i g×. Hái c¸i ®µn nµy sao cã mét d©y... T«i thuú mÞ
tr¶ lêi, nãn ch»m c«ng phu, l¸ xÕp máng khÝt, mòi ®ét trøng
rËn, bµi th¬ xø HuÕ, chïa Thiªn Mô kÝn ®¸o in bãng sau líp
l¸, tÊt c¶ mÊt trän ngµy c«ng, ngêi ViÖt Nam chÞu khã mµ
nh©n c«ng rÎ m¹t. C¸i côc ®¸ kia lµ cèi xay lóa. §µn mét
d©y lµ ®µn bÇu, tiÕng nã buån th¬ng nøc në, lµm th©n ®µn
bµ con g¸i chí nghe... Nh÷ng c©u hái cña anh ta sao gièng
c©u anh hái ngµy míi quen nhau. C¶ ¸nh nh×n h×nh nh
còng thÕ. Cho nªn khi anh ta ngá ý mêi chiÒu nay, sau giê
lµm viÖc, cïng ®i ¨n tèi, ng¾m c¶nh L. th× t«i nhËn lêi ngay.
Lóc ®ã lµ n¨m giê b¶y phót, hai tiÕng kÓ tõ khi t«i thÊy anh
ta lÇn ®Çu tiªn.

C¶ ®oµn ån lªn khi biÕt t«i nhËn lêi ®i ch¬i. ë mét ®Êt
níc xa l¹, thµnh phè lÇn ®Çu ®Æt ch©n. Mét m×nh. Buæi tèi.
Víi ngêi ®µn «ng míi  quen cã hai tiÕng, thËm chÝ cha
kÞp hái tªn. T«i cã ®iªn kh«ng ?... T«i ®øng ë khu triÓn l·m
phãng m¾t vÒ thµnh phè t«i cha tõng ®Õn. NhÞp cÇu b¾c
trªn dßng s«ng t«i cha ®îc qua. M¸i nhµ thê vót cao.
Nh÷ng ng«i nhµ g¹ch n©u cæ kÝnh. N¾ng nh mËt ong r¶i
trªn c¸nh rõng xanh thÉm xa xa. Mét chót n÷a th«i, anh  ta
y hÑn sÏ ®ãn ®a t«i vµo n¬i ®ã. N¾ng xu©n Êm ¸p. Hoa c¶i
vµng bung trªn lèi cá ven s«ng. Mét buæi tèi th«i, cã ¸nh
m¾t ngêi ®µn «ng tr×u mÕn, bï l¹i h¬n b¶y tr¨m ®ªm mét
m×nh thao thøc, tãc tr¾ng ®©m dµi trong bãng tèi, trong
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ma. Mét buæi tèi th«i, cã thÓ lµ b¾t ®Çu cña nh÷ng buæi tèi
kh¸c...

Hai chiÕc xe cïng xÞch tíi. C¸i xe bus t«i ®· quen thuéc.
ChÝn giê s¸ng, nã ®Õn ®ãn ®oµn chóng t«i tõ nhµ nghØ tíi
héi chî. ChÝn giê tèi nã l¹i hèt tÊt c¶ tõ héi chî vÒ nhµ nghØ.
S¸ng mai, nã sÏ thùc hiÖn chuyÕn cuèi cïng ®a c¶ ®oµn ra
s©n bay. T«i bíc vÒ phÝa c¸i xe bus ®ang næ m¸y chê ®îi.
Xe anh ta ®Ëu phÝa ®èi diÖn, híng vÒ thµnh phè. T«i xin
«ng trëng ®oµn tê ®Þa chØ nhµ nghØ, cÊt vµo vÝ.

Khi chiÕc xe bus ®· l¨n b¸nh, t«i chît nhËn ra t«i ®ang
rÊt mét m×nh. Con ®êng tõ ®©y vÒ nhµ nghØ h¬n mét giê
xe ch¹y, mÊy h«m ®i vÒ ®Òu trªn xe bus, t«i nµo cã nhí
®êng ®i lèi l¹i, chØ biÕt r»ng nã khã ®i, ®åi dèc ngo»n
ngoÌo, rõng rËm heo hót. §· chÝn giê rìi tèi. MÆt trêi
xuèng thÊp dÇn. Trong tói t«i lµ tÊm hé chiÕu, thÎ nhµ b¨ng,
tiÒn mÆt. T«i ®ang ®øng víi mét ngêi ®µn «ng xa l¹, ë mét
thµnh phè hoµn toµn xa l¹.

Anh ta cho xe ch¹y chÇm chËm däc dßng s«ng. KÓ cho
t«i vÒ lÞch sö thµnh phè. Nhng t«i kh«ng nghe, còng ch¼ng
thÊy g×. ChØ nhËn biÕt n¾ng trªn s«ng mçi phót mét nh¹t ®i.
H¬i l¹nh d©ng lªn, t«i rïng m×nh. Míi tuÇn tríc, t«i mÊt
ngñ v× ®äc mÈu tin trªn tê b¸o l¸ c¶i. Mét ngêi ®µn «ng trÝ
thøc, ngµy ®i lµm cÇn mÉn, tèi vÒ ra bar uèng, lµm quen víi
mét c« g¸i ®¬n ®éc, rñ vÒ nhµ. Anh ta cã kho¸i c¶m lµm
t×nh víi x¸c chÕt. Kh¸m nhµ anh ta, mïi tö khÝ rïng rîn,
b¶y c¸i ®Çu phô n÷ giÊu trong bao r¸c cßn cha kÞp phi
tang. L¹i tin mét c« g¸i bÞ h·m hiÕp trong rõng. Tin kh¸ch
du lÞch bÞ trÊn lét. Tin con bÖnh t©m thÇn bÊt ngê lªn c¬n,
®Ì vî ra xiÕt cæ tíi chÕt... GiÊc m¬ håi ®ªm cã con r¾n
vµng. T«i lÐn liÕc sang chiÕc ¸o vµng, níc da tr¾ng thiÕu
n¾ng, c¸nh tay ®µn «ng v¹m vì, c¸i sèng mòi h¬i gå lªn cña
ngêi ®µn «ng ngåi c¹nh, cµng nh×n cµng thÊy lßng bÊt an.

Anh ta ®a t«i vµo qu¸n ¨n, nhÈn nha gäi mãn. B÷a ¨n
®¾t tiÒn cho mét ngêi b¹n míi quen, anh ta muèn g× ë t«i ?
D¶i rõng phÝa xa xa ®· chuyÓn mµu tÝm sÉm. Mêi giê kÐm
mêi l¨m. T«i ®Æt th×a xuèng bµn, cè ®Ó giäng ®õng run :

_ T«i ph¶i vÒ.

Anh ta nh×n t«i ch¨m chó :
_ C« sî ?
_ T«i muèn vÒ nhµ tríc mêi giê rìi tèi.
_ C« kh«ng tin t«i ?

G¬ng mÆt anh ta tö tÕ. KÝnh tr¾ng gäng vµng trÝ thøc.
Anh ta nãi n¨ng nh· nhÆn, hiÓu biÕt, ©n cÇn. Chóng t«i ngåi
®èi diÖn, kh¨n tr¶i bµn tr¾ng muèt, nÕn ch¸y bËp bïng. Mét
b«ng hång hµm tiÕu trong lä sø. Nh¹c Mozart d×u dÆt.
Gièng nh trong m¬. GiÊc m¬ mµ t«i kh«ng d¸m tin lµ cã
thËt. T«i thó nhËn :

_ Ai còng khuyªn t«i ®õng ®i. Nhng t«i muèn. T«i tin
anh lµ ngêi tèt, t«i ®i. Nhng b©y giê th× t«i sî. Bao nhiªu
chuyÖn kh«ng hay t«i ®äc trªn b¸o... Xin anh, lµm ¬n, lµm
¬n ®a t«i vÒ. T«i ph¶i vÒ nhµ tríc mêi rìi tèi kÎo mäi
ngêi lo l¾ng.

_ C« ¨n ®i. C¶ ngµy lµm mÖt. ¡n xong t«i sÏ ®a c« vÒ.

§õng lo.

Anh ta vÉn ®iÒm tÜnh nhng cã vÎ kh«ng vui. B÷a ¨n
tr«i lÆng lÏ. 

Lóc chiÕc xe ch¹y vµo v¹t rõng tèi thÉm th× ®· gÇn mêi
rìi. Con ®êng hun hót. Anh ta chît quay sang t«i, hái :

_ C« ®· bao giê ®i ch¬i víi ngêi ngo¹i quèc cha ?
_ ...
_ C« ®· bao giê lµm t×nh cha ?
_ Sao anh hái t«i nh thÕ ?
_ Nghe nãi ®µn bµ ¸ Ch©u lµm t×nh rÊt thó vÞ. Ngät

ngµo, ®»m th¾m...

ChiÕc xe ch¹y chËm dÇn. Rõng bÞt bïng v©y bña. Nghe
nh cã tiÕng qu¹ kªu thª l¬ng tõ xa väng tíi. T«i c¶m thÊy
nã ®ang ®Õn, tõng phót mét, t«i c¶m thÊy nã, trong mçi cö
chØ cña anh ta, ¸nh m¾t liÕc sang t«i nhiÒu h¬n. Xe ngõng
h¼n l¹i trong bãng tèi. Anh ta t¾t m¸y. Nh÷ng cµnh c©y
nghÒu ngoµo ch¾n tÇm m¾t. Bãng tèi qu¸nh ®Æc. T«i co
róm, khãc :

_ Xin anh...
_ C« ®õng sî...
_ L¹y anh. T«i biÕt t«i ®ang ë trong tay anh. T«i van anh

®õng...
_ T«i ®· lµm g× ®©u.
_ Anh muèn lµm g× t«i còng ph¶i chÞu. Nhng mµ t«i

xin anh. Trêi ¬i, t«i ®· tin anh. §õng. §õng...

Anh ta xoay ngêi, ®Æt tay lªn vai t«i. Ngãn tay l¹nh.
Con r¾n håi ®ªm ®ang trên lªn, trên lªn. T«i rò xuèng.

Nh÷ng ®ªm mÊt ngñ, t«i thêng tù hái ®iÒu g× ®· x¶y ra.
T¹i sao anh ta dõng xe trong rõng ®ªm ? T¹i sao anh ta tr¶
t«i vÒ l¹i nhµ nghØ ? Nguyªn vÑn, kh«ng trÇy xíc. Cã ph¶i
nh÷ng giät níc m¾t cÇu xin cña t«i lµm anh ta kh«ng nì ?
Hay t«i ®· ngê oan mét tÊm lßng ? Cã ph¶i ¬n trªn phï hé
t«i tho¸t hiÓm trong ngµn c©n treo sîi tãc ? Hay t«i ®a nghi
®· lµm háng mét buæi tèi lÏ ra rÊt ngät ngµo ? Hµng ngµn
c©u hái kh«ng lêi ®¸p. T«i ng¾m nh×n bøc häa thÇn
PromÐthÐe treo trªn têng. VÞ thÇn ¨n c¾p löa cho loµi
ngêi bÞ ph¹t xiÒng vµo v¸ch ®¸. M«i bong nÎ. Níc ngät
dÒnh lªn ngang ngùc, c¶ mét biÓn níc trµn trÒ ngay tríc
m¾t mµ kh«ng thÓ uèng. VÜnh viÔn bÞ ®èt ch¸y bëi c¬n kh¸t
cña chÝnh m×nh. Anh ta ®· gÇn t«i nh níc gÇn cÆp m«i
kh« kh¸t. T«i d¸m ®i mµ ch¼ng tíi cïng ®êng.

Nhng t«i cßn gi÷ ®Þa chØ cña anh ta. Cã thÓ mét ®ªm
nhiÒu giã nh ®ªm nay, t«i sÏ viÕt. Mét l¸ th dµi nh  t«i
®ang kÓ víi b¹n ®©y. ViÕt vÒ cùc h×nh cña kÎ d¸m ¨n c¾p
löa trªn thiªn ®êng. ViÕt vÒ nh÷ng ngêi ®µn «ng ®i qua
®êi t«i nh níc. ViÕt vÒ c¬n kh¸t kh«ng ngu«i. ViÕt ®Ó
lµm mét c¸i hÑn. Xem thiªn ®êng hay ®Þa ngôc chê t«i ?

... ... ...

Th ®· göi. Nhng kh«ng cã håi ©m...

Amsterdam 6/6/2002

Ph¹m H¶i Anh  
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