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Tù do 
cho

Lª ChÝ Quang
Theo TTXVN, ngµy 8.11.2002, toµ ¸n Hµ Néi ®· tuyªn ̧ n

anh Lª ChÝ Quang 4 n¨m tï giam vµ 3 n¨m qu¶n chÕ vÒ téi
“ tuyªn truyÒn chèng nhµ n­íc Céng hoµ XHCN ViÖt Nam”. 

Theo b¶n c¸o tr¹ng, anh Quang (mét luËt gia trÎ - 32 tuæi,
mµ b¹n ®äc DiÔn §µn ®· tõng biÕt. Xin xem bµi viÕt “ MiÖng
tao lµ ph¸p luËt ” cña anh trong D§ sè 111) ®· bÞ b¾t ngµy
21.2 khi ®ang “ ph¸t t¸n tµi liÖu cã néi dung chèng ph¸ nhµ
n­íc ”. Thùc chÊt, nh­ chÝnh b¶n tin cña TTXVN ®· ®­a, anh
bÞ kÕt téi ph¸t t¸n (trªn Internet) nh÷ng bµi viÕt trªn “ tõ
th¸ng 4/2001 ”. Th¸ng 9.2001, anh ®· tõng bÞ c«ng an chiÕu
cè, gäi ra truy hái vÒ bµi viÕt “ Gãp ý söa ®æi hiÕn ph¸p
1992 ”, vµ vÒ viÖc tham gia “ Héi nh©n d©n VN ñng hé §¶ng
vµ Nhµ n­íc chèng tham nhòng ” cña c¸c «ng Ph¹m QuÕ
D­¬ng, TrÇn Khuª vµ nhiÒu c¸n bé l·o thµnh kh¸c. Cuèi n¨m
2001, anh Quang còng ký tªn vµo bøc th­ chung cña mét sè
trÝ thøc vµ l·o thµnh c¸ch m¹ng tè c¸o b¶n hiÖp ®Þnh biªn giíi
ViÖt - Trung. 

ChÝn th¸ng biÖt giam míi ®­îc ®em ra xö, trong mét
phiªn toµ giÊm giói (ngoµi cha mÑ anh Quang, kh«ng mét ai
trong sè b¹n bÌ, ng­êi th©n cña anh ®­îc vµo dù phiªn xö),
råi mét b¶n ¸n 4 n¨m tï giam cho nh÷ng bµi viÕt chÝnh trÞ,
trong ®ã kh«ng hÒ cã mét lêi kªu gäi, kÝch ®éng sö dông b¹o
lùc nµo (bÊt luËn ý kiÕn chÝnh trÞ cña t¸c gi¶ nh­ thÕ nµo).
Ch¼ng thÓ cã kÕt luËn nµo kh¸c : ®©y lµ mét b¶n ¸n ®µn ¸p
chÝnh trÞ, ®µn ¸p tù do ng«n luËn cña ng­êi d©n, hoµn toµn ®i
ng­îc l¹i trµo l­u d©n chñ cña thêi ®¹i, ®i ng­îc l¹i ý muèn
hoµ m×nh vµo céng ®ång nh©n lo¹i mµ chÝnh nhµ cÇm quyÒn
Hµ Néi th­êng rao gi¶ng ? 

Mét b¶n ¸n ph¶n ®éng, mét h×nh ¶nh ch¼ng ®Ñp ®Ï g× cho
chÝnh quyÒn.

Ph¶i tr¶ tù do cho anh Lª ChÝ Quang. Còng nh­ cho c¸c
anh NguyÔn Vò B×nh, Ph¹m Hång S¬n, vµ nhiÒu ng­êi kh¸c
®ang cßn bÞ giam gi÷ v× chÝnh kiÕn cña hä. §ã còng lµ c¸ch
gi¶i quyÕt tho¶ ®¸ng vµ ®¬n gi¶n nhÊt cho chÝnh quyÒn. 

DiÔn §µn

Nhµ bÕp (h×nh TB)



«ng th¸nh, kh«ng cã vî con, nÕu cã lÊy vî th× ph¶i do Héi
Liªn hiÖp phô n÷ tuyÓn chän (nghe nãi thêi kh¸ng chiÕn 9
n¨m, c¸c bµ Phô n÷ Cøu quèc ®· “ chÊm ” mÊy ng­êi). B­ng
bÝt nh­ vËy, hä t­ëng r»ng sÏ b¶o toµn ®­îc thÇn t­îng nh­
ng­êi ta b¶o qu¶n x¸c ­íp ë trong l¨ng. Hä chØ quªn mét ®iÒu
lµ d©n trÝ ngµy nay, dï cßn thÊp ®Õn ®©u, còng kh«ng thÊp lÌ
tÌ nh­ hä nghÜ (hay muèn nghÜ), vµ trong thêi ®¹i th«ng tin
nµy, mäi sù b­ng bÝt sÏ nh­ c¸i boomerang, quay ng­îc l¹i
mµ phang vµo ®Çu ng­êi chñ x­íng. Nghiªm träng h¬n n÷a,
víi sù cÊm ®o¸n cßn kÐo dµi nh­ vËy, thö hái lµm sao mµ khoa
häc x· héi vµ nh©n v¨n cã thÓ tån t¹i ®­îc, tån t¹i chø kh«ng
nãi ph¸t triÓn ?

Nh©n ®©y, t«i còng xin hái mét ®iÒu : «ng Hoµng Tranh
viÕt r»ng “ L©m §øc Thô sau n¨m 1927 (nghÜa lµ hai n¨m sau
khi giíi thiÖu T¨ng TuyÕt Minh víi Lý Thuþ) ®· tõng b­íc
ph¶n béi, li khai hµng ngò c¸ch m¹ng ViÖt Nam...”. Sù thùc
cã ®óng nh­ vËy kh«ng ?

N. T. M. (Lyon, Ph¸p)

��� §óng lµ L©m §øc Thô ®· ph¶n béi hµng ngò c¸ch
m¹ng, lµm chØ ®iÓm cho mËt th¸m Ph¸p. Nh­ng t¸c gi¶ ®· viÕt
sai thêi ®iÓm. Trung t©m v¨n khè h¶i ngo¹i (CAOM ë Aix en
Provence, Ph¸p) cßn l­u tr÷ 3 l¸ th­ thñ bót cña Phan Béi
Ch©u göi NguyÔn ¸i Quèc, Hå Tïng MËu vµ L©m §øc Thô
tr­íc th¸ng 6 n¨m 1925 (lµ lóc cô Phan, trªn ®­êng tõ Hµng
Ch©u vÒ Qu¶ng §«ng, tíi Th­îng H¶i th× bÞ mËt th¸m Ph¸p
b¾t cãc). 3 l¸ th­ Êy, L©m §øc Thô ®Òu dÞch vµ chuyÓn cho
mËt th¸m Ph¸p (xem bµi cña VÜnh SÝnh, VÒ mèi liªn hÖ gi÷a
Phan Béi Ch©u vµ NguyÔn i Quèc 1924-1925, t¹p chÝ Thêi
®¹i sè 1, 1997).

Nh­ vËy lµ L©m §øc Thô (tøc Hoµng ChÊn §ång) ®· béi
ph¶n Ýt nhÊt lµ tõ nöa ®Çu n¨m 1925. Chóng t«i kh«ng râ t¸c
gi¶ Hoµng Tranh viÕt “ sau n¨m 1927 ” v× «ng kh«ng cã nh÷ng
th«ng tin nãi trªn, hay v× nh÷ng “ lÝ do ngo¹i giao ”.

Minh oan cho Phan B¸ Ngäc
Trong Håi kÝ cña Hoµng Tïng (D§ sè 123), cã nãi ®Õn

tr­êng hîp hæ phô sinh khuyÓn tö, cha lµ Phan §×nh Phïng,
con lµ Phan B¸ Ngäc ®· ®­a mËt th¸m Ph¸p b¾t Phan Béi
Ch©u (trang 17). Phan Béi Ch©u bÞ b¾t hai lÇn. LÇn thø nhÊt
(kh«ng râ n¨m 1914 hay 1917) th× do “ Quan Nh©n Phñ ng­êi
Qu¶ng §«ng lµm ‘trinh th¸m cho Ph¸p’” (theo lêi kÓ cña

2 DiÔn §µn sè 124 (12.2002)

Ch­¬ng tr×nh l­u diÔn cña Nguyªn Lª
Th¸ng 12.2002 :

3 - 5 : Duc des Lombards, Paris (N. Lª, Art Lande, Paul
McCandless)
10 - 13 : ChambÐry, F (Nguyªn Lª rÐsidence /crÐation)
14 : Matera (Paolo Fresu Angel 4tet )
15 : Bari (Paolo Fresu Angel 4tet)
16 : Napoli (Paolo Fresu Angel 4tet)
17 : Firenze (Paolo Fresu Angel 4tet)
18 : Genova (Paolo Fresu Angel 4tet)
22 : Bolsano (Paolo Fresu Angel 4tet)

Th¸ng 1.2003 :

24 : Annecy (H­¬ng Thanh "Dragonfly")
25 : Faches Thumesnil (Nguyªn Lª Hendrix project)

Th¸ng 2.2003 :

4 : Caen (Nguyªn Lª Hendrix project)
7 : Vienne (Nguyªn Lª Hendrix project)
15 : Thonon les Bains (Nguyªn Lª Hendrix project)
16 - 23 : Holland tour (Eric Vloeimans 4tet)

sinh ho¹t nghÖ thuËt 

_
Chñ nhiÖm : NguyÔn Quang §ç

Tæng biªn tËp : Hµ D­¬ng T­êng
Ban chñ biªn : Hµ D­¬ng T­êng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

B¹n ®äc vµ DiÔn §µn 

Tin buån

Chóng t«i ®­îc tin 

¤ng Phïng C«ng Kh¶i

®· tõ trÇn ngµy 11.11.2002 t¹i Meudon, thä 90 tuæi. LÔ ho¶
t¸ng ®· cö hµnh ngµy 18.11.2002.

DiÔn §µn xin thµnh thùc chia buån cïng c¸c chÞ Dung,
Liªn Minh vµ toµn thÓ tang quyÕn.

L©m §øc Thô ph¶n béi tõ bao giê ?
Xin c¶m ¬n DiÔn §µn ®· t×m ra vµ ®¨ng t¶i b¶n dÞch bµi

viÕt cña nhµ sö häc Trung Quèc Hoµng Tranh vÒ bµ T¨ng
TuyÕt Minh, ng­êi vî Trung Quèc cña Hå ChÝ Minh &
NguyÔn i Quèc. T«i thÊy bµi viÕt rÊt nghiªm chØnh vµ c«ng
phu, rÊt ®¸ng ®­îc phæ biÕn, v× nã mang l¹i nh÷ng th«ng tin
vÒ mét qu·ng ®êi Ýt ai biÕt cña Hå ChÝ Minh, qua ®ã, ng­êi
®êi sau hiÓu ®­îc bi kÞch cña nh÷ng con ng­êi trong mét thêi
k× b·o tè, vµ cµng th­¬ng c¶m cho sè phËn cña bµ T¨ng.

Quý b¸o còng cho biÕt, bµi nµy ®· ®­îc truyÒn tay kh¸
réng r·i ë Hµ Néi nh­ng kh«ng tê b¸o nµo ®­îc phÐp c«ng
bè. §iÒu nµy kh«ng lµm t«i ng¹c nhiªn mÊy. Theo tiÓu chuÈn
cña mét thêi ®· kÐo dµi mÊy chôc n¨m, «ng Hå lÊy vî nh­ vËy
lµ ph¹m nhiÒu ®iÒu cÊm kÞ. T¨ng TuyÕt Minh râ rµng lµ ch­a
®­îc “ gi¸c ngé ”, thµnh phÇn xuÊt th©n l¹i cã hai c¸i t× vÕt
lín : cha lµ Hoa KiÒu ë MÜ vÒ, gia ®×nh l¹i theo Thiªn chóa
gi¸o. §ã lµ kh«ng kÓ, mai mèi l¹i lµ L©m §øc Thô lµ ng­êi ®·
ph¶n béi. DÔ hiÓu ph¶n x¹ ®Çu tiªn cña bé m¸y tuyªn huÊn lµ
cÊm ®o¸n, kiÓm duyÖt mäi th«ng tin ®i chÖch h×nh ¶nh mét



chÝnh Phan Béi Ch©u trong Phan Béi Ch©u niªn biÓu). LÇn
thø nh× vµo th¸ng 7 n¨m 1925 t¹i nhµ ga Th­îng H¶i. ThÕ mµ
lóc ®ã Phan B¸ Ngäc ®· chÕt ®­îc ba n¨m h¬n råi : «ng ta bÞ
Lª T¶n Anh (tøc Lª Hång S¬n) xö b¾n ë Hµng Ch©u tõ th¸ng
2 n¨m 1922. T¹i sao Phan B¸ Ngäc l¹i hµm oan nh­ vËy, 80
n¨m sau khi chÕt ?

NguyÔn Thanh (Paris, Ph¸p)

��� §óng nh­ «ng ®· cho biÕt, Phan B¸ Ngäc kh«ng cã
tr¸ch nhiÖm nµo trong c¸c vô b¾t Phan Béi Ch©u. Chóng t«i ®·
hái nhµ sö häc VÜnh SÝnh, t¸c gi¶ nhiÒu c«ng tr×nh nghiªn cøu
vÒ Phan Béi Ch©u, v× sao PBN bÞ coi lµ ph¶n béi, theo Ph¸p,
®­îc tr¶ lêi tãm t¾t nh­ sau :

Phan B¸ Ngäc bÞ d­ luËn coi lµ b¸n n­íc, mét phÇn chÝnh
v× nh÷ng lêi lªn ¸n cña Phan Béi Ch©u trong Phan Béi Ch©u
niªn biÓu (viÕt n¨m 1929). Sù thËt kh¸ phøc t¹p :

Trong phong trµo §«ng Du, Phan B¸ Ngäc cã lÏ lµ ng­êi
th«ng th¹o tiÕng Ph¸p nhÊt, (sau nµy cã Lª D­, sang NhËt sau
Phan B¸ Ngäc, vÒ sau hîp t¸c víi Ph¸p), nªn ®­îc trao cho
viÖc giao dÞch, th­ tõ víi chÝnh quyÒn thuéc ®Þa. Kho¶ng
1919, toµn quyÒn Albert Sarraut (®¶ng SFIO) ®­a ra chñ
tr­¬ng “ libertÐ dans la modernisation ” cho §«ng Ph¸p. Cïng
lóc, NhËt B¶n bµnh tr­íng m¹nh ë Trung Quèc vµ TriÒu Tiªn
(phong trµo Ngò Tø ë Trung Quèc, Samil Undong ë TriÒu Tiªn
còng béc ph¸t lóc nµy). ChÝnh trong bèi c¶nh Êy, Phan Béi
Ch©u ®· viÕt “ Ph¸p ViÖt ®Ò huÒ chÝnh kiÕn th­ ”. Cã c¬ së ®Ó
nghÜ r»ng Phan B¸ Ngäc cã gãp nhiÒu ý kiÕn, nÕu kh«ng nãi
«ng ta lµ ng­êi chÊp bót. Chñ tr­¬ng hoµ ho·n víi Ph¸p, xa
l¸nh NhËt B¶n nµy (kh«ng kh¸c chñ tr­¬ng lóc ®ã cña Phan
Ch©u Trinh) gÆp ph¶i sù chèng ®èi quyÕt liÖt cña Kú Ngo¹i
HÇu C­êng §Ó vµ nh÷ng ng­êi cïng ý h­íng. Theo Phan Béi
Ch©u niªn biÓu, chÝnh C­êng §Ó ®· trao sóng cho Lª T¶n Anh
(tøc Lª Hång S¬n) ®i Hµng Ch©u h¹ s¸t Phan B¸ Ngäc. Xong
viÖc, Lª trë vÒ NhËt b¸o c¸o cho C­êng §Ó vµ tr¶ l¹i sóng. T­
liÖu v¨n khè cña Bé ngo¹i giao NhËt còng cho biÕt Kú Ngo¹i
hÇu “ cho ng­êi h¹ s¸t Phan B¸ Ngäc v× hiÒm khÝch c¸ nh©n”. 

Lªn ¸n Phan B¸ Ngäc trong Niªn biÓu, nh­ng ®Õn cuèi
thËp niªn 30, khi NhËt bµnh tr­íng s¸t tíi §«ng D­¬ng, cô
Phan l¹i chñ tr­¬ng “Ph¸p ViÖt ®Ò huÒ” vµ nh¾c l¹i 20 vÒ tr­íc
m×nh ®· ®­a ra ®­êng lèi “thøc thêi” nµy.

PhiÕu mua b¸o DiÔn §µn

Hä vµ tªn : ............................................................................

§Þa chØ : ...............................................................................

..............................................................................................

Email : .................................................................................

mua mét n¨m b¸o DiÔn §µn kÓ tõ th¸ng .......... (sè ....... )
KÌm theo ®©y lµ ng©n phiÕu : ........ €

Gi¸ mua 1 n¨m  b¸o (11 sè)
Ph¸p (c¸c tØnh, l·nh thæ DOM TOM) : 40 €

Ch©u ¢u ngoµi Ph¸p : 45 €
C¸c n­íc ngoµi Ch©u ¢u : 50 €

B¹n ®äc ë Ph¸p cã thÓ chuyÓn th¼ng vµo tr­¬ng môc cña
DiÔn §µn :  CCP 4.414.16 W PARIS.

Ch©u ¢u thuéc khèi liªn hiÖp ¢u ch©u UE : cã thÓ ra b­u
®iÖn chuyÓn th¼ng sè tiÒn 45 € vµo tr­¬ng môc CCP sè
30041 00001 0441614 W 020 76 cña DiÔn §µn.

B¹n ®äc ë §øc cã thÓ göi sÐc 45 € cho «ng TrÇn, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hoÆc
chuyÓn kho¶n vµo tr­¬ng môc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).

B¹n ®äc ë Thuþ SÜ cã thÓ thanh to¸n (70FS/n¨m) vµo
tr­¬ng môc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1. Xin viÕt th­ ®Ó chóng t«i göi phiÕu chuyÓn
ng©n (bulletin de versement virement).

B¹n ®äc ë Ba Lan, gi¸ ®Æc biÖt 15$ US, xin göi ng©n phiÕu
t­¬ng ®­¬ng (b»ng zloti) ®Ò tªn CHWISTEK vµ göi vÒ toµ
so¹n, hoÆc chuyÓn vµo tr­¬ng môc cña M. CHWISTEK,
Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, 
Numer Banku :10 50 12 85, Numer Konta : 22 55 95 51 85,
Pesel : 480 91 64 10 10

B¹n ®äc ë Canada xin göi sÐc 70$ CND ®Ò tªn «ng DUNG
TRAN vµ göi vÒ MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.

B¹n ®äc ë Hoa Kú xin ký sÐc 50$ US ®Ò tªn «ng HOANG
NGUYEN vµ göi vÒ tßa so¹n (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BOURG LA REINE, France).

óc vµ c¸c n­íc kh¸c : xin göi 50 € b»ng money order ®Ò
tªn DiÔn §µn vÒ ®Þa chØ toµ so¹n (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BOURG LA REINE, France).

diÔn ®µn, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)
FAX : 33 1 43 68 91 44 (quèc tÕ), 01 43 68 91 44 (Ph¸p)
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Gi¸ biÓu qu¶ng c¸o vµ rao vÆt

Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 10 €, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 2 € (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 35 €, 1/4 trang : 60 €, 1/2 trang :
100 € trang, 1 trang : 200 € (gi¸ nµy ch­a tÝnh thuÕ TVA
20,6 %).

¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ
lÇn thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸
®¬n vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt.
NÕu muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 5 € (tiÒn sè b¸o
+ c­íc phÝ b­u ®iÖn).



Trung tuÇn th¸ng 11, §¹i héi lÇn thø 16 cña §¶ng Céng
s¶n Trung Quèc (§CSTQ) ®· bÇu ra Ban chÊp hµnh Trung
­¬ng (gÇn mét nöa lµ uû viªn míi) vµ cö Th­êng uû (Ban
th­êng vô Bé chÝnh trÞ), ®øng ®Çu lµ «ng Hå CÈm §µo, phã
chñ tÞch n­íc, trªn nguyªn t¾c ®Õn th¸ng 3.2003 tíi ®©y, sÏ
chÝnh thøc trë thµnh chñ tÞch n­íc Céng hoµ Nh©n d©n Trung
Hoa. Tr­íc ®ã, hä Hå chØ ®øng hµng thø 5 (sau Giang Tr¹ch
D©n, LÝ B»ng, Chu Dung C¬, LÝ Thuþ Hoµn), nh­ng trªn thùc
tÕ, mäi ng­êi ®Òu biÕt, c¸ch ®©y h¬n m­êi n¨m, «ng ®· ®­îc
§Æng TiÓu B×nh chän s½n lµm “ thÕ tö ”. ViÖc Hå CÈm §µo lªn
lµm tæng bÝ th­ §CSTQ thay thÕ Giang Tr¹ch D©n còng ®¸nh
dÊu cuéc chuyÓn giao “ thÕ hÖ ” (ng­êi Trung Hoa gäi lµ
“ ®êi ”), “ ®êi ” thø 3 (nh÷ng ng­êi l·nh ®¹o ë tuæi 70) nh­êng
ng«i cho “ ®êi ” thø  4 (lôc tuÇn) : trong Th­êng uû cò (7
ng­êi), 5 ng­êi theo Giang Tr¹ch D©n rót ra, chØ cßn l¹i Hå
CÈm §µo. §iÒu ®¸ng chó ý, ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn trong lÞch sö
70 n¨m cña §CSTQ, sù chuyÓn giao ®· diÔn ra mét c¸ch
“ b×nh th­êng ”, kh«ng ®Êu ®¸, kh«ng ®¶o chÝnh, kh«ng khñng
ho¶ng lé liÔu trong bé m¸y hay ë ngoµi ®­êng phè. ChuyÓn
giao b×nh th­êng, nh­ng vÉn gi÷ tÝnh liªn tôc : tæng bÝ th­
Giang Tr¹ch D©n ®· “ khãa chÆt ” b»ng c¸ch s¾p xÕp ng­êi
th©n tÝn cña «ng vµo c¸c vÞ trÝ then chèt vµ, cÈn t¾c v« ¸y n¸y,
«ng vÉn gi÷ chøc chñ tÞch Qu©n uû trung ­¬ng, mµ ng­êi ta
coi lµ c«ng cô quyÒn lùc tèi cïng.

Chñ nghÜa thùc dông
§óng nh­ lêi mét nhµ ngo¹i giao T©y ph­¬ng, “ B¾c Kinh

häc ” kh«ng ph¶i lµ mét khoa häc chÝnh x¸c. Nãi cho chÝnh
x¸c h¬n, nã kh«ng ph¶i lµ khoa häc. B­ng bÝt, ng«n ng÷ bÝ
hiÓm, chØ thÞ tµo lao, mçi c¬ quan quyÒn lùc lµ mét th©m cung,
chÝnh quyÒn tËp trung trong tay mét nhóm ng­êi (198 uû viªn
trung ­¬ng, 21 uû viªn Bé chÝnh trÞ, vµ cô thÓ h¬n, 9 uû viªn
th­êng vô quyÕt ®Þnh vËn mÖnh cña 1 300 triÖu ng­êi Trung
Hoa, vµ h¬n mét tØ ng­êi Êy chØ cßn biÕt nhÉn nhôc, thê ¬),
c«ng viÖc cña nhµ ph©n tÝch chÝnh trÞ Trung Quèc ch¼ng kh¸c
nµo c«ng viÖc cña thµy bãi. Còng nh­ §Æng TiÓu B×nh tr­íc
®©y, «ng Giang Tr¹ch D©n muèn tiÕp tôc “ ngåi sau b×nh
phong ” mµ chØ ®¹o theo truyÒn thèng Tõ Hi th¸i hËu. Mao ®·
cã “ T­ t­ëng Mao Tr¹ch §«ng ”, §Æng ®· cã “ LÝ luËn §Æng
TiÓu B×nh ”, th× «ng Giang còng ra søc vËn ®éng ®Ó §¹i héi 16
ghi vµo c­¬ng lÜnh c¸i gäi lµ chñ thuyÕt “ tam c¸ ®¹i biÓu ”
cña «ng. LÏ nµo ta l¹i coi th­êng, lÈn tr¸nh viÖc b×nh gi¶ng
“ chñ thuyÕt Giang Tr¹ch D©n ”. May thay (cho b¹n ®äc vµ
ng­êi viÕt bµi), 600 trang s¸o ng÷ cña “ v¨n kiÖn ®¹i héi ” cã
thÓ tãm t¾t vµo mét c©u ng¾n ®· ®­îc §¹i héi 16 nhÊt trÝ th«ng
qua, söa l¹i ®Þnh nghÜa §CSTQ : §CSTQ kh«ng cßn lµ “ ®éi

ngò tiªn phong cña giai cÊp c«ng nh©n Trung Quèc ” n÷a, mµ
tõ nay “ §¶ng Céng s¶n Trung Quèc lµ ®éi ngò tiªn phong cña
giai cÊp c«ng nh©n Trung Quèc, cña nh©n d©n Trung Quèc vµ
cña d©n téc Trung Hoa ”. C«ng thøc nµy cã thÓ hiÓu theo nhiÒu
cÊp ®é :

Trªn thùc tiÔn, chñ thuyÕt “ ba (c¸i) ®¹i biÓu ” cho phÐp
§CSTQ kÕt n¹p vµo ®¶ng ®¹i biÓu cña nh÷ng “ giai cÊp míi
®ang lªn ”, nãi huþch toÑt lµ c¸c nhµ kinh doanh t­ nh©n. Mäi
ng­êi cßn nhí, 30 n¨m sau ®¹i ho¹ cña chñ nghÜa duy ý chÝ,
t¹i Héi nghÞ Trung ­¬ng lÇn thø 3 (th¸ng ch¹p 1978), «ng
§Æng TiÓu B×nh ®· ®Ò ra khÈu hiÖu “ 4 hiÖn ®¹i ho¸ ” (c«ng
nghiÖp, n«ng nghiÖp, khoa häc kÜ thuËt, quèc phßng), lÊy thùc
dông lµm ®éng c¬ t­ t­ëng duy nhÊt. C©u nãi cöa miÖng næi
tiÕng cña “ ng­êi l¸i thuyÒn thÊp bÐ ” lµ : “ MÌo tr¾ng hay
mÌo ®en còng ®­îc, miÔn lµ biÕt b¾t chuét ”. Vµ cø thÕ, «ng
kh«i phôc vai trß cña t­ doanh, tr¶ l¹i vÞ trÝ ­u tiªn cho chuyªn
m«n (thay v× chÝnh trÞ), vµ quan träng h¬n thÕ : tho¶ hiÖp víi
chñ nghÜa t­ b¶n. H¬n c¶ tho¶ hiÖp, ®ã lµ mét liªn minh thùc
sù, mµ ®iÓn h×nh lµ c¸c ®Æc khu kinh tÕ, nghÜa lµ nh÷ng èc ®¶o
“ tù do ” n»m trong l·nh thæ “ x· héi chñ nghÜa ”, ®­îc h­ëng
nh÷ng quyÒn miÔn trõ (trõ, thËm chÝ miÔn thuÕ) nh»m l«i cuèn
c¸c nhµ ®Çu t­ n­íc ngoµi (vµ lµm gi·y n¶y c¸c nhµ gi¸o ®iÒu
trong bé m¸y ®¶ng). C¸c nhµ lÝ luËn chñ tr­¬ng c¶i c¸ch buéc
ph¶i nguþ trang sù liªn minh Êy b»ng nh÷ng ng«n tõ “ ®óng
lËp tr­êng ”, nªn hä ®· t¹o ra mét kh¸i niÖm míi toanh : “ nÒn
kinh tÕ x· héi chñ nghÜa thÞ tr­êng ” trong ®ã vèn (t­ b¶n) vµ
c¸c ph­¬ng tiÖn s¶n xuÊt vÉn lµ “ x· héi chñ nghÜa ”, song nÒn
kinh tÕ l¹i ®­îc “ tù do ho¸ ” (c¹nh tranh tù do, gi¸ c¶ tù do...).
Ai muèn nghÜ sao vÒ c¸i “ m« h×nh lÝ luËn ” qu¸i ®¶n nh­
nh÷ng con khñng long trong phim Jurassic Park th× cø nghÜ,
song ph¶i thõa nhËn r»ng, sau 20 n¨m thùc hiÖn, chñ tr­¬ng
cña «ng §Æng xem ra ®· thµnh c«ng : môc tiªu nh©n PIB lªn
gÊp 4 tr­íc n¨m 2000 ®· ®¹t ®­îc ngay tõ n¨m 1995 ; PNB ®·
v­ît con sè 700 tØ USD, ®­a Trung Quèc lªn hµng thø 6 trªn
thÕ giíi ; c¸n bé ®¶ng viªn ®Òu tÒ chØnh ®øng d­íi ngän cê
“ c¶i c¸ch & khai phãng ” (c¶i c¸ch vµ khai phãng vÒ mÆt kinh
tÕ th«i, cè nhiªn) cña “ ng­êi l¸i thuyÒn thÊp bÐ ”. ¤ng §Æng
vÉn th­êng nãi : “ Thùc tiÔn lµ tiªu chuÈn ch©n lÝ duy nhÊt “.
Hai m­¬i n¨m ®· tr«i qua, ch©n lÝ mµ thùc tiÔn cña chñ tr­¬ng
“ phó c­êng ” (“ n­íc m¹nh d©n giµu ”, nÕu muèn dÞch ra
ng«n ng÷ chÝnh trÞ ViÖt Nam) cho thÊy râ, lµ : nÒn kinh tÕ
Trung Quèc ngµy cµng tu©n theo “ thÞ tr­êng ”, mçi ngµy mçi
xa “ chñ nghÜa x· héi ”. Khu vùc quèc doanh chØ cßn gi÷ tØ
träng 1/3 trong nÒn kinh tÕ quèc d©n ; c¸c xÝ nghiÖp Nhµ n­íc
n¨m 1978 cßn chiÕm 78 % nh©n dông ë c¸c thµnh thÞ, ngµy
nay chØ cßn non nöa ; kh«ng nh÷ng thÕ, Nhµ n­íc cßn b¾t ®Çu
b¸n c¸c xÝ nghiÖp lç l·, tr­íc hÕt lµ c¸c xÝ nghiÖp nhá (ng­êi
ta ®­a ra con sè 20 000) cho khu vùc t­ nh©n. Trong ®iÒu kiÖn
nh­ vËy, viÖc (b¾t ®Çu) chÊp nhËn tÝnh ®¹i diÖn chÝnh trÞ cña
nh÷ng giai cÊp s¶n xuÊt míi (trong v¨n bia gäi lµ nh÷ng
“ phÇn tö tiªn tiÕn ”) kh«ng cßn ®¬n thuÇn chØ lµ chuyÖn ng«n
tõ lÝ luËn, nã chøng tá chÝnh quyÒn Trung Quèc, trªn thùc tiÔn,
®ang cÇn x©y dùng l¹i tÝnh chÝnh ®¸ng cho b¶n th©n m×nh.

TÝnh chÝnh ®¸ng
VÊn ®Ò ®Æt ra cho thuyÕt “ 3 ®¹i biÓu ” chÝnh lµ ë ®ã : tÝnh

chÝnh ®¸ng. Cã mét thêi, d­ luËn ®· ån µo s«i næi khi c¸c ®¶ng
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céng s¶n ë ph­¬ng T©y tuyªn bè tõ bá quan niÖm “ chuyªn
chÝnh v« s¶n ”, mét quan niÖm hoµn toµn kh«ng phï hîp víi
hiÖn thùc cña x· héi ph¸t triÓn. ThÕ mµ b©y giê §CSTQ l¹i
muèn kÝn ®¸o tiÕn hµnh mét cuéc canh t©n quan träng gÊp
béi : thay ®Êu tranh giai cÊp b»ng hîp t¸c giai cÊp. ChÝnh
quyÒn Trung Quèc vÉn ra r¶ kh¼ng ®Þnh môc tiªu tèi hËu lµ
chñ nghÜa céng s¶n, huû bá mäi giai cÊp, song nÕu coi ch©n lÝ
lµ thùc tiÔn nh­ «ng §Æng vÉn th­êng nhÊn m¹nh, th× ph¶i
nãi : Trung Quèc ®ang qu¸ ®é sang thêi ®¹i hËu - céng s¶n,
tiÕn tíi mét chÕ ®é cùc quyÒn t­ b¶n chñ nghÜa vµ quèc gia
chñ nghÜa d­íi sù l·nh ®¹o cña §CSTQ. Lµ chÝnh ®¶ng cña
giíi th­îng l­u vµ chñ nh©n, nã cßn gi¶ t¶ng lµ chÝnh ®¶ng cña
n«ng d©n vµ c«ng nh©n, nh­ng sù h­ cÊu ngµy cµng khã gi÷
kÝn :

* N«ng d©n lµ n¹n nh©n ®Çu tiªn vµ chñ yÕu cña c¸c cuéc
c¶i c¸ch : 

Khëi ®Çu, t×nh h×nh n«ng d©n t­¬ng ®èi kh¶ quan. Sau 30
n¨m d­íi chÕ ®é Mao _ n«ng d©n thùc sù ph¶i sèng nh­ nh÷ng
“ n«ng n« ®á ”, tÝch luü cña n«ng nghiÖp bÞ dèc toµn bé vµo
c«ng nghiÖp ho¸ (*) _ nh÷ng biÖn ph¸p ®Çu tiªn ®­îc ban
hµnh trong thËp kØ 80 (gi¶i thÓ c«ng x· nh©n d©n, n©ng gi¸
n«ng s¶n, h¹ gi¸ hµng c«ng nghiÖp...) ®· thóc ®Èy m¹nh mÏ
s¶n xuÊt n«ng nghiÖp vµ søc tiªu thô cña n«ng d©n. §Çu thËp
kØ 90, c¸c xÝ nghiÖp “ h­¬ng trÊn ” ë vïng n«ng th«n ®· ph¸t
triÓn m¹nh mÏ : n¨m 1994, s¶n xuÊt cña khu vùc nµy chiÕm
mét nöa tæng s¶n phÈm quèc gia ! Nh­ng vµo cuèi thËp kØ 90,
t×nh h×nh ®· xÊu ®i, chñ yÕu v× ba nguyªn nh©n : nhµ n­íc bá
mÆc cho gi¸ c¶ hµng c«ng nghiÖp, ph©n bãn vµ thuèc trõ s©u
t¨ng vät ; th­¬ng m¹i ch¹y theo luËt ch¬i ¸c nghiÖt míi ; cuèi
cïng vµ nghiªm träng h¬n c¶, mét chÕ ®é “ n«ng n« ®á ” míi
bÞ chÝnh quyÒn ®Þa ph­¬ng ¸p ®Æt, thay chç Nhµ n­íc trung
­¬ng. T¹i mét sè ®Þa ph­¬ng n«ng th«n, h¬n 60 ban ngµnh ®ñ
lo¹i bµy ra h¬n 100 lo¹i thuÕ m¸, ®ãng gãp ®Ó moi tói cña
n«ng d©n vµ c¸c doanh nghiÖp h­¬ng trÊn nhá, ®ã lµ kh«ng kÓ
c¸c kho¶n “ tÝn dông ®Æc biÖt ” dïng cho nh÷ng tiªu pha
phung phÝ cña c¸c quan chøc (tiÖc tïng, mua xe limousine,
viÔn du tham quan, héi nghÞ...), c¸c “ phÝ tæng hîp ”, nghÜa lµ
c¸c kho¶n hèi lé nép cho c¸c “ m¹ng l­íi quan hÖ ” mµ d©n
Trung Hoa quen gäi lµ “ hÇm tró Èn phßng kh«ng ” (*)... ThÕ
lµ thu nhËp cña n«ng d©n tôt xuèng møc thu nhËp n¨m 1978,
b»ng mét phÇn ba thu nhËp b×nh qu©n cña thµnh thÞ. Nghiªm
träng h¬n, v¸n bµi kinh tÕ míi ®· t¹o ra mét cuéc di d©n khæng
lå, 200 triÖu ng­êi rêi bá n«ng th«n, tr«i d¹t tõ thµnh phè nµy
sang ®« thÞ kia, ngµy ngµy b¸n søc lao ®éng t¹i nh÷ng chî n«
lÖ kiÓu míi. §­îc gäi b»ng nh÷ng mÜ tõ “ d©n c«ng ”, “ ®¹i
c«ng muéi ” (chÞ lµm c«ng), mÊy tr¨m triÖu “ kÎ trÇm lu©n ”
Êy lµ nh÷ng “ phu hÇm lß ” cña cuéc bïng næ kinh tÕ cña
Trung Quèc, nh­ng hä lµ mét con sè kh«ng vÒ mÆt ph¸p lÝ, hä
sèng kh«ng “ hé khÈu ” trong c¶nh bÞ bãc lét, bÊp bªnh, cïng
cùc (*). Khèi l­îng ng­êi to lín lµ nguån bÊt æn ë ®« thÞ, còng
lµ mèi lo ®èi víi chÝnh quyÒn. ChÝnh quyÒn trung ­¬ng hiÓu
râ vµ biÕt xö lÝ c¸c cuéc næi dËy cña n«ng d©n (®ã còng lµ
truyÒn thèng c¸c chÝnh quyÒn Trung Quèc tõ bao ®êi nay),
song thËt khã kiÓm so¸t 200 triÖu ng­êi v« s¶n cïng khèn kia
khi cã bïng næ x· héi mµ n¹n thÊt nghiÖp cã thÓ g©y ra.

* N¹n nh©n thø nh× cña c¶i c¸ch lµ giai cÊp v« s¶n c«ng
nghiÖp : 

Thµnh phÇn “ v« s¶n l­u manh ” Êy, nh÷ng phu phen quÇn
quËt d­íi tÇng hÇm cña “ x­ëng m¸y cña thÕ giíi ” lµ Trung
Quèc ngµy h«m nay, ta kh«ng cã sè liÖu chÝnh thøc nµo c¶
(®iÒu nµy kh«ng cã g× l¹). Ng­îc l¹i, kh«ng thiÕu c¸c thèng kª
vÒ tÇng líp “ th­îng l­u ” cò cña giai cÊp v« s¶n c«ng nghiÖp,
nghÜa lµ c¸c c«ng nh©n lµm viÖc ë c¸c “ ®¬n vÞ ” (xÝ nghiÖp
quèc doanh). Tr­íc ®©y lµ mòi nhän cña c«ng nghiÖp Trung
Quèc (thÐp, than, ho¸ dÇu), ngµy nay c¸c xÝ nghiÖp quèc
doanh ®· trë thµnh g¸nh nÆng : vÒ vèn cè ®Þnh, khu vùc nµy
nhËn ®­îc 65 % tæng sè ®Çu t­ c«ng céng, nh­ng chØ t¹o ra
®­îc 30 % PIB ; theo sè liÖu chÝnh thøc, 2/3 c¸c doanh nghiÖp
Nhµ n­íc lµm ¨n thua lç. ChÝnh phñ B¾c Kinh thõa nhËn lµ
cuéc c¶i c¸ch c«ng nghiÖp ph¸t ®éng tõ n¨m 1984 ®· kh«ng
®¹t ®­îc môc tiªu lµ lµm cho c¸c xÝ nghiÖp quèc doanh trë
thµnh tù qu¶n vµ cã lêi. Chñ tr­¬ng “ hîp lÝ ho¸ kinh tÕ ” tiÕn
hµnh trong 20 n¨m qua rèt cuéc lµ b¸n (th­êng lµ b¸n ®øng)
c¸c xÝ nghiÖp nhá cho t­ nh©n, vµ tiÕp m¸u duy tr× c¸c xÝ
nghiÖp lín. KÕt qu¶ lµ nhê c¸c “ m¹ng l­íi quan hÖ ”, c¸c xÝ
nghiÖp t­ nh©n ho¸ vÉn tiÕp tôc ®­îc trî cÊp, cßn c¸c ®¹i xÝ
nghiÖp th× sèng thoi thãp chê chÕt. Cã mét kÕt qu¶ cô thÓ cña
chñ tr­¬ng “ hîp lÝ ho¸ ”, ®ã lµ nã ®· khai tö huyÒn tho¹i “ c¸i
b¸t s¾t ” (ng­êi c«ng nh©n ®­îc b¶o ®¶m cã c«ng ¨n viÖc lµm
®Õn m·n ®êi). M­êi n¨m vÒ tr­íc, hai ch÷ “ thÊt nghiÖp ”
kh«ng cã trong ng«n ng÷ chÝnh trÞ Trung Hoa, cïng l¾m, chØ
nãi tíi nh÷ng “ ng­êi lao ®éng ®ang ®îi viÖc ”. B©y giê kh«ng
cßn cÊm kÞ n÷a, thèng kª chÝnh thøc n¨m 2000 ®­a ra con sè
21 % ng­êi thÊt nghiÖp, nghÜa lµ 150 triÖu ng­êi kh«ng cã
viÖc lµm, kh«ng cã trî cÊp x· héi, kh«ng cã b¶o hiÓm søc
khoÎ (sè nµy chØ tÝnh nh÷ng ng­êi cã hé khÈu, kh«ng tÝnh
“d©n c«ng”). Cho ®Õn nay, ch­a cã mét phong trµo ®Êu tranh
réng lín cña c«ng nh©n, song ®· cã nhiÒu cuéc ®×nh c«ng,
biÓu t×nh, ®iÒu tr­íc ®©y kh«ng thÓ t­ëng d­íi mét chÕ ®é
staliniªn. C¸c uû ban träng tµi trong tranh chÊp lao ®éng cho
biÕt tõ ®Çu n¨m 2002 ®· cã 200 000 vô tranh chÊp. Ch­a cã
mét phong trµo c«ng ®oµn theo kiÓu Solidarnosc, nh­ng chÝnh
quyÒn bÞ ¸m ¶nh bëi mét ¸c méng : sù bÊt b×nh cña c«ng nh©n
ë c¸c “ ®¬n vÞ ” vµ sù tuyÖt väng cña “ d©n c«ng ” lµ mét thïng
thuèc næ mµ mét cuéc khñng ho¶ng kinh tÕ cã thÓ ch©m ngßi.

M©u thuÉn
§èi víi n«ng d©n vµ c«ng nh©n, hai giai cÊp mét thêi ®· lµ

nÒn t¶ng cña n­íc Céng hoµ Nh©n d©n Trung Hoa, th× “
nguyªn t¾c ch©n lÝ ” tr©n quÝ cña «ng §Æng buéc chóng ta ph¶i
nãi r»ng chÝnh quyÒn hiÖn nay ë Trung Quèc ch¼ng cßn g× lµ
x· héi chñ nghÜa n÷a, cho dï hä cã nãi trêi nãi biÓn g× ®i n÷a.
Sù chÝnh ®¸ng duy nhÊt cña hä lµ nh÷ng thµnh tùu vÒ kinh tÕ,
vµ chç dùa x· héi thùc sù cña hä lµ tÇng líp trung l­u míi
(kho¶ng 200 triÖu) ra ®êi tõ nh÷ng thµnh tùu ®ã. ChÕ ®é Trung
Quèc ngµy nay thùc ra kh«ng kh¸c g× chÕ ®é c¸c n­íc ch©u ¸
trong vïng (chñ yÕu lµ c¸c n­íc h¸n ho¸) ®i theo m« h×nh “
ph¸t triÓn cùc quyÒn ”, cña Singapore : bÊt b×nh ®¼ng, gia
tr­ëng chñ nghÜa, vµ nÕu cÇn th× ®éc tµi. Trªn trang b¸o nµy,
chóng t«i ®· nhiÒu lÇn ph©n tÝch ­u ®iÓm vµ khuyÕt tËt cña m«
h×nh t©n Khæng gi¸o nµy, nªn xin miÔn nh¾c l¹i (**). Cã ch¨ng
lµ trong tr­êng hîp ®Æc thï cña Trung Quèc, c¸c khuyÕt tËt,
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nghÜa lµ nh÷ng m©u thuÉn c¬ b¶n cña m« h×nh nµy, cµng gay
g¾t h¬n :

1) Víi chÕ ®é tù cung tù cÊp thêi Mao, Trung Quèc tÊt yÕu
bÞ l¹c hËu, nh­ng trong bèi c¶nh cuéc ®èi ®Çu gi÷a “ chñ nghÜa
x· héi ” vµ “ chñ nghÜa ®Õ quèc ”, ®ã còng lµ hÖ qu¶ cña nh÷ng
rµng buéc s¸ch l­îc mµ ngµy nay ta cã thÓ thÊy râ. Ngµy nay
Trung Quèc trë thµnh “ c«ng x­ëng cña thÕ giíi ”, th× hËu qu¶,
dï muèn hay kh«ng, lµ nÒn kinh tÕ Trung Quèc nhËp cuéc,
xen kÏ vµo kinh tÕ thÕ giíi : ®Çu t­ n­íc ngoµi dÉn tíi lÖ thuéc
ë møc ®é nhÊt ®Þnh ®èi víi t­ b¶n ngo¹i quèc (nh­ cuéc khñng
ho¶ng tµi chÝnh n¨m 1997 cho thÊy râ), th­¬ng m·i ph¸t triÓn
th× cÇn tíi nh÷ng thÞ tr­êng bªn ngoµi (thÝ dô gÇn ®©y nhÊt lµ
cuéc ®×nh c«ng cña c«ng nh©n bÕn c¶ng MÜ trong mïa hÌ võa
qua ë bê biÓn Th¸i B×nh D­¬ng), gia nhËp c¸c tæ chøc quèc tÕ
nh­ WTO (Tæ chøc th­¬ng m¹i thÕ giíi) buéc ph¶i tu©n thñ
c¸c luËt ch¬i ë mét møc ®é nµo ®ã (t¸c quyÒn, quan thuÕ...).
Tãm l¹i, dï muèn hay kh«ng, biªn ®é thao t¸c cña “ kinh tÕ
x· héi chñ nghÜa thÞ tr­êng ” chØ cßn tån t¹i trong nh÷ng bµi
diÔn v¨n chÝnh thøc.

2) “ Më cöa sæ th× ruåi nhÆng bay vµo ”, c©u nãi ®ã cña
«ng §Æng thÓ hiÖn kh¸ ®¹t c¸i l­ìng ®Ò më cöa kinh tÕ - kho¸
chÆt chÝnh trÞ. Ruåi nhÆng ®©y lµ nh÷ng ý t­ëng kh¸c l¹ ®èi
víi mét hÖ thèng t­ duy ®¬n nhÊt, trµn vµo trong n­íc b»ng
con ®­êng du lÞch, ®iÖn ¶nh, video, internet... Víi thêi gian,
kh«ng mét hÖ thèng khÐp kÝn nµo cã thÓ kh¸ng cù l¹i sù x©m
nhËp Êy. §èi víi chóng ta, V¹n lÝ tr­êng thµnh qu¶ lµ biÓu
t­îng héi chøng cña mét thø n·o tr¹ng Trung Hoa nhÊt ®Þnh.
Trí trªu lµ lÞch sö sÏ ghi nhËn r»ng, lÇn nµy, bøc Tr­êng thµnh
§á l¹i do chÝnh c¸c Hoµng ®Õ §á ph¸ sËp. ¢m m­u “ diÔn
biÕn hoµ b×nh ” mµ hä cø tè ®iªu tõ c¶ chôc n¨m nay, thËt ra
chÝnh hä ®· t¹o ra, vµ chÝnh hä sÏ lµ n¹n nh©n.

3) ChÝnh quyÒn trung ­¬ng bÞ suy yÕu. §iÒu nµy tho¹t
tr«ng khã ai tin, nhÊt lµ khi ta nhí r»ng c¬ sè cña riªng bé m¸y
c«ng an Trung Quèc lªn tíi 2 triÖu, ®­îc trang bÞ b»ng nh÷ng
ph­¬ng tiÖn kiÓm so¸t vµ trÊn ¸p hiÖn ®¹i nhÊt (mua cña “ bän
t­ b¶n ”), ch¼ng h¹n vÒ ®iÖn tö vµ tin häc. Song, cã thÓ kh¼ng
®Þnh r»ng sù suy yÕu cña chÝnh quyÒn trung ­¬ng lµ hÖ qu¶ tÊt
yÕu khi Nhµ n­íc “ gi¶i kÕt ” (dÐsengagement), ngay tõ nh÷ng
ngµy ®Çu “ c¶i c¸ch & khai phãng ”. Trung ­¬ng “ phñi tay ”
nh­ng l¹i gi÷ nguyªn si bé m¸y chÝnh trÞ to lín, nghÜa lµ trao
toµn quyÒn cho c¸c c¬ quan ®Þa ph­¬ng (c«ng an, së thuÕ,
thanh tra) d­íi tr­íng cña sø qu©n lµ bÝ th­ ®¶ng bé ®Þa
ph­¬ng (*), lµ ng­êi n¾m gän trong tay c¸i mµ ng­êi d©n
Trung Quèc gäi lµ “ 3 tuú tiÖn ” (tiÒn thuÕ, tiÒn ph¹t vµ c¸c
lo¹i ®ãng gãp tµi chÝnh). Khi chÝnh quyÒn Trung Quèc b¸c bá
mäi ý kiÕn vÒ d©n chñ ho¸, hä th­êng ®­a ra luËn ®iÓm : Trung
Quèc cã mét hÖ thèng kiÓm tra c¸c c¬ quan, ®Þnh chÕ ë mäi
cÊp. Ngµy nay, mäi ng­êi thÊy râ r»ng hä kh«ng cã kh¶ n¨ng
dÑp bá mét “ t«ng ph¸i ” nh­ Ph¸p Lu©n C«ng... Mµ lÞch sö
mÊy ngh×n n¨m cña Trung Quèc cho thÊy : khi chÝnh quyÒn
trung ­¬ng bÞ suy yÕu, th× nh©n d©n còng gièng nh­ “ c¸i chËu
c¸t ” (h×nh ¶nh cña T«n DËt Tiªn), c¸t r¬i tuét ®i lóc nµo kh«ng
biÕt.

4) Mét triÖu chøng n÷a cho thÊy sù suy yÕu cña Nhµ n­íc
lµ n¹n tham nhòng, trµn lan vµ cã hÖ thèng. §©y døt kho¸t
kh«ng ph¶i lµ bÖnh “ thiÕu thêi” cña cuéc c¶i c¸ch & khai

phãng, mµ lµ c¨n bÖnh trÇm kha cña chÕ ®é. N¹n tham nh÷ng
b¾t nguån tõ “ chÝnh quyÒn ë con dÊu ”, thø quyÒn hµnh tuú
tiÖn, vâ ®o¸n cña ng­êi cÇm quyÒn trong mét Nhµ n­íc kh«ng
ph¸p quyÒn _ bÊt luËn ®ã lµ viªn chøc kh«ng ®ñ sèng víi ®ång
l­¬ng 100 USD/n¨m, hay lµ c¸c “ hoµng tö ®á ” mµ tæng céng
c¸c ch­¬ng môc ng©n hµng ë n­íc ngoµi lªn tíi 30 tØ USD,
theo mét b¸o c¸o mËt cña Ng©n hµng Trung Quèc. Ng­êi d©n
Trung Quèc th­êng nãi tíi “ MÆt trËn thèng nhÊt ®á-®en-
vµng ” _ ®á lµ c¸n bé, ®en lµ bän mafia, vµng lµ bän ma c« _

®ñ thÊy n¹n tham nhòng ®· lan trµn tíi møc nµo. Dét tõ nãc
dét xuèng (ng­êi ta th­êng nãi tíi “ Th¸i tö ®¶ng ” ®Ó chØ
quyÒn lùc vµ gia tµi cña con c¸i c¸c l·nh tô, tõ §Æng TiÓu
B×nh, Giang Tr¹ch D©n, tíi LÝ B»ng, Chu Dung C¬...). Thi
tho¶ng còng quÐt vµi vô ngo¹n môc (nh­ vô ®« tr­ëng B¾c
Kinh), nh­ng chÝnh quyÒn bÞ trãi chÆt b»ng chÝnh nh÷ng mèi
liªn hÖ cña nã ®èi víi bé m¸y ®µn ¸p. Ch÷ “ nh©n ” cña triÕt
lÝ Khæng gi¸o, mµ chÝnh quyÒn ®· huy ®éng ®Ó cøu v·n hÖ t­
t­ëng ®ang ph¸ s¶n, vÉn lµ mét kh¸i niÖm xa vêi. Cßn nãi g×
®Õn quan niÖm mét Nhµ n­íc hiÖn ®¹i.

NguyÔn Quang

(*) Cã thÓ ®äc mét lo¹t chøng tõ dÔ sî trong cuèn s¸ch cña Ursula
Gauthier : Le Volcan Chinois, 2ème édition, Denoël, 2002.

(**) Xin xem D©n chñ 5 n¨m sau, DiÔn §µn sè 34 (10.1994)
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§êi thø t­

§¹i héi thø 16 cña §¶ng Céng s¶n Trung Quèc ®· bÇu
ra mét Ban chÊp hµnh trung ­¬ng gåm 198 uû viªn. C¬
quan nµy ®· bÇu ra mét “ Trung ­¬ng ChÝnh trÞ côc” (tøc
lµ Bé chÝnh trÞ) gåm 24 ng­êi (theo thø tù sè nÐt cña ch÷
hä) : Wang Lequan, Wang Zhaoguo, Hui Liangyu, Liu Qi,
Liu Yunshan, Li Changchun, Wu Yi, Wu Bangguo, Wu
Guanzheng, Zhang Lichang, Zhang Dejiang, Chen
Liangyu, Luo Gan, Zhou Yongkang, Hu Jintao, Yu
Zhengsheng, He Guoqiang, Jia Qinglin, Guo Boxiong,
Huang Ju, Cao Gangchuan, Zeng Qinghong, Zeng Peiyan
et Wen Jiabao vµ mét uû viªn dù khuyÕt : Wang Gang.

QuyÒn lùc chñ yÕu n»m trong tay Ban th­êng vô Bé
chÝnh trÞ (Trung ­¬ng ChÝnh trÞ côc Th­êng uû) gåm 9
ng­êi : 

Hu Jintao (Hå CÈm §µo), tæng bÝ th­
Wu Bangguo (Ng« Bang Quèc)
Wen Jiabao (¤n Gia B¶o)
Jia Qinglin (Gi¶ Thanh L©m)
Zeng Qinghong (T¨ng Kh¸nh Hång)
Huang Ju (Hoµng Cóc)
Wu Guanzheng (Ng« Quan ChÝnh)
Li Changchun (LÝ Tr­êng Xu©n)
Luo Gan (La C¸n)

Còng kh«ng thÓ quªn c©u nãi næi tiÕng cña Mao Tr¹ch
§«ng : “ QuyÒn lùc ë ®Çu sóng ”. ¤ng Giang Tr¹ch D©n
th«i gi÷ chøc tæng bÝ th­, vµ nÕu kh«ng cã ®æi thay giê
chãt, th¸ng 3.2003 tíi, sÏ th«i lµm Chñ tÞch nhµ n­íc,
nh­ng «ng vÉn ®øng ®Çu Qu©n uû trung ­¬ng.



¤ng TrÇn §øc L­¬ng th¨m Ph¸p

ChuyÕn th¨m chÝnh thøc n­íc Ph¸p cña chñ tÞch TrÇn §øc
L­¬ng (28-31.10) ®· ®­îc ®¸nh dÊu b»ng viÖc ký kÕt nhiÒu
v¨n kiÖn hîp t¸c, vµ lêi høa cña tæng thèng Jacques Chirac
tÝch cùc hç trî ViÖt Nam gia nhËp Tæ chøc Th­¬ng m¹i thÕ
giíi, ñng hé ViÖt Nam øng cö vµo vÞ trÝ uû viªn kh«ng th­êng
trùc Héi ®ång B¶o an LHQ khãa 2008-2009.

Qua nh÷ng v¨n kiÖn ®­îc ký kÕt, Ph¸p nhËn hç trî ho¹t
®éng cña Trung t©m båi d­ìng nghiÖp vô b¸o chÝ ViÖt Nam ;
Trung t©m b¶o d­ìng c«ng nghiÖp thuéc ®¹i häc B¸ch khoa
Hµ Néi ; Dù ̧ n cÊp n­íc vµ vÖ sinh cho c¸c thÞ x·, thÞ trÊn ViÖt
Nam lÇn thø ba... Hai bªn còng ký ý ®Þnh th­ vÒ lËp tr­êng ®¹i
häc Ph¸p ë TP Hå ChÝ Minh ; ý ®Þnh th­ vÒ hîp t¸c khoa häc
x· héi ; b¶n ghi nhí vÒ hîp ®ång nghiªn cøu kh¶ thi kh«i phôc
cÇu Long Biªn... 

Nh©n dÞp nµy ViÖt Nam còng ®· ký hîp ®ång mua 5 m¸y
bay chë kh¸ch A-321 cña c«ng ty Airbus. Ph¸p hiÖn lµ ®èi t¸c
hµng ®Çu cña ViÖt Nam ë ch©u ¢u vÒ hîp t¸c ph¸t triÓn,
th­¬ng m¹i vµ ®Çu t­. HiÖn cã gÇn 200 c«ng ty, xÝ nghiÖp cña
Ph¸p cã mÆt ë 30 tØnh, thµnh phè cña ViÖt Nam. §Çu t­ trùc
tiÕp cña Ph¸p vµo VN lªn trªn 2 tØ USD... (theo VNTTX)

Trung Quèc - ASEAN, quan hÖ míi ?

ThÕ lµ ®Ò nghÞ cña thñ t­íng Trung Quèc Chu Dung C¬ hai
n¨m tr­íc vÒ viÖc thµnh lËp khu vùc mËu dÞch tù do (FTA)
gi÷a c¸c quèc gia §«ng Nam ¸ vµ Trung Quèc ®· trë thµnh
hiÖn thùc. HiÖp ®Þnh khung ®· ®­îc c¸c bªn (TQ vµ 10 n­íc
ASEAN) ký ngµy 4.11.2002 t¹i Phnom Penh trong khu«n khæ
héi nghÞ cÊp cao “ASEAN+1”, mét ngµy sau khi c¸c nguyªn
thñ 10 n­íc ASEAN häp riªng trong héi nghÞ cÊp cao ASEAN
lÇn thø 8. Nh÷ng ngÇn ng¹i cña mét sè n­íc, nh­ Indonesia,
Malaysia (bªn c¹nh søc Ðp vÒ c¹nh tranh, viÖc ®Èy NhËt B¶n
ra khái vÞ trÝ ®Çu tµu kinh tÕ ë §«ng ¸ lµ mét quan t©m chÝnh
trÞ dÔ hiÓu), ®· bÞ g¹t qua tr­íc søc Ðp cña thùc tÕ. Trung Quèc
®· lµ thµnh viªn chÝnh thøc cña Tæ chøc Th­¬ng m¹i thÕ giíi
(WTO), trong khi ASEAN ch­a hoµn toµn vùc dËy ®­îc sau
c¬n khñng ho¶ng tµi chÝnh tiÒn tÖ 1997. §Çu t­ trùc tiÕp (FDI)
vµo ASEAN n¨m 2000 lµ 10 tû USD, gi¶m 37% so víi n¨m
1999 (16 tû USD). Tr­íc cuéc khñng ho¶ng, con sè ®ã lµ 27
tû USD. Thªm vµo ®ã, Trung Quèc ®­a ra nh÷ng ­u tiªn nhÊt
®Þnh - høa hÑn më cöa thÞ tr­êng cho c¸c n­íc ASEAN, ®ång
thêi ­u ®·i c¸c n­íc kÐm ph¸t triÓn trong khèi, gåm ViÖt
Nam, Lµo, Campuchia vµ Myanmar. 

Theo «ng Noordin Azhari, phô tr¸ch hîp t¸c kinh tÕ trong
ban th­ ký ASEAN, th× : “ Trung Quèc ®· cã thiÖn chÝ, chóng
t«i còng ®¸p l¹i ”. §iÒu ®ã kh«ng ng¨n c¶n c¸c nhµ th­¬ng

l­îng tiªn liÖu nh÷ng khã kh¨n trong viÖc ®­a thÞ tr­êng
chung vµo thùc tÕ : FTA sÏ chØ h×nh thµnh vµo n¨m 2010, b­íc
®Çu víi TQ vµ 6 n­íc ASEAN cò, 5 n¨m sau ®ã c¸c n­íc
Campuchia, Lµo, Myanmar vµ ViÖt Nam míi tham gia.

Hµng rµo thuÕ quan vµ phi thuÕ quan ®èi víi hµng hãa vµ
dÞch vô bÞ xo¸ bá, ®©y sÏ lµ khu vùc th­¬ng m¹i tù do lín nhÊt
thÕ giíi, víi mét thÞ tr­êng 1,7 tû d©n, tæng thu nhËp quèc gia
(GDP) 2000 tØ USD vµ dßng th­¬ng m¹i hai chiÒu ­íc lªn tíi
1 230 tØ USD/n¨m. Theo ban th­ ký ASEAN dù b¸o, nhê FTA,
xuÊt khÈu cña khèi sang Trung Quèc sÏ t¨ng 48%, nhËp khÈu
t¨ng 55%.

Mét viÔn t­îng kh«ng mÊy phÊn khëi víi NhËt ! Mét ngµy
sau lÔ ký tho¶ thuËn Trung Quèc - ASEAN, thñ t­íng NhËt
Junichiro Koizumi còng ký mét tho¶ thuËn sÏ tiÕn tíi tù do
th­¬ng m¹i víi ASEAN. Nh­ng míi chØ lµ tho¶ thuËn vÒ
nguyªn t¾c, kh«ng kÌm theo lÞch tr×nh thùc hiÖn. ¤ng
Koizumi cßn nhiÒu trë ng¹i ph¶i v­ît qua, nh­ viÖc c¸c nhµ
s¶n xuÊt n«ng s¶n NhËt rÊt e ng¹i viÔn c¶nh kh«ng cßn hµng
rµo thuÕ quan ®Ó ng¨n chÆn hµng n«ng nghiÖp ASEAN (rÎ h¬n
hµng NhËt rÊt nhiÒu) ®­îc tù do vµo NhËt. HiÖn nay, khèi
l­îng n«ng s¶n tõ ASEAN vµo NhËt ®· gÊp 14 lÇn chiÒu
ng­îc l¹i. 

Sau th¾ng lîi vÒ tho¶ ­íc th­¬ng m¹i, Trung Quèc ®· ®ång
ý ký víi c¸c n­íc ASEAN mét tho¶ thuËn vÒ tranh chÊp trªn
biÓn §«ng..., nh­ng chØ d­íi d¹ng mét Tuyªn bè chung,
kh«ng cã tÝnh c¸ch trãi buéc nh­ mét bé “ quy t¾c øng xö ”
(code de conduite) mµ c¸c n­íc nµy mong muèn. B¾c Kinh
còng quyÕt ®Þnh xãa mäi kho¶n nî tõ tr­íc ®Õn nay cho
Phnom Penh. Ng­êi ta cho r»ng c¸c kho¶n nî ®ã Ýt nhÊt còng
lªn ®Õn 210 triÖu USD.

Theo Tuyªn bè chung vÒ øng xö ë biÓn §«ng, c¸c bªn sÏ
kiÒm chÕ nh÷ng ho¹t ®éng cã thÓ g©y xung ®ét, nh­ ®­a ng­êi
lªn c­ tró ë c¸c ®¶o. Quan chøc quèc phßng cña c¸c n­íc ký
kÕt sÏ trao ®æi quan ®iÓm vµ b¸o tr­íc cho nhau vÒ c¸c cuéc
tËp trËn trong khu vùc.

Sau lÔ ký kÕt Tuyªn bè chung, thñ t­íng Chu Dung C¬
ph¸t biÓu: “ B­íc tiÕn triÓn quan träng trong quan hÖ Trung
Quèc - ASEAN nµy ®¸nh dÊu sù tin t­ëng lÉn nhau gi÷a hai
bªn vµ sÏ ®ãng gãp vµo hßa b×nh, æn ®Þnh khu vùc ”. Tæng th­
ký ASEAN Rodolf Severino th× b×nh luËn: “ Tháa thuËn nµy
sÏ mang l¹i æn ®Þnh cho khu vùc §«ng ”. 

Quan ®iÓm nµy dÜ nhiªn kh«ng ph¶i hoµn toµn v« lý : mçi
cö chØ lµm dÞu c¨ng th¼ng ®Òu cã thÓ ®­îc coi nh­ mét b­íc
tiÕn trong qu¸ tr×nh gi¶i quyÕt c¸c tranh chÊp. Tuy nhiªn,
nhiÒu nhµ quan s¸t kh«ng khái kh«ng nhÊn m¹nh viÖc Trung
Quèc tõ kh­íc kh«ng chÞu ký kÕt mét v¨n kiÖn cã tÝnh chÊt
trãi buéc h¬n, còng kh«ng chÊp nhËn ghi râ trong Tuyªn bè
chung nh÷ng tªn cô thÓ cña c¸c vïng biÓn cßn diÔn ra tranh
chÊp chñ quyÒn gi÷a c¸c n­íc. Hä còng cã lý khi nãi r»ng
nh÷ng tõ kh­íc Êy cho thÊy th¸i ®é n­íc lín cña Trung Quèc
c¨n b¶n kh«ng cã g× thay ®æi. 

ChÝ Ýt, c¶nh b¸o Êy ch¼ng cã thÕ bá qua nÕu ng­êi ta muèn
t­¬ng lai diÔn ra su«n sÎ nh­ mong muèn !

(theo tin VnExpress 30.10, 6.11 ; The Guardian 7.11 ; The
Economist 9.11 ; FEER 14.11.2002) 
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Hîp t¸c kinh tÕ tiÓu vïng Mekong
Tr­íc khi diÔn ra héi nghÞ cÊp cao ASEAN 8, mét héi nghÞ

cÊp cao ®Çu tiªn vÒ “ hîp t¸c kinh tÕ tiÓu vïng Mekong më
réng ” ®· ®­îc tæ chøc t¹i Phnom Penh ngµy 3.11.

Ph¸t biÓu t¹i héi nghÞ, thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i ®· nh¾c
l¹i ViÖt Nam tiÕp tôc ñng hé 6 nguyªn t¾c hîp t¸c ®· ®­îc tÊt
c¶ c¸c n­íc chÊp thuËn, trong ®ã nhÊn m¹nh nguyªn t¾c 6 vÒ
c¸c dù ¸n hîp t¸c dï lµ ®a ph­¬ng hay song ph­¬ng sÏ kh«ng
lµm tæn h¹i lîi Ých cña bÊt kú quèc gia nµo. 

Dù kiÕn héi nghÞ th­îng ®Ønh vÒ hîp t¸c kinh tÕ tiÓu vïng
Mekong më réng lÇn thø 2 sÏ ®­îc tæ chøc t¹i C«n Minh,
Trung quèc vµo n¨m 2005. 

Cïng ngµy 3.11, thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i ®· cã cuéc gÆp
víi thñ t­íng Campuchia Hun Sen. Hai bªn ®· nhÊt trÝ thóc
®Èy uû ban liªn hîp vÒ biªn giíi sím häp l¹i ®Ó gi¶i quyÕt
nh÷ng vÊn ®Ò tån t¹i, ®ång thêi cam kÕt sÏ phèi hîp chÆt chÏ
trªn c¸c diÔn ®µn quèc tÕ. Thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i kh¼ng
®Þnh ViÖt Nam ñng hé Campuchia sím trë thµnh thµnh viªn
cña DiÔn ®µn hîp t¸c ¸ - ©u (ASEM). 

(Theo TTXVN 4.11.2002)

Mçi sinh viªn chØ cã h¬n 2,7m2 ®Ó häc tËp

T¹i héi nghÞ thiÕt bÞ tr­êng häc bËc ®¹i häc, cao ®¼ng diÔn
ra ë §µ L¹t ngµy 31 - 10, viÖn Nghiªn cøu thiÕt kÕ tr­êng häc
(Bé GD- §T) cho r»ng : c¸c chØ tiªu vÒ c¬ së vËt chÊt ë hÖ
thèng c¸c tr­êng §H, C§ trong c¶ n­íc ®ang ë møc b¸o ®éng
vÒ sè l­îng (qu¸ thiÕu) vµ chÊt l­îng (qu¸ kÐm). Riªng ë khèi
tr­êng d©n lËp, cã nhiÒu n¬i cßn kh«ng b¶o ®¶m nh÷ng ®iÒu
kiÖn häc b×nh th­êng, diÖn tÝch kh«ng thÝch øng cho gi¶ng d¹y
bËc ®¹i häc.

Theo nhËn xÐt nµy, ngay hÖ thèng tr­êng c«ng lËp phÇn
lín còng míi chØ ®¸p øng sè l­îng chç häc, trong khi chÊt
l­îng tr­êng líp nh­ phßng bé m«n, th­ viÖn, gi¶ng ®­êng
lín chuyªn dông vµ ®Æc biÖt lµ phßng thÝ nghiÖm, thùc hµnh
cßn thiÕu rÊt nhiÒu. Sè liÖu thèng kª cho thÊy hiÖn chØ tiªu
diÖn tÝch b×nh qu©n (tÝnh c¶ c«ng tr×nh cÊp 4) míi chØ ®¹t
2,74m2 häc tËp/sinh viªn trong khi tiªu chuÈn quèc tÕ tèi thiÓu
còng lµ 9-10m2 (riªng c¸c tr­êng kü thuËt ®Õn 16-18m2)/sinh
viªn.

Vô KÕ ho¹ch - tµi chÝnh (Bé GD-§T) còng ®­a ra con sè
vÒ thùc tr¹ng cßn qu¸ khiªm tèn so víi khu vùc vµ thÕ giíi vÒ
hÖ thèng gi¸ trÞ thiÕt bÞ t¹i c¸c tr­êng §H, C§. TÝnh b×nh qu©n
trªn mçi sinh viªn : gi¸ trÞ nµy chØ míi ®¹t 8 triÖu ®ång/sinh
viªn khèi kü thuËt, 4,5 triÖu/sinh viªn khèi y d­îc, 6 triÖu/sinh
viªn khèi n«ng - l©m, 4 triÖu/sinh viªn khèi s­ ph¹m, 3
triÖu/sinh viªn khèi kinh tÕ vµ ván vÑn 2 triÖu/ sinh viªn khèi
v¨n hãa - nghÖ thuËt vµ c¸c tr­êng C®.

Còng theo vô KÕ ho¹ch - tµi chÝnh, hiÖn b×nh qu©n mçi
nghiªn cøu sinh vµ häc viªn cao häc ®­îc Nhµ n­íc ®Çu t­
thùc tÕ chØ ®¹t 2,77 triÖu ®ång n¨m (theo ®Þnh møc : ®µo t¹o
nghiªn cøu sinh 5 triÖu ®ång/n¨m, cao häc 4,7 triÖu
®ång/n¨m). Møc chi nµy gi¶m sót chØ cßn b»ng 50 % so víi
n¨m 1994 do nguån kinh phÝ ®Çu t­ kh«ng t¨ng ®¸ng kÓ trong
khi chØ tiªu ®µo t¹o sau ®¹i häc ®· t¨ng m¹nh.

Thèng kª tõ c¸c c¬ së ®µo t¹o sau ®¹i häc cho thÊy víi møc
®Çu t­ nµy cïng víi nguån häc phÝ do nghiªn cøu sinh häc
viªn ®ãng gãp chØ ®ñ chi tr¶ giê gi¶ng, kh«ng cßn kinh phÝ cho
ho¹t ®éng chuyªn m«n, ®Æc biÖt lµ tæ chøc thÝ nghiÖm thùc tËp
cho nghiªn cøu sinh. (Theo b¸o Tuæi trÎ)

L­îng kiÒu hèi cña n¨m 2002 sÏ ®¹t h¬n
hai tØ USD

Theo thèng kª cña Ng©n hµng Nhµ n­íc (NHNN), l­îng
kiÒu hèi göi vÒ n­íc qua c¸c kªnh ng©n hµng th­¬ng m¹i, h¶i
quan, doanh nghiÖp vµ qua b­u ®iÖn trong ba quý ®Çu n¨m lµ
1,5 tØ USD, dù kiÕn trong quý IV sÏ vµo kho¶ng h¬n 500 triÖu
USD. Nh­ vËy, tæng sè kiÒu hèi trong n¨m nay sÏ kho¶ng h¬n
2 tû USD, v­ît gÇn 20 % so víi n¨m 2001.

NHNN ®¸nh gi¸ r»ng, l­îng kiÒu hèi ®¹t møc kû lôc trong
n·m nay cã ®ãng gãp kh«ng nhá cña khu vùc doanh nghiÖp,
thÓ hiÖn ë l­îng kiÒu hèi chuyÓn qua c¸c doanh nghiÖp lªn tíi
h¬n 500 triÖu USD, t¨ng gÇn bèn lÇn so víi n¨m 2001. NHNN
còng nhÊn m¹nh yªu cÇu më réng c¸c lo¹i h×nh ®¹i lý chi tr¶
kiÒu hèi, v­¬n tíi c¸c ®Þa ph­¬ng, ®ång thêi n©ng cao chÊt
l­îng dÞch vô, gi¶m phÝ chuyÓn tiÒn cho ng­êi nhËn (møc phÝ
mµ mét sè ng©n hµng ¸p dông ®èi víi chuyÓn tiÒn qua tµi
kho¶n kho¶ng 0,22 % tæng sè tiÒn nhËn).

(theo b¸o §Çu t­)

Ch¸y tßa nhµ Fafilm TP HCM

17h45 ngµy 21.1, TP HCM l¹i ch¸y lín - lÇn nµy, t¹i tÇng
6 cña toµ nhµ C«ng ty Fafilm VN, sè 6 Th¸i V¨n Lung, quËn
1. Ngän löa ph¸t ra kÌm theo tiÕng næ lín vµ mïi khÐt. Khãi
bèc cao trïm lªn c¸c khu vùc bªn c¹nh. Vô ch¸y x¶y ra vµo
®óng ngµy cuèi cïng cña ®ît tæng kiÓm tra phßng ch¸y ch÷a
ch¸y (PCCC) trªn ®Þa bµn thµnh phè.

§iÓm ph¸t ch¸y ®­îc x¸c ®Þnh lµ ë phßng lång tiÕng cña
Fafilm VN. Phßng c¶nh s¸t PCCC ®· ®iÒu 12 xe cøu háa vµ
trªn 80 c¶nh s¸t xuèng hiÖn tr­êng. C¶nh s¸t giao th«ng còng
®­îc huy ®éng dÑp ®­êng ®Ó xe cøu ho¶ ®i vµo vµ ng¨n dßng
ng­êi tiÕn ®Õn khu vùc ch¸y. §éi cøu háa ®· ®­a vßi phun
n­íc lªn tÇng 6 b»ng ®­êng cÇu thang vµ mét thang cøu ho¶
cao tõ bªn ngoµi. §Õn 18h10’, ®¸m ch¸y ®­îc dËp t¾t hoµn
toµn. 

Ngän löa ®· thiªu rôi toµn bé vËt dông, thiÕt bÞ thu ©m,
lång tiÕng, nhiÒu cuén phim, dông cô kh¸c trong phßng thu
(cã diÖn tÝch kho¶ng 50 m2). ThiÖt h¹i vËt chÊt ­íc tÝnh
kho¶ng 80 triÖu ®ång, kh«ng cã thiÖt h¹i vÒ ng­êi. 

Tßa nhµ Fafilm gåm 7 tÇng, 3 tÇng d­íi ®­îc sö dông lµm
r¹p chiÕu phim, c¸c tÇng trªn lµ n¬i lµm viÖc cña nh©n viªn.
Khi x¶y ra háa ho¹n, c¸c r¹p ®ang ho¹t ®éng, nh­ng nhê hÖ
thèng b¸o ch¸y kÞp thêi nªn mäi ng­êi ®· tho¸t ®­îc ra ngoµi.

(Theo Tuæi TrÎ, Thanh Niªn)

Ch­a thÓ xö vô N¨m Cam tr­íc TÕt

Theo VnExpress ngµy 18.11, mét thÈm ph¸n cao cÊp (yªu
cÇu giÊu tªn), thµnh viªn ban chØ ®¹o chuyªn ¸n N¨m Cam,
cho r»ng viÖc chän ngµy 12.12 - trßn mét n¨m kÓ tõ khi b¾t
N¨m Cam - ®Ó më phiªn tßa xÐt xö lµ kh«ng kh¶ thi, bëi tµi
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liÖu cña chuyªn ¸n nµy qu¸ nhiÒu vµ ®Õn nay VKSND Tèi cao
vÉn ch­a ra ®­îc c¸o tr¹ng.

Hå s¬ do ban chuyªn ¸n cña bé C«ng an chuyÓn sang VKS
gåm h¬n 600 trang kÕt luËn ®iÒu tra vµ hµng ngh×n bót lôc.
Theo thÈm ph¸n trªn, khã cã thÓ nghiªn cøu thÊu ®¸o hå s¬
nh­ vËy trong 3-4 th¸ng. PhÝa VKSND tèi cao tr­íc ®©y tuyªn
bè sÏ cã c¸o tr¹ng trong vßng 1 th¸ng sau khi cã kÕt luËn ®iÒu
tra, nh­ng ®Õn nay tßa ¸n vÉn ch­a nhËn ®­îc...

§Õn nay, c¬ quan ®iÒu tra bé C«ng an ®· in xong 500 cuèn
kÕt luËn ®iÒu tra vô ¸n N¨m Cam. VKSND tèi cao vÉn ®ang
xem xÐt ®Ò nghÞ truy tè 156 bÞ can víi 24 téi danh kh¸c nhau. 

Sau «ng Bïi Quèc Huy, mét thø tr­ëng c«ng an thø hai võa
bÞ xö lý v× dÝnh lÝu tíi vô N¨m Cam. §ã lµ «ng Hoµng Ngäc
NhÊt, ng­êi ®· lµm c«ng v¨n gi¶i tr×nh vÒ sù “tiÕn bé” cña
N¨m Cam víi v¨n phßng chÝnh phñ vµ ký lÖnh tha cho “«ng
trïm” ra khái tr¹i c¶i t¹o sím 8 th¸ng, håi n¨m 1995. Nh­ng
kh¸c víi «ng Huy, «ng NhÊt kh«ng (ch­a ?) bÞ ®­a ra toµ, míi
chØ bÞ c¸ch chøc thø tr­ëng bé C«ng an vµ h¹ mét cÊp tõ thiÕu
t­íng xuèng ®¹i t¸ (quyÕt ®Þnh cña thñ t­íng ngµy 15.11). 

Theo b¸o Thanh Niªn 16.11, «ng Hoµng Ngäc NhÊt cßn cã
nhiÒu chuyÖn mê ¸m ngay tõ khi lµm gi¸m ®èc c«ng an tØnh
Thanh Ho¸. ChÝnh quyÒn trung ­¬ng ®· nhËn ®­îc rÊt nhiÒu
®¬n, th­ tè c¸o vÒ «ng NhÊt khi «ng ®­îc ®Ò b¹t gi÷ chøc thø
tr­ëng bé C«ng an vµ phong hµm thiÕu t­íng,  

Khi mét Uû ban nh©n d©n bËt ®Ìn xanh
cho ph¸ rõng ®Æc dông

Theo b¸o Lao §éng ngµy 11.11.2002, chÝnh phã chñ tÞch
UBND tØnh B×nh ThuËn, «ng NguyÔn V¨n Dòng, ®· “ bËt ®Ìn
xanh ” cho c«ng ty du lÞch cña tØnh ph¸ rõng n»m trong “ ph©n
khu b¶o vÖ nghiªm ngÆt ” cña khu B¶o tån thiªn nhiªn nói Tµ
Có (B×nh ThuËn). §©y lµ mét khu rõng ®Æc dông cÊp quèc gia,
®­îc x¸c lËp trong mét quyÕt ®Þnh cña thñ t­íng chÝnh phñ. 

Vô ph¸ rõng xuÊt ph¸t tõ mét dù ¸n c¸p treo vµ khu du lÞch
nói Tµ Có cña tØnh B×nh ThuËn. Th¸ng 7.2002, UBND tØnh
B×nh ThuËn cã c«ng v¨n ®Ò nghÞ bé N«ng nghiÖp vµ Ph¸t triÓn
n«ng th«n tr×nh chÝnh phñ cho phÐp chuyÓn môc ®Ých ®Ých sö
dông mét diÖn tÝch trªn 28 000 m2 (gÇn 3ha) thuéc ph©n khu
b¶o vÖ nghiªm ngÆt cña khu B¶o tån thiªn nhiªn Tµ Có sang
lµm du lÞch. MÆc dï bé n«ng nghiÖp tr¶ lêi kh«ng ®ång ý, «ng
Dòng vÉn ký quyÕt ®Þnh cña UBND cho phÐp “ chÆt c©y vµ
ph¸t dän lïm bôi trong khu vùc hµnh lang tuyÕn c¸p khu du
lÞch c¸p treo Tµ Có ”.

Trung tuÇn th¸ng 9.2002, quyÕt ®Þnh nµy ®­îc chi côc
kiÓm l©m tØnh cho thi hµnh. KÕt qu¶, khi sù viÖc bÞ tè gi¸c h¬n
mét th¸ng sau : 299 c©y trong rõng ®Æc dông cña khu B¶o tån
thiªn nhiªn nµy ®· bÞ chÆt h¹. Khèi l­îng gç bÞ chÆt h¹ lµ
67,13m3, diÖn tÝch rõng bÞ t¸c ®éng tr¸i phÐp lªn tíi 6.574m2. 

ViÖc chÝnh c¸c quan chøc tØnh B×nh ThuËn cho phÐp chÆt
c©y ph¸ rõng tr¸i víi nh÷ng quy ®Þnh cña chÝnh phñ cã vÎ nh­
®· thµnh “ truyÒn thèng ” ! Còng chÝnh b¸o Lao §éng (ngµy
23.9) ®· tè c¸o chñ tÞch UBND x· Hµm Th¹nh, huyÖn Hµm
ThuËn Nam, tØnh B×nh ThuËn ngang nhiªn cho m¸y cµy ph¸
22,5ha rõng trång thö nghiÖm cña xÝ nghiÖp Gièng l©m s¶n
vïng Nam Bé (XN GLSVNB). Sù viÖc x¶y ra ngµy 17.8.2002.

Ngµy 23.8, XN GLSVNB ®· göi v¨n b¶n ®Õn UBND tØnh B×nh
ThuËn, së n«ng nghiÖp, chi côc KiÓm l©m vµ c¸c c¬ quan chøc
n¨ng trong tØnh nhê can thiÖp nh­ng kh«ng ®­îc c¬ quan nµo
håi ©m. ViÖc ph¸ rõng ®Æc dông t¹i khu b¶o tån thiªn nhiªn Tµ
Có cho thÊy c¶ Uû ban nh©n d©n tØnh B×nh ThuËn coi ph¸p luËt
ra sao. LiÖu hä cã bÞ xö lý ?

Tån t¹i nhiÒu ®­êng d©y bu«n ng­êi
xuyªn quèc gia

Theo «ng NguyÔn Sinh X«, côc phã côc Trinh s¸t, bé T­
lÖnh biªn phßng, tõ khi hai n­íc VN vµ Trung Quèc më cöa
biªn giíi, ®· h×nh thµnh c¸c tæ chøc téi ph¹m chuyªn t×m kiÕm
dô dç, lõa g¹t phô n÷ VN ®Ó b¸n  sang Trung Quèc. Bän nµy
ho¹t ®éng m¹nh nhÊt ë c¸c tØnh Qu¶ng Ninh, L¹ng S¬n, Thanh
Ho¸, NghÖ An, víi tÝnh chÊt, møc ®é, quy m« ngµy cµng t¨ng.
N¨m 1993, bé ®éi biªn phßng ph¸t hiÖn, xö lý 67 vô víi 106
ng­êi bÞ h¹i, th× n¨m 1997, ph¸t hiÖn 97 vô víi 173 ng­êi bÞ
h¹i vµ n¨m 1999 lµ 154 vô víi 193 n¹n nh©n. 

§­êng d©y ®­a ng­êi VN sang ho¹t ®éng m¹i d©m t¹i c¸c
nhµ hµng, karaoke ë Campuchia còng ph¸t triÓn m¹nh. Cuèi
n¨m 2001, sau khi chÝnh phñ n­íc nµy tuyªn bè cÊm c¸c h×nh
thøc kinh doanh kh«ng lµnh m¹nh, n¹n mua b¸n phô n÷ vµ trÎ
em ®· gi¶m. Trong 9 th¸ng ®Çu n¨m nay, bé ®éi biªn phßng
VN chØ ph¸t hiÖn 8 vô víi 15 ®èi t­îng (gi¶m 55 vô so víi
cïng thêi ®iÓm n¨m 2001). 

¤ng Vò Ngäc B×nh, chuyªn viªn Quü nhi ®ång LHQ, còng
kh¼ng ®Þnh, bu«n b¸n ng­êi, ®Æc biÖt lµ phô n÷ vµ trÎ em
kh«ng hÒ cã dÊu hiÖu suy gi¶m mµ ®ang gia t¨ng. Theo ­íc
tÝnh cña LHQ vµ Tæ chøc di c­ quèc tÕ (IMO), h»ng n¨m cã
tõ 700.000 ®Õn 4 triÖu ng­êi bÞ mua b¸n, ®em l¹i kho¶n lîi
nhuËn kÕch xï 7 tû ®«la cho c¸c b¨ng nhãm téi ph¹m. Riªng
khu vùc §«ng Nam ¸, mçi n¨m cã 200.000 phô n÷ vµ trÎ em
trë thµnh hµng ho¸. (theo N.T., VnExpress 21.11.2002)

Festival Jazz ch©u ¢u t¹i HN vµ TP HCM

§©y lµ lÇn thø hai Hµ Néi më mét liªn hoan quèc tÕ nh¹c
Jazz. So víi lÇn thø nhÊt, liªn hoan lÇn nµy nhiÒu h¬n h¼n vÒ
sè l­îng thµnh viªn tham gia, l¹i ®­îc më réng sang TP Hå
ChÝ Minh. 

§ªm më ®Çu cña liªn hoan ®­îc dµnh cho nhãm tø tÊu
Katrine Madsen, "giäng ca hay nhÊt vïng Scandinave", ng­êi
§an M¹ch, n­íc ®­îc bÇu lµm chñ tÞch lu©n phiªn cña liªn
hoan n¨m nay. Ch­¬ng tr×nh biÓu diÔn cña nhãm ngò tÊu
Basso - Albano (Italy) mang phong c¸ch Jazz cæ ®iÓn, víi hai
tªn tuæi Saxophone Gianni Basso vµ Fulvio Albano. Tõ Hµ
Lan, cã Hans Dulfer, ng­êi ®­îc gäi lµ "HuyÒn tho¹i sèng cña
mäi thêi ®¹i" vµ næi tiÕng t¹i hÇu hÕt c¸c n­íc ch©u ¢u. 

Víi b¶y thµnh viªn, Swing (Céng hßa Czech) lµ ban nh¹c
ch©u ¢u ®å sé nhÊt liªn hoan lÇn nµy. Felix Slovacek Swingtet
_ ng­êi s¸ng lËp ban _, lµ mét trong nh÷ng thµnh viªn s¸ng lËp
cña ban nh¹c Jazz Big Band huyÒn tho¹i. 

Tõ Ph¸p, Mezcal Jazz Unit vµ song tÊu Thomas Carbou -
Pierre Diaz sÏ biÓu diÔn mét phong c¸ch Jazz nhiÒu mÇu s¾c,
s«i næi, vui t­¬i, mang ®Ëm dÊu Ên quª h­¬ng §Þa Trung H¶i,
vµ ®Æc biÖt, sÏ thÓ hiÖn mét sè bµi h¸t cña nh¹c sÜ Ngäc §¹i... 
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VÒ phÝa VN, ng­êi ta chê ®îi : ban nh¹c ¢u C¬ (tr­ëng
ban - NguyÔn L­¬ng B×nh (guitare), NguyÔn Trung §«ng
(Trumpet), §ç Quèc B¶o (piano), NguyÔn Mai Kiªn (bass),
NguyÔn Hoµng Long (trèng) vµ Hµ Huy Hoan (drum) ; Hai
nghÖ sÜ V­¬ng Ngäc Hµ (guitar bass), Hµ §×nh Huy (drum) sÏ
tham gia nhãm tø tÊu Voeten - Bernay (Ph¸p - Hµ Lan) ; ban
nh¹c S«ng Hång do "c©y ®a c©y ®Ò" cña lµng Jazz  ViÖt Nam
_ QuyÒn V¨n Minh s¸ng lËp.... C¸c ca sÜ Thanh Lam, TrÇn Thu
Hµ sÏ song ca víi nh÷ng ng«i sao jazz ch©u ¢u. 

C¸c buæi biÓu diÔn ë Hµ Néi sÏ ®­îc tæ chøc t¹i Nhµ h¸t
Tuæi trÎ tõ ngµy 22 ®Õn 30-11, vµ ë Nh¹c viÖn TP Hå ChÝ Minh
sÏ diÔn ra tõ 23-11 ®Õn 5-12.

§ua hoa hËu thÕ giíi

Cuéc thi hoa hËu thÕ giíi n¨m nay cuèi cïng ®· kh«ng
diÔn ra ë Nigeria (Phi ch©u) : ngµy 22.11, ban tæ chøc ®· quyÕt
®Þnh dêi cuéc thi sang Lu©n §«n, sau nh÷ng cuéc b¹o lo¹n
®Ém m¸u do d©n Håi gi¸o cùc ®oan g©y ra, lµm hµng tr¨m
ng­êi thiÖt m¹ng. ThÕ lµ, gi¸n tiÕp, nh÷ng ng­êi ph¶n ®èi viÖc
chän Nigeria lµm n¬i thi hoa hËu, v× n­íc nµy cßn gi÷ h×nh
ph¹t nÐm ®¸ ®Õn chÕt nh÷ng ng­êi ®µn bµ bÞ kÕt téi ngo¹i t×nh,
®· ®¹t th¾ng lîi ngoµi dù tÝnh !

LÇn ®Çu tiªn VN “ héi nhËp ” thÕ giíi nh÷ng ng­êi ®Ñp víi
viÖc cö hoa hËu VN 2002 sang thi ®ua cïng c¸c b¹n. Hoa hËu
VN lµ c« Ph¹m thÞ Mai Ph­¬ng. Tr­íc khi lªn ®­êng ®i tranh
®ua n¬i xø ng­êi, Mai Ph­¬ng ®· ®­îc chuÈn bÞ tõ nh÷ng
trang phôc, ®iÖu móa d©n téc, tíi øng xö, ph¸t ©m tiÕng Anh
cho chuÈn...

Tin Ng¾n

* Ngµy 21.11, h¶i quan C¶ng Sµi Gßn ®· ph¸t gi¸c vô xuÊt
lËu ®å cæ lín nhÊt trong c¶ n­íc tõ tr­íc ®Õn nay. H¶i quan
®· thu gi÷ hai container xuÊt khÈu chøa h¬n 430 cæ vËt quý
hiÕm cã niªn ®¹i tõ thÕ kû thø 11 ®Õn 19. Trong ®ã chñ yÕu lµ
®Üa, chÐn, t«, nËm r­îu, hò... b»ng gèm men xanh tr¾ng. 

* Nh¹c sÜ NguyÔn H÷u ThiÕt ®· qua ®êi t¹i nhµ riªng
ngµy 31.10.2002. Sinh ngµy 16-6-1928, NguyÔn H÷u ThiÕt lµ
mét trong nh÷ng nh¹c sÜ cã t¸c phÈm ®­îc yªu thÝch trong
thËp niªn 50-60 nh­ Anh ®i chiÒu thu Êy, Ng­êi ®· ®i råi, M­a
chiÒu nhí nhau... qua giäng ca n÷ ca sÜ Ngäc CÈm (phu nh©n
cña «ng). 

* C¸c c«ng ty s¶n xuÊt xe g¾n m¸y cña NhËt ë VN (Honda,
Suzuki, Yamha...) ®· giµnh th¾ng lîi trong vô tranh chÊp víi
nhµ n­íc VN vÒ viÖc nhËp linh kiÖn : ngµy 31-10, phã thñ
t­íng NguyÔn TÊn Dòng ®· ký quyÕt ®Þnh cho phÐp nhËp
khÈu bæ sung 185 000 bé linh kiÖn xe g¾n m¸y hai b¸nh
n¨m 2002 cho c¸c doanh nghiÖp cã vèn ®Çu t­ n­íc ngoµi,
nh»m duy tr× s¶n xuÊt b×nh th­êng nh­ trong 9 th¸ng ®Çu n¨m.  

* T¹i cuéc ®µm ph¸n vßng 7 vÒ vÊn ®Ò biªn giíi trªn
biÓn, tæ chøc t¹i Hµ Néi ngµy 12-14.11, hai bªn ViÖt Nam vµ
Trung Quèc ®· kh¼ng ®Þnh cïng tu©n thñ Tuyªn bè ASEAN -
Trung Quèc vÒ c¸ch øng xö ë BiÓn §«ng trong viÖc t×m kiÕm
mét gi¶i ph¸p c¬ b¶n l©u dµi cã thÓ chÊp nhËn ®­îc. Vßng 8
cuéc ®µm ph¸n sÏ ®­îc tæ chøc t¹i Trung Quèc trong n¨m
2003.

LTS. Ngµy 13.11, t¹i kú häp QH kho¸ XI, uû ban KH-CN-
MT ®· cã b¸o c¸o vÒ t×nh tr¹ng « nhiÔm m«i tr­êng n­íc ë
VN. Chóng t«i xin trÝch ®¨ng d­íi ®©y mét sè néi dung chÝnh
cña b¸o c¸o (®­îc ®¨ng trªn Nh©n D©n ®iÖn tö). PhÇn cuèi
(Nguyªn nh©n vµ kiÕn nghÞ) do chóng t«i tãm t¾t.

(...)

N­íc ta cã 2.360 con s«ng, 10 l­u vùc s«ng cã diÖn tÝch
h¬n 10.000 km2. Tæng l­îng n­íc mÆt trung b×nh h»ng n¨m
lµ 880 tû m3. Tuy nhiªn, do n»m ë vïng cuèi h¹ l­u s«ng Mª
C«ng, s«ng M·, s«ng C¶ vµ s«ng Hång, cho nªn 62,5 % l­îng
n­íc (kho¶ng 570 tû m3) lµ tõ l·nh thæ c¸c quèc gia ë th­îng
l­u ch¶y vµo. L­îng n­íc t¹o ra trong l·nh thæ ViÖt Nam chØ
kho¶ng 325 tû m3/n·m, chiÕm 37,5 %. VÒ n­íc ngÇm, theo
b¸o c¸o cña ViÖn Quy ho¹ch thñy lîi t¹i Héi th¶o ®¸nh gi¸
tæng hîp tµi nguyªn n­íc (th¸ng 6-2002), tr÷ l­îng n­íc ®éng
thiªn nhiªn kho¶ng 50 - 60 tû m3 vµ tr÷ l­îng cã thÓ khai th¸c
kho¶ng 10 - 12 tû m3/n¨m. HiÖn chØ kho¶ng 20 % dù tr÷ n­íc
ngÇm ®ang ®­îc khai th¸c. Theo ®¸nh gi¸ cña nhiÒu c¬ quan
vµ chuyªn gia th× l­îng n­íc mÆt ë n­íc ta kh«ng thËt dåi
dµo, ®Æc biÖt lµ trong mïa kh«, khi c¸c quèc gia ë th­îng
nguån sö dông nhiÒu n­íc; tr÷ l­îng n­íc ngÇm còng ë møc
trung b×nh so víi c¸c n­íc trªn thÕ giíi. (...)

MÆc dï c¸c cÊp, c¸c ngµnh ®· cã nhiÒu cè g¾ng trong viÖc
thùc hiÖn chÝnh s¸ch vµ ph¸p luËt vÒ b¶o vÖ m«i tr­êng, nh­ng
t×nh tr¹ng « nhiÔm n­íc lµ vÊn ®Ò rÊt ®¸ng lo ng¹i.

¤ nhiÔm n­íc ë c¸c ®« thÞ vµ khu vùc s¶n
xuÊt c«ng nghiÖp

Tèc ®é c«ng nghiÖp hãa vµ ®« thÞ hãa kh¸ nhanh vµ sù gia t¨ng
d©n sè g©y ¸p lùc ngµy cµng nÆng nÒ ®èi víi tµi nguyªn n­íc
trong vïng l·nh thæ. M«i tr­êng n­íc « nhiÒu ®« thÞ, khu c«ng
nghiÖp vµ lµng nghÒ ngµy cµng bÞ « nhiÔm bëi n­íc th¶i, khÝ
th¶i vµ chÊt th¶i r¾n. ë c¸c thµnh phè lín, hµng tr¨m c¬ së s¶n
xuÊt c«ng nghiÖp ®ang g©y « nhiÔm m«i tr­êng n­íc do
kh«ng cã c«ng tr×nh vµ thiÕt bÞ xö lý chÊt th¶i.

Qua trùc tiÕp gi¸m s¸t, xem xÐt b¸o c¸o cña nhiÒu ngµnh
vµ ®Þa ph­¬ng, ñy ban chóng t«i thÊy « nhiÔm n­íc do s¶n
xuÊt c«ng nghiÖp lµ rÊt nÆng. ThÝ dô : ë ngµnh c«ng nghiÖp dÖt
may, ngµnh c«ng nghiÖp giÊy vµ bét giÊy, n­íc th¶i th­êng cã
®é pH trung b×nh tõ 9 - 11; chØ sè nhu cÇu «-xy sinh hãa
(BOD), nhu cÇu «-xy hãa häc (COD) cã thÓ lªn ®Õn 700 mg/l
vµ 2.500 mg/l ; hµm l­îng chÊt r¾n l¬ löng... cao gÊp nhiÒu lÇn
giíi h¹n cho phÐp. ë mét sè ngµnh c«ng nghiÖp hãa chÊt,
ph©n bãn, khai th¸c chÕ biÕn kho¸ng s¶n, l­îng nuíc th¶i ra
kh¸ lín. Hµm l­îng n­íc th¶i cña c¸c ngµnh nµy cã chøa
cyanua (CN-) v­ît ®Õn 84 lÇn, H2S v­ît 4,2 lÇn, hµm l­îng
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(ThuyÕt tr×nh cña uû ban Khoa häc, C«ng nghÖ 
vµ M«i tr­êng cña Quèc héi)



NH3 v­ît 84 lÇn tiªu chuÈn cho phÐp (TCCP) ®· g©y « nhiÔm
nÆng nÒ c¸c nguån n­íc mÆt trong vïng d©n c­.

Møc ®é « nhiÔm n­íc ë c¸c khu c«ng nghiÖp, khu chÕ
xuÊt, côm c«ng nghiÖp tËp trung lµ rÊt lín. T¹i côm c«ng
nghiÖp Tham L­¬ng, TP Hå ChÝ Minh, nguån n­íc bÞ nhiÔm
bÈn bëi n­íc th¶i c«ng nghiÖp víi tæng l­îng n­íc th¶i ­íc
tÝnh 500.000 m3/ngµy tõ c¸c nhµ m¸y giÊy, bét giÆt, nhuém,
dÖt. N­íc th¶i ra kªnh Tham L­¬ng cã mÇu ®en, mïi h«i thèi,
« nhiÔm nÆng, hµm l­îng thñy ng©n cao tíi 1,7 mg/l. ë TP
Th¸i Nguyªn, n­íc th¶i c«ng nghiÖp th¶i ra tõ c¸c c¬ së s¶n
xuÊt giÊy, luyÖn gang thÐp, luyÖn kim mÇu, khai th¸c than; vÒ
mïa c¹n tæng l­îng n­íc th¶i khu vùc TP Th¸i Nguyªn chiÕm
kho¶ng 15 % l­u l­îng s«ng CÇu; n­íc th¶i tõ s¶n xuÊt giÊy
cã pH tõ 8,4 - 9 vµ hµm l­îng NH4 lµ 4 mg/l, hµm l­îng chÊt
h÷u c¬ cao, n­íc th¶i cã mÇu n©u, mïi khã chÞu. N­íc th¶i
cña s¶n xuÊt gang cã mïi phª-non, hµm l­îng NH4 cao, tõ 15
- 30 mg/l, hµm l­îng chÊt h÷u c¬ cao, tõ 87 - 126 mg/l.

Kh¶o s¸t mét sè lµng nghÒ s¾t thÐp, ®óc ®ång, nh«m, ch×,
giÊy, dÖt nhuém ë B¾c Ninh cho thÊy cã l­îng n­íc th¶i hµng
ngh×n m3/ngµy kh«ng qua xö lý, g©y « nhiÔm nguån n­íc vµ
m«i tr­êng trong khu vùc.

T×nh tr¹ng « nhiÔm n­íc ë c¸c ®« thÞ thÊy râ nhÊt lµ ë TP
Hµ Néi vµ TP Hå ChÝ Minh. ë c¸c thµnh phè nµy, n­íc th¶i
sinh ho¹t kh«ng cã hÖ thèng xö lý tËp trung mµ trùc tiÕp x¶ ra
nguån tiÕp nhËn (s«ng, hå, kªnh, m­¬ng). MÆt kh¸c, cßn rÊt
nhiÒu c¬ së s¶n xuÊt kh«ng xö lý n­íc th¶i, phÇn lín c¸c bÖnh
viÖn vµ c¬ së y tÕ lín ch­a cã hÖ thèng xö lý n­íc th¶i; mét
l­îng r¸c th¶i r¾n lín trong thµnh phè kh«ng thu gom hÕt
®­îc... lµ nh÷ng nguån quan träng g©y ra « nhiÔm n­íc. HiÖn
nay, møc ®é « nhiÔm trong c¸c kªnh, s«ng, hå ë c¸c thµnh phè
lín lµ rÊt nÆng. ë TP Hµ Néi, tæng l­îng n­íc th¶i cña thµnh
phè lªn tíi 300.000 - 400.000 m3/ngµy ; hiÖn míi chØ cã 5/31
bÖnh viÖn cã hÖ thèng xö lý n­íc th¶i, chiÕm 25 % l­îng n­íc
th¶i bÖnh viÖn ; 36/400 c¬ së s¶n xuÊt cã xö lý n­íc th¶i;
l­îng r¸c th¶i sinh ho¹t ch­a ®­îc thu gom kho¶ng 1.200
m3/ngµy ®ang x¶ vµo c¸c khu ®Êt ven c¸c hå, kªnh, m­¬ng
trong néi thµnh; chØ sè BOD, «-xy hßa tan, c¸c chÊt NH4,
NO2-, NO3- ë c¸c s«ng, hå, m­¬ng néi thµnh ®Òu v­ît qu¸
quy ®Þnh cho phÐp nhiÒu lÇn.

ë TP Hå ChÝ Minh th× l­îng r¸c th¶i lªn tíi gÇn 4.000
tÊn/ngµy; chØ cã 24/142 c¬ së y tÕ lín lµ cã xö lý n­íc th¶i;
kho¶ng 3.000 c¬ së s¶n xuÊt g©y « nhiÔm thuéc diÖn ph¶i di
dêi.

Kh«ng chØ ë Hµ Néi, TP Hå ChÝ Minh mµ ë c¸c ®« thÞ kh¸c
nh­ : H¶i Phßng, HuÕ, §µ N½ng, Nam §Þnh, H¶i D­¬ng...
nuíc th¶i sinh ho¹t còng kh«ng ®­îc xö lý. §é « nhiÔm nguån
n­íc n¬i tiÕp nhËn n­íc th¶i ®Òu v­ît qu¸ TCCP, c¸c th«ng sè
chÊt l¬ löng (SS), BOD; COD; «-xy hßa tan (DO) ®Òu v­ît tõ
5 ®Õn 10 lÇn, thËm chÝ 20 lÇn TCCP.

¤ nhiÔm n­íc ë n«ng th«n vµ khu vùc s¶n
xuÊt n«ng nghiÖp

HiÖn nay, n­íc ta cã gÇn 76 % sè d©n ®ang sinh sèng ë
n«ng th«n lµ n¬i c¬ së h¹ tÇng cßn l¹c hËu, phÇn lín c¸c chÊt
th¶i cña con ng­êi vµ gia sóc kh«ng ®­îc xö lý, cho nªn thÊm

xuèng ®Êt hoÆc bÞ röa tr«i, lµm cho t×nh tr¹ng « nhiÔm nguån
n­íc vÒ mÆt h÷u c¬ vµ vi sinh vËt ngµy cµng cao. Theo b¸o c¸o
cña Bé N«ng nghiÖp vµ Ph¸t triÓn n«ng th«n, sè vi khuÈn Feca
coliform trung b×nh biÕn ®æi tõ 1.500 - 3.500 MNP/100 ml ë
c¸c vïng ven s«ng TiÒn vµ s«ng HËu, t¨ng lªn tíi 3.800 -
12.500 MNP/100 ml ë c¸c kªnh t­íi tiªu.

Theo thèng kª cña Bé Thñy s¶n, tæng diÖn tÝch mÆt n­íc
sö dông cho nu«i trång thñy s¶n ®Õn n¨m 2001 cña c¶ n­íc lµ
751.999 ha. Do nu«i trång thñy s¶n å ¹t, thiÕu quy ho¹ch,
kh«ng tu©n theo quy tr×nh kü thuËt, ®· g©y nhiÒu t¸c ®éng tiªu
cùc tíi m«i tr­êng n­íc. L­îng n­íc th¶i cña c¸c xÝ nghiÖp
chÕ biÕn thñy s¶n ®«ng l¹nh còng rÊt lín, tõ vµi chôc ngh×n
®Õn hµng tr·m ngh×n m3/n¨m, phæ biÕn ë møc 300 - 400
m3/ngµy/xÝ nghiÖp. N­íc th¶i cña c¸c xÝ nghiÖp nµy cã møc
®é « nhiÔm v­ît nhiÒu lÇn so víi quy ®Þnh cho phÐp.

Ngoµi ra, do kh«ng cã quy ho¹ch khai th¸c vµ sö dông hîp
lý gi÷a c¸c tiÓu ngµnh, cho nªn dÉn ®Õn sù th©m nhËp mÆn s©u
trong lôc ®Þa, cã n¬i tíi h¬n 100 km t¹i mét sè khu vùc ë miÒn
nam.

Nguyªn nh©n vµ mét sè kiÕn nghÞ

Sau khi nªu lªn nh÷ng nguyªn nh©n kh¸ch quan vµ chñ
quan phæ biÕn, dÉn ®Õn t×nh tr¹ng « nhiÔm m«i tr­êng n­íc,
nh­ sù gia t¨ng d©n sè, mÆt tr¸i cña qu¸ tr×nh c«ng nghiÖp
hãa..., b¸o c¸o nhÊn m¹nh tíi mét sè “ nguyªn nh©n tõ sù bÊt
cËp trong ho¹t ®éng qu¶n lý, b¶o vÖ m«i tr­êng n­íc”.

_ NhËn thøc cña nhiÒu cÊp chÝnh quyÒn, c¬ quan qu¶n lý,
tæ chøc vµ c¸ nh©n cã tr¸ch nhiÖm... ch­a ®Çy ®ñ vÒ lo¹i «
nhiÔm nguy hiÓm vµ khã kh¾c phôc nµy.

_ C¸c quy ®Þnh vÒ qu¶n lý vµ b¶o vÖ m«i tr­êng n­íc cßn
thiÕu... C¬ chÕ ph©n c«ng vµ phèi hîp gi÷a c¸c c¬ quan, c¸c
ngµnh vµ ®Þa ph­¬ng ch­a ®ång bé, cßn chång chÐo, ch­a quy
®Þnh tr¸ch nhiÖm râ rµng.

_ Ch­a cã chiÕn l­îc, quy ho¹ch khai th¸c, sö dông vµ b¶o
vÖ tµi nguyªn n­íc theo l­u vùc vµ c¸c vïng l·nh thæ lín.

_ Ch­a cã c¸c quy ®Þnh hîp lý trong viÖc ®ãng gãp tµi
chÝnh ®Ó qu¶n lý vµ b¶o vÖ m«i tr­êng n­íc... Ng©n s¸ch ®Çu
t­ cho b¶o vÖ m«i tr­êng n­íc cßn rÊt thÊp (mét sè n­íc
ASEAN ®· ®Çu t­ ng©n s¸ch cho b¶o vÖ m«i tr­êng lµ 1%
GDP, cßn ë n­íc ta míi chØ ®¹t 0,1%).

_ C¸c ch­¬ng tr×nh gi¸o dôc céng ®ång vÒ m«i tr­êng nãi
chung vµ m«i tr­êng n­íc nãi riªng cßn qu¸ Ýt. §éi ngò c¸n
bé qu¶n lý m«i tr­êng n­íc cßn thiÕu vÒ sè l­îng, yÕu vÒ chÊt
l­îng (HiÖn nay ë n­íc ta trung b×nh cã kho¶ng ba c¸n bé
qu¶n lý m«i tr­êng/mét triÖu d©n, trong khi ®ã ë mét sè n­íc
ASEAN trung b×nh lµ 70 ng­êi/mét triÖu d©n).

Mét sè kiÕn nghÞ mµ uû ban nªu ra ph¶n ¸nh nh÷ng nhËn
®Þnh vÒ c¸c nguyªn nh©n cã tÝnh “ qu¶n lý ” Êy : 

- Cho x©y dùng chiÕn l­îc, quy ho¹ch khai th¸c, sö dông
nguån n­íc theo l­u vùc vµ c¸c vïng l·nh thæ lín. ®¸nh gi¸
l¹i tµi nguyªn n­íc ngÇm, n­íc mÆt.

- X©y dùng chÝnh s¸ch hîp lý h¬n vÒ gi¸ n­íc vµ c¬ chÕ
thu “phÝ m«i tr­êng” cho viÖc xö lý n­íc th¶i...
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Ngµy 29.10, ngay ë trung t©m Thµnh phè Hå ChÝ Minh,
toµ nhµ 6 tÇng vµ 8000 m2 cña Trung t©m th­¬ng m¹i quèc tÕ
(ITC), th­êng ®­îc biÕt ®Õn víi tªn gäi lµ Intershop (cßn gäi
lµ Th­¬ng x¸ Thanh §a tr­íc n¨m 1975) ®· thiªu rôi trong vô
ho¶n ho¹n g©y thiÖt h¹i lín nhÊt vÒ ng­êi vµ cña tõ tr­íc ®Õn
nay t¹i thµnh phè. MÆc dï toµn bé lùc l­îng ch÷a ch¸y ®­îc
huy ®éng ®Õn, ngän löa ®· hoµnh hµnh suèt 6 tiÕng ®ång hå
tr­íc khi nh÷ng to¸n cøu hé cã thÓ b­íc vµo toµ nhµ t×m kiÕm
tö thi : theo nh÷ng thèng kÕ cuèi cïng, cã 60 ng­êi thiÖt m¹ng
(trong ®ã cã 4 ng­êi n­íc ngoµi) vµ 102 ng­êi bÞ th­¬ng.
H×nh ¶nh nh÷ng n¹n nh©n chÕt ch¸y trªn lan can ho¹c nh¶y lÇu
bÞ chÕt ®· g©y sèc m¹nh cho c¶ n­íc. Nh­ng, tõ vô ho¶ ho¹n
nµy, d­ luËn míi ph¸t hiÖn ®­îc nhiÒu ®iÒu kinh ng¹c vÒ ho¹t
®éng phßng ch¸y ch÷a ch¸y ë ViÖt Nam.

C¶nh s¸t ch÷a ch¸y kh«ng cã biªn chÕ
cøu hé !

Tr¶ lêi pháng vÊn cña b¸o chÝ, mét ng­êi tr¸ch nhiÖm c¶nh
s¸t phßng ch¸y ch÷a ch¸y, trung t¸ TrÇn H÷u Dùc, cho biÕt
luËt phßng ch¸y ch÷a ch¸y do Quèc héi míi ban hµnh n¨m
2001 kh«ng hÒ nãi ®Õn cøu ng­êi. CÇm cuèn s¸ch LuËt phßng
ch¸y ch÷a ch¸y gi¬ lªn cao, «ng Dùc kh¼ng ®Þnh : “ §äc hÕt
c¶ cuèn nµy, t«i kh«ng thÊy tõ ‘cøu hé’ nµo c¶ ! ”. Ph¶i ch¨ng
nã lý gi¶i ®iÒu mµ ng­êi chøng kiÕn cuéc ho¶ ho¹n ngµy 29.10
kh«ng ai kh«ng söng sèt : trªn gÇn 500 lÝnh cøu ho¶ chuyªn
nghiÖp ®­îc ®iÒu ®éng ®Õn ITC, hÇu nh­ kh«ng ai cã ¸o chèng
löa, mÆt n¹ phßng ®éc, b×nh khÝ... cho nªn kh«ng ai t×m c¸ch
x©m nhËp vµo toµ nhµ ®Ó cøu n¹n mµ chØ ®øng bªn ngoµi phun
n­íc lªn t­êng ? Nh÷ng trang thiÕt bÞ tèi thiÓu ®Ó ®Ëp ph¸
t­êng hay ®¬n gi¶n h¬n nh­ d©y thõng hay thang d©y ®Ó trÌo
t­êng ®Òu v¾ng bãng (ph¶i ®îi 2 giê sau khi ph¸t ch¸y th×
qu©n ®éi míi mang thang d©y ®Õn, vµ h¬n 3 tiÕng sau th× lÝnh
cøu ho¶ míi tiÕn hµnh ®Ëp t­êng). BÊt nhÉn nhÊt lµ lùc l­îng
cøu ho¶ ®· ph¶i ®øng nh×n 37 ng­êi tuyÖt väng lao tõ c¸c tÇng
cao xuèng lÒ ®­êng mµ kh«ng cã l­íi vâng hay nÖm h¬i ®Ó
®ì. Trung t¸ Lª TÊn Böu, phã phßng c¶nh s¸t phßng ch¸y ch÷a
ch¸y TPHCM vµ lµ ng­êi chØ huy cøu ho¶ ë ITC, x¸c nhËn :
“ Nh÷ng ph­¬ng tiÖn cøu hé rÎ tiÒn nh­ th¶m h¬i, l­íi hoÆc
c¸c ph­¬ng tiÖn nh­ xe chuyªn dông cã thÓ ph¸ t­êng ë tÇng
cao... còng kh«ng cã ”.

B¸c sÜ Lª ThÕ Thù, viÖn tr­ëng vÖ sinh dÞch tÔ, cã nhËn xÐt
r»ng thµnh phè “ huy ®éng hµng tr¨m xe cÊp cøu nh­ng kh«ng
cøu ®­îc ai, c¸c ®éi cÊp cøu muèn lµm nh­ng kh«ng cã viÖc
g× lµm : kh«ng cã mÆt n¹ phßng ®éc, ®i vµo lµ chÕt ”. Th­îng

t¸ Ph¹m V¨n Minh, phã gi¸m ®èc c«ng an TPHCM, c¬ quan
qu¶n lý lùc l­îng phßng ch¸y ch÷a ch¸y, thõa nhËn : “ Thµnh
phè kh«ng cã lùc l­îng cøu hé chuyªn nghiÖp. Lùc l­îng nµy
chØ cøu ®­îc... ng­êi chÕt ”.

§óng ra, Thµnh phè Hå ChÝ Minh cã mét tiÓu ®éi cøu hé
gåm 10 ng­êi vµ mét xe cøu th­¬ng ®a n¨ng ®­îc trang bÞ
quÇn ¸o chèng nãng, dông cô cøu sËp, c¸c lo¹i d©y cøu ng­êi,
xe chuyªn dông... TiÓu ®éi nµy cã tõ tr­íc n¨m 1975 vµ ®­îc
së c«ng an TPHCM gi÷ l¹i. Theo trung t¸ Böu, ®ã còng lµ ®éi
cøu hé duy nhÊt trong c¶ n­íc ViÖt Nam ! 

BÊt lùc, thô ®éng, ®¸m ®«ng 
®øng xem c¸i chÕt...

NhiÒu hé d©n sèng chung quanh khu vùc ITC nªu c©u hái
v× sao thµnh phè míi võa tæ chøc diÔn tËp ch÷a ch¸y t¹i khu
vùc nµy, nh­ng khi ch¸y thËt th× diÔn biÕn cøu ch÷a l¹i qu¸
kÐm ? Hä cßn nhËn xÐt r»ng nh÷ng cuéc tËp huÊn chØ tËp trung
vµo dËp t¾t löa mµ kh«ng hÒ ®¸ ®éng ®Õn c¸c biÖn ph¸p cøu
hé ng­êi ë trªn nhµ cao tÇng. Riªng toµ nhµ ITC th­êng xuyªn
®­îc c¶nh s¸t phßng ch¸y kiÓm tra vµ cã ph¸t hiÖn r»ng nh÷ng
t­êng ng¨n ch¸y ®Òu lµm b»ng vËt liÖu dÔ ch¸y. Song nh­
trung t¸ Böu thõa nhËn : “ Sßng ph¼ng mµ nãi, chóng t«i ch­a
kiªn quyÕt ®èi víi nh÷ng vi ph¹m vÒ phßng ch¸y ch÷a ch¸y t¹i
toµ nhµ ITC nãi riªng còng nh­ hµng lo¹t toµ nhµ kh¸c nãi
chung ”. Tr­ëng phßng c¶nh s¸t phßng ch¸y ch÷a ch¸y
TPHCM, «ng NguyÔn M¹nh Hïng than phiÒn r»ng, nãi chung,
khi ®i lµm c«ng t¸c kiÓm tra phßng ch¸y, c«ng an bÞ nãi lµ
‘lµm khã’. Nh­ng phã chñ tÞch uû ban nh©n d©n Mai Quèc
B×nh th× ®Æt c©u hái ng­îc l¹i : “ V× sao c«ng ¸n ®Õn kiÓm tra
phßng ch¸y ch÷a ch¸y, ng­êi d©n l¹i sî, lÏ ra hä ph¶i mõng
chø ! C¶nh s¸t phßng ch¸y ch÷a ch¸y nªn tù kiÓm ®iÓm tr­íc.
Chõng nµo d©n cßn sî lùc l­îng kiÓm tra phßng ch¸y ch÷a
ch¸y th× nguy c¬ cµng t¨ng ”.

Trong vô ch¸y toµ nhµ ITC, mét ®iÒu kh¸c ®· ®Ëp vµo m¾t
mäi ng­êi : ®ã lµ c¶nh t­îng cña ®¸m ®«ng, bÊt lùc, thô ®éng,
®øng xem c¸i chÕt. MÆc dï chung quanh ITC toµn lµ cöa hµng
v¶i vµ quÇn ¸o, nh­ng kh«ng ai cã ph¶n øng tr­ng dông lµm
thµnh nÖm hay l­íi b¶o hé ®Ó cøu ng­êi. B¸o chÝ, ng­îc l¹i,
®Òu ph¶n ¸nh nghÜa cö cña nhiÒu ng­êi n­íc ngoµi ®· tù ®éng
x«ng vµo cøu n¹n. Nh­ lµ tr­êng häp cña «ng Mark Gillin,
gi¸m ®èc cña mét c«ng ty : “ Kh«ng cã ai tæ chøc cøu hé. T«i
vµ mét nhãm kho¶ng 10 ng­êi tù tæ chøc, ng­êi ®øng trªn cao,
ng­êi ®øng d­íi, chuyÒn nhau, tiÕp søc nhau bång ng­êi bÞ
n¹n xuèng ®Êt. RÊt nãng, khãi mï mÞt, kh«ng thÓ thë næi ” (cho
®Õn khi mÖt l¶, kh«ng thë ®­îc n÷a th× «ng ®· bång ra ®­îc
kho¶ng 50 ng­êi). B¸o Sµi Gßn Gi¶i Phãng ghi nhËn nh­ sau :
“ Tõ h×nh ¶nh ®ã, nh×n l¹i m×nh míi thÊy viÖc tuyªn truyÒn
gi¸o dôc ý thøc phßng ch¸y ch÷a ch¸y cho ng­êi d©n cña
chóng ta cßn qu¸ xa rêi thùc tÕ, thiÕu c¨n b¶n. Kh«ng cã mÆt
n¹ chèng nãng, ng­êi ®µn «ng ngo¹i quèc Êy ®· lét ¸o, thÊm
n­íc che ngang mÆt cho chÝnh m×nh vµ cho ng­êi kh¸c ®ang
tham gia cøu hé, nhê vËy, «ng vµ nh÷ng ng­êi Êy míi cã thÓ
¸p s¸t lan can lÇu 1 d­íi søc nãng gay g¾t cña löa mµ cøu
ng­êi. §iÒu ®¬n gi¶n ®ã, cã lÏ v× qu¸ ®¬n gi¶n ch¨ng, nªn
kh«ng ®­îc ngµnh h÷u quan ®Ó ý khi tËp huÊn ? ”. 
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Ho¶ ho¹n t¹i Thµnh phè Hå ChÝ Minh

Ch÷a ch¸y chø kh«ng
cøu ng­êi...



Xe thang ë ®©u, trùc th¨ng ë ®©u ?

Thµnh phè Hå ChÝ Minh cã mét ®éi xe cøu ho¶ gåm 101
chiÕc, tuy nhiªn ®¹i t¸ côc tr­ëng c¶nh s¸t phßng ch¸y ch÷a
ch¸y, Bïi V¨n Ng©n, cho biÕt cã ®Õn h¬n ph©n nöa (68 chiÕc)
“ ®· qu¸ h¹n sö dông vµ ®ang chê thanh lý ”. Ngµy ho¶ ho¹n
t¹i ITC, chØ cã ba xe thang ho¹t ®éng (gi¶i tho¸t cho kho¶ng
100 ng­êi), trong lóc thµnh phè cã nhiÒu xe thang vµ xe cÈu
(ë c«ng ty ®iÖn lùc, c«ng ty c«ng viªn c©y xanh, c¸c c«ng ty
x©y dùng...) kh«ng ®­îc huy ®éng ®Õn.

C¸c lùc l­îng cøu ho¶ kh«ng ®­îc trang bÞ m¸y bay trùc
th¨ng, nh­ng ®¹i t¸ Ng©n cho biÕt cã ®Ò xuÊt l·nh ®¹o
TPHCM huy ®éng trùc th¨ng ®Õn gi¶i cøu ng­êi bÞ kÑt ë s©n
th­îng, song “ rÊt tiÕc m¸y bay kh«ng ®Õn v× lý do nµo ®ã ”.
§­îc hái, ®¹i t¸ NguyÔn Kim S¬n, ë bé t­ lÖnh phßng kh«ng
kh«ng qu©n, gi¶i thÝch r»ng qu©n ®éi cã m¸y bay trùc th¨ng
lµm c«ng t¸c canh gi÷ vïng trêi, tuÇn tiÔu tµu ngÇm, th¨m do
dÇu khÝ, vËn t¶i du lÞch... “ nh­ng ch÷a ch¸y trªn c¸c toµ nhµ
cao th× hoµn toµn kh«ng lµm ®­îc ”. Gi¸m ®èc c«ng ty dÞch
vô hµng kh«ng Vasco (chuyªn cho thuª trùc th¨ng) th× nhËn
xÐt r»ng “d­êng nh­ trùc th¨ng cøu ho¶ kh«ng cã trong danh
s¸ch c¸c lo¹i trùc th¨ng cÇn cã ë ViÖt Nam...”

§õng tr«ng mong vµo xe cøu ho¶
thang cao !

N¨m 2001, Thµnh phè Hå ChÝ Minh ®· chi 22,5 tØ ®ång ®Ò
hç trî trang thiÕt bÞ cho ngµnh c«ng an, råi tµi kho¸ 2002-
2003 ®· ®Çu t­ thªm 70 tØ ®ång, tuy nhiªn, khi xem b¶n liÖt kª
c¸c trang thiÕt bÞ ®­îc mua s¾m, ng­êi ta thÊy phÇn dµnh cho
ho¹t ®éng phßng ch¸y ch÷a ch¸y chØ ván vÑn cã 3,6 tØ ®ång
cho vßi ch÷a ch¸y, ngoµi ra kh«ng cã g× kh¸c. 

Trong buæi häp b¸o cña uû ban nh©n d©n TPHCM vÒ vô
ch¸y toµ nhµ ITC, phã gi¸m ®èc së c«ng an Ph¹m v¨n Minh
nhÊn m¹nh xu thÕ ph¸t triÓn nhµ cao tÇng ë thµnh phè, nh­ng
cho r»ng “ nh÷ng toµ nhµ nµy ph¶i tù cøu, chø ®õng tr«ng
mong g× xe cøu ho¶ thang cao ”. ¤ng gi¶i thÝch : “ Xe thang
cµng cao, tam gi¸c ®Õ cµng lín mµ ®­êng x¸ qu¸ chËt ” ; vµ
«ng dÉn chøng, trong vô ho¶n ho¹n ITC, lùc l­îng cøu ho¶ ®·
kh«ng ®iÒu ®­îc xe thang cao nhÊt (70m). Chñ tÞch Uû ban
nh©n d©n Lª Thanh H¶i ®· ph¶i lªn tiÕng : “ Thµnh phè chi 17-
18 tØ ®ång mua mét chiÕc xe thang cao cøu ho¶, b©y giê nãi
kh«ng hiÖu qu¶, kh«ng phï hîp lµ sao ? ”

T¹ téi...

C¬ quan c¶nh s¸t ®iÒu tra cho biÕt cã truy cøu tr¸ch nhiÖm
ph¸p lý ®èi víi nh÷ng c¸ nh©n liªn can ®Õn vô ho¶n ho¹n ITC,
gåm cã : - ba ng­êi thî hµn (Ph¹m ViÕt Thanh, NguyÔn Phó
TÝn, Giang Quèc Trung) g©y ra ch¸y khi bÊt cÈn sö dông que
hµn ®Ó l¾p ®Æt mét khung s¾t t¹i vò tr­êng Blue Club ë tÇng 2
cña toµ nhµ ; - chñ tiÖm s¾t Th«ng Nam (L©m NghÜa Hoµ) ®·
thuª m­ín ba ng­êi thî hµn ; - chñ Blue Club (Paul NguyÔn,
ViÖt kiÒu ë Mü) ; - ®¬n vÞ qu¶n lý toµ nhµ ITC ; - nh÷ng ®¬n
vÞ phßng chèng ch¸y. Ngµy 4.10, ViÖn kiÓm s¸t TPHCM ra
lÖnh khëi tè vµ b¾t t¹m giam bèn ng­êi – hai ng­êi thî hµn,
chñ tiÖm s¾t Th«ng Nam vµ hai ng­êi qu¶n lý Blue Club –
trong thêi gian bèn th¸ng v× nh÷ng hµnh vi “ thiÕu tr¸ch nhiÖm

g©y hËu qu¶ nghiªm träng ”. Tr¸ch nhiÖm båi th­êng thiÖt h¹i
nh©n m¹ng vµ vËt chÊt còng ®­îc c«ng ty b¶o hiÓm B¶o Minh
xóc tiÕn. Duy chØ kh«ng nghe nãi ®Õn tr¸ch nhiÖm chÝnh trÞ
cña l·nh ®¹o Thµnh phè Hå Chi Minh. ChÝ Ýt, cho ®Õn nay,
ng­êi d©n thµnh phè ch­a thÊy ai tõ chøc hay bÞ c¸ch chøc,
còng kh«ng thÊy ai ®øng ra nhËn l·nh tr¸ch nhiÖm c¸ nh©n vµ
c«ng khai nhËn lçi. D­êng nh­ tr¸ch nhiÖm chÝnh trÞ kh«ng ë
trong danh s¸ch c¸c ph¹m trï tr¸ch nhiÖm cÇn cã ë ViÖt
Nam... 

§Õn nay, chØ cã ng­êi chñ tiÖm s¾t, «ng L©m NghÜa Hoµ,
®Õn t×m b¸o chÝ ®Ó xin göi lêi t¹ téi ®Õn gia ®×nh c¸c n¹n nh©n :
“ MÆc dï t«i kh«ng ph¶i lµ ng­êi trùc tiÕp g©y ra vô ch¸y,
nh­ng ®Ó x¶y ra hËu qu¶ nÆng nÒ nµy, cho dï ph¸p luËt xö lý
nh­ thÕ nµo, t«i còng xin ngµn lÇn t¹ téi cïng gia ®×nh c¸c n¹n
nh©n. [...] Gia ®×nh t«i lµm nghÒ nµy tõ n¨m 1985, ch­a bao
giê t«i m¾c ph¶i mét sai lÇm nµo mang l¹i hËu qu¶ nÆng. NÕu
nh­ ®ã lµ sù bÊt cÈn cña c¸c thî hµn th× h«m nay «ng trêi ®·
b¾t téi t«i. T«i cã chÕt còng xin ngµn lÇn t¹ téi cïng gia ®×nh
c¸c n¹n nh©n ”. 

[H¶i V©n tæng hîp vµ b×nh luËn, tõ tin c¸c b¸o Lao §éng,
Tuæi TrÎ, Thanh Niªn, Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn, Sµi Gßn Gi¶i
Phãng, tõ 30.10 ®Õn 4.11.02]
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Sù kiÖn ch¸y toµ nhµ ITC lµ mét sù kiÖn ®au th­¬ng,
mét sù mÊt m¸t lín ®èi víi thµnh phè. T«i rÊt ®au buån
cho c¸c n¹n nh©n, ng­êi bÞ thiÖt h¹i vÒ tµi s¶n. T«i c¶m
thÊy kh¸ bÊt b×nh ®èi víi c¸c c¸ch gi¶i quyÕt vô ch¸y trªn.

Thø nhÊt, ®éi ch÷a ch¸y gÇn nhÊt, ®Çy ®ñ nhÊt chØ c¸ch
kho¶ng 1km mµ mÊt 15 phót míi tiÕp cËn ®­îc hiÖn
tr­êng. §Õn n¬i l¹i kh«ng cã n­íc ®Ó tiÕp. C¸c ph­¬ng
tiÖn thiÕu vµ chËm trÔ. C¸c vßi phun chØ phun ®­îc bªn
mÆt ngoµi toµ nhµ. Mäi ng­êi ®æ thõa n­íc kh«ng phun
vµo ®­îc do c¸c tÊm lµm b»ng bªt«ng. Nã chØ lµ phÇn che
trang trÝ, t¹i sao kh«ng dïng m¸y xóc chäc sËp, dïng m×n
lo¹i nhá ®Ó ph¸, mãc d©y dïng xe kÐo giËt sËp... vµ cßn
nhiÒu c¸ch kh¸c. LÝnh ch÷a löa kh«ng cã mÆt n¹ phßng
h¬i ®éc. Qu¸ nhiÒu thiÕu thèn víi thµnh phè hiÖn ®¹i nhÊt
ViÖt Nam vµ ngay t¹i trung t©m thµnh phè ?

Thø hai, t¹i sao kh«ng huy ®éng c¸c tÊm nÖm cña c¸c
nhµ d©n, kh¸ch s¹n xung quanh ®Ó c¸c n¹n nh©n nh¶y
xuèng ? Nh­ thÕ sè ng­êi tµn phÕ sÏ gi¶m rÊt nhiÒu vµ cøu
thªm ®­îc nhiÒu ng­êi. Bªn c¹nh ®ã, viÖc ch¸y nhµ cao
tÇng vµ cã nhiÒu ng­êi bÞ kÑt (ai còng biÕt) lín nh­ vËy mµ
kh«ng dïng trùc th¨ng cøu hé, ch÷a ch¸y. T¹i sao kh«ng
®iÒu ®éng ? ThËt ®au lßng qu¸ !

Nh÷ng vÊn ®Ò trªn vµ c¸c vÊn ®Ò kh¸c, tr¸ch nhiÖm sÏ
thuéc vÒ ai ?

Vocuongquoc

[Th­ ®iÖn tö göi Tuæi TrÎ 4.11.2002]



Th¸ng 11 d­¬ng lÞch nµy Hµ Néi thêi tiÕt rÊt k× qu¸i.
Kho¶ng mång m­êi, trêi nãng nh­ mïa hÌ, hµn thö biÓu lªn
h¬n 30 ®é. MÊy ngµy sau, m¸t trë l¹i, ®óng trêi thu. Mïa thu,
víi cèm, r­¬i, víi h­¬ng hoa s÷a ng¹t ngµo phè NguyÔn Du,
Phan Chu Trinh..., Hµ Néi ®Ñp v« cïng.

Thêi tiÕt chÝnh trÞ th× ng­îc l¹i, ®· sang ®«ng tõ nhiÒu
th¸ng nay. L¹nh run, co ro, lªn g©n. Anh chÞ hái chuyÖn §¬n
D­¬ng. §ã lµ mét vÝ dô. ChuyÖn bªn ngoµi th× c¸c b¹n xa
còng biÕt c¶ råi : b¸o chÝ (®Æc biÖt lµ c¸c tê C«ng An vµ Qu©n
®éi Nh©n d©n) ®· dïng ch÷ “ ph¶n quèc ” ®Ó nãi tíi hai
ng­êi : §¬n D­¬ng vµ D­¬ng Thu H­¬ng. Th¶m h¹i cùc k× lµ
®Ó ®¸nh D­¬ng Thu H­¬ng, hä l¹i m­în lêi mét nh©n vËt ®iªn
khïng cã h¹ng mµ c¸c b¹n biÕt c¶, lµ «ng TrÇn Tr­êng, ng­êi
®· g©y chuyÖn ån µo n¨m tr­íc ë Orange County, California.
C¸ch ®©y mÊy n¨m, hä ®¸nh «ng TrÇn §é b»ng c¸ch nguþ t¹o
ra mét «ng ViÖt kiÒu “ Ca-li-phooc-nia ” tªn lµ Hoµi ViÖt g× ®ã
®Ó d¹y l·o t­íng bµi häc yªu n­íc. LÇn nµy cã tiÕn bé h¬n,  «ng
TrÇn Tr­êng cã thËt. Cã ®iÒu, ng­êi ta quªn nãi r»ng tr­íc khi
treo ¶nh Hå ChÝ Minh ë gi÷a quËn Cam, «ng Êy ®· tõng t¹o lËp
gi¸o ph¸i, vµ n¨m 1995, ®· tù x­ng lµ Hoµng ®Õ ViÖt Nam !

Vô ®¸nh §¬n D­¬ng cho thÊy râ thùc tr¹ng vµ t­¬ng quan
lùc l­îng trong th©m cung. Ph¸t sóng ®Çu, nh­ th­êng lÖ, xuÊt
ph¸t tõ mÊy tay “ g¸c cæng v¨n ho¸ ” mµ ®éng c¬ nhiÒu khi
chØ lµ ®è kÞ, tr©u buéc ghÐt tr©u ¨n. Bé v¨n ho¸ kh«ng ph¶i
kh«ng thÊy, nªn ®· rôt tay l¹i, kh«ng nhËn hßn than hång, ra
chØ thÞ “ §¬n D­¬ng lµ chuyÖn cña Thµnh phè, Thµnh phè
ph¶i gi¶i quyÕt ”, vµ rØ tai c¸c b¸o kh«ng ®­îc thæi phång v×
chÝnh trÞ (Mel Gibson vµ giíi ®iÖn ¶nh Holywood ®· göi kiÕn
nghÞ ph¶n ®èi). Nh­ng ®ã lµ kh«ng tÝnh tíi Tæng côc 2 (qu©n
®éi) vµ A25 (Côc b¶o vÖ v¨n ho¸ cña c«ng an). Ho¹n n¹n
kh«ng chØ x¶y ra cho diÔn viªn §¬n D­¬ng, mµ cho c¶ cuèn
phim Mª Th¶o, “ trong khi chê ®îi gi¶i quyÕt vÊn ®Ò §¬n
D­¬ng, kh«ng ®­îc giíi thiÖu phim Mª Th¶o ë n­íc ngoµi,
kh«ng ®­îc göi phim nµy ®i dù c¸c festival ®iÖn ¶nh ”. Bëi v×
nçi lo sî to lín cña c¸c ngµi lµ liªn hoan n­íc ngoµi ch¬i
kh¨m, tÆng gi¶i diÔn viªn nam cho §¬n D­¬ng. ¤i, n¨m nay
lµ kØ niÖm 90 n¨m ngµy sinh cña Vò Träng Phông. Bao giê v¨n
häc n­íc ta míi cã nh÷ng Sè ®á, Lôc X×... cña thÕ kØ 21 ?

Xin c¸c b¹n ®õng tr¸ch t«i diÔu cît, c­êi ®ïa víi nh÷ng
chuyÖn ®¸ng buån. §ã lµ ph¶n x¹ tù nhiªn ®Ó gi÷ th¨ng b»ng
t©m lÝ, v× nh÷ng chuyÖn t«i kÓ d­íi ®©y, cßn ®¸ng buån h¬n.

Mét lo¹t “ vô viÖc ” cho thÊy kh«ng khÝ co côm, run rÈy
hiÖn nay. B¾t ®Çu lµ chuyÖn Internet (t«i ®äc trªn m¹ng, ®·
thÊy DiÔn §µn nãi tíi råi). Trung ­¬ng häp, ®· quyÕt ®Þnh trao
viÖc qu¶n lý m¹ng ®iÖn tö cho Bé c«ng nghÖ th«ng tin. Ra ®Õn
Quèc héi, quay 180 ®é, chuyÓn sang Bé V¨n ho¸, nghÜa lµ cho
A25 (C«ng an V¨n ho¸). Ch¼ng ph¶i “ Quèc héi lµ c¬ quan
quyÒn lùc cao nhÊt ” g× ®©u, mµ v× phe co côm ®· th¾ng bµn nh×.

Tõ ®Êy, c¸c anh chÞ hiÓu nguyªn uû cña b¶n ¸n mÊy n¨m
tï dµnh cho anh Lª ChÝ Quang, mµ c¸i téi duy nhÊt lµ göi th­,
ph¸t biÓu ý kiÕn chÝnh trÞ qua internet.

§iÒu mØa mai, Lª ChÝ Quang hai lÇn lµ n¹n nh©n cña bé
m¸y ®µn ¸p. LÇn nµy lµ b¶n ¸n tï vµ qu¶n chÕ 7 n¨m. LÇn
tr­íc, anh ®· v« t×nh lµm n¹n nh©n cña mét cuéc ®Êu ®¸ néi
bé vÒ vÊn ®Ò HiÖp ®Þnh biªn giíi. Bµi ®Çu tiªn göi qua internet
chÝnh lµ cña anh Êy. Ch¾c ch¾n anh ®· tin r»ng víi HiÖp ®Þnh
biªn giíi, ViÖt Nam bÞ mÊt 700 c©y sè vu«ng vµo tay Trung
Quèc. Vµ víi nhiÖt huyÕt cña tuæi trÎ, anh ®· dòng c¶m lªn
tiÕng c¶nh b¸o. §iÒu mµ anh kh«ng ngê, c¸i th«ng tin Êy l¹i lµ
mét “ tin x¸m ”, do Tæng côc 2 phÞa ra : ®ã lµ chiªu mµ «ng
Lª §øc Anh tung ra ®Ó lËt ®æ cùu ®µn em Lª Kh¶ Phiªu, khi
biÕt lµ ®µn em dïng côc A10 ®Ó ®iÒu tra vÒ c¸c vô bª bèi vµ
gia tµi kÕch sï cña ba «ng cè, nhÊt lµ cña vî, con trai, con g¸i,
con rÓ, ch¸u ch¾t vµ hä hµng c¸c «ng. Trong mét x· héi mµ
th«ng tin bÞ b­ng bÝt, lêi ®ån “ mÊt ®Êt ” lµ mét ®iÒu dÔ tin :
trong bao nhiªu n¨m, ng­êi ta ®· ®­îc häc tËp vÒ nh÷ng vô lÊn
®Êt däc theo biªn giíi, vô qu©n ®éi Trung Quèc dêi c¸c cäc
mèc, vô B¾c Kinh lîi dông ®­êng ray cña ho¶ xa Trung Quèc
ë Nam Quan, v× lÝ do kÜ thuËt, kÐo dµi thªm mÊy tr¨m mÐt, ®Ó
nãi chç nèi ®­êng ray lµ biªn giíi..., lêi ®ån lan ra (l¹i xuÊt
ph¸t tõ nh÷ng nguån tin “ qu©n b¸o ” chø kh«ng ph¶i tõ “ bän
ph¶n ®éng n­íc ngoµi ”), chÝnh quyÒn cµng im lÆng, cµng lµm
t¨ng ®é tin cËy cña “ mÊt ®Êt ”. B»ng chøng lµ t­íng TrÇn §é
lóc ®Çu còng tin nh­ vËy vµ ®· kÝ vµo b¶n kiÕn nghÞ cuèi n¨m
ngo¸i. T«i muèn nhÊn m¹nh chuyÖn nµy ®Ó cho râ tr¸ch nhiÖm
cña nh÷ng kÎ, v× tranh giµnh ghÕ ngåi, ®· kh«ng ngÇn ng¹i
kÝch ®éng t×nh c¶m d©n téc thiªng liªng, råi ngµy nay, l¹i dµn
¸p ngay c¶ mét thanh niªn nhiÖt t©m nh­ Lª ChÝ Quang.

T«i cã ®äc trªn m¹ng nh÷ng th«ng tin cña DiÔn §µn vÒ
®¸m tang t­íng TrÇn §é. VÒ mÊy dong ch÷ trªn vßng hoa cña
®¹i t­íng Gi¸p, t«i xin x¸c nhËn lµ hai ch÷ “ v« cïng ” ®· bÞ
gì ®i, còng nh­ c¸c vßng hoa kh¸c, ®iÒu nµy khiÕn «ng Gi¸p
rÊt giËn vµ, ®iÒu nµy Ýt khi «ng lµm, nãi ra sù giËn d÷ ®ã. C©u
chuyÖn bªn trong ®¸m tang cßn th¶m h¹i h¬n. Trong gÇn 3
tuÇn «ng §é n»m ë bÖnh viÖn 108, chÝnh quyÒn ®· cã thêi giê
chuÈn bÞ. PhÝa an ninh chÝnh trÞ lÇn nµy tá ra hiÓu biÕt, kiÕn
nghÞ tæ chøc ®¸m tang träng thÓ, c¸o phã ®¨ng trªn trang nhÊt
b¸o Nh©n D©n, uû ban lÔ tang ph¶i do mét phã chñ tÞch Quèc
héi ®øng ®Çu, hoÆc do mét «ng t­íng phã chñ nhiÖm Tæng côc
chÝnh trÞ (hai chøc vô mµ t­íng §é tõng ®¶m nhiÖm) lµm
tr­ëng ban, ®iÕu v¨n chØ nãi c«ng lao, tr¸nh nãi tíi nh÷ng
“ tiªu cùc ”. NÕu nhµ cÇm quyÒn cã b¶n lÜnh (vµ t­ c¸ch tèi
thiÓu) th× ®ã lµ th­îng s¸ch, vÒ mÆt ngoµi kh«ng ai chª tr¸ch,
cßn t©m ®Þa c¸c vÞ th× mçi ng­êi cã ý kiÕn cña m×nh. Ph­¬ng
¸n ®­a ®Õn ban bÝ th­, tæng bÝ th­ N«ng §øc M¹nh kh«ng d¸m
quyÕt ®Þnh, ph¶i hái ý kiÕn hai ng­êi tiÒn nhiÖm. Giíi th©m
cung nãi r»ng «ng Phiªu t¸n thµnh “ch¨m phÇn ch¨m”, cßn
«ng cè M­êi th× chèng l¹i ®Õn cïng. §¸m tang TrÇn §é, hay
lµ sù ph« bµy t©m ®Þa vµ tr×nh ®é v¨n ho¸ cña mét bé m¸y, ®·
diÔn ra thÕ nµo, anh chÞ ®Òu biÕt c¶ råi.

T¹i sao cã sù lªn g©n lè bÞch vµ cã vÎ “ v« cí ” nh­ vËy ?
Cã ng­êi liªn hÖ tíi vô N¨m Cam (ph¶i siÕt chÆt ®Ó bøt d©y
mµ kh«ng ®éng rõng), cã ng­êi cho r»ng ®ã lµ sù thñ thÕ trong
khi chê ®îi §¹i héi 16 cña §CS Trung Quèc c¶i c¸ch thªm
mét b­íc. Còng cã thÓ, nh­ng cã mét nguyªn nh©n cô thÓ vµ
thiÕt th©n h¬n : sang n¨m 2003 dù trï cã nh÷ng thay ®æi nh©n
sù “ gi÷a nhiÖm k× ”. Cho nªn nh÷ng miÕng vâ kÓ trªn chØ lµ
mµo ®Çu cho nh÷ng cuéc ®Êm ®¸ s¾p tíi.

N. S. P.
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LTS : Chóng t«i xin ®¨ng d­íi ®©y toµn v¨n bµi pháng vÊn mµ

NguyÔn HuÖ Chi ®· cã nh· ý göi “ ®äc cho vui ”. Nh÷ng ý kiÕn

nªu ra ch¾c ch¾n sÏ g©y ra tranh luËn. §ã ph¶i ch¨ng lµ môc

®Ých cña mäi ph¸t biÓu vÒ v¨n ho¸, gi÷a lóc, h¬n lóc nµo hÕt,

ng­êi ViÖt Nam ®ang vµ cÇn “ nh×n l¹i m×nh ”.

§µo TuÊn ( ) : Th­a Gi¸o s­, nhiÒu ng­êi nãi r»ng b©y giê
“ toµn nhµ quª ” ra Hµ Néi. Nh­ng ®ã vèn lµ chuyÖn b×nh
th­êng, v× Hµ Néi lµ n¬i quÇn anh tô héi.

NguyÔn HuÖ Chi (NHC) : Vµ thanh läc, quy luËt cña mét
trung t©m lµ thÕ. Bao giê còng lµ c¸c n¬i héi tô vÒ vµ thanh läc
®i, cuèi cïng nh÷ng g× l¾ng ®äng l¹i chÝnh lµ Hµ Néi.

: Ch¾c sÏ kh«ng cã kh¸i niÖm ng­êi Hµ Néi theo nghÜa
th©m niªn sèng ë thñ ®«. VÝ dô nh­ «ng NguyÔn Du vµ bµ Hå
Xu©n H­¬ng. Hä kh«ng sinh tr­ëng ë Th¨ng Long nh­ng
chÝnh m«i tr­êng v¨n ho¸ Th¨ng Long ®· nu«i d­ìng vµ ph¸t
triÓn tµi n¨ng cña hä. Mét tµi n¨ng thùc sù ph¶i ®øng ®­îc ë
Th¨ng Long, ph¶i ®­îc Th¨ng Long c«ng nhËn, b»ng kh«ng sÏ
bÞ ®µo th¶i nh­ gi¸o s­ võa nãi. 

NHC : ®ã lµ chuyÖn b×nh th­êng, nh­ng trong nh÷ng giai
®o¹n cã x¸o ®éng lín nh­ mÊy thËp kû l¹i ®©y, sù thay ®æi d©n
sè c¬ häc t¹i Th¨ng Long cã lµm vîi bít ®i nh÷ng tÝnh c¸ch
®­îc kÕt tinh tõ l©u ®êi vµ ®­a vµo nh÷ng tÝnh c¸ch ch­a thËt
hoµn h¶o, ch­a thËt ®Ñp. Nh÷ng c¸i nh­ thÕ thay thÕ nhau mét
c¸ch khiªn c­ìng, kh«ng theo quy luËt, vµ ®Ó l¹i trong lßng
nh÷ng ng­êi vèn g¾n bã víi Hµ Néi xa x­a mét sù luyÕn tiÕc,
vµ sù luyÕn tiÕc Êy lµ rÊt chÝnh ®¸ng. Nh­ng còng ph¶i thÊy
r»ng, trong diÔn tiÕn b×nh th­êng, quy luËt bæ sung vµ thanh
läc lµ tÊt nhiªn. Cßn trong nh÷ng kho¶nh kh¾c lÞch sö cã
nh÷ng thay ®æi kh«ng b×nh th­êng, sù biÕn ®æi vÒ chÊt cña
nh÷ng tÝnh c¸ch Hµ Néi vèn ®· ®­îc quan niÖm, ®­îc nhËn
thøc hay ®· ®i vµo tiÒm thøc còng lµ ®iÒu dÔ thÊy. TiÕc lµ thêi
buæi x¸o ®éng nµy ®· lµm mÊt ®i nhiÒu tinh hoa, trong ®ã cã
tinh hoa cña tÝnh c¸ch.

: LuyÕn tiÕc nh­ng kh«ng ph¶i lµ lo ng¹i ?

NHC : ®óng ! Kh«ng ph¶i lo ng¹i v× thùc ra mét trung t©m
lín nã cã kh¶ n¨ng bao chøa hÕt mäi thø. Sau mét thêi gian
rÊt dµi tù nã l¹i thanh läc trë l¹i. Nh÷ng c¸i kh«ng cã quy luËt
ph¶i vµo l¹i quy luËt. Tinh hoa sÏ cßn l¹i, phï phiÕm sÏ mÊt ®i.
Hµ Néi lµ thÕ. V¨n ho¸ Th¨ng Long chÝnh lµ sù båi ®¾p tõ thÕ
hÖ nµy qua thÕ hÖ nä ®Ó trë thµnh mét c¸i g×, vµ lµ c¸i lu«n
lu«n vËn ®éng chø kh«ng ®øng im. NÕu anh quan niÖm c¸i ®ã
lµ c¸i ®øng im vµ chØ cã nh­ thÕ th× ®ã lµ sù kh«ng hoµn thiÖn.

Th¨ng Long kh«ng ph¶i lµ mét “ ®éng h×nh ” cø thÕ m·i trong
t©m trÝ bÊt cø ng­êi nµo. 

: Gi¸o s­ cã thÊy nh÷ng con ®­êng cña Hµ Néi thËt ®Æc
biÖt kh«ng ?

NHC : Nh÷ng con ®­êng tÜnh lÆng cña Hµ Néi gióp ta chiªm
nghiÖm vÒ cuéc sèng vµ tù m×nh h­íng néi. Nh­ anh Lª ®¹t
nãi, nã gióp ta ®uæi s¹ch mäi tµ khÝ trong ®Çu. Nh÷ng con
®­êng Êy cøu vít m×nh. Nã cho m×nh trë l¹i sù hån toµn, trë
l¹i chÝnh lµ m×nh. C¸ch ®©y mÊy n¨m t«i cã gÆp mét ng­êi b¹n
Hµ Lan võa ch©n ­ít ch©n r¸o ®Õn Hµ Néi. Anh ta cø xuýt xoa
r»ng Hµ Néi míi thùc lµ ViÖt Nam, Hµ Néi míi ®Çy ®ñ lµ
Ph­¬ng ®«ng. T«i nãi lµ Sµi Gßn rÊt ®Ñp, cã nh÷ng gãc phè
léng lÉy nh­ ë Paris vËy. Anh ta nãi Sµi Gßn kh«ng lµ c¸i g×
c¶, cã ®Õn Hµ Néi míi ®Ých thùc gÆp ®­îc ViÖt Nam.

: Ph¶i ch¨ng khi ®i trªn nh÷ng con ®­êng cña Hµ Néi,
®­êng Phan ×nh Phïng, ®­êng NguyÔn Du, ®­êng Thanh
Niªn... «ng Êy c¶m nhËn ®­îc cuéc sèng cña m×nh vµ cña
nh÷ng ng­êi kh¸c. ã chÝnh lµ Hµ Néi, lµ «ng. i d­íi
nh÷ng con ®­êng lung linh ¸nh ®Ìn, nh÷ng ng«i nhµ vót cao
víi rÊt nhiÒu biÓn qu¶ng c¸o, ng­êi ta kh«ng thÓ c¶m nhËn
thÊy m×nh, thiªn nhiªn ®Êt trêi nh­ kh«ng ph¶i cña m×nh n÷a
th× ch¾c kh«ng ph¶i lµ «ng, lµ Hµ Néi.

NHC : TriÕt lý ¸ ®«ng lµ cuéc sèng ph¶i hoµ hîp víi tù
nhiªn. Mçi ng­êi lµ mét tiÓu vò trô hµi hoµ trong ®¹i vò trô.
ChÝnh thiªn nhiªn Hµ Néi gióp ng­êi ta hoµ hîp mét c¸ch dÔ
dµng c¸i t«i chñ thÓ víi b¶n thÓ vò trô huyÒn bÝ vµ mªnh
m«ng. Tù th©n m×nh trong m«i tr­êng Êy ®· cã sù hoµ hîp råi.
ë Sµi Gßn m×nh khã t×m thÊy sù hoµ hîp ®ã. TÊt nhiªn lµ Sµi
Gßn rÊt ®Ñp nh­ng Sµi Gßn kh¸c víi Hµ Néi. ®i gi÷a Sµi Gßn
m×nh cã c¸i bån chån cña mét doanh nh©n ®i t×m mèi hµng,
hay ®i t×m qu¸n nhËu, cßn ®i gi÷a Hµ Néi tù nhiªn ta th­ th¸i
nh­ mét l·ng tö. Ngåi ë mét gãc nµo ®Êy t¹i Hµ Néi lµ cã thÓ
nghÜ vÒ ®Êt trêi, vÒ tÊt c¶ mäi thø vµ quªn ®i xung quanh mµ
kh«ng cÇn ph¶i cã mét cè g¾ng nµo hÕt. Hµ Néi vÉn gi÷ ®­îc
nh÷ng c¸i ®ã. Nh­ng mÊy chôc n¨m nay ng­êi ta ®· ph¸ ho¹i
qu¸ nhiÒu m«i tr­êng sinh th¸i v¨n ho¸ tù nhiªn l¾ng ®äng tõ
hµng ngh×n n¨m. Hµ Néi b©y giê còng b­¬n ch¶i, ®ua chen
mét c¸ch ghª gím. Ph¶i gi÷ cho ®­îc m«i tr­êng Hµ Néi ®Ó
m×nh t×m ®­îc sù hµi hoµ gi÷a m×nh víi thiªn nhiªn, gi÷a
m×nh víi ®¹i vò trô. ®©y còng lµ nhiÖm vô cÊp b¸ch cña tÇng
líp trÝ thøc. ChØ cã trÝ thøc míi cã nhu cÇu gi¶i to¶ m×nh b»ng
c¸ch t¾m m×nh vµo thiªn nhiªn nh­ vËy. Ng­êi d©n th­êng mµ
lÊn ®­îc Hå T©y kiÕm chç b¸n hµng th× hä lÊn ngay. KÓ c¶
quan chøc còng Ýt cÇn thiªn nhiªn (tÊt nhiªn hä cã thiªn nhiªn
cña riªng hä, mªnh m«ng lµ kh¸c, nh­ng h×nh nh­ hä kh«ng
nghÜ ®Õn thiªn nhiªn cña c¶ céng ®ång). May mµ dù ¸n thuû
cung Hå T©y thÊt b¹i chø kh«ng Hå T©y còng ®· bÞ x©m h¹i
råi. ChØ anh trÝ thøc míi nhËn thÊy c¸i Hå T©y nµy lµ quan
thiÕt tíi vËn mÖnh d©n téc c¶ vÒ sau nµy n÷a. “ ®øng c¹nh Hå
T©y cã thÓ quªn ®­îc trêi ®Êt ”. ®ã lµ lêi cña «ng Tham t¸n
v¨n ho¸ ®¹i sø qu¸n PhÇn Lan t¹i ViÖt Nam nãi víi t«i trong
buæi tèi chia tay víi «ng, mét buæi tèi Hå T©y mï s­¬ng.
Nh­ng sau mét lóc ngÉm nghÜ «ng Êy nãi thªm : “ Kh«ng biÕt
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khi t«i cã dÞp sang l¹i ViÖt Nam th× Hå T©y cã cßn lµ Hå T©y
nh­ b©y giê hay kh«ng ”. Nghe c©u nãi Êy chóng t«i ®Òu trÇm
h¼n xuèng vµ man m¸c buån.

: Mét tê t¹p chÝ xuÊt b¶n ë Hµ Néi gi¶i thÝch hai ch÷
thanh lÞch cña ng­êi Hµ Néi thÕ nµy : Ch÷ “ thanh ” trong
thanh lÞch lµ thanh tao, thanh tÞnh, thanh nh·, thanh ®¹m,
thanh khiÕt ... Ch÷ “ lÞch ” lµ lÞch l·m, lÞch thiÖp, lÞch duyÖt,
lÞch c¸c kiÓu, miÔn cã nghÜa ®Ñp lµ ®­îc. Cã ®óng thÕ kh«ng ?

NHC : ®ã chØ lµ suy nguyªn vÒ mÆt ng«n tõ th«i, cßn muèn
hiÓu thanh lÞch cña ng­êi Trµng An thùc sù th× ph¶i hiÓu tõ b¶n
chÊt. Thanh lÞch nªn ®­îc hiÓu n«m na lµ “ nÒn n· ” th× ®óng
h¬n. Trµng An lµ n¬i héi tô cña bèn ph­¬ng ®Êt n­íc sím nhÊt
trong lÞch sö vµ ®· tr¶i qua gÇn m­êi thÕ kû. ChÝnh chiÒu dµy
lÞch sö ®ã ®· t¹o nªn con ng­êi víi mét sù øng xö thÕ nµo cho
®Ñp vµ quan träng lµ cã ®­îc c¸i ý thøc vÒ sù tù do. X· héi
Trµng An næi bËt lªn v× trong c¶ mét c¸i biÓn mªnh m«ng lµ
n«ng th«n vµ lµng m¹c víi t­ t­ëng tiÓu n«ng vµ nÒn d©n chñ
c«ng x· “ c¸ ®èi b»ng ®Çu ”, bªn trªn th× rÊt sî mÊy «ng ch¸nh
phã lý, kh«ng lµm g× cã sù tù do _ giíi h¹n trong c¸i gäi lµ
®­îc mÆc søc lµm ¨n sinh sèng. Khi anh ra ®Õn m«i tr­êng Hµ
Néi víi c¸c nghÒ thñ c«ng vµ bu«n b¸n, víi c¸c ph­êng héi,
anh b¾t ®Çu c¶m nhËn ®­îc vßng d©y trãi bÊy l©u thÝt chÆt nay
®· níi láng ra Ýt nhiÒu. Anh b¾t ®Çu cã chót tù do, ®­îc c¶i tiÕn
nghÒ nghiÖp vµ c¹nh tranh víi ng­êi kh¸c ®Ó t¨ng tiÕn trong
nghÒ, nªn trong øng xö anh ph¶i cè gi÷ cho ®­îc c¸i ®ã. ThÕ
giíi cña nh÷ng ng­êi thî thñ c«ng vµ nh÷ng ng­êi d©n bu«n
b¸n cßn cã thªm ¶o väng vÒ viÖc tho¸t khái c¸i xiÒng tËp tôc
t­ t­ëng nµo ®Êy mµ n«ng th«n kh«ng tho¸t ®­îc. ThÕ nªn
cµng ph¶i t«n träng c¸i ®ã ®Ó xö sù cho ®Ñp, t«n träng tù do
cña nhau. Nh÷ng c¸i ®ã cø ®­îc cè kÕt l¹i, ®óc l¹i dÇn dÇn.
®ång thêi thªm vµo ®ã lµ häc vÊn, lµ v¨n ho¸ ; sù c­ xö phï
hîp víi häc vÊn vµ v¨n ho¸ cµng gãp phÇn t¹o ra nÐt thanh lÞch
cña Hµ Néi.

: Nh­ng h×nh nh­ c¸i thanh lÞch cña ng­êi Hµ Néi giê ®·
kh¸c x­a l¾m ?

NHC : Hµ Néi b©y giê mÊt thanh lÞch ®i nhiÒu. Sù  t¨ng d©n
sè mét c¸ch c¬ häc qu¸ nhanh vµ qu¸ lín ®· lµm v¨n ho¸
truyÒn thèng cña Hµ Néi phai nh¹t ®i. CÊu tróc gia ®×nh cò cña
Hµ Néi bÞ ph¸ vì còng lµ mét nguyªn nh©n quan träng. Vµo
kho¶ng sau 1954, mét ng«i nhµ tõ ®êi «ng ®êi cha ®Ó l¹i bÞ
chia xÎ thµnh n¨m b¶y c¸i nhµ con, cho rÊt nhiÒu hé tõ ®©u ®©u
vÒ ë, khiÕn cho øng xö cña hä kh«ng cßn gièng nh­ khi ng«i
nhµ Êy cßn lµ mét biÖt thù ªm ®Òm, trong ®ã cã t«n ti, cã
nh­êng nhÞn, cã ®i nhÑ nãi khÏ n÷a. TrËt tù v¨n ho¸ ®· thay
®æi. ®Ó trë l¹i thanh lÞch nh­ mong muèn th× ph¶i chê thêi
gian x¸c lËp l¹i trËt tù hîp víi quy luËt. Kh«ng ph¶i b»ng gi¸o
dôc mét c¸ch “ nh©n vi ” mµ ®­îc. Ngµy x­a t«i thÊy bè t«i
nãi, ng­êi ta ®i ngoµi ®­êng kh«ng nãi nh÷ng lêi sç sµng, b©y
giê th× chuyÖn Êy cã nhiÒu, nhÊt lµ víi nh÷ng ng­êi trÎ tuæi. 

: ThØnh tho¶ng trªn ®­êng thÊy mÊy thanh niªn ¨n mÆc
lÞch sù thÕ mµ bçng nhiªn quay ngang nhæ toÑt mét b·i n­íc
bät, råi b×nh th¶n ®i th¼ng.

NHC : Khi t«i sang Tµu, tíi th¨m Di Hoµ Viªn vµ ThËp Tam
L¨ng, ng­êi c¸c n¬i ®Õn tham quan ®«ng ngh×n nghÞt, nh­ng
kh«ng ai vøt bõa b·i mét tê giÊy nµo.

: Vµ hä kh«ng kh¹c nhæ theo thãi quen Tµu n÷a chø ? Hä
®· bá ®­îc thãi quen kh¹c nhæ mÊy ngh×n n¨m. 

NHC : Nh÷ng viÖc hä lµm ®­îc nh­ thÕ khiÕn t«i nÓ vµ sî.
Nh­ng «ng anh t«i lµ Gi¸o s­ Tõ Chi l¹i nãi t­ng töng : CËu
®õng t­ëng thÕ mµ véi mõng. ë nhµ m×nh tuy r»ng thÕ nh­ng
cßn cã mét kho¶nh ®­îc lµ m×nh kia ®Êy. C¸i “ nh«m nhoam ”
cña m×nh chÝnh lµ mét ch©n trêi ®Ó chóng ta cßn nh©m nhi
cuéc sèng. Cßn ®Ó vµo ®­îc khu«n phÐp, ng­êi Tµu ®· ph¶i
s¸t ph¹t nhau ghª l¾m, ph¶i ®æ bao nhiªu m¸u tõ kh«ng biÕt
bao cuéc “ ®¹i c¸ch m¹ng v¨n ho¸ ” míi t¹o ®­îc thø khu«n
phÐp kia. Mµ lµm thÕ th× c¸i gi¸ tr¶ cho nã lín biÕt bao nhiªu !
Nh­ n­íc Nga 70 n¨m x©y dùng chñ nghÜa x· héi ®· dùng nªn
mét nÒn v¨n ho¸ mµ m×nh thÊy cùc kú ®Ñp ®Êy, nh­ng nã lµ
“ nh©n vi ” nªn khi sôp ®æ mét c¸i th× bé mÆt cña nã trë nªn
ghª sî biÕt chõng nµo. C« b¹n t«i võa tõ Nga vÒ kÓ r»ng, ng­êi
n­íc ngoµi, nhÊt lµ d©n tãc ®en nh­ chóng ta, b©y giê ®Õn Nga
dÔ bÞ b¾t cãc nh­ ch¬i. C¸i g× ®· lµ “ nh©n vi ” th× kh«ng ph¶i
lµ kÕt qu¶ cña sù diÔn tiÕn tù nhiªn, tøc lµ theo quy luËt . Nã
sÏ mÊt ®i rÊt nhanh th«i. T«i chØ mong r»ng cã mét c¬ chÕ biÕt
thuËn theo quy luËt tù nhiªn ®Ó d©n Hµ Néi, d©n ViÖt Nam
®­îc h­ëng c¸i gäi lµ sù ph¸t triÓn mét c¸ch b×nh th­êng, hån
nhiªn, hån toµn ®Ó mµ ®i tíi. C¸i ®ã sÏ ®Ñp h¬n lµ nh©n vi. Víi
nh©n vi, anh cø Ðp cho ng­êi ta mét c¸i tèt ®Ñp nµo ®ã theo ý
anh mµ ng­êi ta kh«ng tiÕp nhËn ®­îc th× rèt cuéc còng ch¼ng
®­îc l©u bÒn. Tuy thÕ, trong ®êi sèng còng cÇn cã kû luËt vµ
nÒ nÕp. Vµ còng ph¶i thÊy vÒ nhiÒu ph­¬ng diÖn, nhÊt lµ v¨n
ho¸ nghÖ thuËt, Trung Hoa hiÖn nay ®· hÕt søc cëi më mµ
m×nh ch­a theo ®­îc, hoÆc ch­a d¸m theo.

: Cßn v¨n hiÕn Th¨ng Long, th­a Gi¸o s­, chóng ta ph¶i
h×nh dung thÕ nµo vÒ nã ?

NHC : Muèn h×nh dung c¸i gäi lµ v¨n hiÕn Th¨ng Long th×
tr­íc hÕt ph¶i hiÓu “ v¨n hiÕn ” lµ g×. GÇn ®©y cã mét vÞ ViÖn
sÜ ®Þnh nghÜa v¨n hiÕn lµ v¨n häc ®Ó hiÕn d©ng cho ®¶ng. KÓ
còng lµ mét c¸ch hiÓu kh«ng ph¶i kh«ng ch©n thµnh, xÐt tõ lý
thuyÕt “ tiÕp nhËn ”. TiÕc r»ng trong gèc g¸c cña nã, hai ch÷
“ v¨n hiÕn ” l¹i ch¼ng liªn quan g× ®Õn ®¶ng céng s¶n v× hai
ch÷ ®ã ra ®êi ë Trung Quèc tr­íc khi ®¶ng céng s¶n Trung
Quèc xuÊt hiÖn hµng mÊy ngh×n n¨m. Cã lÏ ch÷ “ ®¶ng ” mµ
«ng ViÖn sÜ nãi ®©y lµ “ h­¬ng ®¶ng ” d­íi thêi Khæng Tö
ch¨ng. HiÓu thËt v¾n t¾t th× “ v¨n hiÕn ” bao gåm hai thµnh tè
lµ ®iÓn tÞch vµ hiÒn tµi. ®ã lµ hai thµnh tè kh«ng t¸ch rêi nhau,
lµm nªn bé mÆt v¨n ho¸ cña mét n­íc. Th¨ng Long ®Ó l¹i mét
truyÒn thèng v¨n ch­¬ng s¸ch vë kh«ng kÐm phong phó (Êy lµ
so s¸nh mét c¸ch t­¬ng ®èi trong kho tµng s¸ch vë v¨n ch­¬ng
cña c¶ n­íc), mÆc dÇu tr¶i qua c¸c biÕn cè lÞch sö còng bÞ mÊt
m¸t nhiÒu. Cßn hiÒn tµi th× ®­¬ng nhiªn Th¨ng Long ®êi nµo
còng cã. Kh«ng thÕ ®· kh«ng cã mÊy ch÷ “ sÜ phu B¾c Hµ ”.

: TÝnh ®éc ®¸o cña nÒn v¨n hãa Th¨ng Long n»m ë ®©u ?
Cã thÓ coi v¨n ho¸ Th¨ng Long lµ ®¹i diÖn cho nÒn v¨n ho¸
B¾c Hµ ®­îc kh«ng ? 
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NHC : Còng cã thÓ coi v¨n ho¸ Th¨ng Long lµ v¨n ho¸ B¾c
Hµ khi ®Êt n­íc më réng biªn giíi vÒ phÝa Nam s«ng Gianh
kÓ tõ thêi nhµ TrÇn trë vÒ sau, vµ dÇn dÇn h×nh thµnh nªn mét
khu vùc d©n c­ réng lín còng lµ mét khu vùc v¨n ho¸ quan
träng cã tªn lµ v¨n ho¸ Nam Hµ. Chia nhá ra th× B¾c Hµ còng
cã nhiÒu tiÓu khu vùc v¨n ho¸ mang ®Æc tr­ng riªng nh­  v¨n
ho¸ Kinh B¾c, v¨n ho¸ NghÖ TÜnh v.v..., nh­ng h×nh nh­ cã
mét hiÖn t­îng xÈy ra tõ rÊt sím, lµ nh÷ng tiÓu khu vùc v¨n
ho¸ nµy lu«n lu«n lÊy Th¨ng Long lµm ®iÓm quy tô ®Ó giao
thoa, xuyªn thÊm vµo nhau; v× thÕ v« h×nh trung tinh hoa cña
nh÷ng vïng v¨n ho¸ nãi trªn ®Òu gãp phÇn båi ®¾p cho v¨n
ho¸ Th¨ng Long thªm rùc rì. H¬n n÷a, nÕu b¶n th©n c¸c thµnh
tè v¨n ho¸ nãi trªn ch­a ®­îc cä x¸t, thanh läc trong m«i
tr­êng Th¨ng Long th× tr­íc sau chóng vÉn lµ mét thø v¨n ho¸
“ méc ” hay v¨n ho¸ “ v­ên ” mµ ch­a ®­îc “ ®ãng dÊu ” lµ
v¨n ho¸ ®¹i ViÖt, nghÜa lµ ch­a n©ng cÊp v­ît bùc ®Ó trë
thµnh nh÷ng gi¸ trÞ phæ biÕn vµ cã søc sèng l©u bÒn. Ng­îc
l¹i, v¨n ho¸ Th¨ng Long còng kh«ng cßn lµ mét c¸i g× thuÇn
tuý s¶n sinh trong lßng nã, mµ nã mÆc nhiªn trë thµnh mét
dßng s«ng lín tiÕp nhËn nguån n­íc cña c¸c con s«ng nhá
ch¶y tõ xø ®«ng, xø ®oµi, xø B¾c, vµ xø “ Tr¹i ” (Thanh,
NghÖ, TÜnh) ®Ó thay ®æi l­u l­îng vµ ho¹t tÝnh trong chÊt n­íc
cña m×nh. Tuy nhiªn, ®ã quyÕt kh«ng ph¶i lµ mét sù hçn hîp
_ ®ã lµ c¶ mét qu¸ tr×nh l­îng biÕn thµnh chÊt, khiÕn ng­êi
Th¨ng Long nh­ ®­îc uèng mét thø n­íc míi, cã vÞ trong trÎo
vµ ®Ëm ngät h¬n h¼n. Tranh Hµng Trèng kh«ng h¬n tranh
®«ng Hå, ch÷ kh¾c vµ m« tÝp trang trÝ trªn bia ®¸ mét sè ng«i
chïa Hµ Néi kh«ng ®Ñp h¬n ch÷ kh¾c vµ m« tÝp trang trÝ trªn
bia ®¸ nhiÒu ng«i chïa trong n­íc, v× ®ã lµ s¶n phÈm cña
nh÷ng ®Þa ph­¬ng ®em so s¸nh víi nhau. Nh­ng tranh do
ng­êi Ph¸p thuª c¸c häa sÜ d©n gian bËc thÇy tËp trung ë
Th¨ng Long vÏ ®Çu thÕ kû XX th× ®a d¹ng h¬n tranh hai ®Þa
ph­¬ng kia rÊt nhiÒu ; ch÷ kh¾c vµ trang trÝ trªn bia ®¸ ë V¨n
MiÕu lùa chän ®éi ngò thî kh¾c cã truyÒn thèng l©u ®êi cña
nhµ n­íc phong kiÕn râ rµng lµ s¾c s¶o chØnh tÒ h¬n ch÷ kh¾c
vµ m« tÝp trang trÝ trªn nh÷ng tÊm bia ë nhiÒu n¬i ta ®· gÆp ;
vµ TruyÖn KiÒu g¾n bã víi ng«n ng÷ nghÖ thuËt Th¨ng Long
vµ c¶ n­íc th× kh¸c xa Th¸c lêi trai ph­êng nãn chØ g¾n bã víi
ng«n ng÷ ®Þa ph­¬ng NghÖ TÜnh, tuy ®Òu lµ t¸c phÈm cña
NguyÔn Du. YÕu tè b¸c häc ®­îc n©ng lªn râ h¬n, tÝnh ®iÓn
ph¹m còng ®­îc n©ng lªn râ h¬n. Cho nªn c¸i ®éc ®¸o cña v¨n
ho¸ Th¨ng Long cã lÏ nªn nh×n ë ba ph­¬ng diÖn : 1. KÕt tinh
®­îc c¸c tè chÊt cña nÒn v¨n minh ch©u thæ s«ng Hång tr¶i dµi
trong lÞch sö ; 2. Thu hót ®­îc sù s¸ng t­¬i rãi tõ mäi vïng
miÒn ®Ó thanh läc nh÷ng yÕu tè giµ cçi nh­ mét chu tr×nh lu©n
l­u kh«ng ngõng ; 3. ®­îc hÖ thèng ho¸ vµ ®iÓn ph¹m ho¸ ®Ó
trë nªn c©n ®èi h¬n, nÒn nÕp h¬n, cã bµi b¶n h¬n.

: ChÝnh nÒn v¨n ho¸ Êy ®· s¶n sinh ra cèt c¸ch sÜ phu
Th¨ng Long. Ai tiªu biÓu cho cèt c¸ch Êy ? Lý Th­êng KiÖt
®­îc ch¨ng ? 

NHC : SÜ phu Th¨ng Long cã mÆt hay vµ mÆt dë. Mét mÆt, hä
®­îc ®µo t¹o chu ®¸o vÒ häc vÊn, vÒ nh©n c¸ch nªn phÇn lín
biÕt gi÷ phÈm chÊt ng­êi sÜ qu©n tö. VÒ mÆt øng xö c¸ nh©n
cã nh÷ng ng­êi tá ra rÊt khÝ tiÕt. Nh­ng mÆt kh¸c hä l¹i g¾n
m×nh víi bé m¸y hµnh chÝnh trung ­¬ng, lµ sù nèi dµi quyÒn

lùc cña giai cÊp thèng trÞ, nªn còng kh«ng Ýt ng­êi mang nÆng
t­ t­ëng b¶o hoµng. Sèng gi÷a mét n¬i ®« héi, l¹i lµ n¬i tËp
trung tai m¾t cña triÒu ®×nh, hä th­êng nh¹y bÐn víi thêi tiÕt
chÝnh trÞ, nhiÒu ng­êi cã ®­îc mét tÇm nh×n kho¸ng ®¹t.
Nh­ng sù trãi buéc cña c¬ chÕ nhµ n­íc ®èi víi hä còng trùc
tiÕp h¬n ë ®Þa ph­¬ng nªn nhiÒu ng­êi còng l¹i c¶m thÊy râ
th©n phËn hÌn män cña m×nh. ®ã lµ nh÷ng m©u thuÉn tån t¹i
th­êng xuyªn trong bÊt kú mét trÝ thøc Th¨ng Long nµo ë bÊt
kú thêi nµo. Lý Th­êng KiÖt còng kh«ng ngo¹i lÖ.

: Th¸p Bót ë Hå G­¬m mang hµng ch÷ “ t¶ thanh thiªn ”
cña cô NguyÔn V¨n Siªu, mét trong hai “ bå ch÷ ” cña thiªn
h¹. Kh«ng biÕt cô NguyÔn V¨n Siªu do nghÜ nhiÒu qu¸, mong
muèn nhiÒu qu¸ mµ kh«ng lµm ®­îc g× hay sao mµ ®µnh viÕt
lªn trêi xanh nh­ vËy ?

NHC: NguyÔn V¨n Siªu lµ h×nh ¶nh lén tr¸i cña Cao B¸ Qu¸t.
Cao B¸ Qu¸t cã nãi mÊy c©u ®¹i kh¸i thÕ nµy : “ Mét ®ªm t«i
n»m ngñ bçng nghe mïa xu©n ®Õn ph¸ tan c¸i rÐt cuèi ®«ng,
s¸ng mai trë dËy thÊy kh¾p n¬i hoa në th¾m rùc. T«i ­íc sao
viÖc ®êi còng gièng nh­ viÖc hoa, sau mét c¬n gi«ng tè thÕ lµ
ë ®©u non s«ng còng ®Òu ®æi míi hÕt th¶y ”. CÇn ph¶i cã mét
c¬n b·o quÐt s¹ch bôi bÆm ®Ó ®æi míi chãng v¸nh mäi c¸i cò
trªn ®êi, ®ã lµ ý thøc nung nÊu trong lßng Cao B¸ Qu¸t. SÜ phu
thuë Êy muèn g× ? Muèn cã mét sù thay ®æi vµ tÊt c¶ nh­ dån
l¹i trong t©m hån nhµ chÝ sÜ hä Cao. Cao B¸ Qu¸t chÝnh lµ sù
bét ph¸t nh·n kiÕn bÐn nh¹y cña sÜ phu Th¨ng Long. NguyÔn
V¨n Siªu th× kh«ng thÕ. Mäi ®iÒu suy nghÜ «ng ®Òu nÐn l¹i
trong lßng. NÐn l¹i ®Õn møc kh«ng cßn t×m ra lêi gi¶i cho
nh÷ng ®iÒu m×nh nghÜ. Kh«ng t×m ra, kh«ng biÕt hái ë ®©u th×
hái ë trêi xanh.

: T¹i sao ph¶i nÐn l¹i nh­ vËy ?

NHC : Hä lµ hai ng­êi b¹n, cïng chÝ h­íng nh­ng tÝnh c¸ch
cã kh¸c nhau. NguyÔn V¨n Siªu lµ mét ng­êi nhÉn nhôc chÞu
®ùng, tù thÊy nh÷ng c¸i ng­ìng kh«ng v­ît ®­îc. Kh«ng v­ît
®­îc c¶ chÝnh m×nh. «ng rÊt kh©m phôc Cao B¸ Qu¸t. Nh­ng
hµnh vi qu¸ khæ cña Cao B¸ Qu¸t th× t­ t­ëng cña «ng kh«ng
b¾t kÞp. Khi hai anh em hä Cao tö n¹n, «ng lµm c©u ®èi ®iÕu :
“ Th­¬ng thay tµi ®iÖu tãt vêi, khã anh khã em, mét cÆp cïng
sinh l¹i cïng th¸c ; Th«i nhØ c¬ sù ®Õn vËy, ®¸ng th­¬ng ®¸ng
ghÐt, ngh×n n¨m d©y xÊu còng d©y th¬m ”. Chç ®au ®ín nhÊt
trong tiÕng khãc b¹n cña NguyÔn V¨n Siªu lµ «ng ph¶i thõa
nhËn theo thãi ®êi lóc Êy, r»ng viÖc Cao B¸ Qu¸t lµm lµ ®Ó l¹i
tiÕng xÊu mu«n thuë. Nh­ng s©u trong tiÒm thøc, «ng l¹i ph¶i
nãi víi tr¸i tim ®ang nhá m¸u cña m×nh r»ng ®ã míi thùc lµ
tiÕng th¬m. ®ã chÝnh lµ c¸i m©u thuÉn «ng kh«ng gi¶i quyÕt
®­îc cho chÝnh m×nh. Ph¶i viÕt lªn trêi xanh lµ v× lÏ Êy. Mçi
«ng ®Òu cã c¸i hay. Ng­êi mµ nh­ Cao B¸ Qu¸t th× Ýt.

: Sè ®«ng trÝ thøc nhÉn nhÞn nh­ NguyÔn V¨n Siªu lµ do
mét thãi quen ngµn ®êi hay do mét ®iÒu g× kh¸c ?

NHC : Do ®µo t¹o kiÓu nhµ nho ph¶i chÊp nhËn c¸i khu«n,
kh«ng vïng ra khái khu«n nh­ng b¶n th©n l¹i thÊy chËt hÑp.
C¸i khu«n lu«n rµng buéc m×nh vµ lu«n ph¶i ®i t×m mét lèi
tho¸t. Lèi tho¸t Êy cã thÓ lµ quay vÒ víi ®¹o PhËt ®Ó gi¶i tho¸t
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g¸nh nÆng trÇn tôc trong con ng­êi phËn vÞ cña m×nh, hoÆc lµ
t×m vµo víi L·o Trang ®Ó ®­îc hoµ m×nh vµo b¶n thÓ, ®­îc
®ång nhÊt m×nh víi thiªn nhiªn v« vi tù t¹i. Nh÷ng c¸ch tho¸t
ly Êy ®Òu gióp nhµ nho trë thµnh ng­êi tù do trong nh÷ng thêi
kh¾c nµo ®Êy, nghÜa lµ hä ®­îc sèng trong nh÷ng gi©y l¸t mµ
trong t©m t­ëng, c¸i khu«n d­êng nh­ kh«ng cßn rµng buéc
®­îc m×nh. Nh­ng thùc tÕ th× c¸i khu«n vÉn cø lï lï khu«n
chÆt lÊy hä. Hai c¸ch gi¶i tho¸t, PhËt hay L·o Trang, ®Òu cã
tÝnh chÊt ¶o t­ëng, nh­ng còng chÝnh lµ c¸ch mµ NguyÔn V¨n
Siªu vµ nhiÒu nhµ nho ë nhiÒu thêi ®¹i chän lùa. SÜ phu B¾c
Hµ, sÜ phu ViÖt Nam ngµy x­a lµ nh­ thÕ. V¨n ho¸ ViÖt Nam
theo t«i lµ v¨n ho¸ dung hîp, tøc lµ kh«ng chÞu Ðp m×nh trong
mét thø v¨n ho¸ ®éc chuyªn. Lu«n lu«n t×m c¸ch ho¸ gi¶i sù
®éc chuyªn b»ng viÖc ®iÒu hoµ c¸i häc chÝnh thèng vµ c¸i häc
phi chÝnh thèng, c¸i vèn b¸c häc vµ c¸i vèn d©n gian, nã gióp
lµm mÒm m¹i h¬n t­ t­ëng cña m×nh. C¸i ®éc chuyªn _ bÊt kú
h×nh thï thÕ nµo, d­íi c¸ch gäi mü miÒu nµo _ còng lµ tõ
ngoµi mang ®Õn cho ng­êi ViÖt chø kh«ng ph¶i lµ s¶n phÈm
gèc cña ng­êi ViÖt. ®¹o Nho cã ph¶i lµ cña ng­êi ViÖt ®©u.
®Æc ®iÓm t­ duy cña ng­êi ViÖt lµ thu nhËn tÊt c¶ mäi thø vµ
dung ho¸ chóng víi môc ®Ých thùc dông, vµ còng ch¼ng thø
nµo ®Õn ®Çu ®Õn ®u«i. B¶n s¾c v¨n ho¸ ViÖt Nam ph¶i ch¨ng
chÝnh lµ c¸i ®ã.

: NguyÔn V¨n Siªu vµ Cao B¸ Qu¸t sèng d­íi thêi phong
kiÕn. Mµ thêi phong kiÕn th× kh«ng thÓ nãi lµ cã d©n chñ ®­îc.
NÕu cã th× chØ lµ sù manh nha, nhê mét ®iÒu kiÖn h·n h÷u nµo
®Êy. VËy lý do chÝnh lµ thiÕu d©n chñ. V× thiÕu d©n chñ mµ
ng­êi ta kh«ng nãi ®­îc nªn bÞ k×m nÐn. Nhu cÇu gi¶i tho¸t t­
t­ëng lµ nhu cÇu tù nhiªn nhÊt cña con ng­êi. Víi trÝ thøc,
nhu cÇu Êy cßn m·nh liÖt h¬n. Cô NguyÔn V¨n Siªu ph¶i bøc
b¸ch l¾m míi ph¶i viÕt lªn trêi xanh. C¸i ¸p lùc “ kh«ng ®­îc
lµ m×nh ” nã ph¶i lín l¾m ®óng kh«ng ¹ ? Hµ Néi b©y giê cã
thÕ kh«ng ?

NHC : NÕu nh×n trªn tæng thÓ, chóng ta ®· cã mét x· héi c«ng
d©n tõ h¬n 50 n¨m nay, bëi v× mét n­íc ®· gäi lµ “ d©n chñ
céng hoµ ” tøc lµ cã d©n chñ. Cã x· héi c«ng d©n tøc lµ cã
quyÒn lµm chñ t­ t­ëng cña m×nh, cã quyÒn ph¶n b¸c ng­êi
kh¸c hay lµ ng­êi trªn m×nh, vµ ®Æc biÖt cã mét líp ng­êi cÊp
tiÕn, ®¹i diÖn vµ ph¸t ng«n cho t­ t­ëng cña m×nh. Nh­ng xem
kü mét chót th× mäi thø Êy ®Òu cã mµ chØ ch­a cã n¨ng ®éng
tÝnh. Kh«ng cã mét nÒn c«ng nghiÖp cao, mét nÒn kinh tÕ thÞ
tr­êng thËt ph¸t triÓn th× c¸i nhu cÇu bøc b¸ch vËn hµnh thËt
hoµn h¶o, liªn tôc vµ tù ®éng “ cç m¸y ” x· héi c«ng d©n còng
lµm g× cã. Mµ kh«ng vËn hµnh th× cç m¸y sÏ hoen rØ, nhÊt lµ
kh«ng thÓ tõ trong ®ã, do chän läc tù nhiªn mµ nÈy sinh ra mét
tÇng líp ­u tó, cã n¨ng lùc h­íng x· héi ®i tíi, cã tÇm nh×n
xa, ®ãng vai trß nh­ mét lùc l­îng ®Þnh h­íng x· héi. ë
nh÷ng n­íc v¨n minh, tÇng líp trÝ thøc ph¶i ®ãng ®­îc vai trß
nµy. ë chóng ta th× ai ? Sù chän läc tù nhiªn kh«ng cã nªn
®µnh thay b»ng sù chän läc nh©n t¹o : bé m¸y chÝnh quyÒn vµ
bé m¸y ®¶ng kiªm lu«n viÖc ®Þnh h­íng Êy (nh­ng t«i nghÜ,
nh÷ng ng­êi n¾m quyÒn lùc cã thÓ lµ rÊt giái ®Êy song chøc
n¨ng l¹i kh¸c h¼n ; cßn lùc l­îng ®Þnh h­íng x· héi lµ s¶n
phÈm h÷u c¬ cña x· héi c«ng d©n, hä ®­îc kÕt tinh tõ x· héi
c«ng d©n nh­ mét sù ph¸t s¸ng vÒ mÆt trÝ tuÖ, tinh thÇn, cã kh¶

n¨ng dù b¸o cao, chø ®©u cã nhÊt thiÕt cø ph¶i n¾m quyÒn
chÊp chÝnh). Bëi thÕ, trong nÕp nghÜ cña sè ®«ng chóng ta h×nh
nh­ vÉn cã thãi quen thô ®éng, hÔ ®· cã ng­êi thay m×nh lµm
viÖc qu¶n lý lµ th«i, cø phã mÆc cho hä thay lu«n c¶ “ c¸i
®Çu ” cña m×nh. ThÕ lµ “ c¸i khu«n ” dï muèn dï kh«ng còng
cø b¾t buéc ph¶i tån t¹i. T«i nhí trong ®¸m tang cña Trung
t­íng TrÇn ®é, mäi ng­êi ®Õn rÊt ®«ng, t«i còng ®Õn, nh­ng
®Õn n¬i míi biÕt ho¸ ra lßng mong muèn ®­îc bµy tá niÒm
th­¬ng tiÕc ng­êi m×nh kÝnh träng còng cã khu«n phÐp cña nã
c¶. ThÕ nªn khi mµ ng­êi con trai t­íng TrÇn ®é ph¸t biÓu tõ
chèi lêi ®iÕu v¨n võa ®äc tr­íc ®Êy th× tù nhiªn nh­ mét tiÕng
lßng kªu gäi, c¶ ngµn con ng­êi ®ét ngét vç tay nh­ sÊm ran.
Bëi v× nçi bøc xóc ph¶i dån nÐn l¹i nh÷ng t×nh c¶m thiªng
liªng ë trong mçi ng­êi ®· ø trµn, nªn cã c¬ héi lµ lËp tøc bïng
ph¸t. Ngay ng­êi ®äc ®iÕu v¨n h×nh nh­ còng chØ lµm mét viÖc
kh«ng thÓ kh«ng lµm. Giäng ®äc ®Òu ®Òu cña «ng cµng khiÕn
ng­êi ta bøc xóc h¬n. Khi nghe ®Õn chç phª ph¸n ng­êi ®·
khuÊt th× nhiÒu ng­êi ®Òu bËt khãc, trong ®ã cã t«i. VÒ sau t«i
cø thö gi¶i thÝch lý do v× sao m×nh ®· khãc nøc në mµ ®µnh
chÞu, kh«ng hiÓu v× sao. 

: Th©n phËn «ng Êy kh«ng nãi lªn h×nh ¶nh cña sè ®«ng,
nh­ng nãi lªn mét ®iÒu g× ®ã mµ kh«ng cÇn ph¶i nãi. T¹i sao
th©n phËn sÜ phu Th¨ng Long l¹i c« ®¬n ®Õn vËy. Khi NguyÔn
V¨n Siªu viÕt “ t¶ thanh thiªn ” ch¾c «ng Êy ph¶i c« ®¬n l¾m.

NHC : HÕt søc c« ®¬n. Phµm lµ trÝ thøc th× bao giê còng c«
®¬n. ChØ mét m×nh m×nh v­ît ngän nói cña chÝnh m×nh.
Kh«ng ai thay m×nh ®­îc c¶. Kh«ng thÓ cã b¹n ®ång hµnh. TrÝ
thøc Th¨ng Long thÕ kû XVIII n»m ë gi÷a hai søc Ðp, mét bªn
lµ vua Lª, mét bªn lµ chóa TrÞnh. Nh­ t«i ®· nãi ë trªn, trong
x· héi phong kiÕn, trÝ thøc Th¨ng Long thÕ nµo còng g¾n m×nh
víi quyÒn lùc. Kh«ng cã trÝ thøc tù do kh«ng g¾n m×nh víi
quyÒn lùc mµ tån t¹i ®­îc. Nh­ng lµ trÝ thøc th× l¹i lu«n lu«n
¶o t­ëng lµ m×nh cã mét kho¶ng trêi tù do. Anh ta n»m ë thÕ
m©u thuÉn Êy. Mµ ë ®©y quyÒn lùc l¹i ®­îc xÎ ®«i ra (vua Lª
vµ chóa TrÞnh). Anh g¾n víi quyÒn lùc nµy th× bÞ quyÒn lùc kia
chi phèi. Nã ®e nÑt anh cho nªn anh ph¶i ®i len vµo gi÷a. Vµ
v× vËy trÝ thøc Th¨ng Long cµng c« ®¬n h¬n vµ cµng ph¶i gi÷
m×nh h¬n rÊt nhiÒu. 

: Hä chÊp nhËn c« ®¬n hay lµ hä hÌn ?

NHC : Hä cã phÇn hÌn nh­ng phÇn hÌn Êy ®¸ng th­¬ng h¬n
®¸ng tr¸ch. ®Õn mét lóc nµo ®Êy, cã mét chç nµo ®Êy anh bét
ph¸t vµ trë l¹i tÝnh c¸ch hån toµn cña m×nh mµ anh ®· giÊu ®i
trong ®êi sèng b×nh th­êng. ë mét thêi ®iÓm nµo ®Êy, víi mét
®iÒu kiÖn thÝch hîp nµo ®Êy anh bét ph¸t vµ trë l¹i lµ anh. Cao
B¸ Qu¸t còng thÕ ®Êy. Anh trÝ thøc B¾c Hµ gi÷ ®­îc c¸i ®ã nh­
mét ®iÓm s¸ng cña l­¬ng tri lµm cho ng­êi ta kÝnh träng,
nh­ng ®ång thêi còng lµm ng­êi ta th­¬ng. Bëi v× anh ta bÞ
nh÷ng søc Ðp kh¸c nhau gi÷a nh÷ng m©u thuÉn kh«ng gi¶i
quyÕt næi.

: Tøc lµ nh÷ng trÝ thøc Êy kh«ng hÌn. Hä biÕt hä giái nh­ng
kh«ng th¾ng ®­îc mÖnh trêi. Hä biÕt con ®­êng ph¶i ®i nh­ng
kh«ng ®ñ søc ®Ó ®i. µnh chê cho thÕ cuéc xoay vÇn sao ? 
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NHC : Còng cßn do ë hoµn c¶nh. Kho¶ng n¨m 1958 sau khi
nhãm Nh©n V¨n Giai PhÈm bÞ tai n¹n th× ng­êi nµo còng gi÷
m×nh. Kh«ng ai d¸m lªn tiÕng bªnh ai dï biÕt r»ng nh÷ng
tiÕng nãi nh­ M­êi n¨m, S¾p c­íi, Më hÇm, Vµo ®êi, Phë vµ
nhiÒu bµi trªn tuÇn b¸o V¨n... ch¼ng liªn quan g× ®Õn Nh©n
v¨n Giai PhÈm. Nh­ng còng cã mét Ýt ng­êi nh­ Nguyªn
Hång c­¬ng trùc bá Hµ Néi ®­a c¶ gia ®×nh vÒ Êp ®åi Ch¸y,
H÷u Loan bá Hµ Néi vÒ Thanh Ho¸ ®i cµy... TÊt nhiªn kh«ng
nhiÒu. Gi÷a mét x· héi mµ ai ai còng chÊp nhËn sù cµo b»ng
th× cßn ai d¸m lµm mét c¸i g× gäi lµ s¸ng t¹o ®éc ®¸o ®­îc.
Thø n÷a lµ mÊy chôc n¨m gÇn nh­ lµ kh«ng ®­îc ®äc g× c¶.
Nh÷ng cuèn s¸ch v« th­ëng v« ph¹t nh­ cña Tù lùc v¨n ®oµn
còng lµ s¸ch cÊm råi. Nh­ng chñ yÕu th× vÉn lµ do ng­êi trÝ
thøc tù giíi h¹n m×nh, tù kiÓm duyÖt m×nh vµ l©u dÇn ®iÒu ®ã
trë thµnh tiÒm thøc, nh­ mét thø ph¶n x¹ cã ®iÒu kiÖn. Gièng
nh­ con c¸ trong bÓ, míi bá vµo bÓ nã nh×n ra t­ëng ngoµi kia
còng lµ n­íc liÒn ®©m ®Çu vµo mÆt kÝnh vµ cè nhiªn ph¶i quay
trë l¹i, nh­ng sau nhiÒu lÇn ®©m nh­ thÕ nã biÕt r»ng chç nµy
®i qua kh«ng ®­îc bÌn nÈy sinh mét thø ph¶n x¹ cã ®iÒu kiÖn,
hÔ ®Õn s¸t mÆt kÝnh lµ quay l¹i th«i. «ng NguyÔn Kh¾c ViÖn
®· ®­a ra vÝ dô trªn ®©y ®Ó nãi trÝ thøc chóng ta t¹o ®­îc thãi
quen tù kiÓm duyÖt m×nh nh­ thÕ nµo.

: Thãi quen do anh t¹o ra råi anh cø t­ëng lµ tù nhiªn.
Nh­ng b©y giê cã ai Ðp buéc anh ®©u, anh cø tù do tho¶i m¸i
mµ suy nghÜ, mµ nãi, cø nãi ®i sao kh«ng nãi. Nh­ng nãi th×
l¹i sî !

NHC : NÕu trong x· héi anh chØ ®­îc nghÜ cã chõng Êy, vµ
còng chØ biÕt xoay quanh cã chõng Êy suy nghÜ th× lµm sao t¹o
ra sù kh¸c nhau. Khæng Tö nãi : “ Qu©n tö hoµ nhi bÊt ®ång ”.
hoµ ¸i víi nhau nh­ng kh«ng ph¶i anh nµo còng gièng nhau
nh­ hai giät n­íc. RÊt cÇn sù kh¸c nhau trong t­ t­ëng, trong
c¸ch kiÕn gi¶i nh÷ng vÊn ®Ò ®êi sèng. Nh­ng tõ l©u råi, ta ®·
kh«ng ®­îc kh¸c, ta quan niÖm kh¸c lµ chèng, v× vËy lµm g×
cã ®iÒu kiÖn ®Ó bËt nÈy thiªn tµi. NÕu cho r»ng ý nghÜ cña mét
ai ®Êy ban bè ra lµ giíi h¹n cuèi cïng cña sù nghÜ råi th× lµm
sao vèn liÕng trÝ tuÖ chung cña x· héi cßn bõng tØnh dËy vµ
nh©n lªn ®­îc. 

: Gi¸o s­ nãi lµ vÒ mÆt t­ duy, cÇn ph¶i cã ®ua tranh
lµnh m¹nh, v¨n ho¸ vµ c«ng b»ng ?

NHC : Vµ ph¶i ®­îc coi lµ mét ®iÒu kiÖn ®­¬ng nhiªn. Kh¸c
kh«ng ph¶i lµ chèng. Khæng Tö còng nãi ph¶i nghiªn cøu “ dÞ
®oan ” tøc lµ nh÷ng tr­êng ph¸i kh¸c víi hÖ t­ t­ëng cña
m×nh. Cã nghiªn cøu th× c¸i tèt c¸i ®Ñp cña m×nh míi lé ra.
«ng khuyÕn khÝch häc trß nh­ vËy. Theo t«i ®· ®Õn lóc cÇn
ph¶i nghiªn cøu nh÷ng c¸i kh¸c víi c¸i truyÒn thèng, vµ viÖc
®ã ph¶i ®­îc coi lµ b×nh th­êng. Nã ph¶i trë thµnh mét häc
phong. TrÝ thøc Th¨ng Long gi÷ ®­îc truyÒn thèng ®ã lµ rÊt
giái. N¨m 1956 mµ gi¸o s­ NguyÔn M¹nh T­êng ®· yªu cÇu
x©y dùng nÒn d©n chñ ph¸p quyÒn. Hay võa xong c¶i c¸ch
ruéng ®Êt mµ gi¸o s­ TrÇn Huy LiÖu ®· viÕt bµi Thö xÐt l¹i hå
s¬ cña giai cÊp ®Þa chñ, chØ ra r»ng ®Þa chñ viÖt Nam ®¹i ®a
sè cã vai trß lµ ng­êi tæ chøc s¶n xuÊt vµ lµ lùc l­îng quan
träng ë n«ng th«n, vµ hä l¹i yªu n­íc. L¹i nh­ NguyÔn Kh¾c

ViÖn tõng b¸o hiÖu nguy c¬ sôp ®æ cña nÒn kinh tÕ bao cÊp

nhiÒu n¨m tr­íc khi ®æi míi xÈy ra. ®ã ®Òu lµ nh÷ng ng­êi

cã c¸i nh×n s¸ng suèt v­ît thêi ®¹i, lµ nh÷ng ng­êi cã gan, cã

tµi, vµ g¾n bã thiÕt th©n víi quyÒn lîi d©n téc. SÜ phu B¾c Hµ

cã tÇm nh×n xa nh­ vËy ®Êy. Nh­ng tËp hîp l¹i thµnh lùc l­îng

cã thÓ dù b¸o vµ ®Ó cho ng­êi d©n  nh×n vµo ®Êy nh­ mét chç

dùa th× l¹i ch­a cã.

: Ch­a cã, vËy ph¶i chê ®îi ë ®©u ?

NHC : C¶ hai phÝa, ë chÝnh quyÒn vµ ë trong lßng x· héi. T«i

cho lµ ë ViÖt Nam, yÕu tè d©n chñ ban ®Çu cã ®­îc lµ do cã

sù manh nha tõ trªn xuèng. Nh÷ng ng­êi s¸ng suèt nhÊt trong
giíi cÇm quyÒn cã tÇm nh×n xa (Hå ChÝ Minh n¨m 1945 ch¼ng

h¹n) ®· ®­a d©n chñ tõ bªn ngoµi vµo cho d©n chóng. Nh­ng

dÇn dÇn d©n chñ khi ®· trë thµnh mét nhu cÇu cña sù sèng, tù

nã sÏ néi sinh. Hai c¸i ®ã ph¶i trë thµnh mét mÉu sè chung.

Khi cã mét mÉu sè chung råi th× míi cã c¬ héi cho sù ph¸t

triÓn.

: Theo Gi¸o s­ th× cã thÓ ph¸c häa nh÷ng nÐt ®Æc tr­ng

cña diÖn m¹o trÝ thøc Hµ Néi ngµy nay kh«ng ? Æc biÖt lµ

trÝ thøc trÎ. Khi thÕ giíi ®· b­íc nh÷ng b­íc rÊt dµi, chóng ta

“ d­êng nh­ ” ®· bÞ tôt hËu vÒ t­ t­ëng, vµ lçi ®ã tr­íc hÕt

thuéc vÒ trÝ thøc? 

NHC : Th× ®óng thÕ. Nh­ng biÕt lµm thÕ nµo ®­îc. DiÖn m¹o

trÝ thøc Hµ Néi h«m nay xÐt cho kü vÉn ch­a xa sÜ phu Th¨ng
Long thuë x­a bao nhiªu ®©u. ®êi sèng bao giê còng cã sù kÕ

thõa, vµ mét b­íc nh¶y ®øt ®o¹n lµ ¶o t­ëng. Ph¶i tÝch cùc t¹o

ra nh÷ng ®iÒu kiÖn x· héi cho b­íc nh¶y Êy.

: ThÕ th× lµm sao hä ®¸ng gäi lµ sÜ phu Th¨ng Long cña

h«m nay ? Cña mét thÕ giíi ®ang toµn cÇu hãa vµ hËu hiÖn

®¹i ?

NHC : (c­êi rÊt to).

: C¶m ¬n Gi¸o s­ NguyÔn HuÖ Chi rÊt nhiÒu. 

Hµ Néi 8/2002

Chó thÝch : Gi¸o s­ NguyÔn HuÖ Chi sinh n¨m 1938, hiÖn
sèng t¹i Hµ Néi. Tr­ëng ban v¨n häc Cæ cËn ®¹i, ViÖn V¨n

häc thuéc Trung t©m Khoa häc X· héi vµ Nh©n v¨n Quèc gia.

Tõng gi÷ chøc Chñ tÞch Héi ®ång khoa häc ViÖn V¨n häc

trong hai nhiÖm k×, 7 n¨m. ®· xuÊt b¶n mét sè t¸c phÈm

chÝnh : Th¬ v¨n Lý-TrÇn nhiÒu tËp ; MÊy vÊn ®Ò vÒ sù nghiÖp

vµ th¬ v¨n NguyÔn Tr·i ; MÊy vÎ mÆt thi ca ViÖt Nam thêi

k× cæ cËn ®¹i ; Hoµng Ngäc Ph¸ch ®­êng ®êi vµ ®­êng v¨n ;

NguyÔn Tr·i khÝ ph¸ch vµ tinh hoa cña d©n téc ; V¨n häc

ViÖt Nam trªn nh÷ng chÆng ®­êng chèng phong kiÕn Trung

Quèc x©m l­îc ; Hoµng ®Õ Lª Th¸nh T«ng ; Suy nghÜ míi

vÒ NhËt ký trong tï ; TruyÖn truyÒn kú ViÖt Nam nhiÒu tËp ;

Liªu trai chÝ dÞ (nghiªn cøu vµ dÞch)... 
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TruyÒn thèng vµ hiÖn ®¹i lµ c¸c xuÊt ph¸t ®iÓm trong
t¸c phÈm cña chÞ. Cã nh÷ng mèi liªn hÖ nµo gi÷a tiÓu sö
cña chÞ vµ nh÷ng ®Ò tµi nµy ? 

_ TruyÒn thèng vµ hiÖn ®¹i lµ hai gi¸ trÞ kh¸c nhau. Gi¸ trÞ thø
nhÊt th× khuyÕt danh, l­u truyÒn tõ thÕ hÖ nµy sang thÕ hÖ
kh¸c ; truyÒn thèng lµ thø do tËp thÓ t¸i nhËn diÖn. Ng­îc l¹i
c¸i hiÖn ®¹i lµ mét suy ngÉm thÈm mÜ, ®¹o ®øc vµ chÝnh trÞ tõ
gi¸c ®é c¸ nh©n. Sèng ë Ph¸p nªn t«i ph¸t hiÖn ra nghÖ thuËt
do c¸i nh×n riªng cña nghÖ sÜ sinh ra, cßn tr­íc ®ã t«i míi chØ
biÕt nghÖ thuËt mµ «ng bµ, tæ tiªn t«i tõng biÕt. ë ch©u ¢u, t«i
lµm quen víi nhiÒu h×nh thøc diÔn ®¹t c¸ nh©n cã nguån gèc
ë cuéc sèng ®« thÞ vµ thÕ giíi ph­¬ng T©y. Tõ ®ã t«i ®· b¾t ®Çu
x©y dùng cho m×nh mét con ®­êng ®i riªng. Con ®­êng nµy
liªn hÖ mËt thiÕt vÒ v¨n ho¸ vµ chÝnh trÞ víi quª h­¬ng ViÖt
Nam cña t«i, vµ víi cuéc sèng míi cña t«i ë Ph¸p. ViÖt Nam,
kh«ng gian trong t«i, vµ Ph¸p, kh«ng gian tr­íc m¾t t«i, t¹o
nªn ®é c¨ng cña mèi quan hÖ nµy. Nh­ng sèng thÕ nµo víi c¸i
quan hÖ ®ã ? Lµm thÕ nµo ®Ó truyÒn thèng ViÖt Nam trong t«i
cã thÓ sãng ®«i víi tinh thÇn ®­¬ng ®¹i ?  T«i bÌn trë vÒ ViÖt
Nam, t«i c¶m nhËn r»ng c¸i ®­¬ng ®¹i nµy ph¶i ®­îc kÕt hîp
víi nÒn v¨n minh ViÖt Nam. NÒn v¨n minh nµy, ®ã lµ «ng bµ
t«i, lµ cô kþ t«i, lµ biÕt bao h×nh dung cã ë trong t«i vµ còng
lµ mét phÇn ng«n ng÷ cña t«i. C¾t ®øt mèi liªn hÖ víi lÞch sö
th× c¶m nhËn vÒ tÝnh v« h¹n, tøc c¬ së cho sù tån t¹i cña t«i,
còng sÏ chÕt ®i. Nh­ thÕ th× mäi sù ®Òu hÕt h¼n. 

Voilµ Voilµ (ThÕ ®Êy thÕ ®Êy) tiÕp nèi c¸c t¸c phÈm
SÐcheresse et Pluie (H¹n h¸n vµ C¬n m­a) vµ
Il a ÐtÐ une fois (Ngµy xöa ngµy x­a). Cã mèi liªn hÖ nµo
gi÷a c¸c t¸c phÈm nµy ? LiÖu ®©y cã ph¶i lµ mét t¸c phÈm
bé ba hay kh«ng? 

_ SÐcheresse et Pluie vµ Il a ÐtÐ une fois lµ nh÷ng t¸c phÈm
vÒ ký øc, vÒ truyÒn thèng vµ hiÖn ®¹i. ë ®ã t«i ®· ph¸t triÓn
tiÕp c¸c truyÒn thèng ©m nh¹c cña ViÖt Nam. T«i ®· t¹o ra mét
vò trô s©n khÊu b»ng c¸ch t×m c¶m høng tõ nh÷ng yÕu tè cña
®êi sèng th«n d·. Th«ng qua vò ®iÖu vµ xuÊt ph¸t tõ lÞch sö
®­¬ng ®¹i cña ViÖt Nam, t«i ®· ph¸t triÓn nªn chñ ®Ò vÒ ký øc.
NÕu nh­ ta l­u ý r»ng nh÷ng c¬ së trÝ tuÖ vµ v¨n ho¸ cña ®Êt
n­íc nµy b¾t nguån tõ d©n quª, tõ cuéc sèng th«n d·, r»ng
nghÒ n«ng vµ nhÞp ®iÖu mïa mµng ®· kh¾c ho¹ b¶n ng· cña
d©n téc nµy th× t«i ®ang ®èi diÖn víi mét nÒn mÜ häc thËt gi¶n
dÞ vµ kh«ng mµu mÌ. Voilµ voilµ lµ t¸c phÈm x©y dùng trªn c¬
së cña c«ng tr×nh vÒ truyÒn thèng vµ hiÖn ®¹i mµ t«i tiÕn hµnh
ë ViÖt Nam tõ 1992. Tuy vËy ®©y kh«ng ph¶i lµ mét t¸c phÈm
bé ba. §©y lµ kÕt qu¶ cña mét giai ®o¹n h­íng vÒ c¸i qu¸ khø
trong s¸ng t¹o nghÖ thuËt. Trong t¸c phÈm nµy t«i tiÕp cËn víi
ba truyÒn thèng ©m nh¹c, tøc lµ víi ba thø ng«n ng÷ kh¸c

nhau. Mét b¶n tæng phæ ®­¬ng ®¹i ®· h×nh thµnh, xuÊt ph¸t tõ
bé gâ, mét hÖ nh¹c cô chung cho tÊt c¶ c¸c truyÒn thèng Êy.
Nh÷ng truyÒn thèng ®ã h×nh thµnh trong c¸c bèi c¶nh kh¸c
nhau : chÕ ®é qu©n chñ ë Tuång, tÝnh chÊt c¸ nh©n, ®« thÞ ë Ca
Trï vµ c¸i th«n d·, quan hÖ g¾n bã víi thiªn nhiªn ë ChÌo. §Æc
biÖt lµ ChÌo ®· ¶nh h­ëng ®Õn biªn ®¹o. ë ®ã quan niÖm vÒ
thiªn nhiªn bao hµm lßng nhiÖt thµnh vµ ý t­ëng vÒ tù do sÏ
gi¶i to¶ tÝnh cøng nh¾c cña truyÒn thèng qu©n chñ, vµ _ nh­
t«i hy väng _ trë thµnh mét thø ng«n ng÷ thÇm kÝn cña c¸ nh©n
nh­ trong Ca Trï. TÝnh ®­¬ng ®¹i ë ®©y ®­îc thùc hiÖn qua
ph­¬ng thøc xö lÝ chÊt liÖu ©m nh¹c. NhÞp ®iÖu h×nh thµnh nªn
tõ nh÷ng qu·ng ng¾t, pha trén vµ c¸c tèc ®é ®èi nghÞch. Cßn
phÇn biªn ®¹o th× l¹i hoµn toµn mang tÝnh chÊt ®­¬ng ®¹i nh­
trong c¸c t¸c phÈm tr­íc ®ã. 

T¸c phÈm cña chÞ lu«n xuÊt ph¸t tõ ©m nh¹c g¾n liÒn víi
c¸c ®éng t¸c vµ chuyÓn ®éng ph¶i kh«ng ? 

_ T«i lín lªn trong mét vò trô ©m nh¹c ; chØ tiÕng ViÖt th«i ®·
mang ®Çy tÝnh nh¹c ; ë ViÖt Nam ©m nh¹c cã mét vÞ trÝ quan
träng. Nã rÊt giµu cã, ®a d¹ng vµ ph¶n ¸nh tÝnh nh¹y c¶m cña
d©n téc nµy. ¢m nh¹c lµ mét phÇn trong qu¸ tr×nh s¸ng t¹o cña
t«i hÖt nh­ lêi ca, chuyÓn ®éng vµ ký øc. 

C«ng tr×nh thÈm mÜ hay t¸c phÈm nghÖ thuËt nµo cã ý nghÜa
quan träng ®èi víi chÞ, ë ch©u u hay ë ViÖt Nam ? 

_ C¸i khiÕn t«i ng¹c nhiªn vµ xóc ®éng nhÊt lµ tÝnh chÊt ph¸c,
sù gi¶n dÞ vµ ch©n thµnh trong nÒn nghÖ thuËt th«n d· ViÖt
Nam. NÒn thÈm mÜ nµy ®èi víi t«i cã mét mèi liªn hÖ víi Hy
L¹p cæ ®iÓn, víi kiÕn tróc s©n míi cña Louvre, víi mét sè t¸c
phÈm nhÊt ®Þnh cña Malevitch, nÕu nh­ chóng ta xuÊt ph¸t tõ
tÝnh chÊt trong s¸ng cña mét thø t×nh c¶m mµ ng­êi ta sèng
víi nã tõ ngµy nµy sang ngµy kh¸c trong lµng x· ViÖt Nam.
Mét vÎ ®Ñp thËt hµm sóc vµ mang tÝnh t­¬ng ph¶n, nh­ c¸c
Ðtudes dµnh cho ®µn piano cña Ligeti. 

ChÞ vÉn ®ang lµm viÖc ë ViÖt Nam dï ®iÒu kiÖn khã kh¨n.
Môc ®Ých mµ chÞ theo ®uæi lµ g× ? ChÞ cã lµm theo mét ®¬n
®Æt hµng nµo kh«ng ? 

_ Tr­íc khi trë vÒ ViÖt Nam, bao nhiªu n¨m t«i kh«ng thÊy cã
sù xuÊt hiÖn cña ViÖt Nam trªn tr­êng nghÖ thuËt quèc tÕ. T«i
kh«ng râ lÝ do v¾ng bãng Êy. §iÒu nµy khiÕn t«i ph¶i suy ngÉm
vµ hiÓu ra r»ng, qu¸ tr×nh thùc d©n ho¸, chiÕn tranh vµ cÊm vËn
®· mang ®Õn nh÷ng hËu qu¶ nh­ thÕ nµo ®èi víi ®Êt n­íc nµy :
mét ®Êt n­íc muèn giµnh cho m×nh nÒn ®éc lËp, mét ®Êt nuíc
t×m c¸ch sinh tån vµ kh«ng hÒ cã thêi gian cho mét chót nghØ
ng¬i ®Ó lÊy l¹i h¬i thë, kh«ng hÒ cã thêi gian ®Ó lËp dù ¸n cho
mét cuéc khëi hµnh nghÖ thuËt. C«ng viÖc cña t«i ®ang mang
®Õn cho c¸c nhµ tr×nh diÔn vµ nghÖ sÜ ViÖt Nam kh¶ n¨ng hiÖn
diÖn ë thÕ giíi ph­¬ng T©y vµ béc lé mét sù nh¹y c¶m ®· bÞ
®Ì nÐn trong mét thêi gian dµi. Hoµn c¶nh khã kh¨n cña s¸ng
t¹o nghÖ thuËt cã c¨n nguyªn ë ®©y. B©y giê ng­êi ta ph¶i kiªn
nhÉn dµnh thêi gian ®Ó ®Êt n­íc nµy x©y dùng b¶n ng· cña
m×nh. 

T¸c phÈm cña chÞ cã lÏ lµ sø gi¶ v¨n ho¸ quan träng nhÊt
cña ViÖt Nam trªn thÕ giíi. S¸ng t¸c cña chÞ dµnh cho líp
c«ng chóng nµo ? 

T«i tin r»ng mçi mét nghÖ sÜ, mçi mét nhµ tr×nh diÔn, mçi mét
t¸c phÈm ®Òu lµ mét sø gi¶. T¸c phÈm cña t«i h­íng ®Õn mét
c«ng chóng b»ng x­¬ng thÞt vµ b»ng c¶ s¾c mµu. 
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“ NghÖ thuËt tiÒn phong
®ang xuÊt hiÖn ë ViÖt Nam ” 

Trao ®æi víi Ea Sola *



LiÖu c«ng viÖc cña chÞ cã ¶nh h­ëng g× ®Õn giíi nghÖ thuËt ë
ViÖt Nam ? 

_ Tõ khi t«i trë vÒ ViÖt Nam, c«ng viÖc cña t«i ®· g©y ®­îc
mét tiÕng vang vµ t¹o ra sù liªn hÖ vµ tin cËy víi trong n­íc,
®· ®Æt ra nh÷ng c©u hái míi trong c¸c thiÕt chÕ vµ m«i tr­êng
nghÖ thuËt ë ViÖt Nam. Vµ t«i ®· cã thÓ tiÕp xóc víi trÝ thøc
vµ nghÖ sÜ tõ mäi lÜnh vùc, trao ®æi víi hä.T«i ®· th­êng
xuyªn m« t¶ vÒ bèi c¶nh h×nh thµnh cña c¸c ®oµn diÔn ë Ph¸p,
c¶ vÒ s¸ng t¹o nghÖ thuËt ®­¬ng ®¹i ë ch©u ¢u, tr­íc hÕt lµ
trong nh÷ng cuéc trao ®æi víi c¸c ®¹i diÖn chÝnh thøc cña ViÖt
Nam. 

Cã nh÷ng triÓn väng nµo cho giíi nghÖ sÜ ViÖt Nam ?
LiÖu ®· cã mét tr­êng ph¸i tiÒn phong ë ViÖt Nam ? 

_ Bé V¨n ho¸ ViÖt Nam võa t¹o ®iÒu kiÖn cho c¸c nghÖ sÜ
®­îc phÐp thµnh lËp c¸c ®oµn diÔn víi c­¬ng vÞ hoµn toµn ®éc
lËp. Vµ c¸c nghÖ sÜ hiÖn ®ang trong qu¸ tr×nh thùc hiÖn cuéc
khëi hµnh c¸ nh©n cña m×nh trªn nh÷ng h­íng ®­¬ng ®¹i kh¸c
nhau. NghÖ thuËt tiÒn phong ®ang xuÊt hiÖn ë ViÖt Nam.

B¶n dÞch tiÕng ViÖt cña Tr­¬ng Hång Quang.

(*) §Çu ®Ò cña ng­êi dÞch

Nguån : Trang chñ cña Nhµ V¨n ho¸ ThÕ giíi ë Berlin
http://www.hkw.de/deutsch/kultur/1999/vietnam/programm/ta
nz/ea_sola_lg.html 

DiÔn §µn sè 124 (12.2002) 21

§­êng chÐo cña Thuû Ea Sola

Tõ c¸i lÇn ®Çu gÆp gì nghÖ thuËt Thuû Ea Sola qua vë
H¹n h¸n vµ c¬n m­a, t«i ®· gi÷ l¹i nhiÒu h×nh ¶nh rÊt
chÊn ®éng. Nh­ng ngoµi ra cã mét ®iÒu kh¸ m¬ hå, chØ
nh­ mét tho¸ng lÊn cÊn, ®ã lµ c¶nh Ea Sola móa theo suèt
®­êng chÐo s©n khÊu, víi mét em bÐ lÈn quÈn chung
quanh. Tõ lóc ®ã, mçi lÇn ®i xem Ea Sola t«i l¹i tù lÈm
nhÈm “ ®­êng chÐo cña Ea Sola ”, víi nhiÒu lý gi¶i vu v¬
cho m×nh. 

H«m nay ®i nghe Thuû Ea Sola nãi chuyÖn (ChiÒu thø
b¶y 16.11 t¹i thiÒn ®­êng Khu«ng ViÖt) míi v÷ng tin qu¶
cã mét ®­êng chÐo, vµ con ®­êng ®ã kh«ng thÓ kh¸c.

§­êng chÐo lµ mét con ®­êng trong kh«ng gian hai
kÝch th­íc. Mçi kÝch th­íc hiÓn nhiªn cã hai chiÒu : gi÷a
hai chiÒu Êy lµ mét søc c¨ng, lµ mét biÖn chøng. Vµ c¸i
biÖn chøng ®«i Êy ®· x¸c ®Þnh con ®­êng nghÖ thuËt (vµ
cã thÓ nãi thªm, con ng­êi nghÖ sÜ) cña Thuû Ea Sola.

KÝch th­íc thø nhÊt lµ truyÒn thèng _ ®­¬ng ®¹i vµ
kÝch th­íc thø hai lµ ký øc tËp thÓ _ ký øc c¸ nh©n. Ea
Sola ®· ®øng ë ®©u trong c¸i kh«ng gian ®ã, vµ Ea Sola
®· ®i nh­ thÕ nµo ? C©u tr¶ lêi cña mét ng­êi biªn ®¹o
móa dÜ nhiªn kh«ng thÓ chØ b»ng v¨n. TiÕc thay v× vËy
kh«ng thÓ m« t¶ l¹i cho nh÷ng ai kh«ng ®i nghe buæi Êy. 

Cßn vÒ nh÷ng suy nghÜ vµ dù phãng cña chÞ th× cã lÏ
kh«ng t­êng thuËt nµo hay h¬n bµi pháng vÊn mµ Ea Sola
®· dµnh cho Nhµ v¨n ho¸ thÕ giíi Berlin n¨m 1999.
Chóng t«i xin ®¨ng l¹i qua b¶n dÞch tiÕng ViÖt trªn b¸o
m¹ng Talawas.

H.T.

TÆng th­ëng NguyÔn Tr­êng Té 2002 :

ea sola nguyÔn thuû

Ea Sola nãi chuyÖn t¹i thiÒn ®­êng
Khu«ng ViÖt (Orsay, Ph¸p) ngµy 16.11.2002

TÆng th­ëng NguyÔn Tr­êng Té lÇn thø nhÊt ®· ®­îc trao

cho n÷ nghÖ sÜ Ea Sola NguyÔn Thuû, t¸c gi¶ vµ biªn ®¹o c¸c

vë ballet H¹n h¸n vµ c¬n m­a, Ngµy xöa ngµy x­a, C¸nh

®ång ©m nh¹c, ThÕ ®Êy thÕ ®Êy, Khóc nguyÖn cÇu.

§ã lµ quyÕt ®Þnh cña Héi ®ång gi¸m kh¶o sau mét th¸ng

xÐt duyÖt 5 hå s¬ ®Ò cö vµ øng cö. TÆng th­ëng nµy do Quü

T­¬ng trî ViÖt Nam Canada (QTTVC) thµnh lËp, trÞ gi¸

kho¶ng 4000 CAD. Héi ®ång gi¸m kh¶o gåm 8 uû viªn Ban

®iÒu hµnh vµ 5 gi¸m kh¶o thØnh mêi : Phan Huy Lª, Phan

§×nh DiÖu (ViÖt Nam), NhËt TiÕn (Hoa K×), NguyÔn T­êng

B¸ch (§øc), NguyÔn Ngäc Giao (Ph¸p).

§¸nh gi¸ c«ng tr×nh cña Ea Sola, nhiÒu thµnh viªn Héi

®ång gi¸m kh¶o ®· cã nh÷ng lêi t¸n th­ëng nång nhiÖt. §¬n

cö : “ §iÒu mµ t«i tr©n träng nhÊt lµ chÞ Ea Sola ®· trë vÒ ®Êt

n­íc, giµnh nhiÒu thêi gian, v­ît qua rÊt nhiÒu khã kh¨n ®Ó

th©m nhËp cuéc sèng n«ng th«n, t×m hiÓu vèn v¨n ho¸ nghÖ

thuËt d©n gian ®Ó trªn c¬ së ®ã, b»ng tÊt c¶ trÝ tuÖ, t©m hån

vµ tµi n¨ng s¸ng t¹o cña m×nh, t¹o nªn nh÷ng t¸c phÈm nghÖ

thuËt cã gi¸ trÞ, ®­îc c«ng chóng hoan nghªnh vµ ®¸nh gi¸

cao. Cèng hiÕn lín nhÊt cña chÞ lµ ®· thÓ hiÖn thµnh c«ng mét

h­íng khai th¸c vµ canh t©n di s¶n nghÖ thuËt ca-vò-nh¹c cæ

truyÒn theo h­íng gi¶i quyÕt s¸ng t¹o mèi quan hÖ gi÷a truyÒn

thèng vµ hiÖn ®¹i. ChÞ cßn t¹o nªn mét phong c¸ch biÓu diÔn

®éc ®¸o, kh«ng cÇn cèt truyÖn, kh«ng cÇn nh©n vËt chÝnh-

phô..., sö dông vµ phèi hîp mét c¸ch rÊt s¸ng t¹o ®éng t¸c,
trang phôc, ©m nh¹c, ¸nh s¸ng... g©y t¸c ®éng trùc tiÕp, s©u

s¾c ®Õn sù c¶m nhËn cña kh¸n gi¶. Néi dung mang tÝnh nh©n

v¨n cao, nªu lªn cuéc sèng vµ sè phËn cña con ng­êi trong tÊt

c¶ ®au th­¬ng vµ hi väng cña hä ”.

Víi sè tiÒn 4000 CAD cña TÆng th­ëng ®· nhËn ®­îc, Ea

Sola cho biÕt sÏ sö dông ®Ó “ ghi chÐp vµ b¶o tån ” nh÷ng c«ng

tr×nh quan träng nhÊt mµ chÞ ®· thùc hiÖn.

QTTVC th«ng b¸o : h¹n chãt göi hå s¬ ®Ò cö / øng cö TÆng

th­ëng NguyÔn Tr­êng Té 2003 lµ ngµy 1.5.2003. Th­ tõ göi

vÒ T«n n÷ ThÞ Nga (chñ tÞch), QTTVC - TÆng th­ëng NguyÔn

Tr­êng Té, 5732 Esplanade, Montreal, Qc, Canada H2T 3A1,

Email : qttvc@yahoo.ca vµ lotusluong@videotron.



Nhµ xuÊt b¶n TrÎ, phèi hîp víi c«ng ty v¨n hãa Ph­¬ng
Nam trong n¨m 2002 ®· nhÈn nha Ên hµnh TuyÓn TËp Hoµng
Phñ Ngäc T­êng, trän bé bèn cuèn. S¸ch in ®Ñp, trªn giÊy
l¸ng, tr×nh bµy trang nh·, b×a cøng, ®ùng trong hép giÊy
cøng.

TËp I, 340 trang, thu thËp nh÷ng bµi Nhµn §µm ®· ®¨ng
r¶i r¸c trªn b¸o Thanh Niªn. 

TËp II, 860 trang, gåm cã 31 bót ký rót ra tõ 9 t¸c phÈm
®· in tõ 1972 ®Õn nay, nh÷ng ký sù thêi thÕ vµ chiÕn tranh
pha Ýt nhiÒu chÝnh luËn, nh÷ng t¸c phÈm chñ lùc ®· lµm nªn
danh phËn Hoµng Phñ Ngäc T­êng.

TËp III, 410 trang, gåm nh÷ng tïy bót ng¾n vÒ ®Þa d­, lÞch
sö, v¨n häc vµ b»ng h÷u. 

TËp IV, 200 trang, lµ phÇn Th¬, b¾t ®Çu b»ng bµi Rõng
Cò :

¤i nh÷ng con ®­êng chØ mét lÇn qua
Hai m­¬i n¨m biÕt ai cßn nhí

Bµi th¬ lµm gi÷a Tr­êng S¬n, ®· ®­îc ®µi Hµ Néi ph¸t
thanh ®Çu n¨m 1971

*    *

*

ViÖc lµm cña nhµ xuÊt b¶n TrÎ ®¸ng hoan nghªnh vµ tr©n
träng giíi thiÖu, v× nhiÒu lý do. 

Tr­íc hÕt lµ v× c¸ nh©n Hoµng Phñ Ngäc T­êng. Anh
ch­a ph¶i lµ t¸c gi¶ kinh ®iÓn ; anh ®· lËp th©n vµ lËp ng«n
trong chiÕn tranh gi¶i phãng vµ thèng nhÊt ®Êt n­íc, mét
cuéc chiÕn mµ kh«ng ph¶i ai còng t¸n ®ång, vÒ nguyªn lý
còng nh­ vÒ kÕt qu¶. HËu qu¶ lµ nh÷ng t¸c gi¶ vµ t¸c phÈm
“ gi¶i phãng ” ch­a ®­îc ®¸nh gi¸ ®óng møc : cã lóc ®­îc ®Ò
cao qu¸ ®¸ng, lóc kh¸c – nÕu kh«ng bÞ nghi kþ vµ ®è kþ -
th× ch×m vµo quªn l·ng. Ch­a kÓ lµ b¶n th©n Hoµng Phñ Ngäc
T­êng lµ n¹n nh©n cña nhiÒu oan tr¸i, bÞ mét d­ luËn nµo ®ã
liªn hÖ ®Õn vô MËu Th©n 1968 ë HuÕ, mµ anh kh«ng can dù,
v× v¾ng mÆt. Sau ®ã, anh ®iÒu khiÓn b¸o S«ng H­¬ng, råi b¸o
Cöa ViÖt, chñ tr­¬ng tù do v¨n nghÖ vµ giao l­u v¨n hãa, nªn
b¸o ®· bÞ ®ãng cöa, vµ anh trë thµnh phÇn tö kh¶ nghi cho
mét nguån quyÒn lùc kh¸c. Nh×n tõ phÝa nµo, Hoµng Phñ
Ngäc T­êng còng lµ con ng­êi “ cã vÊn ®Ò ”. KÓ c¶ tõ phÝa
b¹n bÌ.

Tõ ®ã mét TuyÓn TËp – cã thÓ t¹m xem nh­ lµ Toµn TËp,
trong khi chê ®îi – cho ta c¸i nh×n kh¸ toµn diÖn vÒ mét t¸c
gi¶, mét t¸c gia, mét con ng­êi, mét ®Þa ph­¬ng, qua nh÷ng
tru©n chuyªn cña ®Êt n­íc tõ bèn m­¬i n¨m trë l¹i ®©y ; nã

lµm c¬ së cho c¸i th­¬ng c¸i ghÐt, bªn ngoµi nh÷ng thµnh
kiÕn, thÞ phi vµ ®ån ®·i.

Gi¸ trÞ c¬ b¶n cña TuyÓn TËp, dÜ nhiªn lµ ë t¸c phÈm cña
Hoµng Phñ Ngäc T­êng, mét ngßi bót l·ng m¹n vµ tµi hoa,
say ®¾m quª h­¬ng, thiÕt tha víi ®Êt n­íc, tËn tôy víi v¨n
ch­¬ng, chung thñy víi b¹n bÌ.

§äc TuyÓn TËp Hoµng Phñ Ngäc T­êng ®Ó thÊy nh÷ng
nçi nªnh cña nghÒ, vµ nghiÖp cÇm bót – vµ qua ®ã – th©n
phËn cña ng­êi trÝ thøc. Lµm sao thñy chung víi mét lý
t­ëng trªn dßng lÞch sö ®a ®oan, lµm sao trän t×nh vÑn nghÜa
trong cuéc ®êi ®Çy ph¶n tr¾c ; tõ nh÷ng bång bét, s«i næi cña
tuæi trÎ trong chiÕn ®Êu ®Õn nh÷ng b¨n kho¨n tr¨n trë trong
viÖc x©y dùng mét x· héi cëi më, nh÷ng bµi viÕt cña Hoµng
Phñ Ngäc T­êng ph¶n ¸nh mét thêi qu¸ ®é gian nan cña d©n
téc. T©m hån cuång nhiÖt cña Hoµng Phñ héi ®ñ nh÷ng ­u
®iÓm, khuyÕt ®iÓm vµ nh­îc ®iÓm, ®Ó con ®ß lÞch sö ®­a tõ
mét cùc ®oan nµy ®Õn cùc ®oan kia. Trong trÝ t­ëng cña
nhiÒu ng­êi, Hoµng Phñ Ngäc T­êng lµ kÎ hµnh ®éng, lµ t¸c
nh©n cña lÞch sö, biÕt ®©u r»ng anh lµ n¹n nh©n, dï lµ n¹n
nh©n chñ ®éng ; lµ kh¸ch tµi hoa, t©m hån nghÖ sÜ anh cßn lµ
n¹n nh©n cña mÊy ch÷ nhÊt phiÕn tµi t×nh, cho ®Õn mét ngµy
kia, nhËn ra r»ng : tµi hoa còng chuyÖn ®ïa ch¬i, lµm sao
th­a hÕt mét lêi yªu th­¬ng.

VÒ TrÞnh C«ng S¬n, b¹n th©n cña Hoµng Phñ, t«i ®· viÕt
“ dï ®¸nh gi¸ ra sao ®i n÷a, nh¹c TrÞnh C«ng S¬n còng lµ
s¶n phÈm cña chÕ ®é ViÖt Nam Céng Hßa, trong c¶ hai mÆt
tÝch cùc vµ tiªu cùc cña chÕ ®é nµy ”. Nay nh¾c l¹i, ®Ó kh¼ng
®Þnh vµ dÉn nhËp mét ý kh¸c : t¸c phÈm cña Hoµng Phñ Ngäc
T­êng lµ s¶n phÈm cña chiÕn tranh gi¶i phãng trong c¶ hai
mÆt khai ph¸ vµ h¹n chÕ cña nã. 

Hoµng Phñ Ngäc T­êng ®· sèng d­íi chÕ ®é Sµi Gßn ®Õn
30 tuæi. N¨m 1960, anh tèt nghiÖp ®¹i häc s­ ph¹m Sµi Gßn,
d¹y Quèc häc HuÕ ®Õn 1966 : ®©y lµ thÞnh thêi cña v¨n
ch­¬ng ®« thÞ miÒn Nam, mµ kh«ng thÊy anh ®¨ng t¶i, in Ên
g×, trong khi b¹n bÌ ®ång løa vµ chÝ h­íng ®· cã s¸ch in nh­
Chøng Nh©n cña NguyÔn §¾c Xu©n, Hoa C« §éc cña Ng«
Kha. Bµi th¬ ®Çu tiªn cña Hoµng Phñ ®­îc in l¹i, ch¾c kh«ng
ph¶i lµ ®Çu tay, lµ bµi Hµnh Trang, ®Ò ngµy lªn ®­êng 5/1966,
tøc lµ ngµy anh tho¸t ly theo MÆt TrËn Gi¶i Phãng. TËp bót
ký Ng«i sao trªn ®Ønh Phu v¨n L©u, nhµ xuÊt b¶n Gi¶i Phãng
in n¨m 1972 lµ cuèn s¸ch in ®Çu tiªn, ®­îc anh xem nh­ lµ
khai sinh cho sù nghiÖp v¨n häc cña m×nh. Hoµng Phñ Ngäc
T­êng ®· s¸ng t¸c theo nh÷ng th«i thóc cña lÞch sö nhiÒu h¬n
lµ ®ßi hái c¸ nh©n, nhu cÇu nghÖ thuËt hay tham väng v¨n
ch­¬ng. Cã thÓ v× thÕ, trong v¨n xu«i, anh kh«ng viÕt g×
ngoµi bót ký, mét thÓ lo¹i mµ chÝnh anh gäi lµ “ thñ c«ng
nghiÖp mang tÝnh c¸ch gia c«ng, mét s¶n phÈm v¨n häc thø
cÊp , sous-litterature ” trong mét bµi rÊt hay vÒ thÓ ký (tËp
III, trang 163). Nh­ng sù thËt kh«ng ph¶i vËy, vµ thËt sù anh
còng kh«ng nghÜ nh­ thÕ.

Khi nãi r»ng s¸ng t¸c Hoµng Phñ Ngäc T­êng lµ s¶n
phÈm cña chiÕn tranh gi¶i phãng (kh«ng ph¶i cña MÆt TrËn
Gi¶i Phãng) kh«ng chØ c¨n cø trªn thêi ®iÓm, mµ chñ yÕu lµ
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dùa vµo néi dung cña t¸c phÈm. Nh÷ng trang s¸ch s¾c s¶o
nhÊt cña Hoµng Phñ Ngäc T­êng lµ ký sù hay håi ký vÒ
chiÕn tranh, dï phÇn lín viÕt vµo thêi hßa b×nh, sau 1975, t¹i
thµnh phè HuÕ. Trong sè c¸c t¸c gi¶ gèc g¸c ®« thÞ miÒn
Nam ®i theo kh¸ng chiÕn thêi ®ã, d­êng nh­ Hoµng Phñ
Ngäc T­êng lµ ng­êi viÕt sung m·n, bÒn bØ vµ ®Òu dÆn nhÊt,
cho ®Õn ngµy anh bÞ tai biÕn m¹ch m¸u n·o vµo mïa bãng ®¸
thÕ giíi 1998.

§Ò tµi cña t¸c phÈm Hoµng Phñ Ngäc T­êng réng lín, ®i
tõ rõng håi L¹ng S¬n ®Õn tËn m¶nh ®Êt phï sa mòi Cµ Mau,
tõ NguyÔn Tr·i ®Õn c«ng chóa Diana ; nh­ng nh÷ng bµi viÕt
vÒ HuÕ hay ThuËn Hãa quª h­¬ng, vµ hai tØnh t×nh nghÜa gi¸p
ranh : Qu¶ng TrÞ, Qu¶ng Nam lµ nh÷ng bót ký hµm sóc nhÊt.

§Æc ®iÓm trong t¸c phÈm Hoµng Phñ Ngäc T­êng lµ chÊt
trÝ tuÖ, dùa trªn vèn kiÕn thøc s©u réng vÒ ®Þa lý, lÞch sö, v¨n
häc, kÕt hîp víi lý luËn s¾c bÐn, ®­îc ph« diÔn trong hµnh
v¨n sóc tÝch, say ®¾m vµ hµo hoa. T×nh c¶m dµnh cho ®Êt
n­íc, quª h­¬ng, bÌ b¹n, thiªn nhiªn vµ nh©n ®¹o v­ît ra
khái khu«n s¸o v¨n ch­¬ng, trë thµnh sinh lùc lay chuyÓn
t©m t­ ng­êi ®äc. 

Hoµn thµnh v¨n nghiÖp trong nh÷ng ®iÒu kiÖn lÞch sö vµ
x· héi nghiÖt ng·, Hoµng Phñ Ngäc T­êng ®· t¹o cho thÓ
lo¹i bót ký mét phong c¸ch riªng, mét h¬i thë míi, tiÕp nèi
vµ khai triÓn kinh nghiÖm c¸c bËc thÇy cña tïy bót lµ NguyÔn
Tu©n, T« Hoµi vµ Vâ PhiÕn.

Mçi ng­êi mét c¶nh Ðo le, mçi t¸c gi¶ mét phiÕn tµi t×nh,
tïy bót cña hä sãng s¸nh th©n phËn d©n téc, gi÷a bãng tèi vµ
¸nh s¸ng.

§Æng TiÕn

23/11/2002

Ghi chó : S¸ch cã b¸n t¹i nhµ s¸ch ViÖt, 146 boulevard
Vincent Auriol, Paris 13, cïng víi nhiÒu Toµn TËp hay TuyÓn
TËp : NguyÔn Tu©n, NguyÔn Minh Ch©u, B×nh Nguyªn Léc,
NguyÔn v¨n Xu©n, V­¬ng Hång SÓn vµ nhiÒu t¸c gi¶ kh¸c.
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ChiÒu thø b¶y 16/11/2002, t¹i §¹i Häc Paris 7 Denis
Diderot, nh¹c sÜ l·o thµnh Ph¹m Duy ®· tr×nh bµy hai
nh¹c phÈm Minh Häa KiÒu I  vµ  II, trong khu«n khæ ban
ViÖt Häc, nh»m giíi thiÖu v¨n ch­¬ng, nghÖ thuËt ViÖt
Nam.

Nh¹c sÜ Ph¹m Duy n¨m nay 81 tuæi, tõ Mü sang Paris
tham dù vµ dÉn nhËp mét ®ªm ®¹i nh¹c héi kû niÖm 60
n¨m s¸ng t¸c cña «ng : Ph¹m Duy ®· lµm bµi h¸t ®Çu tay
n¨m 1942, phæ nh¹c bµi th¬ C« H¸i M¬  cña NguyÔn
BÝnh.

Tr­íc h¬n mét tr¨m thÝnh gi¶, cã ng­êi ®Õn tõ BØ hay
Thôy SÜ, Ph¹m Duy ®· cho nghe hai ®Üa h¸t vµ gi¶i thÝch
t¹i sao «ng chän TruyÖn KiÒu v× tÝnh c¸ch tiªu biÓu. ¤ng
tr×nh bµy kü thuËt lµm nh¹c, cÊu tróc hai nh¹c phÈm, ®Æc
biÖt nhÊn m¹nh vµo bèn nh¹c ®o¹n do «ng s¸ng t¹o :
Chiªu Qu©n, Qu¶ng L¨ng, H¸n Së ChiÕn Tr­êng, vµ T­
M· Ph­îng CÇu mµ NguyÔn Du ®· dÉn trong TruyÖn
KiÒu,  nh­ng ®éc gi¶ kh«ng râ lµ nh¹c g×.

§©y lµ phÇn s¸ng t¹o mµ nh¹c sÜ t©m ®¾c vµ nhiÒu
thÝnh gi¶ thÝch thó v× míi mÎ, nh­ng còng cã ng­êi chª,
v× ... kh«ng ph¶i lµ TruyÖn KiÒu.

Mét cuéc gÆp gì v¨n hãa, kh«ng cã tÝnh c¸ch th­¬ng
m·i hay tuyªn truyÒn, bao giê còng lý thó.

Buæi nãi chuyÖn ®· t¹o c¬ héi gÆp gì gi÷a ba tªn tuæi
lín lao cña ba ngµnh nghÖ thuËt : nh¹c sÜ Ph¹m Duy, häa
sÜ Lª B¸ §¶ng, vµ nhµ ®iÖn ¶nh §Æng NhËt Minh. Ba hµnh
tr×nh kh¸c biÖt : Ph¹m Duy rêi ViÖt Nam trong ®ît di t¶n
1975, ®Ó lËp nghiÖp t¹i Hoa Kú. Lª B¸ §¶ng, cïng tuæi,
®· ra ®i tõ 1939 trong phong trµo lÝnh thî c­ìng b¸ch, vµ
lËp nghiÖp t¹i Ph¸p tõ ®ã. §Æng NhËt Minh sinh ra (1948)
vµ tr­ëng thµnh trong khãi löa, s¸ng t¸c ®iÖn ¶nh lµ mét
kü thuËt míi mÎ, kÕt hîp c¶ thêi gian cña ©m nh¹c vµ
kh«ng gian cña héi häa, gi÷a hoµn c¶nh khã kh¨n cña
quèc néi. Ba hµnh tr×nh nh¾c l¹i lÞch sö cña ®Êt n­íc.

Hä tiÕc r»ng nhµ v¨n Nguyªn Ngäc tõ Hµ Néi ®Õn
Paris h«m sau, nªn ®· hôt cuéc häp mÆt quÇn hïng t¹i
Quang Minh §Ønh Êy.

Míi hay : Trêi mïa thu Paris  kh«ng ph¶i suèt ®êi lµm
chia ly, nh­ ai ®ã, h¬n mét lÇn, ®· h¸t.

Ng©n Hµ

*

Trong t«i hoa tr¸i rông ®Çy,

Tõ con chim sÎ l×a bÇy bay hoang.

Mét mai chim cã vÒ ngµn,

E khi s­¬ng xuèng, lßng toµn b«ng lau.

§Æng TiÕn

* tªn mét t¸c phÈm cña HPNT



Buæi hoµ nh¹c t­ëng niÖm Jimi Hendrix, ®­îc tæ chøc t¹i
r¹p h¸t Victor Hugo, Bagneux (ngo¹i « nam Paris), tèi thø S¸u
8-11-02 võa qua, lµ mét sù kiÖn ®¸ng ghi nhí, ®¸nh dÊu mét
thµnh c«ng míi cña Nguyªn Lª.

Ch­¬ng tr×nh gåm 10 t¸c phÈm cña Jimi Hendrix, tõ Are
you Experienced, Purple Haze, ®Õn Voodo Child.

Ban nh¹c gåm cã : Nguyªn Lª, guitare _ Michel Alibo,
basse _ Karim Ziad, dµn trèng _ Aida Khann  _ ca sÜ.

§iÒu míi l¹ _ so víi thêi Jimi Hendrix, mµ h×nh ¶nh trªn
s©n khÊu lµ tay ®µn, miÖng h¸t _ lµ ë ®©y ng­êi h¸t lµ mét n÷
ca sÜ mµ phong c¸ch h¸t kh¸c h¼n víi phong c¸ch cña Jimi
Hendrix ! Còng nh­ c¸ch ch¬i guitare ®iÖn cña Nguyªn Lª,
víi nhiÒu “ Ðp phª ” ®iÖn tö, còng kh¸c xa víi phong c¸ch pop-
rock cña Jimi Hendrix ! C¸ch ®©y 30 n¨m, biÓu diÔn ë trªn s©n
khÊu víi mét c©y ®µn guitare ®iÖn còng ®· lµ t©n tiÕn l¾m råi,
b©y giê l¹i cã thªm l¾m thø m¸y mãc ®iÖn tö cho phÐp ®iÒu
khiÓn ®­îc c¶ b»ng ch©n !

Aida Khann lµ mét giäng n÷ h¸t nh¹c jazz-rock kh¸ ®iªu
luyÖn, víi mét chÊt giäng ®éc ®¸o. C¸ch h¸t cña c« võa n¨ng
næ, sinh ®éng, l¹i võa ¨n khíp víi nh÷ng “ Ðp phª ” ©m thanh
®iÖn tö cña hai c©y ®µn guitares vµ dµn trèng.

Nh×n chung, phong c¸ch tr×nh diÔn cña toµn ban nh¹c
Nguyªn Lª còng kh¸c xa víi phong c¸ch tr×nh diÔn cña Jimi
Hendrix ngµy tr­íc. §iÒu nµy nãi lªn nh÷ng chuyÓn biÕn râ
rÖt cña dßng nh¹c pop-rock, ra ®êi vµo nh÷ng n¨m 60, ®Ó dÇn
dÇn trë thµnh dßng nh¹c jazz-rock b¾t ®Çu tõ  nh÷ng n¨m 70
trë ®i, víi nh÷ng phong c¸ch kh¸c nhau, víi ¶nh h­ëng ngµy
cµng m¹nh cña nh÷ng kü thuËt ©m thanh ®iÖn tö, còng nh­ cña
sù giao l­u gi÷a c¸c dßng ca nh¹c trªn thÕ giíi.

ChØ h¬i tiÕc lµ trong mét r¹p h¸t kh«ng réng l¾m mµ ampli
l¹i ®Ó qu¸ lín, nªn nhiÒu khi tiÕng nh¹c ¸t c¶ tiÕng h¸t, còng

nh­ tiÕng dµn trèng jazz ®¸nh qu¸ m¹nh, ®«i khi ¸t c¶ tiÕng
®µn guitare ®i.

§i nghe nh¹c “ jazz-rock ” cã c¸i thuËn lîi vµ c¸i thó vÞ lµ
®­îc tiÕp xóc trùc tiÕp c¸i kh«ng khÝ trÎ trung, s«i næi, vµ  Êm
cóng cña “ hiÖn tr­êng ”, còng nh­ ®­îc nghe vµ nh×n thÊy c¸c
nh¹c sÜ ch¬i “ hÕt m×nh ” trªn s©n khÊu, nh­ng ng­îc l¹i, cã
c¸i bÊt lîi lµ khi nh¹c ®¸nh to qu¸ _ nhÊt  lµ nh¹c ®iÖn tö _ ©m
thanh (sono) l¹i kh«ng ®­îc ®iÒu chØnh ®óng møc, nhiÒu khi
tai thÝnh gi¶ bÞ no ø, kh«ng cßn ph©n biÖt ®­îc tiÕng ®µn nµo
víi tiÕng ®µn nµo n÷a. C¸c chÊt liÖu ©m thanh bÞ hoµ lÉn thµnh
mét chÊt liÖu duy nhÊt, ®ã lµ chÊt liÖu ©m thanh ®iÖn tö, ®«i
khi nghe còng h¬i mÖt !

§©y cã lÏ còng lµ mét trong nh÷ng ®iÓm kh¸c nhau quan
träng gi÷a nh¹c jazz-rock, cã xu h­íng tËn dông ©m thanh
®iÖn tö, vµ nh¹c jazz cæ ®iÓn (New Orleans), hoÆc nh¹c jazz
hiÖn ®¹i (be-bop, free jazz), th­êng kh«ng cÇn dïng ®Õn c¶
micro ! 

Còng may, mµ khi nghe nh¹c thu b¨ng, CD, ë studio, hay
thu vidÐo trªn tivi, kh«ng bÞ hiÖn t­îng ®ã ! V× kü thuËt
mixage ngµy nay cho phÐp läc ®­îc ©m thanh ngay t¹i hiÖn
tr­êng, khiÕn cho nh¹c cô nµo ch¬i solo lóc nµo, th× ®­îc lµm
næi bËt lªn lóc Êy, tiÕng h¸t còng vËy.

Nguyªn Lª ch¬i ®µn ®Ó t­ëng niÖm Jimi Hendrix, ®iÒu ®ã
tho¹t nghe t­ëng nh­ chØ lµ mét lÏ tù nhiªn, bëi v× tõ nhiÒu
n¨m nay, Nguyªn Lª vÉn hay thÝch ch¬i nh¹c cña Jimi
Hendrix, vµ bëi v×  Jimi Hendrix lµ mét c©y ®ên guitarre ®iÖn
xuÊt chóng, mµ Nguyªn Lª còng vËy ! Nh­ng cã ph¶i chØ v×
Nguyªn Lª sö dông cïng mét nh¹c cô víi Jimi Hendrix vµ hai
ng­êi cã cïng mét c¸ch ch¬i gièng nhau, mµ Nguyªn Lª ®·
dµnh cho Jimi Hendrix nh÷ng buæi tr×nh diÔn nh¹c ®Ó t­ëng
niÖm ng­êi nh¹c sÜ tµi hoa vµ yÓu mÖnh nµy kh«ng ? 

Trªn thùc tÕ, Jimi Hendrix vµ Nguyªn Lª cã nh÷ng ®iÓm
gièng nhau, nh­ng còng cã nh÷ng ®iÓm hoµn toµn kh¸c nhau.
VËy cã lÏ còng nªn tr¶ l¹i cho Jimi Hendrix nh÷ng g× cña Jimi
Hendrix, vµ cho Nguyªn Lª nh÷ng g× cña Nguyªn Lª ?

DÉu sao, th× viÖc t­ëng niÖm Jimi Hendrix nh­ mét ca sÜ
vµ mét nh¹c sÜ thiªn tµi ë cuèi thËp niªn 60 lµ mét ®iÒu ®¸ng
lµm, vµ hiÖn nay, cã lÏ kh«ng ai tiªu biÓu h¬n Nguyªn Lª ®Ó
lµm c¸i viÖc Êy : kh«ng ai gÇn Jimi Hendrix h¬n Nguyªn Lª,
c¶ vÒ tµi n¨ng ch¬i ®µn guitare ®iÖn, c¶ vÒ c¸ch kÕt hîp tiÕng
®µn víi tiÕng h¸t, vµ c¸i gu t×m tßi nh÷ng ©m thanh “ ®iÖn tö ”
míi l¹. 

Kho¶ng c¸ch gi÷a Jimi Hendrix vµ Nguyªn Lª _ nÕu cã
thÓ t¹m gäi nh­ thÕ _ lµ kho¶ng c¸ch gi÷a hai trµo l­u, hai
phong c¸ch : phong c¸ch pop-rock vµ phong c¸ch jazz-rock. ë
Nguyªn Lª, phong c¸ch jazz-rock mang ®Ëm ¶nh h­ëng cña
nh¹c ®iÖn tö, víi nh÷ng c«ng cô m¸y mãc ngµy mét t©n tiÕn,
cho phÐp t¹o ra nh÷ng ©m thanh míi, nh÷ng “ Ðp phª ” míi ;
ngoµi ra, h¼n nhiªn cßn cã ¶nh h­ëng cña dßng nh¹c “ world
music ” n÷a, víi sù giao l­u qua l¹i gi÷a c¸c nÒn nh¹c d©n téc
kh¸c nhau. 

Tuy nhiªn, tõ nh¹c pop chuyÓn sang nh¹c jazz- rock vµo
®Çu nh÷ng n¨m 70 kh«ng cã mét sù ®øt qu·ng, mét hè s©u,
hay mét sù bÊt ngê nµo c¶. Sù chuyÓn biÕn ®ã cßn khã nhËn
biÕt h¬n c¶ sù chuyÓn biÕn tõ nh¹c jazz New Orleans sang
nh¹c jazz hiÖn ®¹i (be-bop, free jazz). 

§¸ng kÓ ch¨ng lµ kho¶ng c¸ch thêi gian h¬n 20 n¨m, gi÷a
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tõ

Jimi Hendrix
®Õn

Nguyªn Lª
V¨n Ngäc



thêi cña Jimi Hendrix _ thêi cña Woodstock 1969, víi cao trµo
chèng chiÕn tranh ViÖt Nam ë Mü _ vµ thêi cña Nguyªn Lª
(kÓ tõ thËp niªn 80 trë ®i) _ thêi mµ nh÷ng ý t­ëng cuång nhiÖt
®· nh­êng chç cho nh÷ng suy ngÉm thÇm lÆng, mÆc dÇu chiÕn
tranh vÉn cßn ®ã, ë kh¾p mäi n¬i, vµ nghÌo ®ãi, bÊt c«ng, còng
h·y cßn ®ã... 

Ng­êi ta cßn nhí, mét trong nh÷ng h×nh ¶nh cuèi cïng cña
Jimi Hendrix, trªn s©n khÊu Woodstock 1969, víi khu«n mÆt
l¹nh lïng, gi¶i kh¨n ®á buéc ngang tr¸n, lÆng lÏ ch¬i b¶n quèc
ca Mü, víi nh÷ng nèt nh¹c kÐo dµi mét c¸ch bi ®¸t, giai ®iÖu
bÞ bãp mÐo ®Õn ®é kh«ng cßn nhËn ra ®­îc bµi h¸t quen thuéc
nµy n÷a ! Xen lÉn vµo ®ã, lµ nh÷ng tiÕng ®µn t¹o nªn nh÷ng
©m thanh d÷ déi, nh÷ng tiÕng bom ®¹n xÐ trêi, nh÷ng håi cßi
ró cña xe c¶nh s¸t...

Cã thÓ nãi ®Õn mét kho¶ng c¸ch vÒ quan niÖm nghÖ thuËt
gi÷a Jimi Hendrix vµ Nguyªn Lª, mÆc dÇu kh«ng cã mét sù
m©u thuÉn gay g¾t nµo gi÷a hai nghÖ sÜ nµy.

Tõ quan niÖm cña Jimi Hendrix, coi nh÷ng solo ®µn vµ
solo h¸t nèi tiÕp nhau, vµ cã gi¸ trÞ ngang nhau, ®Õn quan niÖm
sö dông tiÕng h¸t trong dµn nh¹c cña Nguyªn Lª ngang hµng
víi mét nh¹c cô, thËt ra kh«ng cã kh¸c nhau mÊy. Cã kh¸c
ch¨ng, chØ lµ ë chç Jimi Hendrix tù h¸t nh÷ng bµi h¸t cña
m×nh, tù ®Öm ®µn vµ ch¬i solo, cßn Nguyªn Lª th× sö dông ca
sÜ _ nh­ vËy anh còng cã c¸i thuËn lîi lµ tËp trung ®­îc h¬n
vµo c©y ®µn. Cïng lóc, anh còng ®Èy xa h¬n c¸ch sö dông
tiÕng h¸t : ®Æc biÖt trong buæi tr×nh diÔn võa qua, ng­êi ta thÊy
tiÕng h¸t cña Aida Khann ®· hoµ quyÖn víi tiÕng ®µn mét c¸ch
tuyÖt vêi. Nguyªn Lª ®· dµnh cho tiÕng h¸t mét chç ®øng
kh«ng thÓ nµo s¸ng gi¸ h¬n. Kh«ng cßn ai “®Öm” ai n÷a.
Trong quan niÖm cña Nguyªn Lª, râ rµng tiÕng h¸t cã mét ­u
thÕ kh«ng thÓ chèi c·i ®­îc. Anh khai th¸c tõ c¸i chÊt giäng
cña nã, cho ®Õn c¸i kh¶ n¨ng t¹o ra nh÷ng ©m thanh thÈm mü
míi mÎ, kh«ng kh¸c g× mét nh¹c cô. Kh«ng kÓ lµ c¸c ®iÖu bé
vµ c¸ch di chuyÓn cña ng­êi n÷ ca sÜ nµy ®· lµm cho s©n khÊu
thªm phÇn sinh ®éng.

Cuèi cïng, gi÷a Jimi Hendrix vµ Nguyªn Lª, cã mét sù
kh¸c nhau næi bËt, ®ã lµ sù kh¸c nhau gi÷a hai tÝp nghÖ sÜ.
Mét ®»ng, Jimi Hendrix lµ hiÖn th©n cña mét thÕ hÖ trÎ Mü lín
lªn trong mét giai ®o¹n x· héi Mü khñng ho¶ng nghiªm träng.
B¶n th©n Jimi Hendrix, còng nh­ c¸c bËc nh¹c sÜ jazz ®µn anh
ngµy tr­íc : Charlie Parker, John Coltrane, v.v. ®· sèng hÕt
m×nh v× nghÖ thuËt, nh­ng còng ®· chÕt sím v× ma tuý. T«i
kh«ng kÓ ®Õn tªn cña Charlie Christian, lµ ng­êi më ®­êng
cho guitare jazz hiÖn ®¹i, mÆc dÇu Charlie Christian còng lµ
mét thiªn tµi, còng ®· chÕt ë tuæi 24, nh­ng kh«ng ph¶i v× ma
tuý, mµ v× bÖnh lao. 

Jimi Hendrix lµ tÝp nghÖ sÜ b¶n n¨ng, ch¬i nh¹c vµ s¸ng t¸c
nh¹c ®Êy, nh­ng kh«ng biÕt ®äc nèt nh¹c ! Cuéc ®êi nh¹c sÜ
cña anh thËt ng¾n ngñi : kh«ng qu¸ 5 n¨m ! Thêi gian ho¹t
®éng khÈn tr­¬ng nhÊt cña Jimi Hendrix lµ gi÷a nh÷ng n¨m
66 vµ 70, n¨m anh chÕt !

Nguyªn Lª, ng­îc l¹i, lµ mét nghÖ sÜ cã mét qu¸ tr×nh tù
®µo t¹o l©u dµi, vµ cã mét hµnh tr×nh v¨n ho¸ kh¸c h¼n. Ngay
tõ nh÷ng n¨m 80, trong khi võa ch¬i c¶ nh¹c jazz, c¶ nh¹c rock
vµ nh¹c funk, anh ®· tËp ch¬i ®µn bÇu vµ ®· cã mét c¸i nh×n
h­íng vÒ nh÷ng dßng nh¹c truyÒn thèng, d©n gian, cña c¸c

d©n téc, tõ ¸ ch©u ®Õn Phi ch©u. Lµ thµnh viªn cña dµn nh¹c
quèc gia jazz cña Ph¸p (1987-89), anh ®· tõng ch¬i víi
Johnny Griffin, Dee Dee Bridgewater, Michel Portal, Quincy
Jones, v.v. 

Nãi tãm l¹i, Nguyªn Lª cã mét c¸i nh×n rÊt cëi më vµ rÊt
“ trÝ thøc ” vÒ nh¹c, ®ång thêi còng rÊt nh©n b¶n. §­a  c¸c giai
®iÖu, nhÞp ®iÖu nh¹c cña c¸c d©n téc vµo nh¹c Jazz, ®iÒu ®ã
kh«ng cã g× míi l¹. C¸c vÞ tiÒn bèi cña nh¹c jazz hiÖn ®¹i ®·
tõng lµm ®iÒu ®ã, tõ Dizzy Gillespie (Night in Tunisia) ®Õn
John Coltrane (Africa). 

§iÒu míi l¹, lµ Nguyªn Lª ®· t¹o ®iÒu kiÖn cho c¸c dßng
nh¹c d©n gian ®ã diÔn ®¹t tho¶i m¸i trong lßng nh¹c jazz.
Còng nh­, ng­îc l¹i, anh ®· ®em ®Õn cho chóng mét luång
giã míi mÎ, khi ®­a nh¹c jazz vµo nh÷ng bµi d©n ca ViÖt Nam,
nh­ ë buæi hoµ nh¹c ë qu¸n Au duc de Lombard (Paris), hoÆc
trªn nh÷ng CD mang tªn Moon&Wind vµ Dragonfly, víi ca sÜ
H­¬ng Thanh. 

Còng nh­, trong phÇn më ®Çu buæi t­ëng niÖm Jimi
Hendrix võa qua, tõ hËu ®µi, Nguyªn Lª vµ ban nh¹c cña anh
®· kÝn ®¸o ®iÓm nh÷ng nèt nh¹c ®Öm vµ nh÷ng nÐt chÊm ph¸
rÊt t¸o b¹o b»ng ©m thanh ®iÖn tö, vµo nh¹c cña Dhafer
Youssef _ mét nh¹c sÜ kiªm ca sÜ ng­êi Tunisie, t¸c gi¶ vµ lµ
ng­êi tr×nh diÔn nh÷ng b¶n nh¹c ®Ëm chÊt d©n gian cña n¬i
anh xuÊt th©n. 

Ng­îc l¹i, Dhafer Youssef, sau ®ã víi giäng ca rÊt ®Æc biÖt
cña nh÷ng ng­êi d©n c¸c vïng sa m¹c, hoÆc c¸c vïng nói cao,
®· nhËp vµo ban nh¹c ®Ó lµm giµu thªm bëi chÊt giäng ®éc ®¸o
cña m×nh cho nh÷ng bµi h¸t cña Jimi Hendrix !

VËn dông nh÷ng hiÓu biÕt cña m×nh vÒ nh÷ng dßng nh¹c
jazz hiÖn ®¹i ®Ó “ x©m nhËp ” vµo c¸c dßng nh¹c d©n gian,
còng nh­ ng­îc l¹i, më réng cöa ®ãn nhËn nh÷ng c¸i hay cña
c¸c nÒn nh¹c d©n gian trªn thÕ giíi, ®ã chÝnh lµ mét trong
nh÷ng khÝa c¹nh ®¸ng chó ý nhÊt ë tµi n¨ng cña Nguyªn Lª. 

V¨n Ngäc
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Nguyªn Lª Celebrating Purple Jimi Hendrix N.L. (2002) ACT
Dragonfly ( víi H­¬ng Thanh) Erskine, Lª, Benita  (2001) ACT
Bakida Nguyªn Lª   (2000) ACT
Moon & Wind (víi H­¬ng Thanh) Nguyªn Lª   (1999)   KB
Angel Paolo Fresu  (1998)  BMG
Magrhreb&Friends Nguyªn Lª    (1998) ACT
Three Trios Nguyªn Lª    (1997) ACT 
Tales From Vietnam (víi H.T.) Nguyªn Lª    (1996)
ACT
Million Waves Nguyªn Lª   (1995)  ACT
Cinemas Michel Portal   (1995) L.Bleu
Sketches Vince Mendoza   (1994) ACT
Any Way Michel Portal   (1993) L.Bleu
Headgames Andy Emler  (1992) L.Bleu
Zanzibar Nguyªn Lª  (1992) Musidisc
Mejnoun Safy Boutella  (1991) Indigo
Esimala Ultramarine  (1991) Musidisc
Megaoctet Andy Emler (1990) L.Bleu
Miracles Nguyªn Lª  (1989) Musidisc
DÐ Ultramarine  (1989) Musidisc
African Dream O.N.J. (1989) L.Bleu

C¸c t¸c phÈm CD cña  Nguyªn Lª  
(cã b¸n t¹i c¸c cöa hµng FNAC)
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Th¬ 
I
Ta mang nçi buån viÔn  xø, 
®i trong nçi buån mïa thu
nh¾c chi nh÷ng g× qu¸ khø
s­¬ng sa, m­a xuèng ©m thÇm.

II
Trªn nçi buån l¹i thªm nçi buån n÷a
trªn l¸ vµng l¹i thªm l¸ vµng n÷a
cuéc ®êi ta ?

III
Ta vÉn yªu mèi t×nh Êy th«i
Ta vÉn ®au nçi buån  Êy th«i
Thu nay cã l¹i nh­ thu tr­íc ?
Non n­íc b©y giê :  n¨m th¸ng tr«i.

IV
Nghe tiÕng chim, m­a t¹nh ?
Kho¸c véi ¸o ra ngoµi.

LËn ®Ën trong m­a th­a
Víi d¨m lêi h¸t cò
Trong mét chiÒu xa vî
Trong mét chiÒu xa con
Trong mét chiÒu xa n­íc.

§ªm vÒ nghe giã sang.

*
Nh÷ng nô c­êi t­ëng chõng vÜnh cöu
Mét ngµy vïi xuèng ®Êt s©u.

Quª h­¬ng t­ëng kh«ng g× chia c¾t
Mét ngµy ®· vÜnh viÔn xa

ChiÒu Long Biªn ®¹p xe vÒ phè,
Hµ Néi ®Ìn vµng, chç s¸ng chç kh«ng.
§«i quang g¸nh ngo¹i «, ®«i nãn cò, 
L¸ rông xuèng ®­êng, giã bÊc qua ®ªm.

... Ngang ®êi - tr«i qu¸ khø.

*
Vµ mÞt mê nh­ s­¬ng, Chopin
vµ ngät ngµo bi th­¬ng, Chopin

§©u còng nh­ quª,
®©u còng kh«ng quª, Chopin.

*
Tr¨ng nhoÌ ,

n»m trong n«i cña m©y
§ªm nhoÌ,

n»m trong n«i cña s«ng
TiÕng chu«ng nhµ thê cßn nguyªn trong giã
Em lµ ¸nh sao trong nçi nhí cña anh.

*
Tr¨ng rÊt m¶nh, trong mét ®ªm ®Çu xu©n
s­¬ng rÊt máng, trong mét ®ªm ®Çu xu©n

§­êng rÊt nhá ®­a hån ®i xa ng¸i :
phè, m­a phïn,

sau mét ®ªm : mïa xu©n !

*
Phè cæ vµo ®ªm,

¸nh ®Ìn pha chiÕu lªn nhµ thê lín.
Nh÷ng m¸i nhµ lÆng dÇn, nh÷ng bÇy chim th«i bay.
Nh÷ng thÕ kû bªn nhau, nh÷ng v× kÌo dÇm gç. 
Nh÷ng d©y leo theo dÊu thêi gian.

Phè cæ vµo ®ªm, kh¸ch quen vµo qu¸n.
H¾n, ngu ng¬, lµm kh¸ch ly h­¬ng.

*
Vò trô cña anh: ®o¹n s«ng nhá bÐ, 
hoa d¹i theo mïa, l¸ lóc thu sang.

¦íc m¬ :  mét loµi chim trªn sãng
nh÷ng cuèi  chiÒu - vç c¸nh - bay lªn,
gi÷a n­íc xanh, trêi xanh, yªn v¾ng.

ng­êi ¬i, ta nh¾n...

Ng­êi r»ng :  “ con nhÖn gi¨ng mïng ”(*)
ta biÕt nãi sao,
®ªm ta m¬ :

dßng s«ng thµnh ®­êng Autobahn (**)
nh÷ng chiÕc «-t« lao ®iªn cuång trong tèi.

Ai nhí ai m¾t c­êi da diÕt
giã ®­a m­a vai ­ít, b¹n vÒ. 

Ng­êi ¬i,
ta nh¾n :
tõ ®©y,
bao giê ?

(*) Nh÷ng c©u h¸t quan hä
(**) §­êng «t« cao tèc ë §øc

(§ç Quang NghÜa, nh­ nh÷ng mïa thu)



LTS. TruyÖn ng¾n Cuéc vui Ýt cã viÕt theo lèi trµo phóng, ®­îc
Vò Träng Phông s¸ng t¸c vµo th¸ng 11-1933 víi bót danh Thiªn
H­, nh­ng ch­a ®­îc in trong c¸c tuyÓn tËp Vò Träng Phông tõ
n¨m 1987 ®Õn nay. TruyÖn do Deter Zinoman - nhµ ViÖt Nam häc
ng­êi Mü - t×m thÊy vµo th¸ng 5-2002, ®· ®­îc ®¨ng l¹i trªn b¸o
Nh©n D©n ®iÖn tö.

Nh©n dÞp kû niÖm lÇn thø 90 ngµy sinh nhµ v¨n (1912-2002),
DiÔn §µn xin giíi thiÖu víi b¹n ®äc truyÖn ng¾n nµy.

T«i ë ch¬i nhµ mét ng­êi b¹n ë lµng nµy ®· trän n¨m h«m,
sî phiÒn nhiÔu m·i ng­êi anh em kh«ng tiÖn nªn buæi tr­a
h«m Êy ®· ®Þnh t©m xin phÐp “ x¸ch kh¨n gãi ” lªn ®­êng.

Gi÷a lóc kh¸ch xin ra ®i, chñ nhÊt ®Þnh gi÷ l¹i, ch­a ng·
ngò ra sao, chît thÊy chã sña vang lªn víi tiÕng ng­êi nhµ qu¸t
chã Çm Ü. Råi mét ng­êi ®· ®øng tuæi, mÆt ®á bõng nhiÖt khÝ
cña thÇn r­îu b­íc vµo. B¹n t«i quay ra tiÕp kh¸ch, t«i còng
ph¶i gi÷ lÔ, l¹i ngåi xuèng ghÕ, lÆng im.

®©y c©u chuyÖn cña hai bªn :

- Gím, «ng anh bËn g× mµ cho nã sang mêi n¨m b¶y l­ît
còng chöa chÞu sang cho.

- T«i ®· xin ®Õn chiÒu sang mµ l¹i...

«ng kh¸ch ®ã tøc kh¾c hiÓu ý, quay l¹i phÝa t«i mµ r»ng :

- Hay lµ nh©n tiÖn ch¼ng mÊy khi ngµi vÒ, mêi ngµi dêi gãt
ngäc l¹i tÖ x¸ x¬i chÐn r­îu nh¹t mõng cho «ng t«i th× chóng
t«i lÊy lµm h©n h¹nh qu¸. ThÕ nµo ? «ng anh b¶o thÕ cã tiÖn
kh«ng ?

T«i ch­a biÕt ®¸p ra sao, còng ch­a hiÓu ®Çu ®u«i thÕ nµo,
b¹n t«i ®· ®ì lêi hé :

- V©ng, ®Ó t«i xin nãi víi anh t«i. Nh­ng dï sao còng xin
cho ®Õn b÷a chiÒu...

«ng kia ra ý rÊt hµi lßng :

- V©ng, th× ®Õn chiÒu. MiÔn c¸c «ng anh nhËn lêi cho lµ ®ñ.
ThËt lµ may qu¸ ! Th«i, thÕ t«i xin phÐp...

- K×a, h·y ngåi ch¬i uèng chÐn n­íc ®·...
- Th«i t«i ph¶i vÒ thu xÕp cho bän kh¸ch Êy træ tµi cèng

hiÕn ch­ vÞ trong lµng ®©y !
- C¸i g× ? Bän kh¸ch nµo træ tµi ?
- K×a, thÕ «ng anh ch­a biÕt µ ? Bän kh¸ch lµm trß quû

thuËt mµ l¹i...
- ThÕ µ ? L«i ë ®©u vÒ thÕ ? Sao b¶o h¸t chÌo ? 
- Kh«ng, h¸t chÌo sî tÎ vµ th­êng qu¸. Nh©n tiÖn cã bän

kh¸ch ®ang kiÕm ¨n ë phñ nªn t«i thuª vÒ nhµ lµm trß cho
thªm vui. Nµy, «i chµ ! Hä l¾m c¸i giái l¾m !

- ThÝch nhØ ! ThÕ th× nhÊt ! Nh­ng bao giê ? Hä ®· vÒ ch­a ?
- Råi ! ®ang s¾p söa ®Êy... Hay lµ mêi hai «ng anh cïng

sang mét thÓ ?
- Th«i ®­îc, b¸c cø vÒ. D¨m phót n÷a chóng t«i ®i.

Khi «ng ta ®i råi, b¹n t«i míi “giíi thiÖu v¾ng mÆt” ®ã lµ
«ng thñ quü, nhµ ®ang cã viÖc mõng v× «ng bè ¨n khao b¶y
m­¬i.

T«i ch­a kÞp tr¸ch b¹n t«i sao ®· véi nhËn tr­íc khi biÕt ý
t«i thÕ nµo, b¹n t«i ®· nãi chÆn :

- NhËn còng ph¶i. Ng­êi ta lµ ng­êi trung hËu tö tÕ, m×nh
ph¶i nÓ lêi. V¶ l¹i... cã ng¹i g× ? Tr­íc l¹ th× sau quen !...

Råi b¹n t«i ra víi lÊy c¸i kh¨n trªn m¾c ¸o.

GÇn kh¾p mÆt giµ trÎ lín bÐ trong lµng tÒ tùu c¶ ë s©n nhµ
«ng thñ quü ®Ó chê s½n cuéc cÇu vui cho m¾t.

C¸c cô ngåi ®¹o m¹o trªn nh÷ng bé ghÕ tr¶i chiÕu c¹p ®iÒu
ng­êi lín víi trÎ con ®øng thµnh mét « vu«ng, mÊy chó kh¸ch
th× ®ang so¹n mäi thø ®å ®ïng, thØnh tho¶ng l¹i khoan tay lôc
hßm ®Ó vç vÒ vuèt ve mét con bó rï (1) vµ mét con chã.

®Õn lóc ®å lÒ ®· bµy ra la liÖt ®©u ®Êy råi, «ng thñ quü ra
gi÷a s©n, ®øng c¹nh mét chó kh¸ch cëi trÇn trïng trôc ®Çu träc
lèc, hai m¾t nhá tÝ nh­ m¾t l­¬n nh­ng b¾p thÞt ë ngùc víi ë tay
næi nh­ nh÷ng khóc r¾n quÊn kh¾p ng­êi, råi «ng lªn tiÕng :

- Th­a c¸c cô, c¸c «ng, c¸c bµ ®· cã lßng yªu ®Õn mõng
cho cô t«i, t«i thËt c¶m t¹ l¾m. ®¸ng lÏ chóng t«i xin hiÕn c¸c
cô víi c¸c quan viªn hµng x· mét buæi tèi xem h¸t chÌo,
nh­ng v× nghÜ r»ng chÌo lµ sù th­êng vµ sî tÎ nªn t«i ph¶i mêi
mÊy chó nµy vÒ træ tµi ë ®©y. Nh÷ng chó nµy cã vâ nghÖ, cã
nhiÒu thuËt rÊt tµi t×nh, l¹i cã néi c«ng n÷a. Mét chó sÏ cÇm
thiÕt c«n ®Ëp vµo ngùc m×nh cho mµ xem. Råi chó ta l¹i lÊy
dao nhän ®©m vµo c¸nh tay n÷a. Xong chó Êy sÏ hiÕn c¸c cô
c¸c quan mét thø thuèc cao ®Ó rÞt ®ßn... C¸c chó sÏ træ tµi vÒ
vâ nghÖ vµ néi c«ng («ng quay hái chó kh¸ch), cã ph¶i néi
c«ng kh«ng ?

Chó kia gËt ®Çu :

- Néi koßng, néi koßng, p¶i !

Mét cô r©u ba chßm ph¸n :

- NÕu ®Ých lµ néi c«ng th× míi thËt lµ giái chø nÕu quû
thuËt lµ cã khãe riªng råi, lµ kh«ng giái...

Mét cô kh¸c, cã ria mÐp, thªm :

- Néi c«ng hay kh«ng nh­ng nÕu sau ph¶i lÊy thuèc cao rÞt
th× còng ch¼ng cã g× lµ phi th­êng.

«ng thñ quü h¬i cã ý bÊt m·n :

- NÕu c¸c cô kh«ng tin nh÷ng nhêi t«i tiÕn dÉn th× cø viÖc
xem xÐt cho kü l­ìng mäi vËt dông ®i. ®©y, thiÕt c«n, ®©y
dao, víi thuèc cao n÷a ®©y nµy... T«i xin cam ®oan cuéc nµy
lµ mét cuéc vui Ýt cã.

Mét cô cao niªn h¬n c¶ ®ì lêi :

- ®©y chØ cã cô Tú, cô PhÕ lµ hai vÞ danh s­ th× míi ®ñ t­
c¸ch...

Bän ng­êi lµng còng véi :

- ChÝnh thÕ, nh©n tiÖn hai cô xem hé c¶ thuèc cao cho
chóng con.

Cô lang PhÕ, cô lang Tú - hai cô hoµi nghi lóc n·y - cïng
véi vµng xuèng ghÕ ton ton ra kh¸m xÐt ngay. 

Cô lang PhÕ cÇm c¸i thiÕt c«n :

- C¸i nµy kh«ng rçng ruét ®Êy chø ? µ, kh«ng.

Cô lang Tú bÜu m«i :
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Cuéc vui Ýt cã
Vò Träng Phông



- Kh«ng ! ®· ch¾c lµ kh«ng µ ?
- Con dao nµy cã lß xo ë chu«i kh«ng ? µ, kh«ng thËt. 
- Ph¶i kh¸m kü vµo chø !
- Thuèc cao ®©y µ ? DÔ th­êng kh«ng ph¶i...
- ®­a t«i xem nµo ! Ch¶ thuèc cao th× cßn lµ...

Cô PhÕ thÊy «ng ®ång nghiÖp khã chÞu, ph¸t g¾t :

- Cô lµm lèi g× thÕ ? Cô coi t«i lµ th»ng ngu ­ ? DÔ th­êng
chØ mét m×nh cô biÕt nghÒ thuèc !

- ThÕ nµy mµ b¶o kh«ng ph¶i thuèc cao !
- Th«i, t«i chÞu «ng råi mµ !... ë vïng nµy chØ cã mét «ng

biÕt nghÒ thuèc !
- BiÕt hay kh«ng mÆc x¸c t«i !... Anh kh«ng ph¶i cµ...
- Th× viÖc g× anh ph¶i khoe giái ? ®¸m ma nhµ chÞ Hai

Vßm l¨n ®­êng mÑ míi ngµy h«m kia... Anh bèc thuèc tµi h¬n
t«i thËt chø l¹i !...

- A a ! ... Nh­ng bµ cô mÑ chÞ ta thä ®· ngoµi s¸u m­¬i råi.
Anh muèn ®æ t¹i t«i ­ ? Th«i sao anh kh«ng nh¾c ®Õn chuyÖn
con ®Ü Ch¾t anh bèc cã hai thang mµ l¨n ra chÕt ?

- Hai thang ? Hai thang ? ®øa nµo ngoa ng«n th× giêi ®¸nh
nhÐ ? Ai b¶o nã sèt l¹i ®i ¨n chuèi tiªu vµo !... Hai thang µ ?
ThÕ anh chØ b¸n cã mét gãi thuèc ®au bông mµ th»ng nhiªu
ToÐt suýt bá m¹ng th× sao ? ThÕ mµ còng ®ßi lµ lang ! Lang
thÕ mÊy lóc mµ tï mät g«ng ! Lang b¨m Êy µ !

- Lang b¨m ? Cã lÏ !... Nh­ng kh«ng lµm ®äa thai ng­êi
nµo th× th«i ! 

- µ ! Anh nµy to gan nhØ ? Nãi nèt ®i, nãi nèt ®i xem nµo ?
- Chø l¹i sî µ ? SÏ nãi t¹i tßa sø cho mµ xem...
- Nµy kh«ng ph¶i däa... Quan tØnh sÏ trãi anh l¹i cã ngµy.

DÔ kh«ng cã ng­êi ®au m¾t nhê anh ®¸nh méng råi næ con
ng­¬i ra ®Êy ­ ?

- Sè nã mï th× ai biÕt lµm thÕ nµo ? Anh cã muèn t«i nãi
râ tªn th»ng bÐ sµi suyÔn mµ anh cø bèc m·i thuèc ch÷a d¹
dµy kh«ng ?

- Anh lµ th»ng khèn n¹n nhÐ. C¶ nhµ ch¸nh héi BÇu m¾c
ghÎ ruåi mµ anh d¸m nÊu cho nã thuèc tim la anh quªn råi µ ?

(C¶ nhµ ch¸nh héi BÇu kÐo nhau ra vÒ)

- ThÕ cßn nhµ tr­ëng Toe th× sao ? Nã h«i n¸ch mµ ch÷a
m·i b»ng l¸ « nhÜ trong s¸u th¸ng giêi µ ?

(Tr­ëng Toe ®Èy ba ng­êi ng·, ®á mÆt ch¹y)

- S¸u th¸ng ? ThÕ trong hai n¨m sao anh kh«ng ch÷a cho
tan c¸i h¹ch ë h¸ng c« Thoa ®i ?

(C« Thoa tr­íc khi ch¹y, kªu to : ®å khèn n¹n !)

- Anh cã muèn t«i kÓ ®Õn c¸i mô gãa chång mµ ngµy nµo
anh còng l¹i ®èt ng¶i cøu ë m«ng ®Ýt kh«ng ?

- Anh kh«ng sî t«i rÐo tªn con bÐ míi m­êi l¨m tuæi m¾c
bÖnh ®au tøc mµ anh cø lÊy r­îu thuèc ®Ó anh xoa vó nã µ ?
Lang g× ? Dª giµ th× cã ! ...

Ng­êi xem bá ch¹y gÇn hÕt. ChØ cßn hai anh giai lµng tuæi
cßn lÊc cÊc, bß l¨n ra gi÷a s©n kh«ng dËy ®­îc, v× c­êi...

Chó kh¸ch gi¬ hai tay lªn giêi :

- Tiu nµ ma c¸i læ phå ! Ngæ ti vÒ c¸i néi koßng !...

Trong mÊy chôc n¨m giêi, thËt chØ cã ®éc mét lÇn nµy t«i
xem ®­îc mét “ cuéc vui Ýt cã ”.

Vò Träng Phông

Anh ®©u buån mµ chØ tiÕc
Em kh«ng ®i hÕt nh÷ng ngµy ®¾m say

- lêi bµi h¸t -

San vÒ. Bµ d× ruét mõng c­êi nh­ mÕu, chèc chèc l¹i
tr¸ch : “ Sao vÒ kh«ng b¸o tr­íc ! ”. San nh×n d× nhá thã, bói
tãc b¹c l¾t lÎo sau g¸y, tÊt t¶ dän dÑp chç cho m×nh. Trong mét
lóc chît kh«ng nghÜ tíi Vò. Trong mét lóc r­ng r­ng sao m×nh
quªn n¬i nµy qu¸ l©u.

San ra bÓ móc n­íc m­a röa mÆt. BÓ c¹n. Tay San kh«ng
quen, c¸i gÇu cao su ®Ëp bßm xuèng mÆt n­íc, väng vµo thµnh
bÓ ©m ©m. San vôc n­íc ®Þnh uèng, suýt ch¹m m«i vµo mÊy
con nßng näc. Bu«ng tay, n­íc v¨ng tung toÐ. Con nßng näc
gi·y giôa trªn nÒn g¹ch. San ng¾t c¸i l¸ chanh, vít nã lªn, thËn
träng mang ra ao th¶. San nhí NgÇn, L­îng. Ba ®øa lµm hµng
¨n s¸t sinh nhiÒu, ngµy r»m th¸ng b¶y mua èc sèng phãng
sinh. Th¾p h­¬ng cóng x¸ téi, tµn cong vót, lßng thµnh giêi ®·
chøng gi¸m. NgÇn bµn hay bít l¹i nöa chç èc, s½n bÕp luéc ¨n
ch¬i. N­íc m¾m gõng, l¸ chanh th¬m, èc nãng, ít cay. NgÇn
nhãm bÕp ba lÇn, cuèi cïng chØ cßn vá èc ®æ vµo thïng r¸c.
Nh÷ng con èc kÐm may m¾n.

NgÇn tõ quª lªn, míi ®Çu chØ ®øng phô bÕp, sau chuyÓn lªn
ch¹y bµn. NgÇn cã cÆp ch©n thon dµi, th¼ng khÝt tuyÖt ®Ñp,
nh­ng ph¶i c¸i nhiÒu sÑo. NgÇn ®i tÊt ®en che kÝn, mÆc v¸y
ng¾n, tr«ng hÊp dÉn. NgÇn mª L­îng. L­îng ®µn ngät, tãc dµi
rñ rñ rÊt nghÖ sÜ. L­îng còng ch¹y bµn, khi r¶nh rçi ch¬i ®µn
phôc vô kh¸ch. §i lµm ë ®©y chØ cã San hay mÆc ¸o dµi, tãc
bu«ng m­ît ngang l­ng. NhiÒu khi ®øng ghi thùc ®¬n, thÊy
g¸y m×nh nhét nh¹t, San quay l¹i gÆp c¸i nh×n L­îng nãng
báng. L­îng hay h¸t bµi Thêi hoa ®á. “ D­íi mµu hoa nh­ löa
ch¸y kh¸t khao, b­íc däc trªn con ®­êng v¾ng n¨m nao, chØ
cã tiÕng ve s«i ån µo, ch¼ng chÞu cho lßng m×nh yªn chót nµo...
Mçi mïa hoa ®á vÒ, hoa nh­ m­a r¬i r¬i, c¸nh máng manh
tan t¸c ®á t­¬i... ”. Mçi lÇn nghe L­îng h¸t, San l¹i h×nh dung
ra con ®­êng ®Õn tr­êng phñ kÝn nh÷ng dµn hoa tig«n mµu
m¸u. San h¸i c¶ nãn hoa th¶ xuèng hå T©y, ng¾m v¹t hoa nh­
löa ch¸y bÒnh bång loang trªn mÆt n­íc. Nh÷ng chuyÖn ®ã
San kh«ng bao giê kÓ cho L­îng. L­îng còng kh«ng bao giê
hái. ChØ h¸t vµ ng¾m San tõ sau l­ng. Suèt ba n¨m nh­ thÕ.
Råi San lÊy chång, lµm ®¸m c­íi ngay t¹i qu¸n Êy. L­îng
kh«ng ®Õn dù. NgÇn còng ®· th«i lµm. NgÇn chöa hoang, ph¶i
vÒ quª ®Î. H×nh nh­ ®øa con Êy cña L­îng.

San tùa l­ng vµo gèc æi giµ. Cµnh æi ng¶ xoµi trªn mÆt ao
phñ kÝn bÌo. Gièng æi ®µo, ruét chÝn ®á nh­ son, h¹t chi chÝt
khã ¨n nh­ng th¬m sùc nøc. §Õn mïa, h­¬ng th¬m sãng s¸nh
ba gian nhµ, nh÷ng giÊc tr­a còng ®­îm mïi æi chÝn. Vò..., mµ
th«i, kh«ng nªn nhí ®Õn Vò. Vò ch­a tõng tham dù vµo cuéc
sèng nµy cña San. §· thÌm biÕt bao ®­îc chØ cho Vò thÊy, c¨n
nhµ cæ nµy, rÆng æi bÞ quªn l·ng nµy, c¶ tiÕng c¸ ®íp n­íc khe
khÏ d­íi mÆt ao bÌo. Vò høa anh sÏ ®Õn. Vµ kh«ng ®Õn.
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(*) Con bó rï (dï) : con khØ.

§i hÕt ®­êng m­a



Ng¨n thÕ nµo còng kh«ng ®­îc. Bµ d× nhÊt ®Þnh b¾t con gµ
duy nhÊt lµm c¬m ®·i San. Con gµ bÞ gh× chÆt c¶ ch©n lÉn
c¸nh, n»m ngoÑo cæ. Bµn tay giµ hÐo kÒ con dao s¸t c¸i cæ gµ
®· vÆt trôi l«ng, ®­êng g©n m¸u phËp phång khiÕp ®¶m. D×
lÈm bÈm khÊn : “ Nam m« Quan ThÕ ¢m Bå T¸t. Tao ho¸ kiÕp
cho mµy kiÕp nµy. KiÕp sau mµy lªn lµm ng­êi, ®õng o¸n. ”
Con dao khÝa m¹nh. M¸u phun phÌ phÌ vµo chiÕc b¸t sµnh kª
phÝa d­íi, ®á bÇm. San th¶ng thèt kÐo tay d×. Con gµ vïng ra,
ch¹y ®iªn cuång. C¸i cæ bÞ cøa dë ngóc ng¾c, m¸u tu«n
nhuém ­ít bé l«ng nã, r¶i thµnh vÖt sÉm nhµy nhôa trªn s©n.
Nh÷ng con gµ b¸n s½n trong quÇy hµng. Kh«ng cßn giät m¸u
nµo trong nh÷ng thí thÞt ®«ng l¹nh cña chóng. Kh«ng cã chót
thÌm sèng nµo lé ra trªn nh÷ng cuèng häng ®øt l×a ®ã. Vµ San
còng kh«ng mét tho¸ng s¸m hèi hay kh¸t thÌm nµo khi mua
chóng, nÊu, ¨n råi qu¼ng vµo thïng r¸c nh÷ng mÈu thõa. Vò...,
Vò sÏ nãi g× khi nh×n thÊy c¶nh nµy? Mµ th«i, ®· b¶o lµ ®õng
nhí tíi Vò.

B÷a c¬m kh«ng cã thÞt. Con gµ ch¾c ®· chÕt vïi ®©u ®ã.
Mét c¸i chÕt ®au ®ín, chËm ch¹p. Bµ d× nh¾c ®i nh¾c l¹i thÕ
nµo còng t×m thÊy, nã ch¼ng ch¹y ®i ®©u xa ®­îc. §Ó chiÒu
nay gäi c¸i Ri vÒ th¨m San råi sai nã ®i t×m. San c­êi ng­îng
nghÞu, thÊy m×nh v« duyªn. BiÕt thÕ ®õng kÐo tay d×, cø ®Ó
mäi chuyÖn nh­ tù nã vèn thÕ. Chång San nãi em lµm g× còng
nöa vêi. Nöa ®êi ®Ó ®¾n ®o, nöa kia ®Ó ©n hËn. Rót côc cßn l¹i
®­îc bao nhiªu cho m×nh. Lóc ®ã hai ng­êi ®ang ®øng d­íi
ch©n th¸c n­íc. Dßng th¸c ch¶y v¾t tõ ®Ønh nói cao ngÊt phÝa
trªn. N¾ng soi qua nh÷ng h¹t n­íc trong v¾t ¸nh lªn b¶y s¾c
cÇu vång. Nh÷ng chïm hoa d¹i ­ít ®Ém run rÈy b¸m trªn v¸ch
®¸. PhÝa d­íi, biÓn vµ trêi trén vµo nhau xanh th¼m, hun hót.
NÕu dang réng c¸nh tay, San sÏ bay bæng vµo kho¶ng xanh v«
tËn ®ã. Kh«ng bao giê trë l¹i, kh«ng bao giê cßn ph¶i bËn t©m
v× nh÷ng toan tÝnh nöa vêi... Nh­ng San ®øng bÊt ®éng. Giã
thæi tãc bay cuång lo¹n. Th¸c n­íc phång lªn, mµn n­íc tr¾ng
mÒm m¹i vên móa nh­ tµ v¸y c­íi cña ng­êi trinh n÷ ®Ñp nhÊt
thÕ gian. Khi yªu nhau anh b¶o San lµ Gi¸ng Tiªn bÎ cµnh mÉu
®¬n ®Ó luþ cho Tõ Thøc. Anh kh«ng t­ëng t­îng ra Gi¸ng
Tiªn ngµy ngµy tÊt bËt chî bóa g¹o tiÒn, ®ªm vÒ cïng anh trªn
chiÕu ch¨n nhÇu nhÜ må h«i. Gi¸ng Tiªn kh«ng sèng ®­îc ë
câi trÇn. Nµng trinh n÷ chÕt trong ®ªm hîp cÈn ®Çu tiªn. ChØ
cßn ng­êi ®µn bµ trÇn thÕ muèn cïng anh chia sÎ muèi mÆn
gõng cay, nh÷ng lo toan tiÒn nhµ, tiÒn ®iÖn. Nh­ng anh chØ yªu
Gi¸ng Tiªn. Chµng Tõ Thøc kh«ng biÕt m×nh t×m g×, mÊt g× khi
§µo Nguyªn ®ãng cöa vµ quª cò còng ch¼ng cßn. Tr­íc mÆt
San, dßng th¸c vÉn µo µo tu«n ch¶y. TriÖu triÖu h¹t ngäc trai
lín nhá lao m×nh xuèng vì tan thµnh bôi n­íc li ti. §· ch¶y
vµ tan vì nh­ thÕ c¶ ngh×n n¨m råi.

Buæi chiÒu, c¸i Ri qua. San vÉn gi÷ tÊm ¶nh Ri håi bÐ. Tãc
c¾t ng¾n, mÆt trßn v¹nh, miÖng c­êi hín hë ph« hµm r¨ng nhá
®Òu nh­ b¾p non. Ng­êi phô n÷ tr­íc mÆt San kh«ng cßn vÎ
g× nh­ thÕ. San nh×n ®«i dÐp lª nhùa d­íi ch©n Ri, nh×n mí tãc
kÑp dÝ cÈu th¶, nh×n g­¬ng mÆt s¹m n¾ng, v¹c tõng nÐt nhäc
nh»n... Trong mét gi©y Êy, San hiÓu tÊt c¶ ®· kh¸c ®i nhiÒu
l¾m. Kh«ng cßn San vµ Ri nh÷ng ngµy ®i mãt ®ßng ®ßng.
C¸nh ®ång lóa ngËm s÷a ng¸t h­¬ng, muåm muçm bay rµo
rµo. Ri b¾t nhanh l¾m, xiªn thµnh x©u, n­íng löa r¬m th¬m
ch¶y n­íc miÕng, bao giê còng nh­êng San con to nhÊt, bÐo
móp. Ri n¾m chÆt tay San ch¹y thôc m¹ng trªn con ®­êng lµng
gå ghÒ ngang cÇu Tñng l¾m ma. Ri c­êi khanh kh¸ch thÊy San

ngÈn ng¬ ng¾m ®¸m rau cÇn mäc l« nh« d­íi ®¸y n­íc. San
cßn nhí n­íc trong l¾m, con kªnh chë c¶ m©y trêi, rau cÇn
xanh m­¬n m­ít ngän vên trong m©y... Ri ngµy Êy kh«ng ph¶i
lµ Ri nh­ b©y giê vµ San còng thÕ. Ngãn tay San nuét nµ, quÇn
¸o, giµy dÐp San, c¶ h­¬ng th¬m thoang tho¶ng tõ m¸i tãc...
chóng thuéc vÒ mét cuéc ®êi kh¸c, n»m ngoµi t­ëng t­îng cña
Ri. Kh«ng cã c¸ch nµo v­ît qua vµ chia sÎ. Ri lóng bóng mÊy
c©u hái th¨m, ®i quanh s©n t×m ra con gµ chÕt rÊt nhanh råi
theo d× vµo bÕp ®un ®un nÊu nÊu. D× vÉn ®un bÕp r¬m. C¨n bÕp
tèi, ngän löa Êm s¸ng bËp bïng. San tØ tª hái chuyÖn Ri. Ri
b¶o Ri lµm ruéng, khi n«ng nhµn th× bu«n hµng x¸o. Chë mÊy
chôc c©n g¹o, ®¹p xe tõ quª ra thµnh phè giao lÎ tõng nhµ, ®i
nh­ thÕ, mét ngµy b¶y m­¬i c©y sè, kiÕm ®­îc m­êi mÊy
ngh×n, còng t¹m ®ñ ¨n. “ Nhµ quª chóng em ®Çu t¾t mÆt tèi
khæ l¾m ch¼ng ®­îc nh­ chÞ ®©u ! ”, Ri nãi råi thë dµi. San
còng thë dµi. §o¹n tr­êng ai cã qua cÇu míi hay.

B÷a ¨n tèi cã ®Üa thÞt gµ r¾c l¸ chanh. Cæ c¸nh nÊu m¨ng.
Hai mÑ con d× thay nhau tiÕp thÞt ®Çy b¸t San. San ¨n dÌ dÆt,
h×nh ¶nh con gµ bÞ c¾t tiÕt vÉn lën vën. D× ¸y n¸y b¶o c¬m nhµ
quª ch¼ng cã g× ngon. San cã thÌm g× nãi cho d× biÕt ®Ó mai
ra chî ®iÕm sím. NÕu Vò ë ®©y ch¾c sÏ c­êi nh÷ng lo ©u lÈm
cÈm cña d×. Vò coi th­êng miÕng ¨n uèng, chuyÖn x¸c thÞt.
Víi Vò, ch¼ng  cã g× tån t¹i ngoµi nh÷ng t©m hån lín cïng tÇn
sè gÆp nhau, hót nhau lµm næ tung c¶ vò trô. Trong nh÷ng có
Big Bang ®ã, mèi lo vÒ miÕng thÞt cña bµ d× thËt tñn mñn. San
nhí ®Õn Phó. Phó ®eo vµng nÆng trÜu, ®Õn nhµ hµng San lµm
th­êng xuyªn, tr¶ tõng tËp tiÒn lín b¾t San ®Õm. M¾t Phó ®¾m
®uèi ng¾m San, ng¾m tiÒn. Cßn Quang n÷a, nh÷ng ®ªm hÌ Hµ
Néi ve kªu n«n nao, gh× San d­íi vßm c©y nh·n, c¸i h«n
chiÕm ®o¹t ­ít ®Ém, tuyÖt väng, lµm San ng¹t thë... Nh÷ng
ng­êi ®µn «ng ®i qua ®êi San. Rèt cuéc kh«ng mét ai ®Ó ý ®Õn
gãc khuÊt nµy. Kh«ng ai cïng San trë vÒ. Kh«ng ai chi chót
dµnh cho San c¸i phÇn ngon quý nhÊt mµ m×nh cã. Nh­ d×. Mµ
San chØ lµ ®øa ch¸u chît t¹t vÒ ®Ó mai l¹i ra ®i. Cuéc r­ît ®uæi
kh«ng cã tËn cïng. 

M­a. M­a nhµ quª khi trêi chiÒu nhËp nho¹ng. V­ên
chuèi l¸ giµ r¸ch t¬i t¶, l¸ non run rÈy rung lªn ®ãn m­a. M­a
®©m xiªn xuèng mÆt ao. Nh÷ng vßng sãng ch»ng chÞt giao
nhau, cã nçi niÒm nµo loang réng m·i ch¼ng thÓ nµo thu l¹i.
San ®· ng¾m m­a nh­ thÕ nµy bao nhiªu lÇn. Mïa hÌ n¨m Êy
b·o to, San còng ngåi bªn cöa sæ nµy, s­íng ®iªn lªn nh×n
nh÷ng tr¸i b­ëi bÞ giã giËt rông ®Çy quanh gèc c©y. Lóc Êy San
kh«ng hiÓu sao ®­îc nhiÒu b­ëi thÕ mµ d× l¹i thë dµi. Råi lÇn
San vµ Ri t¾m m­a b¾t c¸ r« r¹ch c¹n. V¼ng bªn tai San nh­
cßn c¶ tiÕng c­êi lanh l¶nh cña c¸i ngµy rÊt xa x­a Êy. Vµ
nh÷ng lÇn ng¾m m­a khi tuæi lín, b©ng khu©ng ®îi mét c¸i g×
kh«ng râ. M­a phïn c¨m c¨m trªn ®­êng vÒ mét m×nh ¶m
®¹m. Vßm c©y kh«ng ®ñ che tãc ­ít. ChiÕc l¸ cßn xanh r¬i
ngang ®­êng khÏ nh­ tiÕng thë dµi. Còng m­a Êy r¾c xu©n lªn
nô ®µo NhËt T©n ngµy gÆp Vò. Mïi khãi ph¸o th¬m lan trong
m­a léc ®ªm giao thõa. M­a trªn sãng hå T©y c¸i buæi chiÒu
San nãi lêi t¹ tõ. Nh÷ng côm bÌo vËt v·, tr«i næi trong m­a.
BÌo m©y tan hîp.... M­a. Gi©y phót nµy San thÌm biÕt bao
nhiªu mét vßng tay Êm. San, nöa ®êi ®¾n ®o, nöa ®êi nuèi tiÕc.
Còng cã lÇn muèn trao hÕt. Nh­ng ch¼ng cã ai nªn ®µnh göi
vµo h­ kh«ng.

Amsterdam, th¸ng n¨m m­a 2001

Ph¹m H¶i Anh
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®èi víi nhiÒu ng­êi ViÖt ë thÕ hÖ nµo ®ã th× tªn Daniel
Ellsberg kh«ng xa l¹.  Ellsberg cña Pentagon Papers,2 cña
phong trµo ph¶n chiÕn, “ng­êi nguy hiÓm nhÊt n­íc Mü” d­íi
m¾t Nixon vµ Kissinger ...  Håi øc cña Ellsberg sÏ lµm nhiÒu
ng­êi ®äc b©ng khu©ng håi t­ëng ®Õn nh÷ng kû niÖm trong
qu¸ khø cña chÝnh m×nh.

QuyÓn s¸ch ®ãng ngoÆc kho¶ng thêi gian tõ 1964 (chÝnh
vµo thêi ®iÓm x¶y ra sù cè vÞnh B¾c bé) ®Õn 1972 (khi
Ellsberg ®uîc toµ b·i miÔn téi tiÕt lé “bÝ mËt quèc gia”), viÕt
víi mét giäng v¨n chõng mùc, tõ tèn, cÊu tróc c©n ®èi, kh«ng
g× cã thÓ xem lµ “giËt g©n” kiÓu c©u kh¸ch rÎ tiÒn.  HÇu nh­
trªn mçi trang lµ nh÷ng sù kiÖn quen thuéc, nh÷ng nh©n vËt
quen thuéc, nh÷ng ®Þa danh quen thuéc.  Qu¸ quen thuéc.  Vµ
®ã chÝnh lµ mét thÊt väng t­¬ng ®èi lín cho ng­êi ®äc : håi
øc nµy kh«ng cã mét ph¸t gi¸c lÞch sö nµo míi.  

Tuy nhiªn, ng­êi viÕt håi ký (dï lµ mét nh©n vËt lÞch sö)
kh«ng cã bæn phËn cña mét sö gia.  Xem håi ký, ng­êi ®äc cã
hai môc ®Ých (ngoµi viÖc gi¶i khu©y) : muèn biÕt thªm vÒ cuéc
®êi t¸c gi¶, hoÆc muèn biÕt thªm vÒ nh÷ng sù kiÖn lÞch sö mµ
t¸c gi¶ ®· ®Ých th©n chøng kiÕn. Gi¸ trÞ mét quyÓn håi ký cã
thÓ chØ ë chç nã cung cÊp nh÷ng t­ liÖu cña chØ mét ng­êi,
nh÷ng t­ liÖu mµ sö gia chuyªn nghiÖp cã thÓ dïng ®Ó ®an
thªu mét tÊm tranh toµn c¶nh. Nh×n tõ gãc ®é Êy, håi øc cña
Ellsberg cã nhiÒu ®iÒu thó vÞ.  ®èi víi ng­êi ®äc nµy, nã cho
thÊy cã mét sù nhÊt qu¸n gi÷a hµnh ®éng vµ t­ t­ëng cña
Daniel Ellsberg, nhµ lý thuyÕt. 

Ngay tõ khi cßn ë ®¹i häc, Ellsberg ®· lµ mét ng«i sao
s¸ng trong giíi nghiªn cøu vÒ thuyÕt quyÕt ®Þnh (decision
theory) vµ thuyÕt trß ch¬i (game theory), víi nhiÒu ®ãng gãp
lín.  ®Ò tµi luËn ¸n tiÕn sÜ kinh tÕ (Harvard 1962) cña «ng lµ
“Rñi ro, M¬ hå, vµ QuyÕt ®Þnh” (Risk, Ambiguity, and
Decision), trong ®ã kh¸m ph¸ quan träng nhÊt lµ “nghÞch lý
Ellsberg”,3 cho ®Õn nay vÉn cßn lµ ®Ò tµi nghiªn cøu vµ gi¶ng
d¹y.  Nhí nh­ vËy, råi ®äc håi øc cña «ng, ng­êi ®äc sÏ kh«ng
ng¹c nhiªn víi c¸i ¸m ¶nh cña Ellsberg vÒ vai trß cña th«ng
tin trong quyÕt ®Þnh vµ trong th­¬ng thuyÕt, ®èi xö.  ®èi víi
«ng, ®¹i ho¹ lµ khi sÜ quan chiÕn tr­êng b¸o c¸o l¸o víi chØ
huy, chØ huy phóc tr×nh l¸o víi bé truëng, bé tr­ëng b¸o c¸o
l¸o víi tæng thèng, tæng thèng tuyªn bè l¸o víi d©n.  Vµ theo
Ellsberg th× t×nh tr¹ng ®ã x¶y ra chØ v× ai còng viÖn cí lµ ph¶i
gi÷ bÝ mËt, do ®ã «ng cho r»ng bËt mÝ nh÷ng bÝ mËt ®ã th× c¸c
quyÕt ®Þnh (v« t×nh sai lÇm, hoÆc cè ý lõa bÞp) dùa trªn nh÷ng
d÷ kiÖn bÞa ®Æt sÏ kh«ng thÓ cã.

HÖ luËn cña sù quan träng cña th«ng tin lµ quan träng cña
sù am t­êng qu¸ khø vµ lÞch sö.  Ellsberg th¶ng thèt khi thÊy
Kissinger kh«ng hÒ tß mß vÒ chÝnh s¸ch Mü ®èi víi ViÖt Nam
tr­íc ngµy Kissinger tham gia vµo chÝnh phñ Nixon.  Nãi c¸ch

kh¸c, nh÷ng hµnh ®éng cña Ellsberg sau nµy cã thÓ ®uîc xem
nh­ hËu qu¶ cña mét ®éng lùc trÝ thøc vµ mét l­¬ng t©m ®¹o
®øc, kh«ng chØ lµ cho ViÖt Nam.  NÕu nh­ kh«ng cã chiÕn
tranh ViÖt Nam, nh­ng nÕu ph¶i ®­¬ng ®Çu víi chiÕn tranh h¹t
nh©n ch¼ng h¹n, th× Ellsberg cã lÏ còng sÏ tiÕt lé bÝ mËt nh­
thÕ. Sù nhÊt qu¸n Êy lµm ng­êi ®äc nµy ng¹c nhiªn.  

V× cho r»ng th«ng tin lµ quan träng, kh«ng nh÷ng cho d©n
chóng nh­ng cßn chÝnh cho nh÷ng ng­êi lµm chÝnh s¸ch,
Ellsberg nghÜ r»ng mét khi d©n chóng Mü biÕt râ sù thËt vÒ
ViÖt Nam th× hä sÏ cã nh÷ng quyÕt ®Þnh ®óng (tøc lµ ®ßi hái
Mü ph¶i rót ra khái ViÖt Nam).  Nh­ng sù viÖc ®· x¶y ra
kh«ng nh­ «ng trï tÝnh : d­ luËn d©n chóng Mü hÇu nh­ kh«ng
bÞ ¶nh h­ëng g× bëi néi dung nh÷ng th«ng tin mµ Pentagon
Papers cung cÊp cho hä.  Nh­ vËy, vai trß th«ng tin trong
nh÷ng quyÕt ®Þnh “ hîp lý ” (rational decision) cã thÓ lµ kh«ng
quan träng nh­ Ellsberg t­ëng.  HoÆc lµ con ng­êi th­êng cã
nh÷ng quyÕt ®Þnh phi lý, hoÆc lµ, trªn thùc tÕ, quyÕt ®Þnh
kh«ng chØ dùa vµo th«ng tin mµ cßn dùa vµo t×nh c¶m vµ
nh÷nh c¶m tÝnh “ bÊt hîp lý ” kh¸c. 

QuyÓn håi øc nµy sÏ kh«ng lµm ai thay ®æi ý kiÕn vÒ vai
trß cña Ellsberg trong chiÕn tranh ViÖt Nam.  Nh×n l¹i, hÇu
nh­ mäi ng­êi (kÓ c¶ Ellsberg, ngay tõ 1973) ®Òu c«ng nhËn
r»ng Pentagon Papers ®· kh«ng cã ¶nh huëng trùc tiÕp ®Õn
c¸ch chiÕn tranh Êy kÕt thóc, thËm chÝ ¶nh h­ëng cña nã ®Õn
phong trµo ph¶n chiÕn còng lµ kh«ng ®¸ng kÓ : phong trµo nµy
®· cã tõ tr­íc Ellsberg, vµ ngay trong (vµ sau) thêi kú «ng
ho¹t ®éng ph¶n chiÕn th× cßn rÊt nhiÒu ng­êi ®ãng gãp h¬n
«ng, hi sinh h¬n «ng, dï Ýt ®­îc biÕt ®Õn nh­ «ng. Sù thùc lµ
thÕ. Ngay trong chõng mùc mµ Ellsberg ®· cã ¶nh h­ëng, ¶nh
h­ëng ®ã kh«ng ë chç «ng ta ph¬i trÇn sù lõa dèi cña chÝnh
quyÒn Mü, nh­ng ë chç «ng lµm Nixon chét d¹, dïng nh÷ng
thñ ®o¹n phi ph¸p ®Ó b«i lä tªn tuæi «ng, nh»m b­ng bÝt bÝ
mËt.  ChÝnh nh÷ng ph¶n øng cuång d¹i Êy cña Nixon ®· khiÕn
chiÕn tranh ViÖt Nam kÕt thóc nh­ c¸ch ®· thÊy.

Nh×n tõ mét gãc c¹nh th× cã sù nhÊt qu¸n gi÷a hµnh ®éng
Ellsberg vµ lý thuyÕt Ellsberg.  Nh­ng tõ nh÷ng gãc c¹nh kh¸c
th× Ellsberg lµ mét ng­êi ®Çy m©u thuÉn vµ phøc t¹p, tuyÖt
th«ng minh, l¾m t×nh c¶m, vµ kh¸ bèc ®ång.  «ng sèng nhiÒu
dßng ®êi, song song vµ t­¬ng ph¶n.  Mét dßng ®êi trong th©m
cung bé m¸y quèc phßng Mü, vµ mét dßng ®êi gi÷a phong
trµo ph¶n chiÕn chèng l¹i bé m¸y ®ã. (Cßn cã thÓ kÓ thªm mét
dßng ®êi thø ba, liªn hÖ ®Õn ph¸i n÷, h×nh nh­ còng “bËn rén”
kh¸c th­êng).  Trong mçi dßng ®êi Êy «ng ®i tõ th¸i cùc nµy
sang th¸i cùc kh¸c.  Tõ hïng hæ hiÕu chiÕn sang ph¶n chiÕn
hiÕu hoµ, tõ t«n sïng John Wayne sang träng väng Martin
Luther King. Ellsberg còng nhiÒu c¶m tÝnh vµ hay bèc ®ång.
Ch¼ng h¹n nh­ «ng ta næi høng xin theo Lansdale qua ViÖt
Nam chØ v× mÊy h«m tr­íc thÊy c« b¹n g¸i h¬i th©n mËt víi
ng­êi kh¸c.  HoÆc lµ trë thµnh ph¶n chiÕn v× nghe tiÕng nãi lÝu
lo cña mét c« g¸i Ên ®é cã khu«n mÆt xinh ®Ñp.

NhiÒu ng­êi (nh­ Tom Wells 4) cho r»ng Ellsberg ®· lu«n
bÞ chÊn lo¹n t©m thÇn lµ do mét sù ®Ì nÐn t©m lý nµo ®ã (Èn
øc t×nh dôc, ph¶n chèng gia ®×nh), vµ còng cã kh¸ nhiÒu d÷
kiÖn ñng hé phÇn nµo gi¶ thuyÕt Êy. 5 Song, theo ý ng­êi ®äc
s¸ch nµy, sù khñng ho¶ng ®ã kh«ng nhÊt thiÕt ph¶i lµ tÝnh
Freud, nh­ng cã thÓ, nh­ ®· nãi ë trªn, do chÝnh c¸i ý muèn
“logic-ho¸”, hiÖn thùc ho¸ c¸i vò trô lý thuyÕt cña «ng.6

Rèt cuéc, Ellsberg tù coi m×nh nh­ mét con cê do chÝnh
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«ng n¾m, trong bµn cê do chÝnh «ng xÕp.  Dïng mét h×nh ¶nh
kh¸c : Ellsberg nh×n m×nh nh­ mét diÔn viªn cÇn thiÕt (nÕu
kh«ng lµ chÝnh) trong tÊn tuång lÞch sö, ®a sè chung quanh lµ
phô diÔn mµ hµnh ®éng sÏ tuú vµo chç ®øng, c¸ch ®i cña diÔn
viªn Ellsberg. Thiªn chøc lÞch sö mµ Ellsberg tù g¸n cho
m×nh, l¾m lóc qu¸ lè ®Õn ®é buån cuêi. Ch¼ng h¹n nh­ «ng cè
t×nh dµn dùng cho con trai 14 tuæi cña m×nh tham gia lÐn lót
photocopy Pentagon Papers ®Ó cËu ta cã nh÷ng kû niÖm dù
phÇn vµo lÞch sö !  

Ellsberg còng kh«ng ®Ó ý (hoÆc kh«ng muèn viÕt) vÒ
ng­êi kh¸c.  Ellsberg lËp ®i lËp l¹i lµ «ng ta s½n sµng vµo tï
sau khi c«ng khai ho¸ Pentagon Papers, nh­ng «ng kh«ng cho
®éc gi¶ biÕt lµ vî «ng (Patricia Marx, xuÊt th©n tõ mét gia
®×nh kh¸ gi¶), ®· nãi tr­íc lµ sÏ s½n sµng tr¶ tiÒn luËt s­ biÖn
hé cho «ng. Ellsberg còng chØ nãi phít qua vai trß cña
Anthony Russo mµ theo nhiÒu ng­êi lµ quan träng kh«ng kÐm
Ellsberg.  Cã thÓ ch¨ng chÝnh sù im lÆng nµy lµ nãi nhiÒu h¬n
c¶ vÒ con ng­êi «ng ? NhiÒu bÝ mËt vÉn cßn Èn kÝn trong
quyÓn “BÝ mËt” cña Ellsberg.

TrÇn H÷u Dòng

Dayton, 11/2002

1. Secrets : A Memoir of Vietnam and the Pentagon Papers, 2002,
New York : Viking, 498 trang, 29,95  ®« la Mü.

2. T­ëng còng nªn nh¾c l¹i : Pentagon Papers lµ bé tµi liÖu trªn 7000
trang, tèi mËt, vÒ lÞch sö chÝnh s¸ch Mü ®èi víi ViÖt Nam tõ 1945
®Õn 1968, ®óc kÕt theo chØ thÞ cña Bé Tr­ëng Quèc Phßng Mü
Robert McNamara.

3. Cã thÓ m« t¶ nghÞch lý nµy b»ng mét trß ch¬i nh­ sau : Gi¶ dô tr­íc
mÆt b¹n lµ hai b×nh ®ùng bi. Mçi b×nh cã 100 hßn, ®á hoÆc ®en. B¹n
®­îc cho biÕt b×nh thø nhÊt cã 50 hßn ®á, 50 hßn ®en.  Tû lÖ ®á ®en
trong b×nh thø hai th× b¹n kh«ng ®­îc biÕt. B¹n cã thÓ bèc, nh­ng
kh«ng ®­îc nh×n khi bèc, mét hßn bi tõ mét trong hai b×nh. NÕu bèc
®óng bi ®á, b¹n sÏ ®­îc 100 ®« la. B¹n sÏ bèc tõ b×nh nµo ?

Ellsberg ph¸t gi¸c r»ng, dï kh«ng cã lý do ®Ó  tiªn nghiÖm c¬ may bèc
®­îc bi ®á ë b×nh nµy lµ cao h¬n ë b×nh kia, ®a sè chóng ta sÏ chän bèc
tõ b×nh thø nhÊt.  Ch¼ng nh÷ng thÕ, gi¶ sö ng­êi chñ cuéc sÏ b¶o :
"Nh­ vËy lµ b¹n nghÜ r»ng b×nh Êy cã nhiÒu bi ®á ph¶i kh«ng? ThÕ th×
b©y giê t«i sÏ cho b¹n 100 ®« la nÕu b¹n bèc ®­îc bi ®en". V× b¹n ®·
chän b×nh thø nhÊt ®Ó bèc bi ®á, nÕu ®óng lý, b¹n sÏ chän b×nh thø hai
nÕu muèn ®­îc bi ®en. Nh­ng Ellsberg l¹i ph¸t gi¸c lµ ®a sè chóng ta
còng l¹i chän bèc tõ b×nh thø nhÊt ! Theo Ellsberg, "nghÞch lý" nµy
chøng tá con ng­êi thÝch cã th«ng tin ch¾c ch¾n h¬n lµ m¬ hå, ®Õn ®é
cã nh÷ng lùa chän tr¸i luËt x¸c suÊt, vµ kh«ng nhÊt qu¸n. 

4. Tom Wells, 2001, Wild Man : The Life and Times of Daniel Ellsberg,
New York : Palgrave

5. ChÝnh v× nghÜ thÕ mµ Nixon ®· cho bé h¹ lÐn vµo phßng m¹ch b¸c sÜ
t©m thÇn cña Ellsberg ®Ó trém hå s¬ cña «ng. Nhãm bé h¹ nµy sau
nµy lµ thñ ph¹m trong vô Watergate, ®­a ®Õn sù tõ chøc cña Nixon. 

6.Ng­êi ®iÓm s¸ch kh«ng thÓ cÇm lßng kho¸c ¸o "ph©n t©m häc" tµi
tö. T¹i sao nh÷ng nhµ lý thuyÕt trß ch¬i (nh­ Nash, Harsanyi,
Ellsberg) l¹i hay bÞ chÊn lo¹n thÇn kinh ? Cã thÓ ch¨ng v× hä bÞ r¬i vµo
c¸i "mª hån trËn", c¨n phßng víi bèn bøc t­êng g­¬ng, cña lý thuyÕt
Êy ? C¸i "nguy"  cña thuyÕt nµy lµ nã cuèn hót ng­êi lËp thuyÕt vµo
vò trô biÖt lËp cña nã, råi khi thùc tÕ ngoµi ®êi kh«ng tr¾ng ®en,
kh«ng "l« gic" nh­ trong thuyÕt th× ng­êi Êy bÞ gi»ng co x©u xÐ, l©m
vµo khñng ho¶ng (nh­ Nash), hoÆc c¶m thÊy tù m×nh ph¶i ra tay
"®iÒu chØnh" thùc tÕ ®Ó nã ¨n khíp víi lý thuyÕt (nh­ Ellsberg).

DiÔn §µn : Chóng t«i võa nhËn ®­îc cuèn : BÇu trêi tuæi th¬,
do t¸c gi¶, nhµ thiªn v¨n NguyÔn Quang RiÖu, cã nh· ý göi
tÆng. §éc gi¶ DiÔn §µn h¼n ®· quen thuéc t¸c gia phæ biÕn
khoa häc N. Q. RiÖu, víi mét v¨n phong cùc kú s¸ng sña vµ
gi¶n dÞ, qua nhiÒu lÇn D§ giíi thiÖu trªn mÆt b¸o nµy. Nh­ng
h×nh nh­ «ng lµ ng­êi còng cùc kú cÇu toµn. LÇn nµy, vÉn trªn
nh÷ng ®Ò tµi quen thuéc, «ng l¹i ch¾p bót lÇn n÷a víi cè g¾ng
gi¶n dÞ dÔ hiÓu h¬n n÷a. S¸ch ®Æt tªn “BÇu trêi tuæi th¬ ”,
ch¾c h¼n nh¾m ®Õn ®èi t­îng lµ c¸c em häc sinh cì U-15, nh­
b©y giê ®· thµnh lèi nãi quen thuéc. Xin trÝch ®¨ng hai trong
sè h¬n 40 tiÕt (100 trang) cña s¸ch . Nh­ th­êng lÖ s¸ch in rÊt
®Ñp víi nhiÒu ¶nh thiªn v¨n mµu rÊt míi.

T×m mua t¹i : Galeries de la Maison du Vietnam, 28 rue des
Bernardins, Paris 5.

31. Cã thÓ liªn l¹c víi nh÷ng nÒn v¨n
minh trong d¶i Ng©n Hµ kh«ng ? 

NÕu cã nh÷ng nÒn v¨n minh ë bªn ngoµi Tr¸i §Êt, hä cã
thÓ dïng nhiÒu ph­¬ng tiÖn ®Ó béc lé sù hiÖn diÖn cña hä. Tuy
nhiªn, nh÷ng tÝn hiÖu ¸nh s¸ng kh«ng truyÒn xa ®­îc, v× dÔ bÞ
hÊp thô bëi bôi trong Ng©n Hµ. Liªn l¹c trªn nh÷ng b­íc sãng
v« tuyÕn lµ ph­¬ng tiÖn thÝch hîp nhÊt. Sãng v« tuyÕn kh«ng
nh÷ng truyÒn trong kh«ng gian víi vËn tèc ¸nh s¸ng, mµ cßn
kh«ng bÞ hÊp thô bëi khÝ vµ bôi trong Ng©n Hµ. V× thÕ tÝn hiÖu
v« tuyÕn cã thÓ ph¸t ra rÊt xa. Sù liªn l¹c v« tuyÕn gi÷a nh÷ng
nÒn v¨n minh tiªn tiÕn, nÕu cã trong Ng©n Hµ vµ trong c¸c
thiªn hµ kh¸c, ph¶i ®­îc thùc hiÖn trong mét kho¶ng thêi gian
võa ph¶i, so víi tuæi thä trung b×nh cña nh÷ng “ng­êi” t­¬ng
tù nh­ loµi ng­êi trªn Tr¸i §Êt. NÕu kh«ng muèn ph¶i ®îi tíi
qu¸ 60 n¨m míi nhËn ®­îc håi ©m, ta ph¶i liªn l¹c trong mét
vïng cã b¸n kÝnh kho¶ng 30 n¨m - ¸nh s¸ng xung quanh Tr¸i
§Êt (tÝn hiÖu truyÒn ®i trong 30 n¨m ; ta cÇn thªm 30 n¨m n÷a
®Ó nhËn ®­îc tr¶ lêi).

Nh­ng trong mét kh«ng gian nhá hÑp nh­ thÕ, trung b×nh
chØ cã vµi tr¨m hÖ sao, sè hÖ sao qu¸ Ýt ái ®Ó hi väng t×m thÊy
“ng­êi”.

Ngµy 16 th¸ng 11 n¨m 1974, c¸c nhµ thiªn v¨n ®· dïng
kÝnh thiªn v¨n v« tuyÕn cã ®­êng kÝnh 300 mÐt, t¹i Poct« Ric«
(Porto Rico, MÜ), ®Ó ph¸t mét th«ng ®iÖp v« tuyÕn trong ®ã cã
nh÷ng th«ng tin vÒ HÖ MÆt Trêi vµ con ng­êi trªn Tr¸i §Êt
(H×nh 37). Môc tiªu lµ mét tæ sao trong Ng©n Hµ c¸ch Tr¸i
§Êt 25 ngh×n n¨m - ¸nh s¸ng. TÝn hiÖu ph¶i truyÒn trong 25
ngh×n n¨m míi ®¹t tíi ®Ých. NÕu cã “ng­êi” trªn mét hµnh
tinh cña mét hÖ sao nµo trong tæ sao ®ã muèn tr¶ lêi, th«ng
®iÖp håi ©m còng ph¶i mÊt 25 ngh×n n¨m míi tíi Tr¸i §Êt.
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LiÖu bÊy giê, c¸c nhµ thiªn v¨n hËu thÕ cã ®äc l¹i s¸ch sö ®Ó
cßn ®ãn nhËn håi ©m kh«ng ?

NÕu muèn thu tÝn hiÖu ph¸t ra bëi mét nÒn v¨n minh trong
d¶i Ng©n Hµ, ta cÇn ph¶i biÕt tÇn sè cña bøc x¹. Còng nh­ trªn
m¸y thu thanh hay m¸y truyÒn h×nh, ta ph¶i b¾t ®óng kªnh
míi thu ®­îc ©m vµ h×nh. §­¬ng nhiªn ta kh«ng biÕt tÇn sè
ph¸t tÝn hiÖu cña nh÷ng nÒn v¨n minh ë bªn ngoµi Tr¸i §Êt.
Cã ®Ò ¸n dïng nh÷ng kÝnh thiªn v¨n v« tuyÕn ®­îc trang bÞ ®Ó
dß hµng tØ kªnh vµ quan s¸t hµng ngh×n ng«i sao, nh»m ph¸t
hiÖn nh÷ng nÒn v¨n minh trong Vò trô. Cho tíi nay, c¸c nhµ
thiªn v¨n ch­a thu ®­îc mét tÝn hiÖu nµo.

H×nh 37 : Ngµy 16 th¸ng 11 n¨m 1974,
c¸c nhµ khoa häc dïng kÝnh thiªn v¨n
v« tuyÕn cã ®­êng kÝnh 300 mÐt ®Æt
trªn miÖng mét nói löa ®· t¾t, t¹i
Arecibo (Podo Rico, MÜ), ®Ó ph¸t mét
th«ng ®iÖp vÒ h­íng mét tæ sao,
c¸ch Tr¸i §Êt 25 ngh×n n¨m - ¸nh
s¸ng. Th«ng ®iÖp chøa 1679 bit
(th­êng ®­îc kÝ hiÖu b»ng sè 0 vµ sè
1), víi môc ®Ých truyÒn mét sè th«ng
tin liªn quan ®Õn con ng­êi trªn Tr¸i
§Êt tíi tæ sao mµ c¸c nhµ khoa häc
cho r»ng cã hµnh tinh cã “ng­êi” ë.
Con sè 1679 lµ tÝch sè cña hai sè
nguyªn tè 73x23 vµ gîi ý lµ hä ph¶i
®Æt nh÷ng bit trªn 73 dßng, mçi dßng
cã 23 bit. NÕu nh÷ng “ng­êi” ë hµnh
tinh kh¸c nhËn ®­îc th«ng ®iÖp vµ
s¾p xÕp nh÷ng bit theo thø tù, th× hä
sÏ vÏ ra ®­îc nh÷ng h×nh göi trong
th«ng ®iÖp. Nh÷ng h×nh mµu xanh l¸
c©y vµ xanh da trêi t­îng tr­ng
nh÷ng thµnh phÇn trong tÕ bµo. H×nh
mét ng­êi dang tay vÏ b»ng mµu ®á.

MÆt Trêi vµ 9 hµnh tinh vÏ b»ng mµu vµng vµ kÝnh thiªn v¨n b»ng mµu
tÝm. Th«ng ®iÖp ph¶i truyÒn trong 25 ngh×n n¨m míi tíi ®Ých. NÕu cã
mét nÒn v¨n minh nµo trong tæ sao muèn tr¶ lêi, ta ph¶i ®îi thªm 25
ngh×n n¨m n÷a míi nhËn ®­îc håi ©m.

(H×nh Arecibo observatory and Cornell University).

32. T×m kiÕm nh÷ng hµnh tinh 
ë bªn ngoµi Ö MÆt rêi

Còng nh­ nh©n lo¹i sèng trªn hµnh tinh Tr¸i §Êt trong HÖ
MÆt Trêi, sinh vËt ë bªn ngoµi HÖ MÆt Trêi, nÕu cã, còng chØ
cã thÓ tån t¹i trªn nh÷ng hµnh tinh. Do ®ã, sù ph¸t hiÖn nh÷ng
hµnh tinh ë bªn ngoµi HÖ MÆt Trêi lµ mét trong nh÷ng h­íng
nghiªn cøu ­u tiªn vµ lµ b­íc ®Çu trong c«ng viÖc t×m kiÕm sù
sèng ë bªn ngoµi Tr¸i §Êt.

Cho tíi nh÷ng n¨m gÇn ®©y, c¸c nhµ thiªn v¨n chØ quan s¸t
®­îc nh÷ng hµnh tinh trong HÖ MÆt Trêi. Bëi v× sù ph¸t hiÖn
nh÷ng hµnh tinh trong nh÷ng hÖ sao rÊt phøc t¹p. ¸nh s¸ng
yÕu ít cña hµnh tinh bªn c¹nh ng«i sao bÞ ¸t bëi ¸nh s¸ng gay
g¾t cña ng«i sao. Gi¶ sö cã nh÷ng nhµ thiªn v¨n trªn mét hµnh
tinh trong hÖ sao gÇn nhÊt - chØ c¸ch HÖ MÆt Trêi kho¶ng 4
n¨m - ¸nh s¸ng - muèn quan s¸t Tr¸i §Êt vµ nh÷ng hµnh tinh
trong HÖ MÆt Trêi. §èi víi hä, MÆt Trêi hiÖn ra trªn bÇu trêi
nh­ mét ng«i sao. Hä kh«ng thÓ nh×n thÊy Tr¸i §Êt vµ c¸c

hµnh tinh kh¸c quay xung quanh ng«i sao MÆt Trêi. Hµnh tinh
Méc, hµnh tinh lín nhÊt trong hÖ MÆt Trêi, còng chØ s¸ng b»ng
mét phÇn tØ lÇn MÆt Trêi. T×m kiÕm hµnh tinh trong mét hÖ sao
cã thÓ vÝ nh­ muèn nh×n thÊy mét con ®om ®ãm bay ngay
c¹nh ngän ®Ìn pha xe h¬i.

V× kh«ng quan s¸t ®­îc trùc tiÕp c¸c hµnh tinh trong c¸c
hÖ sao, c¸c nhµ thiªn v¨n ®µnh t×m c¸ch ph¸t hiÖn nhiÔu lo¹n
cña quü ®¹o cña ng«i sao, g©y ra bëi sù hiÖn diÖn cña hµnh
tinh ®ång hµnh. Còng nh­ hai ng­êi nh¶y móa quay vµ di
chuyÓn khi gÇn nhau, khi xa nhau, ng«i sao vµ hµnh tinh trong
hÖ sao quay xung quanh nhau, lµm ng«i sao nhÝch ®i nhÝch l¹i
khi gÇn, khi xa mét c¸ch ®Þnh k×. Do ®ã vËn tèc cña ng«i sao
còng thay ®æi theo mét chu k×, b¹n ®ång hµnh cña ng«i sao
cµng lín th× vËn tèc cña ng«i sao cµng thay ®æi nhiÒu. Sù thay
®æi vËn tèc cña mét ng«i sao, dï nhá ®Õn ®©u, còng tiÕt lé
®­îc sù hiÖn diÖn cña thiªn thÓ ®ång hµnh. Dïng kÜ thuËt ®o
l­êng c«ng phu vµ quan s¸t liªn tôc, c¸c nhµ thiªn v¨n cã thÓ
®o chÝnh x¸c vËn tèc cña ng«i sao. NÕu vËn tèc thay ®æi, tøc
lµ ng«i sao kh«ng ®øng mét m×nh mµ cã kh¶ n¨ng cã b¹n ®ång
hµnh. Dùa trªn kÕt qu¶ quan s¸t, c¸c nhµ thiªn v¨n “c©n” ®­îc
thiªn thÓ g©y ra nhiÔu lo¹n vµ x¸c ®Þnh ®­îc kho¶ng c¸ch gi÷a
thiªn thÓ ®ång hµnh vµ ng«i sao. Tïy theo khèi l­îng ®o ®­îc,
hä cã thÓ nhËn ra b¹n ®ång hµnh lµ mét ng«i sao hay mét hµnh
tinh. Tíi nay, hµng chôc hµnh tinh cã khèi l­îng lín, tõ mét
tíi b¶y lÇn khèi l­îng cña hµnh tinh Méc, ®· ®­îc ph¸t hiÖn
trong nh÷ng hÖ sao trong d¶i Ng©n Hµ.

Tuy nhiªn, c¸c nhµ thiªn v¨n ch­a t×m thÊy nh÷ng hµnh
tinh nhá nh­ Tr¸i §Êt, v× chóng qu¸ nhÑ nªn kh«ng lµm nhiÔu
quü ®¹o vµ vËn tèc cña ng«i sao mét c¸ch ®¸ng kÓ. Víi nh÷ng
thiÕt bÞ ngµy cµng hiÖn ®¹i, hä hi väng sÏ ph¸t hiÖn ®­îc
nh÷ng hµnh tinh gièng Tr¸i §Êt.

Kh«ng ph¶i ng«i sao nµo còng cã hµnh tinh quay xung
quanh. C¸c nhµ thiªn v¨n ­íc l­îng kho¶ng 10 phÇn tr¨m
trong sè hµng tr¨m tØ sao trong Ng©n Hµ lµ lo¹i sao gièng MÆt
Trêi vµ cã kh¶ n¨ng cã hµnh tinh.

¤xi vµ n­íc lµ nh÷ng yÕu tè cÇn thiÕt cho sù sèng. Sù hiÖn
diÖn cña «xi vµ n­íc cïng nh÷ng ph©n tö kh¸c chøa «xi, ch¼ng
h¹n «d«n («d«n gåm cã 3 nguyªn tö «xi), trªn nh÷ng hµnh
tinh cã thÓ lµ dÊu hiÖu cña sù sèng.

NguyÔn Quang RiÖu
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