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Khñng ho¶ng Irak

KÓ nh­ tõ th¸ng 8 n¨m ngo¸i, n­íc MÜ cña «ng “ W ”
Bush liªn tôc hÐt vµo tai thÕ giíi bµi qu©n hµnh cña mét cuéc
chiÕn tranh ®­îc b¸o tr­íc. Nãi theo ng«n ng÷ Hollywood
thêi th­îng, ®ã lµ mét thø “ ChiÕn tranh Vïng VÞnh tiÕp theo
vµ hÕt ”, cam ®oan lµ hÕt. ChØ kÑt mét nçi, chiÕn dÞch qu¶ng
c¸o khuyÕn m·i coi mßi h¬i bÞ trôc trÆc : Héi ®ång B¶o an
Liªn Hîp Quèc th× chia rÏ, c¸c chÝnh phñ ch©u ¢u th× x©u xÐ
lo¹n x¹, trong khi nh©n d©n thÕ giíi (10 triÖu ng­êi xuèng
®­êng biÓu t×nh ngµy 15.2) ph¶n kh¸ng mét cuéc phiªu l­u
mµ hä c¶m thÊy kh«ng bøc thiÕt, thËm chÝ kh«ng cÇn thiÕt.
VËy th× cuéc chiÕn tranh mµ C«ng ti “ W ” ®ang rao b¸n lµ
nh­ thÕ nµo ?

Nh÷ng lÝ do gi¶ t¹o
Trong mét cuéc pháng vÊn truyÒn h×nh, cè vÊn th©n tÝn

cña tæng thèng MÜ, bµ Condoleezza Rice (phô tr¸ch An ninh
Quèc gia), ®· ®óc kÕt luËn ®iÓm cña Hoa K× b¼ng ván vÑn
mét c©u : “ Ph¶i tiÕn hµnh chiÕn tranh víi Saddam Hussein
v× h¾n ®e do¹ an ninh quèc tÕ vµ an ninh cña nh©n d©n Irak
”. Ta h·y thö b×nh gi¶i luËn ®iÓm Êy :

* Irak d­êng nh­ cßn l­u tr÷ nh÷ng vò khÝ tµn ph¸ hµng
lo¹t (h¹t nh©n, ho¸ häc, vi trïng)

§óng lµ ch¼ng ai phñ nhËn r»ng trong qu¸ khø, Hussein
®· t×m c¸ch trang bÞ nh÷ng vò khÝ ®ã, vµ nÕu cã ®­îc, y sÏ
kh«ng ng¹i ngÇn ®em ra sö dông. Nh­ng kh«ng ai kh«ng biÕt
r»ng n¨m 1991, Irak ®· bÞ nÐm bom ¸c liÖt trong 5 tuÇn lÔ
liªn tiÕp ; c¸c chuyªn gia vÒ gi¶i giíi cña LHQ nhËn ®Þnh lµ
tõ n¨m 91 ®Õn n¨m 98, hä ®· “ tiªu huû mét c¸ch cã kiÓm
chøng ” tõ 90 ®Õn 95 % kho vò khÝ cña Irak ; vµ trong hai
th¸ng thanh tra kh¾p mäi n¬i (kÓ c¶ c¸c dinh tæng thèng)
ph¸i bé kiÓm so¸t míi cña LHQ, ®øng ®Çu lµ Hans Blix
(chuyªn gia vÒ vò khÝ ho¸ häc vµ vi trïng) vµ El Baradei
(chuyªn gia vÒ h¹t nh©n) chØ t×m ra nh÷ng chuyÖn lÆt vÆt. Cè
nhiªn, kh«ng thÓ lo¹i trõ r»ng chÕ ®é Hussein cßn cã kh¶
n¨ng lõa dèi vµ nguþ trang, nh­ mét nhµ quan s¸t ®· vÝ von,
“ Hussein lµ con hæ bÞ nhèt trong chuång, bao nhiªu nanh
vuèt ®· bÞ dòa nh½n c¶ råi ” : nh÷ng g× cßn l¹i trong kho vò

BiÓu t×nh ë San Franscisco 16.2.2003 (¶nh DBP)

(xem tiÕp trang 4)



Quèc... kú qu¸i

Ch¾c c¸c b¹n còng nghe nãi tíi vô quèc kú ViÖt Nam lµ...
cê vµng ba säc ®á, c¸i cê cña må ma chÕ ®é ViÖt Nam céng
hoµ ®· c¸o chung c¸ch ®ay gÇn 30 n¨m råi.

Ai còng biÕt cã nh÷ng ng­êi, cã lÏ v× o¸n ghÐt chÝnh
quyÒn ViÖt Nam hiÖn nay, nªn vÉn muèn nh×n thÊy ë lµ cê 3
säc ®á mét biÓu t­îng (cho quan niÖm cña hä vÒ quèc gia, vÒ
tù do), chø hä còng ch¼ng nuèi tiÕc g× anh em «ng DiÖm «ng
Nhu, cßn «ng ThiÖu th× cµng kh«ng n÷a. §ã lµ vÊn ®Ò ý kiÕn
chÝnh trÞ, vµ ai còng cã quyÒn cã chÝnh kiÕn cña m×nh, ë ®©y
xin miÔn bµn.

§iÒu kú qu¸i lµ võa qua, theo ®Ò nghÞ cña mét nghÞ viªn,
h¹ viÖn bang Virginia (bªn c¹nh thñ ®« liªn bang Washington
DC cña Hoa Kú) ®· th«ng qua mét dù luËt quy ®Þnh ®ã lµ cê
cña n­íc ViÖt Nam, tõ nay ë c¸c c«ng së, tr­êng häc, n¬i
c«ng céng ë Virginia, sÏ ph¶i treo cê vµng ba säc ®á. TÊt
nhiªn, dù luËt nµy chØ trë thµnh luËt cña bang khi nã ®­îc
th­îng viÖn còng biÓu quyÕt th«ng qua. NÕu ®iÒu nµy x¶y ra
th× ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn trong lÞch sö, c¬ quan d©n cö cña mét
bang trong liªn bang, l¹i quyÕt ®Þnh ¸p quèc kú cho mét quèc
gia kh¸c (cã quan hÖ ngo¹i gi¸o víi liªn bang), vµ l¹i chän l¸
cê cña mét chÕ ®é ®· bÞ ch«n vïi tõ khuya.

T¹i sao l¹i cã chuyÖn kú qu¸i nh­ vËy ? Sù thËt kh¸ ®¬n
gi¶n : kh«ng hiÓu «ng d©n biÓu Hull kia cã nghe «ng cè vÊn
gèc ViÖt nµo hiÕn kÕ kh«ng, nh­ng ch¾c ch¾n ®­a ra ®Ò nghÞ
nµy, «ng Hull hi väng kiÕm ®­îc mét sè phiÕu cña cö tri ng­êi
MÜ gèc ViÖt. §a sè ®ång sù cña «ng ë h¹ viÖn Virginia ch¾c
còng v× tÝnh to¸n cao th­îng Êy mµ bá phiÕu t¸n thµnh. Nh­ng
ë th­îng viÖn, ng­êi ta còng ph¶i ®Õm xØa mét chót ®Õn ph¸p
lÝ, ®Õn hiÕn ph¸p. Quèc héi cña tiÓu bang cã quyÒn quyÕt ®Þnh
mét vÊn ®Ò liªn quan tíi quan hÖ ngo¹i giao cña liªn bang
kh«ng ? Ch­a chi dù luËt nµy ®· bÞ chÝnh quyÒn ViÖt Nam
ph¶n ®èi, vµ Bé ngo¹i giao MÜ ®· véi vµng mét mÆt viÕt th­
an t©m Bé ngo¹i giao ViÖt Nam, mÆt kh¸c yªu cÇu th­îng
viÖn Virginia dÑp c¸i chuyÖn kh«i hµi nµy ®i. NÕu th­îng viÖn
Virginia kh«ng coi hiÕn ph¸p vµ Bé ngo¹i giao MÜ ra g× th× cã
thªm mét søc Ðp n÷a : Phßng th­¬ng m¹i Virginia, thay mÆt
giíi kinh doanh, m¹nh mÏ ph¶n ®èi v× hä sî r»ng sÏ kh«ng thÓ
nµo lµm ¨n bu«n b¸n víi ViÖt Nam. §ông ®Õn tù do kinh
doanh cßn nghiªm träng h¬n lµ vi ph¹m nh©n quyÒn. Ch­a
hÕt, c¸c héi ®oµn gi¸o dôc MÜ còng lªn tiÕng ph¶n ®èi : häc
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Phim ViÖt Nam t¹i Deauville
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_
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Ban chñ biªn : Hµ D­¬ng T­êng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

B¹n ®äc vµ DiÔn §µn 

§¬n D­¬ng (tiÕp theo vµ ch­a hÕt)

Theo tin cña gia ®×nh §¬n D­¬ng ë ®©y th× “ vô §¬n
D­¬ng ” håi II ®· diÔn ra nh­ sau : 1/ Bµ ph¸t ng«n viªn cña
Bé ngo¹i giao ®· 3 lÇn tuyªn bè “ §¬n D­¬ng vÉn lµ mét c«ng
d©n tù do ” ; 2/ Ngµy 28.1.03, §¬n D­¬ng nhËn ®­îc lêi th«ng
b¸o tõ Hµ Néi lµ anh sÏ ®­îc cÊp hé chiÕu ; 3/ Ngµy h«m sau,
§¬n D­¬ng ®Õn phßng PA18 (phßng “ b¶o vÖ v¨n ho¸ ”, tøc
lµ bé phËn chuyªn theo dâi vµ “ xö lÝ ” giíi v¨n ho¸ nghÖ thuËt
cña c«ng an Thµnh phè Hå ChÝ Minh) th× ®­îc «ng tr­ëng
phßng tuyªn bè s½n sµng cÊp hé chiÕu nÕu §¬n D­¬ng lµm 01
b¶n t­êng tr×nh nhËn téi “ sai lÇm ” vµ bÞ MÜ “ lîi dông ” ;
còng nh­ lÇn tr­íc, §¬n D­¬ng kh«ng chÞu “ kiÓm ®iÓm ” vµ
ra vÒ, tay kh«ng. 

Cè nhiªn, §¬n D­¬ng vÉn ®­îc tù do ngåi kh«ng (cã lÖnh
miÖng kh«ng cho §¬n D­¬ng ®ãng phim), vµ trong khi chê
®îi, gia ®×nh anh “ lîi dông ” sù gióp ®ì cña hai bµ chÞ lín ®Ó
sèng qua ngµy.

Nghe nãi ngay tõ th¸ng 10.02, chÝnh quyÒn trung ­¬ng ®·
quyÕt ®Þnh “ vô §¬n D­¬ng ” lµ viÖc cña “ thµnh phè ”, nªn
“ thµnh phè ph¶i gi¶i quyÕt ”. Sù viÖc x¶y ra trong hai ngµy 28
vµ 29.1, ph¶i hiÓu ra sao ? PhÐp vua thua lÖ lµng ? Hay lµ hai
ch÷ “ tù do ” cña bµ ph¸t ng«n ph¶i hiÓu lµ “ dzËy mµ kh«ng
ph¶i dzËy ” ?

T.T.L. (San Jose, California) 



Quèc... kú qu¸i

Ch¾c c¸c b¹n còng nghe nãi tíi vô quèc kú ViÖt Nam lµ...
cê vµng ba säc ®á, c¸i cê cña må ma chÕ ®é ViÖt Nam céng
hoµ ®· c¸o chung c¸ch ®ay gÇn 30 n¨m råi.

Ai còng biÕt cã nh÷ng ng­êi, cã lÏ v× o¸n ghÐt chÝnh quyÒn
ViÖt Nam hiÖn nay, nªn vÉn muèn nh×n thÊy ë lµ cê 3 säc ®á
mét biÓu t­îng (cho quan niÖm cña hä vÒ quèc gia, vÒ tù do),
chø hä còng ch¼ng nuèi tiÕc g× anh em «ng DiÖm «ng Nhu,
cßn «ng ThiÖu th× cµng kh«ng n÷a. §ã lµ vÊn ®Ò ý kiÕn chÝnh
trÞ, vµ ai còng cã quyÒn cã chÝnh kiÕn cña m×nh, ë ®©y xin
miÔn bµn.

§iÒu kú qu¸i lµ võa qua, theo ®Ò nghÞ cña mét nghÞ viªn,
h¹ viÖn bang Virginia (bªn c¹nh thñ ®« liªn bang Washington
DC cña Hoa Kú) ®· th«ng qua mét dù luËt quy ®Þnh ®ã lµ cê
cña n­íc ViÖt Nam, tõ nay ë c¸c c«ng së, tr­êng häc, n¬i c«ng
céng ë Virginia, sÏ ph¶i treo cê vµng ba säc ®á. TÊt nhiªn, dù
luËt nµy chØ trë thµnh luËt cña bang khi nã ®­îc th­îng viÖn
còng biÓu quyÕt th«ng qua. NÕu ®iÒu nµy x¶y ra th× ®©y lµ lÇn
®Çu tiªn trong lÞch sö, c¬ quan d©n cö cña mét bang trong liªn
bang, l¹i quyÕt ®Þnh ¸p quèc kú cho mét quèc gia kh¸c (cã
quan hÖ ngo¹i gi¸o víi liªn bang), vµ l¹i chän l¸ cê cña mét
chÕ ®é ®· bÞ ch«n vïi tõ khuya.

T¹i sao l¹i cã chuyÖn kú qu¸i nh­ vËy ? Sù thËt kh¸ ®¬n
gi¶n : kh«ng hiÓu «ng d©n biÓu Hull kia cã nghe «ng cè vÊn
gèc ViÖt nµo hiÕn kÕ kh«ng, nh­ng ch¾c ch¾n ®­a ra ®Ò nghÞ
nµy, «ng Hull hi väng kiÕm ®­îc mét sè phiÕu cña cö tri ng­êi
MÜ gèc ViÖt. §a sè ®ång sù cña «ng ë h¹ viÖn Virginia ch¾c
còng v× tÝnh to¸n cao th­îng Êy mµ bá phiÕu t¸n thµnh. Nh­ng
ë th­îng viÖn, ng­êi ta còng ph¶i ®Õm xØa mét chót ®Õn ph¸p
lÝ, ®Õn hiÕn ph¸p. Quèc héi cña tiÓu bang cã quyÒn quyÕt ®Þnh
mét vÊn ®Ò liªn quan tíi quan hÖ ngo¹i giao cña liªn bang
kh«ng ? Ch­a chi dù luËt nµy ®· bÞ chÝnh quyÒn ViÖt Nam
ph¶n ®èi, vµ Bé ngo¹i giao MÜ ®· véi vµng mét mÆt viÕt th­ an
t©m Bé ngo¹i giao ViÖt Nam, mÆt kh¸c yªu cÇu th­îng viÖn
Virginia dÑp c¸i chuyÖn kh«i hµi nµy ®i. NÕu th­îng viÖn
Virginia kh«ng coi hiÕn ph¸p vµ Bé ngo¹i giao MÜ ra g× th× cã
thªm mét søc Ðp n÷a : Phßng th­¬ng m¹i Virginia, thay mÆt
giíi kinh doanh, m¹nh mÏ ph¶n ®èi v× hä sî r»ng sÏ kh«ng thÓ
nµo lµm ¨n bu«n b¸n víi ViÖt Nam. §ông ®Õn tù do kinh
doanh cßn nghiªm träng h¬n lµ vi ph¹m nh©n quyÒn. Ch­a
hÕt, c¸c héi ®oµn gi¸o dôc MÜ còng lªn tiÕng ph¶n ®èi : häc

PhiÕu mua b¸o DiÔn §µn

Hä vµ tªn : ............................................................................

§Þa chØ : ...............................................................................

..............................................................................................

Email : .................................................................................

mua mét n¨m b¸o DiÔn §µn kÓ tõ th¸ng .......... (sè ....... )
KÌm theo ®©y lµ ng©n phiÕu : ........ €

Gi¸ mua 1 n¨m  b¸o (11 sè)
Ph¸p (c¸c tØnh, l·nh thæ DOM TOM) : 40 €

Ch©u ¢u ngoµi Ph¸p : 45 €
C¸c n­íc ngoµi Ch©u ¢u : 50 €

B¹n ®äc ë Ph¸p cã thÓ chuyÓn th¼ng vµo tr­¬ng môc cña
DiÔn §µn :  CCP 4.416.14 W PARIS.

Ch©u ¢u thuéc khèi liªn hiÖp ¢u ch©u UE : cã thÓ ra b­u
®iÖn chuyÓn th¼ng sè tiÒn 45 € vµo tr­¬ng môc CCP sè
30041 00001 0441614 W 020 76 cña DiÔn §µn.

B¹n ®äc ë §øc cã thÓ göi sÐc 45 € cho «ng TrÇn, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hoÆc
chuyÓn kho¶n vµo tr­¬ng môc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).

B¹n ®äc ë Thuþ SÜ cã thÓ thanh to¸n (70FS/n¨m) vµo
tr­¬ng môc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1. Xin viÕt th­ ®Ó chóng t«i göi phiÕu chuyÓn
ng©n (bulletin de versement virement).

B¹n ®äc ë Ba Lan, gi¸ ®Æc biÖt 15$ US, xin göi ng©n phiÕu
t­¬ng ®­¬ng (b»ng zloti) ®Ò tªn CHWISTEK vµ göi vÒ toµ
so¹n, hoÆc chuyÓn vµo tr­¬ng môc cña M. CHWISTEK,
Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, 
Numer Banku :10 50 12 85, Numer Konta : 22 55 95 51 85,
Pesel : 480 91 64 10 10

B¹n ®äc ë Canada xin göi sÐc 70$ CND ®Ò tªn «ng DUNG
TRAN vµ göi vÒ MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.

B¹n ®äc ë Hoa Kú xin ký sÐc 50$ US ®Ò tªn «ng HOANG
NGUYEN vµ göi vÒ tßa so¹n (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BOURG LA REINE, France).

óc vµ c¸c n­íc kh¸c : xin göi 50 € b»ng money order ®Ò
tªn DiÔn §µn vÒ ®Þa chØ toµ so¹n (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BOURG LA REINE, France).

diÔn ®µn, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)
FAX : 33 1 43 68 91 44 (quèc tÕ), 01 43 68 91 44 (Ph¸p)
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Gi¸ biÓu qu¶ng c¸o vµ rao vÆt

Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 10 €, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 2 € (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 35 €, 1/4 trang : 60 €, 1/2 trang :
100 € trang, 1 trang : 200 € (gi¸ nµy ch­a tÝnh thuÕ TVA
20,6 %).

¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ
lÇn thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸
®¬n vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt.
NÕu muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 5 € (tiÒn sè b¸o
+ c­íc phÝ b­u ®iÖn).



khÝ cña Irak ®Òu lµ v« dông, vµ d­íi con m¾t dß xÐt cña c¸c
m¸y bay vµ vÖ tinh trinh th¸m, Hussein kh«ng thÓ nµo trang bÞ
trë l¹i ®­îc n÷a. V¶ l¹i, nÕu MÜ cã nh÷ng thiÕt bÞ th¸m s¸t ®iÖn
tö “ tøc thêi ” (nh­ trong phim ¶nh Hollywood) nh­ hä vÉn
khoe khoang, th× t¹i sao hä kh«ng th«ng b¸o cho ®oµn thanh
tra nh÷ng n¬i cÊt giÊu vò khÝ cña Saddam, mµ l¹i b¾t anh
chµng Colin Powell téi nghiÖp kia ph¶i tr×nh diÔn mét buæi
chiÕu h×nh ®en tr¾ng tåi tÖ ®Õn c¶ Hollywood còng thÊy khã
tin ? MØa mai h¬n n÷a, b¸o chÝ cho biÕt trong nh÷ng tµi liÖu
mµ «ng Powell mang ra tr×nh bµy tr­íc LHQ, cã c¶ nh÷ng tµi
liÖu qu¸ ®¸t (tõ tr­íc n¨m 1993), cßn trong hå s¬ “ ch­a tõng
c«ng bè ” mµ chÝnh phñ Anh chuÈn bÞ ®em ra “ tiÕt lé ” ë
LHQ, cã nh÷ng ®o¹n sao chÐp nguyªn xi (kÓ c¶ nh÷ng lçi ng÷
ph¸p) tõ mét luËn ¸n ®¹i häc cïng thêi k× m­êi n¨m vÒ tr­íc
!  “ W ” cßn lín tiÕng nãi r»ng ®¸nh tªn b¹o chóa Bagdad lµ
viÖc cÊp b¸ch h¬n lµ ®¸nh tªn b¹o chóa B×nh Nh­ìng, trong
khi Kim Trung NhÊt (Kim Jong-il) ®ang trôc xuÊt ®oµn thanh
tra cña Côc N¨ng l­îng Nguyªn tö vµ cao giäng khoe m×nh cã
bom, ®e do¹ “ h¹t nh©n ho¸ ” b¸n ®¶o TriÒu Tiªn nÕu MÜ can
thiÖp... MiÖng l­ìi kiÓu ®ã cña “ W ”, d©n ch¨n bß cña bang
Texas nghe còng khã lät tai.

* Sù can thiÖp qu©n sù sÏ gi¶i phãng nh©n d©n Irak vµ
mang l¹i d©n chñ cho ®Êt n­íc nµy

Lêi kªu gäi “ can thiÖp lµ mét nghÜa vô ” dùa trªn c¸c tiÒn
lÖ Bosnia, Kosovo vµ §«ng Timor. TÝnh thuyÕt phôc cña nã sÏ
cao nÕu ®ã lµ lêi kªu gäi cña LHQ hay cña mét liªn minh quèc
tÕ, chø kh«ng ph¶i cña riªng mét m×nh n­íc MÜ. DÉu chØ lµ
cña c¸c n­íc ®ång minh T©y ph­¬ng, nã sÏ cßn kh¶ n¨ng
thuyÕt phôc nÕu nh­ n¨m 1991, qu©n ®éi ®ång minh kh«ng
gi÷a chõng “ ngõng l¹i, ®»ng sau quay ” v× nh÷ng lÝ do ®Þa -
chÝnh trÞ s¬ ®¼ng (sî t¹o ra cho Iran thuéc ph¸i Chiite Håi gi¸o
mét vÞ trÝ b¸ quyÒn), ®Ó mÆc cho VÖ binh Céng hoµ (cña
Hussein) ®Ëp tan cuéc næi dËy ë Bassorah cña ng­êi ph¸i
Chiite. Ngay c¶ trong tr­êng hîp ®ã lµ hµnh ®éng cña mét
m×nh n­íc MÜ, nã còng cßn tÝnh thuyÕt phôc nÕu nh­ n­íc MÜ
®· kh«ng tÈy chay diÔn ®µn vÒ “ tai ho¹ nh©n ®¹o ” hËu qu¶
cña mét cuéc chiÕn tranh ë Irak (nöa triÖu ng­êi chÕt hoÆc
ph¶i ch¹y tÞ n¹n) do Bé ngo¹i giao Thuþ SÜ tæ chøc. §óng lµ
Saddam bÞ lËt ®æ th× c¶ thÕ giíi ®Òu hoan nghªnh, ®Çu tiªn cã
lÏ lµ nh©n d©n Irak. Song cã lÏ nh©n d©n Irak còng kh«ng thÓ
quªn v× ai mµ tõ m­êi n¨m nay hä bÞ cÊm vËn ngÆt nghÌo (chØ
cÇn ®¬n cö mét hËu qu¶ : tØ lÖ tö vong cña trÎ em lªn tíi 23 %).
Nh­ng th«i, ta cø gi¶ t¶ng nghe theo l«gich cña Hoa K×, c¸i
l«gÝch theo ®ã, ng­êi ta cã thÓ “ nÐm d©n chñ nh­ nÐm bom
bi ” (lêi cña Rony Brauman, nguyªn chñ tÞch tæ chøc Y sÜ
kh«ng biªn giíi MSF). NÕu thÕ th× t¹i sao l¹i chØ “ nÐm d©n
chñ ” ë Irak th«i ? Cßn c¸c n­íc kh¸c còng trong khèi “ Trôc
cña c¸i ¸c ” (xin miÔn kÓ tªn), t¹i sao George W l¹i n­¬ng
tay ? LÊy c¸i quan niÖm “ d©n chñ ” cao båi Texas nµy lµm
th­íc ®o,  t¹i sao kh«ng chiÕm ®ãng lu«n c¶ Koweit vµ Arabia
Saudi, mµ mäi ng­êi ®Òu biÕt lµ hai n­íc tµi trî cho chñ nghÜa
khñng bè Håi gi¸o ? (Hay lµ hai n­íc nµy ®·... bÞ chiÕm ®ãng
råi !) T¹i sao kh«ng nÐm bom lu«n thÓ Mecca ®Ó gi¶i phãng
ng­êi Håi gi¸o ®ang ch×m ®¾m trong chÕ ®é ngu d©n cña gi¸o
ph¸i Wahhabi ? T¹i sao kh«ng cÊm vËn Israel, quèc gia duy

nhÊt trong khu vùc Trung §«ng, võa cã trong tay nh÷ng vò khÝ
giÕt ng­êi hµng lo¹t (bom nguyªn tö vµ c¶ tªn löa phãng bom)
võa ®ang g©y hÊn l¸ng giÒng (thÝ dô : nh÷ng lêi ®e do¹ cña
Israel trong cuéc tranh chÊp víi Lebanon vÒ nguån n­íc) võa
®ang chµ ®¹p quyÒn con ng­êi ë Palestin (Toµ ¸n Tèi cao
Israel ®· hîp ph¸p ho¸ viÖc tra tÊn) võa ngåi xæm lªn mäi
quyÕt nghÞ cña LHQ tõ 35 n¨m nay ?

Nh÷ng lÝ do thÇm kÝn

Cã ai triÓn khai c¶ mét ®¹o qu©n 150 000 v× nh÷ng lÝ do
kh«ng ®©u vµo ®©u. VËy nÕu nh÷ng lÝ do mµ C«ng ti “ W ” ®­a
ra kh«ng cã c¸i nµo ®øng v÷ng, th× h¼n ph¸i cã nh÷ng lÝ do
thùc sù mµ hä muèn giÊu kÝn. Tr­íc tiªn, cÇn g¹t ngang c©u
chuyÖn cõu thï ©n o¸n gi÷a hai gißng hä Bush vµ Saddam, mét
thø bi kÞch Shakespeare rÎ tiÒn. ¢n o¸n cã thÓ cã ®Êy, nh­ng
nã ë cÊp ®é phi lÝ tÝnh : ë ®©y chØ xin b×nh luËn ë b×nh diÖn lÝ
tÝnh. Trªn b×nh diÖn nµy, cã thÓ nhËn d¹ng mét h»ng sè, mét
côc diÖn míi, vµ c¶ mét sù do dù.

H»ng sè : dÇu má.

Ng­êi biÓu t×nh b×nh th­êng (h« khÈu hiÖu : No blood for
oil ! Kh«ng ®æ m¸u v× dÇu má !) kh«ng cÇn ai gi¶i thÝch còng
ngöi thÊy mïi dÇu trong chÝnh s¸ch Hoa K×. Nh­ng víi tËp
®oµn ®ang cÇm quyÒn ë Nhµ Tr¾ng, ph¶i nãi mïi dÇu x«ng lªn
nång nÆc. ChÕ ®é tËp ®oµn trÞ (oligarchie) nµy cã thÓ gäi lµ
oiligarchie ®­îc v× gia ®×nh Bush c©u kÕt chÆt chÏ víi tËp ®oµn
c«ng nghiÖp dÇu má Texas : tËp ®oµn nµy ®· ®ãng vai trß quan
träng trong sù th¾ng cö cña Bush cha vµ Bush con. Võa ®Æt
ch©n vµo Nhµ Tr¾ng, George W. Bush ®· thµnh lËp ngay mét
“ Uû ban v× mét chÝnh s¸ch míi vÒ n¨ng l­îng ”, ®øng ®Çu lµ
phã tæng thèng Dick Cheney, ng­êi cña tËp ®oµn dÇu má.
Theo Cheikh Yamani (nguyªn chñ tÞch OPEP, tæ chøc c¸c
n­íc xuÊt khÈu dÇu má), uû ban nµy cã nhiÖm vô gi¶m bít sù
lÖ thuéc vÒ n¨ng l­îng cña MÜ ®èi víi Trung §«ng, mét khu
vùc mµ t×nh tr¹ng æn ®Þnh ®ang bÞ ®e do¹, MÜ kh«ng cßn tin
cËy vµo ®ång minh  truyÒn thèng (mµ kh«ng tin còng ph¶i).
Thay thÕ Arabia Saudi ®­¬ng nhiªn chØ cã Irak (tr÷ l­îng dÇu
má t­¬ng ®­¬ng víi tr÷ l­îng cña Arabia Saudi), l¹i cã thuËn
lîi h¬n : dÇu má Irak cã thÓ ®­a th¼ng ra §Þa Trung H¶i th«ng
qua Thæ NhÜ K× (®­êng èng Yumurtakik), vµ cã thÓ, trong
t­¬ng lai, th«ng qua Israel (®­êng èng Haifa). ThiÕt lËp ®­îc
ë Bagdad mét chÕ ®é dÔ b¶o, T©y ph­¬ng cã thÓ giµnh quyÕt
®Þnh gi¸ c¶ dÇu ho¶ trong tay OPEP : gi¸ mét thïng dÇu hiÖn
nay lµ 30 USD, nÕu t¨ng s¶n l­îng dÇu má cña Irak lªn gÊp 4
(®ã lµ ®iÒu kh¶ thi) cã thÓ gi¶m gi¸ dÇu xuèng mét nöa, kinh
tÕ T©y ph­¬ng sÏ ®­îc tiÕp søc m¹nh mÏ, cßn Arabia Saudi sÏ
bÞ kh¸nh tËn.

LuËn ®iÓm nµy cã chç m¹nh lµ gi¶n dÞ, nh­ng chç yÕu cña
nã lµ... qu¸ gi¶n ®¬n. Tr­íc hÕt, nhê sù ®a d¹ng ho¸ c¸c vïng
khai th¸c (B¾c H¶i, BiÓn Caspienne, Nga, Phi Ch©u), c¸c n­íc
ph­¬ng T©y kh«ng cßn lÖ thuéc nhiÒu vµo Trung §«ng (vµ so
víi ch©u ¢u, MÜ cßn lÖ thuéc Ýt h¬n n÷a). Sau n÷a, chóng t«i
cho r»ng sù tuyÖt giao gi÷a MÜ vµ Arabia Saudi cßn lµ mét gi¶
®Þnh cã tÝnh chÊt t­ biÖn : cã thÓ t­ëng t­îng cÆp bµi trïng
Washington-Ryiad, mÊy chôc n¨m nay quen ngåi m¸t ¨n b¸t
vµng, bçng nhiªn mang b¸t vµng ra ch¬i xãc ®Üa ? Bëi v× chiÕn
tranh Irak, muèn ®¹t môc tiªu, ph¶i nhanh gän, nÕu kh«ng sÏ
g©y ra n¸o lo¹n vÒ dÇu má, víi viÔn c¶nh kÞch b¶n ®¹i ho¹ lµ

Nhµ n­íc c«n ®å (tiÕp theo trang 1)
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c¸c giÕng dÇu Trung §«ng bÞ ph¸ huû, gi¸ dÇu nh¶y vät lªn
100 USD/thïng... vµ kinh tÕ sÏ l©m vµo suy tho¸i trªn toµn
cÇu. Cuèi cïng lµ c©u hái : T¹i sao l¹i lµm chiÕn tranh vµo
®óng lóc nµy ? NÕu MÜ muèn n¾m trän c¸c má dÇu ë Irak, hä
cã thÓ lµm ngay tõ n¨m 1991, mµ ®ì tèn kÐm h¬n nhiÒu. Tãm
l¹i, gi¶i thÝch b»ng dÇu má kh«ng ph¶i lµ kh«ng cã c¬ së, song
sÏ r¬i vµo xu h­íng “ ®Þa chÝnh trÞ ” s¬ ®¼ng nÕu cho r»ng dÇu
má lµ ®éng c¬ duy nhÊt.

Côc diÖn míi : thêi k× sau 11.9
Lµn sãng chÊn ®éng do cuéc khñng bè ngµy 11.9 ë New

York g©y ra vÉn ch­a hÕt t¸c dông. Ai ch­a sang MÜ trong thêi
gian gÇn ®©y ch­a thÊy ®­îc sù chÊn th­¬ng s©u s¾c tíi møc
nµo. Mäi chÝnh s¸ch Hoa K× tõ nay xoay quanh c¸i trôc duy
nhÊt lµ “ chiÕn tranh chèng khñng bè quèc tÕ ”, ®­îc sù ñng
hé m¹nh mÏ cña c«ng luËn, cña c¸c media vµ mäi giíi chÝnh
quyÒn. TÊt nhiªn, kh«ng mét nhµ quan s¸t b×nh tÜnh nµo cã thÓ
chÊp nhËn mµ kh«ng tranh luËn c¸i quan niÖm “ m× ¨n liÒn ”
®ã, song lµm sao ®ßi hái ®iÒu nµy ë «ng John bµ Smith b×nh
th­êng, tr×nh ®é v¨n ho¸ chÝnh trÞ vèn ®· thÊp lÌ tÌ, nay l¹i bÞ
biÕn cè 11.9 biÕn thµnh “ nuts ”
(c¶ thén). Nãi mét c¸ch xinich,
Ben Laden ®· tÆng cho George W
mãn quµ quý b¸u nhÊt mµ mét
chÝnh kh¸ch cã thÓ m¬ ­íc : mét “
tæng thèng ®­îc bÇu b»ng xæ sè ”,
lÆn ngôp trong nh÷ng khã kh¨n
kinh tÕ vµ nh÷ng vô bª bèi vÒ tµi
chÝnh, h«m tr­íc h«m sau bçng
trë thµnh “ tæng t­ lÖnh ” cña mét
quèc gia ®oµn kÕt ®ång t©m nhÊt
trÝ, ®­îc trao toµn quyÒn ®Ó tiÕn hµnh chiÕn tranh chèng
khñng bè. Ph¶i thõa nhËn lµ tËp ®oµn t©n b¶o thñ ë Nhµ Tr¾ng
®· kh«n khÐo biÕt n¾m thêi c¬, biÕn mét ý t­ëng cßn ph«i thai
thµnh c¶ mét chñ thuyÕt : chñ nghÜa ®¬n ph­¬ng cña mét
n­íc Hoa K× kh«ng cßn ®èi träng tõ ngµy bøc t­êng Berlin ®æ
sôp. HÇu nh­ tÊt c¶ c¸c thµnh viªn cña ª kÝp Bush ®Òu lµ nh÷ng
phÇn tö “ diÒu h©u ”. Trong ®µn “ diÒu h©u ” Êy, nÕu ph¶i ®¬n
cö nh÷ng lÝ thuyÕt gia, th× cã thÓ kÓ hai “ diÒu h©u lÝ thuyÕt
gia ” (xuÊt th©n tõ giíi ®¹i häc) : Richard Perle, qu©n s­ cña
W, ®­îc gäi lµ “ «ng hoµng cña Bãng Tèi ”, vµ Paul
Wolfowitz, thø tr­ëng quèc phßng, ®­îc mªnh danh lµ...
Velociraptor (con khñng long ch¹y tÊt t¶ trong phim Jurassic
Park). TiÒn ®Ò cña chñ thuyÕt nµy lµ mét kh¼ng ®Þnh kh«ng thÓ
chèi c·i : tõ khi ChiÕn tranh L¹nh kÕt thóc víi sù sôp ®æ cña
Liªn X«, n­íc MÜ víi søc m¹nh kinh tÕ vµ thÕ lùc qu©n sù cña
m×nh, trªn thùc tÕ ®· trë thµnh sen ®Çm quèc tÕ, vµ mçi lÇn næ
ra mét cuéc tranh chÊp côc bé trong bèi c¶nh mét thÕ giíi ®a
cùc hçn mang, c¸c n­íc kh¸c l¹i khÈn kho¶n yªu cÇu MÜ can
thiÖp. ThÕ th× d¹i g× mµ kh«ng chÝnh thøc ho¸ vai trß thùc tÕ
®ã, vµ nh©n tiÖn ®ßi ®­îc tr¶ ®Çy ®ñ lîi nhuËn : thÕ giíi ph¶i
thõa nhËn vai trß l·nh ®¹o cña MÜ. NghÜa lµ vai trß l·nh ®¹o
Êy, MÜ kh«ng chia sÎ víi n­íc nµo kh¸c, MÜ kh«ng cã ®èi t¸c
ngang hµng víi m×nh, c¸c môc tiªu cña MÜ do MÜ quyÕt ®Þnh
trªn c¬ së lîi Ých tèi th­îng cña MÜ, ai muèn lµm ®ång minh
víi MÜ th× chØ viÖc theo ®uæi nh÷ng môc tiªu ®ã (xem nh÷ng
tuyªn bè cña D. Rumsfeld vÒ “ ch©u ¢u giµ nua ”). §Þnh ®Ò
Èn ng«n tiÕp theo lµ : quyÒn lîi tèi th­îng cña MÜ lµ chÝnh

®¸ng, bëi v× MÜ lµ “ quèc gia cã ®Þnh mÖnh ”, mét “ c­êng
quèc ®é l­îng ” kh«ng mong muèn g× h¬n lµ chia sÎ nh÷ng
gi¸ trÞ cña m×nh : d©n chñ, tù do c¸ nh©n, tù do kinh doanh...
HÖ qu¶ kh«ng nãi ra, nh­ng rÊt ch¾c ch¾n, lµ “ chñ nghÜa
ngo¹i lÖ ” theo ®ã n­íc MÜ ®øng ngoµi, ®øng trªn trËt tù hiÖn
cã cña thÕ giíi, ®øng trªn c¸c ®Þnh chÕ quèc tÕ lµm nÒn t¶ng
cho trËt tù ®ã. §iÒu nµy gi¶i thÝch t¹i sao, tõ ngµy W. lªn lµm
tæng thèng, n­íc MÜ ®· b¸c bá mäi hiÖp ­íc, mäi ®Þnh th­ cã
thÓ Ýt nhiÒu h¹n chÕ “ chñ quyÒn chñ so¸i ” cña MÜ : hiÖp ®Þnh
ABM vÒ tªn löa liªn lôc ®Þa, ®Þnh th­ Tokyo vÒ hiÖu øng nhµ
kÝnh, hiÖp ®Þnh vÒ m×n chèng c¸ nh©n , ®Þnh th­ vÒ vò khÝ sinh
häc, ®Þnh th­ Durban vÒ d­îc phÈm theo c«ng thøc, vµ nhÊt lµ
hiÖp ®Þnh thµnh lËp Toµ ¸n H×nh sù Quèc tÕ mµ quan niÖm chñ
®¹o m©u thuÉn víi kh¸i niÖm ngo¹i lÖ... Cßn mét ®Þnh chÕ
®ang n»m trong ®­êng ng¾m cña MÜ, ®ã lµ LHQ. VÉn cßn
muèn biÕn LHQ thµnh c«ng cô cña m×nh, MÜ cµng ngµy cµng
bùc däc v× ë §¹i héi ®ång th× c¸c n­íc “ nh­îc tiÓu ” chiÕm
®a sè, cßn ë Héi ®ång B¶o an th× mÊy “ c­êng quèc h¹ng nh× ”
cã quyÒn phñ quyÕt.

PhÇn lín c¸c ®Þnh chÕ quèc
tÕ hiÖn cã ngµy nay ®Òu ®­îc
thµnh lËp ngay sau §¹i chiÕn
ThÕ giíi lÇn thø nh× : lóc ®ã,
mäi ng­êi ®Òu thÊy muèn tr¸nh
qu©n sù ho¸ c¸c quan hÖ quèc tÕ
th× gi¶i ph¸p duy nhÊt lµ ph¸p
lý. Nh­ng sang ®Õn ®Çu thÕ kØ
21 nµy, siªu c­êng duy nhÊt lµ
n­íc MÜ l¹i thÊy lîi thÕ cña viÖc
qu©n sù ho¸. Tõ ®ã dÉn tíi hÒ
luËn : ng¨n ®e mäi n­íc kh¸c

(dï b¹n hay thï) kh«ng ®­îc ®e do¹, thËm chÝ c¹nh tranh víi
quyÒn lùc cña MÜ. Nãi thÕ cã c­êng ®iÖu kh«ng ? Th­a
kh«ng : R. Perle ®· viÕt ®iÒu Êy trªn giÊy tr¾ng mùc ®en vµ nã
®· ®­îc ghi vµo v¨n kiÖn chÝnh thøc vÒ chÝnh s¸ch ®èi ngo¹i
cña Hoa K×, mang ch÷ kÝ cña George W. Qua ®ã ta míi thÊy
sù nhÊt qu¸n trong c¸c nç lùc cña Washington nh»m pha
lo·ng, thËm chÝ g©y rèi trong cuéc x©y dùng Liªn hiÖp Ch©u
¢u (viÖc më réng Liªn hiÖp ch©u ¢u cho c¸c n­íc §«ng ¢u
®­îc b¸o chÝ MÜ chµo mõng nh­ mét th¾ng lîi), nh»m ph¸
ho¹i mäi chÝnh s¸ch phßng thñ chung cña ch©u ¢u (xem vô
bøc th­ cña 8 nguyªn thñ Ch©u ¢u ñng hé Bush). Vµ hÖ luËn
®ã dÉn tíi kh¸i niÖm “ chiÕn tranh phßng ngõa ” mµ Irak ®­îc
chän lµm vËt thö nghiÖm ®Çu tiªn.

ThÕ th× chiÕn tranh Irak nhÊt ®Þnh sÏ bïng næ sao ? ViÖc
MÜ ®­a ra hÕt yªu s¸ch nµy ®Õn ®ßi hái kh¸c t¹o ra c¶m t­ëng
mäi sù ®· ®­îc quyÕt ®Þnh råi. Nh­ trong c©u chuyÖn ngô
ng«n Cõu non vµ Chã sãi cña La Fontaine : Chiªn kia, nÕu
kh«ng ph¶i mµy, th× lµ anh em nhµ mµy _ T«i kh«ng cã anh
em _ Th× lµ ®øa nµo ®¹i lo¹i nh­ mµy... Chó “ chiªn ” Saddam
biÕt lµm g×, ngoµi chuyÖn c¹o nh½n bé ria, ®Ó b¸c “ sãi ” W
kh«ng ̈ n thÞt ? Th«i, h·y nãi chuyÖn nghiªm chØnh. Hoa K× ®·
huy ®éng biÕt bao qu©n sÜ, thiÕt bÞ, vò khÝ, khua chiªng rãng
trèng bao nhiªu håi, lÏ nµo l¹i kh«ng ra tay ? Thµnh vÊn ®Ò uy
tÝn c­êng quèc råi. KÞch b¶n mµ Nhµ tr¾ng chuÈn bÞ, mäi
ng­êi dÔ ®o¸n ra c¶ 3 håi :

- Håi 1 : nh©n cuéc can thiÖp danh chÝnh ng«n thuËn ë
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ADB dù b¸o t¨ng tr­ëng cña ViÖt Nam
n¨m 2003 lµ 6,7%

Ng©n hµng Ph¸t triÓn ch©u ¸ (ADB) dù b¸o t¨ng tr­ëng
n¨m 2003 cña ViÖt Nam lµ 6,7%, cao h¬n møc dù b¸o cña
ADB trong th¸ng 10-2002 (6,4%) vµ h¬n møc t¨ng tr­ëng
thùc tÕ cña n¨m 2002 (6,3%). Dù b¸o trªn ®­îc nªu trong b¸o
c¸o kiÓm so¸t kinh tÕ ch©u ¸ (AEM cña ADB c«ng bè ngµy
10.2.2003). AEM nhËn ®Þnh nhu cÇu ph¸t triÓn m¹nh mÏ tõ
trong n­íc, t¨ng tr­ëng trong ®Çu t­ vµo khu vùc t­ nh©n vµ
chÝnh s¸ch tµi chÝnh ®­îc më réng lµ nguyªn nh©n cña møc
t¨ng tr­ëng cao nµy t¹i ViÖt Nam. 

Theo b¸o c¸o nµy, kinh tÕ khu vùc §«ng ¸ (bao gåm m­êi
n­íc ASEAN vµ Trung Quèc, Hµn Quèc) ®· c¬ b¶n phôc håi
trong n¨m 2002 sau ®ît suy tho¸i n¨m 2001, tuy nhiªn dù b¸o
møc t¨ng tr­ëng tæng qu¸t n¨m 2003 chØ dõng ë møc khiªm
tèn 5,6% (so víi møc dù b¸o vµo thêi ®iÓm th¸ng 10-2002 lµ
5,9%). Trong thêi ®iÓm hiÖn t¹i, kinh tÕ khu vùc tiÕp tôc chÞu
¶nh h­ëng tiªu cùc cña cuéc khñng ho¶ng t¹i Iraq, thÓ hiÖn cô
thÓ ë viÖc sôt gi¶m kinh doanh vµ lßng tin ng­êi tiªu dïng, vµ
viÖc gi¸ dÇu t¨ng ®ét biÕn. Mét cuéc chiÕn kÐo dµi g©y ¶nh
h­ëng ®Õn ngµnh dÇu má Trung §«ng sÏ cã ¶nh h­ëng tiªu
cùc nÆng nÒ cho viÔn c¶nh kinh tÕ §«ng ¸. (theo b¸o Tuæi trÎ)

Quan hÖ kinh tÕ ViÖt Nam - Iraq

Trong buæi gÆp gì c¸c nhµ b¸o n­íc ngoµi t¹i Hµ Néi ngµy
12.2, phã thñ t­íng Vò Khoan cho biÕt cuéc chiÕn tranh nÕu
næ ra ë Iraq sÏ ¶nh h­ëng tiªu cùc tíi nÒn kinh tÕ VN. Theo
«ng Khoan, Iraq lµ mét trong nh÷ng thÞ tr­êng quan träng cña
hµng ho¸ VN. VN xuÊt sang Iraq g¹o, trµ, dÇu nÊu ¨n..., trÞ gi¸
kho¶ng 500 triÖu USD. ¤ng còng kh¼ng ®Þnh l¹i lµ VN tin ë
vai trß cña Liªn hiÖp quèc trong viÖc gi¶i quyÕt vÊn ®Ò Iraq
trªn c¬ së t«n träng chñ quyÒn vµ b¶o vÖ hoµ b×nh.

NhiÒu c«ng ty VN chuyªn xuÊt khÈu hµng sang Iraq, nh­
Vocarimex, Vinamilk... ®ang sèng trong nh÷ng ngµy c¨ng
th¼ng, kh«ng biÕt ngµy mai sÏ ra sao. C«ng ty Vocarimex cho
biÕt, hµng chôc ngµn tÊn dÇu ¨n dµnh cho thÞ tr­êng nµy
kh«ng thÓ mang b¸n ë VN v× khÈu vÞ kh¸c nhiÒu. Nh÷ng nhµ
nhËp c¶ng cña Iraq giôc hä cø tiÕp tôc ®­a hµng sang, nh­ng
kh«ng ai d¸m ®­a nh÷ng chuyÕn hµng lín, chØ ®­a tõng ®ît
nhá v× sî hiÓm nguy mÊt hµng. (DPA 12.2, The Saigon Times
Daily 13.2.2003)

ASEAN gi¶m vÞ thÕ trong th­¬ng m¹i víi
ViÖt Nam 

Theo nhËn ®Þnh cña C¬ quan khuyÕch tr­¬ng kinh tÕ Ph¸p
t¹i ViÖt Nam, tû träng kinh ng¹ch xuÊt khÈu hµng hãa gi÷a c¸c
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Afghanistan, thõa th¾ng x«ng lªn, “ khuyÕn m·i ” cuéc chiÕn
tranh “ phßng ngõa ” chèng Irak,

- Håi 2 : tung chiÕn dÞch tuyªn truyÒn å ¹t tr­íc cuéc bÇu
cö th¸ng 11.2002 chèng Saddam, nh»m lµm cho d­ luËn MÜ
quªn ®i nh÷ng khã kh¨n kinh tÕ vµ nh÷ng vô bª bèi tµi chÝnh
cña §¶ng Céng hoµ.

- Håi 3 : tranh thñ sù t¸n thµnh cña  céng ®ång quèc tÕ,
thµnh lËp liªn minh (nh­ n¨m 1991), tiÕn c«ng Irak.

KÞch b¶n ®· triÓn khai su«n sÎ : §¶ng Céng hoµ ®· th¾ng
®Ëm trong cuéc bÇu cö “ gi÷a nhiÖm k× ”, vµ ®èi víi d­ luËn MÜ,
Ben Laden ®· nh­êng chç cho Saddam lªn ng«i “ kÎ thï sè
mét ”. Nh­ng sang ®Õn håi 3 th× trôc trÆc : mÊy ®ång minh ch©u
¢u lõng khõng gië chøng, Héi ®ång B¶o an th× Çm õ lÇn kh©n.
Khi chóng t«i viÕt dßng nµy, c©u hái cèt lâi ®Æt ra lµ : liÖu MÜ
(hay MÜ-Anh) cã d¸m ®¬n ph­¬ng lao m×nh vµo cuéc phiªu l­u
hay kh«ng ? D­êng nh­ cã gîn lªn mét chót do dù v× xÐt vÒ
mäi mÆt, cuéc phiªu l­u nµy cã nh÷ng nguy c¬ kh«ng nhá :

- VÒ mÆt qu©n sù, Arabia Saudi (vµ cho ®Õn nay, c¶ Thæ
NhÜ K×) kh«ng cho m­în ®­êng m­în ®Êt, MÜ sÏ buéc ph¶i
tiÕn c«ng tõ Koweit, nghÜa lµ tõ mét chiÕn tuyÕn nhá hÑp, hÎo
l¸nh, ®èi ph­¬ng l¹i chê ®îi tr­íc. M­u kÕ qu©n sù nh­ vËy lµ
h¹ s¸ch cùc k×. Gi¶ sö lµ MÜ cËy thÕ m¹nh, bÊt chÊp rñi ro ®i
n÷a, nh­ng nÕu Saddam kh«ng chÞu ®Çu hµng mµ cè thñ
Bagdad, th× MÜ lµm sao tr¸nh ®­îc viÖc g©y ra nh÷ng “ tæn
thÊt bªn c¹nh ”, lµm sao tr¸nh ®­îc giao chiÕn trong thµnh
phè, ®ång nghÜa víi tæn thÊt vµ sa lÇy. Råi mïa hÌ sÏ tíi...

- vÒ mÆt chÝnh trÞ : kh«ng ®­îc LHQ chuÈn y, ®i ng­îc l¹i
c«ng luËn toµn thÕ giíi, nÕu kh«ng giµnh ®­îc th¾ng lîi chíp
nho¸ng, th× MÜ sÏ ph¶i ®­¬ng ®Çu víi mét lo¹t mèi nguy kh¸c.
Mèi nguy ®Çu tiªn lµ d­ luËn MÜ sÏ ®æi chiÒu (khi nh÷ng chiÕc
quan tµi ®Çu tiªn ®­îc chë vÒ n­íc). Mèi nguy thø nh× lµ
nh÷ng cuéc ¸m s¸t khñng bè cã kh¶ n¨ng më ra mét “ mÆt trËn
sau l­ng ”, lµm cho d­ luËn nhí ra r»ng vÊn ®Ò Al Quaeda vÉn
ch­a gi¶i quyÕt. Nguy c¬ n÷a lµ tr­íc sù bÊt lùc cña chÝnh
quyÒn c¸c n­íc ¶ RËp khoanh tay ngåi nh×n mét “ n­íc anh
em ” bÞ tµn ph¸, quÇn chóng ¶ RËp phÉn né næi dËy. ChØ cÇn
mét trong nh÷ng chÕ ®é ®ang lung lay kia (vµ th­êng lµ rÊt thèi
n¸t) bÞ ®æ nhµo, cã trêi biÕt hiÖu øng ®« mi n« sÏ dÉn tíi ®©u !
Trong khi ®ã, Bush ph¶i chuÈn bÞ tranh cö tæng thèng k× tíi...

- vÒ mÆt kinh tÕ, ë trªn ®· nãi tíi kÞch b¶n “ ®¹i ho¹ ” lµ
c¸c giÕng dÇu bÞ ph¸ huû. Cho dï ®iÒu nµy kh«ng x¶y ra th×
tæn phÝ cuéc chiÕn tranh còng sÏ lªn tíi tõ 500 ®Õn 1500 tØ ®«
la, tøc lµ tõ 1 tíi 3 n¨m hao hôt c¸n c©n ng©n s¸ch hiÖn nay
cña Hoa K×. Mµ lÇn nµy, kh¸c cuéc ChiÕn tranh Vïng VÞnh,
toµn bé g¸nh nÆng nµy sÏ bæ lªn ®Çu cö tri MÜ. Råi cuéc t¸i
thiÕt Irak, céng ®ång quèc tÕ kh«ng chuÈn y chiÕn tranh, th×
ai sÏ tr¶ tiÒn ?

Cã lÏ ng­êi MÜ ®ang nhËn ra r»ng leo lªn l­ng cäp dÔ h¬n
lµ nh¶y xuèng. Cßn nÕu chiÕn tranh Irak bïng næ, ®ã sÏ lµ mét
sai lÇm khæng lå : ®ã lµ hµnh ®éng b¹o lùc cña kÎ m¹nh nh¾m
vµo kÎ yÕu, nã sÏ khÝch ®éng t©m lÝ cùc ®oan - vµ chñ nghÜa
khñng bè - lµm sôp ®æ toµ nhµ ph¸p lÝ quèc tÕ mµ nh©n lo¹i ®·
dµy c«ng x©y dùng tõ gi÷a thÕ kØ 20 ®Õn giê.

19.02.2003

NguyÔn Quang



n­íc ASEAN víi ViÖt Nam ngµy cµng gi¶m so víi c¸c n­íc
vµ khu vùc nh­ Mü, EU.

Trong vßng 6 n¨m qua, gi¸ trÞ xuÊt khÈu gi÷a ViÖt Nam vµ
c¸c n­íc thµnh viªn ASEAN ®· t¨ng gÊp ®«i. Tuy nhiªn, nÕu
n¨m 1998 kim ng¹ch xuÊt nhËp khÈu sang ASEAN chiÕm 1/4
tæng kim ng¹ch th× ®Õn n¨m 2002, chØ cßn chiÕm 15,5 %.
Singapore tõng lµ b¹n hµng quan träng nhÊt cña ViÖt Nam ®Õn
nay ®· tôt xuèng hµng thø 5, sau NhËt, Trung Quèc, Mü vµ
Australia. VÒ nhËp khÈu, n¨m 2002 Singapore ph¶i nh­êng vÞ
trÝ lµ nhµ cung cÊp hµng ®Çu cña ViÖt Nam cho §µi Loan.

Bé Th­¬ng m¹i cho biÕt, nguyªn nh©n cña sù thay ®æi trªn
lµ do ViÖt Nam ®· ký ®­îc nh÷ng tháa thuËn quan träng víi
nhiÒu thÞ tr­êng míi vÒ c¸c mÆt hµng cã lîi thÕ c¹nh tranh,
®iÓn h×nh lµ dÖt may (Mü, EU), da giµy (EU, B¾c Mü)... Tuy
nhiªn, nh×n chung c¸c doanh nghiÖp trong n­íc ngµy cµng Ýt
quan t©m tíi thÞ tr­êng ASEAN, mµ dÇn chuyÓn h­íng sang
§µi Loan, NhËt B¶n, Hµn Quèc, Trung Quèc. ChØ riªng 4
thµnh viªn nµy ®· chiÕm 50 % tæng kim ng¹ch nhËp khÈu cña
ViÖt Nam trong n¨m 2002.

(Theo N«ng NghiÖp ViÖt Nam)

§Êt ®ai : luËt míi vµo cuèi n¨m nay ?

Sau 10 n¨m thi hµnh, luËt ®Êt ®ai n¨m 1993 sÏ ®­îc thay
thÕ b»ng mét ®¹o luËt míi. Héi nghÞ cña ban chÊp hµnh trung
­¬ng ®¶ng céng s¶n th¸ng giªng võa qua ®· thèng nhÊt mét sè
quan ®iÓm nh»m x©y dùng luËt ®Êt ®ai míi cho phï hîp víi
bèi c¶nh kinh tÕ – x· héi hiÖn nay cña ViÖt Nam. Bé tr­ëng
tµi nguyªn vµ m«i tr­êng, «ng Mai ¸i Tróc, cho biÕt “ nh÷ng
vÊn ®Ò cÇn ph¶i ®æi míi rÊt réng ” vµ quan ®iÓm lµ tiÕp tôc
kh¼ng ®Þnh ®Êt ®ai thuéc “së h÷u toµn d©n” ®ång thêi ®Êt ®ai
®­îc x¸c ®Þnh lµ “hµng ho¸ ®Æc biÖt”.

Theo «ng Tróc, kh¼ng ®Þnh chÕ ®é së h÷u ®Êt ®ai cña toµn
d©n lµ mét ‘vÊn ®Ò nguyªn t¾c bëi v× ®Êt ®ai lµ l·nh thæ, lµ tµi
s¶n chung cña quèc gia. Kh«ng cã bÊt cø quèc gia nµo trªn thÕ
giíi mµ sö dông ®Êt kh«ng bÞ h¹n chÕ bëi nh÷ng lîi Ých
chung’. TÊt c¶ vÊn ®Ò lµ x¸c lËp vai trß cña nhµ n­íc võa lµ
ng­êi ®¹i diÖn chñ së h÷u chung, võa lµ ng­êi thay mÆt toµn
d©n qu¶n lý thèng nhÊt ®Êt ®ai. Muèn nh­ vËy cÇn kh¼ng ®Þnh
cïng lóc r»ng “ ®Êt ®ai ph¶i cã chñ sö dông cô thÓ ”, tøc lµ
nhµ n­íc sÏ ph¶i “ më réng vµ t¹o ®iÒu kiÖn thuËn lîi cho
ng­êi sö dông ®Êt thùc hiÖn c¸c quyÒn cña m×nh phï hîp víi
c¬ chÕ thÞ tr­êng. Nh­ thÕ míi cã thÓ t¹o ®éng lùc n©ng cao

hiÖu qu¶ sö dông ®Êt ”. Ch¼ng h¹n, khi chuyÓn môc ®Ých sö
dông ®Êt, cÇn b¶o ®¶m hµi hoµ lîi Ých cña nhµ n­íc, cña nhµ
®Çu t­ vµ cña ng­êi sö dông. Thùc tiÔn hiÖn nay kh«ng nh÷ng
kh«ng c«ng b»ng mµ cßn dÉn ®Õn nhiÒu tiªu cùc.

§ång thêi, x¸c ®Þnh ®Êt ®ai lµ hµng ho¸ ®Æc biÖt cã nghÜa
lµ x©y dùng ‘hµnh lang ph¸p lý cho thÞ tr­êng bÊt ®éng s¶n cã
®iÒu kiÖn ph¸t triÓn nhanh vµ lµnh m¹nh, kh¾c phôc t×nh tr¹ng
ho¹t ®éng mua b¸n ngÇm’. Theo «ng Tróc, nhµ n­íc, “ tíi ®©y,
sÏ xo¸ bá bao cÊp vÒ gi¸ trong giao ®Êt, cho thuª ®Êt ®èi víi
nh÷ng ®èi t­îng mµ nhµ n­íc giao quyÒn sö dông ®Êt ”.

LuËt ®Êt ®ai ban hµnh n¨m 1993, mÆc dï ®· söa hai lÇn
(1998 vµ 2001), nh­ng nh×n chung chØ míi quan t©m chñ yÕu
®Õn ®Êt n«ng nghiÖp. §¹o luËt míi sÏ ph¶i toµn diÖn ®Ò cËp

chÕ ®é qu¶n lý vµ sö dông c¸c lo¹i ®Êt, bao gåm ®Êt s¶n xuÊt
n«ng nghiÖp, ®Êt lµm nhµ ë, ®Êt x©y dùng c«ng tr×nh c«ng
céng cña lµng x·, ®Êt sö dông cho môc ®Ých phi n«ng nghiÖp
vµ c¶ ®Êt ch­a sö dông. Theo dù kiÕn cña chÝnh phñ, dù luËt
®Êt ®ai sÏ ®­a ra th¶o luËn t¹i kú häp quèc héi gi÷a n¨m, sau
®ã nhµ n­íc sÏ lÊy ý kiÕn cña d©n ®Ó hoµn chØnh b¶n dù th¶o,
tr­íc khi tr×nh quèc héi th«ng qua trong kú häp cuèi n¨m nay.
[Tuæi TrÎ 23.1.03]

Vô ¸n N¨m Cam ra toµ

Vô ¸n N¨m Cam (xem D§ tõ sè 117) sÏ ®­îc ®­a ra xö s¬
thÈm vµo ngµy 25/2, t¹i toµ ¸n nh©n d©n TP HCM. Dù kiÕn
phiªn tßa xÐt xö liªn tôc 55 ngµy, kh«ng kÓ ngµy nghØ, nh­ng
cã thÓ lµm viÖc c¶ thø b¶y. Theo tin tõ toµ ¸n, ngµy khai m¹c
vµ buæi tuyªn ¸n sÏ ®­îc truyÒn h×nh trùc tiÕp.

Cho tíi ngµy 19.2, cã 195 phãng viªn ®· ®¨ng ký dù phiªn
tßa trong ®ã cã 22 ng­êi cña 18 h·ng th«ng tÊn n­íc ngoµi.
Sè luËt s­ ®¨ng ký tham gia bµo ch÷a, b¶o vÖ quyÒn lîi cho bÞ
c¸o vµ c¸c bÞ h¹i, ng­êi cã nghÜa vô quyÒn lîi liªn quan lªn
tíi 79 ng­êi. 

Tr­¬ng V¨n Cam tøc N¨m Cam vµ 154 bÞ can kh¸c bÞ truy
tè vÒ 24 téi danh. Trong ®ã N¨m Cam bÞ 7 téi danh : giÕt
ng­êi, cè ý g©y th­¬ng tÝch, tæ chøc ®¸nh b¹c, ®¸nh b¹c, ®­a
hèi lé, che giÊu téi ph¹m vµ tæ chøc ®­a ng­êi kh¸c trèn ®i
n­íc ngoµi tr¸i phÐp. Phan ThÞ Tróc (Tróc “MÉu HËu”, vî
N¨m Cam) 3 téi : ®­a hèi lé, cho vay nÆng l·i, vµ che giÊu téi
ph¹m. D­¬ng Ngäc HiÖp (HiÖp “Phß M·”, con rÓ N¨m Cam)
5 téi : ®­a hèi lé, che giÊu téi ph¹m, tæ chøc ®­a ng­êi kh¸c
trèn ®i n­íc ngoµi tr¸i phÐp, kh«ng tè gi¸c téi ph¹m, vµ c­ìng
®o¹t tµi s¶n... VÒ phÝa c¸n bé nhµ n­íc bÞ ra toµ, cã 21 bÞ can,
trong ®ã 13 lµ c«ng an, 3 c¸n bé kiÓm s¸t, 5 ng­êi thuéc c¬
quan hµnh chÝnh. 17 bÞ can lµ ®¶ng viªn, trong ®ã 10 ng­êi ®·
bÞ khai trõ §¶ng, 6 bÞ ®×nh chØ sinh ho¹t. 

Nh÷ng nh©n vËt tõng cã chøc quyÒn cao cÊp nhÊt bÞ ®­a ra
toµ cã c¸c «ng Ph¹m SÜ ChiÕn (nguyªn phã viÖn tr­ëng
VKSND Tèi cao, bÞ truy tè vÒ téi nhËn hèi lé), Bïi Quèc Huy
(nguyªn gi¸m ®èc C«ng an TP HCM, téi thiÕu tr¸ch nhiÖm
g©y hËu qu¶ nghiªm träng), TrÇn Mai H¹nh (nguyªn phã chñ
tÞch Héi Nhµ b¸o ViÖt Nam, tæng gi¸m ®èc §µi TiÕng nãi ViÖt
Nam, 2 téi nhËn hèi lé vµ cè ý lµm lé bÝ mËt c«ng t¸c). 

Hai «ng Bïi §øc Huy vµ TrÇn Mai H¹nh nguyªn lµ uû viªn
ban chÊp hµnh trung ­¬ng §CSVN kho¸ ®­¬ng nhiÖm. Th¸ng
8/2002, «ng Huy ®· bÞ c¸ch chøc thø tr­ëng bé C«ng an,
gi¸ng cÊp tõ trung t­íng xuèng thiÕu t­íng. §Õn ngµy 13.2,
«ng bÞ thªm quyÕt ®Þnh kû luËt t­íc danh hiÖu C«ng an nh©n
d©n, vµ mÊt lu«n cÊp hµm thiÕu t­íng.

Ngoµi ra, «ng Tr­¬ng TÊn Sang, ®­¬ng kim uû viªn bé
chÝnh trÞ, võa bÞ trung ­¬ng “ khiÓn tr¸ch ” v× kh«ng lµm trßn
tr¸ch nhiÖm bÝ th­ thµnh uû TP HCM trong thêi kú N¨m Cam
léng hµnh (xem D§ sè tr­íc). Víi quyÕt ®Þnh ®ã, coi nh­
trung ­¬ng ®¶ng ®· “ gi¶i quyÕt ” tr­êng hîp «ng Sanh, ng¨n
tr­íc viÖc mét sè bÞ can cã thÓ muèn nªu tªn «ng ra ®Ó ®­îc
nhÑ bít téi (v× ®· cã ng­êi tr¸ch nhiÖm cao h¬n ®ång ý _ Ýt
nhÊt lµ gi¸n tiÕp _ víi c¸c hµnh ®éng cña m×nh). 

Ng­îc l¹i, «ng Lª Thanh §¹o, nguyªn viÖn tr­ëng
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VKSND Tèi cao, bÞ triÖu tËp tíi phiªn tßa víi t­ c¸ch ng­êi cã
quyÒn lîi, nghÜa vô liªn quan ®Õn vô ¸n ®Ó lµm râ lêi khai cña
TrÇn V¨n ThuyÕt (ThuyÕt “Bu«n Vua”, cè vÊn cña N¨m Cam)
r»ng ®· ®­a cho «ng 5.000 USD ®Ó ch¹y cho N¨m Cam ®­îc
ra khái tr¹i c¶i t¹o tr­íc thêi h¹n. Theo lêi khai cña ThuyÕt,
nhiÒu tói quµ cïng phong b× ngo¹i tÖ dµy ®· ®­îc chuyÓn tíi
«ng §¹o th«ng qua th­ ký riªng lµ «ng C­êng. Tuy nhiªn, «ng
C­êng ®· chÕt v× tai n¹n giao th«ng...

Tæng céng, toµ ®· quyÕt ®Þnh triÖu tËp 211 ng­êi cã nghÜa
vô, quyÒn lîi liªn quan ra tßa. Trong ®ã cã «ng TriÖu Quèc KÕ,
nguyªn lµ côc tr­ëng côc C¶nh s¸t ®iÒu tra bé C«ng an.

LuËt s­ Phan Trung Hoµi, ng­êi bµo ch÷a cho bÞ c¸o
NguyÔn M¹nh Trung còng kiÕn nghÞ toµ triÖu tËp hai nguyªn
phã gi¸m ®èc C«ng an TP HCM lµ «ng Th©n Thµnh HuyÖn vµ
«ng Vâ V¨n M¨ng. NguyÔn M¹nh Trung nguyªn lµ phã phßng
C¶nh s¸t ®iÒu tra C«ng an TP HCM, cÊp d­íi trùc tiÕp cña ®¹i
t¸ Vâ V¨n M¨ng, lóc ®ã lµ phã gi¸m ®èc phô tr¸ch c¶nh s¸t
®iÒu tra. Trung bÞ truy tè téi thiÕu tr¸ch nhiÖm g©y hËu qu¶
nghiªm träng, trong ®ã cã “tr¸ch nhiÖm” ph¶i chÞu sù l·nh ®¹o
chØ ®¹o cña cÊp trªn, gåm c¶ «ng M¨ng vµ «ng HuyÖn.

(tæng hîp tin b¸o chÝ trong n­íc cho tíi 21.2.2003)

Cho phÐp thµnh lËp h·ng phim t­ nh©n...

Trong chñ tr­¬ng “x· héi ho¸” ho¹t ®éng v¨n ho¸, bé v¨n
ho¸ - th«ng tin ViÖt Nam võa ra quyÕt ®Þnh cho phÐp thµnh lËp
h·ng phim t­ nh©n. KÞch b¶n phim cña c¸c h·ng nµy sÏ kh«ng
ph¶i qua kh©u kiÓm duyÖt cña bé v¨n ho¸ nh­ ®èi víi kÞch b¶n
cña c¸c h·ng phim nhµ n­íc. Bé v¨n ho¸ chØ kiÓm duyÖt ë
kh©u cuèi cïng, sau khi phim ®· hoµn thµnh vµ tr­íc khi ®­îc
tung ra chiÕu trªn thÞ tr­êng. 

Côc tr­ëng ®iÖn ¶nh, «ng NguyÔn Phóc Th¶nh, cho biÕt
tr­íc ®©y c¸c t­ nh©n muèn lµm phim ph¶i th«ng qua mét
h·ng phim cña nhµ n­íc : “ hä kh«ng ®­îc phÐp ®øng ra s¶n

xuÊt mµ chØ ®­îc gãp vèn víi h·ng phim”. NhËn ®Þnh r»ng “ t­

nh©n lµm phim v× môc ®Ých kiÕm l·i ”, «ng nãi “ ®iÒu cÊm kÞ
trong s¶n xuÊt phim ®· cã ghi trong nghÞ ®Þnh sè 48 ”, cho nªn
nhµ n­íc chØ cÇn duyÖt thµnh phÈm ®Ó cÊp giÊy phÐp ph¸t
hµnh. §iÒu kiÖn ®¨ng ký thµnh lËp h·ng s¶n xuÊt phim t­ nh©n
t­ong ®èi ®¬n gi¶n : gi¸m ®èc h·ng ph¶i lµ c«ng d©n ViÖt
Nam, cã trô së vµ cã tr×nh ®é ®¹i häc nãi chung hoÆc cã kinh
nghiÖm ho¹t ®éng n¨m n¨m trong ngµnh ®iÖn ¶nh.

C¸c quan chøc cña côc ®iÖn ¶nh hy väng quyÕt ®Þnh míi
cña bé v¨n ho¸ sÏ gãp phÇn thóc ®Èy c«ng nghiÖp ®iÖn ¶nh
trong n­íc, hiÖn ®ang ë trong mét t×nh tr¹ng kh¸ Ìo uét vÒ
kinh tÕ vµ l¹c hËu vÒ kü thuËt. Tuy nhiªn kh«ng ai cã thÓ nãi
tr­íc r»ng t­ nh©n sÏ ®Çu t­ s¶n xuÊt nhiÒu phim ViÖt Nam khi
mµ kh¸n gi¶ thiÕu v¾ng nh­ hiÖn nay. Ng­êi xem trong n­íc
®ang bÞ cuèn hót vµo c¸c bé phim nhiÒu tËp cña n­íc ngoµi
chiÕu trªn truyÒn h×nh ; cßn thÞ hiÕu cña nh÷ng ng­êi ®Õn r¹p
chiÕu bãng th× thiªn vÒ phim gi¶i trÝ thuéc thÓ lo¹i hµng ®éng,
cho nªn ngay c¶ nh÷ng phim n­íc ngoµi næi tiÕng nh­ Ng­êi
Mü trÇm lÆng còng kh«ng thu l·i ë ViÖt Nam.

§­îc hái vÒ chñ tr­¬ng thµnh lËp h·ng phim t­ nh©n, ®¹o
diÔn ViÖt Linh cho r»ng : “ QuyÕt ®Þnh nµy ®¸ng ra ph¶i cã
sím h¬n, bëi ba c¸i lîi : nhµ n­íc bít viÖc mµ vÉn yªn t©m
víi kh©u kiÓm duyÖt cuèi cïng ; x· héi cã thªm nhiÒu s¶n

phÈm ®a d¹ng ; nh÷ng ng­êi lµm ®iÖn ¶nh cã c¬ së tù ®¸nh
gi¸. C¸i lîi nµo còng kÌm theo bÊt lîi, vÊn ®Ò lµ ph¶i ®Æt lªn
bµn c©n ®Ó chän lùa ”. ¤ng Hai NhÊt, ng­êi tõng næi tiÕng víi
dßng phim “m× ¨n liÒn” nh÷ng n¨m ®Çu thËp niªn 90, kh«ng
tá ra mÊy hå hëi : “ §Ó lµm phim b©y giê ®©u cã khã, chØ cÇn
lµm ®¬n xin s¶n xuÊt phim nhÊt thêi, hîp t¸c víi h·ng phim
hay víi ®µi truyÒn h×nh nµo ®ã, thµnh lËp mét h·ng phim lµm
g× cho rÒnh rang. Nguyªn viÖc nu«i biªn kÞch, ®¹o diÔn, th­
ký, råi tr¶ c¸c lo¹i thuÕ, tiÒn ký quü ®· ®ñ mÖt råi, nãi chi tíi

lµm phim. Trong khi nh÷ng chøc n¨ng cã kh¶ n¨ng sinh lêi
nh­ nhËp phim, lµm dÞch vô qu¶ng c¸o, hîp t¸c lµm phim víi
n­íc ngoµi th× kh«ng thÊy v¨n b¶n cña bé qui ®Þnh râ ”.

DiÔn §µn sè 127 (3.2003)8

§äc b¸o trong n­íc

§iÖn ¶nh 2003 : ViÖt Nam chØ
s¶n xuÊt hai phim truyÖn ?

Võa míi ®Çu n¨m 2003, c¸c h·ng s¶n xuÊt phim [cña nhµ
n­íc] bÞ mét có ‘nèc ao’ khi Côc ®iÖn ¶nh kiªn quyÕt tõ chèi
®­a vµo kÕ ho¹ch s¶n xuÊt n¨m nay 10 trong 12 kÞch b¶n
[phim truyÖn nhùa] tr×nh duyÖt. Hai kÞch b¶n cßn l¹i míi chØ
®­îc chÊp nhËn mét, víi ®iÒu kiÖn ph¶i chØnh söa. C¸c h·ng
quen víi viÖc Côc ®iÖn ¶nh “ ph©n bæ ®Çu phim ”,  [...] ®Çu
t­ dùa trªn c¸c kÞch b¶n mµ tõng h·ng ®­a lªn, vµ nÕu kh«ng
cã vÊn ®Ò g× “ cÊm kþ ” th× hÇu nh­ ®Òu ®­îc th«ng qua. C¸c
h·ng còng ®ång thêi quen víi viÖc chê ®îi nhµ n­íc rãt
xuèng h»ng n¨m kho¶ng 1,5 tØ ®ång cho mçi phim. Vµ phim
lµm ra cø chiÕu ra m¾t vµi buæi råi xÕp vµo kho, hoÆc may
m¾n th× ®­îc ®em chiÕu l¹i vµo c¸c dÞp kû niÖm, c¸c tuÇn lÔ
giao l­u v¨n ho¸. Mét sè liÖu cña n¨m 2000 tõ Fafilm [ph¸t
hµnh phim ViÖt Nam] cho biÕt trung b×nh mçi phim ViÖt
Nam chiÕu ë Hµ Näi chØ cã kho¶ng 300 l­ît ng­êi xem. [...]

Trong khi cã mét nghÞch lý ®¸ng ®Æt ra. N¨m 2003 lµ

n¨m nhµ n­íc cã sè tiÒn ®Çu t­ trùc tiÕp cho viÖc lµm phim
cao nhÊt tõ tr­íc ®Õn nay : 16,5 tØ ®ång (kh«ng tÝnh ®Çu t­
c¬ b¶n cho m¸y mãc, tr­êng quay, n©ng cÊp r¹p...). [...] Bµ
NguyÔn ThÞ Hång Ng¸t _ côc phã Côc ®iÖn ¶nh _ th¼ng
th¾n : “ C¸c kÞch b¶n bÞ tr¶ l¹i chØ cã lçi duy nhÊt lµ... kh«ng

hay. Kh«ng thÓ dùng thµnh nh÷ng bé phim hÊp dÉn, b¾t kh¸n
gi¶ ph¶i bá tiÒn ra mua vÐ ®­îc. Héi ®ång duyÖt kÞch b¶n
quèc gia b©y giê kh«ng chØ xem kÞch b¶n cã vÊn ®Ò cÊm kþ
g× kh«ng, mµ chñ yÕu xÐt xem phim nµy nÕu ®­îc lµm, mang
ra chiÕu cã thu håi ®­îc vèn, thËm chÝ cã l·i kh«ng ”. VËy
cßn tiÒn thõa ? Theo bµ Hång Ng¸t, “ kh«ng cã kÞch b¶n ­ng

ý th× tiÒn tr¶ l¹i cho ng©n s¸ch. Kh«ng thÓ cè lµm nh÷ng
phim biÕt ch¾c kh«ng ai xem ”. [...]

V©ng, nghÜa lµ nÕu kh«ng cã g× thay ®æi ®ét ngét th× n¨m
nay rÊt cã thÓ chØ cã hai phim truyÖn nhùa ViÖt Nam ®­îc
s¶n xuÊt. Nh­ng Ýt mµ cã nhiÒu ng­êi xem vÉn cßn h¬n nhiÒu
mµ cÊt vµo kho. Nhµ n­íc kh«ng tiÕc tiÒn ®Çu t­ cho v¨n ho¸
nh­ng s¶n phÈm v¨n ho¸ Êy ph¶i ®­îc c«ng chóng chÊp
nhËn.

Thu Hµ (Tuæi TrÎ 18.1.03)



Cã ng­êi lo ng¹i r»ng, víi c¸c h·ng phim t­ nh©n, sÏ bung
ra hµng lo¹t phim c©u kh¸ch, giËt g©n ®Ó ch¹y theo lîi nhuËn.
¤ng Hai NhÊt kh¼ng ®Þnh : “ ChØ lµm phim gi¶i trÝ míi cã thÓ
thu håi vèn. Bá ra mÊy tØ cho mét phim mµ cã vµi ng­êi tíi
r¹p th× kh«ng ai d¸m lµm. Võa råi, phim G¸i nh¶y cña Lª

Hoµng kÐo ®­îc kh¸n gi¶ lµ v× ®Ò tµi míi l¹, nh­ng råi nÕu
mäi ng­êi å ¹t lµm tiÕp theo kiÓu nµy th× sÏ nhµm ch¸n ”.
Trong bèi c¶nh ®ã, ch¾c h½n sè ng­êi ®øng ra thµnh lËp h·ng
phim kh«ng nhiÒu. §¹o diÔn ViÖt Linh nãi : “ T«i kh«ng chê
®îi nh÷ng con sè, bëi nã kh«ng thÓ hiÖn sù th¨ng hoa cña mét
chñ tr­¬ng. Hoa nhiÒu nh­ng kh«ng ph¶i tÊt c¶ ®Òu thµnh

qu¶. Dï vËy, t«i tin Ýt nhÊt sÏ cã mét h·ng ¨n nªn lµm ra, nÕu
hä cã lßng say mª ®èi víi nghÖ thuËt ®iÖn ¶nh ®Ých thùc ”.
[Vnexpress 11 vµ 17.2.03]

Cæ phÇn ho¸ c¸c nhµ xuÊt b¶n khoa häc
kü thuËt

N¨m 2002, ViÖt Nam ®· xuÊt b¶n 217, 5 triÖu b¶n s¸ch,
tøc 2,7 b¶n s¸ch/ng­êi/n¨m. Nh»m ®¹t môc tiªu 4 b¶n
s¸ch/ng­êi vµo n¨m 2005, do ®¶ng céng s¶n ®Ò ra trong ®¹i
héi n¨m 2001, nhµ n­íc tr«ng chê vµo t¸c dông cña chñ
tr­¬ng ‘x· héi ho¸’, tøc t­ nh©n ho¸, ho¹t ®éng xuÊt b¶n. Theo
«ng NguyÔn KiÓm, phã côc xuÊt b¶n thuéc bé v¨n ho¸ - th«ng
tin, ‘vÊn ®Ò quan träng nhÊt lµ xem xÐt l¹i quan hÖ së h÷u
trong ho¹t ®éng xuÊt b¶n’. Trong lÜnh vùc in Ên, «ng cho biÕt
nhµ n­íc ®· cæ phÇn ho¸ kh¸ nhiÒu, vµ kÕ ho¹ch cña côc ®ang
tr×nh cho chÝnh phñ phª duyÖt ®Ò xuÊt cæ phÇn ho¸ tÊt c¶ c¸c
doanh nghiÖp in cña nhµ n­íc, chØ trõ mét sè Ýt c¬ së nh­ c¬
quan in tiÒn, nhµ in b¸o Nh©n D©n hay xÝ nghiÖp in thuéc
ngµnh an ninh vµ quèc phßng. 

LÜnh vùc cña c¸c nhµ xuÊt b¶n cã phÇn tÕ nhÞ h¬n, cho nªn
kÕ ho¹ch cña côc lµ tr­íc m¾t cho cæ phÇn ho¸ c¸c nhµ xuÊt
b¶n khoa häc kü thuËt chuyªn ngµnh. ¤ng KiÓm còng cho biÕt
lµ, ngay ®èi víi c¸c nhµ xuÊt b¶n hiÖn nay, côc xuÊt b¶n ®·
kh«ng duyÖt b¶n th¶o c¸c s¸ch : ‘tr¸ch nhiÖm ph¸p lý thuéc vÒ
gi¸m ®èc vµ tæng biªn tËp nhµ xuÊt b¶n, côc chØ ®Þnh h­íng
vµ duyÖt c¬ cÊu ®Ò tµi cho kÕ ho¹ch hµng n¨m’. [Tuæi TrÎ
24.1.03]

Quan hÖ Th­¬ng m¹i ViÖt - Mü : c¸ basa vµ
hµng dÖt may

V× mét trËn b·o tuyÕt, ph¸i ®oµn th­¬ng m¹i Mü ®· ®Õn
VN chËm mét ngµy, vµ cuéc ®µm ph¸n víi VN vÒ hµng dÖt,
may ®· chØ b¾t ®Çu vµo chiÒu ngµy 20.2, ch­a cã kÕt qu¶ khi
sè b¸o nµy lªn khu«n. Theo mét quan chøc cña bé Th­¬ng m¹i
VN, ®©y míi chØ lµ cuéc trao ®æi ban ®Çu, hai bªn ch­a bµn
b¹c cô thÓ vÒ viÖc ký kÕt mét hiÖp ®Þnh song ph­¬ng vÒ vÊn
®Ò nµy. Quan t©m hµng ®Çu ®èi víi c¸c nhµ s¶n xuÊt VN lµ ®e
do¹ cña phÝa Mü ®Æt ra mét h¹n ng¹ch (quota) cho lo¹i hµng
nµy, d­íi søc Ðp cña c¸c nhµ s¶n xuÊt Mü. Ngµy 12.2, trong
buæi tiÕp c¸c nhµ b¸o n­íc ngoµi t¹i Hµ Néi nh©n dÞp TÕt,
chÝnh phã thñ t­íng Vò Khoan ®· lªn tiÕng phª ph¸n Mü thiÕt
lËp nh÷ng rµo c¶n tr¸i víi hiÖp ®Þnh th­¬ng m¹i mµ hai bªn ®·
ký kÕt tõ h¬n mét n¨m nay. ¤ng Khoan tá ý hy väng r»ng qua
cuéc ®µm ph¸n vÒ ngµnh dÖt may, ph¸i ®oµn Mü sÏ hiÓu râ
h¬n thÞ tr­êng VN, vµ bá ý ®Þnh vÒ h¹n ng¹ch. 

Sau dÇu má, dÖt may lµ ngµnh xuÊt khÈu thø hai cña VN,
víi kim ng¹ch xuÊt khÈu ®¹t 2,7 tØ USD trong n¨m qua, trong
®ã 800 triÖu trªn thÞ tr­êng Mü. Theo «ng Mai Hoµng ¢n,
tæng gi¸m ®èc Tæng c«ng ty dÖt may ViÖt Nam, sÏ kh«ng cã
sù ®iÒu chØnh nµo trong kÕ ho¹ch s¶n xuÊt 2003 cña toµn
ngµnh (®¹t 3,1 tû USD tæng kim ng¹ch xuÊt khÈu, trong ®ã,
phÊn ®Êu ®¹t 1,5 tû USD trªn thÞ tr­êng Mü). Trong th¸ng 1,
kim ng¹ch xuÊt khÈu hµng dÖt may cña ViÖt Nam ®¹t 250 triÖu
USD, t¨ng gÇn 70% so víi cïng kú n¨m tr­íc.

§Ó ®¹t môc tiªu ®ã, ngoµi viÖc tæ chøc t­ vÊn vµ vËn ®éng
®Èy m¹nh xuÊt khÈu vµo thÞ tr­êng Mü, HiÖp héi DÖt may ViÖt
Nam cã nh÷ng ch­¬ng tr×nh xóc tiÕn th­ong m¹i nh­ x©y
dùng th­¬ng hiÖu kÕt hîp giíi thiÖu ngµnh dÖt may t¹i c¸c héi
chî lín nh­ Las Vegas (Mü), Frankfurt (§øc), Osaka (NhËt)
vµ Hong Kong ; kh¶o s¸t thÞ tr­êng míi ch©u Phi vµ Trung,
Nam Mü ; x©y dùng trung t©m giao dÞch nguyªn phô liÖu dÖt
may vµ da giµy t¹i TP HCM ; ®µo t¹o chuyªn gia tiÕp thÞ vµ
x©y dùng trung t©m t­ vÊn hç trî dÞch vô vµ xuÊt khÈu ®Çu t­...

Tuy vËy, sù lo ng¹i cña c¸c nhµ s¶n xuÊt VN kh«ng ph¶i
kh«ng cã c¬ së : tiÒn lÖ lµ ph¸n quyÕt míi ®©y (ngµy 28.1) cña
bé Th­¬ng m¹i Mü (DOC) cho r»ng " c¸c doanh nghiÖp ViÖt
Nam xuÊt khÈu hµng sang Mü b¸n ph¸ gi¸ ". Ph¸n quyÕn nµy,
nÕu thµnh hiÖu lùc, sÏ dÉn tíi viÖc c¸ basa cña VN xuÊt sang
Mü sÏ ph¶i chÞu møc thuÕ nhËp khÈu lªn tíi 37,94 %-63,88 %.
Sù viÖc ch­a ng· ngò, v× HiÖp héi thñy s¶n VN (VASEP) ®·
quyÕt ®Þnh sÏ tiÕp tôc theo vô kiÖn. Do ®ã, tíi ®©y phÝa Mü sÏ
cö mét ph¸i ®oµn sang VN ®Ó tiÕp tôc kh¶o s¸t t×nh h×nh nu«i
trång vµ chÕ biÕn c¸ basa, t×m hiÓu qu¸ tr×nh s¶n xuÊt khÐp kÝn
cña c¸c doanh nghiÖp VN ®Ó ¸p dông ph­¬ng ph¸p tÝnh toµn
bé. Vµ th¸ng 6 tíi míi cã quyÕt ®Þnh cuèi cïng vÒ vô kiÖn nµy.
Tr­íc m¾t, c«ng ty xuÊt nhËp khÈu c¸ tØnh An Giang
(Agifish), ®· quyÕt ®Þnh t¹m ho·n xuÊt khÈu lo¹i phi lª c¸ basa
sang thÞ tr­êng Mü, ®æi sang c¸c n­íc kh¸c nh­ Hång K«ng,
Singapore, óc vµ ch©u ¢u. MÆt kh¸c, VASEP còng ®· tho¶
thuËn víi c¸c thµnh viªn cña m×nh ®Þnh gi¸ mua c¸ kh«ng d­íi
9500 ®ång/kg.

(theo VnExpress 28.1, 11, 21.2 vµ Reuters 12, 14.2.2003)

Gi¸m ®èc së C«ng nghiÖp TP HCM s¨n thó
hiÕm

S¸ng ngµy 28.1, kiÓm l©m Khu b¶o tån thiªn nhiªn Ea S«
b¾t gi÷ mét nhãm ®i s¨n víi hai con bß tãt ®ang ®Ó trong xe.
ChiÒu 28.1, hå s¬ vô viÖc ®­îc chuyÓn sang C«ng an huyÖn ®Ó
tiÕp tôc ®iÒu tra. Tang vËt göi kÌm gåm «t« t¶i nhÑ chuyªn
dông, hai ®Çu bß tãt, 4 khÈu sóng, 253 viªn ®¹n, 4 côc thuèc
næ... cïng giÊy phÐp sö dông sóng, giÊy chøng nhËn mang vò
khÝ. C¶ 7 thî s¨n gåm «ng Vâ Thµnh Long, gi¸m ®èc së C«ng
nghiÖp TP HCM, Ph¹m ViÖt Dòng (sÜ quan ®ån biªn phßng
805 B×nh Ph­íc), NguyÔn V¨n Hïng (luËt s­, gi¸m ®èc c«ng
ty §¹i Hïng, §¨k L¨k), vµ 4 ng­êi cïng ®i, ®Òu thõa nhËn
chÝnh hä b¾n chÕt hai con bß tãt ®ang ®Ó trong xe. ¤ng Long
võa lµ ng­êi tham gia s¨n b¾n, võa lµ chñ xe tang vËt, chñ 3
khÈu sóng qu©n dông hiÖn ®¹i theo giÊy cÊp phÐp cña Qu©n
khu 7.

§©y lµ hai con bß tãt (bos gaurus) thuéc bé mãng guèc
ch½n, ®· ®­îc xÕp lo¹i thó hiÕm, cã tªn trong s¸ch ®á ViÖt
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Nam vµ thÕ giíi. Theo «ng NguyÔn B¸ Thô, côc tr­ëng Côc
KiÓm l©m, “ §©y lµ vô ¸n vi ph¹m nghiªm träng quy ®Þnh vÒ
qu¶n lý, b¶o vÖ ®éng vËt hoang d· vµ quý hiÕm. Do ®ã chóng
t«i ®Ò nghÞ ph¶i trõng trÞ nghiªm minh theo ph¸p luËt ”. ¤ng
cho biÕt ®· b¸o c¸o bé tr­ëng bé N«ng nghiÖp & ph¸t triÓn
n«ng th«n Lª Huy Ngä vÒ vô nµy ®Ó xin ý kiÕn chØ ®¹o. ThÕ
nh­ng, theo b¸o Lao §éng ngµy 21.2, h¬n nöa th¸ng sau vô
¸n vÉn ch­a ®­îc khëi tè.

MÆc dÇu bÞ b¾t qu¶ tang ph¹m téi, «ng Vâ Thµnh Long
míi chØ bÞ Uû ban nh©n d©n TP HCM ®×nh chØ c«ng t¸c trong
thêi gian 3 th¸ng ®Ó “kiÓm ®iÓm vµ lµm râ sù liªn quan” trong
vô s¨n b¾n tr¸i phÐp ®éng vËt hoang d· nµy.

TP HCM : cÇu NguyÔn H÷u C¶nh sôt lón
nghiªm träng 

Theo Lao §éng 20.2.2003, hiÖn nay, ®é chªnh lÖch cña
®Ønh bÖ lan can gi÷a ®­êng dÉn vµ cÇn dÉn lªn ®Õn 23cm, ®µ
gi»ng bÞ vì nøt, mét phÝa gê lan can bÞ nghiªng vµ xuÊt hiÖn
nhiÒu vÕt nøt. C©y cÇu nµy còng tõng bÞ sôt lón n¨m 2002.

Tõ cuèi th¸ng 1, xe t¶i d­íi 10 tÊn ®­îc phÐp l­u th«ng
trªn ®­êng NguyÔn H÷u C¶nh nªn cÇu bÞ lón nhanh h¬n. §¬n
vÞ thi c«ng kh¾c phôc nhiÒu lÇn b»ng c¸ch ®æ thªm mét líp
bªt«ng lªn trªn phÇn bÞ lón, nh»m gi¶m ®é chªnh lÖch cao
thÊp. Mét sè vÕt nøt cò ®­îc t« trÐt l¹i, nh­ng phÇn g¹ch x©y
cña t­êng ch¾n phÇn ®­êng dÉn l¹i xuÊt hiÖn thªm nhiÒu vÕt
nøt míi.

Trong khi ®ã, «ng Qu¸ch V¨n §iÖp, phã ban qu¶n lý dù ¸n
C«ng ty thanh niªn xung phong - ®¬n vÞ chñ ®Çu t­ - l¹i nãi:
“ T«i còng kh«ng râ lón bao nhiªu. C¸c sè liÖu nµy do ®¬n vÞ

t­ vÊn thiÕt kÕ. HiÖn t­îng lón cÇu lµ b×nh th­êng vµ kh«ng
¶nh h­ëng ®Õn t×nh tr¹ng an toµn cña cÇu. C«ng ty sÏ tiÕp tôc
theo dâi cho ®Õn khi nµo ®é lón æn ®Þnh th× míi xö lý ”.

TuyÕn ®­êng NguyÔn H÷u C¶nh nµy còng ®· ®­îc c¶ n­íc
biÕt tiÕng mïa hÌ võa qua trong vô hÇm chui V¨n Th¸nh 2 trªn
tuyÕn bÞ lón, nøt nghiªm träng _ chØ sau nöa n¨m khai tr­¬ng
_ tõ 2,5 m xuèng cßn 1,5-1,2 m vµ kÐo theo sù lón nøt cña 16
hé xung quanh : kÕt qu¶ cña nh÷ng tham « cña c¶i, vËt t­ x©y
dùng trµn lan trªn hÇu hÕt c¸c c«ng tr×nh x©y dùng c¬ b¶n hiÖn
nay (xem tin vÒ vô tham « ë së gi¸o dôc Cµ Mau d­íi ®©y). 

CÇu v­ît NguyÔn H÷u C¶nh, c«ng tr×nh cÇu v­ît lín nhÊt
TP HCM víi kinh phÝ gÇn 30 tû ®ång. Ngay sau khi th«ng xe
tõ cuèi th¸ng 4/2002, cÇu ®· cã hiÖn t­îng lón. §é chªnh lÖch
cña ®Ønh bÖ lan can t¹i vÞ trÝ tiÕp gi¸p ®o ®­îc ë phÝa quËn 1
kho¶ng 10-12 cm, phÝa B×nh Th¹nh lµ 8-10 cm. Ngoµi ra, cßn
cã mét ®µ gi»ng bÞ nøt vì, mét phÝa gê lan can bÞ nghiªng vµ
nhiÒu vÕt nøt xung quanh khu vùc cÇu. 

Tham « h¬n 3,4 tû ®ång t¹i së Gi¸o dôc vµ
®µo t¹o Cµ Mau

Ngµy 17.2, c¬ quan C¶nh s¸t ®iÒu tra C«ng an tØnh Cµ Mau
®· khëi tè vô cè ý lµm tr¸i, lËp chøng tõ thanh to¸n khèng...
g©y thÊt tho¸t nhiÒu tû ®ång t¹i Së gi¸o dôc vµ ®µo t¹o tØnh,
trong thêi gian «ng NguyÔn ViÖt Hång lµm gi¸m ®èc.

Theo kÕt qu¶ ®iÒu tra, n¨m 1997-2000, «ng Hång cïng
mét sè c¸n bé d­íi quyÒn ®· chi sö dông vèn sai môc ®Ých,

chÕ ®é quy ®Þnh, g©y l·ng phÝ vµ thÊt tho¸t trªn 3,4 tû ®ång.
Trong ®ã thanh to¸n khèng gÇn 284 triÖu ®ång. 

Ngoµi ra, c¬ quan c¶nh s¸t ®iÒu tra ®ang tiÕp tôc lµm râ
tiªu cùc t¹i c¸c c«ng tr×nh x©y dùng (trÞ gi¸ h¬n 12,4 tû ®ång)
kh«ng ®¶m b¶o chÊt l­îng, song vÉn ®­îc Së gi¸o dôc vµ ®µo
t¹o Cµ Mau nghiÖm thu vµ ®­a vµo sö dông. 

Theo thanh tra Nhµ n­íc tØnh Cµ Mau, 4 trong 7 tr­êng
häc míi x©y dùng tõ n¨m 1997 ®Õn nay chÊt l­îng kÐm tíi
møc cÇn ph¸ bá ®Ó ®¶m b¶o an toµn cho häc sinh. Mét chuyªn
gia x©y dùng cña tr­êng §¹i häc CÇn Th¬ tham gia thÈm ®Þnh
cho biÕt, mäi quy t¾c an toµn víi c«ng tr×nh n¬i cã hµng tr¨m
em nhá häc tËp, bÞ bá qua. Nh­ sµn bªt«ng cña tr­êng Kh¸nh
B×nh chØ ®æ dµy 5 cm, trong khi tèi thiÓu ph¶i lµ 10 cm. ¤ng
nãi : “ Khi kiÓm ®Þnh, chóng t«i kh«ng d¸m khoan vµo líp
bªt«ng máng v× cã nguy c¬ sËp bÊt cø lóc nµo ”.

Tíi ®©y c¬ quan thanh tra sÏ tiÕp tôc xem xÐt c¸c tr­êng
së kh¸c trong tæng sè 90 c«ng tr×nh míi x©y tõ n¨m 1997 ®Õn
nay. §©y lµ nh÷ng h¹ng môc ®­îc ®Çu t­ b»ng vèn cña Ng©n
hµng ThÕ giíi, Ng©n hµng Ph¸t triÓn ch©u ¸.

(theo Thanh Niªn 18.2, Tuæi TrÎ 20.2)

C¸c doanh nghiÖp l¾p r¸p xe m¸y tõ chèi
nép thuÕ

Ngµy 19.2, ®¹i diÖn 29 doanh nghiÖp s¶n xuÊt, l¾p r¸p xe
m¸y trong n­íc ®· chÝnh thøc lªn tiÕng ph¶n ®èi c¸ch tÝnh
thuÕ nhËp khÈu linh kiÖn n¨m 2001 mµ Tæng côc ThuÕ (TCT)
võa c«ng bè vµo th¸ng 1.2003 võa qua. TÊt c¶ c¸c doanh
nghiÖp nµy ®Òu tõ chèi ký vµo biªn b¶n quyÕt to¸n thuÕ, ®ång
nghÜa víi viÖc tõ chèi nép thuÕ. 

C¸c doanh nghiÖp nµy còng ®· thuª luËt s­ NguyÔn ChiÕn
(§oµn luËt s­ Hµ Néi) ®Ó chuÈn bÞ khëi kiÖn trong tr­êng hîp
kh«ng ®­îc gi¶i quyÕt.

Néi dung c¸c doanh nghiÖp khiÕu kiÖn lµ: Tæng côc ThuÕ
dùa vµo Th«ng b¸o sè 99 cña V¨n phßng ChÝnh phñ, trong ®ã
cã kÕt luËn cña Thñ t­íng vÒ vÊn ®Ò thùc hiÖn chÝnh s¸ch néi
®Þa hãa xe hai b¸nh g¾n m¸y ®Ó ®­a ra yªu cÇu truy thu thuÕ
lµ sai víi thñ tôc ban hµnh v¨n b¶n. Cô thÓ, V¨n phßng chÝnh
phñ kh«ng ph¶i lµ c¬ quan qu¶n lý ngµnh. H¬n n÷a, quyÕt
®Þnh truy thu thuÕ cña ChÝnh phñ ph¶i ®­îc ban hµnh d­íi
h×nh thøc ChØ thÞ cña Thñ t­íng nh­ng trªn thùc tÕ ChÝnh phñ
míi chØ cã 2 c«ng v¨n mang tÝnh chÊt chØ ®¹o, ®Þnh h­íng.

Ngoµi ra, c¸c c«ng ty trªn còng cho r»ng theo ph¸p luËt
hiÖn hµnh th× LuËt ThuÕ kh«ng håi tè ®Ó truy thu. Ngµy
7/12/2001, Bé C«ng nghiÖp cã c«ng v¨n 5366 c«ng bè 17
doanh nghiÖp nµy ph¶i t¹m ngõng nhËp khÈu linh kiÖn xe m¸y.
C«ng v¨n cã hiÖu lùc sau 15 ngµy nh­ng quyÕt ®Þnh truy thu
thuÕ 60% l¹i ¸p dông tõ 1/10/2001, tøc lµ ng­îc trë vÒ tr­íc
3 th¸ng. Thêi ®iÓm nµy c¸c doanh nghiÖp ®ang ®­îc nhËp
khÈu víi thuÕ suÊt tõ 15-30%... 

Tæng côc H¶i quan ®· ra th«ng b¸o tõ ngµy 1.3 sÏ c­ìng
chÕ khi lµm thñ tôc nhËp khÈu ®èi víi c¸c l« hµng cña nh÷ng
doanh nghiÖp nî thuÕ, ph¶i truy thu, nh­ng kh«ng chÊp hµnh.
HiÖn sè thuÕ nhËp khÈu linh kiÖn xe m¸y cÇn ph¶i truy thu lµ
trªn 700 tû ®ång.

(theo VnExpress 20.2, Lao §éng 21.2.2003) 
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Di s¶n thÕ giíi Mü S¬n ®ang xuèng cÊp
nghiªm träng 

Sù chËm trÔ trong c«ng t¸c b¶o qu¶n lµm cho di s¶n kh«ng
ngít kªu cøu. 

Kh«ng mét ®Òn th¸p nµo cña khu di tÝch Mü S¬n (Qu¶ng
Nam) cßn nguyªn vÑn. 30 c«ng tr×nh cã t­êng cao 1 m trë lªn
®Òu bÞ cá d¹i mäc um tïm che kÝn, t­êng g¹ch mñn ra, nøt nÎ.
HÇu hÕt c¸c m¸i ®Òn ®Òu cã thÓ sËp xuèng bÊt cø lóc nµo.

ChØ nh÷ng ®Òn th¸p nhãm A, B, C, D cã t×nh tr¹ng kü thuËt
kh¸ h¬n nhê sù trî gióp cña c¸c chuyªn gia Ba Lan sau h¬n 10
n¨m tu bæ (1982-1993), cßn nhãm G, E, F th× ®ang bÞ h­ h¹i
nghiªm träng. ViÖc tu bæ di tÝch hiÖn chØ ë møc gia cè cÊp
thiÕt mét sè nÒn mãng chø ch­a cã kÕ ho¹ch tæng thÓ. H¬n
n÷a, quanh khu vùc nµy cßn kh¸ nhiÒu bom m×n g©y trë ng¹i
cho c«ng viÖc ph¸t quang.

Theo c¸c chuyªn gia, qu¸ tr×nh xö lý di tÝch ph¶i tiÕn hµnh
hÕt søc thËn träng, nghiªn cøu kü vÒ vËt liÖu x©y dùng. Giíi
khoa häc còng cho r»ng c«ng t¸c phôc chÕ rÊt khã tiÕn hµnh,
do nh÷ng yÕu tè liªn quan ®Õn Mü S¬n vÉn cßn lµ bÝ Èn ch­a
lý gi¶i hÕt, c¶ vÒ kiÕn tróc, kÕt cÊu vµ nghÖ thuËt t¹o h×nh.
Nh÷ng v­íng m¾c trong viÖc tu bæ côm danh th¾ng nµy cßn
n¶y sinh do thiÕt kÕ quy ho¹ch kh«ng râ rµng. ViÖc ®¸nh ký
tù ®Òn th¸p, t«n t¹o ®­êng dÉn, hÖ thèng xö lý r¸c th¶i... cho
®Õn biÖn ph¸p b¶o qu¶n ®Òn th¸p trong ®iÒu kiÖn tù nhiªn kh¾c
nghiÖt ®Òu ch­a ®­îc ®Ò cËp ®Õn.

C¸ch ®©y 4 n¨m, mét b¶n thiÕt kÕ quy ho¹ch ®· ®­îc hoµn
thµnh, nh­ng kh«ng ®­îc chÊp thuËn víi lý do: quy m« nhá so
víi tÇm di s¶n thÕ giíi. §Õn nay, Mü S¬n vÉn ch­a cã thiÕt kÕ
quy ho¹ch míi.

Trong khi ®ã, «ng NguyÔn C«ng H­êng, Tr­ëng ban Qu¶n
lý di tÝch Mü S¬n, nhËn ®Þnh tÊt c¶ nh÷ng g× cßn l¹i cña di s¶n
quý gi¸ nµy rÊt khã phôc chÕ, chØ cã thÓ lµm c«ng t¸c b¶o vÖ,
chèng xuèng cÊp vµ gi÷ nguyªn hiÖn tr¹ng.

(Theo Thanh Niªn 7.12.2002)

* KÕt qu¶ ®iÒu tra møc sèng hé gia ®×nh n¨m 2002 cho
thÊy : khi so s¸nh thu nhËp cña 10% c¸c hé giµu nhÊt víi thu
nhËp cña 10% c¸c hé nghÌo nhÊt th× møc chªnh lÖch lµ gÊp
12,5 lÇn.

* KÕt qu¶ thanh tra cña bé tµi chÝnh n¨m 2002 cho thÊy :
ë 41 tØnh thµnh (tøc 2/3), c¸c c¬ quan nhµ n­íc ®· mua s¾m
xe «-t« v­ît ®Þnh møc (trong ®ã hai vÞ l·nh ®¹o tØnh mua
nh÷ng xe Mercedes víi gi¸ 78 000 USD) ; 15 trªn tæng sè 33
bé vµ ngµnh còng cã nh÷ng vi ph¹m t­¬ng t­ ; trong khi c¸c
®Þa ph­¬ng vµ ngµnh nãi trªn cßn thõa h¬n 500 chiÕc «-t«
ch­a ®­îc sö dông ®óng qui ®Þnh. Song, bé tµi chÝnh ®· tõ
chèi c«ng khai ho¸ tªn cña c¸c c¬ quan ®ã.   

* Nh÷ng thèng kª n¨m 2002 cho biÕt tæng ®Çu t­ cña ViÖt
Nam ®· ®¹t 120 ngh×n tØ ®ång : vèn ®Çu t­ trong n­íc chiÕm
66,7%, vèn ®Çu t­ n­íc ngoµi lµ 33,3% ; vµ trong vèn ®Çu t­
néi ®Þa, nguån vèn cña nhµ n­íc chiÕm 56,8%, nguån vèn phi
nhµ n­íc lµ 43,2%.

* Cho ®Õn ®Çu n¨m 2003, c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam ®·
®Çu t­ vµo 88 ®Ò ¸n ë n­íc ngoµi víi tæng sè vèn ®¨ng ký lµ
184,2 triÖu USD. Riªng n¨m 2002, 11 dù ¸n ®Çu ra n­íc ngoµi
cã tæng sè vèn lµ 138,6 triÖu USD), trong ®ã cã hai ®Ò ¸n lín
lµ khai th¸c dÇu khÝ ë Trung §«ng (120 triÖu USD) vµ x©y
dùng nhµ ë Nga (12 tiÖu USD).

* Theo nh÷ng thèng kª n¨m 2002, 10 tØnh thµnh cã n¨ng
lùc c«ng nghiÖp lín nhÊt n­íc lµ : Thµnh phè Hå ChÝ Minh
(gi¸ trÞ s¶n xuÊt c«ng nghiÖp : 71 ngh×n tØ ®ång), Bµ RÞa –
Vòng Tµu (29 ngh×n tØ ®ång, Hµ Néi (23 ngh×n tØ ®ång) ; s¸u
®ã lµ §ång Nai, B×nh D­¬ng, H¶i Phßng, Qu¶ng Ninh, CÇn
Th¬, VÜnh Phóc, Thanh Ho¸.

* ChÝnh phñ ViÖt Nam cho biÕt sÏ thùc hiÖn cam kÕt c¾t
gi¶m thuÕ nhËp khÈu ®èi víi khu vùc tù do th­¬ng m¹i AFTA
vµo ®Çu th¸ng 7 thay v× tõ ®Çu n¨m 2003 nh­ lÞch tr×nh ®·
c«ng bè. Lý do lµ bé tµi chÝnh ch­a chuÈn bÞ xong c¬ chÕ thùc
hiÖn danh môc thuÕ quan míi (6500 lo¹i hµng).

* KÓ tõ n¨m 2003, c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam mçi n¨m
cã thÓ xuÊt khÈu thªm s¶n phÈm trÞ gi¸ 250-300 triÖu USD vµo
thÞ tr­êng EU, ®Æc biÖt lµ c¸c chñng lo¹i ̧ o s¬ mi, jacket. Theo
dù ®o¸n cña bé Th­¬ng m¹i, viÖc t¨ng h¹n ng¹ch nµy sÏ gãp
phÇn ®­a kim ng¹ch bu«n b¸n gi÷a EU vµ ViÖt Nam t¨ng thªm
700 triÖu USD trong n¨m nay. §Ó ®æi l¹i, ViÖt Nam sÏ ph¶i më
cöa thªm mét sè lÜnh vùc cho c¸c nhµ ®Çu t­ EU.

* Mét linh môc c«ng d©n Anh gèc ViÖt, «ng Peter §µo
§øc §iÒm, 63 tuæi, ®· bÞ ®©m chÕt t¹i HuÕ ngµy 25.1, trong
khi «ng ®ang ë ®©y ®Ó th¨m viÕng gia ®×nh nh©n dÞp TÕt. Mét
ng­êi Anh gèc ViÖt kh¸c cïng ®i víi «ng §iÒm, ®· bÞ c«ng an
gi÷ l¹i ®Ó ®iÒu tra. ¤ng §iÒm ®· rêi VN sang Anh tõ 25 n¨m
tr­íc, vµ lµm viÖc trong gi¸o phËn Birmingham (Lu©n §«n).

* Ngµy 12.2, G§ ViÖn Tim TP.Hå ChÝ Minh - «ng NguyÔn
Ngäc ChiÕu cho biÕt, hiÖn cã trªn 5.000 bÖnh nh©n ®· cã chØ
®Þnh nh­ng vÉn ph¶i chê mæ v× ViÖn Tim qu¸ t¶i. Trong sè nµy
cã 3.612 ng­êi (tØ lÖ 65,6 %) cã kh¶ n¨ng thanh to¸n chi phÝ
vµ 1.894 ng­êi (34,4 %) kh«ng cã kh¶ n¨ng ®ãng phÝ (cã 88
tr­êng hîp ®· nhËn ®­îc trî gióp x· héi). ViÖn Tim hiÖn cã
325 nh©n viªn, trong ®ã 64 b¸c sÜ. ViÖn ®· phÉu thuËt cho 10
948 tr­êng hîp víi tØ lÖ tö vong chung lµ 2,3% (mét tØ lÖ rÊt
thÊp so víi c¸c n­íc trong khu vùc vµ thÕ giíi).

* C«ng ty truyÒn h×nh c¸p Héi An ®· chÝnh thøc ®i vµo
ho¹t ®éng tõ 6/12/02 vµ ký hîp ®ång l¾p ®Æt c¸p truyÒn h×nh
cho toµn bé h¬n 2.500 hé d©n. Phè cæ Héi An sÏ th¸o dì toµn
bé ¨ng ten trêi sö dông cho truyÒn h×nh, tr¶ l¹i sù cæ kÝnh, rªu
phong cho c¸c m¸i nhµ. Kinh phÝ l¾p ®Æt lÇn ®Çu hiÖn nay cho
tÊt c¶ c¸c hé vµ c¬ quan sö dông truyÒn h×nh c¸p t¹i Héi An lµ
600.000 ®ång/mét thuª bao vµ chi phÝ hµng th¸ng ®Ó duy tr× lµ
25.000 ®ång, rÎ h¬n 1/3 so víi §µ N½ng ®ang thùc hiÖn.

* Theo b¸o Tuæi TrÎ 6.2, kÕt qu¶ cña mét cuéc thanh tra
trªn 57 tØnh thµnh cho thÊy cã tíi 356 262 vi ph¹m luËt ®Êt ®ai
liªn quan tíi 83 763 ha ®Êt. Kh«ng tíi 14 % nh÷ng vô vi ph¹m
nãi trªn ®­îc xö lý. Nh÷ng con sè nµy ch­a kÓ tíi nh÷ng quyÕt
®Þnh sö dông ®Êt ®ai kh«ng ®óng luËt cña chÝnh quyÒn c¸c
cÊp, kÓ c¶ c¸c ®¬n vÞ qu©n ®éi. §øng ®Çu c¸c tØnh thµnh vÒ sè
vô vi ph¹m lµ thµnh phè HCM (h¬n 10 000 vô), råi tíi VÜnh
Lonh, Long An, Hµ T©y... 
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Hµ Néi cuèi n¨m ngét ng¹t vµ véi v·.

Nh÷ng g­¬ng mÆt dï non t¬ th­ sinh hay nh¨n nheo phô
l·o còng ®Òu hèi h¶, cuån cuén ch¶y cïng víi hµng hãa, xe
cé, c¨ng m×nh b­¬n ch¶i ®Ó kÕt thóc vßng quay 365 ngµy m­u
sinh, vËt lén. Nh­ng tõ ®©u ®ã mét «ng giµ ¸o lôa, nhai trÇu,
®eo bÞ nheo m¾t b¶o t«i: “ Mµy cã “c¨n” cao l¾m, “ra phñ” ®i
con ¹ ! ”. ng nãi råi ch×m vµo dßng ®êi ®Çy bôi tôc. T«i ®i
t×m c¸i “c¨n” Êy vµ giËt m×nh kinh ng¹c: gi÷a ®« thÞ cu«ng
quay khñng khiÕp nµy cã mét thÕ giíi cùc kú sinh ®éng, nh­ng
huyÒn bÝ, ¶o mê nh­ khãi nhang ph¶ng phÊt, quÊn quyÖn lÊy
®êi th­êng. ThÕ giíi ®ång cèt ®ang vµo mïa “tiÖc” hÇu bãng.
Còng hèi h¶, tÊt bËt víi nh÷ng cuéc m­u sinh cho thÕ giíi t©m
linh vµ c¶ cho câi trÇn tôc, kim tiÒn...

G· trai gal¨ng vµ sµnh ®iÖu tªn Vinh nµy lµ viªn chøc mét
ngµnh b¶o vÖ ph¸p luËt. §i xe ph©n khèi lín, tiªu tiÒn ngo¹i,
uèng r­îu T©y, biÕt s¸t ph¹t lµm vui nh­ng h¾n còng ®· tèt
nghiÖp ®¹i häc ë óc, th­êng xem phim kinh ®iÓn, h¸t nh¹c
quèc tÕ vµ lµ mét c¸n bé trÎ cã n¨ng lùc. Tãm l¹i, Vinh rÊt ®êi,
thËm chÝ “h¬i bÞ” v¨n minh thêi th­îng...

BÊt ngê hÑn t«i cuèi tuÇn ®Õn nhµ, kh«ng quÇn jean, giµy
khñng bè mµ quÇn t©y ¸o s¬ mi, tãc c¾t gän rÊt ®øng ®¾n. Vinh
b¶o : “H«m nay t«i lªn ®iÖn hÇu ®ång. Mêi «ng ®Õn dù ! ”.

VÊn hÇu “ lªn bãng ” 

Dõng xe tr­íc c¨n nhµ mÆt phè Hµng Qu¹t, Vinh ®Èy nhÑ
c¸nh cöa khÐp hê bªn ng¸ch, vÉy t«i theo. C¨n nhµ réng, nhiÒu
c©y, rÊt ®«ng ng­êi [...] . §©y lµ ®iÖn thê cña «ng Th¹nh, mét
chñ nhang ng­êi më ®iÖn) cã dinh c¬ (®iÖn) ®å sé vµ thanh thÕ
nhÊt Hµ Néi vµ còng cã thÓ lµ nhÊt n­íc hiÖn nay. §iÖn chia
lµm ba tßa, cã nhiÒu tÇng. TÇng nµo còng rÊt nhiÒu t­îng s¬n
®á. Hai con rång kÕt b»ng v¶i ngò s¾c, miÖng phun löa ®iÖn
tö, uèn l­în «m c¶ trÇn nhµ. Xung quanh rÊt nhiÒu h­¬ng
nhang thËt vµ h­¬ng nhang ch¹y ®iÖn. Bªn ch©n nh÷ng bøc
t­îng lín lµ voi, ngùa, r¾n, thuyÒn bÌ, tiÒn ©m phñ, vµng...
cóng nhiÒu h×nh nh©n hµng m· nh­ng to gÇn nh­ thËt. Phñ
kh¾p t­êng ®iÖn lµ mét bøc tranh khæng lå m« t¶ chèn thÇn
linh. Tr­íc ®iÖn lµ mét tÊm th¶m nÒn ®á, riÒm nga s¾c lãng
l¸nh réng chöng 3m2 ®Ó ng­êi hÇu tÕ lÔ.

TiÕng trèng, ph¸ch, ®µn nhÞ, thËp lùc, chu«ng, mâ... vµ
tiÕng h¸t Çm Ü ph¸t ra tõ bèn chiÕc loa lín ®o “dµn nh¹c sèng”

gäi lµ ®oµn cung v¨n biÓu diÔn. Hä gåm ba ®µn «ng gÇy ®Ðt,
m«i th©m ®en cïng mét phô n÷ ®Çu vÊn kh¨n nhung, rôc rì
son phÊn, ®ang thay nhau h¸t vµo hai chiÕc micr« ®ùng ngang
tÇm mÆt. Hä ngåi khoanh ch©n, mÆt v« c¶m nh­ng h¸t cuång
nhiÖt vµ bÒn bØ. Con nhang (nh÷ng ng­êi theo thÕ giíi ®ång
cèt) ngåi v©y quanh ®iÖn víi ®ñ mäi bé d¹ng, løa tuæi. Nh÷ng
«ng to bÐo, comlª ®Ünh ®¹c lÉn tay thanh niªn tãc nhuém ®á
vµ vµi g­¬ng mÆt c« hån nh­ bän téi ph¹m, cïng thµnh kÝnh,
nghiªm cÈn bªn nh÷ng bµ giµ nhai trÇu vµ mÊy c« m¾t xanh,
m«i ®á...

§ång hå chØ 2 giê, lanh l¶nh tiÕng vang tõ qu¶ chu«ng lµ
®u«i qu¶ bom c¾t ra. Mét ng­êi mÆc bé ®å lôa tr¾ng to¸t lãng
l¸nh, tãc ch¶i bãng m­ît, m¾t m«i xanh ®á tay ®eo g¨ng, ch©n
®i tÊt còng tr¾ng muèt tha th­ít ®i ra. Qu¶ thËt, dï cã giµu
t­ëng t­îng ®Õn mÊy t«i còng kh«ng ngê ®©y lµ Vinh, mét tay
ch¬i cã h¹ng vµ ch­a tïng thiÕu mét mãn h­ëng thô nµo cña
câi trÇn.

Vinh ngåi khoanh trßn tr­íc ®iÖn, mÆt h¬i ngöa, hÕch mòi
nh×n rÊt khoan thai, tù m·n, ¸nh m¾t l¹c thÇn nh­ nh×n vµo
kho¶ng kh«ng v« tËn. Bèn ng­êi hÇu d©ng qu× bèn gãc th¶m
lµm nhiÖm vô ch¨m lo kh¨n ¸o mò giµy... cho Vinh. §ã lµ mét
g· ph× nén, ¶o nhµu n¸t, hë nót, lßi c¶ tµng mì nóng nÝnh. §Çu
h¾n c¾t träc lëm chëm, mÆt to nh­ c¸i ®a, ®á gay vµ miÖng
ngoe ngoÐt n­íc trÇu ®á. Tay thø hai bÐ nh­ n¾m ch¾t, dóm dã
trong bé quÇn ¸o thun dÝnh s¸t ng­êi. N­íc da nhît, nh½n nhôi
bäc lÊy c¸i c¬ thÓ mµ bé phËn nµo còng nhän, dµi vµ s¾c. H¾n
tho¨n tho¾t duçi nh÷ng mãng tay cong vót, ®á choÐt vuèt l¹i
xÊp ¸o ãng ¸nh toµn gÊm lôa hµng chôc mµu kh¸c nhau xÕp
ngay ng¾n bªn c¹nh mét chiÕc gèi bäc nhung thªu thïa rång
ph­îng. G· bÐo khÖnh kh¹ng «m ra mét ®èng nh÷ng kiÕm,
®ao, chuú, c«n... b»ng ®ång, thÐp vµ gç s¬n ®á. PhÝa sau chóng
lµ mét bµ lê ®ê nh­ ng¸i ngñ ®Æt lªn ®iÖn m©m lÔ vËt ®Çy ngén
nh÷ng b¸nh kÑo, hoa qu¶, n­íc kho¸ng, n­íc ngät, bia lon,
chÌ, cµphª, bß kh«, « mai, r­îu tr¾ng vµ thuèc l¸... Bµ kia lanh
chanh nh­ chñ hµng c¸ ®em ra mét khay ®ùng ®Çy vßng ®eo
cæ, ®eo tay, tr©m, khuyªn... vµ c¸c lo¹i chæi, son phÊn...

TiÕng trèng ph¸ch ®æ dån, giäng h¸t hÇu Ïo uét dån chÆt
gian phßng. H­¬ng nhang nghi ngót ch¸y. C¸c con nhang thi
nhau v¸i, lÇm r©m khÊn khøa. Vinh kho¸c ¸o choµng ®á t­¬i
thªu h×nh rång sau l­ng. [...] (lóc nµy ®· ph¶i gäi lµ c«, v× c¨n
(c¸i gèc ë câi ©m) cña Vinh lµ do mét c«ng chóa ®êi TrÇn -
mét trong nh÷ng ng­êi mµ thÕ giíi ®ång cèt thê - n¾m gi÷).
Hai bµ giµ gióp c« th¾t ®ai, kÐo cho ph¼ng ¸o, g· bÐo th× ®­a
h­¬ng nhang vµ ®ãn ®ì khi c« bá ra. Trong vßng 20 phót,
Vinh ®· thµnh mét mÖnh quan triÒu ®×nh. Mò ¸o c©n ®ai oai
vÖ, trïm kh¨n ®á kÝn mÆt. Con hÇu, ®Çy tí, v¨n vâ b¸ quan (lµ
bèn hÇu d©ng vµ ®oµn cung v¨n) r¨m r¾p hÇu h¹. TiÕng cung
v¨n ®ang rªn rØ bÊt ngê cao vãng, ®æ dµi. Mâ, trèng, chu«ng...
khua dån dËp. C« ®ang ngåi l¾c l­ nh­ say sãng, bÊt ngê hÊt
tung kh¨n trïm ®Çu. HÇu d©ng v­¬n ng­êi ®ì rÊt ®iÖu nghÖ.
C« l¹i vç gèi ®¸nh bép rái ®øng vôt dËy, ®ãn vò khÝ tõ tay hÇu
d©ng chèng n¹nh móa tiÕn lui, ph¶i tr¸i, dÎo kh«ng kÐm nghÖ
sÜ thùc thô. MÆt c« hång rùc, m¾t long lanh nh×n th¼ng vµ
kh«ng träng t©m, mòi hÕch, miÖng hÐ nh­ c­êi, tr«ng kh¸c
h¼n... ng­êi trÇn. Bá vò khÝ, c« kÑp t¸m nÐn nhang rõng rôc
ch¸y vµo kÏ ngãn tay móa tiÕp. Móa may chõng 10 phót trong
tiÕng ca riÕt rãng cña cung v¨n ï ®Æc mµng nhÜ th× c« ngåi.VËy
lµ hÕt mét gi¸ hÇu trong 12 gi¸ cña mét vÊn hÇu.

§¸m hÇu d©ng thØnh tho¶ng ®­a n­íc, r­îu, thuèc cho c«
th­ëng thøc. Mçi lÇn nh­ thÕ bän hä l¹i ph¶i kÝn ®¸o lÊy qu¹t
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giÊy che cho c« dïng vµ sau l¹i ®­a hai tay ®ì lÊy lÔ c« ban
còng lµ nh÷ng mãn ®ã vµ ra søc uèng, hót.

Sau mçi vÊn hÇu, c« l¹i rót tiÒn tõ ng¨n kÐo tr­íc mÆt tõng
tê 50.000, 20.000 ®ång kÑp vµo kÏ ngãn tay nÐm ra ngoµi.
HÇu d©ng nhÆt lÊy th¶ vµo c¸i chu«ng lµm b»ng ®u«i qu¶ bom
cho cung v¨n. Êy lµ c« th­ëng cho cung v¨n h¸t hay, trèng
ph¸ch gißn, lªn nhÞp... Còng sau mçi gi¸ hÇu, l¹i cã ng­êi ®em
nh÷ng m©m ®Çy lÔ vËt chia ®Òu cho tÊt c¶ mäi con nhang cã
mÆt, gäi lµ t¸n léc (ph¸t léc). Liªn tôc nh÷ng con nhang lª ®Çu
gèi ®Õn gÇn bá tiÒn (tõ 100.000 ®ång trë lªn) vµo mét chiÕc
®Üa, cói ®Çu d©ng lªn c« vµ ghÐ tai c« xin nh÷ng ham väng cô
thÓ nµo ®ã d­íi trÇn. C« nhËn lêi, lôc tiÒn lÎ tr¶ con nhang ®ã
mét Ýt råi quay sang ng­êi kh¸c.

VÊn hÇu kÐo dµi n¨m giê. Cung v¨n kh«ng ngõng h¸t,
Vinh uèng hÕt hai chai r­îu, hót hÕt hai bao thuèc vµ liªn tôc
nh¶y móa. C¸c bµ giµ 70, 80 tuæi ngåi phôc c¶ buæi ®Òu kháe
m¹nh vµ ho¹t b¸t nh­ th­êng... §ã lµ mét vÊn hÇu thµnh c«ng
v× kh«ng x¶y ra r¬i kh¨n, vì chÐn, t¾t nhang h­¬ng; cung v¨n
h¸t tr«i ch¶y vµ hån c« B¬ (mét c«ng chóa ®êi TrÇn) ®· nhËp
vµo ng­êi hÇu...

C¸c con nhang nãi : hÇu bãng lµ lµm lÔ tÕ vÞ thÇn mµ m×nh
mang c¨n cña hä, ®Ó xin hä x¸ téi, gi¶i tai ­¬ng, ban phóc léc.
Khi hÇu m×nh ®­îc giao l­u trß chuyÖn víi hä, nghe hä dÆn
dß, chØ b¶o vµ nhiÒu khi hån hä quay vÒ nhËp vµo m×nh, nhê
th©n x¸c m×nh ph¸n b¶o nh÷ng kÎ xung quanh vÒ téi, ®øc,
phóc, häa... Muèn hÇu ph¶i cã ®iÖn. Hµ Néi hiÖn cã chõng
trªn 1.000 ®iÖn, ®Ìn, miÕu, phñ chuyªn dïng cho hÇu bãng.
VËy lµ thµnh phè nµy kh«ng chØ ng­êi trÇn ®ua chen ®Êt ®ai,
hé khÈu mµ c¸c thÇn th¸nh còng cÇn cã rÊt nhiÒu nh÷ng “v¨n
phßng”, “trô së” ®Ó xuèng lµm viÖc víi nh©n gian.

Nh÷ng ng­êi mang c¨n sè 

Ra khái ®iÖn, Vinh l¹i vÝt ga xe lªn b¶y t¸m m­¬i, bã vØa
ba toa (®¸nh vâng xe qua nh÷ng khóc quanh), lao ®Õn phßng
bia m¸y l¹nh, tr¸n nh¨n theo cao ®é mét giai ®iÖu cña
Madonna bèc löa... Cã nghÜa lµ h¾n l¹i phµm tôc hÕt m×nh.
Vinh b¶o: thÕ giíi nµy ai còng cã thÓ lµ con nhang. HÇu ®ång
®µn bµ b©y giê Ýt h¬n ®µn «ng, bµ giµ Ýt h¬n giíi trÎ vµ ng­êi
cã v¨n hãa, chøc vi, häc vÞ nhiÒu h¬n nh÷ng ng­êi kh«ng cã.
C¸c sÕp gi¸m ®èc cø tr­íc vµ sau khi ký hîp ®ång hay nhËn
thÇu c«ng tr×nh ®Òu lªn ®iÖn móa dÎo nh­ thiªn nga. C¸c sÕp
trong c¬ quan hµnh chÝnh tr­íc vµ sau bÇu cö, thay ®æi nh©n
sù còng biÖn (s¾m söa) nhang lÔ hµng tr¨m triÖu lªn xin hoÆc
“l¹i qu¶” thÇn th¸nh chu ®¸o l¾m. Con nhang sïng tÝn cßn lµ
nh÷ng bµ giµ, chÞ b¸n rau, anh b¸n hµng rong ®Õn «ng giµ vÒ
h­u d­ìng l·o. HÇu ®ång cã c¶ sÜ quan qu©n ®éi, c«ng an, c¸n
bé thuÕ, h¶i quan.. Trong vÊn hÇu t«i thÊy ng­êi ta xÕp rÊt
nhiÒu chç cho trÎ con ngåi xem. Cã ®øa ch­a biÕt ®äc nh­ng
còng gËp ng­êi v¸i lia lia, måm lÈm nhÈm liªn håi, hái nãi g×
th× kh«ng biÕt.

Theo c¸c con nhang th× bÊt cø lµ ai, ë ®©u, lµm g× nÕu cã
c¨n sè còng ®Òu t×m ®­îc ®Õn cöa phñ, ®Òu hãa thµnh con
nhang.Tr­íc khi lµ con nhang, hä th­êng cã ng­êi nhµ b¹n bÌ
th©n thÝch hay rñ ®i xem hÇu, chia léc. Nh÷ng ng­êi ch­a hÒ
biÕt hÇu bãng lµ g× mµ vÉn theo th× gäi lµ b¾t ®ång næi. Vinh
còng lµ kÎ bÞ b¾t ®ång næi. N¨m Vinh 14 tuæi lµ mét häc sinh
nhót nh¸t häc lùc trung b×nh. Mét lÇn c« gi¶o gäi lªn
b¶ng,Vinh kh«ng tr¶ lêi c©u hái mµ ch»m ch»m nh×n c« nãi :
mé ba ®êi nhµ c« th¸ng b¶y võa råi cã ý ®Þnh söa nh­ng l¹i
th«i, em trai c« ®i lµm xa bÞ tai n¹n ë ch©n ph¶i, c« mang c¨n

«ng Hoµng M­êi...   [ ... ]

Vinh bá ¨n, bá häc, sinh ho¹t thÊt th­êng. Cã ng­êi b¶o ®i
cóng xin. ThÇy nãi Vinh bÞ b¾t ®ång næi, ®¸ng ra cã phóc ®­îc
h­ëng léc nh­ng v× ph¸t tiÕt bõa b·i, kh«ng lµm lÔ cóng xin
nªn bÞ thu phÐp, kh«ng xem bãi ®­îc n÷a. Tuy nhiªn ®Ó sèng
yªn æn th× ph¶i ra phñ hÇu ®ång...

Khi ®· lµ con nhang th× mét n¨m Ýt nhÊt ph¶i hÇu mét lÇn.
TÊt c¶ nh÷ng lÔ träng, nhÊt lµ trong th¸ng tiÖc (tiÖc cña thÇn
linh) nhÊt ®Þnh kh«ng ®­îc bá. §ã lµ th¸ng giªng ®i chïa
H­¬ng, lªn L¹ng S¬n hÇu c« B¾c lÖ, quan Gi¸m s¸t, vµo Tam
Thanh (L¹ng S¬n) hÇu Th¸nh mÉu..; th¸ng hai lªn Tuyªn
Quang hÇu c« BÐ Minh N­¬ng, c« CÊm; th¸ng ba vÒ Phñ Giµy
(Nam §inh) hÇu tiÖc MÉu, th¸ng m­êi vµo BÕn Thóy (NghÖ
An) hÇu «ng Hoµng M­êi... Khi ®· cã ®ång th× kiªng thÞt chã,
kiªng tái. Còng tõ ®ã tÊt c¶ mäi hay dë, häa phóc ë ®êi ng­êi
ta ®Òu cho lµ t¹i sù hÇu h¹ ng­êi mang c¨n cña m×nh ®· chu
®¶o hay ch­a.

Loang læ ©m d­¬ng 

NÕu xÐt ®¬n thuÇn lµ mét h×nh thøc sinh ho¹t v¨n hãa th×
hÇu bãng ë Hµ Néi kh¸ hæ lèn, pha t¹p. Tõ con nhang, chñ
®iÖn ®Õn ng­êi hÇu ®Òu t©m niÖm vµ sïng tÝn nh÷ng c«, cËu
c¸ch ®©y hµng mÊy tr¨m n¨m nh­ng trong lÔ hÇu hä l¹i mêi
c«, cËu hót thuèc 555, x× gµ; uèng bia lon, ¨n « mai... nh÷ng
s¶n phÈm cña thêi nay. Trong vÊn hÇu, ng­êi quan träng thø
hai lµ hÇu d©ng, tÊt c¶ mäi cö chØ ®Òu cói ®Çu d©ng, ®ì rÊt
thµnh kÝnh nh­ng anh ta vÉn ®eo ®iÖn tho¹i bªn ng­êi vµ thØnh
tho¶ng cói xuèng gÇm ®iÖn võa nãi võa c­êi rÊt tù nhiªn. §Æc
biÖt lµ lêi h¸t cña ®¸m cung v¨n. Ngoµi nh÷ng lêi cæ nãi vÎ sù
tÝch, hµnh tr¹ng, c«ng ®øc cña c¸c vÞ th¸nh, thÇn th× mçi ®oµn
®Òu pha thªm nh÷ng kiÓu nh¹c, khóc ®o¹n lêi lÏ kh¸c nhau
theo ý thÝch. VÝ dô ®ang h¸t giäng hÇu hä xoay sang väng cæ,
vÝ dÆm hay quan hä, thËm chÝ c¶ nh¹c ®á. Cã ®o¹n nãi vÒ cËu
Hoµng nµo ®ã tõ gi· quª h­¬ng ®i ®¸nh giÆc th× cung v¨n h¸t:
“ tr­íc lóc ®i xa cËu muèn nghe mét c©u hß vÝ...”. Trong trang
trÝ còng vËy. §iÖn th× vÏ tranh B¸c Hå, ®iÖn th× vÏ cµnh thñy
cung, lÉn kh«ng trung. C¶nh nhµ chãp hiÖn ®¹i lÉn cung ®×nh
cæ ®iÓn... rÊt b¸t nh¸o.

C¸c con nhang kh¼ng ®Þnh 90% nh÷ng g· ®µn «ng nÕu lµm
chñ ®iÖn, cung v¨n hay hÇu d©ng th× ®Òu ho¸ thµnh ®ång c«
(ng­êi cã ®ång nh­ng mang c¨n c«, chØ ng­êi nam giíi mang
n÷ tÝnh). Hä th­êng ¨n nãi Îo l¶, ®i l¹i âng Ño, kh«ng bao giê
yªu ng­êi kh¸c giíi hay nÕu cã vî th× còng bá. Mãng ch©n
mãng tay ®Ó dµi, s¬n ®á vµ ®Æc biÖt rÊt thÝch ®å dïng phô n÷...
§ång c« lµm hÇu d©ng th­êng chia hai ®¼ng cÊp sang hÌn râ
rÖt. CÊp sang th× tiÒn th­ëng, tiÒn léc rÊt cao, ai cã nhiÒu tiÒn
míi mêi ®­îc Cã hÇu d©ng ch¹y s« mçi ngµy 3-4 vÊn hÇu.
Mçi vÊn mang vÒ 500.000 ®Õn vµi triÖu ®ång s¾m nhµ hép, xe
@, ®eo ®Çy vµng ngäc. Mïa tiÖc, ngµy gi¸p tÕt, ®Çu n¨m th×
c¸c hÇu d©ng, cung v¨n h¹ng sang ch¹y s« hµng mÊy tr¨m
kil«met/ngµy, h¬n c¶ nh÷ng ca sÜ nh¹c trÎ. HÇu d©ng cÊp thÊp
th× lµm kh«ng ®ñ ¨n. C¸i sang hÌn kh«ng phô thuéc vµo khÐo
tay, chÞu khã, s¹ch sÏ hay ngoan ngo·n mµ do mét sè ng­êi
cho r»ng hÇu d©ng ®ã cã c¨n ®Ñp hay hîp c¨n víi ng­êi kinh
doanh...

§ång c« th­êng tËp trung thµnh tõng nhãm, cÆp nhau
thµnh tõng ®«i sèng nh­ t×nh nh©n. Hä chÝ chãe cÊu vÐo nhau
ngay tr­íc ®iÖn mµ kh«ng hÒ ng¹i. Së thÝch lµ ®eo trang søc
vµ ®¸nh bµi ¨n tiÒn, chÊm hÕt.
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LÞch sö ViÖt Nam hiÖn ®¹i cã nh÷ng c¸i mèc quan träng.
1945, “ chÝn n¨m lµm mét §iÖn Biªn ” 1954, chÝn n¨m sau lµ
1963... Råi lÞch sö nh­ t¨ng tèc 1968, 1972-73 theo nhÞp
nhiÖm k× tæng thèng MÜ, tr­íc khi ®i tr­íc chÆn ®Çu cuéc bÇu
cö n¨m 1976 b»ng c¸i mèc 1975.

Trong nh÷ng c¸i mèc lín Êy, 1963 cã mét vÞ trÝ ®Æc biÖt.
Tr­íc hÕt v× nh÷ng sù kiÒn dån dËp, phøc t¹p ®· diÔn ra.

ThËt vËy, nh¾c tíi t×nh h×nh c¸ch ®©y 40 n¨m ®óng, ch¾c
ch¾n mäi ng­êi nghÜ ngay tíi phong trµo ®Êu tranh chèng
chÝnh quyÒn Ng« §×nh DiÖm, mµ biÓu hiÖn næi bËt trong kÝ øc
lµ phong trµo PhËt tö, víi h×nh ¶nh kh«ng thÓ nµo quªn :
th­îng to¹ Qu¶ng §øc an to¹ ë ng· t­ Lª V¨n DuyÖt - NguyÔn
§×nh ChiÓu (Sµi Gßn) tr­íc khi ch©m löa tù thiªu. D­ luËn thÕ
giíi cßn bµng hoµng, ch­a kÞp nhËn thøc ®­îc hÕt ý nghÜa cña
hµnh ®éng siªu phµm Êy, ®· kinh ng¹c vµ ghª tëm khi nghe Bµ
Nhu muèn thay trß “ dãc mÝa ” b»ng trß “ n­íng ch¶ ”, ®Ó råi
chuyÓn sang phÉn né tr­íc cuéc ®µn ¸p ®Ém m¸u ®ªm 20.8.
Vµ tiÕp theo lµ cuéc thay ngùa gi÷a dßng ngµy 1.11 víi c¸i
chÕt thª th¶m cña hai anh em DiÖm - Nhu, c¸i chÕt ®· ®­îc
b¸o tr­íc trong bøc ®iÖn mËt ngµy 24.8 cña Nhµ Tr¾ng göi ®¹i
sø Henry Cabot Lodge.

KÝch th­íc Shakespeare cña vë bi kÞch lÞch sö, ba tuÇn sau,
®¹t tíi cùc ®iÓm míi trong c¸i chÕt cña John F. Kennedy. TiÕp
theo, nh­ mäi ng­êi ®Òu biÕt : cuéc “ c¸ch m¹ng ” th¸ng 11.63
mau chãng hiÖn nguyªn h×nh trong c¸i ®Ìn cï cña c¸c cuéc
®¶o chÝnh liªn tiÕp ; cuéc “ chiÕn tranh ®Æc biÖt ” mµ Kennedy
®· liªn tôc t¨ng c­êng (tõ d­íi 10 000, sè cè vÊn qu©n sù MÜ
ë miÒn Nam cuèi n¨m 1963 ®· lªn tíi 20 000), tíi Johnson, ®·
leo thang thµnh “ chiÕn tranh côc bé ”...

40 n¨m ®· tr«i qua, nh÷ng ®am mª cuång né cã thÓ s©u
l¾ng, nh­êng chç cho c¸i nh×n tØnh t¸o, vµ nh÷ng tr¶i nghiÖm
chñ quan l¹i cã thÓ lµm sèng ®éng nh÷ng hiÓu biÕt kh¸ch quan
míi. Vµ nh÷ng nh÷ng hiÓu biÕt kh¸ch quan ®ang ®­îc tÝch luü
qua nghiªn cøu cña c¸c nhµ sö häc trªn thÕ giíi trong thêi gian
qua, khi hä pháng vÊn c¸c chøng nh©n, ®èi chiÕu nh©n chøng
víi c¸c t­ liÖu mµ c¸c kho v¨n khè quèc gia, c¬ quan vµ c¸
nh©n ®ang lÇn l­ît ®­îc më ra ë Washington, Paris, Moskva,
Warszawa... hoÆc hÐ më ë Hµ Néi, B¾c Kinh...

§äc qua mét sè c¸c c«ng tr×nh nghiªn cøu ®­îc c«ng bè,
cã thÓ thÊy nh÷ng sù kiÖn nh¾c l¹i ë trªn lµ phÇn næi, quan
träng, nh­ng chØ lµ mét bé phËn cña mét chuçi dµi nh÷ng sö
kiÖn quan träng dån dËp x¶y ra trong n¨m 1963 ë ViÖt Nam
vµ liªn quan ®Õn ViÖt Nam. 

Xin ®¬n cö vµi thÝ dô ®Ó minh chøng :

- ngµy nay, c¸c tµi liÖu néi bé cña Mü ®· x¸c nhËn tÇm
quan träng cña trËn Êp B¾c : ngµy 2.1.1963, t¹i mét Êp nhá
c¸ch Mü Tho 20 km, mét ®¬n vÞ du kÝch cña MÆt trËn d©n téc
gi¶i phãng ®· ®¸nh b¹i mét lùc l­îng ®«ng gÊp 5 lÇn cña qu©n
®éi ViÖt Nam céng hoµ, víi ­u thÕ tuyÖt ®èi ¸p ®¶o vÒ c¬ ®éng
(trùc th¨ng, xe c¬ giíi), ho¶ lùc vµ vò khÝ, víi sù chØ huy thùc
sù cña ®¹i t¸ John Paul Vann vµ sù chØ ®¹o s©u s¸t cña c¶ t­íng
Paul Harkins. §Çu n¨m 1963, khi trËn nµy x¶y ra, hai bªn ®Òu

tuyªn truyÒn th¾ng lîi, hai nhµ b¸o Mü sau nµy trë nªn nh÷ng
tªn tuæi cña b¸o chÝ Mü (N. Sheehan vµ D. Halberstam) nªu râ
ngay ®©y lµ thÊt b¹i nÆng nÒ chÝnh quyÒn DiÖm vµ cña chiÕn
l­îc “ CI ” (chèng næi dËy) cña chÝnh quyÒn Kennedy, song
ph¶i nãi lóc ®ã d­ luËn vÉn b¸n tin b¸n nghi. Ngµy nay, râ
rµng trËn Êp B¾c ®· më ®Çu cho sù ph¸ s¶n cña “ chiÕn tranh
®Æc biÖt ” vµ “ quèc s¸ch Êp chiÕn l­îc ”. 

- Nãi réng h¬n, c¸c hå s¬ l­u tr÷ cña Nhµ tr¾ng vµ Bé
ngo¹i giao Mü ®­îc c«ng bè trong 20 n¨m qua (sau Hå s¬ LÇu
n¨m gãc bÞ phanh phui n¨m 1971) cho thÊy : lùc l­îng qu©n
sù cña MTDTGP (chñ yÕu lµ lùc l­îng t¹i chç) n¨m 63 t¨ng
gÊp ®«i so víi n¨m 61, r¹n nøt b¾t ®Çu hiÖn ra trong bé m¸y
chÝnh quyÒn vµ qu©n ®éi Mü ë miÒn Nam ViÖt Nam, gi÷a Mü
vµ chÝnh quyÒn Ng« §×nh DiÖm (mét dù th¶o kÕ ho¹ch thay
thÕ DiÖm ®­îc so¹n th¶o tõ th¸ng 4.63, tr­íc cuéc ®µn ̧ p PhËt
tö th¸ng 5 ë HuÕ), m©u thuÉn gay g¾t gi÷a b¸o chÝ Mü vµ bé
m¸y chÝnh trÞ - qu©n sù Mü ë ViÖt Nam.

- Tõ th¸ng 7.62, «ng Lª DuÈn, trong mét l¸ “ th­ vµo
Nam ” (göi «ng NguyÔn V¨n Linh) ®· nhÊn m¹nh kh¶ n¨ng
Mü thõa nhËn thÊt b¹i cña “ chiÕn tranh ®Æc biÖt ” vµ chÊp
nhËn “ chÝnh phñ liªn hiÖp ” ; sang n¨m 1963, De Gaulle ®­a
ra ®Ò nghÞ “ trung lËp ho¸ miÒn Nam ViÖt Nam ” vµ b­íc ®Çu
chuÈn bÞ lùc l­îng (ë Ph¸p còng nh­ ë Sµi Gßn). T¹i Sµi Gßn,
khi ®· qu¸ muén, tËp ®oµn DiÖm-Nhu míi t×m c¸ch liªn l¹c
víi Hµ Néi (th«ng qua Maneli, ®¹i sø Ba Lan ë Uû héi Quèc
tÕ), kh«ng râ víi thùc t©m t×m kiÕm mét gi¶i ph¸p “ gi÷a ng­êi
ViÖt víi ng­êi ViÖt ” hay chØ nh»m hï Mü.

- LÞch sö ®· diÔn ra nh­ thÕ nµo, mäi ng­êi ®Òu râ : t¹i
Washington, tuy nh÷ng tiÕng nãi ®ßi “ rót ®i trong danh dù ”
b¾t ®Çu cÊt lªn ë Quèc héi Mü, nh÷ng hoµi nghi do dù ®· lé
ra trong néi bé, nh­ng chÝnh quyÒn Johnson chän con ®­êng
leo thang (mµ thùc sù Kennedy ®· khëi x­íng) ; t¹i Hµ Néi,
n¨m 1963 kÕt thóc b»ng Héi nghÞ Trung ­¬ng lÇn thø 9 cña
§¶ng Lao ®éng ViÖt Nam (mµ mét b¸o c¸o mËt cña CIA thõa
nhËn sù ®éc lËp ®èi víi B¾c Kinh vµ Moskva) : ®Ó ®­¬ng ®Çu
víi søc m¹nh ghª gím cña Hoa Kú, §L§VN vÒ ®èi ngo¹i,
chän lùa con ®­êng “ trung tuyÕn ” gi÷a Liªn X« vµ Trung
Quèc ®Ó tranh thñ sù ñng hé tèi ®a cña hai n­íc “ anh em ”
®ang vµ sÏ trë thµnh kÎ thï cña nhau, song vÒ ®èi néi, n·o
tr¹ng vµ thùc tiÔn cña §L§ hai thËp niªn sau ®ã, mang nÆng
dÊu Ên cña chñ nghÜa Mao (tuy kh«ng bao giê ®¹t tíi møc
“ c¸ch m¹ng v¨n ho¸ ”).

- Nh÷ng d÷ kiÖn quèc tÕ vµ quèc néi, ngµy nay nh×n l¹i,
hÇu nh­ ®· tÊt yÕu quy ®Þnh tiÕn tr×nh cña cuéc chiÕn tranh ë
ViÖt Nam tõ cuèi n¨m 1963. Nh­ng mÆt kh¸c, ng­êi ta kh«ng
thÓ kh«ng ®Æt ra nh÷ng c©u hái b¾t ®Çu b»ng ch÷ “ nÕu ”. NÕu
xu h­íng sím thÊy thÊt b¹i m¹nh h¬n ë Nhµ Tr¾ng, nÕu ý ®å
mong muèn “ chÝnh phñ liªn hiÖp ” cña phÝa ViÖt Nam cã thÓ
®­îc th«ng b¸o mét c¸ch “ hiÓn ng«n ” cho phÝa Mü (mét ®iÒu
h¬i kh«ng t­ëng nÕu ta nhí tíi cuéc tranh chÊp X«-Trung)...

Kh«ng ai cã thÓ viÕt l¹i, cµng kh«ng thÓ lµm l¹i, lÞch sö
b»ng nh÷ng ch÷ nÕu. Song xem xÐt c¸c gi¶ thiÕt lµ mét c¸ch
soi s¸ng c¸c d÷ kiÖn lÞch sö vµ hiÓu râ qu¸ khø. §iÓm l¹i
nh÷ng hiÓu biÕt h«m nay vÒ n¨m b¶n lÒ 1963, cã lÏ chØ cÇn
nhÊn m¹nh mét ®iÒu : nÕu kho l­u tr÷ ë VN ch­a ®­îc më ra
cho c¸c nhµ nghiªn cøu, vµ ngµy nµo ch­a thùc sù cã nghiªn
cøu lÞch sö hiÖn ®¹i ë ViÖt Nam, th× lÞch sö ViÖt Nam hiÖn ®¹i
vÉn cßn lµ ®éc quyÒn cña sö gia n­íc ngoµi vµ “ ký øc quèc
gia ” cña d©n téc ta cßn ®¾m ch×m trong câi u minh.
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Þa ®µng ë ph­¬ng «ng (1) lµ mét quyÓn s¸ch cã bÒ dµy
®¸ng kÓ : 560 trang kiÓu ch÷ nhá. Tùa s¸ch khiÕn ng­êi ta
nghÜ ®Õn mét truyÖn thÇn tho¹i hay t¸c phÈm næi tiÕng cña
John Steinbeck. ®äc xong míi biÕt cuèn s¸ch kÕt tinh mét
c«ng tr×nh cøu dµi h¬i, nghiªm tóc, cña mét nhµ khoa häc. Vµ
®em l¹i nhiÒu ph¸t gi¸c míi mÎ, ®Æc biÖt quan träng cho c¸c
d©n téc ®«ng Nam ¸.

VÒ t¸c gi¶, nhµ nghiªn cøu Oppenheimer

Stephen Oppenheimer tèt nghiÖp b¸c sÜ t¹i ®¹i häc Oxford
(Anh) n¨m 1971. N¨m sau «ng sang vïng ViÔn ®«ng hµnh
nghÒ b¸c sÜ nhi khoa t¹i nhiÒu bÞnh viÖn trong vïng (Nepal,
New Guinea, Malaysia, Hongkong, Brunei), mµ ®éc ®¸o nhÊt
lµ “ b¸c sÜ bay ” (flying-doctor) ë Sarawak (®¶o Kalimantan).
«ng nghiªn cøu vÒ sinh häc di truyÒn bÖnh sèt rÐt ë New
Guinea, cã kÕt qu¶ quan träng c«ng bè trªn tê b¸o khoa häc
hµng ®Çu thÕ giíi (Nature, 1997) vÒ ®ét biÕn gene ®· ®­a ®Õn
gene kh¸ng sèt rÐt... N¨m 1997, «ng trë vÒ Oxford tham kh¶o
tµi liÖu th­ viÖn vµ viÕt cuèn s¸ch “ 200 000 ch÷ ” vÒ liªn hÖ
v¨n hãa kü thuËt gi÷a ®«ng vµ T©y vµo thêi tiÒn sö. Cuèn s¸ch
nµy do mét sè nhµ xuÊt b¶n ë Anh, ®øc vµ ý ®Æt Oppenheimer
viÕt dùa vµo nh÷ng c«ng tr×nh nghiªn cøu khoa häc vµ kinh
nghiÖm b¶n th©n cña «ng, mét ng­êi ©u ®· sèng vµ t×m hiÓu
vïng ViÔn ®«ng vµ T©y Nam Th¸i B×nh D­¬ng.

Khi nghiªn cøu vÒ di tè chèng sèt rÐt cña c¸c nhãm d©n
New Guinea, Oppenheimer nhËn thÊy nh÷ng bé l¹c nãi tiÕng
kh¸c nhau vµ cã chung c¸c huyÒn tho¹i cæ tÝch truyÒn khÈu th×
cã cïng di tè. Tõ ®ã, «ng say mª t×m hiÓu s©u vÒ cæ tÝch, tiÒn
sö, ng«n ng÷, tËp qu¸n cña toµn thÓ d©n ¸ ch©u. Trong nhiÒu
n¨m, «ng bá th× giê ®i kh¾p ®«ng Nam ¸ lôc ®Þa (kÓ c¶ ViÖt
Nam) vµ c¸c ®¶o Th¸i B×nh D­¬ng nghiªn cøu thªm vÒ nh©n
häc. «ng lÆn léi n¬i th©m s©u cïng cèc, t×m ®Õn nh÷ng bé l¹c
b¸n khai cßn gi÷ ng«n ng÷, tËp qu¸n hay cæ tÝch truyÒn khÈu
tõ x­a... 

T¹i ®¹i Häc Hongkong tõ 1990 ®Õn 1994, «ng nghiªn cøu
vÒ nh÷ng ®­êng thiªn di ®­a ng­êi nãi tiÕng Nam ®¶o ®i
chiÕm lÜnh c¸c h¶i ®¶o trªn mét vïng biÓn réng lín, tr¶i tõ
Madagascar ë bê t©y Ên §é d­¬ng ®Õn ®¶o Hawaii vµ ®¶o
Phôc Sinh (Iles de P©ques) phÝa ®«ng Th¸i B×nh D­¬ng.

Tõ nh÷ng kiÕn thøc ®a d¹ng nµy, «ng cã mét sè ý kiÕn míi
vÒ sù h×nh thµnh cña hai nhãm d©n chÝnh cña ®«ng Nam ¸, lµ
d©n nãi tiÕng Nam ¸ (Austroasian) vµ d©n nãi tiÕng Nam ®¶o
(Austronesian). Trë vÒ gi¶ng d¹y t¹i ®¹i häc Oxford sau khi rêi
Hongkong, «ng kh«ng ngõng t×m hiÓu vÒ hai gièng d©n Nam ¸
- Nam ®¶o mµ «ng ®· tõng chung sèng trong hai m­¬i n¨m. 

Þa ®µng ë ph­¬ng «ng

Tæng hîp c¸c tµi liÖu vµ kÕt qu¶ nghiªn cøu cña chÝnh m×nh,

bao gåm nhiÒu bé m«n nh­ kh¶o cæ, y khoa, ng«n ng÷, nh©n
chñng, x· héi häc, Oppenheimer ®­a ra mét thuyÕt míi vÒ
nguån gèc mét sè d©n téc vµ v¨n minh ¸ ch©u. Theo thuyÕt
nµy, “ c¸i n«i ” nÒn v¨n minh nh©n lo¹i (Homo sapiens sapiens)
n»m ë ®«ng Nam ¸. Nh­ng ng­êi ta kh«ng thÓ khai quËt c¸c
di tÝch kh¶o cæ v× ngµy nay nh÷ng vïng ®Êt chøa dÊu vÕt nÒn
v¨n minh nµy ®· n»m s©u d­íi biÓn. ®ã lµ vïng thÒm Sunda vµ
thÒm Nam H¶i (tøc BiÓn §«ng hay thÒm vÞnh H¹ Long ).

Oppenheimer chia cuèn s¸ch lµm hai phÇn. PhÇn mét, rÊt
khoa häc, vÒ nguån gèc cña c¸c gièng d©n ®«ng Nam ¸ tõ
cuèi thêi cùu th¹ch khÝ (thêi ®å ®¸ cò). PhÇn hai gåm c¸c
huyÒn tho¹i vµ chuyÖn truyÒn khÈu c¸c téc ng­êi sèng r¶i r¸c
kh¾p ®«ng Nam ¸ lôc ®Þa vµ trªn h»ng hµ sa sè h¶i ®¶o vïng
biÓn Th¸i B×nh réng lín.

Trong phÇn thø nhÊt : c¸c tùa ¸, X­¬ng, Di tè (gene) vµ
m (TiÕng), gåm c¸c ch­¬ng tõ 1 ®Õn 7 ®­îc xÕp thµnh nhãm

theo ngµnh khoa häc chuyªn m«n : ®Þa chÊt, Kh¶o cæ, Di
truyÒn häc vµ Ng«n ng÷ häc.

Hai ch­¬ng ®Çu chøng minh ®¹i Hång Thñy cã thËt v× vÕt
tÝch ®Þa chÊt ®Ó l¹i trªn nhiÒu vïng gÇn biÓn vµ sù thiÕu v¾ng
di vËt chøng minh dÊu vÕt v¨n hãa n»m gi÷a c¸c tÇng cã di tÝch
v¨n hãa x­a nhÊt t×m thÊy trong c¸c hè kh¶o cæ. C¸c hiÖn
t­îng g©y ra ®¹i Hång Thñy vµo thêi b¨ng gi¸ cuèi cïng ®­îc
ph©n tÝch trong ch­¬ng 1. Vµo kho¶ng 20 000 n¨m tr­íc ®©y,
n­íc biÓn d©ng cao 120 m so víi møc n­íc biÓn cò, trong
vßng h¬n 15000 n¨m, nh­ng mùc d©ng kh«ng ®Òu ®Æn. Cho
®Õn kho¶ng 8000 n¨m tr­íc ®©y, khÝ hËu nãng lªn lµm ch¶y
dÇn líp b¨ng ®¸ dµy ®Õn 1,6 km n»m trªn vïng ®«ng b¾c
Canada Laurentide, n­íc b¨ng tan ø ®äng trong hå Baltic, g©y
søc Ðp lµm bËt tung nót chÆn thiªn nhiªn. N­íc hå tu«n ra eo
biÓn Hudson, l«i theo nh÷ng t¶ng b¨ng ch­a tan. HiÖn t­îng
t­¬ng tù ®· x¶y ra t¹i nhiÒu n¬i trªn vïng lôc ®Þa gÇn cùc ®Þa
cÇu nh­ vïng eo Bering-Alaska, còng vµo kho¶ng thêi gian Êy.
Mùc n­íc biÓn d©ng cao bÊt ngê (25 m) g©y ®¹i hång thuû.
Thªm vµo ®ã, träng l­îng mÊt ®i cña nh÷ng líp b¨ng tan
khiÕn vá tr¸i ®Êt cµng thªm s«i ®éng, di chuyÓn, sinh ra ®éng
®Êt, nói löa vµ sãng thÇn, t¨ng thªm c­êng ®é ®¹i Hång Thñy,
g©y kinh hoµng cho c¸c nhãm d©n sèng ven biÓn. 

Trong ch­¬ng 2, t¸c gi¶ tæng hîp c¸c tµi liÖu kh¶o cæ vµ
nh©n häc vïng vÞnh ¸ rËp vµ ®«ng Nam ¸ (tõ nam NhËt B¶n,
qua Hongkong, xuèng ®Õn T©n Guinea) chøng minh r»ng khi
lôc ®Þa Sunda bÞ ch×m ngËp, cã sù trµn lan ra vïng ngo¹i vi lôc
®Þa Sunda c¸c di vËt kh¶o cæ vµ èng phun tªn (blow pipe) vèn
lµ mét ph¸t minh cña cæ d©n nãi tiÕng Nam §¶o sèng t¹i b¾c
Borneo. Riªng cæ d©n vïng thÒm Nam H¶i th× rót lªn chç ®Êt
cao phÝa lôc ®Þa b©y giê vµ lËp mét sè lµng vµo thêi t©n th¹ch
khÝ (®å ®¸ míi) trªn ®¶o H¶i Nam vµ cöa Ch©u Giang ; ®å gèm
t« mµu hay kh¾c v¹ch cña hä ®­îc t×m thÊy t¹i nhiÒu n¬i däc
biÓn nam Trung Hoa, còng nh­ ®å gèm v¨n thõng sau ®ã (®å
gèm bªn ngoµi cã in dÊu chµy bÖn thõng ®Ëp lªn gèm lóc cßn
­ít) ®µo ®­îc kh¾p vïng cã c­ d©n B¸ch ViÖt. Liªn hÖ v¨n ho¸
gi÷a ®«ng ¸ víi cæ v­¬ng quèc Ur (vïng L­ìng Hµ) ®­îc
chøng minh qua c¸c hiÖn vËt kh¶o cæ n»m d­íi líp c¸t l¾ng
trong hè kh¶o cæ ë Ur (nghÜa lµ tr­íc lóc vïng bÞ n­íc biÓn
ngËp) : ®å gèm kh¾c v¹ch, ®Üa gèm xoi lç, ch× l­íi b»ng ®Êt
nung, h¹t chuçi vá sß, r×u tø gi¸c, l­ìi cµy b»ng ®¸, vµ ®¸ quÝ,
toµn lµ lo¹i ®å cña cæ d©n ®«ng Nam ¸. Vµ nhÊt lµ qua mét
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h×nh nh©n nhá b»ng ®Êt nung t­îng tr­ng mét phô n÷ cã
nh÷ng dÊu vÕt mµ t¸c gi¶ cho lµ dÊu x©m m×nh, mét tËp tôc
cña d©n nãi tiÕng Nam ®¶o.

Trong ch­¬ng 3, tr­íc khi ®­a quan ®iÓm cña m×nh, t¸c gi¶
tr×nh bµy thuyÕt Bellwood vÒ sù di d©n vïng ®«ng Nam ¸ vµo
thêi ®å ®¸ vµ thªm vµo ®ã mét sè d÷ kiÖn kh¶o cæ. ¤ng ®¶ ph¸
tõng ®iÓm mét thuyÕt Bellwood vÒ nguån gèc ng­êi nãi tiÕng
Nam ®¶o (tõ nam Trung Hoa qua ®µi Loan), vµ nguyªn do

®­a ®Õn thiªn di vµ hËu qu¶ cña thiªn di. Trong ch­¬ng nµy cã
tiÓu ®o¹n “ ng­êi Ch¨m ®Õn tõ ®©u ”, víi tiÓu tùa viÕt b»ng
tiÕng Ph¸p, “ D’oï les Cham ? ”, trong cuèn s¸ch hoµn toµn
b»ng Anh ng÷ nµy. TiÓu ®o¹n Êy nãi vÒ tæ tiªn gèc Nam ®¶o
cña ng­êi Ch¨m t¹i Trung ViÖt. ¤ng dùa vµo kÕt qu¶ kh¶o cæ
ë Trung ViÖt ®Ó chøng minh sù kiÖn ng­êi Nam ®¶o bµnh
tr­íng tõ ®µi Loan xuèng c¸c ®¶o ®«ng Nam Th¸i B×nh
D­¬ng vµo thiªn kû II tr­íc C«ng nguyªn cña Bellwood/Blust
lµ kh«ng ®óng. Bëi v× tæ tiªn ng­êi Ch¨m kh«ng thÓ ®Õn Sa
Huúnh sím nh­ thÕ ®­îc. Ng­îc l¹i, kÕt qu¶ kh¶o cæ t¹i T©n
Guinea chøng minh ®· cã l­u th«ng vËt liÖu (®¸ löa ®en, vµ
c©y tr¸i nh­ trÇu cau) cïng víi d©n Nam ®¶o theo ®­êng hµng
h¶i ngay sau khi Sunda bÞ ngËp ®i tõ ®«ng Nam ¸ (bao gåm
phÇn Sunda bÞ ch×m) ®Õn c¸c ®¶o xa tr­íc kh¸ l©u niªn ®¹i
Bellwood nªu ra. Vµ «ng kÕt luËn : khi n­íc biÓn d©ng, ng­êi
Nam ®¶o di t¶n ®Õn Ên §é, T©y ̧ , ch©u ®¹i D­¬ng ®em theo
c¸c yÕu tè v¨n ho¸, kü thuËt cña vïng bÞ ngËp, vµ ch¾c ch¾n
®· kÝch thÝch cuéc “ c¸ch m¹ng ” thêi ®¸ míi. Theo «ng, cã
thÓ c­ d©n ®«ng Nam ¸ ®· ®Çu tiªn kh¸m ph¸ ra hîp kim
®ång thau (c­ d©n Ban Chiang t¹i Th¸i Lan, n¬i giµu thiÕc,
kim lo¹i cÇn cho hîp kim) vµ truyÒn b»ng ®­êng hµng h¶i ®Õn
L­ìng Hµ, n¬i hiÕm thiÕc. 

Ch­¬ng 4 bµn vÒ ng«n ng÷ (cæ) ¸ ch©u, ®Æc biÖt nh÷ng
ng«n ng÷ ®«ng Nam ¸. Trong ng«n ng÷ häc còng nh­ trong
di truyÒn häc, tÝnh ®a d¹ng ®­îc xem lµ biÓu hiÖn sù cæ x­a :
mét vïng cã c­ d©n (thuéc nhiÒu nhãm / bé l¹c) nãi nhiÒu
d¹ng kh¸c cña cïng mét thø tiÕng ®­îc xem nh­ lµ vïng cã
gèc x­a cña thø tiÕng ®ã. C¸c bé l¹c thæ d©n trªn l·nh thæ nhá
®µi Loan nãi nhiÒu thø tiÕng rÊt kh¸c nhau nh­ng thuéc cïng
nhãm (hay nh¸nh, phylum) tiÕng Nam ®¶o. V× thÕ ®µi Loan
®­îc xem lµ n¬i xuÊt ph¸t cña c­ d©n nãi tiÕng Nam ®¶o ®i
vÒ c¸c ®¶o nam Th¸i B×nh D­¬ng. 

®a sè c¸c nhµ ng«n ng÷ häc xem vïng ch©n nói Himalaya,
n¬i héi tô c¸c s«ng lín cña ®«ng Nam ¸, lµ c¸i n«i c¸c ng«n
ng÷ ¸ ®«ng. Tõ ®ã c¸c ng«n ng÷ chÝnh truyÒn ®i bèn
ph­¬ng : ®ã lµ c¸c nhãm tiÕng Hoa-T¹ng, Nam ¸, Nam ®¶o
vµ Th¸i- Kadai. Nh­ng theo Oppenheimer, ba nhãm tiÕng sau
(mµ nhiÒu ng­êi xem lµ cïng mét gèc, gäi lµ austric) kh«ng
lan truyÒn xu«i theo c¸c gißng s«ng nh­ Blust chñ tr­¬ng, mµ
chóng ph¸t xuÊt tõ mét ng«n ng÷ gèc austric t¹i cæ lôc ®Þa
Sunda, tr­íc khi vïng nµy bÞ ngËp. Khi trèn lôt, do ®Þa h×nh
cña ®«ng Nam ¸ lôc ®Þa, hä chØ cã thÓ ®i ng­îc gißng c¸c
con s«ng vÒ phÝa b¾c, n¬i kh«ng bÞ ngËp.

T¸c gi¶ ®µo s©u trong ch­¬ng kÕ tiÕp n¬i b¾t nguån tiÕng
Nam ®¶o, vµ h­íng lan truyÒn thµnh c¸c nh¸nh kh¸c nhau.
Trõ miÒn Trung ViÖt Nam vµ mét vµi n¬i thuéc nam b¸n ®¶o
M· Lai, tÊt c¶ c¸c d©n nãi tiÕng Nam ®¶o ®Õu sèng trªn h¶i
®¶o. Theo t¸c gi¶, tiÕng Nam ®¶o ph¸t xuÊt tõ t©y b¾c ®¶o
Borneo, nh¸nh tiÕng T©y Nam ®¶o ph¸t triÓn vÒ phÝa b¾c,
ng­îc lªn Phi LuËt T©n, miÒn Trung ViÖt Nam vµ ®µi Loan,
vµ ph¸t triÓn vÒ h­íng t©y (t©y Indonesia, M· Lai, M· ®¶o...).
PhÝa nam, nh¸nh M· Lai- Polynesian lan xuèng tËn c¸c ®¶o
®«ng nam Th¸i B×nh D­¬ng. ®µi Loan kh«ng thÓ lµ n¬i xuÊt
ph¸t nh¸nh M· Lai- Polynesian, v× kh«ng thæ d©n ®µi Loan
nµo nãi tiÕng thuéc nh¸nh cuèi cïng nµy. Cuèi ch­¬ng, t¸c gi¶
®Æt thuyÕt vÒ lÞch vµ h­íng lan truyÒn cña nh¸nh M· Lai-
Polynesian nh­ sau : tr­íc “ chuyÕn tµu tèc hµnh ” ( tªn ®Æt
cho thuyÕt cña Bellwood) ®­a ng­êi Nam ®¶o tõ phÝa b¾c
xuèng c¸c ®¶o ®«ng Nam Th¸i B×nh D­¬ng trong kho¶ng thêi
gian ng¾n (3500 n¨m tr­íc), ®· cã “ chuyÕn tµu chËm” ®­a
ng­êi nãi tiÕng Nam ®¶o ®Õn c¸c ®¶o vïng Melanesia. Theo
«ng, “ chuyÕn tµu ” nµy x­a h¬n nhiÒu (v× khëi hµnh lóc Sunda
bÞ ngËp) vµ ®· dõng kh¸ l©u t¹i mçi ®¶o, cho ng­êi lªn xuèng,
sèng chung ch¹ víi cæ d©n b¶n xø, trao ®æi ®å ®¹c, kü thuËt,
phong tôc, ng«n ng÷ vµ di tè (lai gièng).

Hai ch­¬ng 6 vµ 7 ph©n tÝch liªn hÖ gèc g¸c qua di tè. T¸c
gi¶ ®­a c¸c kÕt qu¶ míi cña ngµnh di truyÒn häc vµo viÖc ®Þnh
h­íng thiªn di c¸c d©n téc nãi tiÕng Nam ¸ vµ Nam ®¶o. Di
tè ®uîc nghiªn cøu nhiÒu nhÊt lµ di tè mtDNA (trong
mitochondries) truyÒn qua ng­êi mÑ ; di tè nµy cho biÕt liªn hÖ
“ mÑ con ” gi÷a c¸c nhãm d©n. Di tè “ chromosome Y ” cho
biÕt ®­êng ®i (vµ lai gièng) cña cha. «ng cßn thªm vµo nghiªn
cøu riªng vÒ khuyÕt tËt di truyÒn ®­a ®Õn hång huyÕt cÇu ®Æc
biÖt ; gäi lµ khuyÕt tËt nh­ng chÝnh ra nhê ®ã mµ d©n ®«ng
Nam ¸, (®a sè sèng trong vïng Èm ­ít ®Çm lÇy) chèng ®­îc
hËu qu¶ chÕt ng­êi cña bÖnh sèt rÐt. VÒ hÖ téc, ng­êi ®«ng
D­¬ng n»m rÊt gÇn gèc cña d©n ®«ng Nam ¸, nh­ng theo t¸c
gi¶, mét sè s¾c d©n (nh­ Orang Asli) sèng ë cùc nam b¸n ®¶o
M· Lai, n¬i cã c¶ ng­êi nãi tiÕng Nam ¸ lÉn ng­êi nãi tiÕng
Nam §¶o, cã gene gèc cho c¶ hai nhãm nµy. Tæ tiªn cña hä cã
lÏ ®· sèng ®©u ®ã trªn lôc ®Þa Sunda, khi bÞ lôt ®· di t¶n ®Õn
cùc nam b¸n ®¶o M· Lai, trªn r×a cao cña lôc ®Þa nµy.

PhÇn thø hai s¸ch nghiªn cøu c¸c huyÒn tho¹i, cæ tÝch
truyÒn khÈu cña c¸c d©n téc ®«ng Nam ¸. HuyÒn tho¹i c¸c
vïng tr¶i tõ ViÔn ®«ng ®Õn ©u Ch©u, ngang qua rõng nói nam
Hi M· L¹p S¬n, ®­îc t¸c gi¶ so s¸nh t×m nh÷ng ®iÓm t­¬ng
®ång vµ liªn hÖ ®Õn ®­êng thiªn di cæ d©n ®«ng Nam ¸ suy
ra trong phÇn mét. T¸c gi¶ ¸p dông lý luËn ng÷ häc (hay di
truyÒn häc) s¾p xÕp theo thø tù tr­íc sau trong thêi g×an : vïng
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nµo cã nhiÒu d¹ng nhÊt cña mét huyÒn tho¹i sÏ lµ vïng gèc.
C¸c huyÒn tho¹i ®­îc t¸c gi¶ ®Ò cËp ®Õn lµ huyÒn tho¹i chung
cña nhiÒu s¾c d©n sèng t¹i nh÷ng vïng kh¸c nhau (kÓ c¶
nh÷ng vïng nói non xa biÓn), nh­ chuyÖn vÒ ®¹i Hång Thuû,
vÒ rång biÓn, mµ theo Oppenheimer ®ã lµ c¸ sÊu khæng lå
sèng ë cöa biÓn (*). Còng nh­ nh÷ng huyÒn tho¹i vÒ trêi (cha)
®Êt (mÑ) vµ sù n¶y sinh vò trô, vÒ con vËt (nh­ r¾n) lét da
thµnh tr­êng sinh bÊt tö, vÒ c©y ®êi, vÒ hai anh em ®¸nh nhau.
Ch¼ng h¹n nh­ tÝch Kulabob cña c¸c bé l¹c trªn nh÷ng hßn
®¶o nam Th¸i b×nh D­¬ng. Oppenheimer xem tÝch Kulabob
cña thæ d©n t¹i T©n Guinea lµ huyÒn tho¹i gèc cña c¸c huyÒn
tho¹i t­¬ng tù cña tÊt c¶ d©n cã liªn hÖ huyÕt thèng víi d©n
Nam ®¶o. Dï t¸c gi¶ kh«ng nãi ®Õn, nh­ng tÝch TrÇu Cau cña
d©n ViÖt Nam, theo t«i, còng lµ mét d¹ng cña tÝch Kulabob,
nãi vÒ hai anh em cïng yªu/tranh chÊp mét c« g¸i.
Oppenheimer s­u tËp rÊt nhiÒu huyÒn tho¹i d­íi thiªn h×nh
v¹n tr¹ng, khã cã thÓ tãm t¾t, t«i xin ®­îc miÔn nªu ra ë ®©y. 

***

C¸c vÕt tÝch ®Þa chÊt häc thËt sù chøng minh r»ng nhiÖt ®é
tr¸i ®Êt t¨ng dÇn tõ h¬n 12000 n¨m tr­íc, lµm tan mét phÇn
c¸c b¨ng s¬n cña thêi b¨ng gi¸ khiÕn møc n­íc biÓn d©ng cao
th×nh l×nh c¸ch ®©y 8000 n¨m. Tõ sù kiÖn nµy, Oppenheimer
suy ra r»ng nh÷ng ng­êi sèng trªn lôc ®Þa Sunda cã v¨n minh
cao ph¶i di t¶n ®i kh¾p n¬i, ®em nÒn v¨n minh Êy truyÒn ®Õn
kh¾p n¬i trªn thÕ giíi. Tr­íc ®©y, tuy biÕt r»ng thÒm lôc ®Þa
®«ng Nam ¸ ngµy nay c¹n vµ réng lín, tr¶i tõ t©y Ên ®é ®Õn
nam ViÖt Nam vÒ phÝa ®«ng, xuèng tËn c¸c ®¶o lín cña
Indonesia vÒ phÝa nam, nh­ng kh«ng ai d¸m kh¼ng ®Þnh nh­
thÕ vÒ mÆt v¨n ho¸ vµ lÞch sö, v× kh«ng héi ®ñ b»ng chøng.
Oppenheimer dùa vµo c¸c tµi liÖu kh¶o cæ cò, thªm vµo nh÷ng
sè liÖu míi vÒ di truyÒn häc, nhiÒu d÷ kiÖn vÒ ng«n ng÷ vµ
nh©n chñng ph­¬ng ®«ng ®Ó chøng minh r»ng ®· cã nh÷ng
d©n téc cæ ®«ng ¸ sèng trªn vïng thÒm lôc ®Þa Sunda. Nh÷ng
d©n téc nµy ®· biÕt trång trät, ®¸nh c¸, ®· thuÇn ho¸ chã, lîn,
cã kinh nghiÖm ®i biÓn, nªn hä di t¶n dÔ dµng khi n¬i hä sèng
bÞ biÓn ngËp. 

Theo Oppenheimer, khi n­íc biÓn d©ng, t¹i vïng bÞ ngËp,
mét sè d©n rót lªn ®Êt cao, mét sè kh¸c cÊt nhµ sµn ven bê, sè
cßn l¹i dïng thuyÒn v­ît biÓn t×m ®Êt míi. Trong sè thø ba
nµy, mét nhãm di d©n ®Õn vïng L­ìng Hµ (Mesopotamia)
®ãng gãp v¨n minh vµo lÞch sö Trung ®«ng, gãp phÇn ®Èy
vïng nµy trë thµnh n¬i tiÕn bé bËc nhÊt trªn ®Þa cÇu vµo nh÷ng
thiªn kû tr­íc C«ng nguyªn. Tr­êng ca Gilgamesh t¹i ®Êy cã
nhiÒu ®iÓm gièng huyÒn tho¹i chung cña hÇu hÕt c¸c d©n téc
®«ng Nam ¸ vÒ trËn ®¹i Hång Thuû. TÝch ®¹i Hång Thuû
còng nh­ truyÖn Cain vµ Abel trong Kinh Cùu ­íc Thiªn
Chóa gi¸o cã thÓ ®· lÊy tõ hai tÝch cæ phæ qu¸t t¹i ®«ng Nam
¸. 

Tuy nhiªn, ®ãng gãp quan träng nhÊt cña nhµ nghiªn cøu
nµy, theo ý t«i, cã lÏ lµ viÖc ph©n tÝch nguån gèc cïng h­íng
thiªn di nh÷ng s¾c d©n ®«ng Nam ¸, ®Æc biÖt lµ d©n nãi tiÕng
Nam ®¶o (nhãm tiÕng nãi phong phó nhÊt thÕ giíi). Trong sè
nh÷ng nhãm nãi tiÕng Nam ®¶o, ph¶i kÓ ®Õn ng­êi Ch¨m
(Chµm ) vµ mét sè s¾c d©n sèng t¹i miÒn Trung ViÖt Nam.
Ph©n tÝch nµy ®­a ®Õn thuyÕt di d©n thêi tiÒn sö ng­îc l¹i víi
thuyÕt vÒ sù bµnh tr­íng cña s¾c d©n nãi tiÕng Nam ®¶o cña
Bellwood (nhµ kh¶o cæ) vµ cña Blust (nhµ ng«n ng÷) vèn ®­îc

nhiÒu ng­êi chÊp nhËn nhÊt.  

Þa ®µng ë ph­¬ng «ng ®em mét c¸i nh×n míi vÒ nguån
gèc x­a vµ v¨n minh cao cña ng­êi ®«ng Nam ¸, ®Æc biÖt cña
ng­êi nãi tiÕng Nam ®¶o sèng trªn lôc ®Þa Sunda tr­íc khi
biÕn thµnh ®¸y biÓn b©y giê. ®iÓm ®éc ®¸o cña t¸c gi¶ lµ ®·
kÕt hîp nhiÒu bé m«n, cæ ®iÓn vµ hiÖn ®¹i, khoa häc chÝnh x¸c
víi khoa häc nh©n v¨n.

Dùa trªn c¸c d÷ kiÖn ®a ngµnh vµ víi lËp luËn m¹ch l¹c, t¸c
gi¶ ®· ®­a ra mét thuyÕt gi¸ trÞ cã tÝnh thuyÕt phôc ®éc gi¶, kÓ
c¶ nh÷ng ®éc gi¶ khoa häc trong c¸c ngµnh liªn quan ®Õn tiÒn
sö ¸ Ch©u. Tr­íc Oppenheimer, nhiÒu nhµ kh¶o cæ næi tiÕng
nh­ Solheim II (Mü), Highham (T©n T©y Lan) vµ Beecham
(Hong Kong), khi nãi ®Õn sù ra ®êi sím cña th­¬ng m¹i ®­êng
biÓn, nghÒ trång trät, lµm gèm, ®óc ®å ®ång thau... t¹i ®«ng
Nam ¸ còng ®· chøng minh c¸c thuyÕt cña Heine-Geldern vµ
cña Movius lµ kh«ng ®óng v× c¸c thuyÕt nµy cho r»ng d©n ¸
Ch©u thêi tiÒn sö kÐm cái h¬n d©n ©u ch©u vµ CËn ®«ng nh­ng
lËp luËn cña hä xem ra kh«ng v÷ng ch¾c cã lÏ mét phÇn v× lóc
®ã hä kh«ng ®ñ d÷ kiÖn b»ng Oppenheimer. ViÖc ph©n tÝch,
tæng hîp c¸c huyÒn tho¹i trong mét vïng mµ v¨n ho¸ kh«ng
v¨n tù gi÷ mét vai trß ®Æc biÖt quan träng lµ mét viÖc ®¸ng ®Ò
cao, dï sù ®Þnh “ tuæi ” ( thø tù tr­íc sau) qua truyÒn thuyÕt khã
thÓ chÝnh x¸c nh­ nh÷ng ph­¬ng ph¸p kh¸c.

Nh­ng còng nh­ mäi gi¶ thuyÕt kh¸c, nh÷ng kh¸m ph¸
t­¬ng lai sÏ cho thÊy thuyÕt nµy sai hay ®óng. MÆt kh¸c, mäi
thuyÕt th­êng ®Æt c¨n b¶n trªn d÷ kiÖn ; nÕu d÷ kiÖn kh«ng
®óng, th× gi¶ thuyÕt khã cã thÓ ®óng. T¸c gi¶ muèn chøng
minh v¨n minh ph­¬ng t©y (v¨n minh L­ìng Hµ, Ai CËp vïng
®«ng ®Þa trung H¶i) cã nguån gèc ®«ng Nam ¸ nh­ng cã ba
d÷ kiÖn ®Æt l¹i vÊn ®Ò. 

®iÓm ®Çu tiªn : theo kÕt qu¶ kh¶o cæ, vïng CËn ®«ng ®­îc
xem lµ vïng sím cã ng­êi hiÖn ®¹i H. sapiens sèng tõ rÊt l©u
(trªn 100 000 n¨m) hä lËp nªn lµng x· gÇn 10 000 n¨m nay, vµ
ph¸t minh ra canh n«ng (lóa m¹ch, lóa m×), ch¨n nu«i (dª, cõu,
bß...) trong vïng tr¶i tõ Thæ NhÜ K× ®Õn Israel, Iran.
Oppenheimer sÏ thuyÕt phôc h¬n nÕu «ng ®­a ra nh÷ng b»ng
chøng kh¸c. VÞ trÝ “ c¸i n«i cña nghÒ trång lóa ” còng cÇn xÐt
l¹i. ®Ó chøng minh c©y lóa ®· ®­îc c­ d©n cæ ®«ng Nam ¸
trång tõ rÊt l©u, t¸c gi¶ dïng kÕt qu¶ kh¶o cæ Th¸i Lan, theo ®ã
lóa ®­îc trång ë nam Th¸i Lan 9 ngh×n n¨m tr­íc. KÕt qu¶ nµy
ch­a ®­îc x¸c quyÕt (ngay theo lêi t¸c gi¶), vµ b»ng chøng xem
ra ch­a ®ñ tÝnh thuyÕt phôc. C¸c cuéc khai quËt kh¶o cæ gÇn
®©y t¹i nhiÒu ®Þa ®iÓm nam l­u vùc Tr­êng giang bªn Tµu cho
thÊy lóa hoang ®­îc thuÇn hãa vµ trång tr­íc thêi ®iÓm nµy rÊt
nhiÒu (2). T¸c gi¶ còng cho r»ng lóa ®­îc trång ë ViÖt Nam tõ
n¨m ngh×n n¨m tr­íc, thÕ nh­ng dÊu vÕt x­a nhÊt cña viÖc thu
ho¹ch lóa g¹o, nh­ dÊu g¹o ch¸y thuéc ®Þa ®iÓm ®ång ®Ëu(tiÒn
- ®«ng S¬n) t×m ®­îc t¹i b¾c ViÖt Nam, cho thÊy c­ d©n t¹i
ViÖt Nam ¨n c¬m (g¹o) kho¶ng chØ h¬n ba bèn ngµn n¨m tr­íc
(3) vµ cã thÓ ®ã lµ lóa trång (liÒm ®¸ t×m thÊy ë di tÝch Phïng
Nguyªn). ®iÓm cuèi cïng vÒ nguån gèc ®ång thau. Niªn ®¹i cæ
vËt ®ång thau t¹i Th¸i Lan lóc ®Çu xem nh­ x­a h¬n ®å ®ång
thau L­ìng Hµ, nh­ng c¸c nhµ kh¶o cæ ngµy nay, khi thÈm ®Þnh
l¹i, cho lµ niªn ®¹i sau L­ìng Hµ nµy kh«ng ®óng (4). ë t©y ¸
ch©u (Iran, Thæ NhÜ K×), ng­êi ta ®· sö dông kim lo¹i ®ång
nguyªn chÊt tõ kh«ng gian vò trô r¬i xuèng tr¸i ®Êt tõ thiªn kû
thø VII-IX tr­íc t©y lÞch, vµ kü thuËt luyÖn ®ång thau ®· ®­îc
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c¸c v­¬ng quèc cæ vïng nµy ghi l¹i tõ bèn ngµn n¨m tr­íc.

Eden in the East lµ mét kho tµi liÖu lín vÒ tiÒn sö vµ gèc
g¸c, huyÒn tho¹i c¸c d©n téc ®«ng Nam ¸. NhiÒu ®å thÞ, b¶n
®å ®Ýnh kÌm h­íng dÉn, gióp ®éc gi¶ theo dâi dÔ dµng c¸c gi¶
thuyÕt vµ lËp luËn phøc t¹p. ThuyÕt cña Oppenheimer ®Ò cao
v¨n minh d©n ®«ng Nam ¸ cæ, nªn rÊt “ quyÕn rò ” c¸c d©n
téc ®«ng Nam ¸ ngµy nay. ®©y lµ mét cuèn s¸ch rÊt quý,
®¸ng ®äc. VÊn ®Ò sÏ ®Æt ra khi c¸c gi¶ thuyÕt Êy, v× mét lÝ do
nµo ®ã, l¹i ®­îc tr×nh bµy nh­ mét sù thËt, khiÕn ®éc gi¶ nµo
kh«ng ®äc tµi liÖu gèc sÏ tin t­ëng ®iÒu ®ã. DÇn dµ mét sù
kiÖn cã thÓ sai l¹i ®­îc phæ biÕn nh­ chuyÖn hiÓn nhiªn “ ®inh
®ãng cét ” 5 nhÊt lµ khi ®iÒu ®ã gãp phÇn ®Ò cao nguån gèc,
khiÕn ng­êi ta ®­îc tho¶ m·n tù ¸i d©n téc, quªn ®i thùc t¹i
tr­íc m¾t.

NguyÔn Quang Träng

(*) ®iÓm nµy còng phï hîp víi ph©n tÝch cña nhiÒu t¸c gi¶ ViÖt Nam
khi luËn vÒ gèc m« tÝp rång cña ViÖt Nam qua cæ vËt ®«ng s¬n.

(1) Stephen Oppenheimer, Eden in the East. Weidenfeld & Ni-

cholson, London, 1999 (hard cover), ISBN : 0297818163 ; Phoenix

house (paperback) ;  L’Eden a Oriente, Modadori, 2000, Milano.

(2) Tµi liÖu míi vÒ kÕt qu¶ kh¶o cæ vÒ nguån gèc cËy lóa t¹i l­u vùc
Tr­êng Giang ®­a ra trªn m¹ng internet, nh­ http://www.carleton.ca/
~bgordon/Rice/papers/ ; VÝ dô : Jane Libby, INTERDISCIPLINARY

STUdies BEARING ON THE ORIGIN OF RICE AGRICULTURE, hoÆc : Zhang
P Q, Discussion of Chinese domesticated rice - 10 000 year-old rice
at Xianrendong, Jiangxi province, bµi b¸o c¸o t¹i International
Symposium on Agricultural Archeology, China, 1998. ®iÒu nµy
kh«ng cã nghÜa tæ tiªn ng­êi H¸n ph¸t minh ra nghÒ trång lóa. D÷
kiÖn kh¶o cæ vµ di truyÒn cho thÊy lµ c­ d©n cæ vïng nam Trung Hoa
kh«ng ph¶i lµ ng­êi H¸n mµ lµ ng­êi vèn gÇn víi ng­êi ViÖt cæ. 

(3) Kh¶o cæ häc ViÖt Nam, I. Thêi ®å ®¸, vµ II. Thêi ®¹i kim khÝ ViÖt
Nam, Hµ v¨n TÊn Ed, Nhµ xuÊt b¶n Khoa häc X· Héi, Hµ Néi (1998)

(4) Dictionnaire de la PrÐhistoire, Leroi-Gourhan A. chñ biªn,
Presse Universitaire de France, Paris, (1994)

(5) Nh©n xem Lª Thµnh Kh«i, äc s¸ch TrÇn Ngäc Thªm, phÇn vÒ
n¨m x©y V¨n MiÕu, DiÔn ®µn Forum, th¸ng 12-2003, 16. T«i xem
l¹i ®¹i ViÖt Sö Ký Toµn Th­ (méc b¶n kh¾c n¨m 1697, Ng« ®øc Thä
dÞch, Nhµ xuÊt b¶n Khoa Häc X· Héi, 1993) thÊy nh÷ng ®iÓm v« lÝ
®óng nh­ Lª Thµnh Kh«i ®· nªu ra. Ng« SÜ Liªn ghi : “ Th¸ng 8 (n¨m
1070), vua (Lý Th¸nh T«ng) lµm V¨n MiÕu, ®¾p t­îng Khæng Tö,
Chu C«ng vµ Tõ phèi, vÏ t­îng ThÊt ThËp NhÞ HiÒn, bèn mïa cóng
tÕ. Hoµng th¸i tö  ®Õn häc ë ®©y ”. Xem nh÷ng trang tr­íc vµ sau,
thÊy ngay lµ Hoµng th¸i tö  lóc ®ã míi bèn tuæi, mµ vua cha lµ ng­êi
rÊt sïng ®¹o PhËt, lÏ nµo l¹i cho lËp V¨n MiÕu thê Khæng tö vµ m«n
®Ö,  cho con vµo häc ë ®Êy thay v× häc ë chïa nh­  tiªn ®Õ nhµ Lý ?
Th¸i tö lªn lµm vua (Nh©n T«ng) chØ thÊy chÞu ¶nh h­ëng PhËt gi¸o.
ThÕ mµ viÖc lËp V¨n MiÕu vµo thÕ kû 11 vÉn cßn ®­îc chÐp l¹i trong
s¸ch sö ngµy nay vµ trong c¸c s¸ch h­íng dÉn du lÞch ngo¹i quèc. 

T¹ ChÝ ®¹i Tr­êng nhËn xÐt nh­ sau vÒ viÖc c¸c t¸c gi¶ ®i sau lËp l¹i
ng­êi ®i tr­íc (V¨n häc th¸ng 1&2, 2003, tr. 53) : “ Sö s¸ch chØ cã
mét quyÓn, truyÒn thuyÕt chØ cã mét dßng, hÖ thèng diÔn gi¶i chØ cã
mét nÕp ” vµ vÒ khuynh h­íng lÊy mét vµi d÷ kiÖn ngµnh kh¶o cæ ®Ó
®Èy xa h¬n n÷a sù ®Ò cao d©n téc : “ Sö gia khoa häc ngµy nay l¹i
®em mª tÝn míi, vÒ trèng ®ång ®Ó chøng minh bèn ngµn n¨m v¨n hiÕn
tõ Hïng V­¬ng.... Nghe nh­ sù t¸n réng tõ lêi sö quan vÒ viÖc truyÒn
®êi “ dßng mèi øc v¹n n¨m, víi trêi kh«ng cïng (tét) ” céng thªm víi
mí bïa chó kh¶o cæ häc mµ th«i ”. Eden in the East kh«ng ph¶i lµ
th¸nh kinh, vµ cã lÏ khoa häc gia Oppenheimer còng kh«ng cÇn

thuyÕt cña m×nh trë thµnh tÝn ®iÒu.

VÒ l·nh vùc y tÕ c«ng céng, mét trong nh÷ng bÖnh truyÒn
nhiÔm cã t¸c h¹i to lín vµ kÐo dµi, nhÊt lµ ë c¸c n­íc vïng
nhiÖt ®íi, lµ bÖnh sèt rÐt g©y ra bëi ký sinh trïng Plasmodium
Falciparum. HiÖn nay cã h¬n 500 triÖu ng­êi bÞ nhiÔm sèt rÐt
trªn thÕ giíi vµ mçi n¨m h¬n mét triÖu trÎ em chÕt v× bÖnh nµy,
®a sè ë Phi ch©u vïng cËn Sahara. ®Çu th¸ng 10, 2002, hai t¹p
chÝ khoa häc Science vµ Nature ®· c«ng bè toµn bé bé gien
(genomes) cña con muçi Anopheles Gambiae vµ cña ký sinh
trïng P. Falciparum. Toµn bé bé gien vµ c¸c b¸o c¸o còng
®­îc ®­a lªn m¹ng internet (*) ®Ó c¸c nhµ nghiªn cøu trªn thÕ
giíi trùc tiÕp dïng. P. Falciparum lµ lo¹i ký sinh trïng nguy
h¹i nhÊt trong 4 lo¹i (Falciparum, Vivax, Malariae vµ Ovale)
vµ muçi A. Gambia lµ lo¹i muçi chñ yÕu ë Phi ch©u mang c¶
4 lo¹i ký sinh trïng trªn.

Sù kiÖn nµy cã ý nghÜa g× vµ trong t­¬ng lai bao xa con
ng­êi míi cã thÓ ®¹t ®­îc giÊc m¬ chÕ ngù ®­îc bÖnh sèt rÐt
qua kü thuËt di truyÒn ph©n tö vµ c¸c khã kh¨n nµo ph¶i v­ît
qua ? Bµi nµy hy väng ®¸p øng phÇn nµo yªu cÇu t×m hiÓu cña
b¹n ®äc DiÔn §µn sau nh÷ng c«ng bè nãi trªn.

(1) ChiÕn dÞch míi chèng sèt rÐt

®· h¬n 100 n¨m tõ khi mét lo¹i muçi Anopheles ®­îc
kh¸m ph¸ lµ mét vect¬ (vector) mang ký sinh trïng P.
Falciparum g©y bÖnh sèt rÐt truyÒn tõ ng­êi nµy qua ng­êi
kh¸c, con ng­êi vÉn ch­a tËn diÖt ®­îc c¸c lo¹i muçi g©y sèt
rÐt, ng¨n chÆn ®­îc sù truyÒn nhiÔm ë c¸c n­íc nghÌo vïng
nhiÖt ®íi, hay trÞ ®­îc ký sinh trïng trong mäi tr¹ng th¸i cña
chu kú sèng cña nã trªn ng­êi bÖnh vµ trªn vect¬ muçi. Trong
hai thËp niªn 1950-60, chiÕn dÞch tiªu diÖt muçi vµ bÖnh
truyÒn nhiÔm sèt rÐt, chñ yÕu dïng thuèc DDT diÖt muçi
(®­îc kh¸m ph¸ tõ n¨m 1940) vµ thuèc chèng sèt rÐt
Chloroquinine, ®· ®­îc thùc hiÖn ë nhiÒu n¬i trªn thÕ giíi víi
sù trî gióp cña Tæ chøc Y tÕ ThÕ giíi (WHO). ChiÕn dÞch ®·
thµnh c«ng vµ bÖnh sèt rÐt bÞ tiªu diÖt hay gi¶m sót mét phÇn
ë c¸c n­íc vïng cËn nhiÖt ®íi nh­ miÒn nam n­íc Mü, nam
©u ch©u, phÇn lín ë Nam Mü, ¸ ch©u, nhÊt lµ Trung Quèc.
Nh­ng víi sù xuÊt hiÖn l¹i cña muçi kh¸ng thuèc DDT vµ cña
ký sinh trïng P. Falciparum kh¸ng thuèc Chloroquinine b¾t
®Çu tõ ®«ng Nam ¸ vµ Nam Mü sau ®ã lan ra c¸c vïng kh¸c,
sù h÷u hiÖu cña gi¶i ph¸p trªn ®· gi¶m ®i. ChiÕn dÞch diÖt sèt
rÐt ®· lÇn lÇn bÞ b·i bá, thay vµo ®ã lµ ®éng t¸c ng¨n chËn
kiÓm so¸t cÇm chõng mµ th«i. HiÖn nay trong 4 ký sinh trïng
g©y bÖnh sèt rÐt, Chloroquine chØ cßn cã t¸c dông hiÖu qu¶
duy nhÊt víi ký sinh trïng P. Ovale. 
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Mét nguyªn nh©n chñ yÕu cña sù b·i bá chiÕn dÞch diÖt sèt
rÐt lµ do t×nh h×nh ®Þa lý chÝnh trÞ (1). Tõ khi mét sè vïng trªn
thÕ giíi ®· mét phÇn chÆn ®­îc hay diÖt ®­îc dÞch sèt rÐt, vÊn
®Ò sèt rÐt kh«ng cßn lµ ­u tiªn lín vµ bÞ bá quªn. NhÊt lµ,
cïng thêi gian ®ã, ng©n s¸ch viÖn trî cho c¸c n­íc ph¸t triÓn
bÞ gi¶m ®i v× c¸c lý do kinh tÕ vµ chÝnh trÞ. Trong thËp niªn
1980, ë Phi ch©u, nhiÒu quèc gia còng ®· vay vµ mang nî
n­íc ngoµi rÊt nhiÒu, do ®ã c¸c tæ chøc tµi ch¸nh quèc tÕ nh­
Ng©n hµng ThÕ giíi (WB), QuÜ TiÒn tÖ ThÕ giíi (IMF) ®· g©y
søc Ðp lªn c¸c chÝnh phñ vïng nµy ®Ó hä ph¶i gi¶m chi trong
ng©n s¸ch quèc gia. V× thÕ y tÕ c«ng céng ë Phi ch©u ®· suy
sôp vµ bÖnh sèt rÐt ®· cã c¬ héi tiÕp tôc ph¸t triÓn, g©y thiÖt
h¹i lín lao vÒ nh©n m¹ng vµ kinh tÕ cho c¸c n­íc Phi ch©u
nhiÖt ®íi, nhÊt lµ ë khu vùc d­íi Sahara.

Tr­íc t×nh tr¹ng thô ®éng trong nhiÒu n¨m vµ t×nh tr¹ng
khÈn cÊp vÒ bÖnh sèt rÐt ë Phi ch©u, mét Ch­¬ng tr×nh khëi
®éng ®a ph­¬ng vÒ sèt rÐt (Multilateral Initiative on Malaria,
MIM) ®· h×nh thµnh trong mét héi nghÞ cña c¸c c¬ quan
nghiªn cøu vµ tæ chøc phi chÝnh phñ (NGO) nhiÒu n­íc, ë
Dakar, Senegal, n¨m 1997. Ch­¬ng tr×nh ®­îc ViÖn Nghiªn
cøu Y tÕ Mü (NIH) b¶o trî. Môc ®Ých cña ch­¬ng tr×nh lµ ®Ó
phèi hîp ho¹t ®éng gi÷a nh÷ng nhµ nghiªn cøu vµ nh÷ng nh©n
viªn y tÕ ho¹t ®éng trùc tiÕp t¹i c¸c ®i¹ ph­¬ng cã sèt rÐt, gi÷a
c¸c n­íc ®· vµ ®ang ph¸t triÓn, vµ ®Ó huÊn luyÖn c¸c khoa häc
gia Phi ch©u nghiªn cøu ®iÒu trÞ bÖnh sèt rÐt. N¨m 1998, d­íi
sù kªu gäi vµ ®ßi hái cña c¸c n­íc Phi ch©u, WHO ®· ra
ch­¬ng tr×nh “®Èy lïi sèt sÐt” (Roll Back Malaria), víi sù hîp
t¸c cña WB, QuÜ Liªn hiÖp quèc v× trÎ em (UNICEF) vµ
Ch­¬ng tr×nh v× ph¸t triÓn cña Liªn hiÖp quèc (UNDP) ®Ó ®Èy
m¹nh nghiªn cøu vµ hy väng sÏ ®Èy lïi ®­îc bÖnh sèt rÐt víi
môc tiªu gi¶m nöa sè tö vong cho ®Õn n¨m 2010. Còng trong
n¨m 1998, Ch­¬ng tr×nh t×m thuèc chèng sèt rÐt (Medicines
for Malaria Venture, MMV) ®­îc thµnh lËp, trô së ®Æt t¹i
Geneva, víi môc tiªu thùc tiÔn lµ g©y quÜ ®Ó kh¸m ph¸ vµ ph¸t
triÓn ®­îc Ýt nhÊt mét lo¹i thuèc míi trÞ bÖnh sèt rÐt mçi 5
n¨m. HiÖn nay MMV ®ang cã 7 ch­¬ng tr×nh nghiªn cøu thö
nghiÖm c¸c lo¹i thuèc míi. ë Mü, n¨m 1999, Ch­¬ng tr×nh
chÕ t¹o thuèc chñng ngõa sèt rÐt (Malaria Vaccine Inititative,
MVI) ®­îc thµnh lËp. Ch­¬ng tr×nh MMV vµ MVI ®· ®­îc sù
hç trî tµi ch¸nh lín lao tõ nhµ tØ phó Bill Gates, chñ tÞch c«ng
ty Microsoft qua tæ chøc “Bill and Melinda Gates
Foundation”.

Tãm l¹i trong mÊy n¨m võa qua, ®· cã mét sù khëi ®éng
liªn tiÕp ë nhiÒu n¬i trªn thÕ giíi víi ý chÝ quyÕt t©m ®Çu t­
tµi nguyªn vµ n¨ng lùc trong c«ng cuéc chèng vµ trÞ bÖnh sèt
rÐt, nhÊt lµ ë c¸c ®iÓm nãng vïng Phi ch©u. KÕt qu¶ ®¸ng kÓ
®Çu tiªn cña c¸c sù khëi ®éng trªn chÝnh lµ sù gi¶i m· toµn bé
bé gien cña muçi A. Gambiae vµ ký sinh trïng P. Falciparum
nh­ ®· ®Ò cËp ë trªn.

(2) Vµi nÐt vÒ bÖnh truyÒn nhiÔm qua vect¬ muçi

Con muçi l©u nhÊt mµ ta biÕt ®­îc hiÖn nay ®­îc ph¸t hiÖn
trong mét hãa th¹ch ë Canada víi tuæi c¸ch ®©y ®é kho¶ng 76
®Õn 79 triÖu n¨m. HiÖn nay cã h¬n 3500 c¸c loµi muçi kh¸c
nhau, trong ®ã cã kho¶ng 60 lo¹i Anopheles truyÒn bÖnh sèt
rÐt qua hót m¸u ng­êi. 

Lo¹i muçi A. Gambiae vµ A. Funesus ë Phi ch©u lµ hai lo¹i
muçi rÊt hiÖu qu¶ trong sù truyÒn bÖnh sèt rÐt. C¶ hai lo¹i
muçi nµy ®Òu cã tuæi thä cao so víi c¸c lo¹i muçi kh¸c vµ ký
sinh trïng trªn muçi v× thÕ cã thêi gian ®ñ dµi ®Ó ph¸t triÓn. 

ë ViÖt Nam, muçi Anopheles mang hai ký sinh trïng sèt
rÐt, P. Falciparum vµ P. Vivax, lµ c¸c lo¹i muçi A. Minimus,
A. Dirus, vµ A. Sundaicus. C¸c lo¹i muçi nµy còng cã nhiÒu ë
®«ng Nam ¸. Ký sinh trïng P. Vivax ®· xuÊt hiÖn giíi h¹n
trong khu vùc ®ång b»ng s«ng Cöu Long, trong khi P.

Falciparum ë c¸c n¬i kh¸c ®a sè lµ c¸c vïng nói vµ cao
nguyªn nh­ vïng T©y nguyªn, Hoµng Liªn s¬n, S¬n La, L¹ng
S¬n, Cao B»ng, B¾c Th¸i vµ Hµ TÜnh. Trong thËp niªn1980 ®Õn
®Çu nh÷ng n¨m 1990, nhiÒu dÞch sèt rÐt ®· x¶y ra t¹i c¸c n¬i
nµy. Lo¹i ký sinh trïng P. Falciparum kh¸ng thuèc hiÖn nay
ë kh¾p n¬i trõ ®ång b»ng s«ng Hång. Lo¹i muçi A. Minimus

cã mÆt ë kh¾p vïng ®Êt n­íc trong khi A. Dirus chØ cã ë rõng,
nói vµ A. Sundaicus th× ®­îc giíi h¹n ë ®ång b»ng s«ng Cöu
Long vµ c¸c ®ång b»ng däc biÓn.

Ngoµi loµi muçi hä Anophelinae, cßn cã loµi muçi hä
Culicinae. Lo¹i nµy gåm cã nhiÒu lo¹i h¬n hä Anophelinae.
Trong hä Culicinae, cã c¸c loµi muçi mang c¸c bÖnh virót nh­
sèt xuÊt huyÕt (dengue fever), sèt vµng (yellow fever) do lo¹i
muçi Aedes aegypti truyÒn bÖnh, vµ viªm n·o (Japanese
encephalitis) do lo¹i muçi Culex Tritaeniorynchus mang ®Õn.
Nh÷ng bÖnh nµy còng ®· g©y ra dÞch truyÒn nhiÔm nguy h¹i
kh«ng kÐm bÖnh sèt rÐt. ë ViÖt Nam, sèt xuÊt huyÕt vÉn
th­êng x¶y ra ngay ë c¸c vïng ngo¹i « c¸c thµnh phè vµ trÎ
em lµ nh÷ng bÖnh nh©n dÔ bÞ nguy h¹i ®Õn t¸nh m¹ng nhÊt.
Ngoµi ra cßn cã c¸c lo¹i muçi nguy h¹i n÷a lµ lo¹i hót m¸u
kh«ng nh÷ng ë ng­êi mµ cßn ë c¸c sóc vËt kh¸c nh­ chim,
khØ, chuét vµ tõ ®ã mang c¸c bÖnh do virót tõ thó ®Õn ng­êi
nh­ bÖnh do virót West Nile, ®· x¶y ra ë New York gÇn ®©y. 

(3) DDT, ký ninh vµ thanh h¶o

HiÖn nay thuèc xÞt muçi DDT vÉn cßn ®­îc dïng ë mét sè
n¬i, h¹n chÕ trong xã nhµ chæ muçi hay tró ngô. V× dïng trong
nhµ nªn kh«ng cã h¹i nhiÒu cho m«i tr­êng sinh vËt. DDT tuy
hiÖu qu¶ kh«ng cßn nh­ x­a, nh­ng nã vÉn gi¶m ®­îc tuæi thä
cña muçi kh¸ng thuèc. Lý do chÝnh mµ DDT kh«ng cßn ®­îc

ChØ ®Õn cuèi thÕ kû 19, mét y sÜ qu©n y ng­êi Ph¸p C.
Laveran míi kh¸m ph¸ ra ®­îc sù hiÖn diÖn cña c¸c ký sinh
trïng trong m¸u bÖnh nh©n sèt rÐt. Laveran còng ®Æt ra mét
gi¶ thuyÕt lµ cã thÓ cã mét lo¹i thùc vËt hay ®éng vËt nµo
®ã nh­ muçi lµ nguån mang bÖnh g©y ra bëi c¸c ký sinh
trïng trªn. Sau nµy mét y sÜ qu©n y kh¸c ng­êi Anh tªn lµ
R. Ross, sau nhiÒu n¨m miÖt mµi nghiªn cøu vµ b¾t c¸c lo¹i
muçi ë Ên §é, ®· t×m thÊy mét d¹ng cña ký sinh trïng P.
Falciparum khi mæ xÎ mét con muçi hä Anopheles. Ross
sau ®ã còng ®· chøng minh ®­îc râ rµng trong phßng thÝ
nghiÖm lµ chÝnh muçi ®· truyÒn bÖnh sèt rÐt qua ng­êi vµ
c¸c ®éng vËt kh¸c nh­ chim. Ross ®· ®­îc gi¶i th­ëng
Nobel vÒ y khoa n¨m 1902 vµ Laveran vµo n¨m 1907 cho
hai kh¸m ph¸ quan träng nµy.
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dïng réng r·i n¬i c«ng céng vµ ®· bÞ cÊm ë nhiÒu n­íc lµ v×
DDT lµ mét chÊt « nhiÔm höu c¬ bÒn (Persistent Organic
Pollutant, POP), kh«ng dÔ dµng bÞ huû. Qui ­íc quèc tÕ vÒ h¹n
chÕ, kiÓm so¸t sù sö dông hay thay thÕ lo¹i bá c¸c chÊt «
nhiÔm h÷u c¬ bÒn ®· ®­îc chÊp nhËn vµ ¸p dông ë nhiÒu n­íc
trªn thÕ giíi. Mét biÖn ph¸p kh¸c trõ muçi ®­îc dïng nhiÒu
vµ kh¸ phæ th«ng ë Phi ch©u gÇn ®©y vµ hiÖn nay lµ dïng
mïng cã thÊm chÊt diÖt muçi. ChÊt nµy gäi lµ Pyrethroids. Nã
cã t¸c dông nh­ thuèc diÖt muçi DDT vµ ®· ®¹t ®­îc 1 sè
thµnh c«ng ®¸ng kÓ trong sù ng¨n chÆn vµ gi¶m ®i c­êng ®é
cña c¸c dÞch sèt rÐt. Trong n¨m ®Çu tiªn tõ khi ph­¬ng ph¸p
®­îc dïng, sè tö vong trÎ em d­íi 5 tuæi ®· gi¶m tõ 15% ®Õn
25% ë c¸c lµng m¹c Phi ch©u (4). Tuy nhiªn còng nh­ DDT,
hiÖu qu¶ ®· b¾t ®Çu gi¶m do sù t¨ng kh¸ng thuèc, vµ do trung
b×nh 6 th¸ng ph¶i thÊm l¹i mïng víi chÊt diÖt muçi nªn cã rÊt
nhiÒu gia ®×nh nghÌo ®· kh«ng tu©n theo c¸ch dïng nh­ quy
®Þnh v× lý do gi¸ c¶ kinh tÕ vµ sù thuËn tiÖn. 

®Ó diÖt ký sinh trïng sèt rÐt, thuèc phæ th«ng ®­îc dïng
tõ nhiÒu n¨m nay lµ c¸c thuèc cã chÊt ho¸ häc dùa vµo hîp
chÊt thiªn nhiªn nh­ chloroquinine, ta vÉn gäi lµ ký ninh, chÕ
t¹o tõ vá c©y quina-quina gèc ë Nam Mü. Vµo kho¶ng gi÷a
thÕ kû 17, c¸c gi¸o sÜ dßng Tªn ®· häc ®­îc tõ ng­êi Inca c¸ch
dïng vá c©y quina-quina ®Ó trÞ sèt rÐt. Tíi gi÷a thÕ kû 19, mÆc
dï c¸c thuéc ®Þa T©y Ban Nha ë Nam Mü cÊm xuÊt khÈu c©y
quina-quina vµ d­îc liÖu lÊy tõ c©y, ng­êi Anh vµ Hµ Lan ®·
mang lÐn ®i ®­îc c¸c h¹t c©y nµy, vµ trång thµnh c«ng kh¾p
c¸c ®ån ®iÒn ë Java (Indonesia).

Thuèc trÞ ký sinh trïng sèt rÐt tèt vµ hiÖu nghiÖm nhÊt hiÖn
nay lµ Artemisine lÊy tõ lo¹i c©y thanh h¶o (quinghao) mµ c¸c
nhµ nghiªn cøu Trung Quèc ®· t×m ra ®Çu thËp niªn 1970 vµ
¸p dông thµnh c«ng trong c¸c thö nghiÖm l©m sµng vµ hiÖn
®­îc dïng réng r·i. Thanh h¶o lµ mét vÞ thuèc cæ truyÒn
Trung quèc ®· ®­îc biÕt c¸ch ®©y h¬n 2000 n¨m víi nhiÒu
c«ng dông. ë mét ng«i mé cæ ®êi H¸n khai quËt ®­îc, c¸c
nhµ kh¶o cæ ®· t×m thÊy ®­îc t­ liÖu nãi vÒ sù sö dông th¶o
méc thanh h¶o. Artemisin cã t¸c dông diÖt nhanh chãng c¸c
ký sinh trïng l­u th«ng trong m¸u vµ khi dïng chung l­ît víi
c¸c thuèc chèng sèt rÐt kh¸c cho kÕt qu¶ rÊt hiÖu nghiÖm vµ
lµm gi¶m nhiÒu ®i x¸c suÊt t¸i xuÊt hiÖn cña c¸c ký sinh trïng
kh¸ng thuèc. ë ViÖt Nam, tõ n¨m 1984, c¸c nhµ y häc còng
còng ®· dïng thanh h¶o ®Ó trÝch ra c¸c hîp chÊt Arthemeter,
Artemisine vµ Artesunate, nghiªn cøu kh¶ n¨ng trÞ sèt rÐt. Sù
sö dông c¸c chÊt trªn cho thÊy cã nh÷ng thµnh c«ng ë c¸c thö
nghiÖm vµ ë c¸c ¸p dông thùc tiÔn trªn c¸c bÖnh nh©n bÞ sèt
rÐt (5)(6). Tr­íc 1975, trong chiÕn tranh, mÆc dï kh«ng cã
phæ biÕn, nh­ng thanh h¶o còng ®· ®­îc biÕt vµ dïng ®Ó trÞ
bÖnh sèt rÐt. Ph¶i nãi r»ng trong c¸c n¨m 1970 ®Õn 1990, chØ
ë Trung quèc vµ ViÖt Nam lµ cã sù nghiªn cøu vµ ¸p dông triÖt
®Ó chÊt liÖu thanh h¶o ®Ó trÞ bÖnh sèt rÐt . Ngµy nay WHO ®·
c«ng nhËn sù hiÖu qu¶ cña Artemisine cã trong th¶o d­îc
thanh h¶o vµ dïng cho c«ng cuéc trÞ bÖnh sèt rÐt trªn thÕ giíi.
Artemisine ®­îc coi nh­ lµ phßng tuyÕn h÷u hiÖu cuèi cïng
trong kho vâ khÝ chèng ký sinh trïng sèt rÐt. ®©y lµ mét thµnh
c«ng vµ lµ mét ®ãng gãp rÊt lín cña khoa y häc truyÒn thèng
d©n téc vµo y häc hiÖn ®¹i.

Tuy vËy Artemisine kh«ng cã hiÖu qu¶ nhiÒu víi c¸c ký sinh

trïng Èn ë c¸c bé phËn vµ m¹ch m¸u trong c¬ thÓ. Qua mét m«
h×nh nghiªn cøu to¸n häc vµ thùc nghiÖm míi ®©y cho thÊy so
víi tØ lÖ sè ký sinh trïng l­u l­îng trong m¸u vµ Èn, th× hiÖu qu¶
cña Artemisinin kh«ng cßn cao n÷a (2). Ngµy nay v× ký sinh
trïng ®a sè ®· kh¸ng thuèc Chloroquinine ë nhiÒu n¬i trªn thÕ
giíi, nªn Artemisinin ®­îc dïng chung víi mét sè thuèc kh¸c
vµ ®­îc sö dông giíi h¹n trong c¸c tr­êng hîp cã sù qu¶n lý
chÆt chÏ cña c¸c y sÜ ®Ó tr¸nh hay gi¶m thiÓu sù xuÊt hiÖn c¸c
lo¹i ký sinh trïng míi kh¸ng thuèc. Tuy vËy, qua ®ã ®· cã mét
thÞ tr­êng kh«ng hîp ph¸p bu«n b¸n, nhËp lËu thuèc
Artemisinin cho nh÷ng bÖnh nh©n muèn nhanh døt bÖnh.

(4) Bé gien muçi A Gambiae, ký sinh trïng P. Falciparum

vµ triÔn väng chèng sèt rÐt

Bé gien muçi A. Gambiae ®· ®­îc gi¶i theo thµnh phÇn
cÊu t¹o cña chuçi gien, dïng kü thuËt sinh häc di truyÒn “ph¸
vì” (“shotgun”), theo ®ã c¸c chuçi DNA cña c¸c nhiÔm s¾c
thÓ (chromosomes) cña bé gien ®­îc c¾t nhá ra thµnh nhiÒu
®o¹n vµ mçi ®o¹n ®­îc gi¶i m· ®éc lËp víi nhau b»ng m¸y
gi¶i gien (sequencer). PhÇn mÒm trªn m¸y tÝnh sau ®ã sÏ cÊu
t¹o l¹i toµn bé chuçi DNA theo c¸c ®o¹n bÞ c¾t. Ph­¬ng ph¸p
nµy nhanh v× nhê m¸y tÝnh vµ ®· ®­îc dïng ®Ó gi¶i m· bé gien
ng­êi, ruåi vµ lu¸ g¹o tr­íc ®©y. Ch­¬ng tr×nh gi¶i m· bé gien
muçi A. Gambiae ®· ®­îc thùc hiÖn víi sù céng t¸c gi÷a c«ng
ty Celera Genomics, Trung t©m quèc gia gi¶i m· gien ë Ph¸p
(Genescope) vµ ViÖn nghiªn cøu vÒ c¸c bé gien (The Institure
for Genomics Research, TIGR) cïng víi mét sè c¸c phßng thÝ
nghiÖm ®¹i häc ë Mü.

Ng­îc l¹i viÖc ¸p dông kü thuËt nµy trong cuéc gi¶i m· gien
cña ký sinh trïng P. Falciparum khã kh¨n h¬n, do ®ã tuy ®· b¾t
®Çu tõ n¨m 1996 nh­ng m·i ®Õn nay míi ®­îc coi nh­ gÇn
hoµn tÊt víi 10 nhiÔm s¾c thÓ ®· gi¶i xong vµ 4 s¾c thÓ cßn l¹i
ë trong giai ®o¹n cuèi. Thùc hiÖn sù gi¶i m· nµy lµ do sù céng
t¸c cña 4 tæ chøc : ViÖn nghiªn cøu Wellcome Trust Sanger ë
Anh, TIGR (Mü), Trung t©m Nghiªn cøu Y khoa cña H¶i qu©n
(Naval Medical Research Center) vµ Trung t©m kü thuËt bé
gien Standford (Standford Genome Technology Center) ë Mü.
Ng©n s¸ch cho ch­¬ng tr×nh ®­îc tµi trî tõ NIH, bé Quèc
Phßng Mü vµ tõ tæ chøc t­ nh©n Wellcome Trust.

Víi bé gien ®­îc gi¶i m·, mét trong nh÷ng øng dông lµ
x¸c ®Þnh c¸c gien nhËn mïi (receptor) gióp cho muçi t×m ®Õn
môc tiªu trªn ng­êi. Míi ®©y, mét nhãm nghiªn cøu ë c¸c ®¹i
häc Vanderbilt, Notre Dame, Illinois vµ c«ng ty Celera
Genomics ®· t×m ®­îc trªn hÖ gien cña A. Gambiae 79 vÞ trÝ
c¸c gien nhËn mïi, trong ®ã cã 5 ®· ®­îc biÕt tr­íc ®©y, 64
gien chØ thÓ hiÖn ë c¸c m« khøu gi¸c vµ Ýt nhÊt 1 gien chØ cã
ë muçi c¸i ®· tr­ëng thµnh, ®iÒu nµy cho thÊy gien nµy cã liªn
hÖ ®Õn kh¶ n¨ng t×m h¬i ng­êi ®Ó hót m¸u (7). Tr­íc ®©y
kh«ng l©u, nhµ nghiªn cøu ng­êi Hoµ Lan, Bart Knols, ®·
kh¸m ph¸ ra lµ lo¹i muçi A. Gambiae cã khuynh h­íng c¾n,
hót m¸u ng­êi ë ch©n vµ gãt ch©n, ngay c¶ khi toµn th©n thÓ
®· ®­îc lé më ra. Lµ mét ng­êi xuÊt th©n tõ tØnh Limburg,
Hoµ Lan, «ng suy nghiÖm ra lµ mïi h¬i tõ ch©n ng­êi rÊt
gièng mïi cña mét lo¹i phã m¸t ®Æc biÖt ë tØnh «ng. «ng thö
nghiÖm dïng lo¹i phã m¸t Limburg, vµ qu¶ nhiªn muçi A.
Gambiae bay lao vµo c¸c phã m¸t ®Ó “hót m¸u”. Mét ®iÓm
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chung gi÷a phã m¸t Limburg vµ ch©n ng­êi lµ vi khuÈn dïng
trong s¶n xuÊt phã m¸t lµ mét vi khuÈn rÊt gÇn víi lo¹i vi
khuÈn Brevibacterium epidermis th­êng Èn gi÷a c¸c ngãn
ch©n Èm vµ Êm. C¶ hai vi khuÈn biÕn c¸c chÊt glycerides ra
c¸c s¶n phÈm c¸c chÊt bÐo. «ng Knols ®ang nghiªn cøu xem
c¸c chÊt ho¸ häc nµo trong ®ã ®· lµm muçi nhËn ®­îc mïi.

Dùa vµo c¸c nghiªn cøu trªn, “chiÕn tranh ho¸ häc” sÏ
®­îc c¶i tiÕn tinh vi h¬n ®Ó ®èi chäi víi muçi. ThÝ dô nh­ ta
cã thÓ s¸ng chÕ c¸c ho¸ chÊt dùa vµo c¸c gien nhËn mïi ®·
®­îc gi¶i m· ®Ó ®uæi muçi b»ng c¸ch lµm rèi lo¹n c¸c ®iÓm
nhËn trªn khøu gi¸c hoÆc dô muçi vµo c¸c bÉy giÕt muçi hay
lµm muçi hoµn toµn mÊt ph­¬ng h­íng.

Tuy nhiªn, cÇn l­u ý lµ c¸c lo¹i muçi truyÒn sèt rÐt kh¸c
A. gambiae, nh­ A. funestus, tiÕn ho¸ ®éc lËp víi nhau ®· l©u
nªn cã bé gien kh¸c nhau, vµ v× thÕ nh÷ng kü thuËt sinh häc
dïng bé gien cña A. gambiae sÏ kh«ng ¸p dông ®­îc víi lo¹i
A. funestus. Sù thµnh c«ng gi¶i m· mét lo¹i muçi vµ mét lo¹i
ký sinh trïng lµ mét sù kiÖn ®¸ng kÓ, nh­ng ®ã chØ lµ b­íc ®Çu
cho phÐp ta sö dông kü thuËt di truyÒn hiÖn ®¹i ®Ó ng¨n chËn
mét bé phËn quan träng trong sù truyÒn nhiÔm sèt rÐt.

Song song víi triÓn väng nghiªn cøu dïng bé gien muçi A.
Gambiae lµ triÓn väng dïng bé gien ký sinh trïng P.
Falciparum ®Ó t×m c¸c ®iÓm yÕu cña nã, tõ ®ã t¹o ra c¸c lo¹i
thuèc chèng sèt rÐt vµ thuèc chñng (vaxcin). Mét bé phËn tÕ
bµo cã thÓ lµ ®iÓm yÕu cña ký sinh trïng ®· ®­îc kh¸m ph¸ tõ
n¨m 1997. Bé phËn nµy gäi lµ apicoplast cã thÓ lµ bé phËn mµ
thuû tæ ký sinh trïng x­a kia ®· nhËp tõ bé phËn chloroplast
(®Ó tæng hîp carbohydrates qua quang hîp) cña tÕ bµo thùc vËt
alga. N¬i ®©y lµ n¬i s¶n xuÊt c¸c acid bÐo cÇn thiÕt cho sù
sèng cña ký sinh trïng. Tõ bé gien ®· ®­îc gi¶i m·, c¸c nhµ
nghiªn cøu ®· x¸c ®Þnh ®­îc lµ cã kho¶ng 12% protein s¶n
xuÊt tõ c¸c gien ®Òu ®Õn tô ®iÓm apicoplast. Tõ lé tr×nh sinh
ho¸ nµy, con ng­êi cã thÓ t×m ®­îc thuèc ng¨n chÆn sù ho¹t
®éng cña c¸c enzym, protein vµ v« hiÖu ho¸ c¸c ph¶n øng
protein t¹o c¸c chÊt acid bÐo, lµm ký sinh trïng bÞ tiªu diÖt. 

Sau khi ®· cã ®­îc m· DNA cña bé gien ký sinh trïng, ta
còng sÏ biÕt ®­îc c¸c lé tr×nh c¸c ph¶n øng ho¸ häc
(metabolic pathways) ®Ó s¶n xuÊt c¸c enzyme cÇn thiÕt ë
nhiÒu tr¹ng th¸i kh¸c nhau trong chu kú sèng cña ký sinh
trïng sèt rÐt. Tõ ®ã ta cã thÓ t×m ra, chÕ t¹o ®­îc ho¸ chÊt
ng¨n chËn c¸c tiªu ®iÓm trong lé tr×nh ph¶n øng ho¸ häc s¶n
xuÊt enzyme vµ diÖt ®­îc ký sinh trïng. ThÝ dô nh­
Chloroquine cã t¸c dông b»ng sù hót b¸m vµo c¸c ph©n tö
heme ®­îc th¶i ra tõ c¸c ph©n tö ®¹m hemoglobin trong hång
huyÕt cÇu sau khi bÞ tiªu thô bëi ký sinh trïng. Sù b¸m vµo
ph©n tö heme g©y trë ng¹i vµ ph¸ vì lé tr×nh ph¶n øng sinh ho¸
®Ó gi¶m ®éc tè heme cña ký sinh trïng vµ v× thÕ ký sinh trïng
bÞ diÖt. N¨m 1999, khi mét phÇn bé gien cña ký sinh trïng
®­îc ®­a lªn m¹ng, c¸c nhµ nghiªn cøu ë ®øc ®· nhËn diÖn
®­îc mét enzyme trªn hÖ gien ký sinh trïng cã liªn hÖ ®Õn
mét lé tr×nh ho¸ häc tæng hîp acid bÐo mµ mét lo¹i thuèc
formidomycin ®· ®­îc dïng ®Ó chÆn ph¶n øng nµy cho mét
môc ®Ých hoµn toµn kh¸c : trÞ bÖnh nhiÔm trïng ®­êng tiÓu
(11). Formidomycin hiÖn nay ë giai ®o¹n thÈm ®Þnh cuèi cïng
trong c¸c thö nghiÖm l©m sµng ®Ó trÞ bÖnh sèt rÐt. 

Nhãm khoa häc gia ë TIGR ®· t×m thÊy kho¶ng 5 300 c¸c
gien ë ký sinh trïng, trong ®ã 60% cã chøc n¨ng ch­a ®­îc
biÕt ®Õn. Trong l·nh vùc hÖ protein häc (proteomics), c¸c nhµ
nghiªn cøu ®· b¾t ®Çu dïng ph­¬ng ph¸p míi qua quang phæ
®o khèi l­îng (mass spectrometry) ®Ó cã thÓ x¸c ®Þnh hµng
ngµn lo¹i protein cïng lóc, vµ biÕt ®­îc ë mçi chu kú sèng cña
ký sinh trïng c¸c lo¹i protein nµo ho¹t ®éng (12). ®©y còng lµ
kiÕn thøc rÊt cÇn thiÕt ®Ó ph¸t triÓn thuèc vaxcin ngõa ký sinh
trïng sèt rÐt...

TriÓn väng lín nhÊt mµ còng g©y nhiÒu chó ý vµ tranh luËn
nhÊt lµ dïng kü thuËt di truyÒn ®Ó t¹o ra mét gièng muçi míi,
tõ gièng muçi g©y bÖnh mµ hÖ di truyÒn ®· ®­îc thay ®æi hay
®­îc thªm gien míi ®Ó chóng kh«ng thÓ g©y bÖnh. Gièng
muçi víi hÖ gien ®­îc thay ®æi nµy (genetic modified vector)
®­îc cho ra m«i tr­êng thiªn nhiªn ®Ó chóng v­ît tréi, c¹nh
tranh tiªu diÖt hay lµm lo·ng mËt ®é gièng muçi mang bÖnh
qua kÕt hîp víi gièng mang bÖnh vµ tõ ®ã c¸c thÕ hÖ sau cña
muçi sÏ cã gien kh«ng mang ký sinh trïng bÖnh sèt rÐt. ®Çu
n¨m 2002, mét nhãm c¸c nhµ nghiªn cøu ë ®¹i häc Cleveland
(Ohio) ®· cÊy thµnh c«ng mét gien míi vµo bé gien lo¹i muçi
A. Stephensi lµm nã chèng kh¸ng l¹i ®­îc ký sinh trïng sèt
rÐt (8)... Tæ chøc Y tÕ thÕ giíi (WHO) ®· ®Æt ch­¬ng tr×nh
nghiªn cøu vµ ¸p dông c¸c gièng muçi víi hÖ gien di truyÒn
®­îc thay ®æi lµ mét trong nh÷ng ­u tiªn lín nhÊt ®Ó chèng
sèt rÐt.

(5) VÊn ®Ò hiÖn t¹i vµ gi¶i ph¸p t­¬ng lai

Thµnh c«ng gi¶i m· bé gien muçi vµ ký sinh trïng ®· vµ
®ang thuyÕt phôc c¸c chÝnh phñ vµ c¸c tæ chøc t­ nh©n gia
t¨ng thªm ng©n s¸ch, tµi nguyªn cho kü thuËt sinh häc trong
c«ng cuéc chèng bÖnh sèt rÐt. Tuy vËy còng cã mét sè nhµ
nghiªn cøu sinh th¸i häc vÒ c¸c bÖnh truyÒn nhiÔm ë vïng
nhiÖt ®íi vÉn kh«ng tin r»ng kü thuËt sinh häc sÏ mang l¹i
nh÷ng lîi Ých thùc tiÔn ng¨n chÆn, kiÒm chÕ ®­îc dÞch sèt rÐt.

Hä cho r»ng ch­¬ng tr×nh mang c¸c gièng muçi víi hÖ
gien ®· ®­îc thay ®æi ra m«i tr­êng thiªn nhiªn lµ nguy hiÓm
vµ kh«ng t­ëng. Chóng ta cã ch¾c lµ nh÷ng muçi chÕ t¹o nµy
cã ph©n t¸n, sinh s¶n vµ sèng bÒn ®­îc trong m«i tr­êng thiªn
nhiªn kh«ng ? Bao l©u th× gien kh¸ng ký sinh trïng sÏ truyÒn
®Õn loµi muçi ? TØ lÖ muçi cã gien míi lµ bao nhiªu trong tæng
sè th× míi cã hiÖu qu¶ ? Vµ quan träng h¬n, cã ch¾c lµ lo¹i
muçi míi kh«ng biÕn thµnh mét lo¹i mang bÖnh kh¸c trong
m«i tr­êng ? ®©y lµ nh÷ng c©u hái quan träng ch­a cã gi¶i
®¸p tho¶ ®¸ng. Hä phª b×nh c¸c nhµ sinh häc ph©n tö chØ biÕt
ngåi trong phßng thÝ nghiÖm mµ kh«ng cã kinh nghiÖm thùc
tÕ. C«ng t¸c diÖt sèt rÐt tuú thuéc vµo sù hiÓu biÕt vÒ sinh th¸i
(ecology) cña c¸c loµi muçi, chóng ta hiÖn nay ch­a hiÓu hÕt
®­îc c¸c yÕu tè quan träng trong sù lan bÖnh trong céng ®ång.
ThÝ dô nh­ tuæi thä kh¸c nhau cña c¸c lo¹i muçi lµ yÕu tè
quan träng vÒ kh¶ n¨ng truyÒn bÖnh cña chóng vµ sù hiÓu biÕt
nµy cã thÓ dÉn ®Õn nh÷ng biÖn ph¸p ®¬n gi¶n vµ rÊt h÷u hiÖu
ng¨n chÆn dÞch sèt rÐt hay lµm gi¶m kh¶ n¨ng l©y bÖnh ë mét
sè vïng ®Þa ph­¬ng tuú thuéc vµo m«i tr­êng vµ c¸ch sinh
ho¹t cña ng­êi d©n trong vïng. BiÖn ph¸p cÇn h¬n lµ t¨ng møc
sèng cña ng­êi d©n, sèng trong nhµ cã cöa l­íi, ho¹ch ®Þnh
vïng d©n c­ vµ nÕu cã thÓ ®­îc tr¸nh sèng tËp trung ë nh÷ng
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vïng Èm thÊp cã nhiÒu n­íc, gi¶m sù hiÖn diÖn cña c¸c hå,
vòng n­íc, hay dïng thuèc diÖt muçi mét c¸ch h÷u hiÖu h¬n.
ThÝ dô nh­ trong ph¹m vi kh«ng réng lín däc s«ng Rio
Grande, biªn giíi gi÷a Texas vµ Mexico, tõ n¨m 1980 ®Õn
1999 chØ cã 64 tr­êng hîp sèt xuÊt huyÕt ë Texas trong khi ë
Mexico bªn kia bê s«ng cã ®Õn 62 514 tr­êng hîp, mÆc dï
muçi Ae. Aegypti mang bÖnh sèt xuÊt huyÕt cã nhiÒu ë Texas
h¬n ë Mexico. Sù kh¸c biÖt lµ ë Mexico rÊt Ýt nhµ cã cöa sæ
cã l­íi ch¾n vµ ng­êi d©n ra ®­êng nhiÒu h¬n trong khi ë
Texas ®a sè trong nhµ hoÆc trong xe h¬i cã m¸y l¹nh (3). 

C¸c nhµ sinh th¸i häc còng phª b×nh cho r»ng quü nghiªn
cøu chèng sèt rÐt ®· chi qu¸ nhiÒu cho c«ng cuéc nghiªn cøu
sinh häc ph©n tö vµ bá r¬i nh÷ng nghiªn cøu thùc tiÔn tr­íc
m¾t (11)... Ph¶n øng l¹i, mét sè c¸c nhµ sinh häc ph©n tö cho
r»ng ®· tõ l©u sau bao nhiªu nghiªn cøu sinh th¸i, con ng­êi
vÉn ch­a trÞ ®­îc bÖnh truyÒn nhiÔm sèt rÐt, ®· ®Õn lóc ph¶i
cã ph­¬ng thøc míi... Sù tranh c·i thËt ra còng ®· cã lîi Ých lµ
gióp c¸c nhµ sinh th¸i vµ sinh häc ph©n tö trao ®æi quan ®iÓm
vµ ®­a ®Õn nh÷ng céng t¸c chung víi nhau. C¸ch ®©y vµi
th¸ng, c¸c nhµ sinh th¸i häc ®· ®­a ra ch­¬ng tr×nh nghiªn cøu
vÒ sù kh¶ thi vµ vÊn ®Ò liªn quan ®Õn th¶ muçi cã gien míi ra
m«i tr­êng. Mét sè còng b¾t ®Çu hîp t¸c víi c¸c nhµ sinh häc
ph©n tö trong c¸c ®Ò ¸n gëi c¸c c¬ quan chi ng©n s¸ch cho
nghiªn cøu bÖnh sèt rÐt. C¸c c¬ quan nh­ WHO còng b¾t ®Çu
quan t©m vµ s½n sµng ñng hé nghiªn cøu vµ ¸p dông vÊn ®Ò
sinh th¸i trong sù truyÒn bÖnh sèt rÐt.

Còng vËy, tuy triÓn väng t×m ra thuèc diÖt ký sinh trïng
dïng bé gien lµ rÊt cao, nh­ng t×m ®­îc thuèc chñng l¹i lµ
chuyÖn kh¸c. HiÖn nay ng©n s¸ch dïng trong l·nh vùc nghiªn
cøu nµy rÊt lµ Ýt, nªn nhiÒu nhµ nghiªn cøu thuèc chñng ®·
ph©n ho¸ ra hai tr­êng ph¸i, cã ý kiÕn kh¸c nhau vÒ ch­¬ng
tr×nh gi¶i bé gien. Tr­êng ph¸i thø nhÊt cho r»ng ng©n s¸ch
nªn ®Çu t­ vµo t×m thuèc chñng, cã lîi Ých thùc tÕ tr­íc m¾t
h¬n lµ vµo ch­¬ng tr×nh gi¶i m· vµ nghiªn cøu bé gien. Ng­îc
l¹i quan ®iÓm trªn lµ quan ®iÓm cho r»ng c¸c nhµ nghiªn cøu
vaxcin cÇn ph¶i m¹nh d¹n lo¹i bá mét sè c¸c vaxcin ®ang thö
nghiÖm ë giai ®o¹n ®Çu vµ t×m trong hÖ gien c¸c tiªu ®iÓm
antigien thÝch hîp nhÊt. V× lóc ®Çu cã rÊt nhiÒu thuèc cã nhiÒu
triÓn väng nh­ng ®a sè ®Òu háng tr­íc vµ sau c¸c thö nghiÖm
l©m sµng. Tuy vËy nghiªn cøu vaxcin t×m tiªu ®iÓm trong bé
gien ký sinh trïng ch­a ®ñ, cÇn ph¶i nghiªn cøu thªm bé gien
con ng­êi, n¬i ph¸t sinh hÖ miÔn nhiÔm chèng ký sinh trïng.
NÕu ng©n s¸ch nghiªn cøu ®Çy ®ñ cho c¶ hai nhãm th× ch¾c
ch¾n sÏ kh«ng cã vÊn ®Ò ph©n ho¸ ! 

Mét trong nh÷ng vÊn ®Ò quan träng trong nghiªn cøu hÖ
gien lµ xö lý sè l­îng d÷ kiÖn vµ kiÕn thøc DNA khæng lå ®·
cã. Chøa vµ ph©n tÝch c¸c d÷ kiÖn DNA lµ mét ngµnh míi ph¸t
triÓn ®­îc gäi lµ sinh tin häc (bioinformatics). Víi ng©n s¸ch
dµnh cho kü nghÖ sinh häc nãi chung vµ sèt rÐt nãi riªng gia
t¨ng gÇn ®©y, nhiÒu nhµ nghiªn cøu thuéc c¸c ngµnh kh¸c ®·
tËp trung vµo sinh häc ph©n tö. HiÖn nay nhiÒu nhµ sinh häc
còng cÇn cã kiÕn thøc liªn ngµnh vµ sù hç trî cña kü thuËt tin
häc. Kho d÷ liÖu (database) chøa th«ng tin vÒ bé gien P.
Falciparum trªn m¹ng hiÖn nay (http://plasmaDB.org/) gåm
cã c¸c d÷ kiÖn tõ nhiÒu nguån nh­ toµn bé gien ®· ®­îc gi¶i
m·, nh÷ng gien, protein ®· ®­îc biÕt vµ tiªn ®o¸n qua m¸y

tÝnh, c¸c d÷ kiÖn so s¸nh gien víi c¸c ®éng vËt kh¸c. PhÇn
mÒm chøa d÷ liÖu ®­îc dïng lµ Oracle víi kiÕn tróc dùa vµo
chuÈn GUS (Genomics Unified Schema) (10). ®Ó d÷ liÖu cã
thÓ ®­îc dïng phæ qu¸t, nhÊt lµ ë c¸c n­íc ®ang ph¸t triÓn cã
vÇn ®Ò tra cËp trªn m¹ng Internet, hÖ gien cña ký sinh trïng vµ
c¸c t­ liÖu liªn hÖ ®· ®­îc ®­a lªn CD-ROM. ®Ó cã CD-
ROM, liªn hÖ ®Õn malaria@atcc.org víi chñ ®Ò ®iÖn th­ lµ
“Nature malaria CD-ROM” vµ ®Ó CD ®­îc gëi ®Õn, ph¶i cã
®Þa chØ cña ng­êi nhËn trong ®iÖn th­.

Trong c¸c n¨m gÇn ®©y ®· cã nh÷ng tiÕn bé v­ît bùc trong
ngµnh sinh häc ph©n tö, di truyÒn, sinh tin häc. Thêi gian sÏ
cho chóng ta biÕt kÕt qu¶ trong sù øng dông c¸c tiÕn bé trªn
vµo c«ng cuéc trÞ bÖnh sèt rÐt.

(*) Hå s¬ chøa d÷ kiÖn bé gien cña muçi Anopheles
Gambiae trªn m¹ng theo ®Þa chØ  

h t t p : / / w w w . n c b i . n l m . n i h . g o v / c g i -
bin/Entrez/map_search?chr=agambiae.inf 

vµ kho d÷ liÖu chøa bé gien cña ký sinh trïng P.
Falciparum ë http://plasmodb.org/ . 

Ngoµi ra cßn cã c¸c b¶n b¸o c¸o khoa häc n»m ë ®Þa chØ
trªn m¹ng 

http://www.nature.com/nature/malaria/, 

http://www.nature.com/nsu/malaria/, 

http://www.sciencemag.org/feature/data/mosquito/index.s
html 
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Göi PHA

Cßn cã h¬n mét tuÇn n÷a lµ l¹i tÕt. TÕt nµy míi lµ tÕt thËt,
víi t«i, n¬i nµy, dï kh«ng rén rµng nh­ tÕt t©y. TÕt t©y, ®i kÌm
ngay sau nh÷ng ngµy nghØ lÔ gi¸ng sinh, víi nhiÒu ng­êi cã
kh¶ n¨ng héi nhËp cao h×nh nh­ míi lµ tÕt.

Th× t«i còng gièng mäi ng­êi, ®­îc dÞp nghØ dµi ngµy, dói
dôi gi÷a bao nhiªu bËn bÞu vµ cuèng quýt v× bÌ b¹n xa x«i
®­îc dÞp ®Õn th¨m nhau, lóc ®ªm vÒ vÉn kh«ng quªn ngåi gâ
nh÷ng lêi chóc an lµnh göi ®Õn bao ng­êi ch­a quen mµ ®·
th©n ë kh¾p thÕ giíi nµy. VËy mµ vÉn chèng chÕnh mét ®iÒu
g×. Nh÷ng lêi chóc tÕt Êy ch©n t×nh l¾m, vui vÎ l¾m, mµ vÉn
nh­ cßn thiÕu. ThiÕu g× n÷a nhØ? Mét mïi h­¬ng khãi th©m
trÇm? Mét lµn m­a Êm ph¶ ®Çy m¾t mòi m¸ m«i khi b­íc
ch©n ra cöa, tù m×nh lµm mét xuÊt hµnh cho hi väng. Mét nçi
g× chèng chÕnh gièng nh­ lµ nhí? Vµ mét ao ­íc trë vÒ, ®Ó l¹i
®­îc mª ®i trong nh÷ng tÊt bËt chiÒu cuèi n¨m nh÷ng b¸nh
ch­ng nh÷ng giß thñ nh÷ng ®µo nh÷ng cóc, ®Ó l¹i ®­îc sùc
nhí nh¶o véi ra chî mua n¾m l¸ mïi giµ vµ miÕng chÊp géi
®Çu... Ao ­íc, kh«ng h¼n lµ vÒ quª cò, mµ lµ vÒ ngµy th¸ng cò,
víi b¹n bÌ th­¬ng mÕn giê kh«ng biÕt may m¾n chËt vËt n¬i
®©u. ‘§­êng lªn h¹nh phóc réng thªnh thªnh.’ Th¬ mét thêi
®· häc vµ vÉn nhí, víi bao nhiªu ngËm ngïi. Nh­ng h¹nh
phóc, h¹nh phóc lu«n lu«n cã thËt, tõ nh÷ng ®iÒu nhá nhÆt vïi
s©u trong th¸ng ngµy. Gièng tiÕng trèng chÌo kia dÉu ®ñ sö rÇu
lµn th¶m vang tõ mµn ¶nh nhá mçi tèi giao thõa, ®· ph¸t
nhµm, mµ vÉn n¸o nøc mét ®iÒu g× rÊt l¹.

Gièng nh­ tèi nay, lôc läi tñ ®å ¨n ch©u ¸ tÝch tr÷, t«i bçng
ph¸t hiÖn ra mét gãi m¨ng kh« cßn nguyªn ®Þa chØ ng­êi göi
ë Berlin, lµ mét c« b¹n häc cò míi t×m l¹i ®­îc. M¨ng kh« ®êi
míi, quµ ViÖt Nam chÝnh hiÖu, b¹n dÆn kh«ng cÇn ng©m l©u,
chØ cÇn luéc qua ®«i ba n­íc. Nh­ng mµ m×nh ®ang nhí tÕt,
sao kh«ng bá ra ng©m nhØ, cho thËt gièng nh÷ng ngµy qua. 

KÓ th× còng ch¼ng cÇn ng©m thËt, v× m¨ng kh« b©y giê
ng­êi ta sÊy th¼ng, kh«ng g¸c trªn g¸c bÕp nh­ x­a. MiÕng
m¨ng th¶ vµo trong n­íc nãng, cùa m×nh në ra nhÌ nhÑ, bèc
lªn mïi ®óng thËt lµ m¨ng. TiÖn qu¸. ThÕ nµy th× cÇn qu¸i g×
chê tÕt, mai ®· cã thÓ lµm mét nåi ®¶ tr­íc cho s­íng c¸i thÇn
khÈu, nh­ «ng Vò B»ng x­a cø chèc chèc l¹i íi ¬i víi ng­êi
th­¬ng nhí ë ch©n trêi.

Loay hoay víi chËu m¨ng võa ng©m, t«i l¹i l¹c vµo t«i,
l·ng ®·ng bao mïa th¬ d¹i. T«i Êy, sao mµ vÊt v¶, lu«n ch¹nh
nçi thiÕu thõa v« cí. §©u nhØ, c¸i mµu ®en kÞt v× ¸m khãi cña
n­íc ng©m m¨ng. §©u råi, lµng x­a s¬ t¸n, d¸ng bµ t«i cói cói
bªn chËu m¨ng mét tr­a nµo th¸ng ch¹p, råi võa chèng tay vµo
gèi lùa lùa ®øng th¼ng lªn, vÈy vÈy mÊy ngãn gÇy khíp lu«n
s­ng ®á, võa hØ h¶ vÒ mét nåi m¨ng sÏ ninh thËt nhõ ®Ó ®·i
nh÷ng ®øa con xa s¾p tô vÒ ngµy tÕt nhÊt.

M¨ng cña ngµy x­a kh¸c l¾m. T«i kh«ng ch¾c lµ ngon h¬n
m¨ng b©y giê, song chÝ Ýt th× nÊu ®­îc nåi m¨ng nh­ ý còng
rÊt nhiÒu lØnh kØnh. Tõ nöa th¸ng tr­íc ®· ph¶i nhí h¹ mo cau
èp ®Éy m¨ng vÉn g¸c trªn g¸c bÕp xuèng ®Ó ng©m víi n­íc vo
g¹o, vµ ph¶i thay n­íc hµng ngµy. §Ó lµm sao khi chiÒu hai
chÝn hay s¸ng ba m­¬i nghe tõ nhµ bªn tiÕng trÎ con reo µ µ
vµ tiÕng lîn héc gµ quÐc lªn th¶m thiÕt th× n­íc ng©m m¨ng
ph¶i tr¾ng nhê nhê ®óng nh­ n­íc vo g¹o kh«ng pha ph¸ch
thªm tÝ muéi bÕp nµo. Bµ ®· hÑn ®ông mét gãc lîn nhµ bªn ®ã.
C¶ bÇy ch¸u lÝt nhÝt theo bµ c¾p ræ ®i vßng qua ngâ ®Ó sang
hµng xãm nhËn phÇn thÞt. Bµ nghiªng nghiªng phÝa tr­íc. Bµ
dõng ch©n ë gèc xoan ®Çu ngâ söa l¹i c¸i kh¨n má qu¹, mãc
tõ tói ¸o b«ng trÇn ra m¶nh cau kh«, dóm thªm tÝ thuèc lµo bá
miÖng cho thªm ®Æm. Bµ ®¸p l¹i tiÕng chao ch¸t hØ h¶ nµo cña
ng­êi lµng võa r¶o b­íc trªn ®ª. 

Con lîn ®· ng¶ xong råi. Nåi n­íc s«i sïng sôc ë gãc s©n,
bèc mïi dåi ®ñ hµnh r¨m vµ mì chµi, ®Çy høa hÑn. Nµy cña
bªn bµ phÇn thÞt thñ. Còng ®­îc c¸i giß to ®Êy. Bµ vÒ ­íp thÞt
tèi h½ng xµo, íi t«i ch¹y qua bã cho, ph¶i tay ®µn «ng giß míi
chÆt. Nµy c¸i bong bãng lîn, cu ót ®©u, cña chóng mµy nµy.
C¸i ®u«i nµy bªn bµ ch¾c ch¼ng ¨n, th«i ®Ó phÇn c¸nh ®µn «ng
chóng t«i nh¾m r­îu. Nµy c¸i giß, ¨n ch©n sau cho nhau ch©n
tr­íc, ai l¹i thÕ bµ nhØ. Nho¸ng c¸i, «ng hµng xãm ®· bu«ng
dao, hØ h¶: ‘MÊy anh bªn bµ h«m nay liÖu ®· vÒ ch­a? Ch¶ biÕt
ng­êi nhµ n­íc ®­îc nghØ ¨n tÕt mÊy ngµy. Gi¸ kÞp th× b¸c b¶o
c¸c anh Êy qua uèng r­îu tÊt niªn víi bè con em nhÐ.’ MÊy
c¸i ræ ®· ®Çy ô nh÷ng thÞt x­¬ng, h«i hæi rßng rßng nãng Êm.
C¸i r¸ to lãt l¸ dong t­¬i ®ùng phÇn lßng luéc võa ®­îc chia,
m¶nh l¸ sÉm l¹i hÐo mÒm, bãng nhÉy v× mì mµng vµ h¬i nãng,
bµ sai ch¸u g¸i ®Çu lÔ mÔ bª vÒ. CÈn thËn con nhÐ. §¸nh ®æ
th× chØ cã n­íc cho vµo nåi c¸m. Bè mµy thÝch ¨n lßng l¾m.
BiÕt ®©u vÒ kÞp tr­a nay. Bµ hµng xãm ®· cho m­în c¸i nåi ba,
l¹i lång trong c¸i quang con con cho dÔ x¸ch. Nåi n­íc lßng
Êy, hoÆc bµ sÏ lµm nåi ch¸o, cho bè mÑ vµ c¸c c« chó ®i ®­êng
xa vÒ cã c¸i mµ s× sôp, hoÆc bµ th¶ vµo ®ã n¾m c¶i xanh, hay
cñ su hµo míi nhæ ®em th¸i v¸t, hay mÊy ngän cÇn. T«i thÝch
nhÊt lµ m¾t tr­íc m¾t sau cÇm ®òa kho¾ng b¸t canh, nhÆt lÊy
mÊy l¸ su hµo b¸nh tÎ quyÕn quyÖn bao nhiªu bÐo bïi cña
nh÷ng gan nh÷ng dåi míi luéc.

C«ng viÖc quan träng nh­ng l¹i lµ nhµn cña chiÒu ba m­¬i
lµ nåi m¨ng l­ìi lîn. C¸i ch©n giß to uþch míi mang vÒ, bµ
®ªm s¨m soi nhÆt kh«ng sãt mét sîi l«ng, chÆt miÕng to, ninh
d¹o qua vµi phót cïng muèi råi vít bät, m¨ng ®· röa vµ ®· th¸i
®æ tiÕp vµo, n­íc s©m sÊp mÆt, cø thÕ ninh. Còng kha kh¸ thêi
gian ®Ó cho m¨ng ngÊm mÆn ngÊm bÐo. Nåi m¨ng Êy bµ ®Ó
s«i ©m Ø trong bÕp, tay n¨m tay m­êi ra gãc s©n chuÈn bÞ næi
löa nåi b¸nh ch­ng chung tay gãi võa xong víi nhµ hµng xãm.
B÷a c¬m ngµy mång mét, bµ chØ cÇn ®æ thªm nöa nåi n­íc
luéc nh÷ng mÊy con gµ lµ b¸t canh m¨ng ®· rÊt ra g×. Vµi sîi
miÕn trong trong v¾t qua b¸t m¨ng, cñ hµnh th× tr¾ng, däc
hµnh th× xanh quÊn rèi lê l÷ng trªn mµu n­íc m¨ng n©u trong
vµ næi sao lªn. L¹i muèn b¾t ch­íc hä Vò mµ íi ¬i cho ngu«i
nhí.

§· n¸o nøc tõ mÊy h«m tr­íc tÕt v× nh÷ng b¸nh tr¸i bµ s¾p
söa lµm. B¸nh ch­ng. B¸nh gai. B¸nh tÎ. Råi b¸nh mËt. B¸nh
ch­ng th× ®· h¼n råi, kh«ng khÝ buæi chiÒu hay ®ªm luéc b¸nh
nhµ nµo ch¼ng nh­ nhau. Th× còng l¹i cñ khoai b¾p ng« vïi
trÊu, th× còng l¹i r©m ran kÕt tèt héi tam cóc quanh bÕp löa
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hång, hõng hùc xua hÕt c¸i gi¸ l¹nh ®· nÊp ®©u ®ã trong bãng
tèi ngoµi v­ên chuèi chØ trùc tr­ên vµo khi ®ªm xuèng. Råi
vít b¸nh, Ðp b¸nh vµ nÕm b¸nh. Råi buéc thªm l¹t míi nhuém
®á cho nh÷ng cÆp b¸nh chèc n÷a sÏ lªn ngù trªn bµn thê «ng
v¶i hay sÏ lªn ®­êng lµm phÇn biÕu hä hµng ®Çu lµng cuèi
xãm. 

B¸nh tÎ quª nghÌo t«i còng ®· tù nhem thÌm m×nh kha kh¸
bËn råi. Th«i, tÕt nµy nhí tÕt tha nhau. Cßn b¸nh gai vµ b¸nh
mËt...

ë n¬i nµy cã lÇn t«i ®­îc ng­êi quen míi quy cè h­¬ng
mang sang cho mÊy cÆp b¸nh gai b¸nh mËt phè Nèi. Cø ngì
sÏ ch¼ng lÊy g× lµm ngon miÖng khi nh÷ng thÌm nh¹t cña ngät
®· bÞ b·o hßa trong socola ®­êng s÷a b¸nh n­íng b¸nh kem.
ThÕ mµ lóc ngåi tØ mÈn bãc m¶nh l¸ chuèi gãi b¸nh, tù d­ng
thÊy cån cµo c¶ d¹. L¸ b¸nh ®· cã vÎ muèn ®æ må h«i. Th× cø
¨n nhÊm nhãt vµi ba miÕng, chÕt ai c¬ chø. Sao ngon l¹. C¸i
ngon ®iÒm ®¹m, hiÒn lµnh, kh«ng nªn ®em ra ®Þch hay s¸nh
víi socola h¶o h¹ng. Mµ ch¼ng lÏ cã thÓ s¸nh ®­îc sao, nh÷ng
m¶nh l¸ chuèi kh« ©m Èm víi vá hép socola in Ên ®Ñp tíi toµn
h¶o. Cßn c¸i vÞ mËt mÝa kia, chÊt ph¸c vËy, còng khã mµ ®Þch
l¹i ®­îc vÞ ngät s¾c vµ bÐo cña socola, nÕu ng­êi ta ¨n chØ lµ
®i t×m bÐo ngät. T«i cø nghÜ nÕu mêi t©y hoÆc hä sÏ tõ chèi
th¼ng, hoÆc sÏ cÇm tÊm b¸nh lªn nh×n ngê vùc, vµ dÇu lÞch sù
th× còng sÏ ngÇn ng¹i phÈm b×nh. Khi mµ khÈu vÞ cña m¾t cña
l­ìi ®· ®­îc tiªu chuÈn hãa, khi mµ nh÷ng ng­êi b¶n xø tuæi
t«i chØ nh÷ng lo ¨n uèng sao cho kh«ng bÞ lªn c©n, vµ ch­a khi
nµo ph¶i bËn lßng v× th¸ng ngµy gian nan, v× nçi chÕt vµ nghÌo
®ãi, lµm c¸ch nµo hä c¶m ra ®­îc c¸i kh¸c biÖt tinh tÕ kia
trong mçi thøc mêi nhau qua bµn tay cña ng­êi néi trî tõng
nhµ.

T«i mª b¸nh mËt cña bµ. Thø nhÊt v× nã ®Çy ®Æn mµ kh«ng
th«, còng kh«ng Îo l¶ nh­ c¸i l­ìi mÌo cña b¸nh lµm hµng.
Thø hai: b¸nh cña bµ ®Ëm mµ kh«ng ngät qu¸, dÎo mµ ch¾c,
kh«ng dÝnh vµ rÊt l©u ®æ må h«i. Cã lÏ bëi bµ cÈn thËn khi
chän l¸, ph¶i l¸ chuèi thËt kh«, lau thËt s¹ch. Nh÷ng ngµy
hanh heo bµ d¹o ra v­ên chuèi, chän l¸ ®· kh«, giã m­a lµm
r¸ch Ýt, mÆt l¸ n©u giµ lªn phÊn tr¾ng mê mê, t­íc vÒ, ph¬i vµ
cuén chÆt. L¸ ®Ìm ®Ñp th× bµ cho ch¸u ch¾t b¸n cho mÊy bµ
ngåi chî, ®­îc hµo nµo th× ®¸nh ®¸o tiÕp vµo hµng báng, kÑo
bét, kÑo võng, kÑo kÐo, b¸nh gï ë ®Çu cÇu. L¸ ®Ñp th× bµ gi÷
l¹i, dïng kh¨n lau thËt s¹ch chê ngµy gãi b¸nh. B¸nh mËt cña
bµ ®å kÜ, cã b¸nh mËt chay vµ b¸nh mËt nh©n thÞt ®ç, ®Ó rÊt
l©u mµ bét nÕp kh«ng bÞ l¹i, líp l¸ ngoµi lªn mèc tr¾ng mµ
chiÕc b¸nh më ra vÉn kh«, vÉn th¬m, vÉn rÊt quyÕn mêi. Buæi
ch¸u ch¾t trë l¹i thµnh phè cïng bè mÑ, bµ cßn ë l¹i lo nèt nhµ
cöa v­ên t­îc, ngµy tÕt mét m×nh bµ vÉn h× hôi gãi ngÇn Êy
thø b¸nh, chê ch¸u con vÒ, líp ¨n líp mang theo ra Hµ Néi.
CÇm chiÕc b¸nh ®· bãc trªn tay, c¾t ®«i ra, bªn trong líp bét
n©u rÊt lµnh kia lµ ®Ëu xanh vµng ªm ¶. ¡n bao thøc quµ ngät
vÒ sau, t«i vÉn nghÜ c¸i vÞ ®Ëu xanh kia chØ thùc sù ®­îc t«n
lªn hoÆc trong c¸i th¬m ngÇy ngËy cña b¸nh ch­ng, hoÆc
trong c¸i ngät gîi c¶ mét mïa heo may cña mËt mÝa däc triÒn
s«ng quª cò. ¡n b¸nh Êy, tôc l¾m míi Ðp uæng lét ph¨ng l¸
gãi. Ph¶i nhí lêi bµ, chÇm chËm t­íc l¸ b¸nh thµnh sîi nhá,
c¾n tíi ®©u t­íc tíi ®ã, vµ thØnh tho¶ng nhÊm chót chÌ thËt
®Æc, chÌ mËu dÞch mét thêi, ba hµo bèn hµo r­ìi mét gãi, ®õng
nãi g× ®Õn bóp non bóp giµ, toµn vôn bét, cã ch¸t mµ kh«ng
th¬m, vµ l¾m cÆn. ThÕ mµ lµ miÕng ngon mét thuë, n¬i ch¶

cßn g× ®Ó than lµ thiÕu, dÔ t×m ®©u. 

TÕt nhÊt c¬m n­íc c¸i g× còng ª hÒ. Nh­ng mµ thËt lßng
t«i chØ thÝch mçi c¸i mïi m©m c¬m ngµy mång mét lóc ®· tµn
cuéc, r­îu h¶ lÉn trong khãi h­¬ng ®en. Ngåi bªn m©m c¬m
nh­ thÕ mµ nghe ®ñ thø chuyÖn nhµ, chuyÖn ®êi, cø t­ëng
nghe ®Êy råi quªn ®Êy, mµ hãa nhí.

B÷a ngon lµ b÷a tr­a tÊt niªn, ch­a thµnh cç bµn g× c¶. B¸t
c¬m chan canh rau nÊu víi n­íc lßng nãng báng, mét ®«i
miÕng dåi ®ñ vÞ hµnh r¨m, d¨m miÕng lßng non, vµ chiÕc l¸
hóng xanh m¬n mën cÇm lªn tay ng¾m nghÝa råi míi ®­a vµo
miÖng nhÊm nhÊm lµm rau dÉn. Cã ai biÕt hoa rau hóng l¸ng,
quª t«i gäi l¸ hóng dæi hay hóng chã, quyÕn rò b­ím biÕt
chõng nµo. Nhí håi cßn ®i s¬ t¸n víi bµ, t«i hay mét m×nh
thËp thß n¬i ch¸i bÕp cã kª chum n­íc vµ t¶ng ®¸ ong ®Ó ®øng
röa ch©n. ¤ng hµng xãm hay ¨n thÞt vÞt cã trång n¬i ®ã mét
c©y ít chØ thiªn vµ mét c©y hóng rÊt ®çi xum xuª, l¸ xanh, hoa
tim tÝm. S¸ng s¸ng b¸c ngan giµ ôc Þch ch¼ng qu¶n lÊm l¸p ra
vÇy bïn, dôi m×nh gèc hóng. S¸ng s¸ng b­ím ë ®©u tÊt t¶ bay
vÒ. Nh÷ng c¸nh t¬ c¸nh lôa, vµng, ®en, n©u, ®èm, vÉy s¸ng c¶
nh÷ng ngµy xãm v¾ng ©m u. Kháa kháa mÊy nh¸nh rau hóng
®ã trong chËu n­íc cïng vµi ba thøc rau th¬m rau mïi kh¸c
mµ nghÜ vÒ b÷a c¬m ®«ng ®ñ c¶ nhµ tr­a ba m­¬i tÕt, mµ ®ét
nhí xãm cò mïa xa, mµ t­ëng tr­íc buæi chiÒu hÑn b¹n chî
Hoa... ¸i chµ chµ, èi chao ¬i nhí.

BÐ th× ®i ch¬i tÕt toµn ph¶i theo gãt bè mÑ, l¾m lóc ph¶i
ngåi ¨n cç hÕt nhµ nµy nhµ kh¸c, nh×n ®· no cµnh. Lín lªn,
b¹n bÌ ®· l¾m, ngµy tÕt bè mÑ nh­êng cho c¸i xe ®¹p vi vu,
nhiÒu lóc m¶i hÑn nhau, tÕt nhÊt mµ c¬m n­íc b÷a kh«ng b÷a
cã, r¸t l­ìi kh« miÖng chØ v× chuyÖn v· vµ h¹t d­a h¹t bÝ. Th×
cã sao ®©u, t¹t qua nhµ ®øa b¹n ®øng d­íi phè gäi vãng lªn,
råi x«ng vµo bÕp mµ xin ¨n, hoÆc gi¶ kÐo c¶ lò vÒ nhµ. B¸nh
ch­ng nµy, cÇn thªm g× n÷a nhØ? NhÆt cho tí mÊy cñ hµnh
muèi trong c¸i v¹i kia k×a. Ai thÝch giß th× b¶o nhÐ. Mét gãc
b¸nh ch­ng, cñ hµnh chua chua vÉn cßn tho¸ng vÞ cay, miÕng
giß chÊm n­íc m¾m r¾c chót tiªu míi rang, mµ ngon h¬n, theo
c¸i l­ìi cña t«i, b¸nh Êy ph¶i x¬i víi thÞt ®«ng nÊu b»ng gµ
trèng thiÕn. Ngon c¸ch l¹, nh­ng ch¼ng thÓ nµo cã ®­îc ë Hµ
Néi, vÞ b¸nh ch­ng kia ¨n víi c¸ chÐp n­íng, ®em kho kh« víi
riÒng vµ mì n­íc. ¸p tÕt, bµ hay dÆn mÊy bè con «ng hµng
xãm, cã n­íng c¸ cho bµ chung víi. C¸ hîp t¸c x· t¸t m­¬ng
t¸t ao, nhËn phÇn vÒ, ®æ c¶ ræ s¶o ra, tre t­¬i chÎ lµm giµn, nÑp
chÆt mÊy con chÐp cô vµo, c¶ mÊy chó thiÓu chó l¨ng, råi g¸c
hai c¸i giµn chÐo nhau, gi÷a gÇy mét mÎ than hoa, ñ thªm lâi
ng« vµ trÊu, cø thÕ mµ hong, th¬m cïng xãm nhá. Råi riÒng
xÕp d­íi, c¸ Ðp chÆt bªn trªn, kho kh« ®Õn sÐm sÐm nåi th×
chan vµi ba th×a mì n­íc míi r¸n. C¸ ®Ëm mét mµu n©u bÒn
bØ, vÞ còng bÒn bØ kh¸c th­êng, ¨n víi b¸nh ch­ng hay b¸t c¬m
nguéi gi÷a hai b÷a cç bµn ngµy tÕt... Cßn canh m¨ng n÷a.
Ch¼ng cÇn ®un nãng, mçi ®øa xiªn mét gãc. Canh m¨ng ngµy
tÕt mÑ vµ chÞ nÊu còng cÇu k× y nh­ canh m¨ng cña bµ, ®­îc
n¨m tÕt trêi ®æ l¹nh ®«ng ®Æc l¹i. MiÕng m¨ng, thÊm kÜ vÞ ngät
cña cæ c¸nh gµ, vÞ bÐo cña ch©n giß hÇm nhõ, mÒm sõn sùt,
thÞt c¸ cßn thua.

L¹i nãi canh m¨ng. T«i mª canh m¨ng cña bµ cña mÑ, thÕ
mµ ®· mét lÇn kinh ng¹c tr­íc b¸t canh m¨ng ¨n ë nhµ mét c«
b¹n cò, lóc ®ã ®ang häc ë n­íc b¹n. C¸i b¸t sø miÖng réng,
kh«ng qu¸ s©u lßng, bèn miÕng mãng giß trong v¾t óp ë bèn
gãc trªn nh÷ng miÕng m¨ng l­ìi lîn nôc n¹c rÊt rång chÇu hæ
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phôc, nh÷ng sîi miÕn trong, cñ hµnh chÝn tíi, bèc h¬i nghi
ngót. B¸t canh bæ bÐo vËy vµ thanh nh· qu¸. HÕt b÷a, ngåi l¹i
ch¬i víi bµ vµ em b¹n, gióp bµ x¾t mÊy n¾m ®ç ®· ®å vµ gi·
kÜ lµm chÌ kho víi mËt mÝa, quÕ, th¶o qu¶, ®ß ho, tØ tª hái bµ
vÒ b¸t canh võa nÕm. Sau nµy, mçi lóc lµm mét nåi canh m¨ng
kh« tù phôc vô, ch¼ng ch©n giß lµm g× cho mÖt, cø con gµ ®Ó
nÊu sóp, bá lßng, bá ch©n bá ®Çu råi còng cßn h¬n mét kÝ, d©n
m×nh thÝch ¨n vµ quen gäi gµ giµ, nguyªn con bÐo tèt nh­ gµ
trèng thiÕn tèng th¼ng vµo ninh, råi l¹i h× hôc vít c¶ con gµ ra
cïng tÊt c¶ mì mµng næi v¸ng qu¨ng vµo thïng r¸c ®Ó ®¶m
b¶o s¾c ®Ñp ng­êi ngù b÷a, l¹i nhí b¸t canh x­a. Nhí bµ cô
x­a nuèt cùc nu«i con mét m×nh tõ thuë ngoµi hai m­¬i tuæi.
Con nhµ gia gi¸o, lÊy lÏ mét «ng kÜ s­ ®Êt má, hai bµ mét «ng
®Õn tËn lóc ®ã míi sinh h¹ ®­îc mét g¸i, lµ mÑ b¹n t«i. ¤ng
kÜ s­ vµo nh÷ng n¨m ®Çu kh¸ng chiÕn bÞ ®­a ®i ®©u, kh«ng
bao giê vÒ l¹i. Ng­êi thiÕu phô hai m­¬i ba tuæi mét tay con
d¹i, thu vÐn d¾t ng­êi vî c¶ lÇn vÒ l¹i ®Êt Hµ Thµnh. Vµ cø thÕ,
mét gian nhµ ngâ nhá, hai ng­êi ®µn bµ hÈm hót nu«i con vµ
nu«i nhau b»ng chiÕc m¸y kh©u cäc c¹ch vµ ®«i bµn tay khÐo
chuyÖn bÕp nóc. Yªu th­¬ng trong lßng bµ l·o lín ®Õn mùc
nµo ®Ó cho bµ cã thÓ ë vËy, sèng vËy, qua bao nhiªu nçi tru©n
chiªn ?

Canh m¨ng kh«, qua cñi löa yªu th­¬ng ch¨m b½m ngon
lµ thÕ, sÏ ngon h¬n ch¨ng nÕu biÕt c¸i ®o¹n tõ b¸t canh ng­îc
l¹i ®êi m¨ng, nÕu biÕt nh÷ng chÆng ®­êng ®i cña sîi miÕn
dong v¾t qua nh÷ng m¨ng cïng n­íc. Xãm nhá quª t«i ven bê
s«ng §¸y, cã nh÷ng ng­êi ®µn bµ t¶o tÇn vµ xèc v¸c, gÇn nh­
bèn mïa ®ßn g¸nh trªn vai. Cø theo h­íng nói mµ ®i, gÆp may
th× nhê ®­îc anh xe t¶i d¨m ba chÆng. Cßn kh«ng, ch©n trÇn
dÉm ®¸ r¨m, ngµy mÊy chôc c©y. Tèi ®Êt ra ®i, khuya míi
dãng tiÕng ngoµi ngâ. §i ®ßn g¸nh cong, vÒ cong ®ßn g¸nh.
B«ng. H¹t c¶i... vµ h×nh nh­ nhiÒu nhÊt lµ m¨ng. M¨ng t­¬i
mïa h¹. M¨ng kh« mïa ®«ng. H«m th× hØ h¶ v× mua mau b¸n
ch¹y, l¹i gÆp anh xe t¶i tõ t©m. H«m võa cÊt lêi ®· nghÑn c¶
cæ v× bÞ phßng thuÕ b¾t. 

Bµ c« t«i lµ ng­êi ®i tiªn phong trong phong trµo bu«n b¸n
Êy. Ruéng phÇn tr¨m thuª ng­êi lµm chui. Cßn th× bèn mïa
mét m×nh tÊt t¶. ThÕ mµ ®ñ g©y dùng cho bèn ®øa con c«i m¸t
mÆt ë lµng. M¨ng t­¬i, luéc kÜ, Ðp hÕt n­íc mµ g¸nh cho d«i,
th­êng lµ m¨ng nøa, quª t«i c¸c bµ ®i bu«n gäi lµ m¨ng Ðp.
Buæi tèi ®­îc h«m vÒ sím, t¾m ï mét c¸i ngoµi s«ng, vÒ më
mÊy Ðp m¨ng ra íi hµng xãm v¹ch rµo sang võa chuyÖn v·n
võa ¨n m¨ng chÊm muèi võng ®Õn tËn lóc tr¨ng tµ. M¨ng ®ã,
ra tíi Hµ Néi ch¶ hiÓu sao bÞ ®æi tªn thµnh m¨ng l¸, nghe ®Õn
lµ chung chung vµ ®Çy xóc ph¹m. Ng©m n­íc lµ m¨ng t­¬i.
Mµ ph¬i kh« g¸c trªn g¸c bÕp gi¸p tÕt míi b¸n th× thµnh m¨ng
kh«. Cã lÇn nhµ t«i ®­îc biÕu mét mo m¨ng nh­ thÕ. M¨ng
cña gia ®×nh ng­êi M­êng b¹n hµng cña c« t«i, dïng trong
nhµ, quý nhau th× míi ®em cho. M¨ng ®ã, mang vÒ ng©m
kh«ng cÇn nhÆt phÇn giµ. Hái t¹i sao. Th× th»ng bÐ nã kÓ m¨ng
®Ó b¸n chê ®Õn lóc nhó cao c¶ gang tay råi míi ®µo. Cßn
m¨ng ®Ó ¨n th× nh×n ®Êt nøt ®· v¸c thuæng ra råi mµ l¹i. Cø
t­ëng tù nhiªn nhi nhiªn, cã tiÒn ra chî lµ cã m¨ng ̈ n. Mµ hãa
còng trÇn ai l¾m.

§Õn ngay c¸i sîi miÕn trong trong v¾t qua b¸t canh m¨ng
kia, còng gi¨ng m¾c bao nhiªu lµ n«ng nçi. Nhµ bµ ch¸u t«i
ngµy s¬ t¸n ba bÒ v©y quanh bëi v­ên cñ bét, chiÒu m­a t¹nh
nh×n ra, hoa dong riÒng chãi lãi. Quen vËy, mµ chØ ®Õn lóc

xuèng trä häc mÊy tuÇn ë mét lµng cuèi huyÖn nh©n k× thi häc
sinh giái t«i míi biÕt lµm thÕ nµo ®Ó tõ cñ dong riÒng tÇm
xoµng kia biÕn thµnh sîi miÕn ngon bËc nhÊt trong nh÷ng mãn
¨n lÆn léi. Nhµ thÇy c« göi t«i, «ng l·o bµ l·o c¶ ngµy lïi lòi
ngoµi v­ên, ®øa ch¸u g¸i chõng b¶y tuæi ®i häc vÒ tha thÈn
gãc s©n ®Çu ngâ, ng­êi con g¸i ®au tim, ng­êi con d©u ®i vÒ
nh­ c¸i bãng, vµ tÊm ¶nh ng­êi con trai ®éc mØm nô c­êi
truyÒn thÇn dµi d¹i d­íi tÊm b»ng Tæ quèc ghi c«ng. Cã nh÷ng
®ªm nhí h¬i bµ kh«ng ngñ ®­îc, t«i ®· n»m trong mµn ngã ra
nh÷ng bãng ng­êi im l×m ngoµi hiªn mµi dong riÒng thµnh
bét. Bét Êy sÏ ®­îc ng©m n­íc l¹nh trong nh÷ng c¸i v¹i to
®ïng xÕp däc giät gianh tíi tËn bÕp. Tèi sÈm ng­êi con d©u
xong viÖc ®ång ¸ng vµ bÕp nóc l¹i lôi hôi vÇn tõng c¸i v¹i ra
ch¾t n­íc vµ thay n­íc míi. Hái ph¶i lµm thÕ bao nhiªu lÇn
tr­íc khi v¾t miÕn? - Ýt còng bèn lÇn ch¸u ¹. Giäng nãi Êy, c¸i
bãng kh« kh« Êy, vµ ®øa con g¸i bÐ quÈn bªn ch©n ¸m ¶nh t«i
kh«ng biÕt ®Õn bao giê, thøc dËy nh÷ng bïi ngïi xa xãt, khi
trong tiÖm thùc phÈm ch©u ¸, bªn nh÷ng gãi miÕn tr¾ng tinh
tr¾ng nân cña Tµu Ýt l©u nay thÊy c¶ nh÷ng gãi miÕn trong
trong vµ kh«ng thËt tr¾ng, nhiÒu khi cßn c¶ c¸i l¹t giang ch»ng
qua hµng ch÷ in cÈu th¶ kÑp ë bªn trong : miÕn dong ViÖt
Nam. Nh÷ng ai biÕt ®Ó mµ mua ?

TÕt ®· chê tr­íc cöa. Mai th«i, c¸c chî kh¾p tØnh cïng quª
sÏ n¸o nøc nh÷ng vµng h­¬ng c¸ chÐp tµu vò trô cho «ng T¸o
th¨ng thiªn, nh÷ng hØ h¶ tr«ng chê vµo b¶n tæng kÕt cuèi n¨m
«ng T¸o s¾p tr×nh tr­íc Ngäc hoµng th­îng ®Õ. ThÕ råi lµ...

Råi lµm sao nhØ ? C« b¹n quý ë Sµi Gßn võa viÕt th­ qua,
kÓ chuyÖn mÑ, mét bµ gi¸o giµ bao lÇn lªn bê xuèng ruéng
dÉu con nhµ, cø ngåi ch¾c l­ìi v× nçi b©y giê quanh n¨m lóc
nµo muèn ¨n thÞt thµ b¸nh ch­ng mµ ch¶ cã, tÕt nhÊt ®©m ra
cã ý nghÜa g× n÷a ®©u. B¸nh ch­ng còng ch¶ cÇn gãi n÷a, b¸nh
møt còng kh«ng cÇn mua n÷a. MÊt hÕt c¶ kh«ng khÝ tÕt... Mµ
còng ®óng vËy thËt. C¶ m­êi n¨m tr­íc, ngay ë ®Êt Hµ Néi,
n¬i tr×nh ®é dÞch vô bao giê còng thua Sµi Gßn vµi ba bËc, t«i
®· thÊy ng­êi ta v¸c ®Üa mua x«i hµng ®Ó cóng r»m mång mét
tÕt s©u bä tÕt nguyªn tiªu. Cßn ngoµi chî, tr­íc c¸c hµng kh«
nµo còng thÊy bµy mét chËu n­íc ®Çy oÆp nh÷ng m¨ng ng©m
kÜ ®Õn ®é mua vÒ lµ cã thÓ b¾c ngay nåi ¸p suÊt lªn bÕp ninh
lu«n ®­îc. Lóc nµo còng cã thÓ nÊu m¨ng kh«, cø g× ngµy cã
®¸m. TiÖn qu¸, cho nh÷ng bµ néi trî viÖc lµm ¨n bËn tèi ngµy,
mµ Osin th× vông ch©n vông c¼ng. 

Nh­ng m¨ng kh« nÊu µo µo, ¨n µo µo trong b÷a c¬m
th­êng nhËt ? Cßn ®©u n÷a nh÷ng x«n xao, iu Êp. MÊt ®i
nh÷ng bËn bÞu t­ëng chõng v« nghÜa, phï phiÕm, phÝ thêi gian
kia, hái ®êi sèng cßn l¹i nh÷ng g×? TiÒn b¹c? Thµnh ®¹t? N¨m
®«i ba bËn quyªn gãp x¶ l¸ng cøu gióp n¹n nh©n h¹n h¸n lò
lôt hay ng­êi giµ con trÎ c¬ nhì kh«ng nhµ. T­ëng còng chØ lµ
®Ó vç vÒ con l­¬ng t©m th«i kh«ng c¾n. Kh«ng ph¶i lµ v× cã
téi lçi g× ë thÕ gian nµy míi nãi chuyÖn l­¬ng t©m. Mµ lµ ®Ó
gi÷ lÊy cho m×nh cho nhau mét kho¶ng lÆng, cÇn thiÕt l¾m, ®Ó
­u t­ vµ yªu th­¬ng.

ThÕ nªn t«i ®· v« cïng nÓ c¸i ý t­ëng tù gãi b¸nh ch­ng
tÕt n¨m ngo¸i cña c« b¹n häc x­a hay cña bµ chÞ g¸i. Nµo cã
ph¶i lµ nhµ khã hay qu¸ mª cña nÕp mµ nh©n thÓ tÕt nhÊt bµy
ra. D¨m ba cÆp b¸nh ch­ng thuéc lo¹i cùc k× lóc nµo mµ ch¼ng
cã thÓ ®Æt ngoµi hµng. B¸nh mêi «ng bµ «ng v¶i lµ ph¶i s¹ch.
B¸nh lµm hµng lµm sao ®­îc nh­ b¸nh nhµ tù gãi. ¤ng anh rÓ
ph¸n. ThÕ lµ bËn bÞu chuèc tõ n¾m l¹t géc cñi vÒ, röa l¸, lau
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l¸, ®·i ®ç, gãi b¸nh vµ tr«ng nåi b¸nh qua ®ªm. C¸ch r¸ch thÕ
v× hån bãng, mµ còng lµ v× con trÎ. Cho chóng, gi÷a ngµy
th¸ng thiÕu thõa nµy cã ®­îc nh÷ng x«n xao kh¸c l¹, mai sau
cßn håi niÖm ®Ó t×m vÒ, ®Ó cã ®i xa cßn ®­îc chïng m×nh l¹i,
l¾ng läc m×nh trong nçi niÒm xø së, trong ªm ®Òm Êu th¬. Th­
b¹n véi véi vµi dßng b¸o tin ®· vít b¸nh, ®· dän xong cñi löa,
®¸nh s¹ch xoong nåi, ‘thµnh c«ng rùc rì’ bëi trong nh÷ng tÊm
b¸nh cã bµn tay con trÎ lÇn ®Çu tËp gãi kia, dÉu quy m« h×nh
thøc kh¸c nhau, song ch¾c ch¾n ®ñ g¹o, thÞt vµ ®ç. T«i tin ch¾c
nh÷ng ®øa trÎ cña chóng t«i suèt ®êi sÏ nhí vµ quý miÕng
b¸nh ®­îc bµ ®­îc mÑ chØ b¶o ®æ tõng b¸t g¹o, ®Æt tõng miÕng
thÞt vµ ®ç lµm nh©n, n¾n tay bÎ l¸ vµ xo¾n l¹t, nhí vµ quý suèt
®êi chót léc ®Çu ®êi Êy. C¶m ®éng. Nh­ khi b¾t gÆp gi÷a
nh÷ng phËn ng­êi cña nhµ v¨n Bïi Ngäc TÊn mét chi tiÕt nhá,
rÊt nhá th«i, nh­ng ®ñ ®Ó c¾t nghÜa sù c­¬ng c­êng b×nh th¶n,
nhÊt mùc lµ m×nh cña con ng­êi trong mét ®êi sèng ®· tíi ®é
kh«ng thÓ nµo chÞu næi. Nhµ v¨n ®· cho ®øa con trai thµnh phè
cña m×nh ®­îc m×nh trÇn léi xuèng bïn ngµy cuèi n¨m gi¸ rÐt,
dÞp nhµ t¸t ao, ®Ó th»ng bÐ ®­îc tù tay b¾t lÊy cho m×nh mét
con c¸ nhá. §Ó cã ®­îc nh÷ng øng xö xa xØ kia, ph¶i nghÖ sÜ
®Õn chõng nµo, ph¶i n©ng niu cuéc ®êi nµy ®Õn mùc nµo!

LiÖu cã ph¶i t«i lÈm cÈm, khi mµ l¹i cø nh¾c nhám víi
m×nh bao mãn ngon ngµy cò, khi ®ang sèng ë c¸i ®Êt nµy, ra
siªu thÞ lµ lo¹n thÞ, v× hµng hãa. C¸ chÐp bÐo ®Çn lõ ®õ ®ong
®­a trong tñ kÝnh, chØ tay mét ph¸t lµ «ng T©y to vËt véi v· vít
ra, chÆt ®Çu moi ruét bãc mang c¾t khóc bá tói nilon cho mµ
x¸ch. T«m he t«m hïm gµ giµ chim non tÊt tËt ®Òu cã c¶. Cã
mêi nhau ¨n th× sang ra ph¶i thÞt c¸ loµng xoµng, chØ rau cá
mµ th«i. §i chî nhiÒu lóc ch¶ biÕt mua g×, nhÆt ®¹i cho ®Çy xe
®Èy ®ñ ¨n mét tuÇn lµ xong chuyÖn.

Êy thÕ. ChÝnh v× c¸i chuyÖn ®i chî kh«ng biÕt mua g× Êy
mµ t«i nhí. Nhí nh÷ng tÕt nhÊt x­a nh÷ng ngµy ®¸nh ph¸,
s­íng khæ bªn bµ. Nhí nh÷ng toan lo cña bµ. Nhí nh÷ng ngµy
rêi bµ ra Hµ Néi víi bè mÑ. Nhí nh÷ng n¨m ai ai còng b¶o yªn
hµn mµ thiÕu ®ãi. Nhí nh÷ng chËp tèi cã bµ tæ tr­ëng khu phè
sang ph¸t b×a gia ®×nh, ngåi l¹i th¾c m¾c than thë bao nhiªu lµ
chuyÖn. Nhí mÑ phµn nµn mËu dÞch b¸n hµng tÕt theo b×a gia
®×nh n¨m nay sao mµ ®¾t, møt võa mua ®· cã vÎ dÝnh tay, h¹t
tiªu toµn vá, b¸nh ph¸o tÐp th× h×nh nh­ ng¾n h¬n n¨m cò, con
gµ c«ng nghiÖp b×a tÕt n¨m nay nghe b¶o lµ thÞt bë còng cø
mua cho c¸c con ¨n thö xem sao. M¨ng kh« bµ göi, con ch¹y
qua hµng xãm hái mai cã dËy sím ®i xÕp hµng mua thÞt th× ®Æt
hé nhµ m×nh côc g¹ch, may ra mua ®­îc c¸i ch©n giß. Vµ
nh÷ng n¨m cïng th¸ng tËn kh«ng cßn mÑ n÷a. Mïa h¹ bo bo
mïa ®«ng khoai t©y bi ron ron b¸n thay tiªu chuÈn g¹o, mµ tÕt
®Õn vÉn n«n nao nh÷ng ph©n v©n vµ ngËm ngïi. NÕu ch­a ë
tuæi nµy, vµ nÕu vÉn cßn lËt ®Ët c¬m ¸o ë quª nhµ, t«i cã ngÊm
hÕt nh÷ng ngËm ngïi xo rôi vµ nhµu n¸t Êy ? 

TÕt nµy ch­a ch¾c... (*) TÕt nµy con còng... §ªm h¹ huyÒn
ngoµi kia cøng l¹nh v× b¨ng gi¸. Ng¶ nµo cho ta rÏ nhí quª
nhµ? Mét miÕng ¨n ngon, bao triÒn kÝ øc. Con ch÷ nµo nh­ r¹
kh« gi÷ löa? Con ch÷ nµo ngÊu hÕt nh÷ng cùc nhäc, nh÷ng
mong chê c©m lÆng trªn ®Êt n­íc ngµy gi«ng b·o ? Con ch÷
nµo vang väng ®­îc nçi niÒm ta ?

1.2003

Lª Minh Hµ

(*) TÕt nµy ch­a ch¾c con vÒ ®­îc - NguyÔn BÝnh

HÇu ®ång ...
Giíi ®ång c« cßn mét nguån thu kh¸ cao kh¸c lµ bu«n

nhÉn ngäc b¸n cho c¸c con nhang lµ nh÷ng bµ quÝ téc h©m mé
hä. NhiÒu ®ång c« cã c¶ mét tói nhÉn mµ theo h¾n nãi lµ tiÒn
tØ ®Ó b¸n dÇn. Kh«ng Ýt c¸c ®ång c« cÊu kÕt víi c¸c hiÖu vµng,
c¸c ®­êng d©y bu«n ®¸ quÝ ®Ó lµm ¨n. TÊt nhiªn c¸c con
nhang lµ kh¸ch hµng th­êng rÊt nhiÒu tiÒn, thµnh kÝnh vµ
kh«ng bao giê d¸m thö xem nhÉn ngäc thËt hay gi¶, gi¸ ®¾t
hay rÎ. Cã con nhang ®· bá ra 20 triÖu mua ph¶i chiÕc nhÉn
ngäc b»ng... nhùa Trung Quèc nh­ng kh«ng d¸m b¸o c«ng an,
thËm chÝ kh«ng d¸m nãi l¹i víi g· ®ång c« nä. T«i ®· dù mét
vÊn hÇu næi tiÕng lín bëi ng­êi hÇu lµ mét mÖnh phô phu nh©n
®øc cao väng träng. Con nhang ®«ng kÝn ®iÖn vµ ai còng giµu
sang. T«i kh«ng ngê cung v¨n cã giäng h¸t m­ît mµ, ãng ¶
vµ rÐo r¾t kh¸c th­êng ®ã lµ mét nghÖ sÜ h¸t chÌo danh tiÕng
trªn s©n khÊu, trªn tivi vµ trong lßng ng­êi h©m mé. Còng ¸o
chïng, b«i son, tr¸t phÊn vµ anh h¸t say mª kh«ng kh¸c g×
®ang biÓu diÔn ngoµi ®êi. TiÒn léc nÐm ra nhiÒu nh­ n­íc,
kh«ng cã lo¹i d­íi 50.000 ®ång vµ h×nh nh­ cã c¶ tiÒn Mü.
Vinh nãi: nghÖ sÜ nµy n¨m n¨m tr­íc nhiÒu léc v« kÓ, nay ®·
kÐm thiªng nh­ng mét vÊn hÇu còng ph¶i ®em vÒ vµi triÖu.
C¸c nghÖ sÜ lµm cung v¨n cho ®ång ®Òn b©y giê rÊt nhiÒu. VÝ
dô T.N., B.H.,T.C., QT., T.H... cña c¸c nhµ h¸t chÌo, tuång
trung ­¬ng th× “giê hµnh chÝnh” lµ ë ®iÖn, phñ chø kh«ng ph¶i
ë s©n khÊu; bÇu s« lµ c¸c chñ ®iÖn, chñ nhang, hoa lµ léc, danh
tiÕng trong con nhang chø kh«ng ph¶i d©n chóng. NghÖ sÜ ë
c¸c ®oµn nghÖ thuËt cÊp tØnh, huyÖn ®i h¸t cho ®ång ®Òn nay
còng rÊt nhiÒu. Khi con nhang cña x· héi ®«ng dÇn, ng­êi
giµu ra phñ ngµy mét t¨ng th× nhu cÇu kÐn cung v¨n næi tiÕng
kh«ng chØ trªn chiÕu ®iÖn mµ ph¶i c¶ trªn s©n khÊu còng trë
nªn “sèt”. Tiªn phong trong giíi nghÖ sÜ ®i h¸t hÇu lµ X.H. b¾t
®Çu tõ c¸ch ®©y hµng chôc n¨m vµ anh còng ®æi ®êi, nhµ cao
cöa réng, bá c¶ c¬ quan nhµ n­íc, bá c¶ nh÷ng ch­¬ng tr×nh
biÓu diÔn cho ng­êi ®êi ®Ó theo ®¸m ®ång c«. Gi¸ mét vÊn
hÇu cao nhÊt cña XH. nghe ®ån ®· tõng lªn ®Õn 30 triÖu ®ång.
Nay c¸c nghÖ sÜ kh¸c theo ch©n anh rÊt nhiÒu. Gi¸ mét vÊn
hÇu cña hä kh«ng bao giê d­íi tiÒn triÖu.

Theo Vinh, nghÖ sÜ ®i h¸t hÇu lµ v× hä còng nh­ ng­êi kh¸c
®ã lµ cã c¨n th× ph¶i ®i hÇu. Khi ®i hÇu hä cã nghÒ th× hä h¸t.
Thêi thÞ tr­êng c¸c «ng bµ nhµ giµu lªn ®iÖn th­êng t×m cung
v¨n sang träng, h¸t hay nªn hä kh«ng tiÕc tiÒn bá ra mêi gäi.
C¸c nghÖ sÜ nh¹c cæ truyÒn th­êng thu nhËp kh«ng cao, gÆp
ph¶i nh÷ng “s«” diÔn b»ng nöa n¨m l¨n lén hä cµng bÞ hÊp
dÉn. NhiÒu nghÖ sÜ h¸t m·i thµnh cã c¨n vµ còng ph¶i ra phñ,
lªn hÇu nh­ bao con nhang kh¸c Hä b¶o: lµm nghÖ sÜ cho ®êi
mµ b¹c qu¸ th× lµm con h¸t cho câi ©m l¹i nhÑ m×nh.

T«i kh«ng bµn ®Õn viÖc hÇu bãng, lªn ®ång nµy nguån gèc
tõ ®©u ; cã mª tÝn, ph¹m ph¸p hay kh«ng vµ liÖu nã cã vai trß
g× trong ®êi sèng v¨n hãa t©m linh, bëi viÖc Êy lµ cña c¸c nhµ
nghiªn cøu vµ qu¶n lý v¨n hãa. T«i chØ biÕt r»ng khi cuéc trÇn
thÕ quay qu¾t, ng­êi ta hèt ho¶ng ®i t×m mét n¬i ®Ó cÊt giÊu
t©m linh. Nh­ng thÕ giíi nµo còng vËy, trÇn tôc hay t©m linh
®Òu ph¶i cã t«n chØ, phÐp t¾c, giíi h¹n... kh«ng thÓ ©m d­¬ng
loang læ, pha trén nh­ thÕ.

Tr©m Anh

TrÝch Tuæi trÎ chñ nhËt, sè 3-2003
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C¸i tùa khªu gîi vµ ®Çy Èn dô khiÕn ng­êi ta cã thÓ nghÜ
r»ng c¶ tËp truyÖn ®Òu nhuèm mµu “ con n÷ ”. Qu¶ thËt truyÖn
ng¾n  “ Con N÷ ” cña t¸c gi¶ _ mµ néi dung lµ mét c©u chuyÖn
®ång tÝnh luyÕn ¸i _ cã thÓ ®­îc coi nh­ mét trong nh÷ng
truyÖn xuÊt s¾c nhÊt, nÕu kh«ng lµ truyÖn ng¾n ®éc ®¸o nhÊt
cña tËp truyÖn, Ýt ra vÒ mÆt h×nh thøc diÔn ®¹t. 

Tuy nhiªn, ®Ò tµi ®ång tÝnh luyÕn ̧ i kh«ng ph¶i lµ néi dung
duy nhÊt cña tËp truyÖn. NhiÒu ®Ò tµi nh¹y c¶m kh¸c còng ®·
®­îc t¸c gi¶ ®Ò cËp ®Õn víi mét c¸i nh×n hiÖn thùc, míi mÎ.
§ã lµ truyÖn nh÷ng cuéc ®êi, nh÷ng th©n phËn, nh÷ng nÕp
sèng vµ øng xö, nãi chung, ®ã lµ nh÷ng nçi ®au khæ, d»n vÆt
cña nh÷ng con ng­êi cô thÓ, hiÖn ®ang sèng gi÷a chóng ta, vµ
ë ngay t¹i c¸i xø së v¨n minh nµy.

Tõ nçi bÊt h¹nh cña nh÷ng con ng­êi bÞ h¾t hñi (Con N÷,
Xã Tèi), cho ®Õn nçi ®au khæ cña nh÷ng ng­êi phô n÷ trong
quan hÖ vî chång (Nãi Mét M×nh, RÝu RÝt TiÕng Chim, §èi
G­¬ng), trong t×nh mÑ con (Cuén Khãi Mong Manh ) ; vµ cuèi
cïng, nçi bÊt h¹nh cña nh÷ng ng­êi bÖnh (Sîi T×nh, Lisa Thá

M­êi S¸u), nh÷ng ®øa trÎ tËt nguyÒn (Ph¶i Chi), nh÷ng ng­êi
giµ c¶ c« ®¬n (Sau C«, C¬n B·o Sãng).

TruyÖn Con N÷ hÊp dÉn, tr­íc hÕt v× c¸i h×nh thøc míi mÎ
cña nã. Cã thÓ nãi r»ng, chÝnh c¸i h×nh thøc “ ph©n th©n ” nh©n
vËt ra lµm hai, mét nöa lµ th»ng Nai, mét nöa lµ con n÷, ®· cho
phÐp t¸c gi¶ ph©n tÝch, mæ xÎ vÊn ®Ò ®ång tÝnh luyÕn ¸i mét
c¸ch sinh ®éng, ®«i khi hµi h­íc. Kh«ng biÕt trong thùc tÕ th×
ra sao, nh­ng t×nh tr¹ng “ ph©n th©n ” cña nh©n vËt th»ng Nai-
con n÷ qu¶ lµ cã mét c¸i g× võa bi ®¸t, võa ngé nghÜnh, ®«i khi
®¹t ®Õn møc siªu thùc !

Kh«ng thÓ nµo b¶o r»ng c©u chuyÖn nµy lÏ ra chØ lµ mét
c©u chuyÖn ®¬n gi¶n, mµ cuèi cïng ®· trë nªn phøc t¹p. HiÖn
t­îng ®ång tÝnh luyÕn ¸i tù nã cã bao giê l¹i ®¬n gi¶n.? Nã
cµng kh«ng ®¬n gi¶n khi ng­êi ta ph¶i ®èi ®Çu víi nh÷ng hËu
qu¶ cña nã, nhÊt lµ khi ph¶i lùa chän. 

TruyÖn Con N÷ lµ truyÖn th»ng GÊu vµ th»ng Nai, hai ®øa
b¹n trai quen th©n nhau tõ lóc cßn häc tr­êng tiÓu häc, ®i ch¬i,
®¸ banh, b¬i léi, lóc nµo còng cã nhau. DÇn dÇn lín lªn, th»ng
Nai cã xu h­íng ®ång tÝnh luyÕn ¸i, vµ võa lóc “ con n÷ ”
trong con ng­êi nã chiÕn th¾ng, nã ®· tá t×nh víi th»ng GÊu,

vµ bÞ cù tuyÖt, phØ nhæ. NÕu kh«ng cã c¸i chÕt  cña th»ng GÊu
v× tai n¹n xe cé, th× cã lÏ c©u chuyÖn ®· cã thÓ sím cã mét lèi
ra, v× dÉu sao GÊu vµ Nai tr­íc kia vÉn lµ hai ®øa b¹n sèng
chÕt cã nhau, GÊu lu«n lu«n bªnh vùc, vµ che chë cho Nai
trong mäi t×nh huèng. Nh­ng GÊu ®· chÕt, ®Ó l¹i Nai mét
m×nh b¬ v¬ víi mét sù  lùa chän kh«ng dÔ dµng g× : mét lµ
chÊp nhËn c¸i xu h­íng b¶n n¨ng cña m×nh, hai lµ ph¶i lo¹i nã
®i. Cã thÓ cã ng­êi sÏ kh«ng ®ång t×nh l¾m víi c¸i kÕt trong
truyÖn. LiÖu th»ng Nai cã quyÒn phØ nhæ lªn c¸i “con n÷ “ ë
trong nã, nh­ th»ng GÊu ®· lµm kh«ng ? V× con n÷ chÝnh lµ
c¸i con ng­êi b¶n n¨ng, con ng­êi ®Ých thùc cña nã ? §­¬ng
nhiªn, nã cã quyÒn lùa chän : hoÆc trë thµnh mét ng­êi ®µn
«ng thùc sù, hoÆc trë thµnh mét “ con n÷ ” 100%. Dï thÕ nµo
th× nh©n vËt th»ng Nai-con n÷ còng sÏ chØ cã thÓ sèng trong
m©u thuÉn vµ ¸m ¶nh th­êng trùc.

Suy cho cïng, ®Çu mèi cña mäi sù chung quy vÇn chØ lµ
T×nh Yªu. §èi víi ng­êi ®ång tÝnh luyÕn ¸i, còng thÕ th«i.
Kh¸t väng cao nhÊt cña hä còng chØ lµ T×nh Yªu : yªu vµ ®­îc
yªu. Mäi chuyÖn kh¸c chØ lµ phô. 

Trong tËp truyÖn  cßn nhiÒu truyÖn ng¾n kh¸c còng rÊt hay,
mµ träng t©m còng xo¸y vµo hai ch÷ Yªu-Th­¬ng _ nh÷ng
truyÖn ng¾n lµm cho ng­êi ®äc xóc ®éng, ®«i khi phÉn né, nh­
tr­êng hîp truyÖn Nãi Mét M×nh, trong ®ã t¸c gi¶ t¶ mét nh©n
vËt “ macho ”, tµn nhÉn hÕt møc ®èi víi ng­êi vî hiÒn lµnh chØ
biÕt chÞu ®ùng. 

§ã cßn lµ truyÖn Sîi T×nh nãi vÒ mét ng­êi ®µn bµ bÞ ung
th­ vó cè b¸m lÊy sù sèng v× t×nh th­¬ng yªu cña ng­êi chång.
RÝu RÝt TiÕng Chim, §èi G­¬ng, ®Òu lµ nh÷ng truyÖn ng¾n
xuÊt s¾c vÒ th©n phËn ng­êi phô n÷ trong x· héi hiÖn ®¹i. 

Ph¶i Chi lµ truyÖn mét ®øa trÎ tËt nguyÒn. Lisa, Thá M­êi
S¸u còng lµ truyÖn mét c« g¸i bÞ bÖnh t©m thÇn. C¶ hai ®Òu
hay vµ c¶m ®éng.

§ç Quúnh Dao cã mét phong c¸ch viÕt, tho¹t nh×n t­ëng
nh­ kh¸ cæ ®iÓn. Ýt nhµ v¨n nµo ngµy nay mµ cßn cã can ®¶m
vµ kiªn nhÉn ®Ó miªu t¶ hµng trang, hµng trang, c¸i khung
c¶nh vËt chÊt trong ®ã mét c©u chuyÖn x¶y ra. NÕu ng­êi ®äc
kh«ng kiªn nhÉn th× sÏ thÊy lµ nã dµi dßng, vµ cã thÓ lµ  kh«ng
cÇn thiÕt. Nh­ng thùc ra ®©y lµ mét nÐt thuéc phong c¸ch vµ
thuéc quan niÖm vÒ hiÖn thùc cña nhµ v¨n. Nh÷ng ®o¹n t¶
ngo¹i c¶nh rÊt chi li _ nh­ thÓ nh÷ng chi tiÕt trong mét kÞch
b¶n phim _ thùc ra cã mét t¸c dông nhÊt ®Þnh : nã lµ nh÷ng
nhÞp nghØ cÇn thiÕt, vµ b»ng nh÷ng h×nh ¶nh cô thÓ cña ®êi
sèng, nã lµm cho c©u chuyÖn thªm thËt, thªm ®Ých thùc.

Ng«n ng÷ v¨n ch­¬ng cña §ç Quúnh Dao lµ mét ng«n ng÷
dµy ®Æc, giµu nhÞp ®iÖu vµ kh«ng thiÕu chÊt tr÷ t×nh. Sù dµy
®Æc ®ã lµ mét trong nh÷ng nÐt thÈm mü ®Æc tr­ng cña v¨n häc
nghÖ thuËt hiÖn ®¹i. Nã ®i ®«i víi kh¸i niÖm vÒ nhÞp ®iÖu.
§ång thêi, còng nh­ trong nghÖ thuËt t¹o h×nh, nã thÓ hiÖn sù
dåi dµo cña vèn ng«n ng÷ cña nhµ v¨n, sù dµy ®Æc phong phó
cña nh÷ng ý t­ëng vµ h×nh ¶nh. VÒ chi tiÕt, cã thÓ c¸i ng«n
ng÷ ®ã kh«ng ®­îc gät giòa tíi møc toµn mü, song ®iÒu ®ã
kh«ng ph¶i lµ mét trë ng¹i. §iÒu ®¸ng kÓ lµ nã ®· chuyªn chë
®­îc nh÷ng t×nh c¶m, suy nghÜ, s©u xa nhÊt, nãi lªn nh÷ng
kh¸t väng thÇm kÝn vµ m·nh liÖt nhÊt cña c¸c nh©n vËt.

V¨n Ngäc
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Quen biÕt nhau qua ch÷ viÕt ®· l©u, ®­îc mét sè b¹n niÒm
në ®ãn tiÕp t«i trong mïa ®«ng th¸ng gi¸ cuèi n¨m ë Paris, khi
võa ®Æt ch©n vÒ l¹i Mü, ®· nhËn ®­îc th«ng ®iÖp chuyÓn theo,
nãi th¼ng, “ H¹n cho 10 ngµy, «ng kh«ng cÇm bót viÕt cho
xong Ký sù chuyÖn T©y du võa råi, m¾t thÊy tai nghe nh÷ng
g×... th× chóng t«i tuyÖt giao.”

Trªn ®êi viÕt sù thËt lµ khã nhÊt. ®i ch¬i th× dÔ. T«i b¶o,
“ T©y Du Ký mµ Ng« Thõa ©n viÕt ngµy x­a, cã thØnh kinh,
cã thÇn tiªn yªu qu¸i, thêi nµy lµm g× cßn ? Vua chóa triÒu
®×nh th× ®¶ng “ ta ” dÑp l©u råi, chuyÖn l¹ cã ®©u mµ viÕt ? ”.
B¹n g¾t, “ GÆp Tõ Hi Th¸i HËu Paris råi chø ? ¤ng ghÐ 5 n­íc,
ngñ m­¬i chç, c¬m-gµ-c¸-gái, ban ®ªm lôc läi s¸ch vë TrètkÝt,
ban ngµy ¨n qu¸n c¬m treo h×nh B¸c Hå, lß dß mua Canard
EnchainÐ, xem kÐ “ Chung Mét Bãng Cê ”...bé chóng t«i
kh«ng biÕt sao ? Bªn quý quèc lµm qu¸i g× cã Michel
Houellebecq, Catherine Millet, vµ “ ChiÕn ®Êu Trong Vßng
V©y ” ? VËy th× c¶m t­ëng thÕ nµo, h·y viÕt cho trung thùc ”.
T«i thËt thµ b¶o, lÇn nµo du lÞch vÒ nhµ còng bÞ c¸c Mü kiÒu
hái, “ Cã bÞ ViÖt Céng tuyªn truyÒn ? ” cho nªn khã viÕt. B¹n
l¹i g¾t, “ Lµm qu¸i g× cã ViÖt Céng ? Nay «ng ®· qua lôc thËp
hoa gi¸p, lóc nµo còng sî, viÕt g× còng run, mai mèt søc khoÎ
suy yÕu, lóc Êy muèn nãi g× còng kh«ng viÕt ra ®­îc n÷a ! ”

Nh÷ng ng­êi t«i gÆp lµ nh÷ng tay du häc _ kh«ng ph¶i di
t¶n _ cho nªn rÊt khã ®èi phã. ©u ch©u ng­êi ta c·i lý, ý kiÕn
bÊt cø chuyÖn g×, kÓ c¶ chuyÖn chñ nghÜa. Ng­êi Mü gèc ViÖt
th× kh«ng cÇn ®Ó ý chñ thuyÕt (biÕt céng s¶n tõ bÐ, biÕt qu¸
råi) cho nªn kh«ng mÊy khi luËn bµn, chØ gãp tiÒn vµ b¾t bÎ
nhau chuyÖn chèng-céng th«i. ë Mü ng­êi ViÖt cïng di t¶n
hµng lo¹t, cïng chèng-céng nh­ nhau vµ ngang nhau, ai ®i
chÖch ®­êng lµ bÞ tè c¸o (B¾t GÆp Qu¶ Tang), kh«ng ¨n c¬m
t©y, chØ ¨n c¬m ViÖt (c¬m ViÖt ë Calif. ngon nhÊt thÕ giíi,
r­îu vang Mü ngon h¬n r­îu vang T©y, tr¨ng n­íc Mü trßn
h¬n tr¨ng Liªn x«). Còng lµ n¬i chèng Du lÞch, ñng hé CÊm
vËn, “ nhê Mü b¶o ®¶m Nh©n quyÒn ” ; Còng lµ n¬i viÕt v¨n
cho hay, lµm v¨n nghÖ (chèng ca sÜ) kh«ng bµn chÝnh trÞ ; Lµ
n¬i mµ ra m¾t s¸ch ph¶i chµo cê ; N¬i mµ hÔ pháng vÊn anh
nµo trong n­íc (chuyÖn thËt téi nghiÖp) lµ anh Êy thµnh ph¶n
quèc, ®i tï... Lµm sao so víi kinh ®« ¸nh s¸ng, cã Ýt nhÊt 2
(hai) Nhµ phª b×nh ? ThÇm nghÜ nh­ thÕ, t«i ®Êu dÞu, “ Cã thÊy
c¶nh yªu qu¸i ph¸ nhµ ng­êi giµ, còng ®· nghe nh÷ng lêi ®ay
nghiÕn...Nh­ng kÓ chuyÖn du lÞch th× cho t«i ®­îc viÕt vÒ
nh÷ng kû niÖm ªm ®Òm ”. B¹n b¶o, “ ®­îc ”.

ë T©y ng­êi ta còng nãi O.K nhiÒu l¾m, nh­ng bùc m×nh
hä vÉn nãi ch÷ Merde. C¸c tiÖm Mc Donald (t©y ®äc lµ m¾c-
®«) nhan nh¶n, theo kÕ ho¹ch lµm tiÒn toµn cÇu. T«i ®i khu
®Ìn Lång §á Cao Cao ë Amsterdam, xe ®¹p nhiÒu h¬n «-t«...
nh­ bªn m×nh, nh­ng mãc tói nhanh h¬n, nhiÒu h¬n. TÖ ®oan
®©u còng cã, ch¶ cø chuyÖn chØ ë ViÖt Nam nh­ c¸c b¸o chÝ
ViÖt ng÷ vÉn ®¨ng nhan nh¶n bªn Mü. Nh­ng chuyÖn xÊu T©y
ph­¬ng th× ng­êi m×nh kh«ng nãi, b¸o chÝ chç t«i chØ kÓ
chuyÖn xÊu ë n­íc m×nh th«i, (phª b×nh x©y dùng ?). DÜ nhiªn

bia «m ng­êi t©y còng cã (khu Moulin Rouge) nh­ng ®¾t h¬n
VN nhiÒu (bia «m lµ tiªu chuÈn du kh¸ch so s¸nh sinh ho¹t
trªn thÕ giíi _ t«i kh«ng cã ý khen n­íc m×nh). C¸c nhµ v¨n
sinh hä¹t ë t©y ph­¬ng, còng hay hái th¨m nhau (TruyÒn
thèng V¨n bót Quèc tÕ ?). Nhµ v¨n N. N. võa rêi Paris vÒ h«m
tr­íc, còng hái th¨m tin t«i, ng­êi ®Õn h«m sau : Dï gäi t«i lµ
®¹i uý Nguþ _ kh«ng biÕt cã viÕt “ trong ngoÆc kÐp ” ? –
nh­ng «ng cã kh¸c víi c¸c nhµ v¨n Mü gèc ViÖt viÕt tiÕng
ViÖt ë Mü, th­êng chØ hái th¨m phe Quèc-gia-m×nh víi nhau.

Mét tèi cuèi n¨m, ®i bé ra ®­êng mua r­îu, trêi buèt ra
®i, ChiÕn tranh L¹nh h¼n vÉn cßn trong t©m kh¶m nhiÒu ng­êi
ViÖt _ t«i bïi ngïi nghÜ ®Õn nh÷ng hoµn c¶nh Ðo le m×nh
chøng kiÕn. Nh­ng viÕt lµm sao, kÓ nh÷ng g× ? ®Êu tranh giai
cÊp ? _ RÊt lµ ph¹m huý, D©n chñ tõ Trªn xuèng hay tõ D­íi
lªn ?- RÊt lµ hoang t­ëng. ë Ph¸p kh«ng khÝ l·ng m¹n, nghÖ
thuËt Èm thùc, ng«n ng÷, trang phôc... cao ®é, lµm con ng­êi
dÔ Mourir d’aimer (chÕt v× yªu). Nh­ng còng vÉn cã nh÷ng
ng­êi tin lµ cßn c¸ch m¹ng. Céng ®ång xø di t¶n t«i, v« khèi
chuyªn viªn l¹c ®Ò, nªn chuyÖn Ðo le ng­êi ta c­êi h« hè, nãi
chuyÖn vui hä t­ëng kÓ chuyÖn buån, chuyÖn ®¸ng quý hä
h÷ng hê, chuyÖn B¸c Hå hä ngo¶nh mÆt. §Ò cËp ®­êng x¸, so
s¸nh tiÖn nghi c«ng céng bëi phong thæ kh¸c nhau, hä lËp tøc
tù hµo vÒ...Mü, d©n chñ giÊu mÆt.

®i xa vÒ kÓ chuyÖn, mét ng­êi b¹n hái, sao th­êng ®i T©y
vÒ th× dÔ v­¬ng vÊn, ®i n­íc kh¸c ®©u cã thÕ ? Theo t«i, kh«ng
ph¶i v× v¨n ho¸ Ph¸p, mµ v× con ng­êi. ©u ch©u cã 4 ®Æc ®iÓm
lµm t«i giËt m×nh, Mai-Lan-Cóc-Tróc... cña bé Tø B×nh. Nay
xin thuËt ngän ngµnh _ nh÷ng ng­êi mµ t«i kú väng tÊt sÏ lµ
Angela Davis, Camille Paglia, hoÆc Alice Walker... thêi hiÖn
®¹i ; hoÆc nh­ v¨n ®µn Mü tõng cã nh÷ng c©y bót Radical,
Progressive, Muckraker (*) ®Çu thÕ kû 20 vËy.

Ai ®äc “ NÕn qua kÏ liÕp ”, “ Hîp ©m trong vïng s©n
khuÊt ” cã thÓ t­ëng t¸c gi¶ Mai Ninh lµ ng­êi s­ít m­ít ; Ai
®äc nhËn ®Þnh vÒ B¸ D­¬ng, vÒ “ ë xø chu«ng rÌ” t­ëng Phan
ThÞ Träng TuyÕn lµ ng­êi kh« khan ; ®äc “ Tr¨ng Go¸ ” sÏ
t­ëng Lª Minh Hµ lµ ng­êi l¹nh lÏo ë ®øc ; vµ nh×n nhan ®Ò
“ HuyÕt ®»ng ” cña Ph¹m H¶i Anh, t­ëng lµ truyÖn kinh dÞ...
Amsterdam.  Nh­ng ®­îc tiÕp xóc míi râ, hä lµ bèn nhµ v¨n
n÷ nhËy c¶m víi nh÷ng nô c­êi hãm hØnh ®«i khi ph¸t thµnh
tiÕng, nh÷ng phÊn ®Êu c¸ nh©n ©m thÇm thÓ hiÖn b»ng giÊy
mùc, nh÷ng chøng nh©n cña mét thêi Nam B¾c, Trong
Ngoµi... Tuy hä sèng c¸ch xa nhau, tõ nh÷ng hoµn c¶nh ®Þa lý
kh¸c nhau... mµ ®Æc biÖt ®· häp thµnh bé Tø B×nh trong m¾t
t«i : Chóng ta vÉn cã thÓ lµm C¸ch M¹ng n÷a ®­îc, nµo cã
ph¶i cuéc CM (mïa thu) võa råi ®· hoµn tÊt ? Cã ®iÒu nãi ra,
nhiÒu ng­êi ViÖt “ Parisiens ” kh«ng tin, c¸c trÝ thøc khanh
t­íng (intelligentsia)... còng kh«ng tin.

H¼n kú nh©n dÞ sÜ (**) cßn nhiÒu, nh­ng T©y du trong cã
3 tuÇn, tÈu m· kh¸n hoa ®­îc cã thÕ... NÕu s¬ sãt g×, xin ®­îc
bá qu¸ cho. 

(V¶ l¹i b¸o chÝ b©y giê kh«ng thÝch ®¨ng nh÷ng bµi... dµi.)

(1/03)

(*) Nh÷ng c©y bót triÖt ®Ó Hoa kú ®Çu thÕ kû 20, chØ râ nh÷ng lÇm
than cña ®µn bµ con nÝt lao ®éng.

(**) T¸c gi¶ “Th»ng Ng­êi Cã §u«i”, ThÕ Giang, ®ang “ Tõ V¨n sÜ
chuyÓn thµnh Cao nh©n ”, m­¬i n¨m nay kh«ng viÕt ch÷ nµo, bÝ tØ
qu¸n nhµ, “ cao ®µm luËn sù ” víi kh¸ch qua ®­êng.
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LÞch ®¹i b¶o ¸n (“ Nh÷ng t­ liÖu quý b¸u qua c¸c ®êi ”,
tiÕng NhËt ®äc lµ Rekidai h«an) lµ s­u tËp v¨n th­ ngo¹i giao
gi÷a v­¬ng quèc L­u CÇu víi Trung Quèc, TriÒu Tiªn (Hµn
Quèc) vµ c¸c n­íc ®«ng Nam ¸ trong kho¶ng 443 n¨m — tõ
1424 cho ®Õn 1867. L®BA gåm tÊt c¶ 270 quyÓn, chia thµnh
3 tËp, 1 biÖt tËp vµ môc lôc ; tÊt c¶ nh÷ng v¨n th­ ®Òu ®­îc
viÕt b»ng H¸n v¨n dùa trªn nh÷ng nghi lÔ cña v¨n th­ ngo¹i
giao Trung Quèc ngµy tr­íc. L®BA th­êng ®­îc xem lµ mét
sö liÖu ngo¹i giao cã chÊt l­îng cao, hiÕm cã trªn thÕ giíi. 

NÕu chØ tÝnh riªng ®«ng Nam ¸ (tiÕng L­u CÇu gäi chung

khu vùc nµy lµ Manaban), L­u CÇu ®· göi thuyÒn sang 8 n­íc
vµ phè c¶ng trong vïng nµy vµo thÕ kû XV vµ XVI, trong
kho¶ng thêi gian 146 n¨m (1425–1570). C¨n cø vµo nh÷ng
chÊp chiÕu (hay “ chÊp chiÕu v¨n ”, tøc chøng th­ ®i sang c¸c
n­íc ®«ng Nam ¸ do v­¬ng quèc L­u CÇu cÊp) thu tËp trong
L®BA, sè thuyÒn göi ®i c¸c ®Þa ®iÓm kh¸c nhau ë vïng nµy
cã thÓ tãm l­îc nh­ sau : Xiªm-la (nay lµ Th¸i), 58 chiÕc ;
M·n-thÝch-gia (Malacca), 20 chiÕc; PhËt-th¸i-nª (Patani), 10
chiÕc ; Tr¶o-oa (Java), 6 chiÕc ; B¶o-l©m-b»ng (cßn gäi lµ
Cùu-c¶ng, Palembang), 4 chiÕc ; T«-m«n-®¸p-thÝch
(Sumatra), 3 chiÕc ; TuÇn-®¹t (Sunda-Karapa), 2 chiÕc ; An
Nam, 1 chiÕc.

Nh­ vËy, trong L®BA chØ cã mét chÊp chiÕu duy nhÊt liªn
quan tíi quan hÖ gi÷a L­u CÇu vµ An Nam. ChÊp chiÕu nµy ®Ò
ngµy 9 th¸ng 10, n¨m thø 4 ®êi ChÝnh ®øc nhµ Minh, tøc ngµy
20 th¸ng 11, 1509. Tr­íc khi ®i vµo chi tiÕt, ta h·y xem néi
dung cña chÊp chiÕu ®ã qua b¶n dÞch tõ H¸n v¨n sau ®©y (©m
tiÕng NhËt vµ tiÕng L­u CÇu ®­îc ghi thªm trong ngoÆc ®¬n).

�

ChÊp chiÕu :
Trung S¬n V­¬ng (Chuzan-«) n­íc L­u CÇu (Ryukyu),

nh»m t¹ lÔ, nay ®Æc ph¸i Ch¸nh sø Ch¸nh nghÞ ®¹i phu TrÞnh
Cöu (Tei Kyu), Phã sø M· Sa Giai (Masakai), Th«ng sù TrÞnh
H¹o (Tei K«) vµ nh÷ng ng­êi kh¸c cÇm t­ v¨n [v¨n th­ chÝnh
thøc] nµy cïng ®i trªn h¶i thuyÒn mang hiÖu ch÷ TÝn (Shin).
Trªn thuyÒn cßn chë : 1 v¹n c©n l­u huúnh, 1 bé ¸o gi¸p s¾t
cã b¶n m¹ ®ång ®an kÏ b»ng d©y víi nh÷ng tÊm da thuéc b¶n
nhá mµu xanh, 2 thanh kiÕm ®eo h«ng cã vá s¬n mµi ®en kh¾c
næi rång vµng, 6 thanh kiÕm ®eo h«ng cã chu«i m¹ vµng, 2
thanh tr­êng kiÕm cã vá s¬n mµi ®á kh¶m vµng vµ xµ cõ, 2
c©y th­¬ng cã vá s¬n mµi ®en kh¶m vµng vµ xµ cõ, 4 c©y cung
lµm b»ng gç d©u nu«i t»m, 120 mòi tªn ®Çu m¹ vµng ®u«i g¾n
l«ng chim ­ng, 100 th­íc v¶i b«ng gåm c¸c mµu kh¸c nhau
®Ó mÆc mïa hÌ, vµ 2.000 c©n s¾t ch­a t«i. 

Nh÷ng vËt trªn lµ ®Ó d©ng tÆng nh»m c¶m t¹ V¹n Thä ®¹i
V­¬ng ®iÖn h¹ cña n­íc An Nam. Ngoµi ra kh«ng cã v¨n th­
g× kh¸c cho nh©n viªn ph¸i ®oµn nµy, v× thËt t×nh chóng t«i sî
ph¸i ®oµn cã thÓ bÞ quan viªn kh¸m xÐt vµ g©y trë ng¹i bÊt
tiÖn. Bëi thÕ, v­¬ng phñ chóng t«i ®· cÊp chÊp chiÕu nµy cã
®ãng Ên nöa ch÷ “ HuyÒn ” vµ nöa sè hiÖu “ 176 ” cho Ch¸nh
sø Ch¸nh nghÞ ®¹i phu Tr×nh Cöu cïng nh÷ng ng­êi kh¸c
mang theo tr­íc khi lªn ®­êng. 

Trong tr­êng hîp nÕu quan viªn ë cöa quan n¬i thuyÒn cËp
bÕn hay quan qu©n ë vïng duyªn h¶i däc ®­êng kh¸m xÐt, xin
chí g©y trë ng¹i g×, vui lßng ®Ó cho ph¸i ®oµn ®i ngay kh«ng
chËm trÔ vµ xin tr¶ l¹i chÊp chiÕu nµy cho ph¸i ®oµn. 

Sau ®©y xin liÖt khai [danh s¸ch nh÷ng ng­êi trong ph¸i
®oµn] :

Ch¸nh sø Ch¸nh nghÞ ®¹i phu, mét ng­êi : TrÞnh Cöu (Tei
Kyu)

Phã sø, hai ng­êi : M· Sa Giai (Masakai), L­¬ng Qu× (Ry«
Ki)

®« th«ng sù [Th«ng dÞch chÝnh], mét ng­êi : TrÞnh H¹o (Tei
K«)

Phã th«ng sù [Th«ng dÞch phô], mét ng­êi : L­¬ng TuÊn (Ry«
Shun)

Trùc kho [Qu¶n kho] vµ Háa tr­ëng [ThuyÒn tr­ëng], hai
ng­êi : « ThÞ (Ushi), Cao NghÜa (K« Gi).

Tæng sè ng­êi trªn tµu kÓ c¶ sao thñy [thñy thñ] : 130
ng­êi.

Ngµy 9 th¸ng 10, n¨m ChÝnh ®øc thø t­ [ngµy 20 th¸ng
11, 1509].  

ChÊp chiÕu trªn ®· ®­îc cÊp cho Ch¸nh sø Ch¸nh nghÞ
®¹i phu TrÞnh Cöu, th«ng sù TrÞnh H¹o, cïng nh÷ng ng­êi

kh¸c ®Ó mang theo.1

�Chó gi¶i :

(1) Tr­íc hÕt ta h·y xem ai lµ ng­êi göi th­ vµ ng­êi nhËn
th­. Trung S¬n V­¬ng ë ®©y lµ tªn gäi dßng vua n­íc L­u CÇu
tõ kho¶ng n¨m 1314 cho ®Õn n¨m 1879 (NhËt B¶n s¸p nhËp
L­u CÇu thµnh huyÖn Okinawa vµo n¨m nµy). Nguyªn vµo
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cuèi thÕ kû XIV, nhµ Minh phong v­¬ng cho c¶ 3 ng­êi nèi
ng«i ë 3 vïng cña Tam S¬n (B¾c S¬n, Trung S¬n, vµ Nam S¬n).
Vµo ®Çu thÕ kû XV, vua Th­îng Ba-ChÝ cña Trung S¬n b×nh
®Þnh Tam S¬n, thµnh lËp v­¬ng quèc L­u CÇu thèng nhÊt vµ
®­îc hoµng ®Õ nhµ Minh phong lµ “ L­u CÇu Quèc Trung S¬n
V­¬ng ”, khëi ®Çu dßng vua Trung S¬n V­¬ng. Bøc th­ göi
sang An Nam ®­îc viÕt vµo n¨m thø 32 ®êi vua Th­îng Ch©n
(Sh« Shin), nhµ vua trÞ v× n­íc L­u CÇu trong 50 n¨m (1477-
1526). Trong suèt thêi gian ë trªn ng«i, vua Th­îng Ch©n mét
mÆt thi hµnh nhiÒu chÝnh s¸ch nh»m cñng cè guång m¸y trung
­¬ng cña v­¬ng quèc L­u CÇu, mét mÆt t¨ng c­êng quan hÖ
ngo¹i giao vµ mËu dÞch víi Trung Quèc, NhËt B¶n cïng c¸c
n­íc ®«ng Nam ¸. Nhê vËy, d­íi ®êi vua Th­îng Ch©n
v­¬ng quèc L­u CÇu ®· tr¶i qua mét thêi kú cùc thÞnh. 

VÒ phÝa ng­êi nhËn th­, cho ®Õn nay ta ch­a biÕt ®Ých x¸c
ng­êi ®­îc gäi “ V¹n Thä ®¹i v­¬ng ®iÖn h¹ ” lµ ai. Th«ng
th­êng theo nghi lÔ ngo¹i giao gi÷a c¸c n­íc trong thÕ giíi
®«ng ¸ ngµy tr­íc, v× ph¸i ®oµn mang th­ cña vua n­íc L­u
CÇu, ng­êi nhËn th­ ph¶i lµ quèc v­¬ng n­íc An Nam lóc ®ã.
TÝnh theo d­¬ng lÞch, bøc th­ trªn ®­îc viÕt vµo ngµy 20 th¸ng
11 n¨m 1509, vµo thêi ®iÓm ®ã ë ViÖt Nam vua Lª Uy Môc,
ng­êi ®­¬ng thêi gäi lµ “ Quû v­¬ng ”, h·y cßn trªn ng«i.
Trong c¸c s¸ch sö ViÖt Nam, kh«ng thÊy nãi vua Lª Uy Môc
dïng danh hiÖu “ V¹n Thä ®¹i V­¬ng ” hay “ V¹n Thä
V­¬ng ”, hoÆc cã mét nh©n vËt nµo kh¸c tù x­ng hay l¹m
x­ng nh­ thÕ. Theo quan chÕ triÒu Lª, “ Th©n v­¬ng th× hoµng
tö ®­îc phong, lÊy tªn phñ lµm hiÖu (nh­ phñ KiÕn H­ng gäi
lµ KiÕn H­ng V­¬ng). Tù th©n v­¬ng th× con c¶ cña th©n
v­¬ng ®­îc phong, lÊy tªn huyÖn lµm hiÖu (nh­ huyÖn H¶i
L¨ng th× gäi lµ H¶i L¨ng V­¬ng) ” 2. Tra cøu c¸c s¸ch ®Þa d­,
chóng t«i còng kh«ng thÊy cã phñ hay huyÖn nµo cã tªn lµ
V¹n Thä c¶. Tªn V¹n Thä chØ thÊy xuÊt hiÖn lµ tªn mét ®iÖn
ë cung thµnh ®«ng Quan vµo ®êi nhµ Lª mµ th«i 3. Mong ®éc
gi¶ nµo biÕt xin vui lßng chØ gi¸o.    

®iÒu cÇn ®Ó ý lµ chØ 10 ngµy sau khi v¨n th­ trªn ®­îc
chÊp chiÕu, tøc vµo ngµy 1 th¸ng 12, 1509, mét chÝnh biÕn x¶y
ra trong triÒu ®×nh nhµ Lª : Gi¶n Tu C«ng tªn lµ Oanh (cã s¸ch
gäi lµ Dinh) bøc vua Uy Môc tù tö råi lªn ng«i, tøc lµ vua
T­¬ng Dùc. Th«ng th­êng, thuyÒn ®i vÒ gi÷a L­u CÇu vµ c¸c
n­íc ®«ng Nam ¸ ph¶i n­¬ng theo giã mïa vµ th­êng ghÐ
Phóc Ch©u vµ Qu¶ng ®«ng (ch­a tÝnh thêi gian bèc xÕp hµng
ho¸), rÊt cã kh¶ n¨ng lµ thuyÒn cña ph¸i ®oµn L­u CÇu ®Õn
ViÖt Nam sau khi chÝnh biÕn trong triÒu ®×nh nhµ Lª ®· x¶y
ra. Nh­ chóng ta ®· biÕt, tõ khi vua Uy Môc råi sau ®ã lµ vua
T­¬ng Dùc lªn ng«i, c¬ nghiÖp nhµ Lª ngµy mét suy yÕu, ®Êt
n­íc lo¹n l¹c, giÆc gi· næi lªn kh¾p n¬i. V× trong L®BA
kh«ng cã th­ phóc ®¸p cña “ V¹n Thä ®¹i V­¬ng ” hay cña
mét ai ®ã vÒ phÝa ViÖt Nam, ta kh«ng cã thÓ biÕt râ lµ chÊp
chiÕu trªn cïng nh÷ng tÆng phÈm cña vua n­íc L­u CÇu cã
®­îc trao ®Õn tËn tay cña “ V¹n Thä ®¹i V­¬ng ” hay ng­êi
thay thÕ hay kh«ng. ®iÒu ta cã thÓ pháng ®o¸n lµ chuyÕn ®i
sang An Nam b×nh an, v× mét sè tïy viªn trong chuyÕn ®i nµy
vÒ sau còng sÏ tham gia ph¸i ®oµn cña L­u CÇu sang Patani
vµo n¨m 1515 (TrÞnh H¹o vµ Cao NghÜa) 4.

(2) CÇn ®Ó ý lµ chuyÕn ®i sang An Nam cña ph¸i ®oµn L­u
CÇu ®­îc tæng hîp víi chuyÕn ®i sang Xiªm La vµo n¨m ®ã,

cã ®iÒu lµ ph¸i ®oµn khi sang Xiªm La mang mét chÊp chiÕu
kh¸c. MÆc dÇu c¶ hai chÊp chiÕu cïng ®­îc cÊp vµo ngµy 20
th¸ng 11, 1509 vµ cïng ®ãng Ên nöa ch÷ “ HuyÒn ”, vµ mÆc
dÇu tªn nh÷ng tïy viªn th¸p tïng hai ph¸i ®oµn ®Òu gièng
nhau, nh­ng chÊp chiÕu ®i Xiªm La ®ãng Ên nöa sè hiÖu
“ 175 ”, thay v× nöa sè hiÖu “ 176 ” (nh­ ta ®· thÊy trong chÊp
chiÕu sang An Nam).  

Tôc lÖ dïng “ kh¸m hîp phï ” (kang«-fu, kiÓm tra hai nöa
con dÊu xem cã phï hîp víi nhau kh«ng ; cßn gäi lµ “ c¸t
phï ”, wappu, tøc con dÊu ph©n lµm hai, tiÕng Anh gäi lµ split

seal) ®­îc b¾t ®Çu vµo n¨m 1383 d­íi ®êi nhµ Minh. C¸ch
dïng con Ên nöa ch÷ lµm dÊu hiÖu khi v­¬ng quèc L­u CÇu
cÊp chÊp chiÕu cho nh÷ng thuyÒn ®i n­íc ngoµi ch¾c h¼n còng
®· m« pháng theo ®ã, mÆc dÇu trªn thùc tÕ khi sö dông cã chç
kh¸c biÖt so víi nhµ Minh. Ch¼ng h¹n, ®èi víi NhËt B¶n, nhµ
Minh cÊp mçi lÇn 100 giÊy phÐp, mçi giÊy phÐp cã ®ãng dÊu
nöa ch÷ “ B¶n ” vµ nöa sè hiÖu. Nh­ vËy, thuyÒn cña NhËt khi
sang Trung Quèc mçi lÇn sÏ mang mét giÊy phÐp cã ®ãng con
Ên nöa ch÷ “ B¶n ” vµ nöa sè hiÖu lÊy theo thø tù tõ 1 ®Õn 100 ;
sang ®Õn Trung Quèc, tr­íc hÕt sÏ ®­îc quan viªn tØnh TriÕt
Giang ë c¶ng Ninh Ba kiÓm so¸t b»ng c¸ch xem nöa con dÊu
trong giÊy phÐp ®ã cã phï hîp víi con dÊu nöa phÇn kia l­u
gi÷ trong sæ b¹ cña hä hay kh«ng. ë B¾c Kinh, nh©n viªn cña
Bé LÔ sÏ kiÓm so¸t thªm mét lÇn n÷a. Trong tr­êng hîp L­u
CÇu, ®êi vua Th­îng ®øc (Sh« Toku; 1461-69) quy ®Þnh lµ
ch÷ H¸n dïng trong giÊy phÐp, bÊt luËn ®êi vua, sÏ lÊy theo
thø tù nh÷ng ch÷ lÊy tõ s¸ch häc ch÷ H¸n gäi lµ Thiªn tù v¨n

(s¸ch nµy b¾t ®Çu b»ng c©u “ Thiªn ®Þa huyÒn hoµng, vò trô
hång hoang ”). ThÝ dô, sau ch÷ “ Thiªn ” sÏ dïng ch÷ “ ®Þa ”,
sau “ ®Þa ” lµ “ HuyÒn ”, v.v.  Sang ®êi vua Th­îng Ch©n, quy
­íc nµy ®­îc söa l¹i lµ mçi ®êi vua chØ dïng mét ch÷, cô thÓ
lµ ®êi vua Th­îng Ch©n sÏ dïng ch÷ “ HuyÒn ” cho tÊt c¶
nh÷ng thuyÒn ®­îc cÊp chÊp chiÕu ®i sang ®«ng Nam ¸.
ChÊp chiÕu sang An Nam, nh­ ta ®· thÊy, cã ®ãng dÊu nöa ch÷
“ HuyÒn ” chÝnh lµ v× vËy. 

(3) Néi dung cña chÊp chiÕu trªn ®©y cho phÐp chóng ta
suy luËn lµ ®· cã tiÕp xóc gi÷a hai n­íc L­u CÇu vµ An Nam
tr­íc thêi ®iÓm v­¬ng phñ L­u CÇu cÊp chÊp chiÕu nãi trªn.
Nh÷ng tÆng phÈm chë trªn thuyÒn cã ghi râ lµ nh»m “ t¹ lÔ ”,
dùa vµo ®©y ta cã thÓ pháng ®o¸n lµ tr­íc ®ã thuyÒn n­íc L­u
CÇu cã lÏ ®· bÞ tr«i gi¹t vµo bê biÓn ViÖt Nam vµ ®· ®­îc cøu
gióp. ®Ó kiÓm chøng, chóng t«i ®· dïng thêi ®iÓm ngµy
20/11/1509 lµm mèc råi t×m trong L®BA thö xem L­u CÇu cã
cÊp chÊp chiÕu nµo ®i sang ®«ng Nam ¸ tr­íc ®ã trong
kho¶ng tõ 1 ®Õn 3 n¨m hay kh«ng. KÕt qu¶ lµ chóng t«i ®·
ph¸t hiÖn trong kho¶ng thêi gian Êy L­u CÇu cã cÊp 2 chÊp
chiÕu : 1 chÊp chiÕu ®Ó ®i Xiªm La (®ãng Ên nöa ch÷ “
HuyÒn ” vµ nöa sè hiÖu “ 172 ”, cÊp ngµy 2 th¸ng 9, 1509) 5,
vµ 1 chÊp chiÕu ®Ó ®i Malacca (®ãng Ên nöa ch÷ “ HuyÒn ” vµ
nöa sè hiÖu “ 174 ”, cÊp cïng ngµy 2 th¸ng 9, 1509) 6.  Do ®ã,
chóng t«i suy luËn lµ cã kh¶ n¨ng mét trong hai chiÕc thuyÒn
nµy ®· tr«i gi¹t vµo bê biÓn ViÖt Nam sau khi gÆp tai n¹n trªn
biÓn vµ ®· ®­îc nhµ ®­¬ng cuéc An Nam (ViÖt Nam) cøu
gióp. 

H¬n n÷a, khi xem qua L®BA chóng t«i l¹i t×nh cê ph¸t
hiÖn lµ trong v¨n th­ “ ng­êi hïng cña d©n téc M· Lai ”
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Lassamane (Laksamana, ©m ch÷ H¸n gäi lµ L¹c-ty-ma-na
hoÆc L¹c-t¸c-ma-na) göi vua L­u CÇu ®Ò ngµy 11 th¸ng 4,
1480 còng cã nh¾c ®Õn chuyÖn mét chiÕc thuyÒn L­u CÇu
còng ®· tr«i gi¹t vµo bê biÓn ViÖt Nam. Trong th­ cã ®o¹n
viÕt : “ Nh©n nghe khi mét trong nh÷ng thuyÒn cña quý quèc
[L­u CÇu] bÞ tr«i gi¹t vµo bê biÓn n­íc Giao ChØ [ViÖt Nam],
thuû thñ v× thiÕu n­íc uèng mµ ®· ph¶i ®¸nh nhau víi ng­êi
Giao ChØ, Lassamane ®· göi mét chiÕc thuyÒn nhá ®Õn n¬i
tr­íc ®©y lµ ®Êt Chiªm Thµnh. Sau khi ra søc t×m kiÕm, chóng
t«i t×m thÊy ®­îc 2 ng­êi, nh­ng 1 ng­êi ®· chÕt tõ l©u v× m¾c

bÖnh ” 7. 

Thùc h­ vÒ viÖc giao tranh gi÷a ng­êi ViÖt víi thñy thñ
ng­êi L­u CÇu kh«ng thÊy ghi trong sö s¸ch n­íc ta. Chóng
ta chØ biÕt Lª Th¸nh T«ng lµ vÞ vua trÞ v× ë ViÖt Nam (1460-
1497) t­¬ng øng víi kho¶ng thêi gian nµy ®· cã chÝnh s¸ch
cøng r¾n nh­ng rÊt kh«n khÐo ®èi víi Chiªm Thµnh trong nç
lùc më mang bê câi cña ng­êi ViÖt vÒ ph­¬ng Nam. N¨m
1470, vua Th¸nh T«ng “ dÑp ®­îc Chiªm Thµnh, b¾t sèng Trµ
Toµn ” 8, vua Chiªm Thµnh lóc bÊy giê. Vua Th¸nh T«ng còng
®· “ th©n hµnh so¹n ra B×nh Chiªm s¸ch [S¸ch l­îc b×nh ®Þnh
Chiªm Thµnh], ban cho c¸c doanh ” 9. 

®iÒu thó vÞ vµ kh¸ bÊt ngê lµ t­ liÖu Trung Quèc l¹i cã
nh¾c ®Õn sù hiÖn diÖn cña ng­êi L­u CÇu trªn bê biÓn ViÖt
Nam. Theo mét sö liÖu vÒ ®êi nhµ Minh lµ  Hoµng Minh thùc
lôc, vua Lª Th¸nh T«ng cã göi tê biÓu sang nhµ Minh vµo n¨m
1478 vµ ®· gi¶i thÝch vÒ viÖc chinh phôc Chiªm Thµnh nh­
sau : “ Ng­êi cÇm ®Çu Chiªm Thµnh lµ Ba-Lung-A-Ma, tr­íc
®©y cã th¸i ®é hoµ hiÕu víi An Nam, b¾t gi÷ nh÷ng ng­êi L­u
CÇu bÞ tr«i gi¹t vµ dÉn d¾t hä cïng sang x©m l¨ng An Nam,
nh­ng qu©n Chiªm Thµnh ®· bÞ ®éi phßng vÖ bê biÓn cña
chóng t«i ®¸nh b¹i ” 10. So s¸nh néi dung tê biÓu cña vua Lª
Th¸nh T«ng víi th­ cña Lassamane göi vua n­íc L­u CÇu,
®iÒu râ rµng nhÊt lµ Lassamane ®· ®øng vÒ phÝa Chiªm Thµnh
trong cuéc giao tranh ViÖt - Chiªm (®iÒu nµy còng dÔ hiÓu v×
v¨n hãa vµ ng«n ng÷ ng­êi M· Lai vµ ng­êi Ch¨m cã liªn hÖ
víi nhau), vµ muèn t×m sù ®ång t×nh cña vua n­íc L­u CÇu.
VÊn ®Ò nµy cÇn ®­îc nghiªn cøu thªm, nh­ng trong khu«n
khæ cña bµi viÕt nµy, khi trÝch dÉn bøc th­ cña Lassamane,

chóng t«i muèn chøng minh r»ng : (a) viÖc thuyÒn n­íc L­u
CÇu tr«i gi¹t vµo bê biÓn ViÖt Nam trªn thùc tÕ ®· x¶y ra vµo
kho¶ng n¨m 1478, vµ (b) tr­íc khi L­u CÇu chÝnh thøc göi
thuyÒn chë tÆng phÈm sang c¸m ¬n vµo th¸ng 11 n¨m 1509,
ch¾c h¼n thuyÒn n­íc hä còng ®· tr«i gi¹t vµo bê biÓn ViÖt
Nam vµ ®· ®­îc nhµ ®­¬ng cuéc ViÖt Nam lóc bÊy giê gióp
®ì.

(4) Trong nh÷ng ho¹t ®éng ngo¹i giao vµ mËu dÞch cña
v­¬ng quèc L­u CÇu, ng­êi Hoa gèc Phóc KiÕn, th­êng gäi lµ
ng­êi M©n, c­ ngô ë phè Cöu-mÔ-th«n (tiÕng L­u CÇu gäi lµ
Kuninda) trong kinh thµnh Thñ Lý (Shuri, mét phÇn cña thµnh
phè Naha ngµy nay) ®ãng vai trß rÊt träng yÕu. Nh÷ng chøc
“ th«ng sù ” (th«ng dÞch) vµ “ ho¶ tr­ëng ” (thuyÒn tr­ëng)
hÇu nh­ lóc nµo còng do ng­êi Cöu-mÔ-th«n phô tr¸ch. Trong
chÊp chiÕu ®i sang An Nam, hai ng­êi th«ng dÞch chÝnh vµ phô
(TrÞnh H¹o vµ L­¬ng TuÊn) cïng thuyÒn tr­ëng (Cao NghÜa)
®Òu lµ ng­êi Cöu-mÔ-th«n 11. V× ng­êi M©n còng chiÕm ®a sè
trong céng ®ång ng­êi Hoa ë ®«ng Nam ¸, ng­êi phè Cöu-
mÔ-th«n lµ nhÞp cÇu nèi liÒn gi÷a L­u CÇu kh«ng chØ víi
Trung Quèc mµ cßn víi c¸c n­íc ®«ng Nam ¸. 

Ngoµi viÖc th«ng dÞch vµ ®¶m ®ang c¸c tr¸ch nhiÖm vÒ
ngo¹i giao, mËu dÞch, ng­êi M©n cßn gióp v­¬ng quèc L­u
CÇu trªn nhiÒu l·nh vùc kh¸c nh­ so¹n th¶o vµ dÞch thuËt v¨n
th­ b»ng ch÷ H¸n gi÷a L­u CÇu víi Trung Quèc vµ c¸c n­íc
®«ng Nam ¸ (nh÷ng v¨n th­ thu tËp trong L®BA trªn thùc tÕ
®Òu do ng­êi M©n so¹n th¶o), söa ch÷a thuyÒn ®i biÓn, h­íng
dÉn vÒ kü thuËt hµng h¶i, v.v. 12

Tõ khi nhµ Minh thi hµnh chÝnh s¸ch cÊm t­ nh©n trong
n­íc giao th­¬ng víi n­íc ngoµi (“ h¹ h¶i th«ng phiªn chi

cÊm ”, gäi t¾t lµ “ h¶i cÊm ”), L­u CÇu trë thµnh mét cø ®iÓm
mËu dÞch trung chuyÓn quan träng ë ®«ng ¸ gi÷a Trung Quèc
víi c¸c n­íc ®«ng Nam ¸ vµ gi÷a Trung Quèc víi NhËt B¶n.
NÒn kinh tÕ cña L­u CÇu nhê vËy cã nh÷ng nÐt khëi s¾c râ rÖt.

Gièng nh­ TriÒu Tiªn vµ ViÖt Nam, L­u CÇu tõ x­a ®· cã
quan hÖ triÒu cèng víi Trung Quèc. Theo “ thÓ chÕ triÒu
cèng ” (cßn gäi lµ “ thÓ chÕ s¸ch phong ”), L­u CÇu göi thuyÒn
tiÕn cèng sang Trung Quèc theo ®Þnh kú. Dùa theo Minh sö,
nÕu so s¸nh sè lÇn triÒu cèng cña c¸c n­íc ¸ Ch©u trong suèt
®êi nhµ Minh, L­u CÇu ®øng hµng ®Çu (171 lÇn), thø ®Õn lµ
An Nam (89 lÇn), sau ®ã lµ Java (37 lÇn), TriÒu Tiªn (30 lÇn),
NhËt B¶n ®øng hµng thø 13 víi 17 lÇn 13. Hai phÈm vËt triÒu
cèng chñ yÕu cña L­u CÇu ®èi víi Trung Quèc lµ ngùa vµ l­u
huúnh. Ngùa dïng ®Ó chuyªn chë vËt t­ vµ dïng lµm qu©n m·,
tèi cÇn cho Trung Quèc trong viÖc ®¸nh dÑp tµn qu©n M«ng
Cæ cßn g©y khã kh¨n cho nhµ Minh trªn m¹n B¾c cña V¹n Lý
Tr­êng Thµnh. Tõ thÕ kû XIV cho ®Õn ®Çu thÕ kû XV, L­u
CÇu lµ nguån cung cÊp ngùa cho nhµ Minh, cã n¨m sè l­îng
lªn ®Õn 900 con 14. L­u huúnh lÊy tõ má trªn ®¶o I«-torishima
ë phÝa B¾c cña quÇn ®¶o L­u CÇu, l­îng triÒu cèng mçi lÇn lµ
tõ 2 ®Õn 3 v¹n c©n. L­u huúnh ®­îc tinh luyÖn ë Phóc KiÕn
tr­íc khi chë lªn B¾c Kinh. L­u huúnh ®­îc dïng lµm nguyªn
liÖu thuèc næ, bëi vËy l­u huúnh ®­îc xem lµ mét vËt t­ qu©n
nhu quan träng trong chÝnh s¸ch quèc phßng cña nhµ Minh.
Quan hÖ triÒu cèng cña L­u CÇu ®èi víi Trung Quèc cã tÝnh
c¸ch hç t­¬ng. V× L­u CÇu cung cÊp cho nhµ Minh hai nhu
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yÕu phÈm lµ ngùa vµ l­u huúnh ; ng­îc l¹i, trong mét thêi
gian dµi nhµ Minh ®· cung cÊp cho L­u CÇu nh÷ng thuyÒn ®i
biÓn lín rÊt cÇn cho mËu dÞch gi÷a L­u CÇu vµ ®«ng Nam ¸.  

Nh÷ng phÈm vËt triÒu cèng kh¸c cña L­u CÇu vµo ®êi
Minh lµ xµ cõ, ®¸ mµi dao, v.v. (thæ s¶n cña L­u CÇu), kiÕm,
qu¹t, v.v. (hµng NhËt B¶n), ngµ voi, méc h­¬ng, ®inh h­¬ng,
hå tiªu, v.v. (s¶n vËt ®«ng Nam ¸). Do ®ã, ta thÊy râ lµ mét
phÇn cña nh÷ng phÈm vËt L­u CÇu tiÕn cèng sang Trung Quèc
gåm c¸c s¶n vËt mµ L­u CÇu cã ®­îc do mËu dÞch trung
chuyÓn víi NhËt B¶n vµ c¸c n­íc ®«ng Nam ¸. CÇn nãi thªm
lµ ngoµi nh÷ng phÈm vËt tiÕn cèng, n­íc triÒu cèng cã thÓ
®em thªm nh÷ng hµng ho¸ sang Trung Quèc ®Ó b¸n vµ lèi mËu
dÞch nµy gäi lµ “ mËu dÞch triÒu cèng ”. 

Xem nh­ vËy, ta cã thÓ pháng ®o¸n lµ trong sè nh÷ng tÆng
phÈm vua n­íc L­u CÇu göi V¹n Thä ®¹i V­¬ng, 1 v¹n c©n
l­u huúnh vµ 100 th­íc v¶i b«ng th× ®óng lµ ®Æc s¶n cña n­íc
L­u CÇu, cßn nh÷ng lo¹i vò khÝ nh­ th­¬ng kiÕm, cung tªn vµ
¸o gi¸p ch¾c h¼n lµ s¶n phÈm cña NhËt B¶n. Nh÷ng tÆng phÈm
nµy, nh­ chóng ta ®· thÊy, hÇu hÕt lµ nh÷ng dông cô chiÕn
tranh (ngo¹i trõ v¶i b«ng), rÊt kh¸c néi dung nh÷ng tÆng phÈm
hay hµng hãa L­u CÇu göi sang c¸c n­íc ®«ng Nam ¸ vµo
thêi ®iÓm nµy. MÆc dÇu chóng ta kh«ng biÕt V¹n Thä ®¹i
V­¬ng cã ph¶i lµ vua Lª Uy Môc hay kh«ng, nh­ng theo
nh÷ng ®iÒu sö s¸ch cßn ghi l¹i, ta thÊy r»ng vÞ vua nµy còng
“ tÝnh ­a vò dòng ” 15, ®Õn nçi “ cã khi b¾t qu©n sÜ lÊy gËy
®¸nh nhau ®Ó lµm trß ch¬i ” 16. Cã kh¶ n¨ng vua Lª Uy Môc
khi cßn sèng chÝnh lµ ng­êi ®· “ ®Æt hµng ” nh÷ng tÆng phÈm
®ã. Ngoµi ra, còng cÇn nãi thªm lµ l­u huúnh ë ViÖt Nam vµo
thêi ®iÓm nµy h×nh nh­ còng chñ yÕu ®­îc dïng lµm nguyªn
liÖu chÊt næ. Mét b»ng chøng ®­îm tÝnh bi kÞch lµ vua Lª Uy
Môc sau khi bÞ bøc tö, x¸c nhµ vua ®· bÞ Gi¶n Tu C«ng Oanh
“ sai ng­êi dïng sóng lín, ®Ó x¸c vua vµo miÖng sóng, cho næ
tan hÕt hµi cèt ” bëi Gi¶n Tu C«ng h·y cßn c¨m giËn v× tr­íc
®©y “ vua [Lª Uy Môc] giÕt h¹i cha mÑ, anh chÞ em m×nh rÊt
th¶m khèc ” 7. 

Vai trß cña v­¬ng quèc L­u CÇu lµ mét cø ®iÓm mËu dÞch
trung chuyÓn quan träng ë ®«ng ¸ biÕn d¹ng vµo gi÷a thÕ kû
XVI khi nhµ Minh b¾t ®Çu suy yÕu vµ chÝnh s¸ch “ h¶i cÊm ”
kh«ng cßn cã hiÖu lùc nh­ tr­íc. Th­¬ng nh©n Trung Quèc
nay cã thÓ ra n­íc ngoµi bu«n b¸n mét c¸ch c«ng khai. MÆt
kh¸c, n­íc NhËt sau gÇn 150 n¨m chiÕn lo¹n còng ®· thèng
nhÊt vµo n¨m 1600. Vai trß trung chuyÓn cña L­u CÇu do ®ã
mÊt dÇn ý nghÜa. ChÊp chiÕu sang ®«ng Nam ¸ s­u tËp trong
L®BA chÊm døt vµo n¨m 1570 cÇn ®­îc hiÓu trong bèi c¶nh
®ã. 

Ngµy nay, kh«ng mÊy ai hay r»ng h¬n mét tr¨m n¨m tr­íc
khi ng­êi NhËt b¾t ®Çu ®Õn bu«n b¸n ë ViÖt Nam cïng c¸c
n­íc ®«ng Nam ¸ kh¸c vµo cuèi thÕ kû XVI, thuyÒn bu«n
cña v­¬ng quèc L­u CÇu mét thêi còng ®· tõng v·ng lai
nh÷ng n¬i nµy vµ ®· ®ãng vai trß quan yÕu trong nÒn mËu dÞch
trung chuyÓn ë ¸ Ch©u.   
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