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ChiÕn tranh phßng

ngõa

VËy lµ v¸n bµi ®· b¾t ®Çu : chiÕn tranh. GÇn mét phÇn t
triÖu binh lÝnh, n¨m h¹m ®éi h¶i qu©n kh«ng chiÕn, h¬n
ngh×n m¸y bay... C¶ mét lùc lîng hïng hËu ®· chôp xuèng
níc Irak ®Ó thö nghiÖm trªn thùc ®Þa c¸i kh¸i niÖm “ chiÕn
tranh phßng ngõa ” mµ c¸nh diÒu h©u trong chÝnh phñ Mü ®·
s¸ng chÕ (1). Mét cuéc chiÕn ®îc nghiÒn ngÉm vµ chuÈn bÞ
tõ l©u ( thø trëng quèc phßng Wolfowitz (*) ®· ®Ò nghÞ : Irak,

t¹i sao kh«ng ?  ngay sau ngµy 11 th¸ng chÝn 2001 ) vµ ¸p ®Æt
nã cho c¶ thÕ giíi, bÊt chÊp d luËn quèc tÕ (10 triÖu ngêi
biÓu t×nh trªn c¶ thÕ giíi ngµy 15 th¸ng 2), vµ nhÊt lµ bÊt chÊp
c¶ c«ng ph¸p quèc tÕ (G.W.Bush : Chóng ta chÊp nhËn cã

thÓ bÞ tr¬ träi, t«i thÊy O.K. , chóng ta lµ níc Mü).

ChiÕn tranh phßng ngõa

Khi sóng ®¹n ®ang nãi thay ngêi, tëng còng kh«ng
thõa ®iÓm l¹i nh÷ng c¸i cí do ®¸m “ngêi rõng” (**) ®a ra
®Ó x¸c ®Þnh ph¸t ®éng chiÕn tranh phßng ngõa lµ n»m trong
khu«n khæ cña nghÞ quyÕt 1441 cña LHQ :

1. Nh÷ng vò khÝ huû diÖt hµng lo¹t :

Sau ba th¸ng thanh tra kh¾p mäi n¬i, ngay c¶ cã khi lµm
theo nh÷ng th«ng tin do t×nh b¸o Hoa Kú hay Anh Quèc
cung cÊp, c¸c chuyªn gia cña LHQ ®· kÕt luËn nh÷ng g× ?
¤ng Mohamed El Baradei, tæng gi¸m ®èc cña AEIA (Agence
internationale de l'énergie atomique, Côc n¨ng lîng nguyªn
tö quèc tÕ) ®· chØ râ lµ kh«ng nh÷ng «ng kh«ng cã b»ng
chøng nµo vÒ viÖc Irak ®· ph¸t triÓn vò khÝ nguyªn tö, hay cã
ph¬ng tiÖn lµm viÖc Êy, mµ ngay c¶ c¸c “ b»ng chøng ” cña
Mü vµ Anh ®a ra ®Òu sai lÇm, thËm chÝ thùc sù nguþ t¹o(2).
Cßn vÒ Hans Blix, trëng ph¸i ®oµn thanh tra gi¶i giíi cña
LHQ, «ng ®· chøng nhËn lµ Irak cã hîp t¸c, cho dï cha ®ñ.
Cïng khi «ng lÊy lµm tiÕc lµ cßn nhiÒu m¬ hå trong viÖc huû
bá c¸c vò khÝ sinh häc vµ ho¸ häc, «ng ®· xin cã thªm “ vµi

(xem tiÕp trang 3)

BiÕm ho¹ cña V¨n

(*) biÖt hiÖu cña Wolfowitz lµ , tªn con khñng
long trong phim Jurassic Park.

(**) : tªn gäi ®¸m bé h¹ cña Bush, ®ång thêi cã
nghÜa lµ ngêi rõng, c¸ch ch¬i ch÷ cña d©n ph¶n chiÕn
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“ Vietnam : Journeys of Body, Mind and Spirit ”
tõ 15.3.2003. Xem http://www.amnh.org
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th¸ng n÷a” ®Ó hoµn thµnh nhiÖm vô. DÉu sao còng kh«ng cã
g× biÖn minh ®îc cho tèi hËu th cña Mü, mµ lý do duy nhÊt
h×nh nh chØ  phô thuéc vµo thêi biÓu chuÈn bÞ bé m¸y qu©n
sù.

2. Nh÷ng liªn hÖ víi khñng bè Håi Gi¸o :

Kh«ng cã b»ng chøng kh¶ tÝn nµo vÒ mèi liªn hÖ gi÷a Al
Quaida vµ Bagdad. Cã lÏ kh«ng nªn quªn r»ng tríc cuéc
chiÕn tranh vïng vÞnh lÇn ®Çu th× Irak lµ nhµ níc thÕ tôc duy
nhÊt t¹i Trung §«ng, vµ nÕu tõ ®ã ®Õn nay Saddam ®· kho¸c
lªn m×nh bé ¸o hµo nho¸ng Håi gi¸o th× còng chØ v× nh÷ng lý
do c¬ héi. MÆt kh¸c, nh mét c©u ng¹n ng÷ ®· nãi : trong mét
khóc s«ng kh«ng thÓ cïng cã hai con c¸ sÊu (Bin Laden vµ
Saddam). Nãi mét c¸ch tæng qu¸t, ngêi Mü ®· lý thuyÕt ho¸
nçi lo sî thÊy c¸c “ nhµ níc c«n ®å ” cung cÊp cho ®¸m
khñng bè c¸c vò khÝ huû diÖt hµng lo¹t. Cã thÓ nh thÕ, nhng
nÕu nãi ®Õn vò khÝ sinh häc, ngêi ta kh«ng thÓ kh«ng thÊy lµ
vi khuÈn than (anthrax) trong c¸c phong b× ®· lµm níc Mü
khiÕp sî, chÝnh lµ cã gèc Mü. Cßn vÒ c¸c vò khÝ h¹t nh©n, th×
®¸ng nhÏ ph¶i “ tÊn c«ng phßng ngõa ” B¾c Hµn thay v× Irak.

3. Irak, yÕu tè nguy hiÓm vµ bÊt æn ®Þnh trong vïng :

NÕu mêi hay mêi l¨m n¨m tríc ®©y, chÕ ®é t¹i Irak
®óng lµ hiÕu chiÕn ( chiÕn tranh víi Iran, nhng ®õng quªn, ®·
®îc ph¬ng T©y ban phÐp lµnh) vµ bµnh tríng (®Þnh s¸t
nhËp Koweit) ; th× ngµy nay khã mµ nãi ®îc r»ng chÕ ®é ®ã
l¹i cã thÓ lµ mét nguy hiÓm cho vïng Trung §«ng. Irak chØ
cßn mét nöa bé m¸y qu©n sù r· rêi, kinh tÕ tan rêi tõng m¶nh,
mÊt ®i nguån tµi nguyªn dÇu löa ®ang bÞ cÊm vËn kh¾t khe,
díi sù kiÓm so¸t thêng trùc. Vµ, nÕu ph¶i nh×n ra xa h¬n, v×
mçi lÇn ngêi Mü ®Òu rao gi¶ng c¸i luËn ®iÖu : ph¶i “kÕt nèi”
víi vÊn ®Ò Palestine -- th× râ rµng yÕu tè bÊt æn ®Þnh chÝnh t¹i
Trung §«ng kh«ng ph¶i lµ Irak, mµ chÝnh lµ Israel.

4. Thay ®æi chÕ ®é t¹i Irak :

B©y giê th× tin ®îc r»ng nh÷ng lý lÏ kh«n khÐo ë trªn chØ
lµ nh÷ng c¸i cí, bëi v× “ W ” ®· ®Ó r¬i mÆt n¹ khi tung ra tèi
hËu th trong ®ªm 17.03 : Saddam ph¶i ra ®i, vµ kh«ng nh÷ng
Saddam ph¶i ra ®i mµ dï sao ®i n÷a qu©n ®éi Mü sÏ x©m
chiÕm Irak (18.03). Nãi cho cïng, ngêi Mü thùc ra ®©u muèn
gi¶i gi¸p Irak, v× nÕu LHQ kh¼ng ®Þnh lµ, Irak kh«ng cßn vò
khÝ huû diÖt hµng lo¹t n÷a th× c¸i cí ®Ó lËt ®æ Saddam sÏ
kh«ng cßn. Tèi hËu th cña “ W ” lµ sù thó nhËn c«ng khai
r»ng ®ã chÝnh lµ môc ®Ých cña “ chiÕn tranh phßng ngõa ”, c¸i
mµ b¸o “Washington Post” (mét tê b¸o coi vËy chø vÉn thuéc
®¸m diÒu h©u) gäi rÊt xóc ®éng lµ “ chiÕn tranh ®Çu tiªn  cña
®Êt níc mµ kh«ng do trùc tiÕp bÞ kÝch ®éng ”. Hä cã lý ®Ó mµ
xóc ®éng, v×, bÊt kÓ ®éng c¬ nµo cña Mü (ta sÏ trë l¹i vÊn ®Ò
nµy sau), rÊt nhiÒu luËt gia quèc tÕ (3) ®· nh¾c l¹i r»ng : HiÕn
Ch¬ng LHQ chØ tiªn liÖu cã hai t×nh huèng biÖn hé ®îc cho
sù can thiÖp b»ng vò lùc : “ sù tù vÖ ®¬n ph¬ng hoÆc ®a

ph¬ng ®Ó chèng l¹i mét cuéc tÊn c«ng b»ng vò lùc ” ( ph¶n
øng tríc tÊn c«ng khñng bè ngµy 11-9, ch¼ng h¹n) ; hay lµ
“ mét hµnh ®éng ®îc Héi ®ång B¶o an LHQ cho phÐp, nh

lµ mét ph¶n øng tËp thÓ tríc sù ®e do¹ nÒn hoµ b×nh, vi ph¹m

nÒn hoµ b×nh, hay mét hiÓm ho¹ x©m lîc ” (hai ®iÒu nµy ®Òu
kh«ng n»m trong nghÞ quyÕt 1441 nh»m gi¶i gi¸p Irak, dï
Bush vµ Blair cã nãi sao ®i n÷a). VËy th× tèi hËu th cña Mü,
vµ ch¼ng bao l©u n÷a lµ viÖc Mü x©m lîc, chÝnh lµ sù cè ý
chµ ®¹p c«ng ph¸p quèc tÕ, qua ®ã níc Mü cña “ W ” biÓu
thÞ, kh«ng thÓ nµo râ h¬n, r»ng hä tõ nay ®øng ngoµi (nh thÕ,
víi hä, cã nghÜa lµ ®øng trªn) luËt ph¸p. 

Häc lµm phï thuû

§iÓm yÕu cña lËp trêng kh«ng can thiÖp lµ, nÕu kh«ng cã
binh lÝnh Mü ®ãng chËt quanh biªn giíi th× ch¼ng bao giê Irak
l¹i chÊp nhËn thanh tra, nãi g× viÖc gi¶i gi¸p ®· do LHQ ̧ p ®Æt.
§iÒu nµy ngay c¶ nh÷ng ai chñ xíng sù t«n träng c«ng ph¸p
quèc tÕ còng ph¶i c«ng nhËn. Nã cho phÐp mét ngêi nh
Robert Kagan (4) ch¼ng h¹n (mét trong nh÷ng chñ thuyÕt gia
t©n b¶o thñ cã ¶nh hëng trªn chÝnh s¸ch ®èi ngo¹i cña W.)
kh¸i qu¸t ho¸ sù chèng ®èi gi÷a phe theo vµ phe chèng chÝnh
s¸ch “chäi gµ ” (match politik, hay chÝnh s¸ch dùa trªn søc
m¹nh ®Ó so ®o) lµ : nÕu nh÷ng kÎ yÕu -- nh “ch©u ©u giµ
nua” -- ®Ò cao luËt ph¸p, sù th¬ng th¶o, vµ viÖc vËn dông c¸c
tæ chøc quèc tÕ ; th× ®ã chÝnh lµ v× hä yÕu, vµ ph¶i ngîi ca c¸i
hä ch¼ng thÓ lµm kh¸c ; cßn kÎ m¹nh -- nh siªu cêng Hoa
Kú -- chÝnh v× hä tin ch¾c vµo tÝnh chÝnh ®¸ng cña m×nh, th×
kh«ng ng¹i ngÇn g× mµ kh«ng sö dông vò lùc, ch¼ng ph¶i lo
l¾ng g× l¾m ®Õn d luËn quèc tÕ còng nh c¸c tæ chøc quèc tÕ
(cÇn ghi chó r»ng ë ®©y viÕt ra thÕ mét c¸ch th«ng tôc, chø cßn
Kagan th× ®· viÖn dÉn nµo Hobbes nµo Kant, nµo Ho¶ tinh,
Kim tinh, vµ nh÷ng thiªn thÇn hé mÖnh kh¸c). Nhng kÓ tõ
11.9, ngay c¶ kÎ m¹nh còng kh«ng tù b¶o vÖ ®îc tríc kÎ
yÕu, tõ ®ã n¶y sinh sù cÇn thiÕt kÓ m¹nh ph¶i r¨n ®e kÎ yÕu.
Ngµy tríc, trong giai ®o¹n chiÕn tranh l¹nh, khi mµ hai kÎ
m¹nh ph¶i r¨n ®e lÉn nhau th× kh¸i niÖm ng¨n chÆn
(containment) ®ãng vai trß chñ ®¹o. Nhng kh¸i niÖm nµy
ch¼ng cßn ý nghÜa g× n÷a ®èi víi c¸c “ nhµ níc c«n ®å ” hay
nh÷ng m¹ng líi khñng bè mï mê. Trong bµi ph¸t biÓu ngµy
17 th¸ng 3, G.W.B. ®· bµo ch÷a cho “chiÕn tranh phßng ngõa”
theo kiÓu cña «ng ta : “ §èi víi bän khñng bè vµ c¸c “ nhµ

níc c«n ®å ” mµ ®îi chóng ®¸nh tríc th× cã mµ tù tö !” Tæng
thèng Mü ®¸ng nhÏ cã thÓ nh¾c ®Õn bé phim khoa häc gi¶
tëng “ Tè c¸o thiÓu sè ” ( Minority report) cña Spielberg :
trong t¬ng lai gÇn, mét côc c«ng an “tiÒn téi ¸c” (pre-crim),
sö dông nh÷ng ngêi “tiªn thøc” ( pre-cog.), biÕt ®äc t tëng
ngêi kh¸c, s¨n ®uæi vµ b¾t gi÷ c¸c ph¹m nh©n tríc khi hä
thùc sù g©y ra téi ¸c mµ hä dù tÝnh.

Ngay c¶ nÕu níc Mü cña W. cã mét ®éi ngò “tiªn thøc”
nh trong phim cña Spielberg, th× quan niÖm mét trËt tù thÕ
giíi theo c¸i kiÓu Êy sÏ lµ mét bíc lïi trong sù tæ chøc mét
thÕ giíi v¨n minh : nh thÕ sÏ ®a mét níc ( khái cÇn óp më,
®ã lµ níc m¹nh nhÊt) lªn trªn luËt ph¸p, bëi v× chÝnh nhµ
níc ®éc nhÊt ®ã sÏ ®Æt ra luËt ph¸p ®Ó phôc vô cho quyÒn lîi
cña hä, dï cho cã ho¸ trang quyÒn lîi Êy thµnh §iÒu ThiÖn,
Thîng §Õ... hay thµnh hai ch÷ D©n chñ (5). 

D©n chñ, hiÖn th©n cuèi cïng cña ®iÒu thiÖn mµ níc Mü
høa hÑn sÏ ban cho bän ngo¹i ®¹o. Phe ñng hé gäi ®ã lµ “ mét
chÝnh s¸ch lín” . Chó Sam ®æ bé lªn “Ph¬ng §«ng phøc t¹p”
(tõ cña tíng De Gaule) víi nh÷ng ý tëng gi¶n dÞ : Trong mét

ChiÕn tranh phßng ngõa (tiÕp theo trang 1)
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thÕ giíi ¶-rËp bÞ kÑp chÆt trong c¸i bÉy kÐm ph¸t triÓn vµ
tham nhòng, mét níc Irak d©n chñ (®îc d©n chñ ho¸ b»ng
bom ®¹n) sÏ trë thµnh c¸i g¬ng ®Ó noi theo, mét mÉu mùc mµ
sù thµnh c«ng kinh tÕ chÝnh trÞ sÏ l¸i quÇn chóng ¶-rËp ra khái
Håi gi¸o chÝnh trÞ. Träng t©m cña Trung §«ng sÏ chuyÓn tõ
mét chÕ ®é thÇn quyÒn trÞ vµ chuyªn chÕ sang chÕ ®é “d©n chñ
dÇu löa”, vµ c¸c chÕ ®é b¹o ngîc sÏ nèi tiÕp nhau sôp ®æ. Cã
g× míi ®©u : c¸i chÝnh s¸ch Domino t©n trang nµy ®· do
Richard Perle gi¶i bµy. Ngêi ViÖt Nam ®· tõng nghe nh÷ng
lý luËn ®¹i lo¹i nh thÕ. Ngêi Ai CËp còng vËy, khi chiÕn dÞch
Suez cña liªn minh Anh-Ph¸p ®· ®ßi “ gi¶i phãng hä khái
Nasser ” n¨m 1956. Vµ dÜ nhiªn, ngêi Iran, mµ Anh Quèc ®·
“gióp gi¶i phãng” hai lÇn : ra khái bµn tay Thæ NhÜ Kú n¨m
1917, vµ bµn tay nazi n¨m 1943 -- nh©n danh D©n Chñ, h¼n
råi, ®©u ph¶i v× dÇu löa.

“ Binh lÝnh cña chóng t«i kh«ng ®Õn ®©y víi t c¸ch thï

®Þch, hay x©m lîc, mµ víi danh nghÜa qu©n gi¶i phãng. Hìi

nh©n d©n thµnh Bagdad, h·y nhí r»ng tõ hai m¬i thÕ hÖ c¸c

ngêi ®· ®au khæ díi gãt giµy cña nh÷ng b¹o chóa ngo¹i lai.

Chóng ®· t×m c¸ch dùng lªn sù chèng chäi gi÷a c¸c ng«i nhµ

-rËp, ®Ó hëng lîi tõ sù chia rÏ nhau. ChÝnh s¸ch Êy lµm cho

Anh Quèc vµ §ång Minh bÞ xóc ®éng m¹nh, v× ë n¬i ®©u cßn

ngù trÞ hËn thï vµ nh÷ng chÝnh quyÒn tåi tÖ th× ë ®ã kh«ng thÓ

cã hoµ b×nh vµ thÞnh vîng ”

Ai nãi thÕ ? Tony Blair ? Kh«ng ph¶i, ®ã lµ tíng Stanley
Maude, trong “C¸o thÞ cho nh©n d©n thµnh Bagdad” th¸ng 3
(sao mµ trïng hîp !) n¨m 1917.

XÐt cho cïng, lo¹i bá Saddam Hussein lµ ®iÒu dÔ nhÊt víi
ngêi Mü. Sau mét chiÕn dÞch mµ mäi chuyªn gia (6) ®Òu tiªn
®o¸n sÏ diÔn ra ng¾n ngµy, còng cã thÓ nh©n d©n Irak, bÞ giam
h·m trong khæ ®au, ®ãn nhËn qu©n ®éi Mü nh lµ qu©n gi¶i
phãng. Nhng råi sao ? Clausewitz ®· nãi ®Õn “ mµn s¬ng
mï cña chiÕn tranh ”. Víi Bush vµ c«ng ty, cã lÏ sÏ lµ “ mµn
s¬ng mï hËu chiÕn ”. TÊt c¶ nh÷ng g× ngêi ta biÕt ®îc vÒ
“chÝnh s¸ch lín” cña Bush lµ nã trï liÖu mét chÕ ®é chiÕm
®ãng qu©n qu¶n vÒ mÆt hµnh chÝnh, dùa trªn nh÷ng c¬ cÊu cña
®¶ng Bass (do ®ã cã lÏ ®¶ng nµy sÏ kh«ng bÞ gi¶i t¸n, mÆc kÖ
hai ch÷ d©n chñ) , vÒ mÆt tµi chÝnh th× ®· cã tµi nguyªn dÇu
löa. BÊt chÊp lu«n sù hîp ph¸p : nÕu ngêi Mü can thiÖp díi
chiªu bµi cña nghÞ quyÕt 1441 th× ph¶i ®Ó cho LHQ quyÒn
gi¸m hé Irak. Ngoµi ra th×, nh George Packer ®· viÕt trªn
New York Times Magazine : “ Ngêi d©n Mü kh«ng hÒ ®îc

chuÈn bÞ tinh thÇn cho nh÷ng viÖc sÏ ®ãn chê níc Hoa Kú

mét khi chiÕn tranh chÊm døt (...) ChiÕn tranh ®· biÕn Bush

thµnh mét tæng thèng cña chÝnh s¸ch ngo¹i giao, nhng ®Ó

d©n chñ ho¸ mét níc -rËp th× cÇn mét sù tÕ nhÞ vµ tinh tÕ

mµ cho ®Õn nay Ýt thÊy, so víi quyÕt t©m ®¸nh ®Êm cña «ng ta

”. Ký gi¶ nµy l¹i cßn kÓ r»ng t¹i mét cuéc gÆp gì c¸c ®¹i diÖn
®èi lËp Irak trong th¸ng giªng, phÇn lín th× giê ®· ph¶i bá ra
®Ó gi¶i thÝch cho «ng tæng thèng nµy hiÓu lµ cã hai gi¸o ph¸i
®¹o Håi t¹i Irak, ngêi Sunnite vµ ngêi Chiite. Êy thÕ mµ
thùc tÕ chñng téc - t«n gi¸o lµ mét d÷ kiÖn thiÕt yÕu cho bµi
to¸n Irak. Ngêi Chiite chiÕm ®a sè, nhng lµm sao trao quyÒn
®îc cho hä mµ kh«ng lµm nghiªng thÕ qu©n b×nh trong vïng
vÒ phÝa Iran ? Ngêi Kurdes ®· biÕn miÒn B¾c Irak ( ®Æt díi
sù b¶o hé cña Anh - Mü tõ kho¶ng chôc n¨m nay ) thµnh mét

níc Kurdistan tù trÞ trªn thùc tÕ. Lµm sao ng¨n c¶n hä ly
khai ? Lµm sao trÊn an níc Thæ NhÜ Kú -- nhiªn hËu kh«ng
bao giê muèn cã mét nhµ níc Kurde ? v©n v©n vµ v©n v©n.
Ch¼ng chãng th× chÇy W. sÏ kh¸m ph¸ ra r»ng t¹i “Ph¬ng
§«ng phøc t¹p” th× gi÷a trêi ®Êt cã nhiÒu nh÷ng thø mµ triÕt
lý TÕch X¸t cña «ng ta kh«ng thÓ h×nh dung. Hµng tr¨m ngµn
GI’s  bÞ víng m¾c vµo ®ã trong hµng th¸ng, hµng n¨m, víi
gi¸ chi ra hµng tr¨m tû ®«la. Nh÷ng phï thuû tËp sù cña cuéc
“chiÕn tranh phßng ngõa” ®¸ng nhÏ nªn rót ra tríc vµi bµi
häc tõ cuéc phiªu lu cña Israel t¹i Liban (1982-2000) :

1) Ngay c¶ khi bÞ ®e do¹ thùc sù ( ®©y kh«ng lµ trêng hîp
víi Irak) th× kÎ g©y hÊn, tÊn c«ng tríc, lµ lu«n lu«n bÞ mÊt c¬
së hîp ph¸p.

2) §Ó lo¹i trõ ®îc hoµn toµn mét chÕ ®é thï nghÞch th×
ph¶i kÒm kÑp ®îc toµn bé d©n chóng d©n sù. Khi ®ã rÊt khã
rót ra tríc khi thiÕt lËp ®îc mét chÕ ®é míi æn ®Þnh, nÕu
kh«ng th× cã kh¶ n¨ng lµ l¹i mét chÕ ®é thï nghÞch míi næi
lªn ( ®ã lµ chuyÖn ®ang xÈy ra t¹i Afghanistan, mµ ngêi ta l¹i
hay quªn)

3) Mét cuéc chiÕm ®ãng qu©n sù l©u dµi sÏ g©y ra nh÷ng
ph¶n øng tiªu cùc, c¶ tõ d©n chóng ®Þa ph¬ng lÉn d luËn
quèc tÕ. BÊt cø mét r¾c rèi nhá nµo, do phÝa cùc ®oan g©y ra
hay kh«ng, ®Òu phång to ra thµnh nh÷ng tai ho¹ cho h×nh ¶nh
®éi qu©n chiÕm ®ãng. §iÒu nµy l¹i cµng giíi h¹n nh÷ng kh¶
n¨ng hµnh ®éng chÝnh trÞ hay qu©n sù.

Trong khi chê ®îi, vµ ngay c¶ tríc khi trËn ma bom ®Çu
tiªn ®æ xuèng Bagdad, nh÷ng hËu qu¶ bªn lÒ cña chiÕn tranh
phßng ngõa ®· rÊt lín : Liªn Minh §¹i T©y D¬ng bÞ xÐ ®«i,
ch©u ¢u nöa th× bÊt lùc nöa thµnh ch hÇu, LHQ bÞ th¸ch thøc
vµ bÞ g¹t ra ngoµi lÒ. Ngêi ta cßn nhí, sau héi nghÞ qu©n sù
t¹i Açores ngµy 16.03 tæng thèng Mü ®· ra tèi hËu th, kh«ng
ph¶i cho nhµ ®éc tµi Saddam Hussein, mµ chÝnh lµ cho Héi
®ång B¶o an cña LHQ, nghÜa lµ cho c¬ quan tèi cao ®îc giao
nhiÖm vô ®iÒu hµnh c¸i tæ chøc thêng ®îc gäi lµ “n¬i hoµ
nghÞ gi÷a c¸c níc”. ChØ trong vµi th¸ng níc Mü ®¬n ph¬ng
®· phung phÝ hÕt c¶ c¸i vèn thiÖn c¶m tÝch tô ®îc sau ngµy
11.09. “Ngêi Mü trÇm lÆng” ®· t¸i xuÊt hiÖn. Bän cùc ®oan
®· thµnh c«ng ngoµi íc mong cña chóng : ë thêi gian ®Çu thÕ
kû nµy, chÝnh lµ níc Mü, chø kh«ng ai kh¸c, ®· hiÓn hiÖn
thµnh nguån gèc chÝnh cña sù hçn lo¹n vµ bÊt æn ®Þnh.

NguyÔn Quang,

(1) ThËt ra th× nãi vËy lµ thõa, v× gÇn nh toµn bé chÝnh phñ cña
Bush thùc sù lµ diÒu h©u.

(2) C¸c “èng nh«m dïng ®Ó giµu ho¸ quÆng uranium” chØ lµ c¸c
èng nh«m th«i. Vµ c¸c c¸i gäi lµ hîp ®ång mua quÆng
uranium tõ mét níc Phi ch©u, lµ nguþ t¹o. 

(3) Cã thÓ xem th«ng b¸o cña “Uû ban quèc tÕ c¸c luËt gia” tæ
chøc phi chÝnh phñ, thêng tró t¹i GenÌve.

(4) R. Kagan : “La Puissance et la Faiblesse” (Uy quyÒn vµ sù
nhu nhîc) ; nxb Plon, 2003 .

(5) ThËt Ên tîng, ng«n ng÷ kiÓu chÝnh trÞ - t«n gi¸o cña Bush
kh«ng kh¸c g× ng«n ng÷ cña Bin Laden.

(6) Nhng ngêi ta thêng nãi sù kh¸c biÖt gi÷a chuyªn gia vµ
ngêi qua ®êng lµ c¸c chuyªn gia nhÇm lÉn nhiÒu h¬n.
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Khi bµi b¸o nµy ®Õn b¹n ®äc th× Mü ®· c«ng khai x©m l¨ng
Iraq. Lý do chiÕn tranh nµy th× ch¾c mäi ngêi ®Òu cã ý kiÕn.
Tuy nhiªn, cã lÏ nªn biÕt thªm vÒ t«ng tÝch nh÷ng nh©n vËt
chãp bu trong chÝnh quyÒn Bush quyÕt ®Þnh chÝnh s¸ch qu©n
sù vµ ngo¹i giao cña Mü hiÖn nay.

§¹i ®Ó, cã thÓ chia nh÷ng ngêi nµy lµm ba nhãm. Nhãm
thø nhÊt gåm George Bush, Dick Cheney, vµ Donald Rumsfeld.
Phe nµy lµ d©n b¶o thñ truyÒn thèng, ®Æt quyÒn lîi Mü lªn hµng
®Çu, cã khuynh híng biÖt lËp, nghi kþ c¸c thÓ chÕ quèc tÕ,
muèn Mü hµnh ®éng ®¬n ph¬ng. Nhãm thø hai gåm Colin
Powell, Richard Armitage (trî lý cho Powell), vµ George Tenet
(gi¸m ®èc CIA), còng muèn Mü lµ siªu cêng duy nhÊt, song
t¬ng ®èi “ thùc tÕ ”, nhËn cho c¸c tæ chøc quèc tÕ cã vai trß
nµo ®ã trong chÝnh s¸ch Mü. Nhãm thø ba, næi tiÕng nhÊt lµ
Paul Wolfowitz, Richard Perle, thêng ®îc gäi lµ phe “ t©n
b¶o thñ ”, ch¼ng nh÷ng muèn cñng cè thÕ lùc kinh tÕ vµ qu©n
sù cña Mü nhng cßn muèn ®em nh÷ng “ gi¸ trÞ ” cña Mü ¸p
®Æt kh¾p n¬i, b»ng vò lùc nÕu cÇn. Sau 11/9 th× phe thø nhÊt ng·
theo phe thø ba. Vµ gÇn ®©y, sau nh÷ng thÊt b¹i ngo¹i giao cña
Mü, th× phe thø hai còng xÝch l¹i phe thø ba. V× Cheney,
Rumsfeld, Powell th× ®· ®îc biÕt kh¸ nhiÒu, díi ®©y lµ ph¸c
ho¹ ch©n dung chØ cña nh÷ng ngêi phe “ t©n b¶o thñ ”.

Tríc nhÊt ph¶i nãi ®Õn Condoleeza Rice (cè vÊn an ninh
quèc gia cña Bush) tuy kh«ng ph¶i lµ thµnh viªn cña phe t©n
b¶o thñ, nhng lµ mét nh©n vËt träng yÕu, vµ ngµy cµng cã th¸i
®é gièng phe nµy. “Condi” Rice n¨m nay 49 tuæi, ®éc th©n,
con mét, cã b»ng tiÕn sÜ chÝnh trÞ häc (1981, ®¹i häc Denver) 

N¨m 1989 Scowcroft (cè vÊn an ninh quèc gia cho Bush
cha) bæ nhiÖm Condoleeza Rice ®Æc tr¸ch Liªn X« trong héi
®ång an ninh quèc gia. Sau khi Bush cha thÊt cö nhiÖm kú 2,
Condoleeza Rice (lóc Êy chØ míi 38 tuæi) ®îc ®¹i häc
Stanford chän lµm Provost (chøc vô quan träng chØ kÐm viÖn
trëng). Nghe ®©u lóc Êy v× Stanford g¨p nhiÒu khã kh¨n vÒ
tµi chÝnh vµ mét sè vô mang tai tiÕng nªn kh«ng ai d¸m nhËn
chøc vô nµy. Nhê George Shultz (ngo¹i trëng Mü lóc ®ã) ®ì
®Çu, Rice ®îc bæ nhiÖm vµo ban qu¶n trÞ cña nhiÒu ®¹i c«ng
ty (Chevron, Transamerica, Charles Schwab). H·ng Chevron
dïng tªn Condoleeza Rice ®Æt cho mét tµu chë dÇu n¨m 1993.

Nh÷ng ngêi biÕt Condoleeza Rice ®Òu nh×n nhËn r»ng bµ
cã biÖt tµi ¨n nãi, n¾m vÊn ®Ò mét c¸ch nhanh chãng, thuyÕt
tr×nh rÊt m¹ch l¹c, tuy nhiªn bµ kh«ng ph¶i lµ mét lý thuyÕt
gia cì lín nh Henry Kissinger hoÆc Zbigniew Brzezinsky.
Rice hay ph« tr¬ng lµ m×nh “ cøng r¾n ” (kh«ng nhá mét giät
níc m¾t trong ®¸m tang cña cha). Tõ ngµy cha mÑ mÊt, Rice
trë thµnh th©n cËn ®Æc biÖt víi gia ®×nh Bush.

Condoleeza Rice thêng më ®Çu c¸c cuéc pháng vÊn,
thuyÕt tr×nh, víi c©u hái : “ QuyÒn lîi cña Mü lµ g× ? ”. Bµ
®îc nhiÒu ngêi biÕt qua bµi “ Promoting the National

Interest ” ®¨ng trªn Foreign Affairs n¨m 2000. Trong ®ã, Rice
còng kªu gäi Mü lËt ®æ Saddam, nhng lµ qua c¸c nhãm ®èi
lËp Iraq. Trong phe diÒu h©u, Rice lµ ngêi hay dïng “ ®¹o
®øc ” ®Ó biÖn hé cho chÝnh s¸ch Mü, cã lÏ do ¶nh hëng phÇn
nµo cña gia ®×nh (cha lµ gi¸o viªn kiªm môc s, mÑ còng lµ
gi¸o viªn).

Phe t©n b¶o thñ kh«ng coi Condoleeza Rice (bá ®¶ng D©n
Chñ sang ®¶ng Céng Hßa n¨m 1983) nh lµ cïng nhãm cña
hä. Mét phÇn lµ v× lóc cßn lµm cho Scowcroft, Rice ñng hé
Gorbachev thay v× Yeltsin, trong khi phe Cheney, Wolfowitz,
Libby th× ñng hé Yeltsin chèng l¹i Gorbachev. Cã lÏ v× kh«ng
tin cÈn Rice, phe diÒu h©u gµi hai ngêi vµo lµm phô t¸ cho bµ
ta. Mét lµ Stephen Hadley (®µn em cña Cheney vµ
Wolfowitz), chñ tÞch mét uû ban cÊp thø trëng häp nhiÒu lÇn
mçi tuÇn ®Ó bµn chuyÖn ngo¹i giao vµ quèc phßng. Ngêi kia
lµ Elliot Abrams, tõng lµ phô t¸ cña Reagan, bÞ ra toµ v× vô
bu«n b¸n vò khÝ víi Iran. Abrams cÇm ®Çu phßng Trung §«ng
sù vô trong héi ®ång an ninh quèc gia cña Condoleeza Rice.
¤ng ta còng lµ con rÓ cña Norman Podhoretz (xem díi ®©y,
®o¹n vÒ William Kristol).

Paul Wolfowitz (58 tuæi), phã bé trëng quèc phßng, cã
thÓ xem nh l·nh tô cña nhãm diÒu h©u. Cha lµ gèc Do Th¸i
di c sang Mü n¨m 1920, tõng lµm gi¸o s thèng kª t¹i ®¹i häc
Cornell. Håi cßn nhá ®· theo cha sèng mét n¨m ë Israel, vµ cã
em g¸i lÊy mét ngêi Israel. Paul Wolfowitz ban ®Çu häc to¸n,
sau ®æi qua ho¸ häc, råi lÊy tiÕn sÜ khoa häc chÝnh trÞ ë ®¹i häc
Chicago sau khi ®¬c miÔn dÞch trong thêi kú chiÕn tranh ViÖt
Nam v× lý do häc vÊn. 

ë Chicago, Wolfowitz lµ ®Ö tö ruét cña Albert Wohlstetter,
mét lý thuyÕt gia næi tiÕng vÒ khoa chiÕn lîc qu©n sù. Khi
míi ra trêng Wolfowitz ®i d¹y ë ®¹i häc Yale, nhng nhê
mãc nèi cña Wohlstetter, n¨m 1973 ®îc kÐo vµo lµm phô t¸
cho nghÞ sÜ diÒu h©u Henry Jackson, díi quyÒn cña Richard
Perle (xem díi ®©y). Trong chÝnh phñ Reagan, Wolfowitz
lµm thø trëng ngo¹i giao ®Æc tr¸ch §«ng ¸, sau ®ã lµ ®¹i sø
Mü ë Indonesia. Trong chÝnh phñ Bush cha, Wolfowitz lµ thø
trëng quèc phßng (®Æc tr¸ch chÝnh s¸ch), díi quyÒn
Cheney. Khi Clinton lªn, Wolfowitz trë vÒ lµm khoa trëng
chu¬ng tr×nh quan hÖ quèc tÕ ®¹i häc Johns Hopkins,.

Tuy lµ ngêi cña Cheney, Wolfowitz b¶o thñ c¸ch kh¸c
h¬n Cheney. Wolfowitz chó träng nhiÒu ®Õn mÆt ngo¹i giao,
muèn ¸p ®¹t “ d©n chñ ” kiÓu Mü lªn c¸c níc kh¸c, trong khi
®ã (vî chång) Cheney th× b¶o thñ h¬n vÒ mÆt kinh tÕ, x· héi
vµ v¨n ho¸. 

Vµo n¨m cuèi (1992) thêi Bush cha, Wolfowitz chØ huy
mét nhãm diÒu h©u trong LÇu N¨m Gãc so¹n th¶o mét b¸o
c¸o mang tùa ®Ò “ Defense Planning Guidance ”. B¸o c¸o nµy
lµ “ b¶n ®å chÝnh s¸ch ” cho thÕ kû 21, theo ®ã Mü ph¶i hiÖn
diÖn qu©n sù thêng trùc ë kh¾p thÕ giíi ®Ó ng¨n ngõa mäi
quèc gia cã ý c¹nh tranh víi Mü bÊt cø n¬i ®©u, trong bÊt cø
l·nh vùc nµo. Theo Wolfowitz, chÝnh s¸ch ng¨n chËn
(containment policy) cña Mü trong thêi kú chiÕn tranh l¹nh
giê ®· lçi thêi, nªn ®îc thay thÕ b»ng mét chÝnh s¸ch nh»m
“ thiÕt lËp vµ cñng cè mét trËt tù míi ”, b»ng c¸ch ®¸nh phñ
®Çu c¸c níc kh¸c, nÕu cÇn.

B¸o c¸o nµy cña nhãm Wolfowitz ®· bÞ hÇu hÕt chÝnh giíi
vµ b¸o chÝ Mü lóc Êy chØ trÝch nÆng nÒ, cho lµ qu¸ hiÕu chiÕn,
¶o méng ®Õ quèc, do ®ã vÉn cßn ®îc xÕp lµ “ tèi mËt ” cho
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®Õn nay. Tuy nhiªn nã lµ nÒn t¶ng cho ChiÕn lîc An ninh
Quèc gia (National Security Strategy (NSS)) do Bush con ký
ngµy 21 th¸ng 9 n¨m 2002. ChÝnh Wolfowitz, bèn ngµy sau
11/9, ®· ®Ò nghÞ Bush nªn tÊn c«ng Iraq thay v× Afghanistan. 

Richard Perle, 62 tuæi, th¹c sÜ chÝnh trÞ häc (®¹i häc
Princeton, 1967), nguyªn lµ phô t¸ (cè) nghÞ sÜ Henry Jackson
B¹n th©n cña Wolfowitz. Trong thêi Reagan, Perle lµm phô t¸
bé trëng quèc phßng. HiÖn nay «ng lµ chñ tÞch cña Defence
Policy Board, mét uû ban t vÊn cao cÊp do Rumsfield bæ
nhiÖm, rÊt nhiÒu ¶nh hëng ë LÇu N¨m Gãc. 

Khi lµm phô t¸ bé trëng quèc phßng, Perle lµ ngêi rÊt
hiÕu chiÕn, cùc lùc chèng l¹i mäi hiÖp íc kiÓm so¸t vò khÝ,
do ®ã thêng ®îc gäi lµ ¤ng Hoµng U ¸m (Prince of
Darkness). Còng cã ngêi gäi Perle lµ “ DiÒu h©u cña diÒu
h©u ” (The Hawks’ Hawk).

Richard Perle lµ ®Ö tö cña Irving Kristol “ bè giµ ” nhãm
t©n b¶o thñ (vµ lµ cha cña William Kristol, xem díi ®©y).
N¨m 1996 Perle lµ t¸c gi¶ chÝnh (cïng víi 7 ngêi n÷a, trong
®ã cã Wolfowitz, Feith, Wurmser) mét b¸o c¸o (“ A Clean
Break : A New Strategy for Securing the Realm ”) cho chÝnh
trÞ gia Israel cùc h÷u Benjamin Netanyahu. §ã lµ mét s¸ch
lîc cùc kú hiÕu chiÕn cho Israel, khuyÕn c¸o Israel xÐ bá hiÖp
íc Oslo, “ gi¶i phãng ” Iraq, thay ®æi chÕ ®é ë Syria, Saudi
Arabia, Jordan... 

Khi Bush con lªn cÇm quyÒn, Perle ®îc mêi lµm nh©n vËt
sè 3 ë LÇu N¨m Gãc song tõ chèi (chøc nµy r¬i vµo tay
Douglas Feith, xem díi ®©y), cã lÏ v× muèn ®øng ngoµi chÝnh
phñ ®Ó tiÖn kinh doanh. (Perle cã nhiÒu dÝnh lÝu tai tiÕng ®Õn
ho¹t ®éng bu«n b¸n vò khÝ cña Israel, vµ sau nµy cè vÊn cho
c¸c c«ng ty hëng lîi nhê bé An ninh néi ®Þa cña Mü míi
thµnh lËp)

Lewis Libby. Häc trß cña Wolfowitz ë Yale, tèt nghiÖp
luËt ë Columbia, cã nhiÒu chøc vô trong chÝnh phñ Reagan,
®îc bæ nhiÖm lµm phã thø trëng quèc phßng díi quyÒn
Cheney trong thêi Bush cha. HiÖn Libby lµ ch¸nh v¨n phßng
cña Cheney, cã mÆt ë mäi phiªn häp trong chÝnh phñ (vµ ®ã lµ
c¸ch Cheney thi thè quyÒn lùc). Lewis Libbby còng n¾m
nhiÒu quyÒn bæ nhiÖm, gµi ngêi phe Cheney vµo c¸c vÞ trÝ
then chèt ë cÊp thø trëng, phô t¸ bé trëng 

William Kristol, (50 tuæi), con cña nhµ b×nh luËn t©n b¶o
thñ tªn tuæi Irving Kristol (chñ bót tê Public Interest) vµ bµ
Gertrude Himmelfarb, mét trÝ thøc còng kh¸ næi danh. B¹n
th©n cña Irving Kristol lµ Norman Podhoretz, chñ bót nguyÖt
san Commentary (tù xng lµ c¬ quan ng«n luËn cña ngêi Mü
gèc Do th¸i). Norman Podhoretz lµ cha vî cña Eliot Abrams
(xem ®o¹n vÒ Condoleeza Rice phÇn trªn) 

Bill Kristol lµ tiÕn sÜ chÝnh trÞ häc, cã mét thêi d¹y
Harvard, sau ®ã lµm ch¸nh v¨n phßng cho phã tæng thèng Dan
Quayle (thêi Bush cha), ¨n nãi kh«n ngoan, næi tiÕng lµ trÝ
thøc, cã biÖt danh lµ “ bé ãc cña Dan Quayle ”.  Kristol hiÖn
lµ tæng biªn tËp tuÇn b¸o Weekly Standard (chñ lµ «ng trïm
b¸o chÝ cùc h÷u ngêi óc Rupert Murdoch). 

Weekly Standard ®îc coi lµ èng loa cña nhãm t©n b¶o
thñ, ®· cæ vò “ thay ®æi chÕ ®é ” — ch¼ng nh÷ng ë Iraq, mµ cßn
ë Saudi Arabia, Syria, vv.. — ngay tõ thËp kû 90. Kristol lµ b¹n
th©n cña Perle, Kagan (xem díi ®©y) vµ quen biÕt rÊt réng
trong ®¶ng Céng hoµ. Nhãm tuÇn b¸o nµy h« hµo Mü dïng

søc m¹nh qu©n sù ®Ó b¶o vÖ quyÒn lîi vµ “gi¸ trÞ” cña Mü
kh¾p mäi n¬i, ®õng ngÇn ng¹i lµm ®Õ quèc. Trong cuéc bÇu cö
n¨m 2000, nhãm nµy ñng hé McCain thay v× Bush (cho lµ
Bush qu¸ yÕu), vµ thêng chØ trÝch Colin Powell vÒ c¸i mµ hä
gäi lµ tÝnh “ nhót nh¸t ” cña «ng nµy

Robert Kagan, (44 tuæi, th¹c sÜ Harvard), lµ mét viªn chøc
trong chÝnh quyÒn Reagan tõ n¨m 1984 ®Õn 1988, hiÖn theo vî
sèng ë Bruxelles, céng t¸c víi Carnegie Endowment for
International Peace, mét “ think tank ” cña Mü. Kagan thêng
viÕt cho Weekly Standard, Policy Review, Washington Post...

Kagan cïng viÕt víi William Kristol bµi “ Toward Neo-
Reaganite Foreign Policy ” ®¨ng trªn Foreign Affairs n¨m
1996, b¶o r»ng Mü ph¶i trë thµnh “ b¸ chñ thÕ giíi ” vµ r»ng
chÝnh s¸ch ngo¹i giao Mü ph¶i nh»m khuyÕn khÝch nh÷ng gi¸
trÞ nªu ra trong Tuyªn ng«n §éc lËp cña Mü. GÇn ®©y Kagan
trë thµnh næi tiÕng víi quyÓn “ Of Paradise and Power ” trong
®ã «ng cho lµ ch©u ¢u qu¸ hiÕu hoµ, nhót nh¸t. C©u nãi bÊt hñ
cña Kagan lµ “ Ngêi Mü ®Õn tõ sao Ho¶, ngêi ¢u ®Õn tõ sao
Kim ”. Kagan thêng chØ trÝch Colin Powell vµ khuyÕn c¸o Mü
nªn më réng chiÕn tranh ngoµi Afghanistan. Cã lÏ Kagan lµ
ngêi cã tr¸ch nhiÖm tinh thÇn lín nhÊt cho sù chia rÏ gi÷a Mü
vµ ch©u ¢u hiÖn nay.

Eliot Cohen. TiÕn sÜ hµnh chÝnh Harvard, hiÖn d¹y ë Johns
Hopkins vµ trêng Cao ®¼ng H¶i qu©n (Naval War College).
Cohen lµm viÖc víi Wolfowitz trong chÝnh quyÒn Bush cha, vµ
lµ thµnh viªn cña Defense Policy Board (xem Perle, ®o¹n
trªn). “ §ãng gãp ” quan träng gÇn ®©y cña Cohen lµ mét
quyÓn s¸ch t¸n tông tµi l·nh ®¹o cña c¸c l·nh tô d©n sù nh
Churchill, Lincoln, Ben-Gurion, Clemenceau. Bush con hay
cÇm quyÓn nµy ®i qua ®i l¹i, b¶o lµ ®ang mª ®äc. Nhê Cohen,
nhãm diÒu h©u t©n b¶o thñ (kh«ng ai cã mét ngµy mÆt qu©n
phôc) cã cí b¸c bá nh÷ng chÕ nh¹o viÖc hä hoµn toµn thiÕu
kinh nghiÖm chiÕn tranh (vµ bÞ ®Æt biÖt danh lµ bän “ diÒu h©u
gµ ” — chickenhawks)

Douglas Feith. LuËt s, phô t¸ cho Perle trong thêi
Reagan, hiÖn lµ viªn chøc (hµng thø ba) cña LÇu n¨m gãc
(chøc vô mµ Wolfowitz ®· gi÷ trong thêi Bush cha). Feith lµ
gèc Do Th¸i diÒu h©u cùc h÷u, lu«n nghÜ ®Õn quyÒn lîi cña
Israel. Trong bµi “ A Strategy for Israel ” n¨m 1997, Feith b¶o
Israel ph¶i t¸i chiÕm nh÷ng vïng hiÖn do nhµ cÇm quyÒn
Palestine cai qu¶n, dï c¸i “ gi¸ b»ng m¸u ” sÏ lµ cao.

John Bolton. Tèt nghiÖp luËt ®¹i häcYale, lµm phô t¸ bé
trëng t ph¸p trong thêi Reagan. ChuyÓn sang lµm phô t¸ bé
trëng ngo¹i giao (chuyªn tr¸ch vÊn ®Ò c¸c tæ chøc quèc tÕ)
trong thêi Bush cha. HiÖn lµ thø trëng ngo¹i giao chuyªn
tr¸ch kiÓm so¸t vò khÝ vµ an ninh quèc tÕ. 

David Wurmser. TiÕn sÜ, ®¹i häc Johns Hopkins. HiÖn lµ
phô t¸ ®Æc biÖt cho Bolton, nh©n vËt diÒu h©u nhÊt trong bé
ngo¹i giao. (Nªn ®Ó ý : Colin Powell bÞ Bolton vµ Wurmser lµ
ngêi cña Cheney vµ Wolfowitz bao v©y). Wurmser kh«ng
ph¶i lµ phe “ ®¹o ®øc ” (nh Condoleeza Rice), mµ xem Mü
vµ Israel lµ nh mét ®èi víi tÊt c¶ c¸c níc kh¸c ë Trung
§«ng. N¨m 1999 Wurmser cho xuÊt b¶n quyÓn “ Tyranny’s
Ally: America’s Failure to Defeat Saddam Hussein ” (Perle
viÕt lêi tùa), ph¸c ho¹ h×nh ¶nh Trung §«ng sau khi Saddam 
bÞ lËt ®æ, nhÊt lµ ¶nh hëng ®èi víi Syria vµ Iran sÏ “ tèt ” ®Õn
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Trong nh÷ng lËp luËn ®îc ®a ra ®Ó biÖn minh cho chiÕn
tranh chèng Iraq, G.W. Bush vµ c¸c cè vÊn nhÊn m¹nh nhiÒu
lÇn tíi viÖc Saddam Hussein, ngêi cÇm ®Çu níc nµy, cã
trong tay nh÷ng vò khÝ huû diÖt hµng lo¹t, vµ «ng ta lµ kÎ ®·
tõng sö dông chóng. Ch¼ng mÊy ai bµo ch÷a cho Saddam
trong nh÷ng hµnh ®éng g©y chiÕn ë Iran vµ Koweit h¬n mêi
n¨m tríc, vµ viÖc «ng ta sö dông vò khÝ ho¸ häc lµm thiÖt
m¹ng hµng ngµn ngêi d©n Kurde. Trong sè rÊt ®«ng ®¶o
nh÷ng ngêi chèng chiÕn tranh, ch¾c còng rÊt ®«ng ngêi cÇu
mong cho nh©n d©n Iraq sím t×m ®îc cho m×nh mét chÕ ®é
chÝnh trÞ tèt ®Ñp h¬n, mét ®êi sèng an b×nh, h¹nh phóc h¬n.
Song, ®ã l¹i lµ mét chuyÖn
kh¸c. ë ®©y, xin tËp trung vµo
vÊn ®Ò vò khÝ huû diÖt, vµ nh¾c
l¹i mét thùc tÕ dÔ bÞ quªn ®i
díi nh÷ng tiÕng ån dÇy ®Æc
cña c¸c ph¬ng tiÖn truyÒn
th«ng th©n Mü : chÝnh c¸c
chÝnh quyÒn nèi tiÕp nhau ë
Hoa ThÞnh §èn míi lµ nh÷ng
“chuyªn gia” sè mét trªn thÕ
giíi vÒ viÖc sö dông nh÷ng vò
khÝ huû diÖt hµng lo¹t chèng
thêng d©n ë nh÷ng níc bÞ
Mü coi lµ thï nghÞch.

Lu©n lý Mü, lu©n lý bom. Ai ®ã ®· tæng kÕt nh vËy khi
nãi tíi cuéc chiÕn tranh Mü g©y ra ë ViÖt Nam. Trªn mét ®Êt
níc réng kho¶ng 3/5 níc Ph¸p, qu©n ®éi Mü ®· r¶i lªn 8
triÖu tÊn bom (cha kÓ nh÷ng lo¹i ®¹n, m×n, chÊt næ kh¸c,
cha kÓ hµng chôc triÖu lÝt ®éc chÊt Da cam), b»ng 4 lÇn tæng
sè bom mµ qu©n ®ång minh ®· r¶i trong thÕ chiÕn thø hai (dÉn
theo James Carroll, trªn Boston Globe ngµy 1.5.2001, trÝch
cuèn s¸ch “ A history of bombing ” cña Sven Linqvist). Víi
kû lôc lµ cuéc tr¶i th¶m bom b»ng B52 trªn thµnh phè Hµ Néi
nh÷ng ngµy cuèi n¨m 1972 : kho¶ng 100 000 tÊn bom trong
vßng 12 ngµy. Môc tiªu : khñng bè tinh thÇn d©n chóng.
Ch¼ng cã lý g× kh¸c, v× Nixon ®· quyÕt ®Þnh rót qu©n ra khái
VN, chÊm døt chiÕn tranh - Ýt ra lµ ®èi víi Mü. T¬ng tù nh

quyÕt ®Þnh th¶ hai qu¶ bom nguyªn tö trªn c¸c thµnh phè
Hiroshima vµ Nagasaki n¨m 1945, khi chiÕn tranh ®· kÕt thóc.
Môc tiªu qu©n sù kh«ng cßn n÷a, nhng môc tiªu chÝnh trÞ -
khñng bè tinh thÇn ®èi ph¬ng - vÉn cßn.

Nãi nh thÕ kh«ng cã nghÜa, dÜ nhiªn, lµ Mü kh«ng dïng
vò khÝ huû diÖt trong c¸c môc tiªu qu©n sù ! HoÆc kh«ng
nghiªn cøu ®Ó sö dông chóng nÕu thÊy cã thÓ. Ngµy 8.3 võa
qua, tê Los Angeles Times - vµ sau ®ã thªm mét sè b¸o Mü
kh¸c - cho biÕt, n¨m 1966 bé quèc phßng Mü ®· ®Æt cho nhãm
chuyªn gia Jason, thuéc ViÖn nghiªn cøu quèc phßng
(Institute for defense analysis), nghiªn cøu kh¶ n¨ng sö dông
vò khÝ h¹t nh©n chiÕn thuËt trong chiÕn tranh VN. B¶n b¸o c¸o
cña nhãm, do 4 nhµ vËt lý häc næi danh F.J. Dyson, R. Gomer,
S. Weinberg (gi¶i Nobel) vµ S.C. Wright ký tªn, võa ®îc
c«ng bè (trõ mét sè c©u, ®o¹n bÞ b«i ®en, xem chi tiÕt trªn
www.nautilus.org/VietnamFOIA/). §äc b¶n b¸o c¸o, ngêi ta
cã thÓ mêng tîng t¹i sao LÇu n¨m gãc quyÕt ®Þnh kh«ng sö
dông lo¹i vò khÝ huû diÖt nµy : ®èi ph¬ng còng cã thÓ cã

®îc nh÷ng qu¶ bom t¬ng
®¬ng (Liªn X« hay Trung
Quèc, ®øng tríc viÖc Mü
dïng bom nµy, sÏ bÞ søc Ðp
leo thang theo, vµ viÖn trî
t¬ng øng cho VN) ! Vµ,
nh÷ng tr¹i lÝnh Mü sÏ lµ
nh÷ng miÕng måi ngon víi
lo¹i vò khÝ ®ã... Theo «ng S.
Weinberg (LAT 9.3), chÝnh v×
tin tríc r»ng sÏ ®¹t tíi kÕt
luËn nµy - lµm chïn tay LÇu
n¨m gãc - nªn «ng míi nhËn
tham gia nhãm nghiªn cøu.

Còng cã lÏ kh«ng mÊy tin vµo “®¹o lý” cña nh÷ng ngêi cÇm
quyÒn bÝnh ë Hoa ThÞnh §èn, nªn c¸c chuyªn gia cña nhãm
Jason hoµn toµn kh«ng ®Ò cËp tíi khÝa c¹nh nµy trong b¸o c¸o
cña m×nh (ngoµi vµi c©u c¶nh b¸o vÒ kh¶ n¨ng cã hiÖu qu¶
chÝnh trÞ xÊu trªn thÕ giíi).

LÇn nµy, nh ®Ó ng¨n chÆn tríc mäi ý chÝ ®Ò kh¸ng cña
Iraq, Mü ®· tuyªn truyÒn rÇm ré, mét tuÇn tríc khi g©y chiÕn,
vÒ mét vò khÝ huû diÖt míi. §îc ®em ra thö ngµy 11.3, lo¹i
bom mang tªn chÝnh thøc MOAB (Massive ordnance air blast)
cßn ®îc “diÔn n«m” ra lµ “mÑ cña c¸c lo¹i bom” (mother of
all bombs !), dµi 9m, chøa 9,5 tÊn thuèc næ, khi næ t¹o ra mét
®¸m m©y h×nh nÊm cã thÓ nh×n thÊy tõ cù ly vµi ba dÆm. 

Mét vò khÝ huû diÖt hµng lo¹t mµ Mü ch¾c sÏ kh«ng ngÇn
ng¹i sö dông, nhÊt lµ nÕu cuéc chiÕn kÐo dµi vµ khã kh¨n, nÕu
nh÷ng th¶m bom “cæ ®iÓn” kh«ng ®ñ hiÖu lùc. KÓ c¶ khi biÕt
ch¾c r»ng ®èi ph¬ng kh«ng cã hoÆc kh«ng cßn kh¶ n¨ng tr¶
®òa lµm thiÖt h¹i nÆng qu©n ®éi Mü. Môc tiªu chÝnh kh«ng
thay ®æi : nh¾n víi mäi ngêi trªn thÕ giíi h·y coi chõng nÕu
muèn ph¶n kh¸ng !

Cßn ®¹o lý ? KÎ nÐm bom giÕt ngêi khi trë vÒ c¨n cø tay
vÉn “s¹ch”, cã dÝnh m¸u ®©u ?

VÊn ®Ò lµ, sau khi ®îc “gi¶i phãng” bëi nh÷ng th¶m bom
®ã, liÖu c¸i ý chÝ ban ®Çu vïng lªn lËt ®æ b¹o tµn cña ngêi
d©n cã cßn nguyªn vÑn ? Vµ biÓu tîng cho b¹o tµn trong
nhËn thøc cña hä ?

Lu©n lý bom

DiÒu h©u (tiÕp theo)

bùc nµo. Theo Wurmser, Mü vµ Israel ph¶i ph¸ tan — kh«ng
ph¶i chØ gi¶i giíi— nh÷ng chÕ ®é “ cùc ®oan ” ë Trung §«ng,
cho d©n ë vïng nµy biÕt r»ng nÕu chèng l¹i Mü hoÆc Israel th×
ph¶i diÖt vong. Wurmser kªu gäi Mü vµ Israel ph¶i ®Ó ý chôp
b¾t ngay mét khñng ho¶ng nµo ®ã. ¤ng ta viÕt : “ Khñng
ho¶ng cã thÓ lµ c¬ héi ”. ChiÕn lîc chiÕn tranh cho Mü vµ
Israel do Wurmser ph¸c ho¹ ®îc xuÊt b¶n vµo th¸ng giªng
n¨m 2001, chÝn th¸ng tríc ngµy 11/9.

7DiÔn §µn sè 128 (4.2003)

... vµ, nh Goerges Bush nãi, sau khi Saddam sôp ®æ, thÕ giíi a-
rËp sÏ d©n chñ ho¸ !!



ViÖt Nam vµ chiÕn tranh ë Iraq

Theo VNTTX, ngµy 20.3.2003 chÝnh phñ ViÖt Nam ®· ra
tuyªn bè lªn ¸n c¸c hµnh ®éng qu©n sù cña Mü - Anh t¹i Iraq
lµ vi ph¹m nghiªm träng c¸c nguyªn t¾c c¬ b¶n cña luËt ph¸p

quèc tÕ,..., t¹o tiÒn lÖ cùc kú nguy hiÓm trong quan hÖ quèc tÕ,

vµ kªu gäi chÊm døt ngay c¸c hµnh ®éng nµy. Cã lÏ tõ kho¶ng
mêi n¨m nay, tõ khi Hµ Néi t×m c¸ch nèi bang giao víi Hoa
ThÞnh §èn, ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn nhµ cÇm quyÒn VN ra mét
tuyªn bè chÝnh thøc kÞch liÖt lªn ¸n Mü nh vËy.

Tuyªn bè nªu râ : “ Ngµy 20.3.2003 nhµ cÇm quyÒn Mü,
Anh ®· ph¸t ®éng chiÕn tranh chèng nh©n d©n Iraq, bÊt chÊp
sù ph¶n ®èi cña ®«ng ®¶o nh©n d©n thÕ giíi, bÊt chÊp mäi nç
lùc cña nhiÒu níc thµnh viªn Liªn hiÖp quèc nh»m ng¨n chÆn
chiÕn tranh, t×m kiÕm gi¶i ph¸p hoµ b×nh cho vÊn ®Ò vò khÝ cña
Iraq. Hµnh ®éng ®ã vi ph¹m nghiªm träng c¸c nguyªn t¾c c¬
b¶n cña luËt ph¸p quèc tÕ, kÓ c¶ hiÕn ch¬ng Liªn hiÖp quèc,
v« hiÖu ho¸ tæ chøc nµy, t¹o tiÒn lÖ cùc kú nguy hiÓm trong
quan hÖ quèc tÕ, g©y ®au khæ cho nh©n d©n Iraq, ph¸ ho¹i hoµ
b×nh, æn ®Þnh ë khu vùc Trung CËn §«ng vµ trªn toµn thÕ giíi. 

(...) ChÝnh phñ vµ nh©n d©n ViÖt Nam cùc lùc ph¶n ®èi
hµnh ®éng qu©n sù cña nhµ cÇm quyÒn Mü, Anh chèng nh©n
d©n Iraq vµ m¹nh mÏ lªn tiÕng yªu cÇu chÊm døt ngay c¸c
hµnh ®éng ®ã, t«n träng ®éc lËp, chñ quyÒn, toµn vÑn l·nh thæ
cña Iraq, kh«i phôc hoµ b×nh ë khu vùc vµ sù æn ®Þnh trªn thÕ
giíi ”.

Theo bµ Phan Thuý Thanh, ngêi ph¸t ng«n bé ngo¹i giao,
tÊt c¶ c¸c nh©n viªn ngo¹i giao cïng kho¶ng 20 ngêi ViÖt
(gåm sinh viªn vµ c«ng nh©n) ®· rêi khái Iraq.

Tõ ngµy 15.3, chÝnh quyÒn còng ®· cho phÐp tæ chøc nhiÒu
cuéc mÝt tinh ë Hµ Néi vµ c¸c tØnh ®Ó ph¶n ®èi cuéc chiÕn
tranh. Ngµy 19.3, häc sinh mét sè trêng trung häc ë Hµ Néi
®· tËp trung tríc toµ ®¹i sø Mü víi biÓu ng÷ vµ khÈu hiÖu
chèng chiÕn tranh. 

§· khèng chÕ ®îc bÖnh viªm phæi l¹ ? 

Theo b¸o c¸o cña Tæ chøc Y tÕ thÕ giíi (World Health
Organization - WHO) ngµy 22.3.2003, tæng sè ngêi bÞ nhiÔm
thø bÖnh viªm phæi l¹ ®îc ®Æt tªn Héi chøng h« hÊp cÊp tÝnh
nÆng (Severe Acute Respiratory Syndrome, hay SARS) lªn tíi
386 ngêi ë 14 níc trong ®ã cã 11 ngêi chÕt. BÞ nÆng nhÊt
lµ Hång K«ng (222 ngêi bÖnh, 7 ngêi chÕt), råi tíi Hµ Néi
(63 ngêi bÖnh, 2 chÕt). Nh÷ng con sè nµy cha kÓ tíi mét vô
dÞch “cóm” t¹i tØnh Qu¶ng §«ng Trung Quèc, tõ gi÷a th¸ng 11
n¨m ngo¸i tíi th¸ng 2 n¨m nay, víi 305 ngêi m¾c bÖnh, trong
®ã 5 ngêi tö vong. GÇn ®©y míi cã nghi vÊn ®Êy míi chÝnh

lµ xuÊt ph¸t ®iÓm cña SARS, do ph¸t hiÖn mèi liªn hÖ gi÷a mét
trong nh÷ng bÖnh nh©n SARS ®Çu tiªn ë Hång K«ng, tö vong
ngµy 4.3, vµ mét ®ång nghiÖp ë Qu¶ng §«ng. Mét ª-kÝp
chuyªn gia cña WHO ®· ®îc cö tíi Qu¶ng §«ng ®Ó lµm s¸ng
tá nghi vÊn nµy. 

BÖnh ®îc vµo nh÷ng ngµy ®Çu th¸ng ba, tõ bÖnh viÖn ViÖt
- Ph¸p ë Hµ Néi. Sau ®©y lµ têng thuËt, theo VnExpress, vÒ
nh÷ng ngµy ®Çu ph¸t hiÖn bÖnh :

Ngµy 26.2, bÖnh nh©n Johnny C. Chen (mét ngêi Mü gèc
Hoa, cã c¬ së s¶n xuÊt quÇn ¸o ë ViÖt Nam) nhËp viÖn. BÖnh
cña «ng tiÕn triÓn tåi tÖ, chØ sau vµi ngµy, phæi ®· tr¾ng bÖch,
råi suy h« hÊp... Mét vµi nh©n viªn bÖnh viÖn bçng xuÊt hiÖn
nh÷ng triÖu chøng nh c¶m cóm. Sè ngêi bÞ bÖnh tiÕp tôc
t¨ng nh÷ng ngµy sau ®ã. 

Ngµy 4.3, bÖnh viÖn quyÕt ®Þnh cho hä chôp phæi kiÓm tra.
TÊt c¶ ®Òu cã nh÷ng ®¸m mê, gièng nh cña bÖnh nh©n Chen.
5 trong sè 11 ngêi tiÕp xóc víi bÖnh nh©n nµy ®· cã biÓu hiÖn
nÆng vÒ phæi. Hä ®îc gi÷ l¹i bÖnh viÖn ®Ó ®iÒu trÞ.  

Ngµy 5.3, «ng Chen ®îc chuyÓn sang Hong Kong ®Ó
ch÷a trÞ t¹i bÖnh viÖn Princess Margaret. ¤ng qua ®êi t¹i ®©y
ngµy 13.3. 

Ngµy 8.3, bÖnh viÖn th«i tiÕp nhËn bÖnh nh©n ngo¹i khoa,
hµng lo¹t trêng hîp ®¨ng ký dÞch vô thai s¶n trän gãi t¹i viÖn
bÞ hñy bá. Sè nh©n viªn cã dÊu hiÖu sèt c¶m cóm ngµy cµng
t¨ng. Mét sè ngêi xin nghØ phÐp. Ngµy 11.3, l·nh ®¹o bÖnh
viÖn quyÕt ®Þnh ngõng ho¹t ®éng kh¸m ch÷a bÖnh, chuyÓn
toµn bé sè bÖnh nh©n néi tró sang c¸c c¬ së y tÕ kh¸c. 

Sè nh©n viªn l©y nhiÔm lo¹i virus l¹ vÉn t¨ng. Søc kháe cña
c¸c bÖnh nh©n kh«ng cã dÊu hiÖu phôc håi dï ®· sö dông
nh÷ng kh¸ng sinh ®Æc hiÖu nhÊt. Phim X quang phæi cña hä
mê tr¾ng - mét biÓu hiÖn cña sù viªm nhiÔm nÆng. 

Ngµy 12.3, l¸ phæi cña y t¸ NguyÔn ThÞ Lîng vµ b¸c sÜ
g©y mª Jean Paul Derossier, hai ngêi tõng trùc tiÕp s¨n sãc
«ng Chen, kh«ng cßn tù ho¹t ®éng ®îc. Hä cÇn ®Õn sù hç trî
cña m¸y thë. Trong lóc ®ã lÇn lît gÇn 10 y t¸, hé lý, b¸c sÜ
®· trë l¹i bÖnh viÖn sau nh÷ng ngµy tù ch÷a bÖnh ë nhµ kh«ng
cã kÕt qu¶.

Y t¸ Lîng, 46 tuæi, t¾t thë chiÒu ngµy 15.3. B¸c sÜ
Derossier, 65 tuæi, ngµy 18.3. C¶ hai ®îc ho¶ thiªu t¹i chç. 

Cïng ngµy 15.3, WHO ra b¸o ®éng khÈn cÊp ®Çu tiªn vÒ
bÖnh l¹ : th«ng tin tõ c¸c bÖnh viÖn trªn thÕ giíi ®îc tæng hîp
t¹i WHO cho biÕt ®· cã 150 ngêi m¾c bÖnh víi nh÷ng triÖu
chøng gièng nh bÖnh nh©n Chen ë Hµ Néi (sèt cao, ho, ®au
tøc ngùc, chôp X quang cã vÕt ®«ng ®Æc ë phæi), vµ 4 ngêi
®· chÕt (kh«ng kÓ 5 ngêi ë Qu¶ng §«ng). Ngoµi «ng Chen,
chÞ Lîng, hai n¹n nh©n kh¸c chÕt ë Canada, nhng còng ®Òu
võa ®i Hång K«ng vÒ. §a sè nh÷ng ngêi bÞ bÖnh lµ nh÷ng
nh©n viªn y tÕ, b¸c sÜ hay y t¸, ch¨m sãc gÇn gòi nh÷ng bÖnh
nh©n kh¸c, trong sè ®ã cã 112 nh©n viªn cña bèn bÖnh viÖn ë
Hång K«ng. §iÒu ®îc chøng minh lµ bÖnh chØ l©y khi tiÕp
xóc gÇn (nguån l©y cã thÓ lµ níc bät, dÞch tiÕt ë m¾t vµ c¸c
nguån kh¸c cha x¸c ®Þnh).

C¶ thÕ giíi ®îc b¸o ®éng ®· lÊy nh÷ng biÖn ph¸p phßng
ngõa nghiªm ngÆt, vµ mét tuÇn sau b¸o ®éng, tuy sè trêng
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hîp m¾c bÖnh vÉn t¨ng lªn, ®· cã nh÷ng triÖu chøng cho thÊy
bÖnh ®· ®îc khèng chÕ. 

WHO ®· c«ng bè mét b¶n b¸o c¸o cña bé Y tÕ Trung Quèc
vÒ vô bïng ph¸t bÖnh “cóm” ë Qu¶ng §«ng. Th«ng b¸o nµy
cho hay t×nh h×nh dÞch bÖnh ®· ®îc kiÓm so¸t vµ c¸c bÖnh
nh©n ®ang lÇn lît b×nh phôc. PhÇn lín n¹n nh©n lµ thanh
niªn, c¸ch lan truyÒn cña bÖnh còng gièng nh cña SARS.
BÖnh ®¹t ®Ønh ®iÓm vµo nh÷ng ngµy 3-14/2 t¹i Qu¶ng §«ng
vµ tõ ®ã ®· gi¶m ®¸ng kÓ.

ë Hµ Néi, khi sè b¸o nµy lªn khu«n (23.3), sè ngêi bÖnh
bÞ nhiÔm vi-rót l¹ n»m ®iÒu trÞ t¹i bÖnh viÖn ViÖt - Ph¸p kh«ng
t¨ng, mêi ngêi ®· ®îc phôc håi, 15 ngêi bÖnh kh¸c ®ang
®iÒu trÞ t¹i ViÖn Y häc L©m sµng vµ c¸c bÖnh nhiÖt ®íi còng
®· cã dÊu hiÖu phôc håi tÝch cùc. Tuy nhiªn, vÉn cßn mét y t¸
vµ mét b¸c sÜ cha ra khái t×nh tr¹ng nguy kÞch. 

§ång thêi, nç lùc truy t×m thñ ph¹m cña 11 phßng thÝ
nghiÖm y khoa cña 10 níc ®· b¾t ®Çu cã kÕt qu¶. Ngµy 20.3,
c¸c phßng thÝ nghiÖm t¹i §øc, Hång K«ng, Singapore vµ c¶
§µi Loan cho biÕt ®· cïng t×m thÊy virut thuéc hä
paramyxovirus trong mÉu bÖnh phÈm. Tuy nhiªn, WHO c¶nh
b¸o r»ng, c¸c virut nhãm paramyxovirus (cã virut bÖnh sëi
trong nhãm nµy) thêng lan trµn réng r·i vµo thêi ®iÓm nµy
cña n¨m vµ c¸i mµ c¸c nhµ khoa häc t×m thÊy cã thÓ kh«ng
liªn quan tíi SARS ! MÆt kh¸c, c¸c chuyªn gia y tÕ Mü vµ
Canada cho r»ng, paramyxovirus míi chØ ®îc t×m thÊy ë mòi
ngêi bÖnh chø cha thÊy trong m¸u nªn cha ch¾c ®· lµ thñ
ph¹m g©y bÖnh... 

NhiÒu níc vµ tæ chøc quèc tÕ ®· t¨ng cêng hç trî bé Y
tÕ ViÖt Nam phßng chèng dÞch bÖnh l¹ nµy, kÓ c¶ c¸c gióp ®ì
vÒ vËt chÊt hay cö chuyªn gia, b¸c sÜ sang gãp phÇn ch÷a trÞ
t¹i chç nh÷ng ngêi bÖnh. (tæng hîp tin b¸o chÝ ViÖt Nam vµ
quèc tÕ , vµ tin trùc tiÕp trªn tr¹m internet cña WHO)

T¹m ngng xuÊt khÈu sang Trung §«ng

“ ThÕ lµ 250 m¸y ph¸t ®iÖn vµ 250 m¸y b¬m níc cña

chóng t«i ®· kh«ng kÞp ®Õn Iraq. H¬n lóc nµo hÕt hä rÊt cÇn

nh÷ng mÆt hµng thiÕt yÕu nµy ”, «ng Mai V¨n Ban, Phã Gi¸m
®èc C«ng ty ChÕ t¹o ®éng c¬ Vinappco (§ång Nai) tuyÖt väng
nãi sau khi hay tin Mü b¾t ®Çu phãng tªn löa oanh t¹c Iraq
s¸ng nay. 

Toµn bé sè hµng trªn thuéc vÒ mét trong ba hîp ®ång trÞ
gi¸ 2,5 triÖu euro (40 tû ®ång) mµ c«ng ty ®· ký kÕt tõ håi cuèi
n¨m ngo¸i vµ c«ng ty ®· chuÈn bÞ xong. M¸y ph¸t ®iÖn vµ m¸y
b¬m níc xuÊt cho Iraq lµ lo¹i m¸y ®îc thiÕt kÕ chØ thÝch hîp
víi nhu cÇu sö dông cña ngêi d©n Iraq vµ thiÕt kÕ chÕ t¹o theo
mÉu ®Æt s½n. 

Còng nh Vinappco, rÊt nhiÒu doanh nghiÖp ViÖt Nam
trong lÜnh vùc g¹o ®· ph¶i ®×nh l¹i c¸c hîp ®ång xuÊt khÈu
sang thÞ trêng Trung §«ng do rñi ro chiÕn tranh. Theo íc
tÝnh cña HiÖp héi l¬ng thùc ViÖt Nam, víi cuéc chiÕn tranh
®ang x¶y ra, ViÖt Nam ®· mÊt hîp ®ång xuÊt khÈu vµo thÞ
trêng nµy tõ 500 ®Õn 800 ngµn tÊn g¹o.

Ngoµi ra, nhiÒu ®¬n vÞ xuÊt khÈu chÌ, cµ phª, bét giÆt cña
ViÖt Nam còng th«ng b¸o t¹m ngng hîp ®ång ®a hµng sang
thÞ trêng Trung §«ng. B¶n th©n mét sè c«ng ty giao nhËn vËn

t¶i còng nh c¸c h·ng tµu còng ®ang ng¹i ngÇn nhËn hµng ®a
vµo khu vùc nµy. (theo VnExpress, 20.3.2003)

2003, n¨m thiÕt lËp trËt tù vµ an toµn 
giao th«ng ?

C¸c thèng kª chÝnh thøc cña n¨m 2002 cho biÕt ViÖt Nam
cã tíi 27 000 vô tai n¹n giao th«ng ®êng bé, lµm gÇn 13 000
ngêi chÕt, trªn 30 000 ngêi bÞ th¬ng, vµ nguyªn nh©n g©y ra
80 % c¸c vô tai n¹n lµ kh«ng chÊp hµnh luËt lÖ giao th«ng. L¸i
xe ph©n khèi lín mµ kh«ng cã b»ng, vît ®Ìn ®á, ch¹y xe vµo
®êng cÊm, chë ngêi vît møc cho phÐp, ch¹y xe dµn hµng
ngang, l¹ng l¸ch... hiÖn nay dêng nh ®· trë nªn chuyÖn phæ
biÕn, thËm chÝ ngêi ta lµm nh÷ng ®iÒu ®ã mét c¸ch v« téi v¹.
Trªn mäi ®êng phè, nhan nh¶n c¶nh vi ph¹m, trong khi c¶nh
s¸t giao th«ng ®øng nh×n, xem nh nh÷ng chuyÖn Êy kh«ng
thuéc phÇn hµnh cña m×nh ; hoÆc nh©n viªn c¶nh s¸t dõng xe
trµn lan, g©y nhòng nhiÔu cho ngêi ®i ®êng.

Nh»m t¹o mét sù “ chuyÓn biÕn m¹nh trong kû c¬ng giao

th«ng, ®Èy lïi tai n¹n vµ gi¶m dÇn ïn t¾c giao th«ng ”, ban bÝ
th ®¶ng céng s¶n ViÖt Nam ®· ph¶i ra chØ thÞ “ lÊy n¨m 2003

lµm n¨m thiÕt lËp trËt tù an toµn giao th«ng trong ph¹m vi

toµn quèc ”. ChÝnh phñ ra nhiÒu nghÞ ®Þnh míi vÒ xö ph¹t vi
ph¹m luËt giao th«ng. C¸c biÖn ph¸p ph¹t tiÒn b¾t ®Çu tõ vi
ph¹m kh«ng ®éi mò b¶o hiÓm khi ®i xe g¾n m¸y trªn c¸c
tuyÕn ®êng cã qui ®Þnh (10 000-20 000 ®ång) cho ®Õn c¸c vi
ph¹m l¸i xe l¹ng l¹ch, ®¸nh vâng, ®uæi nhau trªn ®êng (4-6
triÖu ®ång) hoÆc kh«ng chÊp hµnh lÖnh dõng xe (6-14 triÖu
®ång). Míi mÎ h¬n lµ c¸c biÖn ph¸p chÕ tµi m¹nh :

_ bÊm lç trªn giÊy phÐp l¸i xe khi lçi vi ph¹m trªn 200 000
®ång vµ tíc b»ng l¸i khi nã cã ba lç ;

_ giam xe trong thêi h¹n 30-60 ngµy trong c¸c trêng hîp
l¸i xe g¾n m¸y kh«ng ®ñ tuæi hay kh«ng cã b»ng, chë ba
ngêi, ®ua xe , phãng nhanh, vît ®Ìn ®á... 

_ kiÓm tra ngay t¹i trêng häc c¸c häc sinh kh«ng ®ñ tuæi
hay kh«ng cã b»ng l¸i ®Ó ®i xe g¾n m¸y ;

_ khèng chÕ sè lîng xe ®¨ng ký hµng n¨m ë c¸c thµnh phè.

Trong ba tuÇn lÔ ®Çu tiªn cña th¸ng hai võa qua, c¶nh s¸t
giao th«ng c¶ níc ®· lËp b¶n xö lý gÇn 150 000 trêng hîp
vi ph¹m luËt lÖ, ph¹t 18,3 tØ ®ång, giam gi÷ h¬n 41 000 xe g¾n
m¸y vµ «t«. T¹i thñ ®« Hµ Néi sau mét th¸ng, c¶nh s¸t giao
th«ng ®· xö lý gÇn 34 000 vi ph¹m,  ph¹t trªn 2,2 tØ ®ång, giam
gi÷ h¬n 12 600 xe. ý thøc tu©n thñ luËt lÖ giao th«ng xem ra
cã c¶i tiÕn ®¸ng kÓ, thËm chÝ xuÊt hiÖn nh÷ng hiÖn tîng ‘xa
nay hiÕm’ nh xe g¾n m¸y dõng l¹i tríc ®Ìn ®á ngay c¶ lóc
nöa ®ªm. Thµnh phè Hµ Néi còng cã quyÕt ®Þnh ngng cho
®¨ng ký xe g¾n m¸y trong bèn quËn néi thµnh (Hoµn KiÕm,
Ba §×nh, §èng §a, Hai Bµ Trng), vµ ®ang chuÈn bÞ nh÷ng
qui ®Þnh vÒ h¹n chÕ vµ cÊm xe g¾n m¸y vµ «t« vµo thµnh phè
trong nh÷ng giê nhÊt ®Þnh. 

Tõ ®Çu th¸ng ba võa qua, Thµnh phè Hå ChÝ Minh ®· ¸p
dông nh÷ng qui ®Þnh cÊm xe t¶i lu th«ng trong néi « thµnh
phè vµo nh÷ng giê cao ®iÓm (6-9g vµ 16-21g) ; riªng nh÷ng
xe t¶i trªn 2,5 tÊn th× chØ ®îc lu th«ng gi÷a 21 giê ®ªm vµ 6
giê s¸ng. Thµnh phè Hå ChÝ Minh cã ®Õn 160 ngµn «t«, 2,3
triÖu xe g¾n m¸y vµ 2 triÖu xe ®¹p. Trong khi ®ã, thµnh phè cã
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2074 xe buýt nhng chØ cã 126 chiÕc cßn niªn h¹n, ®óng qui
®Þnh ®Ó lu hµnh. §Ò ¸n ph¸t triÓn trë l¹i mét hÖ thèng xe buýt
c«ng céng gÆp ph¶i mét trë ng¹i ®¸ng kÓ : trong mêi n¨m
qua, thµnh phè ®· tiÕn hµnh ‘x· héi ho¸’ (t nh©n ho¸) xe buýt,
mµ mét hÖ thèng xe buýt ‘tù nã nu«i nã’ lµ ®iÒu kh«ng thiÕt
thùc. Trong c¸c ®Þa ph¬ng, thµnh phè §µ N½ng lµ n¬i tiÕn
hµnh nh÷ng biÖn ph¸p triÖt ®Ó nhÊt, ‘h¬n c¶ nghÞ quyÕt’ : cÊm
häc sinh ®i ®Õn trêng b»ng xe g¾n m¸y (ngay c¶ khi ®ñ tuæi
vµ cã b»ng l¸i !) ; ®èi víi thanh thiÕu niªn vi ph¹m qui ®Þnh vÒ
tuæi, tÞch thu xe g¾n m¸y cho ®Õn khi ®ñ tuæi vµ cã b»ng l¸i
th× míi tr¶ xe ; cÊm sö dông vØa hÌ (nÕu kh«ng ®îc giÊy
phÐp) ®Ó ho¹t ®éng kinh doanh ; cÊm xe c«ng n«ng lu th«ng
trªn quèc lé. 

Cho ®Õn nay, ngêi d©n nãi chung kh¸ ®ång t×nh víi chñ
tr¬ng cña chÝnh phñ nh»m t¹o trong c¶ níc mét chuyÓn biÕn
m¹nh trong ý thøc tu©n thñ luËt lÖ vÒ giao th«ng, song vÉn cã
mèi lo ©u r»ng ®©y chØ lµ mét chiÕn dÞch ån µo, ngo¹n môc
råi... ®©u sÏ trë vµo ®ã. MÆc dï thñ tíng Phan V¨n Khai,
trong mét bµi diÔn v¨n tríc quèc héi, ®· cã cam kÕt t¬ng ®èi
râ : “ NÕu cuèi n¨m 2003 mµ t×nh h×nh trËt tù an toµn giao

th«ng vÉn kh«ng cã g× chuyÓn biÕn, ®ã lµ mét khuyÕt ®iÓm

kh«ng chØ cña chñ tÞch uû ban an toµn giao th«ng quèc gia,

mµ lµ cña c¶ hÖ thèng chÝnh trÞ ”. [Tuæi TrÎ  6, 11, 12, 20, 25,
26 vµ 28.2 ; 1.3.03]

B¸c sÜ NguyÔn §an QuÕ l¹i bÞ b¾t

ChÝnh quyÒn VN, qua mét th«ng tin cña TTXVN, ®· x¸c
nhËn l¹i b¾t giam lÇn n÷a b¸c sÜ NguyÔn §an QuÕ, ®æ cho «ng
téi “ chuyÓn tµi liÖu cã néi dung chèng Nhµ níc Céng hoµ

XHCN ViÖt Nam t¹i mét qu¸n cµ-phª internet cho mét tæ chøc

cã tªn "Cao trµo nh©n b¶n" cã trô së ë Mü ”. 

Theo TTXVN, sù viÖc x¶y ra ngµy 17.3, vµ «ng QuÕ bÞ
“ b¾t qu¶ tang ” khi ®ang lµm viÖc chuyÓn tµi liÖu ®ã, vµ

“ chøng cø thu ®îc ” cho phÐp x¸c ®Þnh «ng QuÕ “ ph¹m vµo

®iÒu 80 Bé luËt H×nh sù ”.

Theo néi dung th«ng tin, ngêi ta cã thÓ hiÓu r»ng nhµ
níc VN theo dâi c¸c c«ng d©n khi hä ®ang sö dông Internet,
vi ph¹m quyÒn tù do th tÝn cña hä. Theo nh÷ng nguån tin
kh¸c, sau khi b¾t «ng QuÕ, c«ng an ®· dÉn «ng vÒ nhµ lôc läi
giÊy tê, lÊy ®i m¸y tÝnh vµ ®iÖn tho¹i cÇm tay cña «ng. Vµi
h«m tríc khi bÞ b¾t, «ng QuÕ ®· göi ra ngoµi mét lêi kªu gäi
tù do b¸o chÝ ë VN. 

Thanh tra : sai ph¹m nhiÒu, kû luËt ch¼ng
bao nhiªu

Héi nghÞ thanh tra nhµ níc häp cuèi th¸ng hai võa qua ë
Hµ Néi cho biÕt ngµnh thanh tra ®· ph¸t hiÖn trong n¨m 2002
nhiÒu hµnh vi sai ph¹m vÒ qu¶n lý kinh tÕ víi sè tiÒn lªn tíi
2 739 tØ ®ång, 171 500 USD vµ 12 512 ha ®Êt. Riªng trong
ngµnh tµi chÝnh, thanh tra ®· ph¸t hiÖn cã 13/33 bé, ngµnh,
46/61 tØnh, thµnh chi mua «t« vît tiªu chuÈn, sai gÇn 33,8 tØ
®ång ; 31/33 bé, ngµnh, 58/61 tØnh, thµnh chi cíc phÝ ®iÖn
tho¹i c«ng vô sai gÇn 8,2 tØ ®ång. Trong ngµnh gi¸o dôc, ph¸t
hiÖn 5562 v¨n b»ng chøng chØ bÊt hîp ph¸p, buéc 275 c¸n bé
c«ng chøc th«i viÖc, 1329 häc sinh th«i häc. Ngµnh thanh tra
còng ph¸t hiÖn 378 vô tham nhòng víi tæng gi¸ trÞ t¹i s¶n lµ
140 tØ ®ång, 14 ha ®Êt, 28 tÊn l¬ng thùc, 200 lîng vµng. Cã
mÆt t¹i héi nghÞ nãi trªn, thñ tíng Phan V¨n Kh¶i ®· nhÊn
m¹nh ®Õn t×nh h×nh lµ tríc mçi vô viÖc, thanh tra nhµ níc
thêng b¸o c¸o “ hÕt søc nghiªm träng ”, nhng khi nép kÕt
luËn lªn chÝnh phñ th× l¹i “ ch¼ng thÊy vÊn ®Ò g×, ch¼ng thÊy

kû luËt ai ”. ChØ ra t×nh tr¹ng bÊt b×nh thêng nµy, «ng Kh¶i
cho r»ng ngµnh thanh tra “ cÇn ph¶i xem l¹i chÝnh m×nh ”.

Cïng lóc, bé tµi nguyªn vµ m«i trêng c«ng bè kÕt qu¶ nöa
n¨m tæng kiÓm tra viÖc sö dông ®Êt ®ai t¹i 57 tØnh, thµnh, theo
®ã t×nh tr¹ng vi ph¹m ph¸p luËt diÔn ra phæ biÕn t¹i mäi ®Þa
ph¬ng ë møc ®é lín, víi gÇn 550 ngh×n trêng hîp vµ 93
ngh×n ha ®Êt. C¸c vi ph¹m vÒ sö dông ®Êt kh«ng ®óng môc
®Ých lªn ®Õn 107 ngh×n trêng hîp víi trªn 14 ngh×n ha. C¸c
vi ph¹m vÒ giao ®Êt vµ cho thuÕ ®Êt tr¸i thÈm quyÒn lªn tíi 193
ngh×n trêng hîp víi trªn 9 ngh×n ha. C¸c vi ph¹m vÒ lÊn
chiÕm ®Êt tr¸i phÐp lªn ®Õn h¬n 86 ngh×n trêng hîp víi h¬n
24 ngh×n ha. C¸c vi ph¹m vÒ chuyÓn nhîng ®Êt tr¸i phÐp lªn
®Õn 126 ngh×n trêng hîp víi gÇn 24 ngh×n ha. B¸o c¸o cña
bé tµi nguyªn vµ m«i trêng cßn cho biÕt “ sè vi ph¹m bÞ xö

lý chiÕm tØ lÖ rÊt thÊp trong tæng sè vô viÖc ®· ph¸t hiÖn ” :
chØ cã 14 % vi ph¹m, víi 10 % diÖn tÝch ®Êt ®ai sai ph¹m, ®·
bÞ xö lý ; vµ ®èi víi 94 % cña c¸c trêng hîp ®ã th× ®· ¸p dông
h×nh thøc ph¹t tiÒn, truy thu nghÜa vô tµi chÝnh råi... cho hîp
thøc ho¸. [Tuæi TrÎ 6 vµ 27.2.03]

®îc gi¶i nhÊt
liªn hoan phim Bergamo (ý)

Sau nhiÒu r¾c rèi v× vô diÔn viªn §¬n D¬ng, Mª Th¶o _

thêi vang bãng cña ®¹o diÔn ViÖt Linh ®· ®îc bé v¨n ho¸ VN
cho phÐp ®i dù Liªn hoan phim ch©u ¸ lÇn thø 5 ë Deauville
(Ph¸p) _ víi t c¸ch kh¸ch mêi, kh«ng dù thi _, sau ®ã sang
dù thi ë Bergamo (ý), cïng trong th¸ng 3, råi vÒ liªn hoan
phim Singapore vµo cuèi th¸ng 4.
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Mét trong nh÷ng nguyªn nh©n g©y mÊt an toµn giao
th«ng lµ t×nh tr¹ng lµm nhµ, ®« thÞ ho¸ hai bªn c¸c trôc
quèc lé. Nh÷ng ®o¹n ®êng "cao tèc" bÞ biÕn thµnh ®êng
tèc ®é thÊp, thiÕu an toµn v× hai bªn nhµ cöa, hµng qu¸n chi
chÝt. (...) Nh÷ng tëng c¸c con ®êng do lÞch sö ®Ó l¹i (c¶
lÞch sö thêi chèng T©y - Mü ®Õn lÞch sö thêi ta bao cÊp) t×nh
tr¹ng lÊn chiÕm quèc lé ph¶i chÊp nhËn. Nµo ngê con
®êng xuyªn ViÖt ®ang më - ®êng Hå ChÝ Minh - cßn
cha ®©u vµo ®©u, nhng hoµn thµnh ®o¹n nµo lµ bÞ lÊn
chiÕm ®o¹n ®ã. Tõ Thanh Ho¸ ®Õn Qu¶ng TrÞ ®· ®Õm ®îc
1.092 ng«i nhµ mäc lªn trªn hµnh lang giao th«ng. Cã n¬i
chÝnh quyÒn ®Þa ph¬ng cßn cho phÐp x©y qu¸n. Cø ®µ nµy,
nÕu kh«ng cã biÖn ph¸p r¾n th× khi ®êng Hå ChÝ Minh
hoµn thµnh ta sÏ l¹i cã thªm con ®êng 1A thø hai, du
kh¸ch ®i tõ B¾c v« Nam sÏ cã mét "tua" du lÞch phè x¸ dµi
ngãt 2.000km.(...) Vµ råi mçi lÇn ®îc ®i níc ngoµi, lóc
vÒ ®i trªn xa lé "Made in ViÖt Nam" chóng ta l¹i thë dµi :
Bao giê ta míi b»ng ngêi ! Ch¾c lµ ch¼ng bao giê nÕu
kh«ng ra tay ngay tõ b©y giê !

(Lý Sinh Sù, Lao §éng 24.3.2003)



Ra qu©n lÇn ®Çu ë Bergamo, Mª Th¶o _ thêi vang bãng ®·
®o¹t gi¶i “ hoa hång vµng ”, lµ gi¶i nhÊt cña liªn hoan phim
nµy. Liªn hoan phim quèc tÕ Bergamo (ý) lµ mét liªn hoan
dµnh riªng cho c¸c phim nghÖ thuËt, do HiÖp héi c¸c c©u l¹c
bé xi-nª-ma ch©u ¢u tæ chøc mçi n¨m mét lÇn (n¨m nay lµ
lÇn thø 21). Liªn hoan trao ba gi¶i thëng mang tªn Rosa
Camuna (h×nh hoa hång, biÓu tîng cña vïng Lombardia),
vµng, b¹c, vµ ®ång. C¸c phim ®îc gi¶i ®Òu do kh¸n gi¶ bá
phiÕu chän chø kh«ng cã ban gi¸m kh¶o. 

Tríc Mª Th¶o _ thêi vang bãng, mét phim ViÖt Nam
kh¸c, Ai xu«i v¹n lý cña ®¹o diÔn Lª Hoµng, còng ®· ®îc gi¶i
Rosa Camuna (®ång), vµo n¨m 1998. 

ë trong níc, còng trong th¸ng ba, Héi ®iÖn ¶nh VN ®·
trao c¸c gi¶i thëng cho phim VN trong n¨m. 

Gi¶i nhÊt, C¸nh diÒu vµng, vÒ phim Líi trêi (®¹o diÔn Phi
TiÕn S¬n). C¸c phim G¸i nh¶y, Vua b·i r¸c, Cña r¬i cïng
®îc trao c¸nh diÒu b¹c. Tuy nhiªn, t¹i buæi lÔ trao gi¶i, ®¹o
diÔn V¬ng §øc, t¸c gi¶ Cña r¬i ®· tõ chèi kh«ng lªn l·nh
gi¶i. Hai gi¶i khuyÕn khÝch thuéc thÓ lo¹i phim truyÖn nhùa lµ
Hµ Néi 12 ngµy ®ªm vµ Mª Th¶o _ thêi vang bãng. §a tin
nµy, nhµ b¸o Thu H¬ng cña VnExpress ®· tá ý tiÕc r»ng mét
phim ®îc ngêi trong nghÒ ®¸nh gi¸ cao nh Mª Th¶o _ thêi

vang bãng l¹i chØ nhËn gi¶i khuyÕn khÝch.

G¸i nh¶y (®¹o diÔn Lª Hoµng) ®ang lµ phim ®¹t doanh sè
kû lôc cña ®iÖn ¶nh VN. Vua b·i r¸c tõng ®o¹t gi¶i t¹i LHP
quèc tÕ ch©u ¸ - Th¸i B×nh D¬ng.

(theo VnExpress 13, 20.3, vµ ®¹i diÖn D§ t¹i ý)

S¸ch quý kh«ng c¸nh mµ bay

Theo mét bµi phãng sù cña Quèc Thanh trªn b¸o Tuæi TrÎ
(7.3), hµng ngh×n cuèn s¸ch quý cña Th viÖn Khoa häc x· héi
TP HCM ®ang ®îc bµy b¸n c«ng khai ë nhiÒu hiÖu b¸n s¸ch
cò trong thµnh phè. Bµi b¸o kÓ tªn nhiÒu cuèn s¸ch quý, nh
bé t¹p chÝ BEFEO cña viÖn ViÔn ®«ng b¸c cæ, 48 quyÓn, bé
t¹p chÝ B¸ch Khoa 400 sè v.v. Theo bµi b¸o, mét c¸n bé cña
ViÖn KHXH t¹i TP Hå ChÝ Minh tiÕt lé “ mét sè lîng rÊt lín

s¸ch cña th viÖn ®· bÞ mÊt c¾p tõ cuèi n¨m 2002 ”. Mét sè
c¸n bé kh¸c còng ®Òu kh¼ng ®Þnh lµ “ cã viÖc mÊt c¾p s¸ch

nhng sè lîng bao nhiªu ®Õn nay ngay c¶ l·nh ®¹o viÖn còng

kh«ng ai biÕt ”. 

Kh«ng biÕt s¸ch bÞ mÊt tõ lóc nµo, nhng m·i ®Õn ®Çu
th¸ng 12-2002 khi nh©n viªn th viÖn vµo kho lÊy s¸ch cho
b¹n ®äc mîn míi ph¸t hiÖn s¸ch bÞ trèng lç chç. Cã kÖ bÞ
trèng gÇn c¶ tr¨m cuèn. ChØ riªng s¸ch tiÕng ViÖt bÞ mÊt c¶
ngh×n cuèn, trong ®ã nhiÒu s¸ch thuéc lo¹i quÝ hiÕm vµ cã gi¸
trÞ nghiªn cøu. Toµn bé s¸ch bÞ mÊt cha ®îc biÕt chÝnh x¸c.  

Còng theo Tuæi TrÎ (10.3), ngµy 8/3, c¬ quan chøc n¨ng
thuéc bé C«ng an, C«ng an quËn 3 TP HCM vµ Th viÖn Khoa
häc x· héi ®· tiÕn hµnh thu håi s¸ch cña th viÖn nµy bÞ mÊt
c¾p ®ang bµy b¸n ë hiÖu s¸ch 159 §iÖn Biªn Phñ. Vµ tríc ®ã,
c«ng an còng ®· thu håi h¬n 1000 cuèn s¸ch c¸c lo¹i tõ nhiÒu
n¬i kh¸c nhau. Tuy nhiªn, cho tíi nay, cha thÊy b¸o chÝ ®¨ng
t¶i mét tuyªn bè chÝnh thøc nµo cña tr¸ch nhiÖm th viÖn còng
nh cña bé v¨n ho¸ vÒ sù ¨n c¾p tµi s¶n v¨n ho¸ quèc d©n ë
møc nghiªm träng nh vËy.

TIN NG¾N

* Vµo gi÷a th¸ng hai võa qua, chÝnh phñ ®· quyÕt ®Þnh
®iÒu chØnh gi¸ x¨ng lªn kho¶ng 6-7 % (t¨ng 300 ®ång/lÝt ®èi
víi mäi lo¹i x¨ng), ®ång thêi gi¶m thuÕ nhËp khÈu x¨ng tõ
10 % xuèng 0 %. L·nh ®¹o cña hai c«ng ty x¨ng dÇu còng
®ang bÞ xem xÐt tr¸ch nhiÖm trong c¬n sèt x¨ng dÇu x¶y ra
tríc ngµy chÝnh phñ c«ng bè quyÕt ®Þnh nãi trªn.

* ChÝnh phñ ®· ban hµnh trong th¸ng hai võa qua mét nghÞ
®Þnh t¹o ®iÒu kiÖn cho c¸c cÆp vî chång v« sinh vµ c¶ phô n÷
kh«ng chång cã thÓ sinh con b»ng kü thuËt hç trî sinh s¶n,
miÔn lµ tuæi cha vît 45 vµ kh«ng nhê ngêi kh¸c mang thai
hé. HiÖn nay, cã n¨m bÖnh viÖn ®· triÓn khai kü thuËt thô tinh
trong èng nghiÖm.

* Bé y tÕ cho biÕt s¾p cho t¨ng viÖn phÝ kho¶ng 40-50 %

ë c¸c bÖnh viÖn thuéc trung ¬ng vµ 20-30 % ë c¸c bÖnh viÖn
thuéc tØnh, thµnh. Theo tÝnh to¸n cña bé, quyÕt ®Þnh nµy sÏ
cho phÐp thu thªm mçi n¨m kho¶ng 600-700 tØ ®ång viÖn phÝ.

* Theo côc qu¶n lý lao ®éng ViÖt Nam ë níc ngoµi,
Malaysia cã thÓ ®ãn tiÕp kho¶ng 20 000 ®Õn 25 000 lao ®éng
trong n¨m 2003 trong c¸c viÖc lµm nh lµ nh©n viªn phôc vô
nhµ ga, s©n bay, siªu thÞ, ch¨m sãc c©y... §Õn nay, ®· cã gÇn
30 000 ngêi ViÖt Nam sang lµm viÖc ë Malaysia.

* Tæng c«ng ty L¬ng thùc miÒn Nam cho biÕt, ViÖt Nam
võa tróng thÇu cung cÊp 150.000 tÊn g¹o, víi gi¸ 194,75
USD/tÊn, cho C¬ quan l¬ng thùc quèc gia Philippin vµ sÏ
giao hµng trong kho¶ng thêi gian tõ th¸ng 4 ®Õn th¸ng 7 n¨m
nay. N¨m 2003, ViÖt Nam dù kiÕn sÏ xuÊt khÈu kho¶ng 3,2
triÖu tÊn g¹o.

* Theo mét quan chøc cña Tæng c«ng ty Hµng kh«ng ViÖt
Nam, HiÖp ®Þnh hµng kh«ng ViÖt - Mü cã triÓn väng ®îc ký
kÕt vµo th¸ng 6 nµy, më ®êng cho c¸c chuyÕn bay trùc tiÕp
nèi ViÖt Nam vµ Mü vµo th¸ng 7 hoÆc th¸ng 8. C¸c h·ng hµng
kh«ng hai níc sÏ cã nh÷ng chuyÕn bay th¼ng tõ Hµ Néi vµ
TP HCM ®i San Francisco vµ ngîc l¹i.

* Theo c«ng ty Du lÞch ViÖt Nam, tin vÒ dÞch viªm phæi

l¹ ë Hµ Néi ®· lµm c«ng ty mÊt Ýt nhÊt 300 ngêi kh¸ch.
PhÇn lín trong sè ®ã lµ ngêi Ph¸p, v× nh÷ng khuyÕn c¸o cña
chÝnh phñ níc nµy. Mét cuéc héi th¶o quèc tÕ vÒ y tÕ diÔn ra
tõ 19 ®Õn 22/3 t¹i Hµ Néi ®· bÞ ho·n l¹i do hµng lo¹t ®¹i biÓu
tõ Ph¸p hñy bá chuyÕn bay. 

* Ngµy 14.3, toµ h×nh sù tØnh Lai Ch©u, xö mét vô bu«n
b¸n ma tuý trong ®ã 25 bÞ c¸o ®· cïng nhau bu«n b¸n - vËn
chuyÓn trãt lät tæng céng 250 b¸nh (87,50kg) heroin trong 10
n¨m trêi, ®· tuyªn 6 ¸n tö h×nh, 11 ¸n chung th©n.

* §Çu th¸ng 3, hai ph¹m nh©n, 23 vµ 24 tuæi, can ¸n cíp
cña giÕt ngêi, bÞ toµ truyªn ¸n tö h×nh trong n¨m qua, ®· bÞ
hµnh quyÕt. Trong n¨m 2002, trong sè nh÷ng ph¹m nh©n bÞ ¸n
tö h×nh, phÇn lín v× téi giÕt ngêi hoÆc bu«n b¸n ma tuý, 31

ngêi ®· bÞ ®a ra hµnh quyÕt.

* Ch¬ng tr×nh dêi d©n sèng trong vïng sÏ x©y thuû ®iÖn
S¬n La ®· b¾t ®Çu víi viÖc ®a 52 ngêi Th¸i tr¾ng ë Méc
Ch©u tíi n¬i ®Þnh c míi c¸ch nhµ cò cña hä kho¶ng 200km.
ChÝnh quyÒn sÏ rót kinh nghiÖm chuyÕn ®Çu tiªn nµy tríc khi
tiÕn hµnh ch¬ng tr×nh toµn bé.
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DÇu löa thêng ®îc coi nh cã gi¸ trÞ ngang víi “ vµng
®en ”, nhng nÕu xem níc lµ “ vµng tr¾ng ” th× ch¾c sÏ cã
nhiÒu ngêi cho r»ng h¬i bÞ cêng ®iÖu. Níc ë ®©u l¹i ch¶
cã. Níc bao phñ 2/3 diÖn tÝch thÕ giíi, nhng chØ 2,5 % lîng
níc nµy lµ níc ngät. Trong tæng sè 2,5 % lîng níc ngät
nµy chØ 1 % xuÊt hiÖn díi d¹ng s«ng, hå, kªnh, r¹ch v.v.,
99 % cßn l¹i lµ m¹ch níc ngÇm, hoÆc níc ®ãng b¨ng. ¤
nhiÔm m«i trêng qua qu¸ tr×nh c«ng nghiÖp ho¸ vµ ®« thÞ
ho¸, t¨ng trëng d©n sè, l·ng phÝ vµ tiªu thô kh«ng hîp lý, lµ
nh÷ng nguyªn nh©n bøc thiÕt ®ang ®ßi hái con ngêi ph¶i
®¸nh gi¸ l¹i quan hÖ gi÷a nã vµ níc ngät. Cho nªn Liªn HiÖp
Quèc (LHQ) ®· tuyªn bè chän n¨m 2003 lµ “ N¨m cña níc

ngät ”, ®Ó nh©n lo¹i tËp trung th× giê, c«ng, cña, ®Çu t suy
nghÜ vÒ “ vµng tr¾ng ”. DiÔn ®µn Kyoto trong th¸ng ba n¨m
nay, lµ héi nghÞ th¶o luËn vÒ chØ tiªu mµ LHQ muèn ®¹t ®îc:
§Õn n¨m 2015 gi¶m 50 % sè lîng ngêi kh«ng ®ñ níc uèng
vµ c¸c trang bÞ vÖ sinh tèi thiÓu. 

Víi ®µ ph¸t triÓn d©n sè vµ kinh tÕ cña thÕ giíi, theo ®¸nh
gi¸ cña LHQ, trong vßng 20 n¨m tíi, kho¶ng 1/5 c¸c quèc gia
sÏ gÆp khã kh¨n vÒ níc ngät. “ Vµng tr¾ng ” hiÖn nay ®· lµ
®Çu d©y, mèi nhî cho c¸c cuéc c·i v· cña nh÷ng quèc gia
thuéc lu vùc s«ng Nile, ®æ m¸u ë Nam Ên §é, xung ®ét gi÷a
Do Th¸i vµ c¸c níc ¸-rËp l¸ng giÒng. Trong mét chõng mùc
nµo ®ã s«ng Mª K«ng còng ®ang lµ mét ®Ò tµi cÇn ®îc tiÕp
tôc bµn b¹c, th¶o luËn gi÷a Trung Quèc, Th¸i Lan, Lµo,
Campuchia vµ ViÖt Nam.  

WHO (tæ chøc Y tÕ thÕ giíi) cho r»ng, mçi c¸ nh©n cÇn tèi
thiÓu 20 lÝt níc hµng ngµy: 3 ®Õn 5 lÝt ®Ó uèng vµ nÊu níng,
phÇn cßn l¹i cho nhu cÇu vÖ sinh c¬ b¶n. Hµng tr¨m triÖu
ngêi sèng t¹i Phi ch©u, ¸ ch©u vµ Ch©u Mü La tinh kh«ng cã
®îc 20 lÝt níc dïng hµng ngµy, trong lóc t¹i ¢u ch©u, lîng
tiªu thô trung b×nh cho mçi ®Çu ngêi trªn 100 lÝt, t¹i Mü trªn
200 lÝt. Theo b¸o c¸o cña WHO, kho¶ng 5 triÖu ngêi, ®a sè
lµ trÎ em, thiÖt m¹ng hµng n¨m v× nh÷ng bÖnh tËt do dïng
níc bÈn g©y ra. Còng theo ®¸nh gi¸ cña WHO, thÕ giíi cÇn
kho¶ng 10 tØ ®« la Mü hµng n¨m ®Ó x©y dùng vµ b¶o qu¶n c¸c
hÖ thèng cung cÊp níc uèng còng nh hÖ thèng cèng r·nh,
xö lý níc th¶i tèi thiÓu cho toµn nh©n lo¹i. 10 tØ ®« la Mü
t¬ng ®¬ng 10 % sè tiÒn ngêi trong Céng ®ång ¢u Ch©u ®æ
ra hµng n¨m cho rîu chÌ, bia bät, còng nh t¬ng ®¬ng
50 % lîng tiÒn ngêi Mü chi hµng n¨m ®Ó mua “ thùc phÈm ”
cho chã, mÌo, chim, c¸ v.v. nu«i t¹i gia. 

§Ó ®¸nh gi¸ hîp lý h¬n vÒ t×nh h×nh tiªu thô níc ngät cña
c¸c quèc gia trªn thÕ giíi, chuyªn gia cña “ Héi ®ång thÕ giíi
vÒ níc ” (xem trang www.worldwatercouncil.org trªn
Internet) cïng 1 sè c¸c nhµ khoa häc ngêi Anh ®· t¹o dùng
nªn 1 thang ®iÓm míi (cao nhÊt lµ 100 ®iÓm, tÖ nhÊt lµ 0

®iÓm), dùa trªn 5 tiªu chuÈn chÝnh: tµi nguyªn vµ nguån dù tr÷
níc cã chÊt lîng, kh¶ n¨ng tiÕp cËn níc uèng ®îc, n¨ng
lùc vÒ tæ chøc vµ b¶o qu¶n níc (kh«ng lo¹i trõ kh¶ n¨ng tµi
chÝnh ®Ó nhËp khÈu níc), lîng níc tiªu thô hîp lý (trªn
mäi ®Þa bµn n«ng nghiÖp, c«ng nghiÖp vµ tõng gia ®×nh), ¶nh
hëng m«i trêng (chÊt lîng níc, lîng tiªu thô ph©n bãn,
thuèc diÖt s©u rÇy, luËt lÖ b¶o vÖ m«i trêng sèng v.v.). Trong
tæng sè 147 quèc gia ®îc chÊm qua thang ®iÓm nµy, PhÇn
Lan (78 diÓm) ®øng ®Çu b¶ng, ®éi sæ lµ Haiti vµ mét sè quèc
gia Phi ch©u (35 ®iÓm). C¸c níc cã nÒn c«ng nghiÖp ph¸t
triÓn cao n»m trong nhãm ®iÓm tõ 62 - 78. Níc Mü bÞ gi¸ng
xuèng xÕp h¹ng 32 v× tiªu xµi nguån níc mét c¸ch l·ng phÝ,
ngang ngöa víi NhËt (h¹ng 34) vµ §øc (h¹ng 35), nhng thua
xa Canada (h¹ng nh×), ¸o (h¹ng 7), Anh (h¹ng 11), Ph¸p
(h¹ng 18). ViÖt Nam thuéc vµo nhãm ®iÓm 48 – 56, nhãm ¸p
chãt, s¸nh vai víi c¸c cêng quèc tÇm cì nh Trung Quèc, Ên
§é, Pakistan v.v. 

DiÔn §µn sè 124 (12.2002, trang 10) ®· cã ®¨ng bµi “ T×nh

tr¹ng « nhiÔm m«i trêng níc ” (thuyÕt tr×nh cña uû ban Khoa
häc, C«ng nghÖ vµ M«i trêng cña Quèc héi ViÖt nam). B¸o
c¸o nµy cho ta thÊy mét th¶m tr¹ng nãi chung t¹i ViÖt Nam vÒ
vÊn ®Ò m«i trêng sèng, còng nh vÊn n¹n riªng vÒ níc.
Ngoµi ra theo ®¸nh gi¸ cña UNICEF (tæ chøc cøu trî nhi ®ång
cña Liªn hiÖp quèc), kho¶ng 2/3 hé gia ®×nh sèng t¹i c¸c khu
nghÌo ®ãi kh«ng ®ñ níc uèng cã chÊt lîng. BÖnh ®i ch¶y,
s¸n l·i vµ c¸c bÖnh truyÒn nhiÔm kh¸c lan trµn lµ hËu qu¶ cña
t×nh tr¹ng nµy. Sè trÎ em thiÖt m¹ng t¹i c¸c khu vùc nµy cao
gÊp ®«i so s¸nh víi tØ lÖ b×nh thêng. Gi¶i quyÕt ®îc nh÷ng
nhu cÇu vÒ vÖ sinh c¬ b¶n (nguån níc uèng, hÖ thèng cèng
r·nh, hè xÝ, nhµ cÇu v.v.) sÏ lµm gi¶m 40 % bÖnh ®i ch¶y vµ Ýt
nhÊt 60 % tö sè cña trÎ em. V× thÕ UNICEF tµi trî ch¬ng tr×nh
gióp ViÖt nam x©y dùng hÖ thèng cung cÊp níc, nhµ cÇu, gi¸o
dôc kiÕn thøc vÖ sinh c¬ b¶n. Sau ®©y lµ mét vµi thÝ dô : 150
Euro ®ñ ®Ó trang tr¶i cho viÖc ®µo 1 giÕng víi b¬m tay cung
cÊp níc ngät cho 10 gia ®×nh. 40 Euro vèn ®Çu t x©y 1 hè xÝ,
17 Euro gi¸ thµnh cho 1 thïng T«-n« chøa níc ma.

Kh¶ Tri (th¸ng 3/2003)
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N¨m 2050, tõ hai tíi b¶y tØ ngêi sÏ thiÕu níc
§ã lµ nh÷ng con sè dù phãng, tuú theo kÞch b¶n “l¹c

quan” hay “bi quan”, trong B¸o c¸o cña Ch¬ng tr×nh thÕ
giíi ®¸nh gi¸ dù tr÷ níc (World water assessement
program - mét tæ chøc thuéc Liªn hiÖp quèc), ®îc chuÈn
bÞ tõ ba n¨m nay chung víi UNESCO, ®îc c«ng bè nh©n
dÞp DiÔn ®µn thÕ giíi lÇn thø ba vÒ níc, häp t¹i Kyoto
tõ 16 ®Õn 23.3.2003. Theo mét b¸o c¸o kh¸c, cña ViÖn
nghiªn cøu quèc tÕ vÒ chÝnh s¸ch l¬ng thùc, ngay tõ n¨m
2025, sù thiÕu níc ®· cã thÓ lµm cho tæng s¶n lîng
l¬ng thùc sót ®i hµng n¨m kho¶ng 350 triÖu tÊn (cao h¬n
s¶n lîng ngò cèc cña Mü hiÖn nay). Nh÷ng con sè trªn
®©y míi chØ nãi tíi khÝa c¹nh sè lîng, cha nãi g× tíi chÊt
lîng cña nguån nøoc tiªu thô. Trong rÊt nhiÒu níc
ch©u Phi vµ ch©u ¸, c¸c vÊn ®Ò xö lý níc th¶i ®Ó gi÷ s¹ch
m«i trêng, ph¬ng thøc s¶n xuÊt n«ng nghiÖp kh«ng huû
ho¹i m«i trêng... vÉn rÊt nan gi¶i, vµ dÜ nhiªn liªn quan
tíi t×nh h×nh kinh tÕ nãi chung !



Cuéc luËn chiÕn vÒ HiÖp ®Þnh biªn giíi trªn ®Êt liÒn gi÷a

ViÖt Nam vµ Trung Quèc (kÝ kÕt ngµy 30.12.1999) ®· g©y x«n

xao trong d luËn tõ ®Çu n¨m 2002 sau khi cét mèc quèc giíi

®Çu tiªn ®îc c¾m t¹i vïng Mãng C¸i - §«ng Hng : lÔ c¾m

mèc nµy (cuèi n¨m 2001) cô thÓ ho¸ mét hiÖp ®Þnh song

ph¬ng tuy ®· ®îc quèc héi ViÖt Nam vµ Trung Quèc th«ng

qua vµ vÒ nguyªn t¾c ®· cã hiÖu lùc tõ ngµy 1.7.2000, nhng

cho ®Õn lóc Êy, vÉn cha ®îc c«ng bè.

D luËn x«n xao vµ phÉn khÝch v× khi nh÷ng ngêi ph¶n

kh¸ng ë trong níc (phÇn ®«ng lµ c¸n bé vµ ®¶ng viªn l·o

thµnh) lªn tiÕng tè c¸o HiÖp ®Þnh, th× chÝnh quyÒn ®· ph¶n øng

b»ng sù im lÆng vµ trÊn ¸p (b¾t ®Çu b»ng viÖc b¾t gi÷ nhµ th¬

Bïi Minh Quèc råi qu¶n chÕ «ng ë §µ L¹t, sau ®ã qu¶n chÕ

«ng TrÇn Khuª... ). ChÝnh ph¶n øng nµy mang l¹i “ ®é ®¸ng

tin ” cho nh÷ng lêi tè c¸o mµ néi dung chÝnh gåm hai ®iÓm :

* Víi HiÖp ®Þnh 1999, ViÖt Nam ®· mÊt ®i 700 km2 däc

theo biªn giíi phÝa b¾c (ë ®©y, chóng t«i t¹m kh«ng ®Ò cËp tíi

HiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh vïng biÓn ë VÞnh B¾c Bé, sÏ bµn trong

mét bµi sau)

* Trong nh÷ng vïng ®Êt bÞ mÊt, cã H÷u NghÞ Quan tøc lµ
Nam Quan vµ th¸c B¶n Gièc, lµ nh÷ng ®Þa danh g¾n liÒn víi

lÞch sö quèc gia vµ kh¾c s©u vµo t©m kh¶m tËp thÓ cña d©n téc.

Khi nh÷ng l¸ th c¶nh b¸o vµ kiÕn nghÞ ph¶n ®èi tõ Hµ Néi

truyÒn ra níc ngoµi qua m¹ng internet, dÊy lªn lµn sãng d

luËn ë níc ngoµi, råi tõ níc ngoµi déi vÒ níc, chÝnh quyÒn

míi ph¶n øng b»ng mét vµi lêi gi¶i thÝch cña thø trëng ngo¹i

giao Lª C«ng Phông (tr¶ lêi pháng vÊn c«ng khai, nhng h¹n

chÕ trªn m¹ng internet, vµ theo chóng t«i biÕt, kh«ng ®îc

®¨ng l¹i trªn b¸o chÝ quèc néi). Tuyªn bè cña «ng Phông cã

nh÷ng ®iÓm kh«ng râ rµng, nªn khi «ng kh¼ng ®Þnh døt kho¸t

kh«ng hÒ cã viÖc níc ta mÊt ®i 700 km2 ®Êt ®ai, diÖn tÝch

tranh chÊp chØ thu hÑp ë møc 227 km2 vµ “ trong 227 km2 ®ã

(...)  chóng ta ®îc kho¶ng trªn díi 113 km2 vµ Trung Quèc

®îc trªn díi 114 km2 ” (tr¶ lêi pháng vÊn cña m¹ng VASC

Orient, 28.1.2002), th× sù hoµi nghi cña d luËn vÉn cha ®îc
gi¶i to¶. 

Cho ®Õn ®Çu hÌ n¨m 2002, trong c¸c chuyÕn c«ng du ë

níc ngoµi, c¸c nhµ l·nh ®¹o chÝnh quyÒn ViÖt Nam, khi ®îc

hái t¹i sao Nhµ níc kh«ng c«ng bè b¶n HiÖp ®Þnh, ®Òu tr¶ lêi

theo kiÓu “ c¸c níc ®Òu cã th«ng lÖ kh«ng nhÊt thiÕt ph¶i

c«ng bè mäi hiÖp ®Þnh ”, mµ kh«ng gi¶i thÝch t¹i sao HiÖp

®Þnh biªn giíi l¹i n»m trong sè nh÷ng v¨n b¶n “ kh«ng c«ng

bè ”. §Õn th¸ng 8.02, b¸o Nh©n D©n ®iÖn tö c«ng bè toµn v¨n

b¶n hiÖp ®Þnh, nhng kh«ng cã c¸c b¶n ®å kÌm theo. Cho ®Õn

nay, theo chç chóng t«i biÕt, kh«ng cã tê b¸o in nµo (kÓ c¶ b¸o

Nh©n D©n) ®· ®¨ng v¨n kiÖn nµy. T¹i sao b¸o Nh©n D©n ®a

lªn m¹ng, khi b¸o chÝ quèc tÕ ®Æt c©u hái, th× ngêi ph¸t ng«n

Bé ngo¹i giao tr¶ lêi “ ®iÒu nµy ph¶i hái Ban biªn tËp b¸o

Nh©n D©n ” (!).

DÉu sao, viÖc c«ng bè (mét c¸ch kh¸ k× l¹) v¨n b¶n hiÖp

®Þnh còng chøng tá nhµ cÇm quyÒn mÆc nhiªn thõa nhËn søc

m¹nh cña d luËn, vµ râ rµng nã ®· lµm xÑp bít nh÷ng tiÕng

nãi ph¶n ®èi (nhÊt lµ nh÷ng kh¼ng ®Þnh v« c¨n cø). Tuy nhiªn,

v¨n b¶n kh«ng b¶n ®å ®Ýnh kÌm cha cho phÐp x¸c ®Þnh

®êng biªn giíi ®· ®îc tho¶ thuËn, vµ cµng kh«ng thÓ so s¸nh

nã víi ®êng biªn giíi ®· ®îc ®Þnh h×nh tõ n¨m 1896 theo

HiÖp íc Ph¸p Thanh. MÆt kh¸c, sù im lÆng kÐo dµi, råi sù tr¶

lêi nhá giät, c«ng bè nöa kÝn nöa hë (kh«ng kÓ sù trÊn ¸p vµ

bá tï nh÷ng ngêi lªn tiÕng ph¶n ®èi) kh«ng nh÷ng lµm cho

d luËn vÉn hoµi nghi mµ cßn ®Æt ra thªm nhiÒu c©u hái : 

* tõ ®©u, nh÷ng ngêi ph¶n kh¸ng ®· cã ®îc th«ng tin

theo ®ã ViÖt Nam ®· “ mÊt h¬n 700 km2 ®Êt ®ai ”, v× râ rµng

b¶n th©n hä kh«ng cã ph¬ng tiÖn ®Ó thu thËp vµ kiÓm chøng

th«ng tin ?

* nÕu tõ néi bé chÝnh quyÒn, th× ®iÒu nµy ph¶n ¸nh mét

cuéc tranh giµnh quyÒn bÝnh, vµ nÕu thÕ, th× thùc chÊt vµ quy

m« cuéc ®Êu ®¸ nµy nh thÕ nµo ?

Víi nh÷ng th«ng tin thu thËp ®îc vµ dùa trªn kÕt qu¶

nghiªn cøu cña nh÷ng ngêi quan t©m còng nh cña b¶n th©n,

trong mét lo¹t bµi, chóng t«i sÏ tr×nh bµy mét sè ®iÓm, phÇn

nµo tr¶ lêi nh÷ng c©u hái nªu trªn.

Më ®Çu cho lo¹t bµi, bµi nµy tËp trung nãi vÒ ¶i Nam Quan.

i vµ cöa ¶i

Tríc tiªn, cÇn ®¶ th«ng mét ngé nhËn xuÊt ph¸t tõ ng÷
nghÜa cña hai ch÷ : ¶i vµ cöa ¶i. Trong c¶m nhËn th«ng

thêng, cã sù lÉn lén gi÷a hai tõ nµy. 

¶i (tõ gèc H¸n, tiÕng Ph¸p lµ dÐfilÐ, tiÕng Anh defile) cã

nghÜa lµ chç/d¶i ®Êt hÑp n»m gi÷a hai d·y nói/®åi cao. L¹ng

S¬n cã ¶i Chi L¨ng n»m trong l·nh thæ ViÖt Nam, n¬i LiÔu

Th¨ng ®· bÞ chÐm ®Çu (thÕ kØ 15) vµ ®¹o qu©n cña LiÔu Th¨ng

bÞ nghÜa qu©n cña Lª Lîi phôc kÝch ë hai ngän nói hai bªn

®¸nh tan. Còng ë L¹ng S¬n, vÒ phÝa b¾c, gi÷a §ång §¨ng (®Êt

ViÖt Nam) vµ B»ng Têng (®Êt Trung Quèc), cã mét d¶i ®Êt

hÑp ch¹y gi÷a hai d·y nói. ¶i nµy kh«ng cã tªn riªng biÖt,

thêng ®îc gäi b»ng tªn cña c¸i cöa ¶i n»m ë ®ã : Nam Quan.

Cöa ¶i nµy, díi c¸c triÒu ®¹i phong kiÕn Trung Quèc,

mang nhiÒu tªn kh¸c nhau : TrÊn Nam quan (cöa trÊn gi÷

ph¬ng Nam), §¹i Nam quan, Nam quan. Sau 1949, ®Ó tá t×nh
h÷u nghÞ, Mao Tr¹ch §«ng ®Ò nghÞ gäi lµ Môc Nam quan (hoµ

môc víi ph¬ng Nam), phÝa ViÖt Nam th× gäi lµ H÷u NghÞ

quan. 

¶i Nam Quan nh vËy lµ d¶i ®Êt gi¸p ranh gi÷a hai níc,

phÇn phÝa nam thuéc l·nh thæ ViÖt Nam, phÇn phÝa b¾c thuéc

l·nh thæ Trung Quèc. C©u nãi nhËp t©m “ ®Êt níc ta ch¹y dµi

tõ ¶i Nam Quan ®Õn mòi Cµ Mau ” vÉn gi÷ nguyªn gi¸ trÞ tinh

thÇn vµ ý nghÜa ®Þa lÝ nÕu ta hiÓu ch÷ ¶i theo ®óng nghÜa cña

nã.

Ngîc l¹i, nÕu ta hiÓu ¶i lµ cöa ¶i, hay chÝnh x¸c h¬n, lµ

c¸i toµ nhµ cã cæng lín trªn ®ã cã kh¾c hai ch÷ Nam Quan

(ngêi Ph¸p gäi lµ Porte de Chine), th× ph¶i nãi : c¸i cæng Êy
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¶i, cöa ¶i vµ biªn giíi



cha bao giê thuéc vÒ ViÖt Nam c¶.

VÒ mÆt ng«n ng÷, ®iÒu ®ã hiÓn nhiªn : tªn gäi  (TrÊn/Môc)

Nam Quan hµm ý c¸i cæng (quan) ®ã lµ cña Trung Quèc, nÕu

nã lµ cña ViÖt Nam th× tªn gäi cña nã ph¶i lµ B¾c Quan (hay

TrÊn B¾c Quan, B¾c B×nh Quan g× ®ã). 

VÒ mÆt lÞch sö, Lª Quý §«n (trong V©n ®µi lo¹i ng÷) ®·

chÐp l¹i bµi kÝ Trïng tu TrÊn Nam quan cña Lý C«ng PhÊt

(tuÇn phñ Qu¶ng T©y, ®êi Ung ChÝnh nhµ Thanh) cho biÕt

cæng nµy ®· ®îc Cam Nh÷ Lai, ¸n s¸t Qu¶ng T©y, tu bæ n¨m

Êt TÞ 1725 (1). Theo §¹i Nam nhÊt thèng chÝ, cña Quèc sö

qu¸n nhµ NguyÔn, th× ®èi diÖn víi TrÊn Nam quan, phÝa ViÖt

Nam cã Ngìng §øc ®µi : “ PhÝa b¾c cöa cã Chiªu ®øc ®µi,

®»ng sau ®µi cã §×nh tham ®êng cña níc Thanh, phÝa nam

cã Ngìng ®øc ®µi cña níc ta ”, vµ nãi râ thªm vÒ Ngìng

®øc ®µi : “ bªn t¶ bªn h÷u ®µi cã hai d·y hµnh lang, mçi khi

sø bé ®Õn cöa quan th× dïng chç nµy lµm n¬i t¹m nghØ ” (2).  

Theo NguyÔn V¨n Siªu (trong Ph¬ng ®×nh ®Þa d chÝ),

n¨m Gi¸p Th©n 1784 (n¨m C¶nh Hng thø 45, ®êi vua Lª

HiÓn T«ng), ®èc trÊn L¹ng S¬n lµ NguyÔn Träng §ang ®· cho

trïng tu Ngìng §øc ®µi (3).

Sö s¸ch ghi Ngìng §øc ®µi ë phÝa nam TrÊn Nam quan,

nhng kh«ng nãi c¸ch bao xa. Do ®ã, ta chØ cã thÓ nãi : biªn

giíi ViÖt Trung t¹i khu vùc ¶i Nam Quan n»m ë phÝa nam cöa

Nam Quan cña Trung Quèc, gi÷a Ngìng §øc ®µi vµ Nam

Quan, nhng kh«ng thÓ x¸c ®Þnh ë kho¶ng c¸ch nµo. Ngµy

nay trªn mÆt ®Êt kh«ng cßn dÊu vÕt Ngìng §øc ®µi, song cã

thÓ nghÜ nÕu ®µo xuèng s©u sÏ t×m ra di tÝch. Tuy nhiªn ®iÒu

nµy thuéc vÒ lÞch sö. §øng vÒ mÆt ph¸p lÝ, v¨n kiÖn cã gi¸ trÞ
lµ HiÖp íc Ph¸p Thanh 1885, hay ®óng h¬n, mét bé phËn cña

HiÖp ®Þnh nµy lµ C«ng íc Constans 1887 víi nh÷ng b¶n ®å

x¸c ®Þnh biªn giíi gi÷a B¾c K× vµ tØnh Qu¶ng T©y ®· ®îc hai

bªn tho¶ thuËn n¨m 1886 (4).

150, 200 hay 500 mÐt ?

Mét sè bµi b¸o ViÖt ng÷ võa qua thêng v¹ch râ sù kh¸c

biÖt gi÷a tuyªn bè cña Thø trëng Lª C«ng Phông vµ chøng tõ

cña b¸c sÜ Paul NÐis. Trong bµi tr¶ lêi pháng vÊn cña VASC

Orient nãi trªn, «ng Lª C«ng Phông nãi “ chóng ta c«ng nhËn

Môc Nam Quan lµ cña Trung Quèc, c¸ch cét mèc sè 0 trªn

200m. TÝnh cét mèc sè 0 trë vÒ phÝa Nam lµ l·nh thæ cña ViÖt

Nam. Tõ cét mèc sè 0 trë vÒ phÝa B¾c lµ cña Trung Quèc ”.

Cßn b¸c sÜ Paul NÐis l¹i nãi n¨m 1886, ®êng biªn giíi ®·

®îc quy ®Þnh “ kho¶ng 150m ” phÝa nam “ Porte de Chine ”

(tøc lµ cöa ¶i Nam Quan). B¸c sÜ NÐis lµ mét b¸c sÜ qu©n y,
tham gia ph¸i ®oµn Chaffray, ®· chøng kiÕn cuéc ®µm ph¸n

ho¹ch ®Þnh biªn giíi L¹ng S¬n - Qu¶ng T©y (5). 

C©u nãi cña thø trëng Lª C«ng Phông qu¶ lµ thiÕu chÝnh

x¸c : “ trªn 200m ” lµ bao nhiªu ? Vµ so s¸nh víi chøng tõ ®·

c«ng bè cña b¸c sÜ NÐis, nh mét sè t¸c gi¶ ë níc ngoµi ®·

viÕt trong thêi gian qua, th× l·nh thæ ViÖt Nam ë ¶i Nam Quan

®· bÞ thôt lïi Ýt nhÊt 50m.

Tuy nhiªn, chøng tõ cña NÐis kh«ng cã gi¸ trÞ ph¸p lÝ. Tµi

liÖu cã gi¸ trÞ ph¸p lÝ lµ b¶n ®å biªn giíi mang ch÷ kÝ cña ®¹i

diÖn chÝnh quyÒn Ph¸p vµ chÝnh quyÒn nhµ Thanh. T¹i Trung

t©m V¨n khè H¶i ngo¹i cña Ph¸p (CAOM, Aix en Provence),

chóng t«i ®· t×m ra hai b¶n ®å liªn quan tíi biªn giíi ViÖt

Trung ë Nam Quan (phÝa t©y vµ phÝa ®«ng), nhng ®ã chØ lµ

nh÷ng b¶n sao. Cuèi cïng, chóng t«i ®· ®îc phÐp xem vµ

chôp bé b¶n ®å chÝnh thøc cßn lu tr÷ t¹i Phßng b¶n ®å Bé

ngo¹i giao Ph¸p. Trªn hai b¶n ®å (I vµ II) vÏ theo tØ lÖ 1/50000,

®êng biªn giíi c¸ch cöa ¶i Nam Quan kho¶ng 1cm, nghÜa lµ

kho¶ng 500m.

Nh vËy, chøng tõ cña b¸c sÜ NÐis kh«ng phï hîp víi tµi

liÖu chÝnh thøc. MÆt kh¸c, ph¶i nãi lµ c¸c b¶n ®å chÝnh thøc

còng kh«ng ®îc vÏ mét c¸ch chÝnh x¸c, c¸c ®iÓm cao kh«ng

®îc x¸c ®Þnh ®Ó lµm quy chiÕu cho “ líi to¹ ®é ”, do ®ã

®êng biªn giíi kh«ng ®îc ®Þnh vÞ mét c¸ch râ rµng. 

Tµi liÖu mËt cña §¶ng Céng s¶n ViÖt Nam

VÒ phÝa ViÖt Nam, nh ®· nãi trªn, vµo th¸ng 8.02, chÝnh

quyÒn ®· “kÝn ®¸o” c«ng bè toµn v¨n b¶n hiÖp ®Þnh 1999. C¸c

®iÒu kho¶n cña hiÖp ®Þnh ®· ®Þnh vÞ kh¸ chÝnh x¸c c¸c cét mèc
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B¶n ®å I : biªn giíi phÝa t©y ¶i Nam Quan (Bé ngo¹i giao Ph¸p)

B¶n ®å II : biªn giíi phÝa ®«ng ¶i Nam Quan (Bé ngo¹i giao Ph¸p)



vµ m« t¶ híng ®i cña c¸c ®o¹n ®êng biªn giíi nèi liÒn c¸c

cét mèc. Tuy nhiªn, c¸c cét mèc ®îc ®Þnh vÞ kh«ng ph¶i b»ng

to¹ ®é, mµ b»ng vÞ trÝ cña chóng ®èi víi 3 ®iÓm cao xung

quanh. Do ®ã, trong khi chê ®îi bé b¶n ®å chÝnh thøc ®îc

c«ng bè, ngêi ta chØ cã thÓ ph¸c th¶o ®êng biªn giíi nÕu cã

b¶n ®å ®Þa h×nh cña vïng biªn giíi.

Riªng vÒ khu vùc ¶i Nam Quan (vµ khu vùc B¶n Gièc sÏ

®Ò cËp trong mét bµi sau), hiÖn nay chóng ta cã thªm mét sè

th«ng tin tõ mét tµi liÖu mËt cña §¶ng céng s¶n ViÖt Nam. §ã

vÒ ®µm ph¸n vµ ký kÕt HiÖp íc Biªn giíi

trªn ®Êt liÒn, HiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh VÞnh B¾c Bé vµ HiÖp

®Þnh hîp t¸c nghÒ c¸ gi÷a ViÖt Nam vµ Trung Quèc mang

sè 56-TB/TW cña Ban chÊp hµnh Trung ¬ng, ®Ò ngµy

31.3.2002, mang ch÷ kÝ cña «ng Phan DiÔn, uû viªn Bé chÝnh

trÞ vµ Ban bÝ th. Tµi liÖu “ MËt ” ®îc göi cho “ c¸c tØnh uû,

thµnh uû ; c¸c ban, ban c¸n sù ®¶ng, ®¶ng ®oµn, ®¶ng uû trùc

thuéc Trung ¬ng ; c¸c ®ång chÝ Uû viªn Ban ChÊp hµnh

Trung ¬ng ; lu V¨n phßng trung ¬ng ”, trang 13 ghi râ

“ Kh«ng c«ng bè trªn c¸c ph¬ng tiÖn th«ng tin ®¹i chóng ”

vµ cÊp ®é phæ biÕn lµ “ ®Õn c¸c chi bé ” (tuy nhiªn theo nh÷ng

th«ng tin cña chóng t«i nhËn ®îc th× nhiÒu chi bé còng kh«ng

hÒ ®îc th«ng b¸o).

B¶n th«ng b¸o nµy cã ®Ýnh kÌm b¶n ®å Khu vùc 249C,

nghÜa lµ khu vùc ¶i Nam Quan (xem h×nh chôp ë trªn). §o¹n

nãi vÒ khu vùc nµy trong Th«ng b¸o (trang 8) viÕt nh sau

(trÝch toµn v¨n) :

“ §èi víi khu vùc 249C (khu vùc H÷u NghÞ Quan), cã 2

vÊn ®Ò :

Mét lµ, ®èi víi ®o¹n ®êng bé th× H÷u NghÞ Quan n»m ë

phÝa b¾c cét c©y sè 0 (tõ tríc tíi nay, cét c©y sè 0 vÉn n»m

ë n¬i hiÖn nay nã ®ang tån t¹i) ; trong biªn b¶n ho¹ch ®Þnh

biªn giíi thêi Ph¸p-Thanh n¨m 1886 vµ B¶n ®å c¾m mèc n¨m

1894, híng ®i cña ®êng biªn giíi ®Òu kh«ng ®i qua H÷u

NghÞ Quan mµ lµ lïi xuèng phÝa nam H÷u NghÞ Quan. C¨n cø

lêi v¨n vµ b¶n ®å C«ng íc Ph¸p-Thanh còng nh c¸c nguyªn

t¾c hai bªn tho¶ thuËn trong qu¸ tr×nh ®µm ph¸n th× ®êng

biªn giíi ®îc x¸c ®Þnh ë khu vùc nµy lµ tho¶ ®¸ng.

Hai lµ, ®èi víi ®o¹n nèi ray ®êng s¾t th× do kÕt qu¶ ®µm

ph¸n ®· ®a ®îc ®êng biªn giíi lui lªn phÝa b¾c 148m, chø

kh«ng ph¶i ë ®iÓm nèi ray nh Trung Quèc ®ßi hái ”.

Díi ®©y lµ mét vµi nhËn xÐt vµ b×nh luËn s¬ bé :

1. Nguyªn b¶n ba b¶n ®å lµ h×nh mµu. V× lÝ do kÜ thuËt,

chóng t«i ph¶i in ®en tr¾ng, nhng kh«ng vÏ l¹i mµ sao chôp

®Ó b¶o ®¶m tÝnh trung thùc.

2. Trªn b¶n ®å III, ®êng biªn giíi “ ®· thèng nhÊt ” (nghÜa
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B¶n ®å III : ®êng biªn giíi ë khu vùc ¶i Nam Quan theo HiÖp ®Þnh ViÖt Trung 1999
(chôp l¹i tõ tµi liÖu mËt cña §¶ng céng s¶n ViÖt Nam)



lµ ®· ®îc hai bªn tho¶ thuËn) in mµu tÝm, trªn h×nh ®en tr¾ng,

nã ®Ëm h¬n hai ®êng kia : ®êng biªn giíi chñ tr¬ng cña

ViÖt Nam (mµu cam), ®êng biªn giíi chñ tr¬ng cña Trung
Quèc (mµu xanh l¸ c©y). 

3. Ngay trªn b¶n chôp ®en tr¾ng, nh×n kÜ, cã thÓ thÊy

®êng biªn giíi tho¶ thuËn cã ®o¹n ®i theo ®êng chñ tr¬ng

cña ViÖt Nam, cã ®o¹n ®i theo ®êng chñ tr¬ng cña Trung

Quèc, c¸c ®o¹n ë gi÷a cã tÝnh chÊt tho¶ hiÖp, nh©n nhîng lÉn

nhau (®¹i thÓ theo tØ lÖ 50-50).

4. Riªng khu vùc nhá n»m gi÷a ®êng bé (km0) vµ ®êng

s¾t (chç nèi ray), ®êng chñ tr¬ng cña ViÖt Nam dêng nh

theo ®óng híng trªn B¶n ®å II (hiÖp ®inh Ph¸p-Thanh), cßn

phÝa Trung Quèc ®ßi lÊy ®iÓm nèi ray lµm biªn giíi. 

(cßn n÷a)

(1) Lª Quý §«n, V©n ®µi lo¹i ng÷, q.3, Ph¹m Vò & Lª HiÒn dÞch vµ
chó gi¶i, Sµi Gßn, 1973,  trang 160-162 (3). 

(2)  Quèc sö qu¸n triÒu NguyÔn,  §¹i Nam nhÊt thèng chÝ : tØnh
L¹ng s¬n. Ph¹m Träng §iÒm dÞch, §µo Duy Anh hiÖu ®Ýnh, HuÕ,
Nxb ThuËn Ho¸, 1997), trang 384-385 (3).

(3) Theo Tõ Mai, Mét sè sö liÖu liªn quan tíi biªn giíi ViÖt-Hoa, bµi
phæ biÕn trªn internet.

(4) ë ®©y cha nãi tíi C«ng íc GÐrard 1895 còng n»m trong HiÖp
®Þnh Ph¸p Thanh, liªn quan tíi c¸c ®o¹n biªn giíi kh¸c, ®Æc biÖt tõ
Hµ Giang ®Õn Lai Ch©u (gi¸p giíi tØnh V©n Nam cña Trung Quèc).

(5) Docteur P. NEIS, Sur les frontiÌres du Tonkin, t¹p chÝ Le Tour du
Monde, 1888, pp.321-416. Chøng tõ nµy ®· ®îc Walter E. J. Trips
dÞch ra tiÕng Anh : The  Sino-Vietnamese Border Demarcation,
1885-1887 (Bangkok  : White Lotus , 1998). B¶n Anh ng÷ nµy ®îc
S«ng Hång dÞch ra tiÕng ViÖt : NhËt ký trªn biªn giíi ViÖt-Trung
(1885-1887), Viettrade.net, 1999-2002 (POBox 59039, San JosÐ, CA
95159-0039).

ViÖt Nam : Cuéc hµnh tr×nh cña Con ngêi,
Tinh thÇn vµ Linh hån

§ã lµ tªn chÝnh thøc cña mét cuéc triÓn l·m võa ®îc khai

tr¬ng ngµy 15.3.2003 t¹i b¶o tµng LÞch sö tù nhiªn Hoa Kú

(viÕt t¾t : AMNH), thµnh phè New York, vµ sÏ kÐo dµi ®Õn

th¸ng 1.2004. Tªn tiÕng Anh cña triÓn l·m lµ Viet Nam :

Journeys of Body, Mind and Spirit. B¹n cã thÓ xem thªm chi

tiÕt t¹i ®Þa chØ m¹ng http://www.amnh.org.

TriÓn l·m do AMNH tæ chøc chung víi b¶o tµng D©n téc

häc ViÖt Nam. PhÇn trng bµy, kho¶ng 400 hiÖn vËt vµ b¨ng

h×nh, ¶nh tõ VN ®a sang, ®îc tæ chøc chung quanh mét sè

chñ ®Ò chÝnh : Nh÷ng cuéc hµnh tr×nh cña thêi gian _ chµo

mõng n¨m míi ; Cuéc hµnh tr×nh cña con ngêi vµ hµng hãa
_ mét bµi th¬ vÒ xe ®¹p (®îc kÓ b»ng hiÖn vËt gèm B¸t Trµng)

; Cuéc hµnh tr×nh vµo rõng _ ®i s¨n thó vµ t×m thuèc (g¾n víi

c¸c nghi lÔ cña c d©n miÒn nói) ; Nh÷ng cuéc hµnh tr×nh

tëng tîng, cña linh hån vµ tinh thÇn...

TriÓn l·m ë AMNH cßn ®îc bæ trî ®Òu ®Æn bëi nh÷ng

buæi thuyÕt tr×nh vÒ d©n téc häc, tr×nh diÔn móa rèi níc, triÓn

l·m tranh kh¾c gç d©n gian, triÓn l·m mü thuËt v.v.

Sau New York, dù kiÕn triÓn l·m sÏ ®i mét vßng Hoa Kú,

tíi Texas, California, Colorado... Ngoµi ra, c¸c b¶o tµng

Singapore vµ Australia còng ®ang th¨m dß ®Ó ®a triÓn l·m vÒ.

Nhng ch¾c ch¾n, theo «ng Huy, n¨m 2005, ViÖt Nam - Cuéc

hµnh tr×nh cña Con ngêi, Tinh thÇn vµ Linh hån sÏ quay trë

vÒ ViÖt Nam ®Ó khÐp l¹i chuyÕn “chu du vßng quanh thÕ giíi”

vµ ®Ó chÝnh c«ng chóng ViÖt Nam chøng kiÕn sù hiÖn diÖn cña

h×nh ¶nh thu nhá nhÞp sèng mçi ngµy cña hä. 

Ngoµi ra, tõ ngµy 4.3, c¸c ho¹ sÜ TrÇn L¬ng, NguyÔn

Minh Phíc, §inh Gia Lª, NguyÔn Lª Vò, Kim Ngäc ®· cã

mÆt t¹i Trung t©m NghÖ thuËt New York, b¾t ®Çu chuÈn bÞ cho

cuéc triÓn l·m Vietnam Now trong khu«n khæ cña Liªn hoan

V¨n ho¸ VN t¹i Mü, kÐo dµi ®Õn th¸ng 4/2003.

§¸ banh trªn ®¶o Trêng Sa

Philippin vµ ViÖt Nam dù ®Þnh sÏ tæ chøc nh÷ng cuéc ®Êu

thÓ thao trªn quÇn ®¶o Trêng Sa, gi÷a qu©n nh©n hai níc

®ang ®ãng ë quÇn ®¶o nµy. Ngo¹i trëng Philippin Blas Ople

vµ ngo¹i trëng ViÖt Nam NguyÔn Dy Niªn ®· c«ng bè quyÕt

®Þnh nãi trªn trong mét buæi häp b¸o chung t¹i Manila ngµy
28.2 võa qua, sau ba ngµy häp cña Uû ban hçn hîp v× hîp t¸c

song ph¬ng Phi-ViÖt.  Theo ngo¹i trëng Ople, c¸c cuéc thi

®Êu nµy sÏ ®îc më réng cho c¸c níc tham gia tranh chÊp

chñ quyÒn trªn quÇn ®¶o nµy, nÕu hä muèn. Theo «ng, ®©y lµ

mét biÖn ph¸p ®Ó x©y dùng lßng tin cËy lÉn nhau.

Trong cuéc häp cña Uû ban hçn hîp, hai níc ®· tho¶

thuËn sÏ t¨ng cêng hîp t¸c trªn c¸c ®Þa h¹t quèc phßng,

th¬ng m¹i, du lÞch, n«ng nghiÖp, còng nh trong sù giao lu

gi÷a c«ng d©n hai níc... Hai níc còng sÏ t¨ng cêng hîp t¸c

trong lÜnh vùc ®Êu tranh chèng khñng bè vµ téi ph¹m xuyªn

quèc gia, chèng h¶i tÆc... 

(Japan Economic Newswire vµ T©n Hoa x· 28.2.2003)
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Lêi toµ so¹n :

Trªn m¹ng líi cña toµ so¹n DiÔn §µn vµ c¸c céng t¸c
viªn thêng cã nh÷ng cuéc th¶o luËn ®ét ph¸t ; nhiÒu chñ ®Ò
høng thó vµ bæ Ých. Nh÷ng ngêi viÕt ®iÖn th kh«ng cã ý ®Þnh
göi ®Ó ®¨ng b¸o, cã lÏ v× thÕ mµ l¹i vui vÎ tù nhiªn h¬n ch¨ng.
§îc c¸c “khæ chñ” ®ång ý, chóng t«i m¹n phÐp biªn tËp l¹i
chót Ýt nh÷ng bøc ®iÖn th nµy, ®Ó chia sÎ víi c¸c b¹n ®äc.
Trong nh÷ng sè sau chóng t«i cã thÓ sÏ trë l¹i víi nh÷ng chñ
®Ò kh¸c kh«ng kÐm hÊp dÉn. Tªn sÏ ®îc viÕt t¾t, v× tuy ®©y lµ
nh÷ng nhËn xÐt nghiªm chØnh cña mét sè nhµ khoa häc nhng
ch¾c cha thÓ c«ng khai mang ch÷ ký chÝnh thøc cña hä díi
h×nh thøc nµy. VËy xin b¹n ®äc coi ®©y lµ nh÷ng gîi ý, vµ nÕu
cã th«ng tin hay cã høng tham gia th¶o luËn xin göi vÒ DiÔn
§µn. Cuéc trao ®æi nµy ®· diÔn ra trong ba ngµy 12-13-14
th¸ng 3.2003, trªn m¹ng th× khi cha gÆp mÆt nhau, ai còng
lµ “b¸c” c¶.

... nhí l¹i lÇn ®i Hoµ B×nh th¸ng 11 võa råi. Ngêi d©n
thiÓu sè (®a sè lµ Mêng) cña nh÷ng x· mµ nhãm em ®Õn
th¨m ®Òu lµ nh÷ng ngêi ngµy xa ë gÇn tØnh Hßa B×nh råi
ph¶i dêi vµo gÇn nói h¬n khi chÝnh phñ b¾t ®Çu ®Ò ¸n ng¨n lôt
ë s«ng §µ. Hä ph¶i tù khai khÈn ®Êt hoang ®Ó lµm n¬ng vµ
trång trät lÊy, ®êi sèng cña hä rÊt vÊt v¶, thiÕu dinh dìng, vµ
hÇu nh kh«ng cã ®îc chÝnh phñ trî gióp g× vÒ vÊn ®Ò y tÕ
c¶, cã ch¨ng chØ lµ thuèc trô sinh cho tÊt c¶ mäi thø bÖnh.
Ngêi lín, con nÝt khai bÖnh em hái uèng thuèc g× th× ai còng
tr¶ lêi lµ ampi (lóc ®Çu em cø ngí ra v× kh«ng biÕt ampi lµ g×,
hái ra míi biÕt lµ ampiciline :-) )

L.

B¸c L.

Theo mét nghiªn cøu ë mét tØnh ë VN, kho¶ng 90% trÎ
con & ngêi lín bÞ c¶m, cóm, ho, nµy nä ®Òu dïng trô sinh !
Trong sè dïng trô sinh nµy, 74% lµ ampicillin, 12% penicillin,
11% amoxicillin, 5% erythromycin, 4% tetracycline vµ 2%
streptomycin. Bµ con chØ cÇn ra chî mua lµ cã ngay, ch¶ cÇn
hái han b¸c sÜ g× c¶.

Mµ hái b¸c sÜ kh«ng chõng hä còng cho trô sinh lu«n. ë
Sydney, theo mét ®iÒu tra cha c«ng bè, 70% trÎ em ngêi
ViÖt l¹i th¨m b¸c sÜ víi c¶m cóm, ho ®Òu ®îc cho trô sinh.

V.T.

B¸c V.T.

B¸c cã thÓ cho biÕt hËu qu¶ cña viÖc thêng xuyªn dïng
trô sinh ? Theo chç t«i biÕt th× h×nh nh ngêi VN m×nh cã
thãi quen dïng trô sinh còng nh dïng m× chÝnh trong nÊu
níng. Kh«ng ph¶i ë c¸c tØnh nhá mµ ngay t¹i Saigon, trÎ con
trong nhµ sæ mòi hoÆc ho kho¶ng 2, 3 ngµy mµ cha hÕt, bè
mÑ cho uèng trô sinh ngay ... vµ hiÖu qu¶ gÇn nh “ tøc th×”,
nghi· lµ s¸ng h«m sau bÖnh thuyªn gi¶m h¼n ...

Tõ ngµy më cöa kinh tÕ ®Õn nay, Tp Saigon ph×nh ra ®¸ng
ng¹i, t×nh tr¹ng « nhiÔm m«i trêng, nhÊt lµ kh«ng khÝ trong
thµnh phè tëng chõng nh kh«ng thÓ nµo chÞu ®ùng ®îc,
bÖnh viªm cuèng häng phæ biÕn, vµ c¸ch trÞ duy nhÊt hÇu nh
chØ lµ nuèt ba thø ....cilin, ...mycin ?

Song song víi n¹n « nhiÔm kh«ng khÝ lµ « nhiÔm nguån
níc, theo Kinh TÕ Thêi b¸o th× c¶ thµnh phè SG kho¶ng 7, 8
triÖu d©n mµ vÉn cha cã 1 bån läc níc th¶i nµo, tÊt c¶ níc
th¶i (kÓ c¶ níc th¶i c«ng nghÖ) ®Òu ®îc tho¶i m¸i chÈy vµo
s«ng SG, s«ng §ång Nai vµ c¸c con kªnh trong thµnh phè ...

Mét tr¸i bom “B” còng ®ang ®e do¹ d©n ta lµ n¹n ®èt r¸c
kh¾p n¬i vµ n¹n xµi “Pin” råi qu¼ng v« téi v¹ vµo thïng r¸c ...
Anh thö tëng tîng, mçi th¸ng c¶ níc ta xµi bao nhiªu tÊn
Pin c¸c lo¹i, tõ vµi chôc n¨m nay (nhÊt lµ tõ khi thÞ trêng
bung ra), pin tõ TQ trµn qua å ¹t, sè lîng thuû ng©n vµ kim
lo¹i nÆng n»m trong lßng ®Êt hoÆc do níc ma ph©n t¸n ra
thÊm vµo lßng ®Êt, vµo níc nguån, cuèn vµo c¸c s«ng r¹ch ...
T«i cho ®©y lµ 1 th¶m ho¹ kh«ng lêng ®îc ...

ThÕ mµ nhµ níc ta h×nh nh vÉn cha ý thøc g× nhiÒu vÒ
c¸c vÊn ®Ò nµy, t«i nghÜ ban ®Çu th× do tr×nh ®é nhËn thøc thÊp
nªn lµm ng¬ vµ dÇn dÇn thµnh ra bÊt lùc .. Vµ t«i còng kh«ng
râ sè tiÒn h»ng nhiÒu tØ ®« la hµng n¨m tõ c¸c nguån xuÊt khÈu
dÇu ho¶, cµ-phª, g¹o, cao su ... vµ kho¶ng 2 tØ US$ kiÒu hèi ...
ch¹y ®i ®©u mµ ch¼ng thÊy tiªu dïng cho nh÷ng viÖc nh thÕ ?

C.

B¸c C.

Kh«ng ph¶i chØ cã ngêi ViÖt trong nùíc míi hay l¹m
dông trô sinh ®Ó ch÷a b¸ch bÖnh c¶m cóm. Nh÷ng vi trïng ®Ò
kh¸ng ®îc ampiciline ®· xuÊt hiÖn tõ hµng chôc n¨m nay, b¾t
®Çu tõ Espagne. Níc nµy håi ®ã còng chØ dïng ampiciline
theo kiÓu Êy... hiÖn tîng nµy ®· ®îc giíi y khoa nh¾c tíi
nhiÒu, xin miÔn bµn. VN trong t¬ng lai sÏ gÆp trë ng¹i ®ã.

Q.

B¸c C.

§óng nh b¸c nãi, t×nh tr¹ng « nhiÔm kh«ng khÝ ë Tp
HCM rÊt nghiªm träng.

C¸c khÝ NO2, NO, SO2 ®Òu rÊt cao, nhng trÇm träng nhÊt
lµ bôi, nguy h¹i ®Õn søc khoÎ v× chóng vµo phæi ; lo¹i bôi cùc
nhá (díi 2,5 micro mÐt) cßn vµo hÖ thèng lu th«ng trong c¬
thÓ. Ng©n hµng ¸ Ch©u (ADB) ®· tµi trî nhiÒu nghiªn cøu vÒ
vÊn ®Ò « nhiÔm vµ qu¶n lý trong c¸c n¨m gÇn ®©y, vµ ®· lËp
hµng n¨m c¸c héi th¶o chuyªn gia nhiÒu ngµnh trong vïng.
Theo mét nghiªn cøu gÇn ®©y th× « nhiÔm ë Thailand hµng
n¨m thiÖt h¹i vÒ søc khoÎ, kinh tÕ, lao ®éng... lµ h¬n 1 tû USD.

Trong c¸c thµnh phè bÞ « nhiÔm th× dÉn ®Çu thÕ giíi lµ
Mexico, Bangkok, Jakarta theo thø tù trªn. ë Tp HCM, «
nhiÔm chñ yÕu lµ tõ xe cé, nhÊt lµ xe g¾n m¸y. MÊy n¨m nay
lîng xe g¾n m¸y t¨ng vät rÊt nhiÒu, kÑt xe ïn t¾c thêng
ngµy. Sè xe theo thèng kª :

N¨m Vietnam Thailand Indonesia

2000 6,478,954 13,816,560 13,461,936

2001 8,395,835 15,236,081 ........

2002 10,273,000 ....... ........

ViÖt Nam “b¾t gÇn kÞp” Thailand vµ Indonesia !

Tp HCM ®· cã nhiÒu biÖn ph¸p ®Ó gi¶m « nhiÔm nhng
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M«i sinh vµ ph¸t triÓn



kh«ng thÊm vµo ®©u víi sè lîng xe qu¸ lín ... ThËt ra c¸c kü
nghÖ ®· ph¶i trang bÞ läc níc (waste water treatment) trong
c¸c n¨m gÇn ®©y. Së Khoa häc kü thuËt vµ m«i trêng ë Tp ®·
qu¶n lý vÊn ®Ò nµy nhng kh«ng kham næi v× cã rÊt nhiÒu vi
ph¹m nhÊt lµ ë Thñ §øc (xuèng s«ng §ång Nai), néi thµnh
(kinh Tham L¬ng, Tµu Hñ). Võa råi ë Thanh §a, c¸c hå ao
nu«i c¸ bÞ « nhiÔm chÕt hµng lo¹t. ¤ nhiÔm ë níc ngÇm tõ
chÊt th¶i vµ b·i r¸c (ë Hãc M«n) rÊt nÆng. VÊn ®Ò xö lý r¸c lµ
vÊn ®Ò ®au ®Çu ë Tp HCM. ¤ nhiÔm níc ngÇm ®· x¶y ra.
Cßn vÒ ch×, cadmium, thuû ng©n tõ “pin” th× t«i cha biÕt cã
sè liÖu. §· cã dù ¸n buéc c¸c kü nghÖ ë néi thµnh ph¶i dêi ra
ngo¹i thµnh, nhng thùc hiÖn cã nhiÒu khóc m¾c.

Nhµ níc ta thËt ra ®· biÕt nhiÒu vÒ vÊn ®Ò nµy. Tr×nh ®é
hä kh«ng thÊp ®©u, nhng d©n nãi chung th× ý thøc cßn Ýt. VÊn
®Ò lµ ng©n s¸ch kh«ng nhiÒu cho m«i trêng vµ tiÒn trung
¬ng th× kh«ng bao giê xuèng nhiÒu ®Þa ph¬ng. Ng©n s¸ch
cña së khoa häc c«ng nghÖ vµ m«i trêng ë tp HCM hoµn toµn
lµ do ñy ban nh©n d©n Tp tµi trî. MÊy n¨m nay v× kinh tÕ kh¸
nªn quü ë Tp kh¸ dåi dµo.

C¸c ®Ò ¸n lín (nh thiÕt lËp c¸c tr¹m ®o) lµ ®a sè tõ viÖn
trî níc ngoµi, nh Danida cña §an M¹ch, ADA NhËt. HoÆc
khai th«ng kªnh NhiÔu Léc lµ quü vay cña World Bank..

H.

B¸c C. vµ c¸c b¸c,

... Nãi cho cïng, viÖc cho trô sinh lµ mét thãi quen vµ do
bÖnh nh©n. Thö tëng tîng xem : ngêi bÞ bÖnh, ai ch¶ muèn
hÕt ngay — b»ng mäi c¸ch vµ ngay ngµy h«m nay — ch¾c ch¾n
kh«ng ph¶i lµ ngµy mai. §øng tríc t×nh tr¹ng ®ã, cã b¸c sÜ
nµo d¸m nãi “Anh vÒ uèng níc cho nhiÒu vµ n»m nghØ ®i,
®õng thuèc men g× c¶”, vµ mäi lÝ gi¶i khoa häc khoa hiÕc ®Òu
v« nghÜa. Thµnh ra, b¸c sÜ còng chÞu ¸p lùc cña ngêi bÖnh mµ
lµm theo. Kh«ng lµm theo lµ coi chõng mÊt kh¸ch nh bìn!
Do ®ã, t«i kh«ng ng¹c nhiªn khi thÊy c¸i survey ë óc cho thÊy
b¸c sÜ m×nh cho nhiÒu trô sinh h¬n lµ cÇn thiÕt.

Nãi chuyÖn lín h¬n : Nh÷ng vÊn ®Ò m«i sinh mµ b¸c nªu
ra ®Òu ®óng c¶. Kh«ng nh÷ng trong trêng hîp VN mµ cßn lµ
vÊn ®Ò næi cém trong c¸c níc ®ang ph¸t triÓn. Nhng t«i nghÜ
®ã lµ c¸i gi¸ cña ph¸t triÓn mµ VN ph¶i tr¶. §äc ®Õn ®©y t«i
biÕt cã b¸c ch¾c ®· nãng mÆt vµ cho r»ng t«i s¾p biÖn hé cho
viÖc tµn ph¸ m«i sinh. Kh«ng ph¶i. T«i muèn nãi r»ng mét
trong nh÷ng lÝ do mµ bµ con m×nh ®ang lµm « nhiÔm m«i
trêng hiÖn nay lµ chØ nh»m vµo môc ®Ých tù nu«i sèng m×nh.
D©n sè cµng ngµy cµng t¨ng. Ph¶i t×m c¸ch nu«i thªm nh÷ng
miÖng ¨n míi chø. Trong khi chÝnh phñ, nhµ níc kh«ng/cha
lo th× t«i ph¶i lo cho chÝnh t«i chø. C¸c níc ®· ph¸t triÓn håi
®ã còng vËy. C¸c níc ®ang ph¸t triÓn ngµy nay còng thÕ.

§ã lµ nh×n gÇn t¹i VN. Nhng nh×n xa h¬n th× nh÷ng «
nhiÔm mµ VN g©y ra ch¶ thÊm vµo ®©u so víi c¸c níc m×nh
®ang sèng. Cã thÓ nh×n vµ hiÓu vÊn ®Ò nh vÇy : d©n sè trong
c¸c níc ®· ph¸t triÓn chØ chiÕm 20% d©n sè thÕ giíi, nhng
hä l¹i tiªu thô 80% tµi nguyªn thÕ giíi vµ s¶n xuÊt 80% «
nhiÔm trªn thÕ giíi. Mét ngêi MÜ trung b×nh “cèng hiÕn” vµo
hiÖu øng nhµ kÝnh cao gÊp 8 lÇn so víi ngêi Trung Quèc, vµ
20 lÇn so víi ngêi Ên §é. Trong t¬ng lai, 9 trong 10 trÎ em
sinh ra sÏ ë c¸c níc ®ang ph¸t triÓn, nhng 9 trÎ em ®ã vÉn
tiªu thô kh«ng b»ng mét phÇn ba tµi nguyªn thÕ giíi mµ mét
em bÐ ë c¸c níc ®· ph¸t triÓn tiªu thô. Tiªu thô qu¸ møc, do

®ã, lµ mét vÊn ®Ò lín, lín h¬n c¶ chÝnh s¸ch m«i sinh cña c¸c
níc ®· ph¸t triÓn. Thµnh ra, vÊn ®Ò kh«ng ph¶i lµ c¸c níc
®ang ph¸t triÓn ph¶i b¶o vÖ m«i sinh mµ lµ c¸c níc ®· ph¸t
triÓn ph¶i gi¶m tiªu thô.

ë VN, vÊn ®Ò lµ ý thøc. §óng, t«i còng nghÜ nh thÕ.
Nhng lÊp l¸nh ®»ng sau c¸i gi¶ ®Þnh nµy lµ mét sù ng¹o m¹n :
“c¸c anh trong níc dèt qu¸, kh«ng biÕt h¹i lîi g× c¶.” Nã
còng lµ c¸i gi¶ ®Þnh mµ giíi cÇm c¸n c©n kÕ ho¹ch sinh ®Î
trong c¸c níc T©y ph¬ng tõng ph¸t biÓu. Theo hä, c¸c níc
nghÌo sinh con ®Î c¸i nhiÒu qu¸ v× hä thÊt häc. Cã thùc sù nh
thÕ kh«ng ? T«i ngê l¾m. Ch¾c kh«ng ph¶i thÊt häc hay v« ý
thøc, mµ lµ mét lÝ do s©u xa kh¸c. Khi nµo sÏ t¸n thªm vô nµy.

Nãi g× th× nãi, t«i nghÜ c¸i ph¬ng ph¸p phßng ngõa hay
nhÊt lµ mét nÒn kinh tÕ thÞnh vîng vµ x· héi an toµn.

V.T. 

B¸c V.T. vµ c¶ lµng!

B¸c V.T. b¶o : “ §äc ®Õn ®©y t«i biÕt cã b¸c ch¾c ®· nãng
mÆt vµ cho r»ng t«i s¾p biÖn hé cho viÖc tµn ph¸ m«i sinh (...)
Nhng lÊp l¸nh ®»ng sau c¸i gi¶ ®Þnh nµy lµ mét sù ng¹o
m¹n: c¸c anh trong níc dèt qu¸, kh«ng biÕt h¹i lîi g× c¶ ”.

T«i còng h¬i bÞ .. Êm mÆt mét tý ! Ha Ha !

ThÕ nhng t«i rÊt ®ång c¶m víi b¸c V.T. vÒ sù “ng¹o m¹n”
cña c¸c «ng “T©y” khi nh×n vÒ vÊn ®Ò c¸c níc ®ang ph¸t
triÓn. “T©y” ë ®©y kÓ lu«n c¸c «ng t©y an nam mÝt trong ®ã
cã.. chÝnh t«i vµ (kh«ng hiÓu cã suy bông ta ra bông ngêi
kh«ng?) Ýt nhiÒu trong mçi chóng ta.

Cø lÊy “chÝnh t«i” ®Ó suy ra th× biÕt.

§Ó t«i kÓ c¸c b¸c vµi Ên tîng khi vÒ th¨m nhµ lÇn råi.

1/ Nhµ «ng anh t«i ë ngay phè HuÕ Hµ Néi, t«i kh«ng chÞu
næi chËt chéi nªn mín phßng kh¸ch s¹n c¸ch ®ã kho¶ng 100
thíc. Cã lÇn ngåi nhµ «ng anh ¨n tiÕt canh, chØ sau 30 phót
lµ c¸i bông m×nh nã s«i sïng sôc. Toa lÐt c¸ch ®ã chØ 2 thíc
nhng t«i gi¶ vê nãi “®Ó em ®i mua thuèc l¸“ vµ véi v· tÊt t¶..
«m bông lª trªn qu·ng ®êng 100 thíc mµ vÒ kh¸ch s¹n!
May mµ cßn .. kÞp!

Sau t«i vµo Toa-LÐt cña nhµ «ng anh ®Ó “kiÓm tra” th× thÊy
qu¶ cã “tiÕn bé” so víi d¨m n¨m tríc ®©y. Còng cã bµn ch¶i
®Ó chïi, còng cã thuèc tÈy tö tÕ chø nµo cã “man rî”. ThÕ
nhng vÉn cø... «i chao! BÈn ¬i lµ bÈn!

DÜ nhiªn ®èi víi «ng anh t«i th× thÕ lµ “cßn s¹ch ch¸n”! Râ
rµng lµ cã mét kho¶ng c¸ch vÒ “ý thøc”! T«i thÊy “kinh
khñng”, anh t«i thÊy lµ “cã chÕt ai ®©u”! Suy nghÜ l¹i t«i l¹i tù
hái, gi¸ m×nh vÒ Hµ Néi sèng trong phè cæ chËt chéi lµ thÕ th×
liÖu m×nh cã s¹ch næi kh«ng?

2/ Nhµ anh t«i cã 4 ngêi, ë trong kh«ng gian kho¶ng 30
thíc vu«ng. Phßng kh¸ch ®ñ ®Ó mét c¸i sofa vµ.. 4 c¸i H«ng
§a! Víi sè lîng H«ng §a nh thÕ th× lµm thÕ nµo mµ thë cho
næi! ThÕ nhng kh«ng cã xe th× lµm sao c¶ nhµ ®i lµm viÖc ?
Xe buýt  ? Mª Tr«  ? Quy ho¹ch l¹i thµnh phè  ? Nãi th×
dÔ ... nhng trong lóc chê ®îi, ch¾c ph¶i võa thë võa.. bÞt mòi!

Míi ®©y, «ng NguyÔn TÊn Dòng ®Ò nghÞ gi¶i ph¸p lµ xe sè
ch½n ®îc ch¹y ngµy ch½n, sè lÎ ngµy lÎ, ®Ó gi¶m bít lîng
xe lu th«ng. KÕt qu¶ lµ d©n thµnh phè... chöi um lªn !

3/ VÒ tíi Hµ Néi mét ngµy lµ t«i ®i th¨m chïa ThÇy ë Hµ
T©y v× nghe r»ng ë ®ã cã “lÔ héi” vui l¾m. Chao ¬i! ThËt nhÕch
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nh¸c! Chïa ThÇy cã mét gian Thñy ®×nh n»m gi÷a hå, nh×n
trong ¶nh ®Ñp lµ thÕ mµ nh×n “Life” th× qu¶ lµ kinh khñng. Hå
næi lÒu bÒu nh÷ng chai, nh÷ng lä, bao ni l«ng etc .. Chïa lµ
chèn trang nghiªm mµ ®êng vµo chïa th× nµo lµ .. hét vÞt lén,
“c¬m, phë”, “®Æc s¶n”... kh«ng hiÓu cã thÞt chã kh«ng! Ngao
ng¸n cho c¸i c¶nh “mÊt v¨n hãa”, “thiÕu ý thøc” nµy qu¸!

ThÕ nhng ngåi nãi chuyÖn víi nh÷ng bµ b¸n vÞt lén th× t«i
ph©n v©n tù hái, nÕu m×nh còng nghÌo nh hä th× liÖu m×nh cã
khái nh©n c¬ héi “lÔ héi” mµ kiÕm chót “®ång ra ®ång vµo”
hay kh«ng ? NÕu m×nh ®îc cö lµm... chñ tÞch huyÖn th× m×nh
cã “cÊm” næi bµ con kh«ng b¸n... thÞt chã hay kh«ng?

4/ Tuy nhiªn kh«ng ph¶i ë VN chç nµo còng... bÈn! ThÊt
väng vÒ “Chïa ThÇy” h«m sau t«i ®i B¾c Ninh th¨m chïa
“PhËt TÝch”. ThËt ®¸ng ng¹c nhiªn vÒ thµnh phè B¾c Ninh.
Khu thµnh phè míi cña BN nom rÊt hiÖn ®¹i mµ kh«ng “nhµ
quª” theo kiÓu “Em ¬i! Hµ Néi chãp”. Chïa PhËt TÝch n»m
trªn nói. Leo lªn ®Ønh nh×n xuèng thÊy ruéng ®ång xanh m¸t,
®©u vµo ®ã chø kh«ng nhÕch nh¸c , “nh«m nhoam” (tiÕng lãng
míi ë Hµ Néi) nh bªn Hµ T©y.

Cã mét sù c¸ch biÖt kh¸ lín gi÷a Hµ T©y vµ B¾c Ninh.
Sang chïa ThÇy ta cã thÓ ®i con ®êng xa lé Hµ Néi- Hßa L¹c.
Vïng nµy nghe nãi lµ ®îc quy ho¹ch thµnh “Silicon Valley”
cña Hµ Néi. “Silicon” cha thÊy ®©u, chØ thÊy lµ mét sù trén
lén HiÖn §¹i vµ .. Trung cæ. §êng th× tèt, ch¹y ªm nhng cø
ph¶i tr¸nh c¸c con tr©u ®i l÷ng th÷ng. Kh«ng ph¶i lµ “tay l¸i
lôa” th× ta sÏ c¸n chÕt kho¶ng.. chôc ngêi trong vßng 10 km!

§êng ®i B¾c Ninh tr¸i l¹i th× rÊt quy cñ. C¸ch d¨m c©y sè
l¹i cã “cÇu vît” tö tÕ. Ch¹y m·i mµ ch¼ng chÑt chÕt con tr©u
nµo! Hái ra th× biÕt lµ “xÕp” B¾c Ninh ®Õn tõ bé x©y dùng.
Ngêi ta khen “tay nµy cßn lªn!”. Còng mong thÕ!

5/ Sau “PhËt TÝch” lµ H¹ Long. T«i rÊt cã Ên tîng vÒ tØnh
Qu¶ng Ninh. ë vïng Yªn Tö hä lµm rÊt cã quy cñ. Hµng qu¸n
®îc t¸ch riªng ra, kh«ng lµm mÊt c¶nh quan. Thµnh phè H¹
Long còng rÊt s¹ch sÏ. Cã thïng chøa r¸c tö tÕ. BÕn tµu còng
cã.. Toa LÐt! L¹ nhØ! ChuyÖn khã tin nhng cã thËt! L¹i cßn
cã vµi bµ ngåi thu tiÒn vµ lo quÐt dän. ë c¸c hang ®éng nh
®éng “söng sèt” v.v. ngêi ta còng gi÷ s¹ch sÏ, quy cñ h¬n c¸c
n¬i kh¸c rÊt nhiÒu. §¹i kh¸i kh«ng s¹ch nh ë §øc, Thôy SÜ
nhng kh«ng bÈn h¬n ë .. Paris (xin lçi c¸c b¸c, c¸c mî Pari-
diªng nhÐ).

T«i mín thuyÒn ®i ch¬i vÞnh, cïng ®i cã mét con em sèng
bªn §øc. Chóng t«i mang theo mÝa ®Ó ¨n däc ®êng. Con em
t«i ngåi ng¾m c¶nh ®Ñp thiªn nhiªn, nhai mÝa råi.. thuËn tay
vÊt b· xuèng vÞnh ®¸nh vÌo, T«i m¾ng nã, nã b¶o : “¤i dµo!
ë ®©y ai mµ ch¶ vÊt thÕ! Anh thËt r¸ch viÖc!”. Qu¶ thËt! Trªn
vÞnh nçi lÒnh bÒnh nh÷ng m¶nh gç, nh÷ng chai ni l«ng vv.
NgÉm l¹i t«i thÊy c¸i “ý thøc” con ngêi thËt khã ®æi. Em t«i
kh«ng bao giê lµm nh thÕ ë bªn §øc.

6/ §¶o TuÇn Ch©u x©y dùng còng kh¸. C¸c tiÖm ¨n, cµ
phª... ®îc x©y dùng theo lèi “gi¶ cæ”. §i ngoµi ®êng kh«ng
thÊy v× nã n»m nÊp sau rõng th«ng, kh¸ hµi hßa ®èi víi thiªn
nhiªn. 

7/ Trë vÒ Mü, ®äc tê San Jose Mercury News th× l¹i thÊy
mét mÆt kh¸c, vÊn ®Ò kh¸c cña Ph¸t TriÓn & Thiªn nhiªn. B¸o
nµy ®¨ng bµi vÒ bµ Stenke, mét ngêi (§øc) b¶o vÖ thiªn
nhiªn, ®Õn sèng gi÷a rõng C¸t Bµ ®Ó b¶o vÖ loµi khØ Langur.
Gièng nµy chØ cã duy nhÊt ë ®¶o C¸t Bµ. C¸ch ®©y 40 n¨m cã

kho¶ng 2500 con. Nay cßn cì ... 60 con! Sè cßn l¹i ®· bÞ...
nhËu. BÞ b¾n lµm cao khØ, rîu khØ. NhiÒu ngêi tin ®ã lµ...
Viagra! KiÓm l©m còng bÊt lùc. Míi ®©y cã tay kiÓm l©m bÞ
thî s¨n khØ ®¸nh gÉy r¨ng! Bµ Stenke cïng mét «ng cùu thî
s¨n ®i lïng trong rõng, thÊy chßi thî s¨n th× ph¸ tan vµ ®èt ®i.
Cø nh trß hó tim!

Bµi b¸o kh¸ thó vÞ. Hä viÕt r»ng chñ tÞch UBND C¸t Bµ kÓ
mét c¸ch ®Çy “h·nh diÖn” r»ng nay trªn ®¶o ®· cã 25 kh¸ch
s¹n mäc lªn vµ ®êi sèng d©n C¸t Bµ ngµy cµng ®îc c¶i thiÖn.
Tay chñ tÞch phµn nµn r»ng bµ Stenke chØ muèn ngõng “ph¸t
triÓn”, tèt nhÊt lµ ®õng x©y tiÕp kh¸ch s¹n n÷a!

ë c©u chuyÖn nµy t«i thÊy ®ång ý víi b¸c TuÊn vÒ c¸i gi¸
ph¶i tr¶ ! §øng trªn quan ®iÓm b¶o vÖ thiªn nhiªn, m«i
trêng, quan ®iÓm xanh th× râ rµng thËt lµ ngu xuÈn khi x©y
tiÕp kh¸ch s¹n. Du kh¸ch cµng nhiÒu th× khØ cµng bÞ nhËu!
Lµm sao c¶n næi ? §øng trªn quan ®iÓm xãa ®ãi gi¶m nghÌo,
nguyÖn väng cña nh÷ng ngêi d©n C¸t Bµ th× x©y dùng thªm
kh¸ch s¹n l¹i lµ ®óng!

Ta chän ®êng nµo?

8/ Nãi thÕ chø, theo chç t«i nhËn xÐt th× ngêi ViÖt cµng
ngµy cµng cã ý thøc h¬n vÒ m«i sinh. §i ®Õn ®©u còng thÊy
khu du lÞch sinh th¸i. Ch÷ Sinh th¸i thµnh thêi thîng, ®óng
mode. LÏ tù nhiªn cã rÊt nhiÒu sinh th¸i dám ! Nhng qua ®Êy
còng thÊy lµ ý thøc con ngêi ®ang thay ®æi, tiÕn bé dÇn, chø
ch¼ng ph¶i.. suèt ®êi ë bÈn!

Phó quý sinh lÔ nghÜa. Kh«ng chõng kh«ng l©u n÷a sÏ xuÊt
hiÖn “héi b¶o vÖ sóc vËt” ViÖt Nam. Ch¾c còng cÇn thêi gian.
Cßn hiÖn nay ®èi víi ®a sè, cã lÏ sóc vËt lµ ®Ó.. nhËu! Nhng
lµm sao ®©y? Cã thÓ dÑp hÕt c¸c qu¸n thÞt rõng hay kh«ng ?
(c«ng an còng nhËu, lµm sao dÑp!)

B¸c V.T. b¶o : “Nhng lÊp l¸nh ®»ng sau c¸i gi¶ ®Þnh nµy
lµ mét sù ng¹o m¹n : c¸c anh trong níc dèt qu¸, kh«ng biÕt
h¹i lîi g× c¶”.

C¸i nµy th× t«i còng cïng mét nçi dÞ øng víi b¸c V.T.!
Ch¾c c¸c b¸c ë ¢u Ch©u ®ì dÞ øng h¬n lµ d©n ë Mü/óc. Hµng
ngµy ®äc b¸o nghe ®µi thÊy ë VN chØ toµn mét lò “CSVN” ¨n
h¹i ®¸i n¸t, ngu xuÈn, ®ông ®©u h ®Êy, thÊy g× còng ¨n c¾p
r¸o n¹o. B¸n níc, b¸n rõng, mang nhËu nhÑt s¹ch tr¬n! §»ng
nµo th× còng mét lò ngu, tõ trªn xuèng díi. C¸ Ba Sa ®Çy
thuèc DDT, ¨n vµo giun s¸n ®Çy bông! Hepatitis A, B, C !
B¸nh phë ng©m phäc m«n. C¶ níc kh«ng cßn mét con chim
(nh  cã nhµ chÝnh chÞ nhín ®· ph¸n).

Ch¼ng ph¶i chØ trªn nh÷ng tê l¸ c¶i cùc ®oan, mµ trªn c¸c
tê “trÝ thøc” h¬n nh .... còng mét cung c¸ch ng¹o m¹n nh
thÕ. T«i cßn nhí c¸ch ®©y kho¶ng 6 th¸ng ®äc bµi viÕt cña mét
nhµ th¬ lµm kinh tÕ, «ng thÇy cña t«i thêi häc Chu V¨n An,
chª CSVN nhËp nhiÒu xe g¾n m¸y. Thµnh phè bÐ tÎo teo mµ
nhËp nhiÒu thÕ ai thë cho næi ?

OK ! Cã lý thËt!

MÊy th¸ng sau CSVN t×m c¸ch t¨ng thuÕ xe g¾n m¸y ®Ó
h¹n chÕ, th× l¹i chª lµ : ®óng mét lò dèt! Kh«ng hiÓu thÕ nµo
lµ “thÞ trêng tù do” c¶! Cø ®Ó cho mÊy anh dèt n¸t nµy lµm
kinh tÕ th× ngêi ngo¹i quèc ch¹y hÕt r¸o!

ThËt lµ qu¸ mÑ chång!

L.T.

�
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LTS. DiÔn §µn ®¨ng díi ®©y nh÷ng ®o¹n håi ký cña
nhµ th¬ §µo Xu©n Quý, trÝch tõ tËp håi ký v¨n häc 

, Nhµ xuÊt b¶n V¨n ho¸ Th«ng tin, 2002, 358 trang.
TËp s¸ch nµy in xong vµo th¸ng 7, võa ph¸t hµnh ®îc
Ýt tuÇn th× cã “ lÖnh miÖng ” thu håi, mét h×nh thøc cÊm
®o¸n kh«ng d¸m thó nhËn.

Bµi nµy gåm hai phÇn : phÇn I kÓ l¹i vô “ ®Ò dÉn ” n¨m
1979, phÇn II kÓ l¹i §¹i héi Héi nhµ v¨n n¨m 1989.

Cuèi n¨m 1978, ë Héi Nhµ v¨n ViÖt Nam cã mét sù
chuyÓn biÕn quan träng vÒ mÆt tæ chøc. §¶ng ®oµn Héi Nhµ
v¨n ®îc thµnh lËp víi Nguyªn Ngäc lµ nhµ v¨n võa ë chiÕn
trêng liªn khu V ra, lµm BÝ th §¶ng ®oµn. C¸c thµnh viªn
kh¸c, ngoµi ChÕ Lan Viªn vµ NguyÔn §×nh Thi, hÇu hÕt lµ
nh÷ng nhµ v¨n trÎ ë c¸c chiÕn trêng vÒ, hoÆc ë bªn qu©n ®éi
sang. Hµng chôc n¨m nay, chóng t«i ®· ch¸n ngÊy c¸i lèi
sèng, lµm viÖc cña nh÷ng ngêi l·nh ®¹o chñ chèt cña Héi
Nhµ v¨n råi, nªn mÆc dÇu cha biÕt råi ®©y nã sÏ lµm ¨n ra
sao, chóng t«i còng rÊt vui mõng chµo ®ãn c¸i tæ chøc míi
nµy. Ban V¨n ho¸, V¨n nghÖ Trung ¬ng, ®Æc biÖt lµ anh TrÇn
§é, trëng ban, vµ anh NguyÔn V¨n H¹nh, vèn lµ mét nhµ phª
b×nh v¨n häc, phã ban, th× hÕt søc ñng hé vµ t×m c¸ch t¹o ®iÒu
kiÖn cho §¶ng ®oµn lµm viÖc ®îc thuËn lîi. Nhng suèt buæi
häp mÆt héi viªn ë quanh Hµ Néi ®Ó giíi thiÖu §¶ng ®oµn,
NguyÔn §×nh Thi chØ nãi : “ Xin giíi thiÖu anh Nguyªn Ngäc

lµ bÝ th §¶ng ®oµn. Tõ nay anh Nguyªn Ngäc lµ thñ

trëng ”.

Giäng nãi lóc ®ã sao buån thÕ !

C«ng viÖc ®Çu tiªn cña §¶ng ®oµn lµ tæ chøc mét chuyÕn
®i nghiªn cøu kh¸ dµi _ cã c¶ anh TrÇn §é vµ anh NguyÔn V¨n
H¹nh cïng ®i _ vÒ c¸c vÊn ®Ò lÝ luËn vµ kinh nghiÖm l·nh ®¹o
v¨n häc nghÖ thuËt ë Liªn X«. Sau khi trë vÒ níc, §¶ng ®oµn
triÖu tËp mét cuéc häp tÊt c¶ c¸c ®¶ng viªn Héi Nhµ v¨n ViÖt
Nam _ thêng gäi t¾t lµ “ Héi nghÞ ®¶ng viªn ” ®Ó bµn vÒ c¸ch
vËn dông nh÷ng ®iÒu ®· thu ho¹ch ®îc vµo trong hoµn c¶nh
cña chóng ta. Cuéc häp ®îc tiÕn hµnh ë héi trêng Héi Liªn
hiÖp V¨n häc NghÖ thuËt ViÖt Nam vµo nh÷ng ngµy 11, 12, 13
th¸ng 6 n¨m 1979. Nguyªn Ngäc chñ tr× cuéc häp vµ ®äc b¶n
®Ò dÉn (1) vÒ mét sè vÊn ®Ò lÝ luËn cÇn thiÕt cho viÖc l·nh ®¹o
phong trµo s¸ng t¸c v¨n häc, vµ ®a ra mÊy yªu cÇu cô thÓ :
chóng ta cÇn ph¶i cè g¾ng n©ng cao chÊt lîng t¸c phÈm cña
chóng ta, ph¶i phÊn ®Êu ®Ó cã ®îc nh÷ng t¸c phÈm lín, xøng
®¸ng víi thêi ®¹i cña chóng ta.

MÊy h«m tríc khi cuéc häp b¾t ®Çu, ®· cã ngêi ch¹y lªn
kªu ca víi Tè H÷u _ lóc bÊy giê lµ uû viªn Bé chÝnh trÞ Ban
chÊp hµnh Trung ¬ng §¶ng, Phã chñ tÞch Héi ®ång bé trëng
_ lµ b©y giê, chóng nã lÊy trÎ ®¸nh giµ ! MÆc dÇu vËy, kh«ng
khÝ suèt buæi häp ®Çu tiªn rÊt s«i næi, vµ hÇu hÕt c¸c ®¹i biÓu

®Òu ®ång t×nh vµ ñng hé b¶n ®Ò dÉn. Vò §øc Phóc võa míi hÐ

ra mét vµi luËn ®iÖu xuyªn t¹c ®· bÞ ChÕ Lan Viªn ®Ëp ngay

t¹i chç, vµ ®· ®îc héi nghÞ hoµn toµn t¸n thëng. T¸n thëng

v× ghÐt Vò §øc Phóc, chø thùc ra ChÕ Lan Viªn còng cã

nh÷ng chç qu¸ khÝch, cã nh÷ng c©u kh«ng nªn nãi, hoÆc

kh«ng cÇn nãi. Tham luËn cña NguyÔn §inh Thi béc lé t©m

tr¹ng cña mét con ngêi cã nhiÒu uÈn khóc, “ lµm mét trÝ thøc

céng s¶n khã l¾m ! ” võa nh muèn bµo ch÷a, thanh minh cho

m×nh, kªu than, o¸n tr¸ch víi §¶ng, võa nh muèn r¨n ®e

nh÷ng ngêi míi lªn thay m×nh. Nhng t×nh h×nh kh«ng ph¶i

lµ ªm ®Ñp. S¸ng h«m sau, Tè H÷u ®Õn, vÎ mÆt nghiªm nghÞ,

trÞnh träng, vµo c©u chuyÖn víi giäng trÞch thîng quen dïng,

anh ®Ëp ngay vµo b¶n ®Ò dÉn :

“ A, lín lµ thÕ nµo hÌ ! Thêi ®¹i lµ thÕ nµo hÌ ! V¨n häc

th× ph¶i ®i tõng bíc, ph¶i cã c©y sè mét, c©u sè hai, råi míi

cã c©y sè ba chø ! Thùc tÕ cña ta b©y giê lµ rÊt ®Ñp, cã thÓ nãi

lµ tuyÖt diÖu. T¹i sao c¸c ®ång chÝ ng¹i ghi chÐp h¶, thËm chÝ,

sao chÐp còng ®îc chø ! ”

Råi cø c¸i giäng ®ã, bµi diÔn thuyÕt cña anh kÐo dµi lu«n

tíi h¬n nöa buæi s¸ng. Suèt c¶ buæi diÔn thuyÕt nµy, Tè H÷u

chØ biÓu d¬ng hai t¸c phÈm : Hßn §Êt cña Anh §øc mµ anh

gäi lµ Hßn Ngäc vµ Vô lóa chiªm cña §µo Vò ! vµ còng suèt

trong buæi häp, anh hai ba lÇn c¶i chÝnh : “ T«i ®Õn ®©y kh«ng

ph¶i víi t c¸ch lµ uû viªn Bé chÝnh trÞ, mµ lµ mét nhµ th¬,

mét héi viªn cña Héi ”. TiÕc thay sù thËt nã cø tõng giê tõng

phót phñ nhËn lêi c¶i chÝnh nµy cña anh. Kh«ng mét nhµ th¬,

mét héi viªn nµo d¸m ¨n nãi tríc hµng tr¨m nhµ v¨n ®ñ mäi

thÕ hÖ víi mét giäng nh thÕ c¶. ChØ khi nµo anh cã ý thøc ®Çy
®ñ vÒ c¸i quyÒn cao chøc träng cña anh th× míi cã thÓ ¨n nãi

nh vËy ®îc th«i. Sau khi Tè H÷u ra ®i, mét sè kh¸ ®«ng anh

em trong Héi nghÞ yªu cÇu §¶ng ®oµn cho th¶o luËn nh÷ng ý

kiÕn cña anh ta. Th¸i ®é bÊt b×nh cña mäi ngêi ®èi víi bµi nãi

chuyÖn ®· râ.

ChiÒu h«m ®ã, trong khi chê ®îi tæng kÕt, anh em ngåi bµn

b¹c víi nhau chung quanh bµi nãi chuyÖn cña Tè H÷u.

NguyÔn V¨n H¹nh nãi :
_ NÕu anh §ång nãi, th× ¶nh kh«ng bao giê nãi nh vËy

c¶. S©u s¾c, khiªm tèn mµ thÊu t×nh ®¹t lÝ h¬n nhiÒu.

MÊy b¹n kh¸c thªm vµo :
_ Víi c¸c vÞ th× ®i ®©u  còng xe ®a, xe ®ãn, kÎ tiÕp ngêi

ríc, kÎ d¹ ngêi tha th× thùc tÕ nµo mµ ch¼ng tuyÖt diÖu !

Vµ : 
_ V¨n häc lµ g× l¹i ®i sao chÐp thùc tÕ, v¨n häc g× l¹i ®i tõ

c©y sè mét, c©y sè hai råi c©y sè ba. L·nh ®¹o, mµ ¨n nãi nh

thÕ th× l¹ thËt !

Vµo tæng kÕt, c©u ®Çu tiªn cña Nguyªn Ngäc lµ kh¼ng ®Þnh

sù nhÊt trÝ hoµn toµn cña Héi nghÞ víi b¶n ®Ò dÉn cña §¶ng

®oµn. Nãi nh thÕ còng h¬i phiÒn, kh¸c nµo anh c«ng khai

chèng l¹i bµi ph¸t biÓu cña Tè H÷u, nhng còng lµ ®iÒu cÇn
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Nhí l¹i

(1) Tr¸i víi nh÷ng bµi phª ph¸n nã, b¶n §Ò dÉn nµy cha hÒ ®îc
c«ng bè. M·i ®Õn n¨m 1988, T¹p chÝ Lang Bian, xuÊt b¶n t¹i §µ L¹t,
(sè 3, th¸ng 5-1988, tr. 56-69) míi ®¨ng ®îc nöa ®Çu. Nöa sau cha
kÞp ®¨ng th× nhµ th¬ Bïi Minh Quèc bÞ c¸ch chøc, t¹p chÝ Lang Bian
ngõng xuÊt b¶n (chó thÝch cña D§).



thiÕt, nÕu kh«ng, anh kh«ng cã ®iÓm tùa, kh«ng cã chç ®øng,

vµ bän xÊu ë xung quanh, vèn ch¼ng høng thó g× víi sù cã mÆt
cña mét §¶ng ®oµn nh thÕ nµy, sÏ hÕt søc tËn dông t×nh thÕ.
§· cã ngêi ®a tin truyÒn miÖng : “ Anh Lµnh [bÝ danh cña

Tè H÷u] b¾t ph¶i viÕt l¹i b¶n ®Ò dÉn ”. H¹ ®îc nhãm míi
nµy lµ hä thÝch råi. Hä kh«ng thÝch nãi nhiÒu ®Õn líp trÎ, líp

kÕ tôc. B¶o hä xÊu th× còng kh«ng cã g× sai, nhng nghÜ cho
cïng, chÝnh v× hä kh«ng cßn tù tin ë m×nh n÷a. L©u nay, ®øng

®îc, cã nhiÒu ®Æc quyÒn, ®Æc lîi lµ b»ng nh÷ng con ®êng
lÌo l¸i nhiÒu mÆt, chø ®©u ph¶i b»ng gi¸ trÞ cña chÝnh b¶n th©n
hä, hay t¸c phÈm cña hä. Mét ngêi ®i tríc, mét bËc ®µn anh

ch©n chÝnh bao giê còng thÊy cã tr¸ch nhiÖm ph¶i d×u d¾t, ®µo
t¹o líp trÎ h¬n m×nh vµ vui mõng sung síng khi thÊy xuÊt

hiÖn mét tµi n¨ng míi, mét hiÖn tîng míi. L. Tolstoi ®èi víi
M. Gorki vµ M. Gorki ®èi víi c¸c líp sau lµ nh thÕ.

ChÕ Lan Viªn, mét thµnh viªn cña §¶ng ®oµn, ngêi ®·

hÕt søc ñng hé b¶n ®Ò dÉn trong ngµy ®Çu cña cuéc häp vµ ®·
nhiÒu lÇn nh¾c chóng t«i : “ C¸c cËu ph¶i ñng hé cho th»ng

Ngäc nã lµm viÖc ” _ ngay chiÒu h«m nay, còng ®· cã tÝn hiÖu

xoay chiÒu, tuy cha ®Õn møc “ quay 180 ®é ” nh anh em ®·
nãi, nhng còng gÇn nh vËy.

Buæi liªn hoan chia tay víi ®¹i biÓu vÉn tho¶i m¸i, vui vÎ

kh«ng cßn nÆng nÒ v× ¶nh hëng bµi nãi chuyÖn cña Tè H÷u
nh h«m tríc n÷a. Hai th¸ng tríc, Nguyªn Ngäc giao cho

t«i viÖc xuÊt b¶n tËp san V¨n häc níc ngoµi cña Héi. Tuy h·y
cßn lµm viÖc bªn tuÇn b¸o V¨n NghÖ, t«i còng nhËn lêi vµ
chuÈn bÞ ra sè ®Çu tiªn. H«m nay tê tËp san võa in xong vµ

®îc ®a vÒ ®óng lóc chia tay ®Ó tÆng c¸c ®¹i biÓu. Nh×n kÕt
qu¶ c«ng viÖc cña m×nh trong mÊy th¸ng qua còng vui, vµ
cµng vui h¬n khi thÊy anh em chµo ®ãn rÊt nång nhiÖt vµ khao
kh¸t n÷a, mÆc dÇu tËp san lóc nµy cßn ph¶i in roneo, v× cha

cã kinh phÝ riªng, cha cã giÊy phÐp in chÝnh thøc.

Nh÷ng ngµy tiÕp sau, tiÕng vang cña Héi nghÞ ®¶ng viªn
®· ®i xa, kh«ng ph¶i chØ trong ph¹m vi Hµ Néi, mµ cßn ®Õn
c¸c ®Þa ph¬ng xa n÷a, mÆc dÇu ®¹i biÓu ë c¸c n¬i cha ph¶i

®· trë vÒ hÕt. NhiÒu c©u chuyÖn ë Héi nghÞ ®· trë nªn giai
tho¹i vµ ®îc truyÒn ®i víi dông ý ñng hé, hoÆc víi ¸c ý xuyªn

t¹c. Trong cuéc häp ë b¸o V¨n NghÖ, ngay ngµy h«m sau
mêi bèn th¸ng s¸u _ c¸c anh em ®Þa ph¬ng ®Òu hÕt søc ñng

hé b¶n ®Ò dÉn : “ VÒ dù héi nghÞ nµy t«i míi hiÓu ngêi cÇm

bót ph¶i sèng vµ suy nghÜ nh thÕ nµo ”.

Cha bao giê cã mét héi nghÞ cña Héi Nhµ v¨n mµ ®îc
d luËn c¶ trong vµ ngoµi héi chó ý nh vËy. Ph¶i ch¨ng ®ã lµ
®iÒu mµ tÊt c¶ nh÷ng ngêi ho¹t ®éng v¨n häc, vµ nh÷ng ngêi
quan t©m ®Õn v¨n häc ®Òu suy nghÜ, ®Òu chê ®îi ?

ThËt ra, trong x· héi chóng ta hiÖn nay, t×m ®îc ngêi cã

thiÖn chÝ, cã t©m hån trong s¸ng ®· khã råi, nhng khi t×m
®îc kh«ng ph¶i dÔ dµng g× mµ thùc hiÖn ®îc nh÷ng ®iÒu

t©m niÖm, Êp ñ cña m×nh ! Ngêi tèt th× Ýt, bän ph¸ ho¹i, nÞnh
hãt th× nhiÒu, kÎ cã quyÒn th× quan liªu, ®éc ®o¸n kh«ng muèn
nghe lêi nãi thËt.

HËu qu¶ cña cuéc häp nµy cßn kÐo dµi m·i kh¸ l©u vÒ sau.
Nh÷ng ngêi ®Çu tiªn dao ®éng l¹i lµ nh÷ng uû viªn trong
§¶ng ®oµn. Giang Nam ®Õn t×m t«i hái : “ Anh NguyÔn Kh¶i

hái t«i nªn t×m ai cã thÓ thay Nguyªn Ngäc. Anh ë ®©y l©u,

quen biÕt nhiÒu, theo anh th× nªn cö ai thay Nguyªn Ngäc ? ”

T«i kh«ng t¸n thµnh viÖc nµy nªn tr¶ lêi ngay : “ Sao c¸c

anh l¹i ®i bµn chuyÖn nµy. Th»ng Ngäc cã g× sai mµ ph¶i thay.

Theo t«i, kh«ng nªn ®a vÊn ®Ò nµy ra ”.

Kh«ng râ Giang Nam vÒ bµn l¹i víi NguyÔn Kh¶i nh thÕ
nµo, chØ biÕt r»ng Ýt l©u sau, NguyÔn Kh¶i lÆng lÏ rót lui vµo

Thµnh phè Hå ChÝ Minh, ë h¼n trong ®ã, tËp trung viÕt, kh«ng

tham gia g× vµo nh÷ng viÖc cã liªn quan tíi §¶ng ®oµn n÷a.
ChØ ChÕ Lan Viªn lµ r¸o riÕt vµ tr¾ng trîn h¬n c¶. Tõ sau buæi

nãi chuyÖn cña Tè H÷u, ChÕ Lan Viªn kh«ng ngõng lªn ¸n

bµn ®Ò dÉn. Vµo kho¶ng hai th¸ng sau, anh ta kÐo mét ®oµn cã
c¶ B¶o §Þnh Giang, §µo Vò vµ mÊy ngêi n÷a râ, tæ chøc mét

cuéc truy bøc Nguyªn Ngäc, buéc Nguyªn Ngäc ph¶i tõ chøc

bÝ th ®¶ng ®oµn. T×nh thÕ rÊt gay go, c¨ng th¼ng, phÇn lín
nh÷ng ngêi thiÖn chÝ ®Òu im lÆng, nh÷ng kÎ chèng ®èi cã thÕ

lùc m¹nh, cã chç dùa v÷ng vµng. Nguyªn Ngäc bÞ dån vµo thÕ

khã xö, còng ®· c¶m thÊy bèi rèi vµ cã phÇn nao nóng. ThÊy
kh«ng thÓ ®Ó nh vËy ®îc t«i rñ thªm mÊy anh em hµng ngµy

vÉn thêng ch¬i víi nhau nh NguyÔn Thµnh Long, Huy

Ph¬ng ®Õn khuyªn Nguyªn Ngäc h·y v÷ng tin ë sè ®«ng anh
em, vµ kh«ng viÖc g× ph¶i tõ chøc. Ban bÝ th bæ nhiÖm anh,

khi nµo Ban bÝ th b·i miÔn, h·y th«i, ngoµi ra kh«ng ai cã

quyÒn b¾t anh tõ chøc c¶. Cã ®îc b¹n bÌ hç trî, Nguyªn
Ngäc ®· yªn t©m h¬n. NguyÔn §×nh Thi còng tíi víi Nguyªn

Ngäc :
_ NÕu anh tin t«i lµ mét ngêi tèt, th× t«i xin nãi víi anh

lµ ñng hé anh.

Thùc ra, NguyÔn §×nh Thi còng ch¼ng thÝch g× Nguyªn

Ngäc, ®iÒu ®ã ®· qu¸ râ råi ; nhng gi÷a Nguyªn Ngäc vµ ChÕ
Lan Viªn th× anh dÔ chän Nguyªn Ngäc h¬n !

Trong buæi häp §¶ng bé Héi Nhµ v¨n ®Ó ®¸nh gi¸ c«ng

viÖc cña §¶ng ®oµn vµ cña Héi nghÞ ®¶ng viªn, t«i ®· nãi
th¼ng tríc mÆt mäi ngêi : ChÕ Lan Viªn lµ mét kÎ c¬ héi,

dùa vµo thÕ cña Tè H÷u ph¶n l¹i anh em. TiÕc r»ng buæi häp

nµy ChÕ Lan Viªn kh«ng ®Õn. S¸ng h«m sau, ch¾c ®· cã ngêi
th«ng tin, nªn khi t«i võa bíc vµo c¬ quan Héi Nhµ v¨n, ChÕ

Lan Viªn liÒn gäi :
_ Nµy, «ng Quý, t«i nãi chuyÖn víi «ng mét chót, chõng

n¨m phót th«i !
_ Sao, cã viÖc g× vËy ?
_ MÊy chôc n¨m nay «ng kh«ng khen t«i mét c©u, b©y giê

«ng chöi t«i. ThËt l©u nay t«i ngu. Th«i, t«i nhê «ng nãi giïm,

t«i xin lçi bµ BÝch (tøc vî t«i) vµ c¸c ch¸u, t«i ngu !
_ V©ng, «ng ngu ! Nhng t«i cßn ngu h¬n «ng n÷a ; v× t«i

®· tin «ng lµ mét ngêi b¹n tèt, trung thùc.

Vµ thÕ lµ tõ ®ã, gÆp t«i, anh tr¸nh kh«ng nh×n mÆt n÷a. §êi

ChÕ Lan Viªn cã lÏ cha ®Õn nçi chÊm døt sím, nhng cho
®Õn h«m nay th«i (1987), anh ch¾c ®· ph¶i nhËn ra lµ võa råi

anh ®· ph¶i tr¶ mét gi¸ qu¸ ®¾t vÒ lèi sèng cña anh : chç dùa

kh«ng cßn n÷a, b¹n còng mÊt vµ anh em chung quanh ®Òu
ch¸n ghÐt, coi thêng. Riªng t«i, nhí l¹i nh÷ng kØ niÖm hµng

chôc n¨m gÇn nhau, t«i còng rÊt tiÕc. Nhng khi ®· biÕt râ b¶n

chÊt cña anh råi th× t«i còng kh«ng thÓ nµo lµm kh¸c ®îc !

[...] Kh«ng khÝ nÆng nÒ sau Héi nghÞ ®¶ng viªn cø thÕ kÐo

dµi m·i ®Õn n¨m 1983, khi kÕt thóc §¹i héi ®¹i biÓu c¸c nhµ

v¨n lÇn thø III. Giang Nam nhiÒu lÇn khuyªn Nguyªn Ngäc
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lªn “ gÆp anh Lµnh ” nhng Nguyªn Ngäc vÉn kh«ng lªn.
§¶ng ®oµn cò vÉn tiÕp tôc lµm viÖc, nhng tæ chøc ®· b¾t ®Çu

cã nh÷ng thay ®æi, tuy lµ b¾t ®Çu nhng thay ®æi tõ gèc. Trong

§¹i héi §¶ng lÇn thø V, Hµ Xu©n Trêng tróng uû viªn dù
khuyÕt Ban chÊp hµnh trung ¬ng §¶ng vµ lªn lµm Trëng ban

V¨n ho¸ V¨n nghÖ Trung ¬ng thay anh TrÇn §é, tuy vÉn cßn

lµ uû viªn chÝnh thøc Ban chÊp hµnh Trung ¬ng §¶ng nhng
chØ lµm trëng tiÓu ban v¨n ho¸ cña Quèc héi th«i (2). Còng

trong dÞp nµy, anh NguyÔn V¨n H¹nh chuyÓn sang lµm thø

trëng bªn Bé gi¸o dôc [...]

§¹i héi Héi Nhµ v¨n lÇn thø IV (1989)

Hµ Néi mÊy h«m nay [23.10.1989] ®ang trë rÐt. Giã mïa

vµ ma. Tuy vËy, vµo trong héi trêng vÉn thÊy Êm ¸p, cã lÏ

nhê c¸i vui gÆp l¹i hÇu hÕt anh em, b¹n bÌ, cã ngêi hµng chôc

n¨m nay míi gÆp l¹i. Cã nhiÒu thay ®æi bÊt ngê. HuyÒn Kiªu

®Çu tãc b¹c ph¬, r©u dµi tíi rèn, tr«ng “ tiªn phong ®¹o cèt ”

®Õn nçi ban ®Çu t«i kh«ng thÓ nhËn ra ; Trang NghÞ, trÎ, vui lµ

thÕ mµ nay hai tay ph¶i chèng n¹ng ; TrÇn DÇn võa chèng gËy

võa run, ®i l¹i rÊt khã kh¨n nÕu kh«ng cã ngêi cÇm tay ®ì

hé ; TÕ Hanh, NguyÔn V¨n Bæng m¾t mê ®Õn nçi cã nguy c¬

kh«ng nh×n thÊy n÷a vµ nhÊt lµ Hoµng Trung Th«ng, r©u tãc

bêm xêm, kÌ kÌ chai rîu bªn m×nh. Cßn nh÷ng anh chÞ em

kh¸c th× trõ mét sè Ýt ngêi tù c« lËp m×nh, mÆt lóc nµo tr«ng

còng khã ®¨m ®¨m, lóc nµo còng hÇm hÇm nh NguyÔn Duy

®· t¶, hÇu hÕt nh÷ng ngêi cã mÆt ë ®©y _ kÓ c¶ nh÷ng ngêi

võa qua ®· gÆp nh÷ng chuyÖn kh«ng lµnh nh Nguyªn Ngäc,

Bïi Minh Quèc, hay xa h¬n n÷a nh Vò B·o, TrÇn M¹nh H¶o

ch¼ng h¹n _ ®Òu vui vÎ cêi ®ïa, bµn b¹c víi nhau ë kh¾p

chung quanh héi trêng.

Hai ngµy häc NghÞ quyÕt VII kh«ng cã g× ®Æc biÖt. Chóng

t«i ®· häc ®i häc l¹i nhiÒu lÇn ë ®Þa ph¬ng råi, giê Bé ChÝnh

trÞ cÈn thËn muèn nãi thªm mét sè ®iÓm n÷a cho chu ®¸o. Héi

trêng lÆng lÏ, anh em chØ nghe, kh«ng ai ph¸t biÓu hay th¶o

luËn g× n÷a.

Ngµy 25.10, ngµy häp ®¶ng viªn, §¹i héi míi thùc sù b¾t

®Çu vµo cuéc. Sau nh÷ng lêi khai m¹c kh¸ dµi cña ®ång chÝ

Trëng ban v¨n ho¸ t tëng cña §¶ng, rÊt kh«n khÐo, cho

nªn tuy nãi dµi mµ hÇu nh kh«ng nãi g× c¶. §¹i héi nghØ mÊy

phót cho ®ì nhäc råi vµo tiÕp tôc lµm viÖc... TrÇn M¹nh H¶o

lªn bôc ®Çu tiªn nh¾c l¹i ph¬ng ch©m d©n chñ, c«ng khai, ®ßi

Ban th kÝ Héi Nhµ v¨n ph¶i nãi râ ai chèng §¶ng, chèng ë

®©u, chèng ë chç nµo chø kh«ng nãi hå ®å nh thÕ ®îc vµ ®Æt

c©u hái : TØnh uû L©m §ång khai trõ Bïi Minh Quèc ra khái
§¶ng vµ c¸ch chøc Chñ tÞch Héi V¨n nghÖ L©m §ång do §¹i

héi V¨n nghÖ cña tØnh bÇu ra, nh thÕ th× d©n chñ ë chç nµo ?

Vµ Héi Nhµ v¨n ®· lµm g× ®Ó b¶o vÖ sinh mÖnh chÝnh trÞ cho

héi viªn cña m×nh ? Thuú Mai, c« g¸i HuÕ dÞu dµng, nhá nhÑ
_ ®oµn ®¹i biÓu Thõa Thiªn HuÕ thËt ®· khÐo chän ngêi ®a

lªn diÔn ®µn _ lªn ®äc mét b¶n  (tham luËn rÊt gay g¾t, chuyªn

h¼n vÒ viÖc kØ luËt cña Bïi Minh Quèc. ý kiÕn ®îc chó ý vµ

ñng hé nhiÒu nhÊt trong buæi häp nµy lµ ý kiÕn cña Vò B·o.

Sau khi nh¾c l¹i vô trï dËp ®èi víi anh hai m¬i n¨m tríc, Vò

B·o nãi :

_ Cã nh÷ng ngêi lín tiÕng lªn ¸n chóng t«i phñ nhËn qu¸

khø. T«i xin hái chóng t«i phñ nhËn qu¸ khø ë chç nµo ? Cßn

nh÷ng kÎ chñ tr¬ng thay ®æi quèc ca th× hä cã phñ nhËn qu¸

khø hay kh«ng ? Bao nhiªu x¬ng m¸u ®· ®æ ra ®Ó b¶o vÖ, gi÷

g×n quèc ca ®ã thÕ mµ hä ®ßi thay ®æi, l¹i cßn lín tiÕng vu cho

ngêi kh¸c lµ phñ nhËn qu¸ khø ! H«m nay hä ®ßi thay quèc

ca, mai ®©y hä cã ý ®Þnh thay ®æi quèc k× n÷a kh«ng ?

Trong khi Trung ¬ng cßn ph¶i bËn rén bao nhiªu chuyÖn

trong níc vµ ngoµi níc, th× chóng ta tù lo víi nhau kh«ng

®îc sao mµ l¹i cßn b¾t Trung ¬ng ph¶i lo c¶ viÖc v¨n nghÖ

cña m×nh n÷a ? (ë ®©y t«i chØ ghi l¹i nh÷ng ý chÝnh, v× kh«ng

cã nguyªn v¨n bµi ph¸t biÓu cña anh).

Hai ngµy häp “ §¹i héi néi bé ” tiÕp theo míi thËt lµ hai

ngµy quyÕt ®Þnh. Gi¶, thËt, tr¾ng, ®en ®Òu béc lé c¶ trong hai

ngµy nµy. Më ®Çu lµ viÖc bÇu c¸c c¬ quan lµm viÖc cho §¹i

héi. Ban chÊp hµnh cò giíi thiÖu chÝn ngêi vµo ®oµn chñ tÞch

®¹i héi trong ®ã cã T« Hoµi. Phan Hång Giang cho biÕt s¸ng

ngµy mai T« Hoµi sÏ ®i Cairo vµ yªu cÇu anh nãi râ nh thÕ

anh cã thÓ tham gia chñ tr× §¹i héi ®îc kh«ng ? T« Hoµi tr¶

lêi níc ®«i :
_ V©ng, t«i cã quyÕt ®Þnh s¸ng mai ®i Cairo, nhng h«m

nay cha cã vÐ trong tay, t×nh h×nh ra sao t«i sÏ b¸o c¸o víi

Ban chÊp hµnh sau.

Trong héi trêng nhiÒu ngêi lªn tiÕng :
_ ViÖc lµ viÖc cña §¹i héi, anh tr¶ lêi cho §¹i héi chø sao

anh l¹i b¸o c¸o cho Ban chÊp hµnh.

T« Hoµi lóng tóng kh«ng nãi ®îc. Sau mÊy phót gi¶i lao

anh em mét lÇn n÷a ®ßi ph¶i tr¶ lêi døt kho¸t. T« Hoµi vÉn cø
níc ®«i nh tríc, cã nhiÒu tiÕng x× xµo trong héi trêng :

“ ChØ cã mét c¸i ghÕ chñ tÞch ®oµn ®¹i héi th«i mµ kh«ng bá

næi, cßn nãi g× ®Õn nh÷ng ®Þa vÞ cao sang h¬n n÷a ”. KÕt qu¶

cuèi cïng T« Hoµi lµ ngêi Ýt phiÕu nhÊt vµ kh«ng tróng cö.

§oµn chñ tÞch võa nhËn viÖc ®· vÊp ph¶i mét t×nh thÕ rÊt
gay go. Cã hai luång ý kiÕn vÒ viÖc bÇu Tæng th
kÝ : bÇu Ban chÊp hµnh råi Ban chÊp hµnh bÇu Tæng th kÝ hay
§¹i héi trùc tiÕp bÇu Tæng th kÝ ? Hai luång ý kiÕn nµy tranh
chÊp nhau gay g¾t, ch¼ng bªn nµo chÞu bªn nµo. NguyÔn §inh
Thi trªn bµn chñ tÞch ®oµn, ®¹i biÓu cho nhãm ý kiÕn thø nhÊt,
cø luÈn quÈn m·i trong c¸i lËp luËn §¹i héi bÇu Tæng th kÝ
th× quyÒn Tæng th kÝ to qu¸, ®øng trªn c¶ Ban chÊp hµnh, vµ
nh vËy e r»ng gi÷a hai k× §¹i héi nÕu cã g× bÊt thêng cã liªn
quan ®Õn Tæng th kÝ _ nh cÇn thay ®æi, miÔn nhiÖm ch¼ng

h¹n _ th× Ban chÊp hµnh sÏ kh«ng cã ®ñ thÈm quyÒn gi¶i

quyÕt. Nhãm ý kiÕn thø hai cã Phong Lª, NguyÔn Khoa §iÒm

vµ nhiÒu ngêi kh¸c ®· ph¸t biÓu cho r»ng ®èi víi Héi Nhµ

v¨n th× §¹i héi trùc tiÕp bÇu Tæng th kÝ lµ cÇn thiÕt v× trong

thêi gian võa qua NguyÔn §×nh Thi, Tæng th kÝ do Ban chÊp

hµnh bÇu ®· ngåi m·i ë ghÕ ®ã ngãt 30 n¨m _ b»ng s¸u nhiÖm

k× tæng thèng MÜ vµ g©y ra bao nhiªu chuyÖn r¾c rèi trong héi,

mµ Ban chÊp hµnh cã lµm g× ®îc ®©u. Vµ nÕu lo ng¹i vÒ

quyÒn h¹n cña Tæng th kÝ, th× chØ cÇn bæ sung vµo b¶n ®iÒu

lÖ mét kho¶n quy ®Þnh mèi quan hÖ gi÷a Tæng th kÝ vµ Ban

chÊp hµnh lµ ®ñ. Ph¶i ®Ó cho §¹i héi biÓu quyÕt. Tríc khi

biÓu quyÕt, TrÇn B¹ch §»ng, còng trªn bµn chñ tÞch ®oµn, cßn

cè g¾ng gi¶i thÝch thªm vÒ viÖc nªn ®Ó Ban chÊp hµnh bÇu
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Tæng th kÝ. Anh cha nãi ®îc bao nhiªu th× ®· bÞ §¹i héi vç

tay chÊm døt. TrÇn B¹ch §»ng ph¶i ngåi xuèng, mÆt ®á gay,

h«m sau ë nhµ h¼n mét ngµy kh«ng ®Õn häp, xem chõng cha

quen l¾m víi th¸i ®é cña §¹i héi. Anh em nãi ®ïa víi nhau :

“ TËp sù lµm d©n chñ, tËp sù ®æi míi, thËt kh«ng ph¶i dÔ ! ”

[...]

Ngµy thø hai cña phiªn häp néi bé vÉn cßn c¸i rÊt c¨ng

th¼ng. Ph¹m Têng H¹nh cùc lùc lªn ¸n t¹p chÝ S«ng H¬ng,

t¹p chÝ C¸nh Ðn, vµ TrÇn §é lµ ngêi ®· nhóng tay kh¸ s©u vµo

c«ng viÖc cña nh÷ng t¹p chÝ nµy. Anh cho biÕt anh TrÇn §é cã

gëi ®Õn cho §¹i héi mét l¸ th vµ mét b¶n kiÓm ®iÓm cha

®îc c«ng bè. C¶ héi trêng s«i sôc lªn ph¶n ®èi nh÷ng ý kiÕn

vu khèng vµ h»n häc cña Ph¹m Têng H¹nh vµ yªu cÇu ®oµn

chñ tÞch cho c«ng bè b¶n kiÓm ®iÓm cña anh §é.

ChiÒu h«m ®ã, ®¸ng lÏ §¹i héi nghØ mét buæi cho ®ì mÖt

v× mÊy ngµy lµm viÖc kh¸ nÆng nhäc võa qua. Nhng v× cã yªu

cÇu trªn ®©y nªn §¹i héi vÉn tiÕp tôc, ®oµn chñ tÞch mêi anh

NguyÔn V¨n H¹nh, nguyªn lµ Phã ban V¨n ho¸ - V¨n nghÖ

Trung ¬ng, lªn ®äc c¸i gäi lµ “ b¶n kiÓm ®iÓm ” cña anh TrÇn

§é. Cã thÓ nãi cho ®Õn nay, ë §¹i héi cha cã mét b¶n tham

luËn nµo ®îc hÇu hÕt c¸c ®¹i biÓu vç tay t¸n thëng nhiÒu lÇn

®Õn thÕ. Anh cã nhiÒu suy nghÜ s©u s¾c vÒ c¸c vÊn ®Ò v¨n häc

vµ nghÖ thuËt vµ nãi th¼ng nh÷ng ®iÒu mµ cã thÓ ngêi kh¸c

còng nghÜ nhng kh«ng d¸m nãi [...]

Bµi “ kiÓm ®iÓm ” dµi 19 trang ®¸nh m¸y, anh NguyÔn V¨n

H¹nh ®· ®äc h¬n 45 phót. Tríc khi rêi khái bôc, anh nãi

thªm mÊy lêi :

_ Trong thêi gian qua, t«i lµ ngêi cïng lµm viÖc víi anh

TrÇn §é. T«i hoµn toµn chia sÎ c¸i ®óng vµ c¸i sai cña anh §é.
Võa råi anh Ph¹m Têng H¹nh ®· nãi nh÷ng lêi rÊt nÆng nÒ

vÒ anh TrÇn §é trong khi anh kh«ng hiÓu g× vÒ c«ng viÖc ë ®©y

c¶ vµ d· xóc ph¹m ®Õn nh©n phÈm cña anh §é. T«i xin nãi râ

ë ®©y anh TrÇn §é kh«ng ph¶i lµ con ngêi nh vËy.

C¶ héi trêng vç tay hoan nghªnh nh÷ng lêi nãi tuy rÊt

ng¾n nhng biÓu lé mét tÊm lßng c¬ng trùc, dòng c¶m d¸m

b¶o vÖ mét ngêi v¾ng mÆt ®ang bÞ mét nhãm ngêi cã thÕ lùc

t×m c¸ch vu c¸o, trï dËp.

Khi trë xuèng ngåi bªn c¹nh t«i, anh H¹nh nãi : “ T«i ®·

nãi víi vî con h·y lêng tríc mäi viÖc cã thÓ x¶y ra víi t«i

®Ó khái bÞ ®ét ngét ”. Ph¶i nghÜ nh vËy v× nhãm ngêi cã thÕ

lùc kia ®ang yªu cÇu c¸ch chøc NguyÔn V¨n H¹nh v× c¸i téi

anh lµ ngêi “ bªnh vùc TrÇn §é, cã xu híng chèng §¶ng ”.
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§µo Xu©n Quý sinh ngµy 28.11.1924. Quª qu¸n ë lµng
Mü HiÖp, huyÖn Ninh Hoµ, tØnh Kh¸nh Hoµ. Tham gia
ViÖt Minh tõ n¨m 1944. Trong kh¸ng chiÕn, ho¹t ®éng v¨n
nghÖ ë Khu IV vµ Khu V. Khi tËp kÕt, lµm viÖc ë Bé ngo¹i
giao råi chuyÓn vÒ B¸o V¨n NghÖ, Nhµ xuÊt b¶n V¨n häc,
Héi nhµ v¨n, Héi v¨n nghÖ Phó Kh¸nh. 

C¸c tËp th¬ ®· xuÊt b¶n : Giã S«ng Hång, §Êt nµy n¨m

th¸ng, Trong mïa n¾ng.

T¸c gi¶ nh÷ng b¶n dÞch th¬ gi¸ trÞ (V. Hugo, P. Neruda,
Tagore, sö thi Ramayana). 
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Th¬ §ç Quang NghÜa

Mét lÇn trong t©m tëng

Dßng s«ng cña t«i
suèt ®ªm tr«i trong th¬ng nhí
suèt ®êi b¨ng qua ghÒnh th¸c
cã bao giê dõng ®©u.

Dßng s«ng cña t«i
em cã nghe lêi ru lßng t«i
em cã yªu ®êi t«i, hån t«i
t«i ®i xa ®êng t«i v« híng
riªng víi em t«i h¸t nhÞp buån
bªn bê hoang vµ t«i dõng ch©n.

*

Dßng s«ng,
®ãn t«i vÒ víi bÇy s©m cÇm nhá
lÇn ®Çu ra gi÷a s«ng.

Dßng s«ng
nh ngõng tr«i - hoµng h«n,
bao lÇn s«ng mang hån t«i ®i
nh÷ng ®ªm dµi bªn s«ng 
t«i biÕt nhí nöa vÇng tr¨ng kh«ng s¸ng.

Mai nµy mïa xu©n vÒ
kh«ng cã t«i 
s«ng cø ªm dêng nh giµnh riªng...

28.02.03
*

Mïa xu©n ®· trë l¹i s«ng Lahn
b»ng mÇm non cña loµi phong lan níc
con s©m cÇm c¸nh ®en, tr¸n tr¾ng
h·y bay ®i.

*

Dßng s«ng mïa xu©n 
thøc dËy cha, nöa tr¨ng vÒ phè
mét nöa kia ch×m díi s¬ng mï.

Dßng s«ng mïa xu©n
®õng véi v·
h·y nghe nh÷ng mÇm c©y bÐ nhá
sÏ chµo ®êi
biÕt kh«ng, trong nh÷ng lïm cá d¹i
nh÷ng chïm hoa xuyªn tuyÕt ®· chê

01.03.03
*

Dßng s«ng mïa xu©n
giÊu trong m×nh nh÷ng ®¸m m©y mµu tr¾ng
t×m ra kh¬i xa.

Trong ¸nh d¬ng mïa tan b¨ng gi¸
chËp chïng nh÷ng d·y nói öng lªn mµu xanh.

T«i ®· th¶ xuèng s«ng nh÷ng b«ng tuyÕt cò
h·y cïng t«i chia tay mïa ®«ng.

28.02.03

§ç Quang NghÜa, Nh nh÷ng mïa thu



T
ruyÖn phim diÔn ra díi thêi b¶o hé ®Çu thÕ kû, ®îc x©y dùng
chung quanh nh÷ng nh©n vËt chÝnh lµ : NguyÔn, chñ nh©n Êp Mª

Th¶o – mét th¸i Êp sèng b»ng nghÒ trång d©u, nu«i t»m, dÖt lu¹ ;
b¹n tri ©m cña NguyÔn lµ nghÖ sÜ ch¬i ®µn Tam, v× ngé s¸t ph¶i trèn
tr¸nh, ®îc NguyÔn ®em vÒ lµm qu¶n gia ; c« ®Çu næi tiÕng T¬, t×nh
nh©n cña Tam, sau vô ngé s¸t T¬ trë vÒ víi chång, khi chång chÕt T¬
døt bá nghiÖp ca h¸t ; vµ Cam, ngêi tí g¸i bÞ c©m vµ ph¶i lßng «ng
chñ.

H«n thª cña NguyÔn bÞ tai n¹n qua ®êi trªn ®êng ®i xe h¬i vÒ
Mª Th¶o ®Ó lµm lÔ cíi. NghÜ r»ng Hs¶n phÈm v¨n minhH lµ nguyªn
nh©n c¸i chÕt cña h«n thª, NguyÔn ra lÞnh cÊm ®o¸n, tiªu hñy tÊt c¶
nh÷ng g× liªn quan ®Õn v¨n minh c¬ khÝ. NguyÔn ®¾m ch×m trong qu¸
khø, trong men rîu, chØ t«n thê vµ ®èi tho¹i víi h×nh tîng cña h«n
thª... Cïng lóc ®ã th«ng b¸o vÒ mét c«ng tr×nh ®êng s¾t sÏ xuyªn
qua Mª Th¶o khiÕn NguyÔn cµng ®iªn lo¹n. Vµo mét ®ªm Cam chØ
cho Tam xem mét c¶nh tîng kinh khiÕp : NguyÔn ®ang lµm t×nh víi
n÷ h×nh nh©n b»ng gç ! Cam mang tîng qu¼ng xuèng hå, n¬i sau ®ã
chÝnh c« bÞ NguyÔn bá rä nÐm ®Ó trõng ph¹t. Cam ®îc Tam cøu
tho¸t. Mª Th¶o trªn ®µ ph¸ s¶n, tan n¸t v× sù ®iªn lo¹n cña NguyÔn.

Tin r»ng chØ cã ©m nh¹c míi cøu rçi ®îc linh hån NguyÔn, Tam
quyÕt ®Þnh t×m T¬ ; c« tõ khíc v× ®· thÒ ®éc chØ h¸t víi c©y ®µn ®¸y
cña chång c« ®Ó l¹i, mµ ai dïng c©y ®µn ®ã sÏ bÞ hån cña chång T¬
bãp chÕt. Tam vÉn quyÕt ®Þnh hßa giao ©m nh¹c víi ngêi yªu lÇn
cuèi. TiÕng ®µn, tiÕng h¸t l«i NguyÔn vÒ thùc t¹i nhng còng lµ lóc
Tam gôc ng·.

Trë l¹i th¸i Êp, NguyÔn tr«ng thÊy c«ng trêng ®êng s¾t ®· khëi
c«ng. NguyÔn mang x¸c b¹n t×m ®Õn gß ch«n rîu, ®Ëp n¸t c¸c hò
rîu, phãng háa... NguyÔn chÕt trong löa rîu, tríc m¾t Cam, mét
chøng nh©n ®au khæ vµ c©m nÝn.

Trong tªn “Mª Th¶o – thêi vang bãng” t«i ®ång ý víi ®¹o
diÔn ë tiÓu tùa “thêi vang bãng”, theo t«i nã quan träng.

ThËt thÕ, cã nhiÒu NguyÔn Tu©n, tríc vµ sau 1945. “Chïa
§µn”, tuy ®îc xuÊt b¶n n¨m 1946, nhng cã hai phÇn kh¸c
nhau râ rÖt, phÇn lâi ë gi÷a cã tªn riªng “T©m sù cña níc
®éc”. Cã thÓ nãi ®ã lµ t¸c phÈm cuèi, t¸c phÈm v¨n häc ®Ønh
cao cña NguyÔn Tu©n tríc 45, võa u hoµi, võa vît ra khái
c¸i hoµi cùu cña “vang bãng mét thêi” ®Ó mµ lung linh, ma
qu¸i, ®a nghÜa. Dïng c¸i yªu ng«n (ch÷ N.T.) ®Ó t¹o ®a nghÜa,
®Ó göi gÊm mét linh c¶m nµo ®ã vÒ sø m¹ng cña v¨n nghÖ
tríc thêi cuéc. PhÇn thø hai, bao bäc c¸i lâi trªn, th× cã tÝnh
lÞch sö h¬n, vµ chØ cã tÝnh lÞch sö th«i, lµ ®o¹n dùng vµ ®o¹n

mìu, mµ gi¸ trÞ chÝnh lµ biÓu tîng cho c¸i hå hëi mµ Êu trÜ
cña v¨n nghÖ ®Çu c¸ch m¹ng. Kh«ng biÕt t¹i sao NguyÔn Tu©n
viÕt thªm phÇn nµy, cã ph¶i cÇn thiÕt v× ®a in sau c¸ch m¹ng ?
§iÒu Êy xin ®Ó hái c¸c nhµ lµm lÞch sö v¨n häc, nhng ®éc gi¶
nµo muèn ®äc “ Chïa §µn “ dï ®· xem hay cha xem phim
®Òu cã thÓ bá qua hai c¸i ®o¹n thñ vÜ gîng Ðp Êy, ®äc kh«ng
cã Ých g× mµ cßn bùc m×nh thªm.

Phim cña ViÖt Linh chØ pháng theo “T©m sù cña níc ®éc”
th«i, vµ viÕt thªm “thêi vang bãng” sau tªn Mª Th¶o tá râ lµ
tËp thÓ lµm phim ®· kh¼ng ®Þnh ®óng c¸i ch©n gi¸ trÞ, vµ nhÊn
m¹nh sù lùa chän ®ã b»ng c¸ch gîi l¹i “vang bãng mét thêi”,
t¸c phÈm rÊt quen thuéc cña giai ®o¹n tríc 45. Cßn “Mª
Th¶o”, ®ã lµ c¸i tªn cña vïng ®Êt n¬i x¶y ra c©u chuyÖn, mét
c¸i tªn gîi lªn sù mª ®¾m ®Õn tõ bªn ngoµi, mét ngêi ®iªn
lo¹n v× ¨n ph¶i mét thø cá ló, chø sù ®iªn lo¹n nµy ch¼ng hÒ
cã gi¸ trÞ tù t¹i. C¸i tªn “Mª Th¶o” h×nh nh lµ mét c¶nh b¸o
víi ai nghÜ r»ng NguyÔn Tu©n ®ang viÕt vÒ mét thø t×nh yªu
tuyÖt ®èi nµo ®ã.

KÞch b¶n cña Mª Th¶o cã trung thµnh víi nguyªn t¸c v¨n
häc kh«ng ? cã lÏ ®iÒu nµy kh«ng quan träng l¾m, v× ®iÒu
quan träng nhÊt lµ phim cã ®¹t hay kh«ng. Hai lo¹i h×nh nghÖ
thuËt dï sao còng cÇn nh÷ng thñ thuËt rÊt kh¸c nhau. §iÖn ¶nh
võa cã thÓ hµo phãng h¬n víi ©m thanh vµ mµu s¾c, võa bÞ
nh÷ng giíi h¹n chÆt chÏ cña thÓ lo¹i “thëng thøc theo thêi
gian thùc”, nh mäi thø nghÖ thuËt tr×nh diÔn. Nh÷ng h×nh ¶nh
®Ñp trung thµnh víi truyÖn thÊy cã gß ch«n rîu, vµ nh÷ng
nong t»m ... “L¾m løa ®ang chÝn, bông ®á öng vµ trong suèt
nh hæ ph¸ch”... (N.T.)

§iÒu dÔ ®Ó ý ®Õn nhÊt lµ phim rÊt trung thµnh víi truyÖn –
vµ vît xa truyÖn, nÕu muèn khiªu khÝch nh÷ng “fan” NguyÔn
Tu©n mª muéi, chØ biÕt bµn vÒ trung víi ch¶ thµnh – trong sù
thÓ hiÖn t×nh yªu ca trï. Ph¶i nãi ViÖt Linh ®· thµnh c«ng
trong c¶ ©m thanh, h×nh ¶nh, vµ lêi c¸c bµi h¸t ; ®· mêi c¸c
nghÖ sÜ danh tiÕng nhÊt lång tiÕng h¸t tiÕng ®µn cña m×nh vµo
phim. V¶ l¹i hiÓn nhiªn truyÖn th× kh«ng thÓ c¹nh tranh ®îc
víi phim trong c¸i mÆt sèng ®éng nµy, dï v¨n tµi cña NguyÔn
Tu©n cao ®Õn thÕ nµo ®i n÷a. Nhng nãi ®Õn c¸i thÇn, c¸i cèt
tuû cña Chïa §µn, lµ sù lung linh ma qu¸i vµ ®a nghÜa, th× ph¶i
nãi phim trung thµnh víi NguyÔn Tu©n mét c¸ch tuyÖt diÖu.
Mµ chØ cã d¸m s¸ng t¹o th× míi trung thµnh ®îc nh vËy th«i,
v× NguyÔn Tu©n nãi víi ngêi thêi «ng, cßn ViÖt Linh nãi víi
ngêi thêi nay.

Trong nh÷ng kh¸c biÖt quan träng gi÷a “Chïa §µn” vµ
“Mª Th¶o” cã thÓ nãi ®Õn h×nh tîng c« Cam, s¸ng t¹o cña
kÞch b¶n phim, mét thø ngêi dÉn truyÖn rÊt ®¹t, ®ång thêi lµ
mét biÓu tîng (cho ®a sè thÇm lÆng mµ hy sinh kh«ng tÝnh

24 DiÔn §µn sè 128 (4.2003)

Mª Th¶o
– thêi vang bãng

Ph¹m Thïy Nh©n - ViÖt Linh - Serge Le Peron. 

ViÖt Linh - : Ph¹m Hoµng Nam
Ph¹m Hång Phong. 

NguyÔn (Dòng Nhi), Tam (§¬n D¬ng),
T¬ (Thóy Nga), Cam (Minh Trang). 

:

Thanh Hoµi, M¹nh TiÕn, b¸c
Mïi, cô th©n sinh cña M¹nh TiÕn, trëng ®oµn ca trï Th¸i
Hµ, trong ®ã cã M¹nh TiÕn vµ Thanh Hoµi.

Lêi bµi h¸t cuèi cïng, do nhµ v¨n V¨n Lª viÕt, söa l¹i lêi
cña mét bµi h¸t chÇu v¨n. 

Hµn Thuû



to¸n cho ®Êt níc ? ). Mét s¸ng t¹o kh¸c : h×nh tîng c« ót
ngêi yªu cña NguyÔn ; lóc ®Çu lµ h×nh ném r¬m, sau thµnh
ngêi gç, ®èi t¸c cho sù ®iªn lo¹n cña NguyÔn ; c« ót cßn lµ
c¶ g¬ng mÆt t¬i rãi cña Cam n÷a, nhng ®ã chØ lµ trong íc
m¬ cña Cam th«i. Mµ, õ nhØ, trong c¶ bé phim kh«ng hÒ thÊy
c« ót b»ng x¬ng b»ng thÞt, vËy cã thËt cã mét c« ót ngêi
yªu lý tëng cña NguyÔn hay kh«ng ? Ph¶i ch¨ng c« ót,
nguån gèc cña sù ®iªn lo¹n cña NguyÔn t¹i Mª Th¶o, l¹i chÝnh
lµ mª th¶o, cá mª cña mét lý tëng kh«ng hÒ hiÖn thùc ?

Nh thÕ, Mª Th¶o rÊt ®a d¹ng, vµ thêng thèng nhÊt thµnh
c«ng c¸i ®a d¹ng ®ã. Nhng cã lÏ vÒ nh÷ng “ý t¹i phim ngo¹i”,
nh c¸c phim kh¸c cña ViÖt Linh vÉn thêng gîi høng cho
ngêi xem, th× cÇn ®i coi nhiÒu lÇn n÷a, mét lÇn qu¶ kh«ng ®ñ.
V× thÕ nh÷ng ý gîi ra ë ®©y chØ lµ t¹p ghi v¾n t¾t cña mét
ngêi, ®Ó nghiÖm l¹i lÇn sau.

Trë l¹i vµi c¶m nhËn vÒ bÒ næi, tøc ë tÇng ý nghÜa thø nhÊt
cña phim, nh÷ng g× ngêi ta “®äc” ®uîc lËp tøc khi xem.
Trong phim ¶nh cßn h¬n trong tiÓu thuyÕt, ph¶i cã mét bÒ næi
hÊp dÉn, vµ hÊp dÉn mét c¸ch ®¹i chóng th× míi “®øng” ®îc.
ë ®©y kh«ng cã chç nãi dµi vÒ mét vµi bÊt cËp, qu¸ nhá so víi
tÇm vãc cña phim nµy, thÝ dô nh ho¸ trang vµ ®èi tho¹i hay
®éc tho¹i ë vµi chç kh«ng ®ñ tù nhiªn. Riªng t«i còng h¬i tiÕc
lµ phim ®îc më ®Çu b»ng c¶nh con tµu hiÖn thùc cña h«m
nay, còng nh kÕt thóc b»ng c©u nãi cña NguyÔn vÒ bãng tèi,
¸nh s¸ng, ®Þa ngôc vµ thiªn ®êng. T«i nghÜ c¶ hai ®Òu kh«ng
cÇn thiÕt l¾m. Nhng khi nhí l¹i toµn bé th× nh÷ng lóc ngêi
xem thÝch thó, söng sèt n÷a, lµ ¸p ®¶o : ©m thanh, h×nh ¶nh
trong c¶ phim ®Òu ®¹t tiªu chuÈn quèc tÕ, cã nh÷ng ®o¹n thËt
lµ tuyÖt vêi ai còng nãi ®Õn, nh c¶nh lång ®Ìn bay lªn trêi,
c¶nh T¬ vµ Tam ®µn h¸t lÇn thø hai, c¶nh ®èt “töu phÇn”, n¬i
ch«n rîu v.v. sÏ ¨n kh¸ch trªn c¶ thÕ giíi. Dµn c¶nh vµ diÔn
xuÊt ®óng mùc nªn kh«ng cêng ®iÖu mµ t¹o ®îc søc c¨ng
lín ; c¸c vai ®Òu ®¹t nhng ph¶i kÓ ®Æc biÖt ®Õn vai Cam, ®îc
trao mét nhiÖm vô rÊt khã mµ thÓ hiÖn qu¸ giái ; trong c¸c vai
phô th× vai bâ giµ còng thËt chÝn muåi. Cã thÓ nãi ®¹o diÔn
ViÖt Linh vµ ngêi cÇm m¸y Ph¹m Hoµng Nam lÇn nµy cã ®Çy
®ñ ph¬ng tiÖn ®Ó lµm mü thuËt cho h¶ d¹, tõ nh÷ng c¶nh rÊt
th©n mËt nh ca trï ®Õn nh÷ng c¶nh réng ngoµi trêi nh bÌ chë
c©y g¹o däc s«ng, qua nh÷ng c¶nh ghª rîn nh khæ d©m víi
tîng gç... ®Òu rÊt ®Ñp vµ chuyÓn ®¹t kh«ng khÝ cÇn thiÕt.
Kh«ng khÝ thµnh thÞ vµ n«ng th«n miÒn B¾c ®Çu thÕ kû hai
m¬i ®îc dµn dùng c«ng phu, cã thÓ lµ phèi c¶nh ®Ñp h¬n
ngoµi ®êi, nhng tin ®îc lµ trung thùc, h·y nghe ViÖt Linh :
“ ...6 n¨m su tËp tµi liÖu t«i ®· vµo viÖn b¶o tµng chÐp t liÖu,
lïng sôc c¸c n¬i b¸n ®å cò ®Ó xem l¹i c¸c phim 6 ly, 8 ly... tõ
thêi ®ã “ (pháng vÊn trong Phô N÷ TP HCM, 04-10-2002).

§ã lµ mÆt míi mµ ngêi ta kh¸m ph¸ tõ ViÖt Linh lÇn nµy,
so víi c¸c phim tríc. ThÕ cßn vÒ mÆt m¹nh cè h÷u cña ®¹o
diÔn nµy, vÒ kh¶ n¨ng kh¬i më nhiÒu tÇng ý nghÜa ? NghÖ
thuËt ®Ých thùc ph¶n ¸nh cuéc ®êi, mµ cuéc ®êi lu«n lu«n cã
nhiÒu tÇng ý nghÜa. C©u chuyÖn ®¬n gi¶n râ rµng cña tÇng nµy
cã thÓ thµnh mét Èn dô gîi høng cho ngêi thëng thøc ®i ®Õn
nh÷ng tÇng ý nghÜa kh¸c. Vµ trong c¸i liªn tëng ®ã th× mçi
ngêi cã thÓ suy diÔn mét c¸ch, vµ còng cã thÓ suy diÔn ra
ngoµi nh÷ng ý tëng cña c¶ NguyÔn Tu©n lÉn Ph¹m Thuú
Nh©n vµ ViÖt Linh...

H¼n råi, Mª Th¶o lµ mét phim vÒ t×nh yªu vµ t×nh b¹n,
nh÷ng mèi t×nh ®an chÐo vµ t¹o nªn kÞch tÝnh trong mét khung

c¶nh x· héi vµ v¨n ho¸ x¸o trén, nguån gèc cña bi kÞch. T×nh

yªu ®iªn lo¹n cña NguyÔn, t×nh yªu c©m nÝn cña Cam, t×nh yªu

tri kû cña T¬ vµ Tam, t×nh b¹n råi t×nh nghÜa tri ©n cña Tam víi

NguyÔn. §Æc biÖt nh÷ng mèi d©y gi÷a T¬, Tam vµ NguyÔn nµy

héi tô vµ næ tung trong trêng ®o¹n ®µn h¸t lÇn cuèi, §¬n

D¬ng vµ Thuý Nga ®· diÔn t¶ xuÊt thÇn. 

Nhng khi xem phim nµy ra vÒ, ai cÊm chóng ta suy nghÜ

vÒ c¸i Êp Mª Th¶o nh ®Êt níc ViÖt Nam mét thêi ®· qua,

víi nh÷ng «ng NguyÔn quú l¹y tríc nh÷ng thÇn tîng mµ

cuèi cïng chØ lµ nh÷ng h×nh ném b»ng r¬m ? VÒ h×nh tîng

nµy, mét ngêi xem phim ng©y th¬ cã thÓ b¶o : Sao lóc t«n thê

th× lµ ngêi r¬m, mµ lµm lóc lµm t×nh l¹i lµ ngêi gç, bÊt nhÊt

dë qu¸. Nhng t«i thÊy ®æi tõ r¬m qua gç l¹i hay, h×nh nh gîi

ra mét Èn dô kh¸c. Cã ®iÒu r»ng Èn dô cã hai mÆt : nÕu nã cã

thÓ ®a nghÜa vµ réng nghÜa, th× nã còng kh«ng nãi g× cô thÓ.

DiÔn t¶ Èn dô tuú thuéc vµo... Èn øc cña ngêi xem. NghÖ

thuËt lµ nh thÕ, hái t¸c gi¶ muèn nãi g× thùc ra kh«ng cÇn

thiÕt, h·y thëng ngo¹n.

Xin tÆng b¹n vµi c©u hái viÓn v«ng rÊt riªng t«i, cho c¶ c¸i

thÕ giíi vÉn ®Çy cuång né nµy. T¹i sao kÎ cÇm ®Çu ®iªn lo¹n

l¹i chØ cã thÓ “th«ng d©m” víi nh÷ng h×nh nh©n gç, sex gç vµ

lìi gç ? Vµ t¹i sao Cam, ngêi dÉn truyÖn, theo truyÒn thèng

chó TÔu cña v¨n ho¸ d©n gian ®Êy, nhng dÉn truyÖn mµ l¹i

c©m, chØ lÊp lã mçi khi chuyÓn ®Õn nh÷ng c¶nh quan träng,

mét s¸ng t¹o ®iÖn ¶nh cã thÓ trë thµnh cæ ®iÓn ; õ t¹i sao Cam

l¹i bÞ ®ãng rä nhØ, c©m mµ l¹i cßn bÞ ®ãng rä, lËt qua lËt l¹i,

c¸i nh×n xoay trßn ®¶o ®iªn chãng mÆt... èi giêi ! B¹n kh«ng

thÊy hay th× t«i cßn biÕt nãi sao ? 

NÕu suy nghÜ m«ng lung réng h¬n n÷a, th× ai cÊm chóng

ta ®Æt c©u hái nh ®· ®Æt ra qua niÒm tin cña Tam sÏ cøu v·n

®îc NguyÔn b»ng tiÕng h¸t : lµm sèng l¹i v¨n ho¸ d©n téc cã

®ñ ®Ó thøc tØnh nh÷ng sai lÇm cña d©n téc Êy hay ch¨ng ? vµ

qua c¸i chÕt cña Tam : v¨n ho¸ d©n téc trong thêi ®¹i míi cã

cÇn tù giÕt m×nh ®i ®Ó mµ t¸i sinh hay ch¨ng ? §ã lµ nh÷ng

c©u hái ë tÇng thø ba, cã thÓ suy ra tõ biÖn chøng hiÓn nhiªn

ë tÇng ý nghÜa thø hai, xuyªn tõ Chïa §µn ®Õn Mª Th¶o, biÖn

chøng ®èi lËp mµ bÞ cìng Ðp ph¶i thèng nhÊt gi÷a c¸i v¨n ho¸

cæ truyÒn vµ c¸i v¨n minh hiÖn ®¹i, gi÷a vß rîu “v« cè nh©n”,

guång chØ t¬ t»m, vµ c¸i ®êng ray, c¸i ®Çu m¸y xe löa. ChØ

riªng biÖn chøng nµy ®· cã thÓ lµm cho ngêi ta ®iªn, vµ nÕu

nh×n thêi sù th× vÉn cßn nh÷ng th»ng ®iªn n¾m quyÒn sinh s¸t

trªn nh÷ng vïng ®Êt kh«ng ph¶i chØ lÌo tÌo nh c¸i Êp Mª

Th¶o. Cã ®iÒu c¸i ®iªn cña NguyÔn lµ c¸i ®iªn chèi bá v¨n

minh vËt chÊt, cßn c¸i ®iªn cña Bin Laden, Bush vµ Sadham lµ

c¸i ®iªn chèi bá v¨n ho¸ loµi ngêi.

“Mª Th¶o” tù nã rÊt ®¹t, so víi bÊt cø phim nghÖ thuËt nµo

cña thÕ giíi. Mét ®éi ngò diÔn viªn xuÊt s¾c vµ ®ång bé. Mét

thµnh c«ng lín vÒ thÈm mü céng víi mét kÝch thíc t duy

s©u réng. Mª Th¶o ®· vît qua th¸ch ®è lµm sèng l¹i Chïa

§µn cña NguyÔn Tu©n mét c¸ch s¸ng t¹o. Trong Liªn hoan

phim ch©u ¸ 2003 t¹i Deauville lÇn nµy, Mª Th¶o bËt s¸ng

mét c¸ch ®êng bÖ, cæ ®iÓn mµ ®éc ®¸o. MÆc dï lµ mét phim

mêi, kh«ng dù thi (còng nh Hero cña Tr¬ng NghÖ Mu)

nhng so víi c¸c phim kh¸c cña LHP (cã dù thi hay kh«ng) cã

lÏ Mª Th¶o lµ mét trong hai ba phim ®øng ®Çu. �
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Gãi

Ta cµi cóc ¸o cho em 

Run tay gãi l¹i mét miÒn cá lau

Th¬ nhµ

Ta ®ang thö mÉu ®êi ngêi kh¸c

Nhåi nhÐt ®¹i hån ta vµo x¸c l¹

Téi nghiÖp th©n ta ho¸ mÊt hån

ThËt thµ

Tù dng nhí thËt nhí thµ

Nhí con ®êng ch¶ ®i qua bao giê

Tù dng nhí giã trong m¬

Nhí tr¨ng d¸t b¹c ®«i bê s«ng Ng©n

Tù dng nhí chî quØ thÇn

Vên Thiªn Thai rông dÊu ch©n tr¸i mïa

Tù dng nhí níc cha ma

ThËt thµ lóc l¾c ®ong ®a thËt thµ

Ca dao

S©n ga Thanh Ho¸ chiÒu ma ®ã

Mét ngêi mÑ d¾t con

Mét em g¸i m¾t tr«ng ®en l¸y

Mét bµn tay ch×a ra ...run rÈy

...Tr¶ lêi thÕ nµo víi c¸i nh×n ®en l¸y

Víi bµn tay run run ch×a ra ®©y ?

T«i nhËn diÖn bµn tay vµng mãng Êy

Tay cÊy cÇy lµm ra g¹o nu«i t«i

¡n mµy lµ ai ? ¡n mµy lµ ta !

§ãi c¬m r¸ch ¸o ho¸ ra ¨n mµy.

V« t

V« t thÕ chÊp ®êi ngêi

Tr¾ng tay cßn chót coi trêi b»ng vung

LuËt ch¬i cÊm kÞ nöa chõng

V« t ®Æt cäc tËn cïng chiÕu manh

LiÒn em v« t liÒn anh

Kh«ng ng©y kh«ng d¹i kh«ng thµnh ph¶i kh«ng

V¶i thiÒu

Ai nh©n ra gièng v¶i thiÒu

Vßm xa lÊp lã bao nhiªu m¸ hång

Ai lµm ra lóng liÕng s«ng

®Ó ®a tu hó sæ chång sang ngang

Ai sinh ra thãi t×nh tang

®Ó ai ho¸ giã lang bang quªn nhµ

mét mïa v¶i chÝn ®i qua

nghe tu hó ®éng lßng ta bèn mïa

Nh×n tõ xa... Tæ quèc

C¸i tèt nhiÒu h¬n sao c¸i xÊu m¹nh h¬n

Nh÷ng ngêi tèt ®ang cÇn liªn hiÖp l¹i

Xø së nh©n t×nh sao thËt l¾m th¬ng binh ®i kiÕm ¨n ®ñ nÎo

Xø së tõ bi sao thËt l¾m thø ma

Ma qu¸i-ma c«-ma tµ-ma m·nh

Xø së linh thiªng sao thËt l¾m trÎ con thÊt häc

Xø së thËt thµ sao thËt l¾m thø ®iÕm

Xø së cÇn cï sao thËt l¾m l·n «ng

L¾m mÑo l·n c«ng gi¶ vê lÜnh l¬ng, gi¶ vê lµm viÖc

Téi lçi döng dng l¹nh lïng gian ¸c vÆt

§¹o chÝch thµnh t«n gi¸o phæ th«ng

Xø së bao dung sao thËt l¾m thÇn d©n l×a xø

Xø së kû c¬ng sao thËt l¾m thø vua 

Vua m¸nh- vua lõa- vua ch«m- vua chÜa

Vua kh«ng ngai- vua choai choai- vua nhá

L·nh chóa sø qu©n san s¸t vïng c¸t cø

Lóc nhóc cêng hµo ®Çu tr©u mÆt ngùa

LuËt ph¸p nh ®ïa- nh cã- nh kh«ng

Mét ngêi ®i chËt c¶ con ®êng

Ai ?

Kh«ng ai

VÕt bÇm ®au gËp vu«ng thíc thî

Chïm th¬ 

NguyÔn Duy



Anh dõng l¹i tríc cæng ng«i trêng cÊp mét cña anh. Bao
nhiªu l©u råi anh cha vÒ n¬i ®©y. Trêng míi x©y l¹i, con
®êng nhá ch¹y qua tríc cæng trêng còng míi ®îc lµm l¹i.
ChØ bµ giµ víi c¸i mÑt chøa ®ñ thø linh tinh b¸n cho bän trÎ lµ
vÉn nh¨n nheo, gµy guéc, nhá thã vµ dóm dã ë mét bªn cæng
trêng. Cã lÏ bµ ngåi xa cæng trêng h¬n tríc. Thay chç bµ
lµ nh÷ng c« hµng trÎ h¬n, nhanh nh¶u måm miÖng h¬n, v× thÕ,
c¸c c« ngåi gÇn cæng trêng h¬n, víi c¸i mÑt xanh ®á b¾t m¾t
trÎ con.

Nhng anh l¹i ®Õn bªn bµ giµ nh¨n nhóm. C¸i mÑt sÆc sì
cã ®ñ thø mµ bän trÎ con vÉn thÝch nhng cã vÎ kh«ng hîp víi
d¸ng vÎ cò kü vµ dóm dã cña bµ. Bµ ch¼ng kh¸c xa lµ mÊy.
Cã thÓ khi ®· dóm dã qu¸, kiÖt quÖ qu¸ vµ nh¨n nhóm qu¸,
ngêi ta kh«ng thÓ nh¨n nhóm h¬n ®îc n÷a. Nhng c¸i d¸ng
vÎ kh« hÐo Êy chît nhanh nhÑn ho¹t b¸t h¼n lªn khi nghe tiÕng
kh¸ch hái. Vµ ®«i m¾t nöa ®ôc nöa trong híng ¸nh nh×n vÒ
mét n¬i xa l¾c nhng bµn tay kh«ng cÇn lÇn mß vÉn run rÈy
t×m ®îc ®óng chiÕc lä cho anh. Bµ në nô cêi mãm mÐm:
“¤ng chiÒu ch¸u nhØ! Bè bao giê còng chiÒu con h¬n mÑ. C¸c
bµ lµ cÊm cã bao giê cho bän trÎ ch¬i thø nµy ®©u. C¸c bµ toµn
kªu d¬ d¬ lµ...”. Bµ cô hæn hÓn nhng vui vÎ, tùa nh l©u l¾m
míi ®îc gÆp ngêi ®Ó mµ nãi. 

Anh cÊt ngay lä bong bãng thæi vµo cèp xe, véi vµng vµ
h×nh nh h¬i xÊu hæ. Anh giÊu giÕm. Bëi anh xÊu hæ. Tùa nh
c¶ thÕ gian  nµy biÕt r»ng anh mua lä ®å ch¬i Êy cho anh, cho
m×nh anh. Nh thÓ ngêi ta ®ang nh×n anh cêi giÔu cît. Vµ
anh véi vµng giÊu ®i. §· l©u l¾m råi anh míi l¹i cÇm vµo thø
®å ch¬i Êy, thø ®å ch¬i mµ häc  sinh cÊp hai còng ®· ch¼ng
thÌm ngã ®Õn. TÊt c¶ chØ v× h«m qua, anh nh×n  thÊy mét bÐ
g¸i, mét bÐ g¸i xinh nh bópbª, bÐ g¸i mÆc bé v¸y ®á rùc
®øng trªn lan can tÇng hai  ng«i nhµ mµu tr¾ng, sau giµn hoa
giÊy hång nh¹t, c« bÐ cÇm chiÕc lä nhá b»ng nh÷ng ngãn tay
thon, vµ ch¨m chó, say mª, c« h¬i ngöa mÆt lªn, chu chiÕc
måm nhá xÝu, thæi qua vßng khung trßn. Nh÷ng chiÕc bong
bãng bay lªn, råi lËp tøc r¬i xuèng, vµ nhiÒu c¸i cßn vì ra
tríc khi kÞp ch¹m ®Êt. Dï thÕ, c« bÐ vÉn ®Çy h¸o høc vµ say
mª, dâi theo hµnh tr×nh cña tõng chiÕc bong bãng nhá. §Õn
khi chiÕc bong bãng vì tan, nhÑ nhµng vµ máng m¶nh. §Õn
lóc ®ã c« míi dõng m¾t, vµ lÆp l¹i trß ch¬i: Cø thÕ, cø thÕ...
H×nh nh niÒm say mª kh«ng nh÷ng kh«ng gi¶m mµ cßn t¨ng
lªn m¹nh mÏ. Anh còng bÞ cuèn hót vµo trß ch¬i ®ã. 

C« bÐ ch¬i trß ch¬i mµ hÇu nh ®øa trÎ nµo còng biÕt. C«
bÐ ch¬i trß ch¬i suèt mét tuæi th¬ anh ao íc.

***

Mét ngµy, kh«ng biÕt cã ph¶i lµ ®· xa l¾m cha, v× kh¸i

niÖm thêi gian víi mçi ngêi mét kh¸c, håi Êy, anh tÇm tuæi
c« bÐ, anh thêng ng¾m nh×n say mª chiÕc lä xanh ®á mµu mÌ
®ùng thø dung dÞch sãng s¸nh Êy. ChiÕc lä lµ trung t©m trong
g¸nh hµng lén xén cña bµ giµ, chiÕc lä nÝu gi÷ ¸nh m¾t anh
mçi khi mÑ d¾t qua. MÑ kh«ng bao giê mua lä bong bãng thæi
®ã. Con trai kh«ng nªn ch¬i trß ch¬i Êy! V× thÕ, anh thêng
lÊy trém xµphßng kem ®Ó hoµ thµnh níc. Vµ hçn hîp
xµphßng h¨ng h¾c ®ñ ®Ó cho anh nh÷ng niÒm vui nho nhá.
Uèn mét vßng thÐp m¶nh thµnh ®êng cong mÐo mã, anh
nhóng c¸i khung mÐo Êy vµo chiÕc cèc con, vµ chu måm thæi.
Nh÷ng chiÕc bong bãng bay lªn, lÊp l¸nh, rùc rì, huyÒn ¶o!
Nhng trß ch¬i trë thµnh niÒm m¬ íc khi mÑ nghiªm mÆt nãi
víi anh. Con trai kh«ng nªn ®øng mét chç chØ ®Ó dâi m¾t theo
hµnh tr×nh ng¾n ngñi cña nh÷ng chiÕc bong bãng. H·y m¹nh
mÏ lªn con trai yªu cña mÑ! Nh×n anh con k×a vµ h·y trë thµnh
mét ngêi ®µn «ng m¹nh mÏ. Kh«ng nªn nh thÕ...

Thêng lµ vËy... nh×n anh con k×a! Anh con  lµ mét tÊm
g¬ng, mét tÊm g¬ng tõ thêi th¬ bÐ. Anh con  lµ mét ngêi
®µn «ng giái giang, lµ h×nh mÉu ®Ó con noi theo... MÑ thêng
nãi vËy. Vµ kh«ng bao giê nh¾c ®Õn bè. Bè lµ mét ngêi cña
thêi nµo ®· xa x«i l¾m, vµ mÑ kh«ng nh¾c ®Õn thêi xa l¾m  Êy.

Anh lín lªn nh thÕ.

Hép xµphßng kem ®Çy nh÷ng h¹t s¹n  lµ chiÕc hép ®Ñp
nhÊt mµ anh lu«n muèn thß ngãn tay nhá xÝu cña m×nh vµo,
chØ quÕt mét Ýt th«i, ®Ó b¾t ®Çu cuéc ®êi nh÷ng chiÕc bãng
xµphßng ®Ñp ®Ï lÊp l¸nh vµ rùc rì. Nhng anh kh«ng bao giê
lµm.  Anh ®· th«i kh«ng lµm nh vËy n÷a khi thÊy ¸nh nh×n
nöa van l¬n nöa kh¾c kho¶i nh chê mong, day døt cña mÑ.
MÑ nãi vÒ t¬ng lai sù nghiÖp víi nh÷ng ®øa con nhá cña mÑ.
Cha ®ñ  lín ®Ó hiÓu, nhng anh cã thÓ nhËn thÊy, dï m¬ hå,
mét sù tr«ng chê ngµy ngêi ®µn «ng ®· rêi ®i tõ thêi nµo xa
l¾m Êy, ngµy «ng trë vÒ, ngµy cña sù h¶ hª sau bao nhiªu n¨m
chê ®îi, chê ®îi mét sù tiÕc nuèi.

Anh ®· th«i kh«ng ch¬i bong bãng n÷a.

Vµ anh vÏ. Anh vÏ nh÷ng bøc tranh kh«ng thùc. Nh÷ng
bÇu trêi mµu hång, nh÷ng t¸n c©y vµng rùc, nh÷ng con chim
më to ®«i m¾t trßn vµ ng¬ ng¸c. NhiÒu ngêi khen tranh anh
l¹, khen tranh anh ®Ñp. Còng nhiÒu ngêi b¶o r»ng h×nh nh
uû mÞ qu¸. Nh÷ng m¶ng mµu nhît nh¹t, bµng b¹c nh khãi
s¬ng. Con trai kh«ng nªn vÏ mµu hång. Con trai kh«ng nªn
vÏ kiÓu ®Êy. Nh÷ng bøc tranh dÇn tha tØ lÖ víi ®é t¨ng cña
tuæi. Cµng lín, anh cµng Ýt vÏ. Anh lao ®Çu vµo häc. Con trai
cÇn ph¶i häc khèi A. Ch¼ng ai hiÓu næi c¸i quan niÖm hay ho
Êy r¬i xuèng tù khi nµo. Nhng ai còng b¶o vËy. MÑ dÞu dµng,
nhng nghiªm kh¾c, mÑ còng b¶o vËy. H¬n n÷a, anh ph¶i noi
g¬ng ngêi anh lý tëng. Anh con  vÉn lu«n lµ mét c¸i ®Ých.
C¸i ®Ých cho mét sù mßn mái. Ngêi anh lu«n gãp mÆt trong
c¸c kú thi häc sinh giái toµn quèc. Ngêi anh ch¬i ghita vµ
vi«l«ng rÊt hay. Ngêi anh cha bao giê chÞu xÕp thø hai trong
bÊt kú m«n häc nµo. Mét ngêi anh hoµn h¶o. Nh×n anh con
k×a. Vµ anh l¹i ngíc lªn, mßn mái.

MÑ thùc sù suy sôp khi anh trît ®¹i häc. Con trai cña mÑ,
em trai cña anh con. §øa con Êy, ®øa em Êy ®· trît ®¹i häc.
MÑ suy sôp. Vµ xÊu hæ. Anh con nãi, d»n tõng tiÕng: “Nhôc!”.
“Nçi nhôc cña gia ®×nh!”.

Sù nghiÖp lµ mét ®iÒu g× cao vîi. Anh con lµ mét c¸i ®Ých
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Ngêi thæi bong bãng

Chu Thuú Anh



gÇn h¬n, nhng lµ c¸i ®Ých mµ anh kh«ng bao giê víi tíi! MÑ
vµ anh con ®· mÊt nhiÒu thêi gian  ®Ó chän mét nghÒ cho anh.
Mét nghÒ s¸ng gi¸. Mét nghÒ triÓn väng. NghÒ nµo ®ã h¬n ®øt
c¸i sù vÏ vêi mµu mÌ ch¼ng ra ®©u vµo ®©u! §· cã tranh c·i.
LÇn ®Çu tiªn trong ®êi anh d¸m nãi lªn ý kiÕn cña m×nh. Anh
yªu nh÷ng tÊm toan v¶i xï x×. Anh yªu nh÷ng vÖt mµu gîn lªn
tõng nÐt. Anh yªu c¶  nh÷ng ranh giíi nh¹t nhoµ gi÷a hai vÖt
mµu, n¬i s¾c hoµ vµo nhau, ®êng ranh giíi nhoµ ®i trong sù
hoµ trén Êy. Nhng mÑ ®óng vµ anh con ®óng. Mét t¬ng lai
réng më ®ang chê ®ãn anh, mét t¬ng lai s¸ng rì, t¬ng lai
kh«ng n»m ë nh÷ng s¾c mµu Êy... Vµ anh xÕp bót l¹i. Anh bá
vÏ, ®i thËt nhanh qua c¸c gallery mäc lªn ngµy cµng nhiÒu.
Nhng h×nh  nh con ®êng nµo anh qua còng ngËp toµn
gallery. Kh¾p Hµ Néi ngËp gallery. Anh thÊy chóng trªn mäi
nÎo ®êng. Anh trèn chóng ë mäi n¬i. Kh«ng tranh. Kh«ng
vÏ. Kh«ng mµu s¾c. Kh«ng bay bæng. Vµ ®Õn mét ngµy, anh
kh«ng cßn run rÈy khi nghÜ ®Õn vÏ n÷a. T×nh yªu nµo råi ch¼ng
cã thÓ tµn phai!

Dï sao anh còng ®· ®ç n¨m sau.

Dï sao anh còng qua n¨m n¨m ®¹i häc.

Ngêi anh tµi ba kh«ng cßn ngµy ngµy kÒ bªn lµm tÊm
g¬ng soi n÷a. Ngêi anh sau khi lµm luËn ¸n tiÕn sÜ ®· ë lu«n
níc ngoµi lµm viÖc vµ ®ãn mÑ sang. §iÒu nµy phÇn nµo an ñi
mÑ. NiÒm h·nh diÖn tõ ngêi con c¶ tµi ba phÇn nµo kho¶ lÊp
sù xÊu hæ tõ ngêi con thø (h×nh nh lµ) qu¸ b×nh thêng. Anh
b×nh thêng. Víi mét c«ng viÖc b×nh thêng, kh«ng bËn vµ
kh«ng rçi. Mét c«ng viÖc ®Ó anh cÇn mÉn, tõ tõ tiÕn theo ®óng
con ®êng ®· ®îc v¹ch ra tõ bao nhiªu n¨m tríc. Anh ®·
kh«ng cßn t×nh yªu ch¸y báng víi héi ho¹ n÷a. Anh ®· k×m
nÐn bao nhiªu l©u? Khi nh÷ng xóc c¶m trµo d©ng, ®· bao
nhiªu lÇn nh thÕ anh tù an ñi: Råi m×nh sÏ l¹i vÏ, vµo mét
ngµy nµo ®ã, mét lóc nµo ®ã... NÕu nh c¶m xóc cã thÓ ®ãng
hép vµ móc tõng th×a ra khi cÇn!

Nhng hép c¶m xóc cña anh, h×nh nh ®· qu¸ h¹n sö dông.

Cho ®Õn khi anh nh×n thÊy c« bÐ Êy. C« bÐ mÆc v¸y ®á
®øng trªn lan can thæi bong bãng. Bao nhiªu l©u råi anh míi
l¹i thÊy trß ch¬i ®ã? TrÎ con vÉn thæi, bong bãng vÉn bay,
nhng bong bãng ®· vì tan tríc khi anh kÞp thÊy chóng.

§Õn tËn ngµy h«m qua anh míi thÊy. Khi m¾t anh v« t×nh
ngíc lªn.

ThÕ nªn h«m nay anh véi vµng ®i mua lä ®å ch¬i cña h«m
nay ®Ñp gÊp bao nhiªu lÇn c¸i lä ®· nÝu kÐo ¸nh m¾t anh vµo
ngµy cha xa l¾m. Nh÷ng s¾c mµu rùc rì. Nh÷ng h×nh vÏ ngé
nghÜnh vµ sinh ®éng. C¸i lä nhá thÇn kú!

Anh run run më mãn ®å ch¬i m¬ íc suèt mét thêi th¬ d¹i.
Bao l©u råi anh míi l¹i run rÈy thÕ? Anh ®· cã nã, niÒm m¬
íc bÐ nhá cña anh!

Vµ anh thæi. Anh lµm mét c¸ch trÞnh träng, h¬n c¶ khi anh
gi¬ hai tay nhËn tÊm b»ng tèt nghiÖp. Anh ch¨m chó, nhóng
chiÕc khung nhùa vµo lä, råi ®a chiÕc khung cã tÊm mµng
máng thø chÊt láng diÖu kú lªn ng¾m nghÝa: Nh÷ng mµu s¾c
trén lÉn víi nhau, xo¾n xuýt, n« ®ïa, ch¹y  ®uæi nhau trong
vßng trßn Êy;  råi anh thæi. Nh÷ng bong bãng bay lªn. Nh÷ng
qu¶ cÇu lÊp l¸nh cña anh. Nh÷ng qu¶ cÇu trong suèt bay lªn,
c¨ng ra råi tan biÕn, tùa nh chóng cha tõng cã mÆt trªn ®êi.

Nh÷ng qu¶ cÇu lÊp l¸nh mµu s¾c, vµ hiÖn lªn trong tõng vßng
cÇu Êy lµ mét thÕ giíi kú l¹, mét n¬i kú ¶o ®Ñp tuyÖt vêi.  Mét
qu¶ cÇu cã vßm trêi hång cao vµ trong v¨n v¾t. Mét qu¶ kh¸c
cã th¶m l¸ vµng rùc. Nh÷ng con chim ng¬ ng¸c, nh÷ng m¸i
nhµ cong cong... tÊt c¶ hiÖn ra, ®Ñp ®Ï vµ míi mÎ, vÑn nguyªn
nh trong nh÷ng bøc vÏ,  nh anh míi chØ võa rêi bót h«m
qua. Anh ®· bíc mét ch©n vµo thÕ giíi kú ¶o Êy. Anh ®· ®Æt
trän niÒm say mª trong nh÷ng bong bãng Êy.

Vµ anh hÝt mét h¬i thËt s©u. Anh muèn thæi mét vßng sau
chãt, mét h×nh cÇu c¨ng trßn ®Ñp ®Ï. Anh hÝt, hÝt m·i, lång
ngùc anh c¨ng ra. Vµ... anh thÊy m×nh nhÑ bÉng. Anh trë nªn
trong suèt, trong vµ c¨ng. C¨ng lªn thµnh mét vßng bong bãng
khæng lå. Anh bay lªn. Trªn nh÷ng m¸i nhµ. Trªn nh÷ng vßm
c©y. Trªn c¶ thµnh phè. Trªn cao h¬n tÊt c¶ nh÷ng bong bãng
kh¸c.

§ã lµ mét buæi tra rùc n¾ng. N¾ng vµng rùc trªn nh÷ng
m¸i nhµ, r¶i vµng c¶ nh÷ng vßm c©y. N¾ng ngËp bÇu trêi. Vµ
n¾ng lµm bong bãng tan ®i. Sù tan vì nhÑ nhµng nh m©y
khãi.

ChiÕc bãng khæng lå còng tan ®i, nh c¸ch tÊt c¶ nh÷ng
chiÕc bong bãng vÉn kÕt thóc c«ng viÖc rùc rì cña m×nh.

***

Kh«ng ai nhí g× vÒ anh n÷a. Nh ngêi ta vÉn quªn nh÷ng
chiÕc bãng xµ phßng.

(®· ®¨ng trªn Lao §éng ®iÖn tö)
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Chóng em yªu v¨n, nhng chóng em

ch¸n häc v¨n

§ã lµ tùa mét bµi viÕt ®¨ng trªn t¹p chÝ (mét
sè cuèi n¨m 2002, ®îc ®¨ng l¹i trªn tr¹m internet Talawas.org)
vÒ t×nh tr¹ng d¹y v¨n ë nhµ trêng VN hiÖn nay, cña mét c« sinh
viªn 18 tuæi : Chu Thuú Anh. DiÔn §µn xin giíi thiÖu víi b¹n ®äc
truyÖn ng¾n trªn ®©y cña c©y bót  trÎ nµy, vµ ®o¹n kÕt cña bµi
viÕt “ch¸n häc v¨n” cña c« :

Mét trong nh÷ng gi¸o viªn d¹y v¨n giái nhÊt thµnh phè

Hµ Néi, c«ng t¸c ë phßng gi¸o dôc quËn §èng §a ®· nãi

víi ®éi tuyÓn ®i thi häc sinh giái v¨n thµnh phè cña m×nh

nh thÕ nµy: “C¸c con häc råi ®i thi hé quËn. Häc nèt n¨m

nay(líp 9) ®i. Råi th«i. Chø còng ®õng theo c¸i nghÒ v¨n

nµy. B¹c l¾m!”. C« lµ ngêi mµ hÇu hÕt gi¸o viªn quËn

§èng §a ®Òu göi g¾m con em m×nh; chång c« nguyªn lµ
phã tæng biªn tËp mét tê b¸o v¨n lín nhÊt níc. Vµ c« nãi

víi häc sinh m×nh r»ng v¨n b¹c l¾m c¸c con ¹ ! ThÕ mµ häc

sinh vÉn cø häc. C¸c ®éi tuyÓn häc sinh giái kh¸c mçi

th¸ng nép trªn díi 100.000 tiÒn mêi gi¸o viªn giái vÒ d¹y.

Riªng ®éi tuyÓn v¨n kh«ng thu mét xu, thËm chÝ cßn dÞu

dµng gäi häc sinh ®i häc. Ai b¶o ngêi ta ®· quªn v¨n?

Gi¸o viªn ®au ®¸u víi nghÒ. Häc sinh ®au ®¸u víi häc. ChØ

cã ch¬ng tr×nh lµ ch¼ng ®Ó ai yªn. 

Rêi ®éi tuyÓn, rêi líp chuyªn, ai yªu v¨n xin cÊt t×nh

yªu cña m×nh vµo kÐt s¾t, chê mét ngµy m«n v¨n ®îc (c¶i)

c¸ch xa m«n chÝnh t¶ mét chót, häc sinh ®ì khæ, gi¸o viªn

®ì tñi... 



Còng nhê nghe ghÐ ®îc cuéc tranh luËn trªn tr¹m
Talawas.org vÒ vÊn ®Ò ch÷ quèc ng÷ vµ vÊn ®Ò dÞch thuËt, mµ
t«i n¶y ra c¸i ý ®Þnh viÕt bµi b¸o nµy. 

VÊn ®Ò mµ t«i muèn nªu lªn, mÆc dÇu kh«ng ph¶i lµ ®èi
tîng trùc tiÕp cña cuéc tranh luËn, song còng g¾n liÒn víi nã.

ThiÕt tëng nh¾c l¹i s¬ qua néi dung cña cuéc tranh luËn
nµy còng lµ ®iÒu cÇn thiÕt.

Tríc hÕt, lµ vÊn ®Ò ®¸nh gi¸ c¸i lîi, c¸i h¹i cña ch÷ quèc
ng÷ so víi ch÷ H¸n. (Thó thùc, lµ t«i còng kh«ng hiÓu t¹i sao
«ng Cao Xu©n H¹o l¹i cßn ®Æt ra vÊn ®Ò nµy lµm g× ë c¸i thêi
buæi nµy n÷a ? Ngêi ta kh«ng khái nghÜ ®Õn nh÷ng ®ît tranh
c·i kÐo dµi tríc ®©y trªn non mét thÕ kû còng trªn vÊn ®Ò nµy,
tõ khi ch÷ Qu«c ng÷ ra ®êi : thêi cßn må ma tê Nam Phong
t¹p chÝ, víi Ph¹m Quúnh, NguyÔn V¨n VÜnh mét bªn, bªn kia
lµ nh÷ng ngêi trong phong trµo §«ng Kinh NghÜa Thôc, vµ
nh÷ng ngêi nh NguyÔn V¨n Ngäc, D¬ng Qu¶ng Hµm, v.v.;
råi ®Õn thêi «ng NguyÔn V¨n Trung víi mét sè trÝ thøc ë Sµi
Gßn nh÷ng n¨m 70, råi ®Õn c¸c nhµ H¸n häc ë h¶i ngo¹i nh
«ng Vò ThÕ Ngäc, v.v.).

Bµi tranh luËn cña «ng NguyÒn Hoµng S¬n trªn Talawas ®·
ph¶n b¸c hÇu hÕt c¸c luËn ®iÓm cña «ng Cao Xu©n H¹o, theo
c¸ch nh×n cña «ng. T«i chØ xin tãm t¾t l¹i ë ®©y nh÷ng nÐt
chÝnh cña nh÷ng luËn ®iÓm cña «ng Cao Xu©n H¹o, chñ yÕu
thÓ hiÖn qua t¸c phÈm  TiÕng ViÖt, v¨n ViÖt, ngêi ViÖt, NXB
TrÎ 2001 vµ b¶n B¸o c¸o ®äc t¹i Héi nghÞ “ Ch÷ Quèc ng÷ vµ
sù ph¸t triÓn cña v¨n ho¸ ViÖt Nam ”, trêng §¹i häc Tæng
hîp TP HCM, 1995) :

- ¤ng Cao Xu©n H¹o ®Ò cao ch÷ H¸n, coi nã nh lµ ng«n
ng÷ viÕt tîng h×nh hoµn chØnh nhÊt (CXH, MÊy nhËn xÐt vÒ
ch÷ Quèc ng÷).

- ¤ng cho r»ng ch÷ quèc ng÷, sö dông mÉu tù La Tinh
kh«ng thÝch hîp víi tiÕng ViÖt vµ chØ lµ mét thø ch÷ ghi ©m
thuÇn tuý, kÐm xa ch÷ H¸n vÒ ®ñ mäi mÆt, kÓ c¶ vÒ mÆt thÈm
mü (CXH, MÊy nhËn xÐt vÒ ch÷ Quèc ng÷).

- ¤ng chñ tr¬ng bã buéc häc sinh ph¶i häc ch÷ H¸n ngay
tõ trung häc (CXH, Ch÷ T©y vµ ch÷ H¸n, thø ch÷ nµo h¬n ?).

- ¤ng chèng l¹i mäi ý ®å c¶i c¸ch ch÷ quèc ng÷, vµ còng
kh«ng ®a ra mét ®Ò nghÞ cô thÓ nµo ®Ó c¶i thiÖn nã, ngo¹i trõ
mét ý kiÕn duy nhÊt trªn vÊn ®Ò xö lý c¸c tªn vµ tõ ng÷ tiÕng
níc ngoµi (CXH, MÊy nhËn xÐt vÒ ch÷ Quèc ng÷).

¤ng NguyÔn Hoµng S¬n ®· ph¶n b¸c mét c¸ch kÞch liÖt
nh÷ng luËn ®iÓm nµy. Trªn nh÷ng nÐt chÝnh, «ng S¬n cã lý.
Tuy nhiªn, v« t×nh hay cè ý, «ng ®· diÔn dÞch sai mét ý cña
«ng Cao Xu©n H¹o : «ng Cao Xu©n H¹o kh«ng bao giê nãi
“ Dïng ch÷ quèc ng÷ lµ mét tai häa ” (nh c¸i tùa bµi viÕt cña
«ng NguyÔn Hoµng S¬n), mµ «ng chØ nãi : “ Bá ch÷ H¸n vµ

ch÷ N«m lµ mét tai häa ” (trong bµi MÊy nhËn xÐt vÒ ch÷ quèc
ng÷). Ngoµi ra, khi «ng ®a ra ý kiÕn trªn vÊn ®Ò “ b¶o vÖ sù
trong s¸ng cña tiÕng ViÖt ” th× «ng l¹i tá ra kh«ng ®îc ” døt
kho¸t ” cho l¾m, thËm chÝ h·y cßn “ b¶o thñ ” : «ng chñ tr¬ng
“ h¹n chÕ ” viÖc sö dông tõ H¸n ViÖt trong tiÕng ViÖt, ®Æc biÖt
trong ng«n ng÷ viÕt. 

VÊn ®Ò tuy ®· cò, nhng theo t«i vÉn cßn nguyªn tÝnh thêi
sù cña nã, vµ ë thêi ®iÓm giao lu v¨n ho¸ toµn cÇu ngµy h«m
nay, nã cã mét  tÇm quan träng ®Æc biÖt vµ cÇn cã mét c¸i nh×n
míi :  chóng ta cÇn biÕt v× sao, vµ dùa trªn c¬ së  nµo chóng
ta cã thÓ sö dông toµn bé tõ H¸n ViÖt ®· cã, còng nh toµn bé
tõ H¸n trong tõ ®iÓn cña ngêi Trung Hoa ngµy nay, vµ nãi
réng ra, bÊt kÓ tõ nµo cÇn thiÕt vµ thÝch hîp cña tiÕng níc
ngoµi, tõ §«ng sang T©y, ®Ó lµm giµu cho tiÕng ViÖt.

Cßn vÒ vÊn ®Ò dÞch thuËt, ®Æc biÖt qua nh÷ng bµi viÕt cña
Ph¹m ThÞ Hoµi, Th¶o H¶o vµ NguyÔn, v.v. phª b×nh b¶n dÞch
cuèn MÜ häc cña Hegel do «ng Phan Ngäc dÞch ra tiÕng ViÖt,
nhiÒu ®iÒu bæ Ých kh¸c liªn quan ®Õn vÊn ®Ò vèn liÕng tõ ng÷
cña tiÕng ViÖt, còng ®· ®îc nªu lªn. 

Sù thÊt b¹i cña «ng Phan Ngäc trong viÖc dÞch cuèn MÜ
häc, ngoµi vÊn ®Ò thiÕu hiÓu biÕt vÒ ngo¹i ng÷ vµ tµi n¨ng dÞch
ra, cßn cho thÊy kh¶ n¨ng vµ giíi h¹n cña tiÕng ViÖt hiÖn ®¹i
trong c¸c l·nh vùc t tëng : triÕt häc, khoa häc, v¨n häc, nghÖ
thuËt, v.v. 

VÊn ®Ò nµy thËt ra còng ®· ®îc nhiÒu häc gi¶ nªu lªn
ngay tõ thêi ch÷ quèc ng÷ míi ®îc sö dông mét c¸ch phæ cËp
ë níc ta. MÆc dÇu ë ®©y, trong trêng hîp b¶n dÞch cuèn MÜ
häc cña Hegel, «ng Phan Ngäc dÞch kh«ng ®¹t, kh«ng ph¶i v×
«ng thiÕu ch÷, nhÊt lµ ch÷ nho ! Vµ cã lÏ còng kh«ng ph¶i lµ
«ng thiÕu hiÓu biÕt vÒ triÕt häc, mµ chñ yÕu v× «ng kh«ng n¾m
v÷ng ng«n ng÷ triÕt häc tiÕng §øc cña Hegel. Lý do thø hai,
lµ v× trong suèt c¶ chôc n¨m trêi lµm viÖc trªn b¶n dÞch ®ã, cã
lÏ «ng ®· kh«ng cã ®iÒu kiÖn ®Ó bµn b¹c, tranh c·i víi ai vÒ
c«ng viÖc cña m×nh. Ph¶i ch¨ng «ng ®· kh«ng cã ®îc mét c¸i
kh«ng khÝ häc thuËt thuËn lîi ®Ó trao ®æi víi c¸c b¹n ®ång
nghiÖp, hoÆc víi c¸c triÕt gia ë trong vµ ngoµi níc ? 

Chung quy, c¶ hai vÊn ®Ò ®îc nªu lªn ®Ó tranh c·i trªn
tr¹m Talawas ®Òu cã mét mÉu sè chung, lµ mèi quan t©m vÒ
vÊn ®Ò ch÷ viÕt cña ngêi ViÖt, vµ cïng ®Æt ra mét vÊn ®Ò lµ :
lµm sao cho ch÷ quèc ng÷ ngµy cµng phong phó, linh ho¹t,
ngµy cµng cã thªm kh¶ n¨ng diÔn ®¹t nh÷ng ý tëng, kh¸i
niÖm, trong mäi l·nh vùc ? 

Mét trong nh÷ng khÝa c¹nh cô thÓ cña vÊn ®Ò, theo t«i lµ :
lµm thÕ nµo ®Ó cho tiÕng ViÖt ngµy cµng giµu cã thªm vÒ mÆt
tõ vùng ? §ång thêi, mét c©u hái kh¸c còng cÇn ®îc tr¶ lêi
cho døt kho¸t : ngêi ViÖt ngµy nay cã cÇn ph¶i quay trë l¹i
häc ch÷ H¸n nh mét sè ngêi chñ tr¬ng kh«ng ?

ThËt ra, c©u tr¶ lêi ®· cã s½n trong thùc tÕ sö dông tiÕng
ViÖt tõ h¬n mét thÕ kû nay.

Ch÷ viÕt cña ngêi ViÖt ngµy nay, tøc ch÷ quèc ng÷, lµ mét
thø ch÷ ghi ©m tiÕng nãi cña ngêi ViÖt b»ng c¸c mÉu tù La
Tinh. Nã cã c¸i u ®iÓm trªn ch÷ H¸n lµ cã thÓ phiªn ©m ®îc
mét c¸ch kh¸ chÝnh x¸c nh÷ng t÷ tiÕng níc ngoµi. Ch÷ H¸n
vÒ mÆt h×nh thanh hoµn toµn lµ bÊt tiÖn .ChØ cÇn nªu thÝ dô
nh÷ng danh tõ tiÕng Anh, tiÕng Ph¸p, tiÕng Nga... phiªn ©m ra
tiÕng H¸n ViÖt : Hoa ThÞnh §èn, N· Ph¸ Lu©n, M¹c T Khoa,
Thµnh C¸t T H·n, v.v. 

Thø ch÷ ®ã ra ®êi tõ ®Çu thÕ kû 17. §iÒu ®¸ng tiÕc, lµ trong
h¬n 200 n¨m, tõ ®Çu thÕ kû 17 cho ®Õn gi÷a thÕ kû 19, nã ®·
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chØ ®îc thùc sù sö dông vµ ph¸t triÓn mét c¸ch rÊt giíi h¹n
trong céng ®ång gi¸o d©n vµ c¸c nhµ truyÒn gi¸o ®¹o Ki-t« mµ
th«i, nghÜa lµ trong mét ph¹m vi rÊt nhá hÑp cña nh©n d©n ViÖt
Nam. C¸c vua chóa, quan l¹i, sÜ phu cã nho häc hoµn toµn thê
¬ víi thø ch÷ nµy. Mµ ë vµo c¸i thêi ®ã, còng chØ cã nh÷ng
thµnh phÇn trÝ thøc cña x· héi míi biÕt ch÷ N«m vµ ch÷ H¸n
mµ th«i. D©n chóng b×nh thêng ë thµnh thÞ còng nh  ë th«n
quª ®©u cã ®îc häc mÊy ! Do ®ã phÇn lín lµ mï ch÷. V¨n
häc d©n gian tõ bao ®êi còng vÉn chØ lµ truyÒn khÈu, chø ®©u
lµm g× cã ch÷ ®Ó ghi l¹i ?

Trong suèt thêi kú h¬n hai tr¨m n¨m nµy vµ tríc ®ã, trong
c¶ ngµn n¨m, v¨n tù hµnh chÝnh vµ häc chÝnh vÉn lµ ch÷ H¸n,
trõ mét thêi gian ng¾n ngñi ch÷ N«m ®· ®îc triÒu T©y S¬n
sö dông trªn c¸c v¨n b¶n chÝnh thøc.

Ch÷ quèc ng÷ chØ thùc sù cã c¬ héi ph¸t triÓn b¾t ®Çu tõ
cuèi thÕ kû 19 trë ®i, khi chÝnh quyÒn b¶o hé Ph¸p nh×n nhËn
thÊy ë nã mét c«ng cô thuËn tiÖn cho viÖc cai trÞ cña hä, vµ vÒ
phÝa gi¸o héi Ki-t« gi¸o còng thÊy ®ã lµ mét c«ng cô truyÒn
gi¸o ®¾c lùc, h¬n n÷a nã cßn lµ mét c¸ch che chë cho gi¸o d©n
khái bÞ tiªm nhiÔm bëi nh÷ng ¶nh hëng chÝnh trÞ vµ v¨n ho¸
cña nh÷ng t¸c phÈm viÕt b»ng ch÷ H¸n ®Õn tõ Trung Quèc,
NhËt B¶n, hay tõ c¸c nhµ Nho ViÖt Nam. 

Do ®ã, ngay tõ khi chiÕm ®îc Nam kú, nhµ cÇm quyÒn
Ph¸p ®· quyÕt ®Þnh b¸c bá ch÷ nho vµ ¸p ®Æt viÖc sö dông ch÷
quèc ng÷, b¾t ®Çu lµ trong c¸c v¨n kiÖn chÝnh thøc, sau ®ã lµ
trong c¸c trêng häc (NghÞ ®Þnh ngµy 22-2-1869, vµ NghÞ
®Þnh ngµy 6-4-1878, ®îc ghi l¹i trong tËp Recueil de la
Legislation et Reglementation de la Cochinchine, 1880)
(NguyÔn V¨n Trung, Ch÷, V¨n Quèc Ng÷, thêi kú ®Çu Ph¸p
thuéc, NXB Nam S¬n, Sµi Gßn, 1-1975).

Tê Gia §Þnh b¸o, do Huúnh TÞnh Cña (Paulus Cña) s¸ng
lËp n¨m 1865, ®Õn n¨m 1869 ®îc trë thµnh tê  “ c«ng b¸o ”
®Çu tiªn in b»ng ch÷ quèc ng÷ còng lµ do nhµ cÇm quyÒn Ph¸p
chñ tr¬ng vµ ®ì ®Çu.  

ë B¾c kú, viÖc sö dông ch÷ quèc ng÷ cã h¬i chËm trÔ h¬n :
cho tíi n¨m 1910, t×nh h×nh bá h¼n ch÷ nho vÉn cßn cha ng·
ngò. Th«ng t  ngµy 1-6-1910 cña “ QuyÒn Thèng sø B¾c kú
göi C«ng sø c¸c tØnh B¾c kú, §èc lý Hµ Néi, H¶i Phßng vµ c¸c
T lÖnh Khu qu©n sù ”, cã ®o¹n viÕt nh sau : “ [...] Kh«ng cã
vÊn ®Ò bá ch÷ nho vµ thay thÕ b»ng ch÷ quèc ng÷. Mäi ghi ©m
tiÕng An-nam, nhÊt lµ tiÕng H¸n-ViÖt vÉn lu«n lu«n ph¶i lµm
vµ dÔ g©y lÉn lén. Sè ©m tiÕng An-nam hay H¸n-ViÖt  rÊt h¹n
chÕ, mét ©m ®«i khi chØ thÞ nhiÒu tiÕng (tõ) vµ ý tëng kh¸c
nhau vµ lu«n lu«n rÊt khã ph©n biÖt nÕu kh«ng dïng ch÷ nho.
HÔ khi nµo muèn cho nh÷ng b¶n v¨n cã mét lèi viÕt ch¾c ch¾n
mét chót, hoÆc ®Ó diÔn t¶ nh÷ng ý tëng trõu tîng, tæng qu¸t,
ch÷ quèc ng÷, trong t×nh tr¹ng hiÖn thêi vÉn cßn thiÕu sãt...”
(NguyÔn V¨n Trung, s®d).

N¨m 1902, chÝnh phñ Ph¸p triÖu tËp mét Héi nghÞ quèc tÕ
kh¶o cøu vÒ ViÔn §«ng t¹i Hµ Néi. Mét tiÓu ban ch÷ viÕt ghi
©m gåm 9 ngêi ®· ®îc thµnh lËp ®Ó bµn c·i vÒ viÖc c¶i c¸ch
ch÷ quèc ng÷ : Cheon, Babonneau, L.m. Cadière, Dumortier,
Finot, Gereni, Hoµng Träng Phu, Pelliot, Simonier. Nhng ®Ò
nghÞ c¶i c¸ch ®· kh«ng ®îc chÊp nhËn v× nhiÒu lý do, nhÊt lµ
v× nh÷ng hËu qu¶ g©y nªn trong thùc tÕ. Linh môc Cadière ë
trong tiÓu ban, còng kh«ng ®ång ý víi dù ¸n c¶i c¸ch nµy, vµ
nªu lªn 6 ®iÓm chèng ®èi :

1. Kh«ng thÓ lo¹i bá nh÷ng khã kh¨n g¾n liÒn víi lèi ghi
©m tiÕng ViÖt, mäi hÖ thèng ghi ©m ®Òu kh«ng thÓ hoµn toµn.

2. Kh«ng thÓ g¸n cho ch÷ quèc ng÷ nh÷ng khuyÕt ®iÓm
g¾n liÒn víi chÝnh b¶n th©n tiÕng ViÖt.

3. HÖ thèng ghi ©m do tiÓu ban ®Ò nghÞ lo¹i bá mét sè khã
kh¨n, tr¸i l¹i g©y ra nh÷ng khã kh¨n kh¸c.

4. ViÖc söa ®æi ch÷ quèc ng÷ sÏ lµm cho mét sè lín s¸ch
kh«ng thÓ ®äc ®îc nh nh÷ng tù ®iÓn cña Tabert Genibrel,
gi¸o tr×nh vµ tuyÓn tËp v¨n cña Cheon.

5. Mét sè ®«ng ngêi ViÖt kh«ng biÕt ch÷ nho, vµ chØ biÕt
ch÷ quèc ng÷, trë thµnh mï ch÷.

6. C¶ mét lo¹t dông cô nhµ in sÏ trë thµnh v« dông.
Dù ¸n c¶i c¸ch ch÷ quèc ng÷ ®Õn n¨m 1910 kh«ng cßn ai

hëng øng n÷a, coi nh bÞ bá h¼n. (NguyÔn V¨n Trung, s®d)
§iÒu ®¸ng chó ý lµ, sau 200 n¨m ph¸t triÓn mét c¸ch rÊt

chËm ch¹p trong ph¹m vi sinh ho¹t t«n gi¸o gi÷a gi¸o d©n Ki-
t« gi¸o (chñ yÕu ë n«ng th«n) vµ c¸c nhµ truyÒn gi¸o, ch÷
quèc ng÷ ®· “ vît ngìng cöa cña nhµ thê  mµ ®ét nhËp vµo
x· héi ViÖt Nam ” (Thanh L·ng, B¶ng lîc ®å v¨n häc ViÖt
Nam, NXB Tr×nh Bµy, Sµi Gßn 1967). 

TiÕng ViÖt chuyÓn m×nh, kh«ng ph¶i chØ nhê ë líp nhµ v¨n
ch÷ quèc ng÷ ®Çu tiªn, nh : Petrus Ký, Paulus Cña, NguyÔn
V¨n VÜnh, Ph¹m Quúnh, v.v., víi nh÷ng tê b¸o nh : Gia §Þnh
b¸o (1865), §¨ng Cæ Tïng B¸o (1907), §«ng D¬ng T¹p ChÝ
(1913), Trung B¾c T©n V¨n (1915), Nam Phong (1917), hoÆc
nh÷ng tæ chøc ®îc nhµ níc b¶o hé lËp ra, nh : Héi Khai TrÝ
TiÕn §øc (1919), mµ cßn nhê ë mét cuéc vËn ®éng quÇn
chóng s©u réng h¬n, chñ tr¬ng bá c¸i häc tõ ch¬ng khoa cö
b»ng ch÷ H¸n, vµ häc ch÷ quèc ng÷ ®Ó më mang d©n trÝ,
truyÒn b¸ nh÷ng t tëng míi cña ¢u Mü. Cuéc vËn ®éng nµy
®· ®îc tiÕn hµnh bëi nh÷ng phong trµo yªu níc nh : phong
trµo Duy T©n (1903), §«ng Kinh NghÜa Thôc (1907), v.v.

Sau nµy, tiÕng ViÖt, nãi chung, kÓ c¶ ng«n ng÷ viÕt vµ ng«n
ng÷ nãi, ®Òu ®· biÕn chuyÓn nhanh chãng vµ ®· tiÕn nh÷ng
bíc khæng lå, tr¶i qua c¸c thêi kú ®Æc biÖt quan träng cña v¨n
häc ViÖt Nam, tõ phong trµo Th¬ Míi, Tù Lùc V¨n §oµn, ®Õn
v¨n häc tiÒn C¸ch m¹ng, v¨n häc Kh¸ng chiÕn, v¨n häc thêi
ChiÕn tranh chèng Mü, thêi sau 75, råi cuèi cïng, v¨n häc thêi
§æi míi.

Qu¸ tr×nh ph¸t triÓn ®ã cña tiÕng ViÖt qua thùc tiÔn cña
lÞch sö, cña ®êi sèng x· héi vµ cña v¨n häc, cung cÊp cho ta
mét sè d÷ kiÖn quý b¸u. 

Tríc hÕt, vÒ mÆt vèn liÕng tõ vùng, kh«ng thÓ nµo phñ
nhËn ®îc r»ng ng«n ng÷ viÕt cña tiÕng ViÖt ngµy nay ®· giµu
cã h¬n nhiÒu so víi thêi kú ch÷ quèc ng÷ míi ra ®êi, c¸ch ®©y
gÇn bèn thÕ kû, khi Alexandre de Rhodes viÕt PhÐp gi¶ng 8
ngµy, hay so víi v¨n viÕt trong Gia ®Þnh b¸o, hay §«ng Cæ
Tïng B¸o, c¸ch ®©y trªn 100 n¨m. 

V¨n viÕt cña tõng thêi kú so víi thêi kú tríc nã cã nh÷ng
thay ®æi ®¸ng kÓ : v¨n cña thêi kú Tù Lùc V¨n §oµn kh¸c xa
so víi v¨n cña thêi kú Nam Phong t¹p chÝ, còng nh v¨n cña
thêi kú “ ®æi míi ” kh¸c xa víi v¨n cña thêi kú “ bao cÊp ”.
ChØ riªng sù giµu cã thªm vÒ mÆt tõ ng÷, còng cã nh÷ng
nguyªn nh©n lÞch sö vµ x· héi cña nã.

Ch¼ng h¹n nh ®ît du nhËp ®Çu tiªn nh÷ng tõ H¸n ViÖt
míi vÒ chÝnh trÞ, v¨n ho¸, t tëng vµo ViÖt Nam vµo nh÷ng
n¨m ®Çu thÕ kû 20, do nhãm §«ng Kinh NghÜa Thôc chñ
xíng, qua nh÷ng tríc t¸c vµ phiªn dÞch s¸ch ¢u Mü - ®îc
gäi lµ T©n Th - do nhãm L¬ng Kh¶i Siªu vµ Khang H÷u Vi
thùc hiÖn ë Trung Quèc. Nh÷ng tõ nh : d©n téc, d©n chñ, d©n
quyÒn, tù do, b×nh ®¼ng, v¨n minh, häc thuyÕt, chñ nghÜa, vËt
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lý häc, ho¸ häc, ®iÖn c¬, v.v. b¾t ®Çu xuÊt hiÖn trªn v¨n ®µn
b¸o chÝ níc ta tõ ®ã. Ph¹m Quúnh vµ nhãm Nam Phong, sau
khi §«ng Kinh NghÜa Thôc bÞ cÊm, ®· tiÕp tôc viÖc nµy vµ cßn
sö dông thªm mét sè tõ ch÷ H¸n do NhËt B¶n phiªn dÞch.
Ngoµi ra, nhãm Nam Phong cßn phiªn dÞch ra tiÕng H¸n ViÖt
nhiÒu tõ kh«ng cã trong T©n Th, nhng hä ®· ®a ra nhiÒu tõ
qu¸  cÇu kú, khã hiÓu, nªn ë mçi cuèi trang cø ph¶i ®Ó mét
danh s¸ch ng÷ vùng gi¶i thÝch b»ng tiÕng ViÖt vµ tiÕng Ph¸p,
l¹i thªm sö dông ng÷ ph¸p vµ tõ ng÷ tiÕng ViÖt mét c¸ch kh¸
vông vÒ, nªn sau nµy ®· bÞ lo¹i bá. Trong phÇn “ ng÷ vùng ”
cña bµi “ Bµn vÒ chiÕn tranh ” cña Ph¹m Quúnh (Nam Phong
sè 17, th¸ng 11-1918), cã  nh÷ng tõ nh : diªn-m¹n (=kÐo dµi
ra), phã-n¹n (=ch¹y l¹i gióp viÖc ho¹n n¹n), lò chiÕn-lò th¾ng
(=®¸nh bao nhiªu lÇn lµ ®îc bÊy nhiªu lÇn), liÔu-kÕt (=kÕt
côc xong mäi viÖc), ch©u-tuÇn (=n¨ng ®i n¨ng l¹i n¬i nµo ®Ó
mong cÇu sù g×, chÇu chùc nh÷ng chèn danh lîi). (theo Mai
Ngäc LiÖu, TiÕng ViÖt trong 25 n¨m ®Çu thÕ kû 20, NXB Nam
S¬n, 1975).

Th¸ng 10-1918, qua mét bøc th ngá, «ng NguyÔn H¶o
VÜnh, mét ®éc gi¶ ë Nam kú, ®¶ kÝch sù l¹m dông danh tõ H¸n
ViÖt trªn t¹p chÝ Nam Phong.  Nhãm nµy cho ®¨ng nguyªn v¨n
bøc th, sau ®ã ®· ph¶n c«ng kÞch liÖt, vµ viÖn nh÷ng lý lÏ nh
sau : “...Ngêi ViÖt Nam lÊy ch÷ Nho lµm v¨n tù...®· hÇu
thµnh riªng cña m×nh råi [...] Ch÷ Nho cã h¹i g× cho ch÷ Quèc
ng÷ ? ”, vµ khuyªn ®éc gi¶ : “ nÕu kh«ng hiÓu nh÷ng ch÷
“ chÖt ” trong Nam Phong, thêi h·y ®äc cho thuéc nh÷ng tê tù
vùng ë díi, thêi sÏ hiÓu...”. 

Nãi tãm l¹i, Ph¹m Quúnh vµ nhãm Nam Phong chñ tr¬ng
®Ò cao ch÷ H¸n, suy t«n Nho häc vµ khinh rÎ ng«n ng÷ n«m
na. Quan ®iÓm nµy ®· gÆp mét sù ph¶n kh¸ng m¹nh mÏ ë
nh÷ng ngêi nh NguyÔn V¨n Ngäc, D¬ng Qu¶ng Hµm, lóc
Êy cßn lµ sinh viªn.

Bµi gãp ý cña «ng NguyÔn V¨n Ngäc ®¨ng trªn t¹p chÝ
Nam Phong còng vµo lóc ®ã, cã ®o¹n viÕt nh sau : “...TiÕng
nãi lµ ë nh sù cÇn dïng cña nhiÒu ngêi mµ lËp thµnh, chí
kh«ng ph¶i ë nh c¸c cô th¸nh-nh©n ®êi xa hay c¸c «ng
th¸nh-nh©n ®êi nay ®Æt ra ®îc. V¶ ch¨ng tríc khi sinh ra
tiÕng tÊt c¶ cã t tëng (kh¸i niÖm) :  T tëng hay ®å vËt sinh
ra tiÕng . TiÕng chØ lµ c¸i h×nh ngoµi ®Ó bäc c¸i hån t-tëng
ë trong th«i. VËy c¸i g× trong t©m trÝ ®· cã nghÜ qua mµ muèn
diÔn ra ngoµi th× tÊt ph¶i mîn mét tiÕng g× ®Ó nªu dÖt ra cho
thiªn h¹ ngêi ta biÕt. Mµ khi tiÕng ®· nªu dÖt râ rµng ®îc
t tëng råi, ai ai còng c«ng nhËn c¶, th× khã lßng mµ ph¸
ho¹i ®i ®îc, khã lßng mµ b¶o nhÊt-®¸n bá cò thay míi
®îc.[...] TiÕng nãi kh«ng ph¶i lµ mét ®å vËt riªng cho mét
bän lµm v¨n th«i : tiÕng nãi lµ chung cho c¶ nh©n-d©n trong
mét níc...”.

¤ng D¬ng Qu¶ng Hµm, lóc ®ã cßn lµ sinh viªn, còng ®·
®a ra nhiÒu ý kiÕn x¸c ®¸ng vÒ vÊn ®Ò mîn tiÕng níc
ngoµi, ®Æc biÖt lµ ch÷ nho : “ Nh÷ng tiÕng (tõ) vÒ khoa häc,
triÕt häc, kü nghÖ, ta nªn mîn ch÷ nho mµ dÞch _ trõ nh÷ng
tiÕng míi cña bµn-d©n ®Æt ra (nh : tµu bay, tµu ngÇm, xe h¬i,
xe ®¹p, v.v.) vµ nh÷ng tiÕng cña bµn -d©n dïng quen (nh sµ-
phßng, dÇu x¨ng, xe « t«, b«ng tµu, sµ-lan, v.v.) b©y giê nãi
quen ®· thµnh tiÕng ta råi...kh«ng cÇn ph¶i lÊy ch÷ nho mµ
dÞch n÷a ”. Trong v¨n ch¬ng, «ng chñ tr¬ng : “...nh÷ng tiÕng
vÒ v¨n ch¬ng, chØ c¸c ý tëng ta thêng nghÜ tíi nªn tiÕng ta
®· cã nhiÒu. VËy nhiÒu tiÕng ch÷ nho cã mµ tiÕng ta còng cã,
võa hay, võa ®óng b»ng ch÷ nho, thêi khi nãi chuyÖn, lóc viÕt

v¨n, nªn hÕt søc dïng tiÕng ta mµ ®õng dïng tiÕng ch÷ nho...v×
téi g× tiÕng níc m×nh cã l¹i kh«ng dïng, mµ dïng thÕ, ch¾c
cã nhiÒu ngêi hiÓu h¬n... T«i kh«ng d¸m b¶o bá hÕt ch÷ nho
kh«ng nªn dïng... Cã ®iÒu tiÕng nµo nªn dïng ch÷ nho hay
kh«ng lµ tù c¸c «ng nãi chuyÖn, viÕt v¨n kÐn chän vµ ®Þnh
liÖu.”. VÒ vÊn ®Ò ng÷ ph¸p cña tiÕng ViÖt, ngay tõ thêi ®ã, «ng
D¬ng Qu¶ng Hµm ®· cã nh÷ng nhËn xÐt s©u s¾c vµ nh÷ng ý
tëng míi mÎ : “ L¹ thay cho níc m×nh ! Cã tiÕng nãi mµ
kh«ng hÒ ai häc tiÕng, kh«ng ®©u d¹y c¸ch dïng tiÕng, kh«ng
s¸ch nµo nãi ®Õn nghÜa tiÕng cïng mÑo ®Æt c©u. §iÒu ®ã lµ tù
xa nay ta häc ch÷ nho, thi cö, th¬ tõ, s¸ch vë ®Òu dïng ch÷
nho, khinh rÎ tiÕng n«m. Ho¹ cã ngêi lµm th¬ v¨n n«m ®îc
hay...lµ nhê lóc cao høng, tµi thiªn bÈm, chí cha tõng ai
nghiªn cøu, häc hµnh tiÕng An-nam c¶...”(Mai Ngäc LiÖu,
s®d)

Xem nh vËy, sù vay mîn nh÷ng tõ gèc H¸n lµ do tiÕng
ViÖt thiÕu tõ ®Ó chØ ®Þnh nh÷ng kh¸i niÖm trõu tîng, nãi
chung. Nã kh«ng ph¶i lµ mét sù g× cã tÝnh chÊt cìng Ðp, gi¶
t¹o, nh nhãm Nam Phong ®· lµm vµ ®· thÊt b¹i mét phÇn nµo.
ThËt ra , ®ã chØ lµ mét ph¶n øng, mét viÖc lµm tù nhiªn, tù
nhiªn nh «ng cha ta ®· tõng lµm khi t¹o ra ch÷ N«m, hoÆc
khi s¸ng t¸c ra nh÷ng t¸c phÈm trong ®ã cã nhiÒu tõ gèc H¸n,
vµ ®iÓn cè H¸n : TruyÖn KiÒu cña NguyÔn Du, b¶n N«m Chinh
Phô Ng©m cña §oµn ThÞ §iÓm, vµ nh÷ng truyÖn N«m nh :
Lôc V©n Tiªn, NhÞ §é Mai, Phan TrÇn, v.v., lµ nh÷ng thÝ dô
®iÓn h×nh. Sè tõ gèc H¸n trong TruyÖn KiÒu kh«ng biÕt chÝnh
x¸c lµ bao nhiªu, nhng ch¾c còng ph¶i ®Õn Ýt nhÊt 70% ! VËy
mµ kh«ng thÊy ai chª lµ cô NguyÔn Du ®· sö dông qu¸ nhiÒu
tõ gèc H¸n ! 

TÊt c¶ vÊn ®Ò lµ sö dông lµm sao cho hîp lý vµ cho nghe
lät lç tai. TÊt c¶ “ nghÖ thuËt ” lµ ë chç ®ã !

Trong mét thêi gian dµi hµng h¬n mét chôc thÕ kû, v¨n häc
níc ta ®· sö dông ch÷ H¸n lµm ng«n ng÷ diÔn ®¹t. C¸i ng«n
ng÷ tîng h×nh ®ã kh«ng chØ chuyªn chë nh÷ng kh¸i niÖm mµ
cßn chuyªn chë c¶ mét nÒn v¨n ho¸ l©u ®êi, vµ c¶ mét ý thøc
hÖ phong kiÕn. §iÒu ®ã lµ mét thùc tÕ lÞch sö. 

Ng«n ng÷ viÕt cña tiÕng ViÖt hiÖn nay cã kho¶ng 30% tõ
thuÇn ViÖt vµ 70% tõ gèc H¸n, gäi lµ tõ H¸n ViÖt. Nh÷ng tõ
nµy nguyªn lµ tõ H¸n, ®îc ngêi ViÖt sö dông tõ nh÷ng thêi
xa xa - víi c¸ch ph¸t ©m tho¹t tiªn lµ cña thêi TÇn-H¸n (®Çu
thÕ kû 2 tr. C.N., khi Giao Ch©u bÞ biÕn thµnh quËn huyÖn nhµ
H¸n), råi ®Õn thêi §êng-Tèng, tr¶i qua thêi gian h¬n mét
ngµn n¨m níc ta ®îc ®éc lËp, c¸ch ph¸t ©m ®ã ®· trë thµnh
c¸ch ph¸t ©m H¸n ViÖt ngµy nay. Nhng ngay c¶ nh÷ng tõ, mµ
chóng ta tëng lµ tõ thuÇn ViÖt, nh : cê (kú), ch×m (trÇm), dÔ
(dÞ), bia (bi), tim (t©m), buåm, buång, ghÕ, tuæi, v.v., thËt ra
còng lµ nh÷ng tõ H¸n ViÖt ph¸t ©m theo ©m H¸n cæ thêi TÇn
H¸n. Sau nµy ®Õn ®êi nhµ §êng, nhµ Tèng, ©m H¸n cæ ®ã ®·
bÞ mÊt h¼n ®i trong c¸ch ph¸t ©m cña ngêi H¸n, nhng ë Giao
Ch©u ngêi ViÖt vÉn cßn gi÷ ®îc sè ©m cæ ®ã trong tiÕng nãi
cña m×nh. Ngîc l¹i, tõ nh÷ng tõ ®¬n H¸n ViÖt, ngêi ViÖt l¹i
s¸ng t¹o ra ®îc nh÷ng tõ kÐp riªng cña m×nh, kh«ng cã trong
tiÕng H¸n, nh : ¸m ¶nh, sinh tö, ngo¹i «, linh môc, chung c,
truyÒn h×nh, ®ång hå, liÖu hån, v.v. (Vò ThÕ Ngäc, Ch÷ H¸n
vµ tiÕng H¸n ViÖt, NXB EastWest Institute, 1989).

§iÒu ®¸ng chó ý, lµ trong c¶ ngµn n¨m, mÆc dÇu trÝ thøc
níc ta sö dông ch÷ H¸n mét c¸ch thuÇn thôc, nh hÖt nh÷ng
ngêi Trung Hoa,  thËm chÝ cã ngêi ®· tõng lµm tíi chøc ®¹i
phu, tÓ tíng ë bªn Trung Quèc, vµ níc ta ®· tõng cã tíi hai
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“ lìng quèc tr¹ng nguyªn ”, song ®¹i ®a sè nh©n d©n ta mµ
®¹i bé phËn sèng ë n«ng th«n, do kh«ng ®îc häc hµnh nhiÒu,
cho nªn còng Ýt biÕt c¸i thø ch÷ Êy. Cã lÏ còng nhê ®ã mµ v¨n
ho¸ cña ta vÉn kh¸c xa víi v¨n ho¸ Trung Quèc ? 

§ã còng lµ mét thùc tÕ lÞch sö, vµ quy luËt chung vÒ ¶nh
hëng cña nÒn v¨n ho¸, vµ ng«n ng÷ cña kÎ ®« hé lªn nÒn v¨n
ho¸ vµ ng«n ng÷ cña kÎ bÞ ®« hé, thêng vÉn lµ nh thÕ.

TiÕng Ph¸p, ch¼ng h¹n, lµ mét thÝ dô rÊt ®iÓn h×nh. §ã lµ
mét thø tiÕng cã nguån gèc La-tinh, còng nh tiÕng ý, tiÕng
T©y Ban Nha, Bå §µo Nha, Roumain, v.v. Ngay tõ n¨m 50
tríc C.N., khi Cesar chiÕm ®îc l·nh thæ cña ngêi Gaulois
(tæ tiªn cña ngêi Ph¸p), th× ngêi d©n ë ®©y b¾t ®Çu ph¶i nãi
tiÕng La-tinh. C¸i ng«n ng÷ nãi ®îc truyÒn b¸ ë ®Êt Gaule lóc
bÊy giê kh«ng ph¶i lµ tiÕng La-tinh chuÈn mùc, mµ lµ tiÕng
nãi th«ng dông, dung tôc, cña lÝnh tr¸ng vµ cña nh÷ng ngêi
l¸i bu«n La M·. §èi víi ngêi Gaulois, ®ã lµ mét thø tiÕng
ngo¹i quèc mµ hä nghe kh«ng râ, ch÷ ®îc ch÷ ch¨ng, do ®ã
khi hä nãi, c¸ch ph¸t ©m còng kh«ng ®óng h¼n. KÞp ®Õn khi
ngêi Francs trµn xuèng chiÕm ®ãng ®Êt Gaule, ng«n ng÷ nµy
l¹i bÞ bãp mÐo ®i mét lÇn n÷a, ®Ó trë thµnh tiÕng “roman”. Tõ
tiÕng nµy sinh ra tiÕng Ph¸p cæ. TiÕng Ph¸p hiÖn ®¹i chØ thµnh
h×nh b¾t ®Çu tõ thÕ kû 17. Trong v¨n häc Ph¸p, ë nh÷ng thÕ kû
tríc Descartes (1596-1650), ngêi ta vÉn cho r»ng chØ cã ch÷
La-tinh míi diÔn ®¹t ®îc hÕt vµ mét c¸ch s¸ng sña nh÷ng t
tëng cao siªu cña con ngêi. B¶n th©n Montaigne còng ®·
®îc gi¸o dôc trong tinh thÇn Êy ! KÞp ®Õn khi Descartes tíc
bá hÕt tÊt c¶ nh÷ng g× rêm rµ kh«ng cÇn thiÕt trong ng«n ng÷
viÕt thêi bÊy giê, ®Ó viÕt cuèn Discours de la Méthode
(Ph¬ng ph¸p luËn) næi tiÕng !

Ngµy nay, vÊn ®Ò sö dông ch÷ H¸n ®Ó lµm giµu cho tiÕng
ViÖt ®Æt ra cho chóng ta còng h¬i kh¸c tríc ®©y 100 n¨m. C¸i
t©m lý “ träng Nho khinh N«m ” cña c¸c cô ta xa, nay còng
kh«ng cßn mÊy dÊu tÝch n÷a, trõ ë mét sè häc gi¶ hiÕm hoi,
còng nh  c¸i t©m lý “ bµi ngo¹i ” ë n¬i nh÷ng ngêi chñ
tr¬ng “ b¶o vÖ sù trong s¸ng cña tiÕng ViÖt ” mét c¸ch qu¸
®¸ng.

VÊn ®Ò ®Æt ra cho chóng ta ngµy nay, mét c¸ch cô thÓ, lµ
lµm sao ngµy cµng lµm giµu thªm ®îc tiÕng ViÖt, ®Ó ®¸p øng
nhu cÇu biÓu ®¹t nh÷ng kh¸i niÖm trõu tîng trong c¸c l·nh
vùc triÕt häc vµ khoa häc. Sù ph¸t triÓn cña c¸c ngµnh c«ng
nghÖ míi, ®Î ra nh÷ng kh¸i niÖm míi, l¹i cµng ®ßi hái ph¶i cã
nh÷ng tõ míi, chÝnh x¸c, ng¾n gän vµ “nghe lät tai”.

VËy, chóng ta cã cÇn ph¶i quay trë l¹i häc ch÷ H¸n “ ngay
tõ nh÷ng líp trung häc ” kh«ng, nh «ng Cao Xu©n H¹o ®Ò
nghÞ ? T«i xin ®Ó c¸c nhµ chuyªn m«n tr¶ lêi c©u hái nµy.
Riªng t«i, nghÜ r»ng kh«ng. NÕu bá c«ng søc häc ch÷ H¸n
trong vßng Ýt nhÊt n¨m mêi n¨m ®Ó nhËn d¹ng ®îc nh÷ng
mÆt ch÷ tîng h×nh, vµ ®Ó qu¸n triÖt hÕt ý nghi· cña mçi ch÷,
th× t«i nghÜ r»ng ë thêi buæi nµy cßn cã nhiÒu chuyÖn kh¸c cÇn
thiÕt h¬n vµ cÇn ®æ h¬i søc vµo ®Ó häc hái h¬n ! 

NÕu chØ cÇn hiÓu hÕt ý nghÜa th©m s©u cña mçi tõ H¸n
ViÖt, thËm chÝ häc thuéc lßng nh÷ng nghÜa ®ã, th× mçi ngêi
ViÖt Nam, tõ cËu häc trß trung häc ®Õn nhµ trÝ thøc, chØ cÇn
cã trong tay mét hai cuèn tõ ®iÓn thËt tèt ®Ó tra cøu lµ ®ñ.
Cïng l¾m, th× ngêi viÕt s¸ch, viÕt b¸o ph¶i chÞu khã chó thÝch
th«i, miÔn lµ ®õng lµm qu¸ møc cÇn thiÕt nh mét vµi ngêi
trong nhãm Nam Phong ®· lµm ngµy tríc, lµ ®îc råi!

MÆc dÇu vËy, t«i vÉn thÊy sù cÇn thiÕt ph¶i cã mét ®éi ngò
chuyªn m«n ®i s©u vµo viÖc nghiªn cøu c¸c vÊn ®Ò ch÷ H¸n,

ch÷ N«m vµ vÊn ®Ò khai th¸c vèn tõ H¸n ViÖt, ®Æc biÖt lµ cÇn
cã nh÷ng bé tõ ®iÓn hoµn bÞ, kh«ng nh÷ng tõ ®iÓn H¸n-ViÖt,
Trung-ViÖt, H¸n-N«m-ViÖt, mµ tríc hÕt lµ nh÷ng tõ ®iÓn
tiÕng ViÖt chuÈn x¸c, ®Çy ®ñ, vµ ®îc biªn so¹n mét c¸ch
khoa häc, ghi râ xuÊt xø vµ thêi ®iÓm ra ®êi cña tõng tõ, tõng
kh¸i niÖm, tõng thµnh ng÷, v.v..

ViÕt, hay ®äc s¸ch triÕt häc vµ khoa häc b»ng tiÕng ViÖt,
hay b»ng thø tiÕng nµo ®i n÷a, còng ®Òu cÇn ®Õn tõ ®iÓn. Còng
nh ®äc KiÒu, hay ®äc c¸c truyÖn N«m, cÇn cã nh÷ng chó
thÝch vÒ tõ ng÷ vµ ®iÓn cè. Thêi buæi nµy, trõ nh÷ng ngêi
chuyªn nghiªn cøu s©u vÒ nh÷ng vÊn ®Ò lÞch sö, vÒ v¨n häc
ch÷ H¸n, ch÷ N«m ra, ai mµ cßn cã ®iÒu kiÖn th× giê ®Ó ®i häc
ch÷ H¸n, ch÷ N«m ®Ó tra cøu trùc tiÕp c¸c th liÖu cæ n÷a ?
NÕu tÊt c¶ c¸c th tÞch cæ nµy ®Òu ®îc dÞch ra ch÷ quèc ng÷,
th× cã ph¶i hay biÕt mÊy !

Tãm l¹i,  muèn lµm giµu thªm tiÕng ViÖt, vÊn ®Ò kh«ng chØ
®¬n gi¶n lµ khu«n l¹i ë viÖc khai th¸c tõ H¸n ViÖt ®· cã s½n
vµ t¹o ra tõ míi, mµ cßn ph¶i chó träng ®Õn nhiÒu vÊn ®Ò kh¸c
n÷a cña b¶n th©n tiÕng ViÖt, ®Æc biÖt lµ vÊn ®Ò ng÷ ph¸p, bëi
v× c©u cã xu«i, th× tõ ng÷ míi cã thÓ ®i trãt lät ®îc ! 

Ngoµi ra, c¸i chÝnh ph¶i ch¨ng vÉn lµ ãc s¸ng t¹o vµ khiÕu
thÈm mü cña c¸c nhµ v¨n, nhµ th¬, nhµ lý luËn v¨n häc vµ
ng«n ng÷ häc ?

V¨n Ngäc

T×m ®äc

hîp luhîp lu
tËp san  v¨n häc  nghÖ thuËt  biªn kh¶o
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