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Iraq sau chiÕn tranh vµ kh¶ n¨ng

tån t¹i cña thÓ chÕ luËt ph¸p quèc tÕ

Vò Quang ViÖt

ChiÕn tranh x©m l­îc Mü ë Iraq ®· kÕt thóc thµnh c«ng giai
®o¹n chiÕm ®ãng vµ lËt ®æ Hussein. Kh«ng ai nghi ngê kh¶ n¨ng
thµnh c«ng nhanh chãng cña giai ®o¹n ®Çu nµy. Giai ®o¹n cña
thêi hËu chiÕm ®ãng míi lµ ®iÒu ®¸ng quan t©m. Cuéc chiÕn
tranh ®Æt ra hai vÊn ®Ò lín cho t­¬ng lai thÕ giíi : vÊn ®Ò c«ng
ph¸p quèc tÕ vÒ quyÒn tù quyÕt vµ toµn vÑn l·nh thæ quèc gia vµ
vÊn ®Ò thÓ chÕ gi¶i quyÕt hËu qu¶ hµnh ®éng n»m ngoµi c«ng
ph¸p quèc tÕ cña c­êng quèc sè mét.

ChiÕn tranh vµ thÕ chÕ quèc tÕ hiÖn hµnh

Cuéc chiÕn tranh nµy ®· t¹o ra nh÷ng tiÒn lÖ râ rµng, ph¸
vì c¸c qui ­íc quèc tÕ mµ hiÕn ch­¬ng Liªn Hîp Quèc lµ nÒn
t¶ng, ph¸ vì mäi hy väng trao cho LHQ  thùc quyÒn g×n gi÷
hoµ b×nh sau khi Liªn X« sôp ®æ. Thêi chiÕn tranh l¹nh, LHQ
chØ lµ c¸i vá, c¸c c­êng quèc tù hµnh ®éng theo lîi Ých cña
m×nh ë kh¾p n¬i. Hoµ b×nh chØ do thÕ c©n b»ng lùc l­îng qu©n
sù cña hai phe. HiÖn nay Mü tù coi lµ c­êng quèc qu©n sù vµ
kinh tÕ duy nhÊt cã kh¶ n¨ng quyÕt ®Þnh mäi vÊn ®Ò, kh«ng cÇn
®Õn c¸i vá LHQ nÕu nã kh«ng tù nguyÖn lµm l¸ nho che ®Ëy ý
®å cña Mü. §iÒu nµy ch¼ng kh¸c g× hµnh ®éng chiÕn tranh cña
Mü ë ViÖt Nam tr­íc ®©y ; nã n»m ngoµi thÓ chÕ quèc tÕ lóc
®ã.  

HiÕn ch­¬ng LHQ do Mü khëi x­íng thiÕt lËp sau thÕ
chiÕn lÇn thø hai, cã qui ®Þnh (§iÒu 2, môc 4) : “ C¸c quèc gia

thµnh viªn trong t­¬ng quan quèc tÕ ph¶i kiÒm chÕ viÖc ®e do¹
hoÆc dïng vò lùc chèng l¹i sù toµn vÑn l·nh thæ hay ®éc lËp

chÝnh trÞ cña bÊt cø quèc gia nµo hoÆc bÊt cø hµnh vi nµo

kh«ng phï hîp víi môc ®Ých cña HiÕn ch­¬ng.”

HiÕn ch­¬ng giao quyÒn quyÕt ®Þnh vÒ c¸c biÖn ph¸p cÇn
thiÕt nh»m chÊm døt chiÕn tranh vµ b¶o vÖ hoµ b×nh gi÷a c¸c
n­íc thµnh viªn cho Héi ®ång B¶o an (H§BA) vµ ®ßi hái c¸c
n­íc thµnh viªn thi hµnh c¸c quyÕt ®Þnh cña H§BA. §iÒu 39
giao cho “ H§BA x¸c quyÕt sù hiÖn h÷u cña c¸c mèi ®e do¹

nÒn hoµ b×nh hay hµnh ®éng g©y chiÕn vµ ®­a ra ®Ò nghÞ hay

quyÕt ®Þnh c¸c hµnh ®éng cÇn lµm. ”

Tuy nhiªn HiÕn ch­¬ng kh«ng phñ nhËn quyÒn tù vÖ quèc
gia.  §iÒu 51 viÕt : “ HiÕn ch­¬ng kh«ng ng¨n c¶n tõng quèc gia
hay céng ®ång quèc gia thùc hiÖn quyÒn tù vÖ  nÕu nh­ mét quèc

gia thµnh viªn HiÕn ch­¬ng bÞ tÊn c«ng b»ng vò lùc cho ®Õn khi

(xem tiÕp trang 9)



nay (1).

®Ó cã thÓ lµm râ h¬n, t«i xin tãm t¾t l¹i vÊn ®Ò khóc m¾c
trong sù hiÓu biÕt hiÖn nay.

N¨m 1984, nhµ kh¶o cæ häc Peter Bellwood, trong ch­¬ng
tr×nh nghiªn cøu phèi hîp víi ng«n ng÷ häc ®· cho r»ng c¸c
ng­êi Polynesian ë c¸c ®¶o Th¸i B×nh D­¬ng nh­ Tonga, Fiji,
Tahiti, T©n T©y Lan, ®¶o Easter... cã nguån gèc tõ ®µi Loan.
Hä di c­ tõ ®µi Loan chØ c¸ch ®©y h¬n 3 000 n¨m vµ nhanh
chãng to¶ ra kh¾p nh÷ng n¬i trªn. ThuyÕt nµy  ®­îc phæ th«ng
ho¸ n«m na lµ thuyÕt “ tµu tèc hµnh tõ ®µi Loan ” (“express
train from Taiwan”). 

«ng Bellwood cho r»ng ng­êi Nam ®¶o (Austronesian) lµ
nh÷ng ng­êi trång lóa, víi kÜ thuËt canh n«ng, tõ nam Trung
quèc ®· qua ®µi Loan vµ xuèng c¸c ®¶o phÝa nam. Tõ ®ã hä
®i vÒ ph­¬ng ®«ng ®Õn hÇu nh­ hÕt tÊt c¶ c¸c ®¶o ë Th¸i B×nh
D­¬ng. Hä ®· thay thÕ c¸c d©n h¸i l­îm ®Þa ph­¬ng c­ ngô
tr­íc ®ã ë c¸c ®¶o ®«ng Nam ¸. Bellwood còng dùa vµo
nghiªn cøu cña nhµ ng«n ng÷ häc R. Blust ®Ó ®­a ra thuyÕt
cña «ng. Blust ®· xÕp lo¹i tÊt c¶ c¸c ng«n ng÷ Austronesian,
kho¶ng 1 200 lo¹i, thµnh 10 nhãm chÝnh. C¸c ng«n ng÷ cña
c¸c bé téc Austronesian ë ®µi Loan rÊt kh¸c nhau vµ chia ra
thµnh chÝn nhãm kh¸c nhau. Trong khi c¸c ng«n ng÷
Austronesian kh¸c ë ®«ng nam ¸ vµ Th¸i B×nh D­¬ng n»m
vµo chung mét nhãm. V× thÕ Blust cho r»ng c¸c ng«n ng÷ ë
®µi Loan lµ thuéc lo¹i x­a nhÊt, vµ c¸c ng«n ng÷ Austro-
nesian kh¸c b¾t nguån tõ ®µi Loan.

B»ng chøng kh¶o cæ häc lµ c¸c lo¹i gèm gäi lµ gèm Lapita
®­îc t×m thÊy kh¾p c¸c ®¶o ë Th¸i B×nh D­¬ng, tõ quÇn ®¶o
Bismark, ®¶o Vanuatu, Caledonia ®Õn Fiji, Tonga, Samoa.
Nh÷ng ng­êi Lapita nµy chÝnh lµ tæ tiªn cña nh÷ng ng­êi
Polynesia nãi tiÕng Austronesian ë Th¸i B×nh D­¬ng hiÖn nay.
Bellwood cho r»ng ng­êi Lapita ph¸t xuÊt tõ ®µi Loan.

VÊn ®Ò ng­êi Lapita tõ ®©u ®Õn kh«ng ®¬n gi¶n vµ ®· cã
nhiÒu nhµ nghiªn cøu tranh luËn. Nhµ nh©n chñng häc Terrel
cho r»ng thËt sù tæ tiªn ng­êi Lapita lµ tõ Melanesia h¬n lµ tõ
ng­êi Austronesian tõ ®µi Loan hay Phi LuËt T©n ®Õn. ®å
gèm Lapita cæ nhÊt lµ ®­îc t×m thÊy ë quÇn ®¶o Bismark, xø
së cña ng­êi Melanesian, h¬n gèm t×m ®­îc ë Phi LuËt T©n,
mÆc dÇu chóng cã liªn hÖ ®Õn gèm Lapita. Theo «ng Terrel,
v¨n ho¸ ng­êi Lapita lµ sù tæng hîp v¨n hãa cña ng­êi
Austronesian ®Õn trong nhiÒu ®ît vµ cña ng­êi Melanesian
b¶n xø. ThuyÕt cña «ng Terrel cßn ®­îc gäi n«m na lµ “ thuyÕt
bê rèi ” (“ entangled bank hypothesis ”).

ThuyÕt “ tµu tèc hµnh ” cña Bellwood, Blust vµ thuyÕt “ bê
rèi ” cña Terrel lµ hai m« h×nh næi bËt kh¸c nhau nhÊt. C¸c nhµ
nghiªn cøu ®· chia ra hai tr­êng ph¸i dùa vµo hai m« h×nh
kh¸c nhau trªn.

ThuyÕt “ tµu tèc hµnh ” cña Bellwood vµ Blust ®­îc nhiÒu
ng­êi chÊp nhËn trong mét thêi gian l©u trong c¸c n¨m 1980
vµ ®Çu thËp niªn 1990. Khi c¸c nhµ di truyÒn häc nh¶y vµo
cuéc tranh luËn, lóc ®Çu ®ã cã c¸c nghiªn cøu di truyÒn
mtDNA víi c¸c kÕt qu¶ ®Çu tiªn cã vÎ lµ thuyÕt Bellwood vµ
Blust ®óng. Nh­ng sau nµy, c¸c kÕt qu¶ di truyÒn ë nhiÔm s¾c
thÓ Y vµ mitochondria mtDNA cho thÊy gi¶ thuyÕt trªn cña
Bellwood lµ kh«ng ph¶i hoµn toµn ®óng.
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§Þa ®µng ë ph­¬ng §«ng

Bµi ®iÓm s¸ch Þa ®µng ë ph­¬ng ®«ng (“Eden in the
East”) cña anh NguyÔn Quang Träng (®¨ng trªn DiÔn µn sè
127, th¸ng 3.2003) rÊt ®Çy ®ñ vµ sóc tÝch. 

T«i muèn bæ sung mét sè th«ng tin míi tõ khi s¸ch Þa

®µng ë ph­¬ng ®«ng cña «ng Oppenheimer ®­îc xuÊt b¶n,
nhÊt lµ vÒ nguån gèc cña c¸c d©n c­ nãi tiÕng Nam ®¶o
(Austronesian) ë ®«ng Nam ¸, c¸c ®¶o trªn Th¸i B×nh D­¬ng
vµ Madagascar.  S¸ch cña «ng ®· cã ¶nh h­ëng vµ g©y sù chó
ý cña mét sè nhµ khoa häc tõ c¸c ngµnh kh¸c nhau, ®Æc biÖt
lµ kh¶o cæ häc, di truyÒn häc vµ ng«n ng÷ häc. Ngµnh di
truyÒn häc vÒ nguån gèc d©n nãi tiÕng Nam ®¶o ®ã cã nh÷ng
b­íc tiÕn míi ®©y. HiÖn nay di truyÒn häc vµ kh¶o cæ häc ®·
cã nh÷ng kÕt luËn thèng nhÊt chung nh­ng khóc m¾c vÉn cßn
trong ph¹m vi ng«n ng÷ häc (2). VÊn ®Ò nµy ®· ®­îc tãm t¾t
võa qua trong t¹p chÝ Science (2). Mét sè c¸c nhµ ng«n ng÷
häc còng ®· cã th¸i ®é phßng thñ lµ ngµnh m×nh bÞ chØ trÝch
tõ bªn ngoµi. Ta cã thÓ thÊy th¸i ®é vµ ph¶n øng cña hä vµ cña
«ng Oppenheimer trong c¸c trao ®æi ë diÔn ®µn ®iÖn th­
Austronesian. Nãi chung, qua c¸c kÕt qu¶ kh¶o cøu liªn
ngµnh, hÇu nh­ mäi ng­êi ®· ®i ®Õn thèng nhÊt lµ gi¶ thuyÕt
cña «ng Bellwood vµ Blust chØ ®óng mét phÇn chø kh«ng ph¶i
sai hoµn toµn. ChÝnh «ng Oppenheimer còng ®· chÊp nhËn
®iÒu nay qua sù tr×nh bµy c¸c kÕt qu¶ di truyÒn tõ tr­íc ®Õn
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Di truyÒn ë nhiÔm s¾c thÓ Y cho thÊy ng­êi Polynesian cã
rÊt Ýt sù ®a d¹ng, ®iÒu ®ã chøng tá hä xuÊt th©n chØ tõ mét sè
Ýt ng­êi ®µn «ng mµ th«i. MÆc dÇu ë mtDNA vµ nhiÔm s¾c thÓ
Y, cã c¸c vÕt tÝch vµ sù liªn hÖ mét Ýt qua c¸c ®iÓm (marker)
gi÷a nh÷ng ng­êi Nam ®¶o vµ ng­êi ë nam Trung Quèc vµ
®«ng Nam ¸. Nh­ng  sù liªn hÖ di truyÒn nhiÒu nhÊt lµ gi÷a
c¸c ng­êi Melanesian ë New Guinea vµ Nam ®¶o ë Wallacia
gÇn New Guinea (1)(2). ThuyÕt Bellwood ®óng mét phÇn
nh­ng m« h×nh cña Terrel cã c¬ së h¬n. V× thÕ «ng Oppen-
heimer (1) ®· gäi nguån gèc vµ di d©n cña ng­êi Polynesian
®Õn Th¸i B×nh D­¬ng lµ “ con tµu chËm ” (“ slow boat ”).

NguyÔn §øc HiÖp (Sydney, óc)

Tham kh¶o

(1) Oppenheimer, S., Richards, M., “ Fast trains, slow boats, and the
ancestry of the Polynesian islanders ”, Science Progress, 2001,
84(3),157-181.

(2) Gibbons, A., “ The peopling of the Pacific ”, Science, Vol.
291,No. 5509. 2 March 2001,1735-1737.
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ViÖt Nam - Trung Quèc - NhËt B¶n

Tæng bÝ th­ §CSVN N«ng §øc M¹nh ®· ®i th¨m B¾c Kinh
vµ lµm viÖc víi c¸c  nhµ l·nh ®¹o míi cña Trung Quèc tõ ngµy
7 ®Õn 11.4. Theo th«ng b¸o chÝnh thøc, chuyÕn th¨m ®­îc
thùc hiÖn theo lêi mêi cña t©n tæng bÝ th­ §¶ng CS TQ kiªm
chñ tÞch n­íc CHND Trung Hoa Hå CÈm §µo “ nh»m t¨ng

c­êng quan hÖ h÷u nghÞ truyÒn thèng gi÷a hai n­íc, ®Æc biÖt

lµ quan hÖ kinh tÕ - th­¬ng m¹i ”. ¤ng N«ng §øc M¹nh còng
®· héi kiÕn víi c¸c «ng Ng« Bang Quèc - ñy viªn tr­ëng Uû
ban th­êng vô §¹i héi ®¹i biÓu nh©n d©n toµn quèc (quèc héi
TQ), thñ t­íng ¤n Gia B¶o, chñ tÞch Qu©n uû Trung ­¬ng
Giang Tr¹ch D©n. §©y lµ chuyÕn ®i th¨m TQ ®Çu tiªn cña «ng
M¹nh sau sù “ chuyÓn giao thÕ hÖ ” trong ®¶ng CS TQ ë ®¹i
héi ®¶ng th¸ng  võa qua. Tæng bÝ th­ Hå CÈm §µo ®· høa sÏ
b·i bá mãn nî 420,5 triÖu nh©n d©n tÖ (kho¶ng 50 triÖu USD)
cña VN ®èi víi TQ, vµ sÏ ®ãng gãp x©y dùng Trung t©m v¨n
ho¸ vµ h÷u nghÞ ViÖt-Trung t¹i Hµ Néi.

Mét ngµy tr­íc khi «ng M¹nh rêi Hµ Néi ®i B¾c Kinh, thñ
t­íng Phan V¨n Kh¶i còng lªn ®­êng sang Tokyo th¨m NhËt
B¶n theo lêi mêi cña thñ t­íng Junichiro Koizumi. §©y lµ
chuyÕn th¨m NhËt B¶n lÇn thø 3 trong vßng 4 n¨m trë l¹i ®©y
cña thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i. ChuyÕn th¨m lÇn nµy kÐo dµi
tíi ngµy 12.4, vµ ngoµi c¸c quan hÖ hîp t¸c song ph­¬ng, cßn
®­îc ®Æt trong khu«n khæ N¨m giao l­u ASEAN-NhËt B¶n.
§oµn th¸p tïng thñ t­íng cã nhiÒu bé tr­ëng vµ thø tr­ëng
phô tr¸ch c¸c lÜnh vùc kinh tÕ trong chÝnh phñ (KÕ ho¹ch vµ
®Çu t­, Th­¬ng m¹i, C«ng nghiÖp, B­u chÝnh - viÔn th«ng,
Khoa häc vµ c«ng nghÖ, N«ng nghiÖp v.v.). Cïng ®i theo ®oµn
cßn cã 12 chñ tÞch, phã chñ tÞch uû ban nh©n d©n tØnh, thµnh
phè lín vµ ®¹i diÖn 60 doanh nghiÖp. 

Thñ t­íng Koizumi ®· sang th¨m ViÖt Nam vµo th¸ng 4
n¨m ngo¸i, vµ tæng bÝ th­ N«ng §øc M¹nh ®· th¨m NhËt B¶n
6 th¸ng sau ®ã.

NhËt B¶n lµ nhµ tµi trî lín nhÊt cho ViÖt Nam. Tõ n¨m
1992 ®Õn n¨m 2002, NhËt B¶n ®· cung cÊp 8,2 tû USD, chiÕm
40 % tæng ng©n s¸ch cam kÕt tµi trî cho ViÖt Nam cña céng
®ång quèc tÕ. §Çu t­ cña NhËt B¶n vµo ViÖt Nam lªn ®Õn 4,2
tû ®ång (xÕp vÞ trÝ thø 3 vÒ sè vèn ®¨ng ký vµ ®øng ®Çu vÒ sè
vèn thùc hiÖn). Kim ng¹ch th­¬ng m¹i hai chiÒu n¨m 2002 ®¹t
gÇn 5 tû USD

Trong khu«n khæ chuyÕn th¨m cña «ng Kh¶i, hai n­íc ®·
tiÕn hµnh thµnh lËp Uû ban hçn hîp VN - NhËt B¶n nghiªn
cøu vÒ m«i tr­êng ®Çu t­ ë VN, nh»m môc ®Ých tham vÊn trªn
c¸c lÜnh vùc ®Çu t­, bu«n b¸n, du lÞch, hµng kh«ng..., ®¸nh gi¸
tÝnh kh¶ thi vÒ ph­¬ng h­íng vµ chÝnh s¸ch, th¸o gì nh÷ng

v­íng m¾c, hoµn thiÖn thªm mét b­íc m«i tr­êng ®Çu t­ vµ
thóc ®Èy h¬n n÷a mèi quan hÖ hîp t¸c song ph­¬ng trªn lÜnh
vùc kinh tÕ. (Theo tin TTXVN, b¸o Nh©n D©n 6-8.4.2003)

T©y Nguyªn - Nam Bé  : H¹n h¸n gay g¾t
sÏ cßn kÐo dµi

T×nh tr¹ng kh« h¹n, thiÕu n­íc nghiªm träng ®ang diÔn ra
trªn nhiÒu ®Þa ph­¬ng trong c¶ n­íc, nhÊt lµ khu vùc T©y
Nguyªn vµ Nam Bé tõ ®Çu n¨m ®Õn nay vµ ®­îc dù b¸o cßn
tiÕp tôc kÐo dµi. 

ë §¾c L¾c, 2.000 ha cµ phª, trªn 1.500 ha lóa ®· chÕt
ch¸y, gÇn 35 000 ha c¸c lo¹i c©y trång trong ®ã cã 22 000 ha
cµ phª kh«ng cã n­íc t­íi, n¨ng suÊt sÏ gi¶m tõ 40 - 50 %.
Theo ­íc tÝnh s¬ bé, riªng vÒ lóa vµ cµ phª, h¹n h¸n ®· ®èt
ch¸y cña n«ng d©n §¾c L¾c ®Õn trªn 200 tØ ®ång. Trong khi
®ã, hÇu hÕt c¸c c«ng tr×nh thuû lîi cña §¾c L¾c ®· xuèng cÊp
nªn kh¶ n¨ng chøa n­íc thÊp, n¨ng lùc sinh thuû cña c¸c hå,
®Ëp nµy ngµy cµng gi¶m dÇn. L­îng n­íc mÆt ®Êt ®· vËy, mùc
n­íc ngÇm còng ®· tôt s©u gÇn 2m bëi bÞ khai th¸c å ¹t, kh«ng
®óng c¸ch nªn suy kiÖt nhanh chãng. ChØ cã c¸ch gi÷ rõng,
trång l¹i rõng vµ x©y dùng mét hÖ thèng thuû lîi tÇm cì th×
ng­êi d©n míi kh«ng ngöa mÆt kªu trêi.

T×nh h×nh ë §«ng Nam Bé còng kh«ng kÐm phÇn kh¾c
nghiÖt. Theo «ng NguyÔn ViÕt Thi, tr­ëng phßng dù b¸o cña
Trung t©m Dù b¸o KhÝ t­îng Thñy v¨n, nhiÖt ®é trung b×nh ë
Nam Bé cao h¬n nhiÒu n¨m, kho¶ng 35 - 38 ®é C vµ kÐo dµi
trong nhiÒu ®ît. L­îng m­a hÇu hÕt c¸c ®Þa ph­¬ng thÊp h¬n
møc trung b×nh nhiÒu n¨m. Theo «ng Thi, n¨m 2003 lµ n¨m
trung tÝnh, kh«ng cã El Nino vµ La Nina. Do ®ã, c¸c hiÖn
t­îng bÊt th­êng trªn kh«ng ph¶i do El Nino g©y ra. Tuy
nhiªn, theo dù b¸o cña c¬ quan nµy, cuèi th¸ng 4 t¹i T©y
Nguyªn sÏ cã m­a. L­îng m­a tuy kh«ng lín nh­ng tr¶i ®Òu
trªn diÖn réng sÏ lµm gi¶m t×nh h×nh h¹n h¸n. ë Nam Bé còng
sÏ cã m­a vµo kho¶ng cuèi th¸ng 5 ®Õn ®Çu th¸ng 6, muén
h¬n so víi c¸c n¨m tr­íc. 

(Theo TTXVN, Thanh Niªn 18.4)

L­îng ho¸ chÊt Mü r¶i trong chiÕn tranh
ViÖt Nam cao h¬n c¸c ­íc tÝnh tr­íc ®©y

Theo mét c«ng tr×nh nghiªn cøu míi ®­îc c«ng bè trªn t¹p
chÝ khoa häc Nature, sè ®Ò ngµy 17.4.2003, h¬n 7 triÖu lÝt ®·
bÞ bá quªn trong nh÷ng sè liÖu ®· ®­îc c«ng bè tr­íc ®©y
(kho¶ng h¬n 70 triÖu lÝt) vÒ nh÷ng ho¸ chÊt khai quang mµ
qu©n ®éi Mü ®· r¶i ë ViÖt Nam trong chiÕn tranh. H¬n n÷a,
con sè 10 % thiÕu hôt nµy, l¹i lµ sè ho¸ chÊt cã hµm l­îng ®éc
tè dioxin cao vµ t¸c h¹i nÆng h¬n chÊt Da cam lµ thø thuèc
khai quang ®­îc biÕt ®Õn nhiÒu nhÊt do ®­îc dïng chñ yÕu tõ
n¨m 1965. Ch¼ng h¹n, ngãt 1,9 triÖu lÝt thuèc khai quang dïng
tõ n¨m 1962 ®Õn 1965, kh«ng cã trong nh÷ng thèng kª tr­íc
®©y, phÇn lín lµ thø mang tªn ho¸ chÊt mµu TÝm (thùc ra lµ
mµu s¬n cña c¸c thïng chøa), cã nång ®é dioxin, tuú theo mÉu
ph©n tÝch, tõ 17 ®Õn 47 ppm trong khi nång ®é trung b×nh cña
dioxin trong chÊt da cam chØ lµ 13ppm. Theo c¸c t¸c gi¶ bµi
b¸o, tuy sè thuèc khai quang t×m ®­îc chØ t¨ng 10 % so víi
c¸c con sè ®· c«ng bè, khèi l­îng ®éc chÊt dioxin trong ®ã cã
thÓ lµ gÇn gÊp ®«i sè cò.
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Bµi b¸o c¸o trªn Nature lµ kÕt qu¶ mét c«ng tr×nh nghiªn
cøu cña mét nhãm chuyªn gia y tÕ c«ng céng vµ dÞch tÔ do
gi¸o s­ Jeanne Mager Stellman thuéc tr­êng ®¹i häc
Columbia, New York, cÇm ®Çu, trong khu«n khæ mét hîp
®ång víi ViÖn hµn l©m khoa häc quèc gia (NAS), bé Cùu
chiÕn binh vµ ViÖn ung th­ quèc gia Mü. Nhãm ®· tØ mØ kiÓm
tra hå s¬ tõng phi vô r¶i chÊt khai quang vµ c¸c tµi liÖu liªn
quan trong l­u tr÷ cña bé quèc phßng còng nh­ cña NAS trong
nh÷ng nghiªn cøu tr­íc ®©y. Ngoµi nh÷ng con sè vÒ khèi
l­îng tõng lo¹i thuèc khai quang ®­îc r¶i mçi n¨m, tõ 1962
®Õn 1971, b¸o c¸o cßn bao gåm b¶n ®å nh÷ng vïng bÞ r¶i
thuèc, kÓ c¶ ë Lµo vµ Cam-Bèt, còng nh­ sè lµng x· vµ d©n
chóng liªn quan. H¬n 20 585 th«n xãm (nguyªn b¶n dïng tõ
hamlet, tiÕng Ph¸p : hameau) ®· bÞ r¶i thuèc, song trong c¸c
b¸o c¸o mµ c¸c sÜ quan Mü hoÆc th«n, x· tr­ëng ghi l¹i sau
mçi phi vô r¶i thuèc, sè d©n hiÖn diÖn kh«ng ®­îc ghi l¹i mét
c¸ch cã hÖ thèng, cã n¬i th× th¸ng nµy ghi th¸ng sau kh«ng
ghi, cã n¬i (18 %) th× kh«ng ghi g× hÕt. Trong sè 3 181 th«n
xãm cã ghi sè d©n, cã Ýt nhÊt 2,1 triÖu ng­êi ®­îc ghi lµ cã
mÆt trong nh÷ng thêi ®iÓm r¶i thuèc, nh­ng con sè thùc cã thÓ
lªn tíi kho¶ng 4,8 triÖu ng­êi. 

Thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i tiÕp th­îng to¹
ThÝch HuyÒn Quang

Ngµy 2.4, ®µi truyÒn h×nh VN ®· ®­a tin vÒ mét cuéc gÆp
gi÷a thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i vµ hoµ th­îng ThÝch HuyÒn
Quang. Ng­êi xem kh«ng nghe ®­îc trùc tiÕp cuéc ®èi tho¹i,
nh­ng ®­îc biÕt cuéc gÆp kÐo dµi 45 phót, vµ thñ t­íng Phan
V¨n Kh¶i ®· c¶m ¬n sù ®ãng gãp cña hoµ th­îng ThÝch
HuyÒn Quang trong cuéc kh¸ng chiÕn (chèng Ph¸p), vµ ngá ý
mong r»ng hoµ th­îng sÏ tiÕp tôc cã nh÷ng ®ãng gãp tÝch cùc
cho x· héi. 

Hoµ th­îng HuyÒn Quang, n¨m nay 86 tuæi, chÝnh thøc
vÉn bÞ qu¶n chÕ t¹i gia trong tØnh Qu¶ng Ng·i (tõ n¨m 1982).
Trong th¸ng 3, «ng ®­îc ®­a ra Hµ Néi ®Ó ch÷a bÖnh, vµ ®·
®­îc phÐp tiÕp ba nhµ ngo¹i giao ch©u ¢u vµ Mü ngµy 12.3.
Sau ®ã, «ng còng ®· gÆp nhiÒu nhµ ngo¹i giao cña mét sè n­íc
t©y ph­¬ng kh¸c. Hai ngµy sau cuéc gÆp víi thñ t­íng, «ng
còng ®· tiÕp ®¹i sø Hoa Kú t¹i Hµ Néi R. Burghardt.

Theo VNTTX ngµy 4.4, cuéc gÆp víi thñ t­íng lµ do yªu
cÇu cña hoµ th­îng, ®Ó c¶m ¬n nhµ n­íc ®· ch¨m sãc, t¹o ®iÒu
kiÖn cho «ng ch÷a bÖnh. Trªn ®­êng trë vÒ Qu¶ng Ng·i ngµy
7.4, hoµ th­îng còng ®· ®­îc phÐp dõng ch©n t¹i HuÕ th¨m
chïa chiÒn vµ phËt tö. [DPA, BBC 4.4, Le Monde 18.4 2003]

Kinh tÕ  2003 : kh«ng chØ cã nguy c¬ SARS

Theo c¸c thèng kª chÝnh thøc cña ba th¸ng ®Çu n¨m 2003,
nÒn kinh tÕ ViÖt Nam ®· t¨ng tr­ëng t­¬ng ®èi kh¸, tæng s¶n
l­îng trong n­íc (GDP) t¨ng 6,88 %, tøc lµ víi tèc ®é cao h¬n
cïng thêi kú n¨m ngo¸i (6,52 %), nh­ng thÊp h¬n môc tiªu do
chÝnh phñ ®Ò ra cho c¶ n¨m (7-7,5 %). Gi¸ trÞ s¶n xuÊt c«ng
nghiÖp t¨ng 15,1 %, cao h¬n môc tiªu ®Ò ra (14-14,5 %). T¨ng
tr­ëng GDP trong quÝ 1, chñ yÕu, lµ do tiªu dïng trong n­íc
vµ xuÊt khÈu t¨ng m¹nh mÏ.

BiÓu hiÖn cña sù gia t¨ng tiªu dïng trong n­íc lµ t¨ng
tr­ëng cña tæng møc b¸n lÎ vµ doanh thu dÞch vô tiªu dïng ®¹t

12 %, vµ nÕu lo¹i yÕu tè l¹m ph¸t th× vÉn cßn t¨ng 7,9 %, cao
h¬n tèc ®é t¨ng tr­ëng GDP. §¸ng l­u ý lµ chi tiªu vÒ dÞch vô
(+ 19,3 %) t¨ng nhanh h¬n chi tiªu vÒ hµng ho¸ (+ 10,3 %) :
riªng dÞch vô kh¸ch s¹n vµ nhµ hµng t¨ng 20,2 %, dÞch vô du
lÞch t¨ng 20,3 % (sè kh¸ch du lÞch quèc tÕ t¨ng 11,4 %).

Kim ng¹ch xuÊt khÈu ®¹t 4,6 tØ USD, t¨ng tíi 43,4 % trong
khi quÝ 1 n¨m 2002 gi¶m ®Õn 12 %. C¸c mÆt hµng cã kim
ng¹ch xuÊt khÈu t¨ng kh¸ : dÖt may, dÇu th«, giµy dÐp. NhËp
siªu gi¶m c¶ vÒ kim ng¹ch tuyÖt ®èi vµ vÒ tû lÖ. §¸ng l­u ý lµ
Hoa Kú trë thµnh thÞ tr­êng xuÊt khÈu lín nhÊt cña hµng ViÖt
Nam : 590 triÖu USD trong hai th¸ng ®Çu n¨m, t¨ng 350 % so
víi cïng thêi kú vµ chiÕm 19,2 % tæng kim ng¹ch xuÊt khÈu.

Tuy nhiªn, bªn c¹nh nh÷ng kÕt qu¶ kh¶ quan ®ã, cßn cã
nh÷ng chØ tiªu t¨ng thÊp hoÆc gi¶m : ®Çu t­ thuéc nguån vèn
ng©n s¸ch gi¶m 3,2 % ; ®Çu t­ trùc tiÕp n­íc ngoµi gi¶m
32,2 % ; gi¸ l­¬ng thùc vµ thùc phÈm gi¶m 1,65 %, lµm cho
thu nhËp vµ søc mua cña n«ng d©n _ bé phËn chiÕm ba phÇn
t­ d©n sè _ bÞ ¶nh h­ëng. 

H¬n thÕ n÷a, nhiÒu chuyªn gia kinh tÕ cho r»ng ®· xuÊt hiÖn
c¸c nguy c¬ sÏ lµm gi¶m tèc ®é t¨ng tr­ëng trong nh÷ng quÝ tíi.
Tõ th¸ng ba, khu vùc c«ng nghiÖp ®· ph¶i ®èi phã víi khã kh¨n
do gi¸ cña nguyªn liÖu vµ nhiÒu chi phÝ kh¸c t¨ng ®¸ng kÓ. So
víi cuèi n¨m 2002, gi¸ nguyªn liÖu ®Çu vµo cña c¸c ngµnh c«ng
nghiÖp quan träng nh­ thÐp, dÖt may, chÊt dÎo, ph©n bãn ®·
t¨ng kho¶ng 40-60 %. C­íc vËn t¶i ®­êng biÓn t¨ng kho¶ng
30 %. Ngay ë trong n­íc, chi phÝ vËn chuyÓn còng t¨ng ®Õn 20-
30 % do gi¸ x¨ng dÇu t¨ng vµ nh÷ng h¹n chÕ xe t¶i ch¹y vµo
c¸c thµnh phè lín. Søc c¹nh tranh vèn ®· thÊp cña c«ng nghiÖp
ViÖt Nam, nay l¹i khã mµ t¨ng lªn ®­îc.

Ngoµi ra, tõ ®Çu th¸ng 7, ViÖt Nam sÏ c¾t gi¶m thuÕ suÊt
nhËp khÈu cña hµng lo¹t mÆt hµng xuèng 20 % theo cam kÕt
trong khu vùc tù do th­¬ng m¹i AFTA. C¸c hµng ho¸ ®Õn nay
®­îc b¶o hé víi thuÕ suÊt 40 % nh­ mÝa ®­êng, ®iÖn tö, thÐp,
giÊy, chÊt dÎo... sÏ khã mµ gi÷ thÞ phÇn trªn thÞ tr­êng néi ®Þa.

NÕu t¸c ®éng cña chiÕn tranh Irak ®· ®­îc dù ®o¸n Ýt nhiÒu
(thÞ tr­êng xuÊt khÈu hµng ViÖt Nam sang Irak lµ 500 triÖu
USD), ng­îc l¹i dÞch viªm phæi cÊp SARS hoµn toµn bÊt ngê,
vµ nÕu dÞch kÐo dµi th× t¸c ®éng cña nã ®èi víi nÒn kinh tÕ
ViÖt Nam rÊt khã l­êng. Tr­íc m¾t c¸c ngµnh chÞu t¸c ®éng
trùc tiÕp lµ : hµng kh«ng (vµo ®Çu th¸ng t­, sè l­îng hµnh
kh¸ch trªn ®­êng bay quèc tÕ ®· gi¶m ®Õn 20 %), kh¸ch s¹n
(hÖ sè sö dông phßng ®· gi¶m cßn 30 % trong c¸c kh¸ch s¹n
lín), du lÞch...

Theo ng­êi ®¹i diÖn cña Quü tiÒn tÖ quèc tÕ IMF t¹i ViÖt
Nam, Susan Adams, sù gi¶m sót trong ho¹t ®éng du lÞch cã thÓ
kh«ng kÐo theo hÖ luþ tai h¹i, “ bëi v× nÒn kinh tÕ ViÖt Nam

dùa chñ yÕu vµo cÇu néi ®Þa ”. Theo mét ­íc tÝnh cña T¹p chÝ
Kinh tÕ ViÔn §«ng, tæn thÊt cña ViÖt Nam cã thÓ lµ thÊp nhÊt
so víi c¸c n­íc kh¸c trong khu vùc : kho¶ng 15 triÖu USD, so
víi c¸c con sè dù b¸o tõ 270 ®Õn 950 triÖu USD ë Philippin,
Indonesia, Th¸i Lan, Malaysia, Singapore. IMF võa qua ®·
®iÒu chØnh tû suÊt t¨ng tr­ëng dù kiÕn cña GDP ViÖt Nam tõ
6,2 % xuèng cßn kho¶ng 5,75-6 %. Vô tr­ëng tæng hîp cña
bé kÕ ho¹ch vµ ®Çu t­, «ng NguyÔn Böu QuyÒn, cho biÕt :
“ Cho ®Õn nay, ViÖt Nam ch­a chÝnh thøc ®iÒu chØnh c¸c chØ
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tiªu kinh tÕ cña n¨m 2003. Tuy nhiªn, phÊn ®Êu ®¹t môc tiªu

t¨ng tr­ëng 7-7,5 % lµ mét viÖc rÊt khã kh¨n ”. [Thêi b¸o
Kinh tÕ Sµi Gßn 10 vµ 17.4 ; FEER 24.4.03]  

DiÔn ®µn kinh tÕ : t×m tiÕng nãi chung
gi÷a doanh nghiÖp vµ nhµ n­íc

Th¸ng ba võa qua ®· chøng kiÕn hai diÔn ®µn ®èi tho¹i lín
cña c¸c doanh nghiÖp víi chÝnh phñ ViÖt Nam. Mét mÆt, ®ã lµ
Héi nghÞ doanh nghiÖp ch©u ¸ lÇn thø 13 do héi Asia Society
cña Hoa Kú vµ tËp ®oµn Dow Jones (Wall Street Journal, Asian
Wall Street Journal, Far Eastern Economic Review) tæ chøc lÇn
®Çu tiªn ë Hµ Néi víi h¬n 800 l·nh ®¹o doanh nghiÖp vµ chÝnh
phñ thuéc 25 n­íc. DiÔn ®µn n¨m nay ®· xoay quanh chñ ®Ò
triÓn väng kinh tÕ cña ViÖt Nam vµ ®¸nh dÊu sù quan t©m trë
l¹i cña giíi ®Çu t­ n­íc ngoµi _ tr­íc hÕt lµ Hoa Kú _ ®èi víi
ViÖt Nam. MÆt kh¸c, ®ã lµ cuéc gÆp gì hµng n¨m gi÷a thñ
t­íng chÝnh phñ víi céng ®ång doanh nghiÖp ë ViÖt Nam, tæ
chøc n¨m nay t¹i Thµnh phè Hå ChÝ Minh víi l·nh ®¹o cña 400
doanh nghiÖp trong n­íc vµ n­íc ngoµi. Môc tiªu lµ “ t×m tiÕng

nãi chung ” gi÷a céng ®ång doanh nghiÖp vµ c¸c c¬ quan chÝnh
phñ “ vÒ nh÷ng biÖn ph¸p nh»m chÊn h­ng kinh tÕ ViÖt Nam ”.

C¶ hai diÔn ®µn ®· nghe nh÷ng lêi ph¸t biÓu kh¸ th¼ng
th¾n tõ c¸c nhµ doanh nghiÖp vµ c¸c nhµ kinh tÕ. C¸c «ng
Richard Holbrooke, chñ tÞch Asia Society vµ cùu ®¹i sø Hoa
Kú t¹i Liªn hiÖp quèc, Klaus Rohland, gi¸m ®èc Ng©n hµng
ThÕ giíi t¹i ViÖt Nam, Tony Foster, luËt s­ vµ ®¹i diÖn DiÔn
®µn doanh nghiÖp ViÖt Nam v.v., nhÊn m¹nh mét sè ®iÓm ®·
®­îc nªu nhiÒu lÇn, ë nhiÒu cÊp, nh­ng vÉn cø v­íng m¾c :
“ luËt kh«ng nhÊt qu¸n, c¸c c«ng chøc cã quyÒn nh­ng kh«ng

chÞu tr¸ch nhiÖm, hÖ thèng toµ ¸n yÕu, thiÕu tÝnh ®éc lËp, vµ

thùc thi ph¸n quyÕt cña toµ còng yÕu ”, “ nhµ n­íc ph¶i ®­a

ra nh÷ng nguyªn t¾c vÒ tÝnh minh b¹ch, ng­êi d©n ph¶i biÕt

tiÒn ng©n s¸ch ®i vÒ ®©u vµ lµm ®­îc g× ”...

VÒ phÝa c¸c doanh nghiÖp trong n­íc, c¸c bøc xóc chÝnh
vÉn tËp trung chung quanh sù ph©n biÖt ®èi xö gi÷a doanh
nghiÖp d©n doanh vµ doanh nghiÖp nhµ n­íc, vµ nh÷ng tr× trÖ
cña bé m¸y nhµ n­íc. ¤ng NguyÔn Tr­êng S¬n, gi¸m ®èc
c«ng ty dÞch vô du lÞch Nghi Tµm, ®· kiÕn nghÞ chÝnh phñ
“ ban hµnh nghÞ ®Þnh chÕ tµi nh÷ng vi ph¹m cña c«ng chøc.

HiÖn cã h¬n 40 nghÞ ®Þnh vÒ qu¶n lý, xö lý vi ph¹m cña doanh

nghiÖp, nh­ng nghÞ ®Þnh liªn quan ®Õn c«ng chøc th× ch­a cã ”.

Bµi ph¸t biÓu cña thñ t­íng Phan v¨n Kh¶i ®· ®iÓm l¹i
“ lùc l­îng xung kÝch trong chÊn h­ng kinh tÕ ®Êt n­íc ” : qua
ba n¨m thùc hiÖn luËt doanh nghiÖp, ®· cã 60 000 doanh
nghiÖp míi thµnh lËp, ®­a tæng sè doanh nghiÖp trong c¶ n­íc
lªn 90 000 ®¬n vÞ, trong ®ã cã trªn 5000 doanh nghiÖp nhµ
n­íc, trªn 80 000 doanh nghiÖp d©n doanh, h¬n 3000 doanh
nghiÖp cã vèn ®Çu t­ n­íc ngoµi. HiÓu theo nghÜa réng, khu
vùc doanh nghiÖp cßn bao gåm 15 000 hîp t¸c x·, 24 000 tæ
hîp t¸c, h¬n 2 triÖu hé kinh doanh c¸ thÓ trong c«ng nghiÖp
vµ dÞch vô, 13 000 hé lµm kinh tÕ trang tr¹i, kho¶ng 10 triÖu
hé s¶n xuÊt n«ng l©m ng­ nghiÖp (kh«ng kÓ c¸c hé s¶n xuÊt
tù cÊp tù tóc). Tuy nhiªn, «ng Kh¶i còng nhËn xÐt r»ng, tÝnh
b×nh qu©n ®Çu ng­êi, 1000 ng­êi d©n th× míi cã mét doanh
nghiÖp, chØ b»ng 1/6 so víi tØnh Qu¶ng §«ng cña Trung Quèc,
vµ chØ b»ng 1/10 hay 1/20 so víi c¸c n­íc kinh tÕ ph¸t triÓn :

“ râ rµng lµ n­íc ta cã nhu cÇu rÊt lín vµ cßn rÊt nhiÒu tiÒm

n¨ng ph¸t triÓn ®éi ngò doanh nghiÖp ”. 

Tõ ®ã, thñ t­íng kh¼ng ®Þnh r»ng “ ­u tiªn tr­íc hÕt ” cña
chÝnh phñ lµ tËp trung vµo “ chuyÓn vai trß cña nhµ n­íc tõ

kiÓm so¸t vµ cÊp phÐp sang trî gióp vµ t¹o ®iÒu kiÖn cho

doanh nghiÖp, t¹o lËp m«i tr­êng kinh doanh b×nh ®¼ng, minh

b¹ch vµ an toµn ®Ó c¸c nhµ ®Çu t­ trong n­íc vµ n­íc ngoµi

®Òu cã thÓ thu lîi xøng ®¸ng ”. Riªng ®èi víi doanh nghiÖp
nhµ n­íc, chÝnh phñ ®ang tiÕn hµnh hµng lo¹t biÖn ph¸p : c«ng
ty ho¸, cæ phÇn ho¸, giao, b¸n, kho¸n vµ gi¶i thÓ. “ Qua ®ã sÏ

tiÕn tíi ¸p dông mét mÆt b»ng ph¸p lý vµ ®iÒu kiÖn kinh

doanh, ®Çu t­ thèng nhÊt ®èi víi c¸c lo¹i h×nh doanh nghiÖp,

bao gåm doanh nghiÖp cã vèn ®Çu t­ n­íc ngoµi ”. 

Mét dù th¶o v¨n b¶n cña thñ t­íng ®· ®­îc so¹n th¶o ®Ó
tham kh¶o ý kiÕn c¸c doanh nghiÖp. Néi dung v¨n b¶n nµy ®Ò
cËp ®Õn viÖc c¶i thiÖn m«i tr­êng kinh doanh, tr¸ch nhiÖm cña
c¸c c¬ quan nhµ n­íc vµ tr¸ch nhiÖm cña c¸c doanh nghiÖp.

Tr¶ lêi mét c©u hái vÒ  tèc ®é c¶i c¸ch cña ViÖt Nam, phã
thñ t­íng Vò Khoan kh¼ng ®Þnh ViÖt Nam ®ang tiÕn hµnh mét
cuéc c¶i c¸ch toµn diÖn vµ réng lín, tõ t¸i c¬ cÊu doanh
nghiÖp, c¶i tiÕn hÖ thèng ph¸p luËt, c¶i c¸ch hµnh chÝnh ®Õn
héi nhËp quèc tÕ. Theo «ng, “ Mçi lÜnh vùc cã nh÷ng lé tr×nh

kh¸c nhau, nh­ng ®Òu h­íng môc tiªu lµ tõ nay ®Õn 2010 ph¶i

h×nh thµnh mét c¸ch ®Çy ®ñ c¬ chÕ thÞ tr­êng ë ViÖt Nam ”.
Riªng kÕ ho¹ch ®æi míi doanh nghiÖp vµ hÖ thèng ng©n hµng
th× “ dù kiÕn hoµn thµnh n¨m 2005 ”... [Tuæi TrÎ 6, 7, 24 vµ
25.3  Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn 13 vµ 27.3.03]

Hµng dÖt may, c¸ ba sa, WTO : cuéc giao
th­¬ng ch­a su«n sÎ gi÷a Hoa Kú vµ VN

ViÖt Nam vµ Hoa kú ®· ký kÕt h«m 25 th¸ng 4 b¶n hiÖp
®Þnh bu«n b¸n hµng dÖt may cã hiÖu lùc tõ ngµy 1.5, víi møc
h¹n ng¹ch mµ Hoa Kú dµnh cho hµng xuÊt khÈu cña ViÖt Nam
lµ 1,7 tØ USD/n¨m, trong khi phÝa ViÖt Nam hy väng mét møc
tõ 2 ®Õn 2,5 tØ USD/n¨m _ lµ møc mµ c¸c doanh nghiÖp trong
ngµnh dù trï ®¹t ®­îc... nÕu kh«ng cã hiÖp ®Þnh. Mét quan
chøc tham gia ®oµn ®µm ph¸n ViÖt Nam tuyªn bè : “ Chóng

t«i kh«ng mÊy hµi lßng vÒ møc h¹n ng¹ch nµy, trong khi ViÖt

Nam cã kh¶ n¨ng xuÊt khÈu nhiÒu h¬n møc ®ã sang thÞ tr­êng

Mü. Chóng t«i sÏ ph¶i ®i t×m nh÷ng thÞ tr­êng kh¸c ”. 

Hµng dÖt may cña ViÖt Nam xuÊt sang thÞ tr­êng Mü ®·
t¨ng nhanh trong hai n¨m võa qua, tõ 48 triÖu USD n¨m 2001
lªn 975 triÖu USD n¨m 2002 (chiÕm 35 % kim ng¹ch xuÊt khÈu
hµng dÖt may cña ViÖt Nam). Vµ chØ trong quÝ 1 cña n¨m 2003,
kim ng¹ch xuÊt khÈu hµng dÖt may sang Hoa kú ®· v­ît 500
triÖu USD. Trong khi ®ã th× kim ng¹ch xuÊt khÈu sang NhËt vµ
Liªn hiÖp ch©u ¢u, hai thÞ tr­êng truyÒn thèng cña ngµnh may
ViÖt Nam, l¹i gi¶m 20 % so víi cïng thêi kú n¨m ngo¸i, mét
phÇn v× kÐm søc c¹nh tranh so víi hµng Trung Quèc (c¶ vÒ chi
phÝ vËn chuyÓn hµng sang NhËt vµ gi¸ gia c«ng ë Trung Quèc
®Òu thÊp h¬n cña VN), mét phÇn v× bÞ khèng chÕ h¹n ng¹ch (ë
EU) - trong khi TQ kh«ng cßn bÞ khèng chÕ nµy tõ khi gia
nhËp Tæ chøc Th­¬ng m¹i ThÕ giíi (WTO).

ViÔn t­îng gia nhËp WTO còng lµ mét miÕng måi ngon
mµ bé Th­¬ng m¹i Hoa kú ®­a ra ®Ó ®Ò nghÞ víi ViÖt Nam
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th¶o luËn mét hiÖp ®Þnh nh»m ®×nh chØ vô kiÖn c¸ basa, c¸ tra
cña ViÖt Nam b¸n “ph¸ gi¸” t¹i Mü. 

Theo dù th¶o hiÖp ®Þnh, Mü sÏ ¸p dông h¹n ng¹ch vµ gi¸
tèi thiÓu ®èi víi mÆt hµng xuÊt khÈu nµy cña ViÖt Nam. §æi
l¹i, c¸ basa, c¸ tra xuÊt sang Mü sÏ kh«ng chÞu møc thuÕ cao... 

HiÖp héi chÕ biÕn vµ xuÊt khÈu thuû s¶n ViÖt Nam
(VASEP) còng ®· ®Ò xuÊt mét gi¶i ph¸p nh»m gi¶i quyÕt sím
vô kiÖn theo h­íng c¸c doanh nghiÖp ViÖt Nam sÏ chÊp nhËn
¸p dông h¹n ng¹ch xuÊt khÈu vµo thÞ tr­êng Mü tõ n¨m 2003
®Õn n¨m 2005. Møc h¹n ng¹ch cña n¨m 2003 b»ng 90 % cña
møc xuÊt khÈu n¨m 2002, n¨m 2004 th× sÏ b»ng 95 %, n¨m
2005 sÏ lµ 100 % vµ sau ®ã sÏ kh«ng ¸p dông h¹n ng¹ch. HiÖp
héi chñ tr¹i c¸ nheo Hoa kú cho biÕt s½n sµng ®µm ph¸n víi
VASEP, song cho r»ng nh÷ng h¹n ng¹ch do c¸c nhµ s¶n xuÊt
ViÖt Nam ®­a ra cßn qu¸ cao. 

Tham dù Héi nghÞ doanh nghiÖp ch©u ¸ häp t¹i Hµ Néi
vµo ®Çu th¸ng 3 tr­íc ®ã, ®¹i diÖn cña bé th­¬ng m¹i Mü,
John Huntsman cè ®Ýnh chÝnh nh­ng kh«ng mÊy thuyÕt phôc :
“ C¸c vô kiÖn nµy lµ do khu vùc t­ nh©n cña Mü khëi ®éng chø

kh«ng ph¶i lµ ý t­ëng cña chÝnh phñ Mü. TÊt nhiªn lµ bé

th­¬ng m¹i Mü cã tham gia vµo mét c«ng ®o¹n cña vô kiÖn

b¸n ph¸n gi¸. T«i hiÓu lµ vÊn ®Ò nµy nh¹y c¶m thÕ nµo trong

quan hÖ hai n­íc. Nh­ng h·y ®Æt HiÖp ®Þnh th­¬ng m¹i Mü-

ViÖt vµo mét bèi c¶nh tæng thÓ, nh×n l©u dµi : vÝ dô viÖc thùc

thi hiÖp ®Þnh th­¬ng m¹i Mü-ViÖt sÏ gióp ViÖt Nam gia nhËp

tæ chøc th­¬ng m¹i thÕ giíi WTO ”. Cßn ®¹i sø Mü t¹i ViÖt
Nam, Raymond Burghard, th× ‘nh¾c nhë’ c¸c mèc më cöa cña
thÞ tr­êng dÞch vô ViÖt Nam, nh­ : th¸ng 9.2003, doanh
nghiÖp Mü ®­îc tham gia thÞ tr­êng viÔn th«ng, th¸ng 9.2004
®­îc tham gia thÞ tr­êng Internet, råi tiÕp ®ã lµ më cöa c¸c
dÞch vô ng©n hµng... “ sÏ khiÕn hiÖu qu¶ cña HiÖp ®Þnh th­¬ng

m¹i Mü-ViÖt ®èi víi nÒn kinh tÕ ViÖt Nam kh«ng chØ dõng l¹i

ë doanh sè gia t¨ng hµng xuÊt khÈu ViÖt Nam sang Mü ”.
Kh«ng râ giíi doanh nghiÖp ViÖt Nam nªn mõng hay nªn lo ? 

[Tuæi TrÎ 8.3 ; Thêi b¸o Kinh tÕ Sµi Gßn 10.4 ; Sµi Gßn
Doanh Nh©n 15.4 ; Wall Street Journal 28.4.03]

Sèt x¨ng dÇu ¶o : hµng lo¹t doanh nghiÖp
nhµ n­íc bÞ rót giÊy phÐp vµ truy tè

Sau khi ®iÒu tra vÒ c¬n sèt x¨ng dÇu “ ¶o ” x¶y ra trong
th¸ng hai, chÝnh phñ ®· chØ thÞ cho bé th­¬ng m¹i kû luËt vµ
rót giÊy phÐp nhËp khÈu x¨ng dÇu cña ba doanh nghiÖp nhµ
n­íc : c«ng ty x¨ng dÇu qu©n ®éi, c«ng ty th­¬ng m¹i dÇu khÝ
§ång Th¸p, c«ng ty xuÊt nhËp khÈu vËt t­ ®­êng biÓn. C«ng ty
x¨ng dÇu hµng kh«ng tõ nay chØ ®­îc nhËp nhiªn liÖu m¸y bay,
chø kh«ng ®­îc phÐp nhËp c¸c lo¹i x¨ng dÇu kh¸c. Tæng c«ng
ty dÇu khÝ ViÖt Nam bÞ phª b×nh v× ®· ®Ó cho hai doanh nghiÖp
thuéc tæng c«ng ty, lµ c«ng ty th­¬ng m¹i dÇu khi Petechin vµ
c«ng ty chÕ biÕn vµ kinh doanh dÇu má PDC, cã hµnh vi g©y
mÊt æn ®Þnh thÞ tr­êng x¨ng dÇu. Thñ t­íng Phan v¨n Kh¶i
còng yªu cÇu bé th­¬ng m¹i vµ uû ban nh©n d©n c¸c tØnh thµnh
tiÕp tôc kiÓm tra c¸c doanh nghiÖp ®· cã hµnh vi “ g¨m hµng ”
®Çu c¬ x¨ng dÇu trong thêi gian võa qua, vµ kiÓm ®iÓm tr¸ch
nhiÖm cña ng­êi ®øng ®Çu ®Ó tiÕn hµnh kû luËt.

§ång thêi, bé c«ng an cho biÕt ®· quyÕt ®Þnh khëi tè s¸u

doanh nghiÖp cã liªn quan ®Õn c¬n sèt x¨ng dÇu ¶o ë thñ ®«
Hµ Néi ViÖc khëi tè dùa vµo c¸c hµnh vi “ lîi dông chøc

quyÒn, quyÒn h¹n vµ thùc hiÖn kh«ng ®Çy ®ñ nhiÖm vô ®­îc

giao, thiÕu kiÓm tra viÖc cung øng x¨ng dÇu, dÉn ®Õn viÖc

khan hiÕm x¨ng gi¶ t¹o, g©y thiÖt h¹i lîi Ých nhµ n­íc, x· héi

vµ c«ng d©n trªn ®Þa bµn Hµ Néi ”. Theo phßng c¶nh s¸t ®iÒu
tra cña c«ng an Hµ N«i, sè doanh nghiÖp cã liªn quan kh«ng
dõng ë s¸u ®¬n vÞ nªu trªn. (§©y lµ nh÷ng cöa hµng b¸n lÎ, kh«ng

thuéc c¸c ®¬n vÞ bÞ kû luËt nãi trªn. Kh«ng thÊy c«ng an nãi tíi

nh÷ng nh©n vËt trong bé m¸y ®· tiÕt lé tin s¾p t¨ng gi¸ x¨ng, nguån

cña c¸c hµnh vi ®Çu c¬. Chó thÝch cña D §).

[theo tin Tuæi TrÎ 12 vµ 14 .3.03].

B¸n ®Êu gi¸ doanh nghiÖp vµ ®Êt ®ai

Thµnh phè H¶i Phßng ®· tiÕn hµnh thÝ ®iÓm b¸n ®Êu gi¸,
th¸ng ba võa qua, mét doanh nghiÖp nhµ n­íc lµ C«ng ty c¬
khÝ n«ng nghiÖp H¶i Phßng (16 000 m2 ë quËn KiÕn An cïng
854 triÖu ®ång gi¸ trÞ nhµ x­ëng m¸y mãc) ®· ®­îc mua víi
gi¸ sau cïng lµ 4,6 tØ ®ång (gi¸ rao b¸n lµ 854 triÖu ®ång).
Ng­êi th¾ng cuéc lµ chñ nh©n c«ng ty ViÖt TÝn ®ang cÇn mÆt
b»ng ®Ó më réng ho¹t ®éng s¶n xuÊt giÊy bao b×. Qui ®Þnh míi
vÒ ®Êu gi¸ doanh nghiÖp nhµ n­íc kh«ng cßn buéc chñ së  h÷u
míi ph¶i thu nhËn l¹i ng­êi lao ®éng cò.

Còng trong th¸ng ba võa qua, tØnh BÕn Tre ®· quyÕt ®Þnh
b¸n ®Êu gi¸ ra c«ng chóng 58 % c¸c cæ phÇn cña mét doanh
nghiÖp nhµ n­íc ®­îc cæ phÇn ho¸ lµ C«ng ty thuû s¶n BÕn
Tre. §©y lµ lÇn ®Çu tiªn thñ tôc nµy ®­îc thùc hiÖn ë ViÖt
Nam : nã cho phÐp b¸n c¸c cæ phÇn s¸t víi gi¸ trÞ thËt cña
doanh nghiÖp, vµ chÊm døt t×nh tr¹ng ng­êi muèn mua cæ
phÇn ph¶i th«ng qua ng­êi cã th©n, cã thÕ. Thµnh phè Hå ChÝ
Minh th«ng b¸o lÇn ®Çu tiªn sÏ tæ chøc b¸n ®Êu gi¸ quyÒn sö
dông ®Êt trong th¸ng t­ : mét diÖn tÝch h¬n 1100 m2 ë ®­êng
Lª Th¸nh T«n (quËn 1) víi gi¸ rao b¸n lµ 45 triÖu ®ång/m2.
[Tuæi TrÎ 8 vµ 15.3.03].

Ch¸y rõng U Minh : tr¸ch nhiÖm cña l·nh
®¹o tØnh vµ bé n«ng nghiÖp

§Çu th¸ng hai võa qua, chÝnh phñ ®· c«ng bè quyÕt ®Þnh
kû luËt nh÷ng ng­êi cã tr¸ch nhiÖm trong vô ch¸y rõng U
Minh n¨m 2002. QuyÕt ®Þnh cña thñ t­íng “ khiÓn tr¸ch ” tËp
thÓ l·nh ®¹o bé n«ng nghiÖp vµ bèn c¸ nh©n : c¸c «ng Vâ
Thanh B×nh vµ NguyÔn Quèc ViÖt (chñ tÞch vµ phã chñ tÞch uû
ban nh©n d©n tØnh Cµ Mau), Tr­¬ng Quèc TuÊn vµ NguyÔn
V¨n T©n (chñ tÞch vµ phã chñ tÞch uû ban nh©n d©n tØnh Kiªn
Giang). ChÝnh phñ giao cho bé n«ng nghiÖp tiÕn hµnh h×nh
thøc kû luËt “ c¶nh c¸o ” ®èi víi côc tr­ëng kiÓm l©m NguyÔn
B¸ Thô, vµ ®èi víi c¸c gi¸m ®èc cña hai së n«ng nghiÖp tØnh
Cµ Mau vµ tØnh Kiªn Giang. Thñ t­íng cßn yªu cÇu kû luËt
“ c¸ch chøc ” ®èi víi gi¸m ®èc v­ên quèc gia U Minh
Th­îng, gi¸m ®èc l©m tr­êng U Minh 3, gi¸m ®èc l©m tr­êng
TrÇn V¨n Thêi vµ c¸c chi côc tr­ëng, h¹t tr­ëng kiÓm l©m t¹i
c¸c tØnh Cµ Mau vµ Kiªn Giang. 

Vô ch¸y rõng U Minh n¨m ngo¸i ®· thiªu rôi h¬n chôc
ngµn hecta rõng trµm, mµ phÇn lín lµ ë khu rõng nguyªn sinh,
mét tµi s¶n v« gi¸ cña quèc gia. Nhê cã vïng rõng U Minh mµ
mÆn cña BiÓn §«ng kh«ng x©m nhËp s©u vµo ®ång b»ng s«ng
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Cöu Long, vùa lóa cña ViÖt Nam. Nhê cã vïng rõng Êy mµ
b¸n ®¶o Cµ Mau, diÖn tÝch kho¶ng 1 triÖu hecta, cã ®ñ n­íc
ngät ®Ó canh t¸c vµ nu«i trång thuû s¶n quanh n¨m. Khi chÝnh
phñ th«ng b¸o quyÕt ®Þnh kû luËt nh÷ng ng­êi tr¸ch nhiÖm vô
ch¸y 2002 th× còng lµ lóc ng­êi ta ®­îc biÕt U Minh H¹ l¹i
ch¸y lín, ®e do¹ 38 000 ha rõng trµm. [Tuæi TrÎ 12, 14 vµ
19.3.03]

VÉn cßn cÊm nhiÒu bµi h¸t cña 
TrÞnh C«ng S¬n vµ nhiÒu nh¹c sÜ kh¸c

Trong ®ªm diÔn “ Hoµ b×nh cho t×nh yªu ” ë TPHCM, nh©n
dÞp kû niÖm mét n¨m ngµy mÊt cña nh¹c sÜ TrÞnh C«ng S¬n,
c¸c bµi h¸t Nh©n danh ViÖt Nam, Xin cho t«i vµ Ngñ ®i con,
cã trong ch­¬ng tr×nh nh­ng ®· ph¶i huû bá giê chãt, v× kh«ng
n»m trong danh s¸ch nh÷ng bµi h¸t ®­îc phÐp phæ biÕn _ mÆc
dï, nhiÒu bµi h¸t cña TCS tuy kh«ng chÝnh thøc n»m trong
danh s¸ch “ ®­îc phÐp ” nµy, nh­ng vÉn ®­îc biÓu diÔn ë
nhiÒu n¬i, vµ in thµnh s¸ch.

Trong mét bµi tr¶ lêi pháng vÊn cña b¸o Tuæi TrÎ ngµy
18.4, nh¹c sÜ Lª Nam, tr­ëng phßng qu¶n lý nghÖ thuËt vµ
b¨ng ®Üa thuéc côc NghÖ thuËt biÓu diÔn (NTBD), cho biÕt :
“ n¨m 1991 côc NTBD ®· ra n¨m th«ng b¸o cho phÐp l­u

hµnh 219 bµi h¸t, trong ®ã nh¹c sÜ TrÞnh C«ng S¬n (TCS) lµ

ng­êi cã sè bµi h¸t nhiÒu nhÊt: kho¶ng 50 bµi (...) vµ tõ ®ã

®Õn nay ®· lÇn l­ît cho phÐp l­u hµnh thªm mét sè bµi. Coi

nh­ c¶ míi lÉn cò cña TCS sau 1975 ®· cã kho¶ng 250 bµi h¸t

®­îc l­u hµnh b×nh th­êng. Chóng t«i ch­a thÓ cÊp phÐp

nhiÒu h¬n cho c¸c ca khóc TCS v× hiÖn cßn hµng tr¨m nh¹c sÜ

Sµi Gßn tr­íc 1975 víi kho¶ng h¬n 30.000 bµi h¸t ®ang cïng

sè phËn sÏ cã sù so b× ”. 

¤ng Nam còng nãi thªm “ Trong sè 250 bµi h¸t cña TCS

®­îc phÐp h¸t sau 1975, cã mét sè bµi ®­îc cÊp phÐp...

‘nhÇm’, chñ yÕu lµ do c¬ quan thÈm ®Þnh t­ëng chóng ®­îc

s¸ng t¸c sau 1975 nh­ng thùc chÊt lµ s¸ng t¸c tr­íc ®ã ”. 

§¸p c©u hái cña nhµ b¸o, “ nh­ vËy nghÜa lµ chóng ta chØ
c¨n cø vµo thêi ®iÓm s¸ng t¸c mµ kh«ng c¨n cø vµo néi dung
t¸c phÈm hay sao ? ”, «ng Lª Nam nãi còng “ rÊt biÕt nh÷ng

®iÓm bÊt cËp nh­ng kh«ng ph¶i bÊt cø bµi h¸t cò nµo cña TCS

cho l­u hµnh l¹i còng cã ý nghÜa tÝch cùc trong thêi ®iÓm nµy,

nhÊt lµ nh÷ng bµi h¸t trong tËp Ca khóc da vµng. Néi dung

ph¶n chiÕn ®­îc nªu lªn rÊt chung chung, kh«ng ph©n biÖt

chiÕn tranh phi nghÜa vµ chÝnh nghÜa. Cã thÓ rÊt phï hîp víi

hoµn c¶nh nh÷ng n¨m th¸ng ®ã ë miÒn Nam nh­ng kh«ng cßn
thÝch hîp víi hoµn c¶nh hiÖn t¹i.” 

¤ng nãi tiÕp : “ 950 bµi h¸t cña Ph¹m Duy, trong ®ã cã

nh÷ng bµi rÊt hay nh­ T×nh ca, Bµ mÑ Gio Linh... vÉn kh«ng

thÓ ®­îc phæ biÕn v× Ph¹m Duy lµ ng­êi cã quan ®iÓm chÝnh

trÞ ph¶n ®éng. 850 bµi h¸t cña Hoµng Thi Th¬ còng vËy. HiÖn

t¹i chóng ta vÉn qu¶n lý theo t¸c gi¶ chø kh«ng theo t¸c phÈm.

Tr­êng hîp TCS tÊt nhiªn cã kh¸c, nh­ng l¹i ph¶i c©n nh¾c

sao cho c«ng b»ng víi nhiÒu t¸c gi¶ kh¸c ë Sµi Gßn tr­íc

1975 n÷a ”. 

* Kú häp thø ba Quèc héi khãa XI sÏ khai m¹c vµo ngµy
3.5 vµ dù tÝnh kÐo dµi ®Õn gi÷a th¸ng 6. Kú häp cã nhiÖm vô

chñ yÕu lµ th«ng qua 8 luËt, cho ý kiÕn vÒ néi dung 9 luËt
kh¸c. C¸c ®¹i biÓu cã thêi gian 3 ngµy (13-15/5) nghe b¸o c¸o
t×nh h×nh gi¶i quyÕt kiÕn nghÞ cña cö tri vµ nh÷ng vÊn ®Ò chÊt
vÊn c¸c c¬ quan h÷u quan.

* Bèn pho t­îng thê danh nh©n trong Nhµ Th¸i häc

(V¨n MiÕu - Quèc tö gi¸m, Hµ Néi), lµ t­îng vua Lý Th¸nh
T«ng, Lý Nh©n T«ng, Lª Th¸nh T«ng vµ quan T­ nghiÖp
Quèc tö gi¸m Chu V¨n An, ®· ®­îc c¸c nghÖ nh©n lµng nghÒ
®óc ®ång Ngò X· hoµn thµnh. Mçi bøc t­îng nÆng h¬n mét
tÊn, cao 1,45 m (c¶ bÖ rång vµ ngai vµng) ®­îc ®óc b»ng ®ång
nguyªn chÊt. Bèn pho t­îng sÏ ®­îc tæ chøc nghªnh r­íc thê
t¹i Nhµ Th¸i Häc vµo ngµy 19.5.2003.

* Tæng c«ng ty DÇu khÝ ViÖt Nam võa mua chiÕc tµu chë
dÇu th« mang tªn POSEI DON.M. Tµu cã søc chë 100.000
tÊn, dµi 243 m, réng gÇn 50 m, cao 24 m, ®­îc trang bÞ nh÷ng
thiÕt bÞ hiÖn ®¹i, ®iÒu khiÓn tù ®éng hãa, ®· qua kiÓm ®Þnh
quèc tÕ ®ñ ®iÒu kiÖn vËn chuyÓn dÇu th« ®i c¸c n­íc trªn thÕ
giíi. §©y lµ tµu chë dÇu th« ®Çu tiªn do ViÖt Nam mua

nh»m chñ ®éng vµ t¨ng hiÖu qu¶ ho¹t ®éng kinh tÕ trong lÜnh
vùc vËn t¶i, dÞch vô. Ngµy 17-4, tµu POSEI DON.M thùc hiÖn
chë chuyÕn dÇu th« ®Çu tiªn tõ má B¹ch Hæ ®i Singapore.

* §Ó g©y quü hç trî gi¸o dôc trÎ em, HiÖp héi doanh
nh©n n­íc ngoµi ®· tæ chøc th¸ng hai võa qua cuéc ®ua xÝch
l« lÇn thø ba t¹i Thµnh phè Hå ChÝ Minh. Cã 214 vËn ®éng
viªn nam vµ n÷ lµ nh©n viªn, c¸n bé vµ gi¸m ®èc cña 39 c«ng
ty thuéc c¸c ngµnh ng©n hµng, b¶o hiÓm, kiÓm to¸n, hµng
kh«ng, kh¸ch s¹n tham gia tranh tµi, vµ ®· mang vÒ 35 000
USD cho quü tõ thiÖn trÎ em Thµnh phè Hå ChÝ Minh.

* Ng©n hµng chÝnh s¸ch x· héi ®· khai tr­¬ng, t¹i Hµ Néi
th¸ng ba võa qua, nh»m më réng ho¹t ®éng cho vay ®Õn c¸c
®èi t­îng x· héi, cÊp tÝn dông kinh doanh cho c¸c hé nghÌo
vµ ë c¸c vïng mïi nói, h¶i ®¶o. Víi sù ra ®êi cña ng©n hµng
nµy, ho¹t ®éng cÊp tÝn dông cho ®èi t­îng chÝnh s¸ch x· héi
®­îc t¸ch b¹ch khái ho¹t ®éng cho vay th­¬ng m¹i.   

* Ch­¬ng tr×nh ph¸t triÓn cña Liªn hiÖp quèc UNDP  ®·
quyÕt ®Þnh tµi trî, th¸ng ba võa qua, 6 triÖu USD (do c¸c n­íc
Anh, Canada vµ Thuþ SÜ ®ãng gãp) cho hai dù ¸n t¨ng c­êng

n¨ng lùc cña c¸c c¬ quan d©n cö ë ViÖt Nam. §Ò ¸n ¸n thø
nhÊt nh»m t¨ng c­êng chøc n¨ng ®¹i diÖn, lËp ph¸p vµ gi¸m
s¸t cña quèc héi vµ héi ®ång nh©n d©n ; ®Ò ¸n thø hai nh»m hç
trî c«ng t¸c ng©n s¸ch vµ gi¸m s¸t ng©n s¸ch cña uû ban kinh
tÕ vµ ng©n s¸ch cña quèc héi.

* Mét chØ thÞ míi cña chÝnh phñ th¸ng ba võa qua
“ nghiªm cÊm ” viÖc sö dông xe c«ng vµo viÖc riªng. Nh÷ng
c¸ nh©n vi ph¹m, ngoµi viÖc bÞ kiÓm ®iÓm, ph¶i båi hoµn chi
phÝ x¨ng xe ®· sö dông sai. Thñ tr­ëng cña c¬ quan ph¶i chÞu
tr¸ch nhiÖm nÕu ®Ó x¶y ra t×nh tr¹ng l·ng phÝ x¨ng xe.

* Tõ trung tuÇn th¸ng t­ võa qua, chÝnh phñ ®· b·i bá qui

®Þnh buéc c¸c doanh nghiÖp cã ngo¹i tÖ ph¶i b¸n ngay cho

ng©n hµng, kh«ng ®­îc gi÷ ®­îc trong tµi kho¶n tuú ý. Qui
®Þnh nµy ®­îc ¸p dông vµo tõ mïa hÌ n¨m 1997, khi x¶y ra
cuéc khñng ho¶ng tµi chÝnh ch©u ¸. QuyÕt ®Þnh míi cña
chÝnh phñ tr¶ l¹i cho c¸c doanh nghiÖp quyÒn chñ ®éng trong
chuyÓn ®æi ngo¹i tÖ. C¸c ng©n hµng ViÖt Nam cßn gi÷ ë c¸c
ng©n hµng n­íc ngoµi mét l­îng ngo¹i tÖ kho¶ng 4 tØ USD.
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H§BA cã hµnh ®éng cÇn thiÕt nh»m mang l¹i hoµ b×nh vµ an

ninh. C¸c biÖn ph¸p c¸c quèc gia thµnh viªn dïng nh»m thùc

hiÖn quyÒn tù quyÕt ph¶i b¸o c¸o lËp tøc cho H§BA...”

Iraq ®· vi ph¹m HiÕn ch­¬ng khi dïng vò lùc x©m ph¹m
quyÒn toµn vÑn l·nh thæ cña Kuwait n¨m 1991 vµ H§BA ®·
dïng vò lùc gi¶i phãng Kuwait khi Iraq kh«ng chÞu rót qu©n,
®ång thêi ®­a ra c¸c biÖn ph¸p ®ßi hái Iraq ph¸ huû vâ khÝ h¹t
nh©n vµ c¸c ph­¬ng tiÖn vµ vâ khÝ giÕt ng­êi hµng lo¹t. Trong
10 n¨m, Iraq kh«ng thùc sù muèn thi hµnh quyÕt ®Þnh cña
H§BA, vµ Ban thanh tra vâ khÝ cña Liªn Hîp Quèc ®· bÞ v«
hiÖu ho¸ vµ ph¶i rót lui. Mü kh«ng cã ph¶n øng cøng r¾n v× vÉn
coi Sadam Hussein, ng­êi mµ Mü dùng lªn, lµ vËt c¶n ®èi víi
mét chÝnh/thÇn quyÒn Iran vµ mét con ngo¸o ép cÇn thiÕt nh»m
kiÒm gi÷ c¸c chÝnh quyÒn ®éc tµi ë c¸c n­íc ¶ rËp theo m×nh.
Cuéc khñng bè ngµy 11.9 lµm Mü lo sî, thay ®æi chÝnh s¸ch vµ
b¾t ®Çu nh÷ng cuéc truy diÖt c¸c phÇn tö khñng bè kÓ c¶ c¸c
quèc gia chøa chÊp vµ ñng hé c¸c tæ chøc khñng bè. Cuéc chiÕn
ë Afghanistan lµ mét thÝ dô. Hµnh ®éng tù vÖ nµy ®­îc H§BA
vµ d­ luËn thÕ giíi ñng hé.

Th¾ng lîi ë Afghanistan ®· ®Èy chÝnh quyÒn diÒu h©u ë Mü
be bê biªn giíi, vµ coi chiÕn tranh lµ vò khÝ chÝnh ®Ó b¶o vÖ hoµ
b×nh cho n­íc Mü. Tæng thèng Bush ®· ph¸t triÓn quyÒn tù vÖ
thµnh quyÒn ra tay tr­íc (preemptive use of force) nÕu nh­ tù
thÊy cã triÖu chøng bÞ ®e do¹. Do ®ã, c¸c thÓ chÕ quèc tÕ kh«ng
cßn gi¸ trÞ nÕu nh­ chóng kh«ng phôc vô môc tiªu cña Mü. Liªn
quan ®Õn Iraq, chØ nãi ®Õn b¹o lùc th× qu¸ khã nghe, Mü tuyªn
ng«n vÒ môc tiªu x©y dùng ë Iraq mét chÝnh quyÒn míi biÓu
tr­ng cho nh÷ng gi¸ trÞ d©n chñ vµ tù do Mü vµ lµ kiÓu mÉu cho
c¸c n­íc ¶ rËp. §iÒu nµy sÏ ®­îc ph©n tÝch kü h¬n vÒ c¸i tói tiÒn
mµ Mü dù ®Þnh chi tiªu. Nh­ng còng cÇn thÊy lµ chÝnh quyÒn
hiÖn nay ë Pakistan vµ Afghanistan ch¼ng cã g× lµ biÓu tr­ng cho
gi¸ trÞ Mü vµ nÒn kinh tÕ cña hä tiÕp tôc trong vòng lÇy v× nh÷ng
høa hÑn rçng vÒ viÖn trî tµi chÝnh.

ChiÕn tranh Mü ë Iraq vi ph¹m nghiªm träng HiÕn ch­¬ng
LHQ. Mü thùc hiÖn chiÕn tranh dï biÕt r»ng H§BA kh«ng ñng
hé do Héi ®ång nµy ®¸nh giµ lµ Iraq ®· nghiªm tóc h¬n trong
viÖc lo¹i trõ vâ khÝ hñy ho¹i hµng lo¹t. Cuéc chiÕn tranh nµy
còng kh«ng cã tÝnh c¸ch tù vÖ v× Iraq kh«ng x©m l¨ng Mü,
kh«ng ph¶i lµ mèi ®e do¹ víi Mü vµ c¸c chuyªn gia quèc tÕ, kÓ
c¶ CIA Mü, còng b¸c bá c¸c luËn cø s¬ sµi mµ Mü ®­a ra ®Ó
chøng minh lµ Iraq chøa chÊp vµ ñng hé tæ chøc Håi gi¸o Al-
queda. (Dï sao th× hiÖn nay chÝnh quyÒn Mü ®· thµnh c«ng
trong viÖc tiªm luËn cø nµy vµo ®Çu ãc d©n chóng Mü.) ViÖc vi
ph¹m chñ quyÒn n­íc kh¸c ®· x¶y ra trong cuéc chiÕn lËt ®æ
chÝnh quyÒn ë Nam T­ n¨m 1999 mµ kh«ng cÇn ®Õm xØa ®Õn vai
trß quyÕt ®Þnh cña H§BA. ChÝnh Céng ®ång ¢u ch©u vµ Nato
®· chÊp nhËn cho Mü hµnh ®éng nh­ vËy vµ hiÖn nay cã tiÕc rÎ
th× ®· qu¸ muén. Toµ ¸n Quèc tÕ ¢u ch©u ®· xö hµnh ®éng x©m
l­îc nµy lµ vi ph¹m HiÕn ch­¬ng Liªn Hîp Quèc vµo n¨m 2000.   

ViÖc vi ph¹m ®iÒu ­íc quèc tÕ nµy lµ chiÒu h­íng ngµy cµng
râ nÐt trong chÝnh s¸ch toµn cÇu cña Mü. Mü tù coi m×nh lµ l·nh
®¹o ®éc t«n cña thÕ giíi, vµ nh­ tæng thèng Bush ®· tuyªn bè,
sÏ ®Ëp tan nh÷ng thÕ lùc ®ßi ngang b»ng víi Mü. Mü kh«ng coi
m×nh ngang hµng víi c¸c n­íc trªn thÕ giíi mµ ph¶i h¬n. §iÓn
h×nh lµ luËt ph¸p Mü cã gi¸ trÞ cao h¬n luËt ph¸p quèc tÕ. V×
kh«ng muèn c«ng d©n m×nh bÞ ®Æt tr­íc c«ng lý quèc tÕ, Mü tõ

kh­íc gia nhËp Toµ ¸n H×nh sù Quèc tÕ, còng kh«ng chÊp nhËn
hÖ thèng toµ ¸n quèc tÕ n»m trong thÓ chÕ Liªn Hîp Quèc,
nh­ng l¹i ®ßi hái c¸c n­íc kh¸c vµ c«ng d©n n­íc kh¸c ph¶i
n»m trong diÖn xö trÝ cña hai toµ ¸n nµy (ch¼ng h¹n nh­ ®ßi hái
xö lý c¸c cùu l·nh ®¹o cña nhãm Pol Pot). Mü còng kh«ng chÊp
nhËn toµ ¸n quèc tÕ xö c¸c vô tranh chÊp vÒ chñ quyÒn. Tr­íc
®©y, Reagan ®· tõ kh­íc chÊp hµnh quyÕt nghÞ cña Toµ ¸n C«ng
lý Quèc tÕ (International Court of Justice) khi toµ ¸n nµy ph¸n
quyÕt nh÷ng hµnh ®éng tµi trî ho¹t ®éng vò lùc cña Mü nh»m
chèng chÝnh quyÒn ë Nicaragua lµ vi ph¹m chñ quyÒn n­íc nµy.
Mü còng rót ra khái HiÖp ­íc Kyoto vÒ m«i tr­êng. 

Sù tån t¹i cña thÓ chÕ LHQ vÒ b¶o vÖ hoµ b×nh vµ c«ng lý
®ang ®øng tr­íc sù xÐt xö cña l­¬ng t©m. (LHQ ®­îc lËp ra
kh«ng chØ ®Ó b¶o vÖ hoµ b×nh vµ c«ng lý, mµ cßn ®Ó thiÕt lËp c¸c
qui ­íc vµ chuÈn mùc chuyªn m«n vÒ c¸c ho¹t ®éng trao ®æi
quèc tÕ nh­ th­ tÝn, ®iÖn tho¹i, chuyªn chë, v.v. nh÷ng ®iÒu nµy
lµ cÇn thiÕt vµ kh«ng ai muèn xo¸ bá). Cã hai chiÒu h­íng cã
thÓ x¶y ra : Mét lµ LHQ sÏ chØ lµ c¸i l¸ nho nh»m che ®Ëy hµnh
vi cña Mü ; hai lµ LHQ trë l¹i víi thêi kú chiÕn tranh l¹nh : mäi
c­êng quèc sÏ tù lµm theo ý thÝch cña m×nh vµ ba lµ c¸c c­êng
quèc kh¸c Mü trong H§BA sÏ sö dông l¸ phiÕu biÓu quyÕt ng¨n
chÆn hµnh ®éng qu¸ lè cña Mü.  B¶n th©n tæ chøc LHQ nh­
chóng ta biÕt kh«ng cã vai g× ®¸ng kÓ ngoµi nhiÖm vô H§BA
giao cho, mµ Héi ®ång nµy chØ cã thÓ lÊy quyÕt ®Þnh nÕu nh­
trong n¨m n­íc th­êng trùc cña Héi ®ång kh«ng ai ph¶n ®èi. 

ThÓ chÕ gi¶i quyÕt Iraq hËu chiÕn

HiÖn nay cã hai khuynh h­íng trong néi bé nhµ cÇm quyÒn
Mü nh»m gi¶i quyÕt t×nh tr¹ng hËu chiÕn ë Iraq. Phe diÒu h©u
muèn Mü n¾m vai trß quyÕt ®Þnh vÒ néi bé Iraq, cã toµn quyÒn
quyÕt ®Þnh vÒ an ninh vµ chÝnh trÞ, ®­a céng t¸c viªn tõ n­íc
ngoµi vÒ n¾m chÝnh quyÒn, dïng thu nhËp tõ dÇu ho¶ cña Iraq
®Ó x©y dùng l¹i Iraq, giao ®éc quyÒn viÖc kinh doanh x©y dùng
l¹i cho c«ng ty Mü, LHQ vµ c¸c n­íc kh¸c chØ ®ãng vai trß gióp
®ì nh©n ®¹o cho nh©n d©n Iraq, c¬ b¶n lµm l¸ nho che dÊu quyÒn
thèng trÞ cña Mü. Phe nµy nãi rÊt nhiÒu vÒ viÖc x©y dùng nÒn
d©n chñ kiÓu mÉu ë Iraq, nh­ng kh«ng bao giê quªn thu vÐn
chiÕn lîi phÈm. Richard Perle chñ tÞch héi ®ång cè vÊn cho bé
Quèc phßng ®· ph¶i tõ chøc khi chiÕn tranh ®ang x¶y ra, khi bÞ
kh¸m ph¸ lµ ®· ngÊm ngÇm thµnh lËp c«ng ty cïng víi c¸c chiÕn
h÷u Iraq ®ang c­ ngô ë n­íc ngoµi, vi ph¹m kû luËt vÒ ®¹o ®øc
ph©n biÖt c«ng t­.  Phe «n hoµ muèn LHQ  cã vai trß lín h¬n.
Hä ch­a tuyªn bè râ ý ®Þnh, nh­ng khã lßng hä muèn LHQ cã
vai trß g× kh¸c h¬n lµ tæ chøc bÇu cö. Anh dÜ nhiªn lµ muèn vai
trß cña LHQ quan träng h¬n thÕ. 

Sù thËt kh«ng ®¬n gi¶n nh­ ®iÒu tr×nh bµy ë trªn. Gi¶i ph¸p
nµo còng ph¶i nh×n th¼ng vµo nh÷ng d÷ kiÖn sau :

Iraq cã 24 triÖu d©n, GDP trªn ®Çu ng­êi kho¶ng 3 000 USD
mét n¨m, víi tæng GDP lµ 72 tû USD.  Sè tiÒn Iraq ph¶i tr¶ n­íc
ngoµi hiÖn nay lµ 383 tû USD, trong ®ã cã 199 tû lµ tiÒn ®Òn bï
chiÕn tranh Kuwait do uû ban §Òn bï cña LHQ quyÕt ®Þnh ; nî
n­íc ngoµi lµ 127 tû trong ®ã 64 tû lµ nî Liªn X«, vµ 57 tû cßn
l¹i lµ c¸c kho¶n ph¶i thùc hiÖn do ®· ký kÕt hîp ®ång. Sau chiÕn
tranh lÇn nµy c¸c ®ßi hái ®Òn bï sÏ t¨ng m¹nh v× LHQ míi chØ
quyÕt ®Þnh tr¶ 30 % cho c¸c ®ßi hái ®Òn bï ®· ®­îc c«ng nhËn.
Ngoµi ra l¹i cßn hµng lo¹t n­íc vµ c¸ nh©n cßn ®ang kiÖn ®Òn
bï. Khi chÝnh quyÒn Iraq míi ra ®êi, c¸c tµi s¶n cña Iraq ë n­íc
ngoµi hiÖn bÞ ®ãng b¨ng sÏ nhanh chãng bÞ luËt ph¸p c¸c n­íc
chiÕm dông ®Ó tr¶ ®Òn bï.

ChiÕn tranh vµ thÓ chÕ quèc tÕ (tiÕp theo

trang 1)
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Sè tiÒn ph¶i tr¶ 383 tû trªn ®· gÊp 10 lÇn nî cña Brazil vµ
Argentia. Chia ®Òu, mçi ng­êi d©n Iraq nî kho¶ng16 000 USD.
NÕu cø tÝnh Iraq ph¶i dïng 1/2 tiÒn xuÊt dÇu háa hµng n¨m ®Ó tr¶
nî th× ph¶i 30 n¨m sau hä míi tr¶ hÕt nî. Iraq sèng chñ yÕu vµo
viÖc xuÊt dÇu háa. Võa qua Liªn Hîp Quèc ®· lÊy 28 % tiÒn xuÊt
dÇu háa cña Iraq vµo ®Òn bï chiÕn tranh. Víi sè nî ngËp qu¸ ®Çu
nh­ vËy, khã thÊy viÔn t­îng c¸c c«ng ty vµo ®Çu t­ vµo Iraq. 

T×nh tr¹ng nî ngËp ®Çu nh­ thÕ, viÔn t­îng ph¸t triÓn kinh
tÕ nh­ thÕ, d©n Iraq khã cã hy väng cã tiÒn x©y dùng l¹i nãi chi
®Õn ph¸t triÓn. Vµ víi viÔn t­îng tham lam lµm giµu cña giíi
diÒu h©u Mü víi sù ®ång t©m hiÖp lùc cña nh÷ng nh©n vËt l­u
vong kh«ng mÊy cao ®¹o hiÖn nay th× lµm sao chÝnh quyÒn Bush
cã thÓ x©y dùng mét ®Êt n­íc kiÓu Mü ë Iraq ®Ó lµm kiÓu mÉu
cho khèi ¶ RËp.   

T×nh h×nh ë Iraq th× thÕ, cßn t×nh h×nh ë Mü th× sao?

Kinh tÕ Mü vÉn tiÕp tôc khã kh¨n vµ ch­a thÊy cã dÊu hiÖu
khëi s¾c. ThiÕu hôt ng©n s¸ch Mü hiÖn nay ®· b»ng 3 % GDP
(h¬n 3 000 tû) vµ cã kh¶ n¨ng lªn tíi 4 % trong suèt 10 n¨m tíi
dï r»ng ng©n s¸ch quèc phßng lµ 450 tû (kÓ c¶ 80 tû cho chiÕn
tranh Iraq) chØ b»ng 4,5 % GDP, b»ng gÇn mét nöa thêi chiÕn
tranh ViÖt Nam. 

Víi høa hÑn c¾t thuÕ 350 tû trong 10 n¨m tíi vµ víi quyÕt
®Þnh míi nhÊt vÒ ng©n s¸ch x©y dùng l¹i Iraq lµ 2,5 tû th× Iraq
kh«ng cã hy väng g× vµo viÖn trî ®¸ng kÓ cña Mü.

Thªm vµo ®ã lµ thÕ giíi ¶ RËp s«i ®éng thï ghÐt Mü, c¸c tæ
chøc ë trong n­íc Iraq ®· nhanh chãng héi häp mÝt tinh víi sè
®«ng ®ßi Mü rót qu©n vµ tr¶ l¹i quyÒn tù quyÕt d©n téc. Tr­íc
t×nh h×nh ®ã khã lßng d­ luËn quÇn chóng Mü cho phÐp nhµ
n­íc Mü chi tiªu tho¶i m¸i ®Ó x©y dùng nhµ n­íc kiÓu mÉu ë
Iraq dï chÝnh quyÒn Mü muèn.

Iraq thêi hËu chiÕn khã cã thÓ ngãc cæ dËy nÕu nh­ kh«ng
cã sù hîp t¸c quèc tÕ nh»m xo¸ nî vµ ®ång thêi viÖn trî thªm
cho Iraq. Nh­ vËy Mü cÇn ®ång minh, cÇn LHQ vµ c¸c tæ chøc
quèc tÕ kh¸c chø kh«ng ph¶i ng­îc l¹i. Râ rµng lµ c¸c n­íc
®ång minh kh«ng cã lý g× khi ph¶i Ì cæ bá tiÒn x©y dùng l¹i Iraq
nÕu nh­ chØ cã giíi lµm ¨n Mü lµ ®­îc h­ëng chiÕn lîi phÈm ?
Muèn bá cÊm vËn mµ tr­íc ®©y H§BA ®· quyÕt ®Þnh th× ph¶i
cã sù ®ång ý cña 5 n­íc th­êng trùc. Hä sÏ kh«ng d¹i g× bá cÊm
vËn nÕu nh­ viÖc xuÊt dÇu háa cña Iraq chØ lµ ®Ó tr¶ c«ng nî
tr­íc ®©y cho c«ng ty Mü hoÆc chi tr¶ cho c¸c c«ng ty Mü x©y
dùng c¸c c«ng tr×nh míi bÞ chiÕn tranh ph¸ hñy. 60 tû Iraq nî
Nga vµ ngoµi ra lµ sè nî Ph¸p vµ §øc kh«ng thÓ nµo bá qua. Tuy
nhiªn, dï cã ®­îc sù hîp t¸c th× cao väng x©y dùng mét nhµ
n­íc kiÓu mÉu Mü ch­a g× ®· nh×n thÊy mét t­¬ng lai ph¸ s¶n.

Chóng ta cã thÓ lo ng¹i lµ chÝnh hµnh ®éng cña c­êng quèc
sè mét nµy b¸o hiÖu sù sôp ®æ cña thÕ chÕ quèc tÕ LHQ nh­
chiÕn tranh thÕ giíi lÇn thø nhÊt ®· khai tö Héi Quèc Liªn. ThÕ
nh­ng vai trß cña LHQ trõ tr­íc ®Õn nay ch­a bao giê ®¹t ®­îc
gi¸ trÞ g× lín lao vÒ g×n gi÷ hoµ b×nh, v­ît khái nh÷ng ®iÒu mµ
5 c­êng quèc trong H§BA mong muèn. LHQ chØ tån t¹i nh­ lµ
mét tæ chøc th­ ký cã vai trß tæ chøc gÆp gì nh»m ®i ®Õn mét
quyÕt ®Þnh chung gi÷a c¸c n­íc. Kh«ng h¬n vµ kh«ng kÐm.   

T¸c gi¶ viÕt l¹i bµi ®· ®¨ng trong n­íc vµ cã thay ®æi c¸ch nh×n
vÒ vai trß cña LHQ. PhÇn ph©n tÝch vÒ HiÕn ch­¬ng LHQ dùa vµo
HiÕn ch­¬ng, tµi liÖu cña LHQ vµ mét bµi ph©n tÝch cña Tó Gµn (mµ
t¸c gi¶ rÊt tiÕc kh«ng t×m l¹i ®­îc gèc). PhÇn ph©n tÝch vÒ kinh tÕ dùa
thªm vµo tµi liÖu cña Frederik D. Barton vµ Bathsheba Crocker, A
wiser Peace: An Action Strategy for a post-conflict Iraq,
www.csis.org/isp/pcr/index.htm. 

N Õu Sµi gßn (1) ë xa Baghdad th× gãc Cali n¬i t«i
®ang ngô, cã lÏ l¹i cµng xa h¬n. Yorba Linda
c¸ch Hollywood, thñ ®« ®iÖn ¶nh, 1 giê ®­êng

vÒ h­íng T©y, c¸ch Las Vegas, thñ  ®« cê b¹c, 4 giê vÒ h­íng
®«ng vµ c¸ch Bolsa, thñ ®« tÞ n¹n, 30 phót vÒ h­íng Nam
nh­ng kh«ng ®­îc chót ¸nh s¸ng nµo cña 3 n¬i phån hoa nµy
h¾t tíi, nãi g× ®Õn nh÷ng c¸i loÐ chíp × Çm trong ®ªm tõ Iraq.
60.000 d©n c­ (2) trªn nh÷ng c¸nh ®åi lÌ tÌ (hay nh÷ng l­ng
®åi hiÒn vµo mïa nµy cá tÝm), thÞ x· nµy næi tiÕng cã 2
chuyÖn. Mét ng­êi con lµm Tæng thèng Mü vµ vÒ ®©y cÊt th­
viÖn («ng Richard Nixon), thø nh× lµ mét lùc l­îng c¶nh s¸t
rÊt cÇn cï, bÊt kÓ ngµy ®ªm, mçi vµi tr¨m th­íc l¹i nóp trong
bôi tay l¨m l¨m cÇm sóng radar ®Ó ph¹t vi c¶nh l­u th«ng. ý
niÖm “ thÞ x· ” ë ®©y còng mï mê nh­ bÇu trêi Los Angeles,
n¾ng nh¹t vµ m©y l¸c nh¸c, mét ngo¹i « thµnh phè Mü l¾m
gi¸o ®­êng vµ c©y xanh, cao cÊp trung l­u.

Nam Cali kh«ng ph¶i lµ B¾c Virginia nªn chiÕn tranh hay
hoµ b×nh còng ch¼ng bao giê thÊy lÝnh (kh«ng nh­ Arlington
mçi s¸ng ®i tµu ®iÖn thÊy ®¹i t¸ ®ñ mäi binh chñng nhiÒu nh­
lµ chã con.) ®©y kh«ng ph¶i lµ mét thµnh phè lÝnh, Twenty
Nine Palms trong sa m¹c hay Camp Pendleton n¬i bê biÓn nªn
v¾ng bãng kiªu hïng cña nh÷ng chµng trai (vµ thanh n÷) thÕ
hÖ Gulf 2. Tèi cuèi tuÇn, trong khu 15 r¹p chiÕu phim Cinema
City ë Anaheim Hills (3) kÕ c¹nh, nam thanh n÷ tó tuæi 15, 17
®ç xe hß hÑn trªn b·i cña tiÖm “ In ‘n’ Out ” burger. Sau trung
häc hä sÏ vµo hÖ thèng University of California tho¶i m¸i, Ivy
League kh«ng biÕt chõng, bè mÑ ®· bá s½n trong quü sè tiÒn
60 000 USD mçi n¨m häc phÝ. ë ®©y kh«ng cã tr¹m tuyÓn mé
qu©n ®éi, nh÷ng ng­êi trÎ nµy sÏ “ lµ tÊt c¶ nh÷ng g× mµ hä cã
thÓ ” (Be all you can be, khÈu hiÖu chµo hµng cña US Army)
mµ kh«ng cÇn ph¶i ®¨ng lÝnh häc nghÒ.

Qu©n ®éi Hoa Kú (4) hiÖn cã 40.000 qu©n nh©n ch­a cã
quèc tÞch, chØ míi cã thÎ th­êng tró vµ 1/4 ®ang cÇm sóng t¹i
vïng VÞnh ®­îc sinh ra ë n­íc ngoµi. 1/4 kh¸c lµ da ®en, phÇn
cßn l¹i lµ “ da tr¾ng r¸c r­ëi khu nhµ tiÒn chÕ l­u ®éng ”
(white trailer trash), nãi réng hä kh«ng ph¶i lµ ng­êi Mü,
ng­êi Mü ë Yorba Linda ch¼ng h¹n, tèi thø s¸u t­ t×nh trªn
chiÕc Jaguar cña mÑ nÕu 16 tuæi bè ch­a mua cho c¸i Nissan
Z. ®¹i ®a sè qu©n nh©n Hoa kú ®ang phôc vô sinh tr­ëng ra ë
trong khu phè trung t©m lë lãi hay nh÷ng ®ång ruéng ch­a b¾t
®­îc sãng truyÒn h×nh HiDef 1080i. Hä thuéc c¸i gäi lµ thÕ
giíi thø t­, ë Bronx, New York tuæi thä kh«ng cao ®­îc h¬n ë
Ethiopia mÊy, thuéc 40 triÖu ng­êi kh«ng cã b¶o hiÓm søc
khoÎ, l¸i t¨ng Abram MI trÞ gi¸ 2 triÖu USD ë tuyÕn ®Çu nh­ng
khi vÒ nhµ kh«ng cã ng©n hµng nµo cho vay tiÒn tr¶ gãp xe con
míi.

C¸i chî Vons gÇn nhµ t«i vÉn ch­a thay 5, 10 tÊm ¶nh qu©n
nh©n t¹i ngò do th©n nh©n mang ®Õn tõ håi khÝ thÕ hõng hùc
cña chiÕn dÞch Afghanistan vµo n¨m tr­íc. ChiÕn tranh lÇn
nµy kh«ng ®Õn ®­îc ®©y, anh hµng xãm 17 tuæi cña t«i ®i lµm
ngoµi giê häc võa tËu ®­îc 1 c¸i xe 2 trôc, chiÒu nµo còng rñ
b¹n ®Õn hÝ ho¸y g¾n m¸y t¨ng ©m bass. Kh«ng cã ai quen 2
qu©n nh©n gèc Nam Mü míi ®­îc nhËp tÞch Hoa Kú víi vßng
hoa c­êm sau khi tö trËn (“ anh lªn lon gi÷a 2 hµng nÕn
chong ”.) ChÞ tï binh da ®en ®­îc ph« trªn TV Iraq lµ mét c«
mÑ ®éc th©n nu«i con 2 tuæi vµo lÝnh ®Ó häc nghÒ ®Çu bÕp, cha
cña ®øa bÐ nµy cã lÏ ®ang ë tï v× téi b¸n lÎ ma tóy, ®©y kh«ng
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ph¶i lµ giíi mµ ng­êi Mü trung l­u giao thiÖp. Vµi l¸ cê trong
xãm t«i l¸c ®¸c tr­íc nhµ, trªn xe, kh«ng ®­îc b»ng 1 phÇn 10
sau ngµy 11.9. Buæi liªn hoan hµng n¨m ë tr­êng c¸c con t«i
phô huynh nãi chuyÖn kinh tÕ, chuyÖn khÝ t­îng, nh÷ng c¸i
chÕt kh«ng ®­îc ng­êi thµnh phè nµy “ trong mét ngµy nh¾c
tªn ”, t«i chØ b¾t gÆp mét tho¸ng thÇm th× riªng mét gãc vµ
ng­ng bÆt khi t«i l¹i gÇn. ChiÕn tranh nÕu kh«ng lµ 1 ®iÒu cÊm
kÞ th× còng lµ chuyÖn xÊu xÝ, hai c« gi¸o c­êi toÐt miÖng giÊu
giÕm nh­ lµ ®ang nãi chuyÖn lµm t×nh cã dïng c¶ d©y (ngät)
trãi vµ (mÒm) roi da. 

®©y lµ tr­êng cÊp 1 vµ cÊp 2, chÝnh s¸ch hiÖn hµnh lµ
chiÕn tranh tuyÖt ®èi kh«ng ®­îc ®¶ ®éng tíi, cã lÏ g©y Ên
t­îng kh«ng tèt cho nh÷ng t©m hån cßn trong tr¾ng hoµ b×nh.
ViÖc bom r¬i vµo nh÷ng b¹n cïng tuæi cña chóng ë Iraq lµ viÖc
ë rÊt xa, ngay t¹i Pasadena College mét gi¸o viªn ®Ò cËp ®Õn
chiÕn tranh trong líp víi sinh viªn còng bÞ ban gi¸m ®èc khiÓn
tr¸ch. Tr­êng èc lµ n¬i häc v¨n häc to¸n, kh«ng ph¶i lµ n¬i
häc nÐm lùu ®¹n. Ch¾c ch¾n lµ nÕu cßn chÕ ®é qu©n dÞch ë Mü
th× ®· kh¸c, anh hµng xãm cña t«i vµ lò b¹n h¼n ®· bµn vÒ giÊy
gäi tr×nh diÖn, c¸c thiÕu n÷ khuyªn vµng trªn rèn ®· tÝnh
chuyÖn... häc ®an (¸o Êm gëi ra sa tr­êng?). ®»ng nµy lµ mét
qu©n ®éi nhµ nghÒ víi nh÷ng ng­êi v« nghÖ, tr­íc khi kho¸c
¸o binh nhÊt chØ lµ nh÷ng c«ng d©n h¹ng nh×. Quü nhµ n­íc
cho nh÷ng quËn huyÖn vµ Êp x· hä ngô tõ y tÕ, x· héi, gi¸o
dôc ®Õn cÇu ®­êng ®Òu ë cÊp cña mét quèc gia ch­a ph¸t triÓn,
ai kh«ng tin th× chØ viÖc l¸i xe ®Õn nh÷ng chç ®ã mét vßng
(nhí kho¸ cöa xe trong khi l¸i vµ lªn kÝnh). Ai còng biÕt thÕ
vµ ai còng tin hÕt, cho nªn nh÷ng n¬i nµy ng­êi Mü trung l­u
kh«ng bao giê cÇn lai v·ng qua l¹i, dï chØ c¸ch hä vµi con phè,
vÉn xa h¬n lµ ®i nghØ m¸t ë ch©u ©u.

ChØ cã mÊy tuÇn nay míi thÊy nh÷ng ng­êi Mü cña giai
cÊp ph¶i gäi lµ h¹ l­u, giai cÊp cÇm sóng, trªn mµn h×nh nhiÒu
nh­ thÕ ®Ó h­ëng c¸i 15 phót næi tiÕng cña m×nh. Sau ®ã h¼n
hä sÏ ®i vµo quªn l·ng, nh­ cùu qu©n nh©n chiÕn tranh vïng
VÞnh lÇn thø nhÊt hµng v¹n ®ang l©m bÖnh hay ®· qua ®êi v×
hËu qu¶ ©m thÇm cña chÊt ®éc uranium dïng ®Ó chÕ t¹o ®Çu
®¹n xuyªn thÐp, nh­ nh÷ng cùu qu©n nh©n ®ang ®ãng gãp ®Õn
25 % vµo ®éi ngò hïng hËu cña nh÷ng kÎ kh«ng nhµ. Trong
khi chÝnh quyÒn Bush võa xin thªm 80 tØ cho ng©n s¸ch cña bé
Quèc phßng th× hä còng míi gi¶m 25 tØ cña quü Bé Cùu ChiÕn
binh. ®©y lµ chÝnh s¸ch “ HËu ph­¬ng ñng hé tiÒn tuyÕn ”, khi
nµo vÒ giµ r· ngò th× kh«ng cã nhµ th­¬ng thÝ. ®iÒu nµy víi
ng­êi n­íc ngoµi nh×n n­íc Mü nh­ mét tæng thÓ th× cã vÎ
m©u thuÉn, cã khi cßn hoang ®­êng lµ ®»ng kh¸c. ChuyÖn 5
gia ®×nh ë Los Angeles cã tµi s¶n ngang víi tµi s¶n cña tæng
sè trªn 3 triÖu ng­êi cßn l¹i tuy cã thËt nh­ng kh«ng hÊp dÉn
b»ng mµn gi¶i cøu tï binh Jessica Lynch, 19 tuæi vµ ®¨ng lÝnh
®Ó cã häc bæng mai sau thùc hiÖn giÊc méng thµnh c« gi¸o, ë
quèc gia giµu m¹nh nhÊt thÕ giíi nh­ng nÒn gi¸o dôc ®¹i häc
vÉn ph¶i tr¶ tiÒn. Nh­ng ®èi víi ng­êi Mü ë nh÷ng ngo¹i « trï
phó th× kh«ng cã g× lµ l¹, hä chØ l¬ lµ, nh­ hä l¬ lµ víi mét

chiÕn tranh ë rÊt xa, chÕt nh÷ng ng­êi n­íc ngoµi ngô t¹i mét
sa m¹c mµ hä sÏ kh«ng bao giê ®Õn th¨m vµ chÕt nh÷ng ng­êi
Mü ngô t¹i nh÷ng trung t©m nghÌo khèn mµ lóc l¸i xe bao giê
hä còng ph¶i cÈn thËn ®i vßng.

Tr­íc th­ viÖn Nixon vµo s¸ng thø b¶y cña tuÇn ®Çu cuéc
chiÕn, vµo giê ng­êi ta cßn thÓ thao ch¹y bé, t«i cã thÊy ®é 3
gia ®×nh 15 ng­êi giµ trÎ cÇm b¶ng cÇm cê ñng hé qu©n ®éi.
Xe qua ®­êng cßn rÊt v¾ng, t«i kh«ng thÊy cã ai bÊm cßi
khuyÕn khÝch (vµ ng­êi ch¹y bé th× kh«ng s½n cßi). Ph¶i nãi,
®¸m biÓu t×nh nµy kh«ng ®»ng ®»ng s¸t khÝ, mµ rÊt “ Mü ”,
theo nghÜa tèt, nghÜa lµ (mÆc dï) trung l­u cao cÊp nh­ng vÉn
ngay th¼ng, réng l­îng vµ thµnh thËt. Hä ñng hé chiÕn tranh
Iraq nh­ lµ gëi tiÒn cøu trî ®éng ®Êt Thæ NhÜ Kú hay
Guatemala, dËy sím ®Ó phÊt cê gãp phÇn vµo viÖc ®¸nh ®æ ®éc
tµi víi niÒm vui gãi quµ ho¶ tèc Fed-Ex tù do vµ UPS d©n chñ
göi sang Trung §«ng. Theo ®µ nµy, sau Iraq ch¾c chÝnh quyÒn
cña «ng Bush sÏ th¼ng tiÕn ®¸nh ®æ lu«n ®éc tµi cña nhµ ¶ r¹p
Saudi, mang tù do d©n chñ sang nèt ®Õn Ai CËp, Ma rèc. Qu©n
®éi Mü sÏ tiÖn tay mµ trõng trÞ lu«n quèc gia sõng sá nhÊt
trong vïng, quèc gia duy nhÊt cã vò khÝ h¹t nh©n, ho¸ häc vµ
sinh häc, quèc gia lµ mèi ®e däa th­êng xuyªn cho c¸c n­íc
l¸ng giÒng, quèc gia hiÖn nay ®ang ®­îc l·nh ®¹o bëi mét
ng­êi ®­îc coi lµ téi ph¹m chiÕn tranh (hay Ýt ra còng ®· tù
tay tµn s¸t c¶ mét lµng nh­ «ng nhËn trong håi ký), quèc gia
®ang x©m chiÕn vµ ¸p bøc mét d©n téc kh¸c, sang n¨m 2004,
Hoa Kú sÏ gi¶i phãng Palestine vµ gi¶i giíi Israel ! Nh­ng c¶
tin vµ ng©y th¬, nÕu kh«ng lµ ®Æc tÝnh cña giai cÊp trung l­u,
th× l¹i lµ mÆt kh¸c cña réng l­îng vµ ngay th¼ng.

Giê, t¹i thÞ x· Yorba Linda nµy cña t«i, nhÊt lµ tõ ngµy gi¸
x¨ng lªn ®Õn 2.35 USD mét gallon, nÕu cã ai ph¸t ®éng phong
trµo “ chñ xe hai trôc vµ t¸m m¸y chèng chiÕn tranh ” (V8
SUV owners against the war)...

®ç Kh. 
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(*) T­ëng niÖm ca sÜ Duy Kh¸nh ngµy giç 100. Bµi h¸t mang tùa nµy
®· tõng ®­îc «ng ray røt : “ T«i ë miÒn xa/ Trêi quen ®Êt l¹/ NhiÒu
®«ng l¾m h¹/ Nèi tiÕc ®i qua/ V¾ng bãng ®µn bµ/ .../ Ngoµi kia sóng
næ/ èt löa ®ªm ®en/TÇm ®¹n thay tiÕng em...”. T«i m­în t¹m tuy lµ
Ýt ¨n nhËp.

(1) Ph¹m Quèc Th¾ng, VÒ mét cuéc chiÕn tranh ë xa [xem trªn
www.talawas.org 04.04.03]

(2) Gi¸ nhµ trung b×nh 560 790 USD, diÖn tÝch x©y cÊt trung b×nh 246
m2, diÖn tÝch ®Êt trung b×nh 1578 m2. 

(3) Gi¸ nhµ trung b×nh 440 742 USD, diÖn tÝch x©y cÊt trung b×nh 192
m2, diÖn tÝch ®Êt  trung b×nh 1821m2.

(4) Con sè ng­êi Mü gèc Phi (da ®en) ë vµo tuæi phôc vô lµ 12 % cña
c¶ n­íc nh­ng hä l¹i chiÕm 26 % cña sè ng­êi trong qu©n ®éi. L­¬ng
b¾t ®Çu cña hµng binh sÜ lµ 13.000 USD/n¨m, tÝnh ra lµ 6.45 USD/giê,
cã cao h¬n l­¬ng tèi thiÓu ë toµn quèc hiÖn nay lµ 5.15 USD ®­îc ®«i
chót tuy trªn thùc tÕ, l­¬ng tèi thiÓu t¹i c¸c thµnh phè lín (®øng chiªn
“liberty fries” ë c¸c hiÖu burger) lµ 7 hay 8 USD. Qu©n nh©n, bï l¹i,
cã 1 sè quyÒn lîi nh­ b¶o hiÓm søc khoÎ (nh­ng kh«ng b¶o hiÓm...
sinh m¹ng), huÊn luyÖn nghÒ (sö dông ho¶ tiÔn chÝnh x¸c møc 5 hay
3 mÐt nh­ng kh«ng ®­îc häc ®Þa lý v× vËy võa råi cã vµi qu¶ l¹c sang
®Õn tËn Iran, Kuweit vµ Thæ NhÜ Kú !), gióp tiÒn ®¹i häc, lµ nh÷ng
thø miÔn phÝ ë c¸c n­íc ph¸t triÓn kh¸c dµnh cho tÊt c¶ mäi ng­êi.
Trong ng©n s¸ch 2003, l­¬ng qu©n nh©n ®­îc dù trï t¨ng 2 % vµ h¼n
sè 75 tØ võa xin thªm ®­îc cho ng©n s¸ch quèc phßng sÏ kh«ng ®­îc
dïng vµo viÖc t¨ng ®ång ®Òu mçi qu©n nh©n 54 000 USD tiÒn l­¬ng ? 

11DiÔn §µn sè 129 (5.2003)

KÎ ë miÒn xa (*)

ç Kh.



Cuéc chiÕn tranh Irak ®· kÕt thóc kh¸ nhanh chãng : chØ
cÇn ba tuÇn lÔ, bé m¸y qu©n sù Hoa K× ®· ®¸nh ®æ mét chÕ ®é
®éc tµi kÐo dµi gÇn 30 n¨m, l¹i tr¸nh ®­îc nh÷ng kÞch b¶n tai
ho¹ (giÕng dÇu kh«ng bÞ ®èt ch¸y, quÇn chóng A rËp kh«ng næi
dËy, Bagdad kh«ng t¸i diÔn trËn Stalingrad...) ; th¾ng lîi chíp
nho¸ng hÇu nh­ ®· lµm tª liÖt c¸c lùc l­îng chèng chiÕn tranh
vµ chõng nµo thuyÕt phôc mét bé phËn d­ luËn quèc tÕ : “ W.”
tõ nay cã thÓ tËp trung vËn ®éng t¸i cö, c¸c qu©n s­ cña «ng
cã thÓ tËp trung “ nhµo nÆn ” l¹i côc diÖn Trung §«ng... Ph¶i
ch¨ng lÝ cña kÎ m¹nh bao giê còng th¾ng ?

Nh÷ng c©u hái vÒ cuéc chiÕn

Trªn chiÕn ®Þa Irak, nãi “ kÎ m¹nh ” còng h¬i thõa. Ch­a

cã mét cuéc chiÕn tranh nµo mµ MÜ ®· cã thÓ tiÕn qu©n nh­ ë
vïng L­ìng Hµ : tËp trung c¸c lùc l­îng tÊn c«ng mµ kh«ng
hÒ ph¶i ®èi ®Çu víi kh«ng qu©n vµ ph¸o binh ®èi ph­¬ng (biÕn
mÊt !), chäc th¼ng lªn phÝa b¾c mµ kh«ng ph¶i lo phßng vÖ
s­ên phÝa t¶, mçi lÇn gÆp mét æ kh¸ng cù th× chØ cÇn ®i vßng
qua mµ kh«ng sî bÞ ®¸nh tËp hËu ; kÐo dµi c¸c tuyÕn tiÕn qu©n
®Õn møc cã lóc ®· thiÕu qu©n sè, ®¹n d­îc vµ tiÕp liÖu. Chóng

t«i kh«ng cã ý ngåi xa-l«ng lµm l¹i trËn ®¸nh, cµng kh«ng cã
ý mong muèn nã ph¶i kÐo dµi h¬n, song chØ muèn “ t­¬ng ®èi
ho¸ ” sù “ ®¹i th¾ng ” mµ ngay c¶ giíi qu©n sù MÜ (b¸o chÝ th×
khái nãi) còng kh«ng d¸m huªnh hoang. Bëi v× chiÕn sù ®·
diÔn ra hoµn toµn kh¸c h¼n nh÷ng g× hä ®· tiªn liÖu : ng­êi ta
chê ®îi sÏ gÆp sù kh¸ng cù ë phÝa B¾c, nh­ng trªn thùc tÕ, chÕ
®é Saddam ®· chèng tr¶ ë phÝa Nam råi sËp ®æ ë phÝa B¾c ;
Bassorah cÇm cù, Bagdad th× kh«ng, tr¸i víi mäi dù ®o¸n ; vµ

còng tr¸i ng­îc mäi sù chê ®îi, c¸c ®éi d©n qu©n Irak ®· chiÕn
®Êu m¹nh mÏ, cßn VÖ binh Céng hoµ... th× biÖt v« ©m tÝn (1).
VÒ phÝa MÜ, th× sang tuÇn lÔ thø nh×, qu©n MÜ ®· ph¶i “ ®æi
ch©n ” (nãi theo ng«n ng÷ cña ng­êi leo nói), nghÜa lµ l¼ng
lÆng chuyÓn tõ “ kÕ ho¹ch A ” sang “ kÕ ho¹ch B ”. Xin nh¾c
l¹i : trong thêi gian chuÈn bÞ cuéc hµnh qu©n “ Tù do cho
Irak ” (2), Donald Rumsfeld ®· s¸u lÇn xung ®ét víi c¸c t­íng

lÜnh MÜ vÒ quy m« c¸c ph­¬ng tiÖn cÇn huy ®éng, v× c¸c qu©n
s­ ë LÇu N¨m Gãc cho r»ng c¸c cuéc oanh kÝch nh¾m tróng
môc tiªu vµ 50 000 binh lÝnh cña c¸c Lùc l­îng ®Æc biÖt lµ ®ñ
®Ó lµm sôp ®æ mét chÕ ®é ®· ®øng kÒ miÖng hè. Cuèi cïng,
MÜ ®· triÓn khai 250 000 binh sÜ (nghÜa lµ gÇn 100 000 lÝnh
chiÕn ®Êu) ®Ó tiÕn hµnh mét cuéc “ Blitzkrieg ” kh«ng quy
­íc, trong ®ã nhiÖm vô cña kh«ng qu©n lµ “ d­¬ng uy t¸c vò ”
t¹o ra “ Sèc vµ Kinh hoµng ” h¬n lµ ®Ó “ chuÈn bÞ chiÕn ®Þa ”.

ý ®å cña c¸c t¸c gi¶ kÕ ho¹ch nµy h¼n lµ muèn duy tr× c¸c c¬
cÊu chÝnh quyÒn vµ bé m¸y hµnh chÝnh mµ hä nghÜ sÏ cÇn ph¶i
cã ®Ó x©y dùng Nhµ n­íc Irak t­¬ng lai. §Õn khi kÕ ho¹ch
ngo¹n môc nµy ®ông ph¶i “ nguyªn lÝ cña thùc tÕ ” (ng­êi Irak
ch¼ng bÞ “ sèc ” mµ còng ch¼ng “ kinh hoµng ”) th× trong mét
buæi häp b¸o truyÒn h×nh trùc tiÕp, ng­êi ta thÊy Donald

Rumsfeld ®· ®¸nh bµi lÈn, ®æ tÊt c¶ tr¸ch nhiÖm kÕ ho¹ch
hµnh qu©n lªn ®Çu t­íng Franks, tæng t­ lÖnh mÆt trËn. ThÕ lµ
MÜ ph¶i quay trë vÒ quan niÖm mét cuéc chiÕn tranh quy ­íc
(kh«ng qu©n vµ ho¶ lùc ph¸o binh “ chuÈn bÞ ” trËn ®Þa, chiÕn
xa tiÕn c«ng, bé binh chiÕm lÜnh trËn ®Þa), tr­íc ®ã “ t¹m
ng­ng tiÕn c«ng ” ®Ó chê thªm viÖn binh. 50 n¨m n÷a, khi v¨n
khè l­u tr÷ ®­îc më ra cho c¸c nhµ sö häc, ng­êi ta míi biÕt
rèt cuéc t¹i sao kh«ng cã “ t¹m ng­ng ”. ChØ biÕt ngay sau ®ã,
qu©n ®éi Irak ®· tan r·, cøu v·n cho kh¸ nhiÒu “ diÒu h©u ”
khái rông c¸nh ë LÇu N¨m Gãc vµ Bé ngo¹i giao MÜ.

... vµ vÒ thêi hËu chiÕn

MÜ ®· toµn th¾ng, nh­ng trong qu¸ tr×nh chiÕn tranh, c¸c
«ng “ Bushmen ” ®· sai trËt lÊt tõ ®Çu ®Õn cuèi, chóng ta cã
thÓ tin t­ëng vµo kh¶ n¨ng sai lÇm cña hä trong thêi k× hËu
chiÕn. Khæ mét nçi lµ hä l¹i cã tham väng “ nhµo nÆn ” l¹i
Trung §«ng (3), cã ph­¬ng tiÖn ®Ó thùc hiÖn tham väng Êy
mét khi qu©n ®éi MÜ ®· ®Æt ch©n lªn khu vùc nµy vµ ch­a s½n
sµng rót ®i. Tham väng ®Çy m×nh, ph­¬ng tiÖn thõa th·i,
nh­ng sù thÓ kh«ng ®¬n gi¶n chót nµo : “ ChiÕm ®­îc Bagdad

råi th× lµm g×, ®iÒu Êy kh«ng ®¬n gi¶n. LËp chÝnh phñ nh­ thÕ

nµo ? Mét chÝnh quyÒn dùa trªn ng­êi (thuéc gi¸o ph¸i) chi-

it, hay sunnit, hay (d©n téc) kurd ? Mét chÝnh phñ do qu©n ®éi

MÜ thµnh lËp th× lµm sao mµ cã uy tÝn ? ” §ã lµ nh÷ng c©u hái
®Ých ®¸ng. Ng­êi ®Æt c©u hái kh«ng ai kh¸c lµ Dick Cheney,
hiÖn nay lµ phã tæng thèng, ng­êi ®øng ®Çu phe diÒu h©u. Cã
®iÒu, Cheney ®Æt c¸c c©u hái Êy ra tõ n¨m... 1991, sau cuéc
chiÕn tranh Vïng VÞnh lÇn thø nhÊt, vµ cho ®Õn nay, vÉn ch­a
t×m ra c©u tr¶ lêi.

VÒ dù ¸n hËu chiÕn cña MÜ ë Irak, ng­êi ta chØ biÕt lµ hä
tiªn liÖu mét chÝnh quyÒn qu¸ ®é, ®øng ®Çu lµ thèng ®èc qu©n
sù (t­íng Tommy Franks) vµ mét qu¶n trÞ d©n sù (t­íng vÒ
h­u Jay Garner) cïng ba “ phèi hîp viªn ” (ng­êi MÜ) phô
tr¸ch ba “ miÒn ” B¾c, Trung, Nam. Bé m¸y “ toµn quyÒn ”
còng sÏ cã nh÷ng “ bé tr­ëng ” (ng­êi MÜ) mµ tªn tuæi ®·
®­îc truyÒn khÈu trong hµnh lang Washington, phô tr¸ch
th«ng tin, ngo¹i giao, c«ng nghiÖp, th­¬ng m¹i... Theo lêi Paul
Wolfowitz, “ ngay khi c¸c dÞch vô c«ng céng c¬ b¶n ho¹t ®éng

trë l¹i, viÖc qu¶n trÞ ®Êt n­íc sÏ ®­îc trao tr¶ cho mét chÝnh

quyÒn Irak l©m thêi ”. §iÒu mµ «ng Wolfowitz kh«ng nãi ra
lµ ®¹i diÖn cña chÝnh quyÒn Irak Êy (toµn bé hay mét phÇn ?)
sÏ lÊy tõ Héi ®ång T¸i thiÕt vµ Ph¸t triÓn Irak mµ Washington
®· lËp ra c¸ch ®©y hai th¸ng víi nh÷ng ng­êi Irak l­u vong, vµ
®øng ®Çu chÝnh quyÒn nµy cã thÓ sÏ lµ Ahmed Chalabi, mét
chñ ng©n hµng theo gi¸o ph¸i chi-it, lËp nghiÖp ë London.

VÒ dù ¸n, hay ®óng h¬n, ph¸c th¶o dù ¸n nµy, cã thÓ nªu
ra mÊy nhËn xÐt :

1) §¹i thÓ ®ã lµ chñ tr­¬ng cña LÇu N¨m Gãc (cô thÓ lµ
Rumsfeld vµ Wolfowitz), chñ tr­¬ng nµy ®· th¾ng ®Ò nghÞ cña
Bé ngo¹i giao (Colin Powell) theo ®ã nªn dùa vµo c¬ cÊu cña
chÕ ®é cò vµ nh÷ng phÇn tö ®èi lËp quèc néi. D­êng nh­
Powell ®· hoµn toµn thÊt thÕ tõ khi thuyÕt phôc ®­îc W. chÞu
ra Liªn Hîp Quèc ®Ó tranh thñ sù ñng hé cña Héi ®ång B¶o
an vµ sau ®ã bÞ thÊt b¹i.

2) C©u hái mµ Dick Cheney ®Æt ra tõ n¨m 1991 vÉn gi÷
nguyªn tÝnh thêi sù : d­ luËn Irak sÏ nghÜ sao vÒ mét chÝnh
quyÒn Irak ®­îc xe t¨ng cña MÜ chë tíi ? Míi c¸ch ®©y vµi
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th¸ng, Condoleeza Rice (cè vÊn an ninh cña tæng thèng) cßn
gäi nhãm ng­êi Irak l­u vong lµ “ bän Ba Lan ”, ¸m chØ chÝnh
phñ Ba Lan l­u vong ë London tõ ®Çu ThÕ chiÕn lÇn thø nh×
vµ ë lu«n ®ã cho ®Õn ngµy chÕ ®é céng s¶n sôp ®æ. TÖ h¹i h¬n,
chÝnh ng­êi MÜ còng chª tr¸ch ®¸m chÝnh kh¸ch, ®øng ®Çu lµ
Chalabi, trong Héi ®ång mµ Washington lËp ra, chØ kho¸i “ ®i
xe Mercedes vµ ngñ kh¸ch s¹n 5 sao ”. Mét chÕ ®é “ d©n chñ ”
mµ ngay tõ ®Çu ®· kh«ng chÝnh danh th× ch¼ng cßn g× ®Ó nãi.

3) Gi¶ sö Bé ngo¹i giao MÜ th¾ng thÕ LÇu N¨m Gãc ®i n÷a,
MÜ dùa vµo lùc l­îng ®èi lËp nµo ë trong n­íc ? Ba m­¬i n¨m
®éc tµi tµn ¸c ®· triÖt tiªu mäi lùc l­îng ®èi lËp chÝnh trÞ theo
nghÜa kinh ®iÓn. ChØ cßn tån t¹i nh÷ng lùc l­îng ®èi lËp dùa
trªn nÒn t¶ng d©n téc (ng­êi Kurd ë miÒn B¾c) hay t«n gi¸o
(tÝn ®å chi-it ë miÒn Nam) :

- d­íi sù b¶o trî cña liªn minh MÜ-Anh, tõ 10 n¨m nay,
vïng Kurdistan ë Irak trªn thùc tÕ ®· trë thµnh mét tiÓu quèc
tù trÞ, cã bé m¸y hµnh chÝnh vµ c¸c lùc l­îng d©n qu©n vò
trang. HiÖn nay, Kurdistan ch¬i l¸ bµi liªn bang Irak, nh­ng ý
®å cña hä lµ nh¾m lµm chñ vïng má dÇu Mossoul. Víi tµi
nguyªn tõ Mossoul, Kurdistan cã thÓ trë thµnh mét quèc gia
thùc sù. §Ó kh¼ng ®Þnh thÕ ®øng ®éc lËp cña hä, nªn mÆc dÇu
mét bªn cã cè vÊn MÜ kÌm cÆp vµ bªn kia Thæ NhÜ K× dßm
ngã, c¸c peshmerga (chiÕn sÜ) Kurd ®· tiÕn chiÕm thµnh phè
then chèt lµ Kirkouk. VÊn ®Ò ng­êi Kurd lµ mét trong nh÷ng
vÊn ®Ò lµm cho “ Ph­¬ng §«ng phøc t¹p ” qu¶ lµ... phøc t¹p.
Nã liªn quan tíi Irak, Thæ NhÜ K× vµ Iran : mét mÆt, Thæ vµ
Iran kh«ng thÓ chÊp nhËn mét n­íc Kurdistan ®éc lËp ; mÆt
kh¸c, tØnh Kurdistan cña Irak tuy c­ d©n ®a sè lµ ng­êi Kurd,
nh­ng cßn cã thiÓu sè Turkmen vµ A-rËp.

- Ng­êi chi-it ë Irak lµ ®a sè (60 % d©n sè) l¹i bÞ chÝnh
quyÒn Saddam ®èi xö tÖ b¹c. Tuy bÞ ®µn ¸p nÆng nÒ, lùc l­îng
®èi lËp t«n gi¸o - chÝnh trÞ cña ng­êi chi-it ®· gi÷ ®­îc tÝnh
nhÊt qu¸n vµ kh¶ n¨ng tæ chøc mµ cuéc hµnh h­¬ng biÓu t×nh
võa qua ë th¸nh ®Þa Kubala lµ mét b»ng chøng hïng hån
(hµng tr¨m ngµn ng­êi ®· hµnh h­¬ng vÒ Kubala, vµ tr­íc ®ã,
qu©n ®éi MÜ ®· thËn träng rót ra ngoµi). Tr­íc m¾t, c¸c gi¸o
chñ chi-it còng ch¬i l¸ bµi mét nhµ n­íc Irak liªn bang, nh­ng
ngay tõ b©y giê, mét sè gi¸o chñ ®· nãi tíi thµnh lËp mét n­íc
C«ng hoµ Islam nh­ n­íc Iran bªn c¹nh (còng theo gi¸o ph¸i
chi-it). Ng­êi ta cßn nhí n¨m 1991, chÝnh v× muèn ng¨n ngõa
viÖc nµy mµ khi thµnh phè Bassorah næi dËy chèng chÝnh
quyÒn Saddam, liªn minh ph­¬ng T©y ®· ngõng tiÕn qu©n tíi
Bagdad (vµ ®Ó cho Saddam tµn s¸t ng­êi chi-it b»ng vò khÝ
ho¸ häc). Cho nªn khã tin r»ng MÜ sÏ chÊp nhËn mét qu¸ tr×nh
d©n chñ qua ®ã, ng­êi chi-it v× chiÕm ®a sè sÏ n¾m chÝnh
quyÒn. Nhµ qu¶n trÞ d©n sù Garner ®· c¶nh c¸o tr­íc : “ Khã

cã thÓ quan niÖm r»ng mét n­íc Céng hoµ Islam ë Irak l¹i lµ

mét tiÕn tr×nh d©n chñ ” (25-4).

4) TËp ®oµn Bush kh«ng coi d­ luËn A-rËp (ë Irak vµ c¸c
n­íc kh¸c) ra g×. ë Irak, ph¶i nãi lµ d©n chóng kh«ng mÊy
phÊn khëi chµo mõng “ ®oµn qu©n gi¶i phãng ” : hä biÕt ¬n
qu©n MÜ ®· ®¸nh ®æ Saddam ®Êy, nh­ng kh«ng hÒ hoan
nghªnh b»ng “ m­a g¹o vµ hoa ” (4). Cßn thÕ giíi A-rËp, bÞ
x©u xÐ gi÷a mét bªn lµ nh÷ng chÝnh quyÒn thèi n¸t vµ mét bªn
lµ quÇn chóng c¶m thÊy bÞ « nhôc, dÔ c¶m nhËn nçi uÊt øc vµ
c¨m thï tuy Èn tµng song cã thÓ bïng næ bÊt cø lóc nµo. Tr­íc
kia lµ Palestin, nay l¹i Irak...  §iÒu ®¸ng kinh ng¹c lµ tuy cã

thõa th·i ph­¬ng tiÖn truyÒn th«ng, MÜ ®· thÊt b¹i trong cuéc
chiÕn tranh h×nh ¶nh kh«ng nh÷ng ë Trung §«ng (tªn ®éc tµi
Saddam trë thµnh mét anh hïng A-rËp nh­ Saladin) mµ ë c¶
ph­¬ng T©y (theo mét cuéc th¨m dß d­ luËn tiÕn hµnh lóc
chiÕn tranh míi b¾t ®Çu, 30 % ng­êi Ph¸p mong liªn qu©n
Anh-MÜ sÏ thÊt b¹i !).

5) Cuèi cïng, cè nhiªn, lµ dÇu ho¶. KÕ ho¹ch cña MÜ
kh«ng hÒ ®¸ ®éng tíi dÇu má, ý t¹i ng«n ngo¹i lµ thÕ. LÊy tiÒn
®©u ®Ó tr¶ l­¬ng cho c«ng chøc, cho bé m¸y hµnh chÝnh... vµ
cho ®éi qu©n chiÕm ®ãng ? LÊy ng©n s¸ch ë ®©u ®Ó t¸i thiÕt
mét ®Êt n­íc bÞ tµn ph¸ sau 30 n¨m ®éc tµi vµ chiÕn tranh ?
LÊy ®©u n÷a, ngoµi má dÇu ? Ba vÊn ®Ò kÜ thuËt ®Æt ra cho Hoa
K× : 

* vÒ mÆt ph¸p lÝ, dÇu má cña Irak ®Æt d­íi sù gi¸m hé cña
Liªn HiÖp Quèc trong khu«n khæ ch­¬ng tr×nh “ ®æi dÇu má
lÊy l­¬ng thùc ” (ch­¬ng tr×nh nµy n»m trong khu«n khæ c¸c
biÖn ph¸p trõng trÞ Irak)

* cho dï chÝnh quyÒn Bush ®¬n ph­¬ng phít lê khu«n khæ
nµy ®i n÷a, th× vÉn cßn nh÷ng quy ®Þnh quèc tÕ mËu dÞch.
Ch¼ng h¹n : c«ng ti nµo d¸m mua dÇu ho¶ Irak mét khi hä biÕt
r»ng tÇu chë dÇu vµo h¶i c¶ng nµo còng cã thÓ bÞ tÞch biªn theo
yªu cÇu cña bÊt cø chñ nî nµo (tæng sè nî bªn ngoµi cña Irak
lªn tíi Ýt nhÊt lµ 60 tØ USD) ?

* “ nguyªn t¾c thùc tÕ ” ®ßi hái dÇu má Irak ph¶i ®­îc ®Æt
d­íi sù qu¶n lÝ cña mét chÝnh phñ míi cña Irak, mµ chÝnh phñ
nµy cÇn ®­îc quèc tÕ c«ng nhËn vµ ®­îc LHQ huû bá lÖnh
trõng ph¹t.

Tãm l¹i, nh­ trong v¸n bµi Monopoly, mÊy «ng bµ “ nhµo
nÆn gia ” cña Washington rèt cuéc còng ph¶i quay trë l¹i «
“ khëi ®iÓm ”, nghÜa lµ : Liªn HiÖp Quèc. ChÝnh v× vËy mµ
Paul Wolfowitz ®· hµo phãng ®Ò nghÞ “ xo¸ nî ” cho Irak, mµ
Colin Powell n¨ng næ vËn ®éng b·i bá lÖnh trõng ph¹t. ThËt lµ
mØa mai khi thÊy LHQ t¸i hiÖn trªn s©n khÊu chÝnh trÞ quèc tÕ.
Song ®©y kh«ng chØ lµ mét cuéc giao tranh chiÕn thuËt ®¬n
thuÇn : nã cßn quyÕt ®Þnh sù tån t¹i cña b¶n th©n LHQ. HoÆc
lµ LHQ sÏ t×m l¹i ®­îc “ vai trß trung t©m ” mµ chñ nghÜa ®¬n
ph­¬ng cña Hoa K× muèn phñ nhËn. HoÆc lµ nã chØ cßn “ vai
trß sinh tö ” mµ tæng thèng Bush muèn ph©n vai cho nã, nghÜa
lµ mét vai trß thuÇn tuý nh©n ®¹o, hay nãi nh­ h×nh ¶nh thÞnh
hµnh tõ thêi chiÕn tranh Kosovo : vai trß “ röa chÐn ” cho MÜ.

§ã lµ hai vÕ cña l­ìng ®Ò ®Æt ra cho LHQ. Tuú theo vÕ nµo
mµ chóng ta sÏ cã c©u tr¶ lêi cho c©u hái ®Æt ra ë ®Çu bµi : ph¶i
ch¨ng lÝ cña kÎ m¹nh bao giê còng th¾ng ?

NguyÔn Quang

(1) §ã còng lµ chç yÕu cña c¸c chÕ ®é ®éc tµi : nh÷ng kÎ ®­îc h­ëng
©n huÖ cña nã kh«ng s½n sµng chÕt ®Ó b¶o vÖ chÕ ®é.
(2) Tæng t­ lÖnh Qu©n ®éi MÜ ë Irak, t­íng Franks, ®· thõa nhËn r»ng
chiÕn dÞch nµy ph¶i chuÈn bÞ h¬n mét n¨m. Thªm mét b»ng chøng lµ
cuéc chiÕn tranh cña MÜ chèng Irak ®· ®­îc m­u toan tõ l©u.
(3) Wolfowitz (vÉn ®­îc gäi lµ Veliciraptor) nay ®­îc gäi tªn míi lµ
“ Wolfowitz of Arabia ” (vÝ víi nh©n vËt Lawrence of Arabia).
(4) H×nh ¶nh cuéc lËt ®æ bøc t­îng Saddam  ë Bagdad (mµ TV MÜ ®·
trùc tiÕp truyÒn h×nh vµ ®­îc TV thÕ giíi ph¸t ®i ph¸t l¹i) lµ mét sù
dµn c¶nh kh¸ lé liÔu : chØ cã vµi tr¨m ng­êi ®øng hoan h«, ng­êi hoan
h« to måm nhÊt ®­îc nhËn d¹ng lµ mét cËn vÖ cña Chalabi (®èi lËp
l­u vong) mÊy ngµy tr­íc cßn ë miÒn nam Irak ; chung quanh qu¶ng
tr­êng xe t¨ng MÜ bao v©y kÜ cµng.
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Sù kiÖn c¸c b¶o tµng, th­ viÖn  bÞ v¬ vÐt vµ ®èt ph¸ t¹i c¸c
thµnh phè Bagdad, Bassora, Mossoul (Irak), tõ 9-04 ®Õn 15-
04, víi sù cã mÆt cña “ qu©n ®éi gi¶i phãng ” Anh-Mü vµ ®ång
minh, lµ mét trong nh÷ng hËu qu¶ tai h¹i nhÊt cña cuéc chiÕn
tranh “ phßng ngõa ” do chÝnh quyÒn Mü g©y nªn ë xø nµy.
§©y kh«ng chØ lµ mét tæn thÊt to lín vÒ mÆt di s¶n v¨n ho¸ ®èi
víi d©n téc Irak, mµ cßn ®èi víi c¶ nh©n lo¹i.

Ai còng biÕt, l·nh thæ Irak ngµy nay -  n»m gi÷a hai con
s«ng Tigre vµ Euphrate  - chÝnh lµ c¸i n«i cña nÒn v¨n minh
L­ìng Hµ (Mésopotamie), mét nÒn v¨n minh cæ x­a nhÊt cña
nh©n lo¹i. Tæ tiªn cña ng­êi Irak chÝnh lµ c¸c d©n téc
Assyriens, Chaldéens, Sumériens, v.v. chñ nh©n cña nh÷ng
nÒn v¨n ho¸ mµ ngay tõ thiªn niªn kû thø IV tr­íc C«ng
Nguyªn ®· ®¹t ®Õn mét tr×nh ®é ph¸t triÓn rùc rì : nh÷ng ®«
thÞ ®Çu tiªn cña nh©n lo¹i ®· mäc lªn ë ®©y (Mari, Uruk, Ur,
v.v.). Ng­êi ta th­êng nãi “ LÞch sö b¾t ®Çu tõ Sumer ”, n¬i
sinh ra ch÷ viÕt (kho¶ng 3200 tr.C.N.), vµ còng lµ n¬i mµ c¸c
nghÖ thuËt t¹o h×nh nh­ ®iªu kh¾c, héi ho¹, ®· sím cã nh÷ng
t¸c phÈm cã chÊt l­îng s¸ng t¹o cao, so víi c¸c nÒn v¨n ho¸
kh¸c ë cïng thêi ®iÓm.

VÊn ®Ò lµm cho ng­êi ta kh«ng nh÷ng th¾c m¾c, mµ cßn
phÉn né lµ, tai ho¹ nµy kh«ng chØ ®¬n thuÇn lµ mét vô c­íp
bãc, h«i cña, th­êng gÆp trong bÊt cø mét cuéc chiÕn tranh
nµo, mµ ng­îc l¹i, ®ã lµ mét “ tai ho¹ ®· ®­îc b¸o tr­íc ” tõ
hµng mÊy th¸ng nay, tr­íc khi Mü b¾t ®Çu ®¸nh Irak. ThËm
chÝ, nã ®· ®­îc lªn ch­¬ng tr×nh h¼n hoi, bëi nh÷ng kÎ vèn cã
nh÷ng m­u ®å ®en tèi.

ChÝnh quyÒn Bush vµ bé tham m­u qu©n lùc Anh-Mü vµ
®ång minh, khi chuÈn bÞ cuéc “ chiÕn tranh phßng ngõa ” nµy,
thõa biÕt nh÷ng môc tiªu “ phi qu©n sù ” cÇn ph¶i b¶o vÖ vµ
che chë, khi lªn ch­¬ng tr×nh ®¸nh ph¸ b»ng bom vµ ho¶ tiÔn
víi c¸c ph­¬ng tiÖn ®iÖn tö chÝnh x¸c, song khi bé binh cña
hä vµo chiÕm ®ãng c¸c thµnh phè, th× ®· hoµn toµn kh«ng lµm
c¸i nhiÖm vô tèi thiÓu cña mét “ qu©n ®éi gi¶i phãng ” lµ duy
tr× trËt tù, vµ ng¨n c¶n viÖc c­íp bãc, v¬ vÐt c¸c c«ng tr×nh
phóc lîi c«ng céng, trong ®ã ­u tiªn cã c¸c b¶o tµng vµ th­
viÖn, n¬i cÊt gi÷ nh÷ng kho tµng v« gi¸ cña nh©n lo¹i. 

Trong vßng ch­a ®Çy mét tuÇn lÔ, c¸c c«ng tr×nh v¨n ho¸
sau ®©y ®· bÞ c­íp ph¸, v¬ vÐt, thËm chÝ cã n¬i sau ®ã cßn bÞ

®èt trôi : riªng ë Bagdad, B¶o tµng NghÖ thuËt vµ Kh¶o cæ häc
Quèc gia, B¶o tµng NghÖ thuËt vµ Mü nghÖ, Th­ viÖn quèc
gia, Nhµ Saddam, Trung t©m V¨n Khè, Th­ viÖn cña Bé T«n
gi¸o. C¸c b¶o tµng vµ th­ viÖn ë Mossoul vµ Bassora còng ®·
chÞu chung mét sè phËn.   

Qua nh÷ng th«ng tin mµ cho ®Õn nay ng­êi ta biÕt ®­îc vÒ
vô viÖc nµy, th× cã nhiÒu b»ng chøng cho phÐp kh¼ng ®Þnh
r»ng qu©n ®éi Anh-Mü ®· ®­îc lÖnh t¹i chç cña cÊp trªn
kh«ng cho phÐp hä ng¨n c¶n viÖc c­íp bãc, v¬ vÐt, vµ ®èt ph¸
c¸c b¶o tµng vµ th­ viÖn.

ViÖc b¶o vÖ c¸c b¶o tµng vµ c¸c th­ viÖn ë Bagdad vµ c¸c
thµnh phè kh¸c ë Irak, thùc ra vÉn lµ mèi quan t©m hµng ®Çu
cña c¸c nhµ khoa häc ngay tõ mÊy th¸ng tr­íc khi Mü b¾t ®Çu
®¸nh Irak. 

Ngay tõ th¸ng giªng, c¸c nhµ kh¶o cæ häc danh tiÕng nhÊt
thÕ giíi ®· c¶nh b¸o Nhµ Tr¾ng vµ LÇu N¨m Gãc vÒ nguy c¬
nh÷ng kho tµng nµy sÏ bÞ tµn ph¸, hoÆc bÞ mÊt m¸t, nÕu chiÕn
tranh x¶y ra. C¸c gi¸m ®èc b¶o tµng, c¸c nhµ s­u tËp næi tiÕng
- b»ng nh÷ng ph­¬ng tiÖn truyÒn th«ng hiÖn ®¹i - còng ®·
tr×nh bµy cho c¸c nhµ cÇm quyÒn Mü biÕt Ýt nhÊt 400 ®Þa ®iÓm
(trªn 7000) cÇn ®­îc b¶o vÖ trªn l·nh thæ Irak. 

Trong ®ît vËn ®éng kªu gäi ®Çu tiªn nµy, vai trß cña nhµ
kh¶o cæ häc McGuire Gibson ®· hÕt søc lµ tÝch cùc. LÇu N¨m
Gãc ®· ph¶i tiÕp «ng ®Õn mÊy lÇn.

KÞp ®Õn ngµy 20-03-03, ngµy ®Çu tiªn Mü tÊn c«ng Irak,
100 nhµ khoa häc tõ Mü, ¢u ch©u, NhËt B¶n, ®· ra mét tuyªn
bè  chung trªn t¹p chÝ Science, kªu gäi c¸c bªn ph¶i t«n träng
c«ng ­íc quèc tÕ La Haye vÒ viÖc b¶o vÖ c¸c di s¶n v¨n ho¸,
nhÊt lµ c¸c b¶o tµng. Nh­ng b¶n tuyªn bè ®· kh«ng nhËn ®­îc
©m vang nµo tõ phÝa Washington vµ London. Tuy vËy, m­êi
ngµy sau, ë Koweit, trung t¸ John Kuttas, ng­êi ph¸t ng«n cña
qu©n ®éi Anh Mü vµ ®ång minh, ®· tr¶ lêi pháng vÊn cña b¸o
chÝ nh­ sau : “ ChÝnh v× quan t©m ®Õn nh÷ng di s¶n v¨n ho¸
mµ chóng t«i ®· kh«ng qu¶n ng¹i nguy hiÓm ®Ó b¶o vÖ chóng
t¹i c¸c ®Þa ®iÓm cÇn ph¶i b¶o vÖ, nhÊt lµ c¸c viÖn b¶o tµng ”.
ë Chicago, McGuire Gibson l¹i lªn tiÕng nh¾c nhë : “ N¨m
1991, khi x¶y ra cuéc chiÕn tranh vïng VÞnh lÇn ®Çu tiªn, c¸c
b¶o tµng ë phÝa Nam Irak còng ®· bÞ c­íp ph¸ råi ”. (Trong
thêi kú chiÕn tranh ë Afghanistan, b¶o tµng Kaboul còng ®· bÞ
v¬ vÐt s¹ch). UNESCO göi ®Õn Washington, mét b¶ng kª khai
4000 ®Þa ®iÓm cÇn ®­îc b¶o vÖ, víi ®Çy ®ñ b¶n ®å chi tiÕt.
Kh«ng thÓ b¶o r»ng c¶ Washington, London vµ bé tham m­u
®· kh«ng ®­îc c¶nh b¸o tr­íc ! Ngay tr­íc ngµy Bagdad bÞ
chiÕm, John Russell, mét chuyªn gia vÒ kh¶o cæ häc ®«ng
ph­¬ng, cßn cè kªu gäi : “ Ph¶i hµnh ®éng ngay ! Bän “ thæ
phØ ” chØ cßn chê dÞp ®Ó ra tay. Nh÷ng ng­êi cã phËn sù b¶o
vÖ nhµ b¶o tµng t¹i chç kh«ng cã  ®ñ sóng èng. Ph¶i lµm sao
hç trî ®­îc cho hä, nÕu kh«ng th× sÏ mÊt hÕt ! ”. 

Qu¶ nhiªn, ®iÒu ng­êi ta lo ng¹i ®· x¶y ®Õn.  
D­íi ®©y lµ lêi thuËt l¹i cña ng­êi coi viÖc canh g¸c b¶o

tµng Bagdad : “ H«m ®Çu (9-04-03), 4 chiÕc xe t¨ng ®­îc bè
trÝ ®øng ch¾n ë ngay tr­íc cöa b¶o tµng. Chóng t«i ®· h¬i yªn
trÝ. Kh«ng ai d¸m bÐn m¶ng tíi ®©y, trong khi ë kh¾p n¬i trong
thµnh phè ng­êi ta ®ang ®i h«i cña, ph¸ ph¸ch. Nh­ng ngay
s¸ng h«m sau (10-04-03), kh«ng cßn thÊy bãng mét chiÕc xe
t¨ng nµo n÷a. Bän “ thæ phØ ” cã tæ chøc b¾t ®Çu kÐo ®Õn, cã
bän cã vò khÝ, cã bän kh«ng. Bän chóng do¹ nÕu kh«ng më
cöa chóng sÏ giÕt . ThÕ lµ cuéc ®Ëp ph¸, v¬ vÐt kÐo dµi hai
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ngµy liÒn. §iÒu ®¸ng chó ý lµ bän
cã tæ chøc nhÊt vµ chuyªn nghiÖp
nhÊt, ®· ®Õn b»ng xe h¬i, xe
camion, vµ d­êng nh­ hä quen
biÕt hÕt c¶ c¸c n¬i chç ®Ó c¸c
hiÖn vËt quÝ nhÊt . 

Mét nhµ kh¶o cæ häc thÊy
t×nh h×nh ®ã, bÌn ®i ®Õn gÆp mét
ng­êi lÝnh l¸i xe t¨ng ë mét khu
phè kh¸c vµ khÈn kho¶n anh ta
®Õn ®©y can thiÖp. Anh nµy nhËn
lêi vµ l¸i xe t¨ng ®Õn tr­íc b¶o
tµng, næ mÊy ph¸t sóng b¾n chØ
thiªn. Bän thæ phØ liÒn bá ch¹y.
Nh­ng ngay sau ®ã chiÕc xe t¨ng
l¹i nhËn ®­îc lÖnh ph¶i rêi ®i chç kh¸c. ThÕ lµ bän kia l¹i trë
l¹i, vµ lÇn nµy chóng hoµn toµn tù do v¬ vÐt, ®Õn m·i chiÒu
ngµy 11-0403 míi th«i, khi ch¼ng cßn g× ®Ó v¬ vÐt n÷a ”.

Ngµy 12-04-04 tin b¶o tµng Bagdad bÞ c­íp ph¸ vµ v¬ vÐt
s¹ch ®· ®­îc c¸c nhµ b¸o loan tin ®i kh¾p thÕ giíi.

§iÒu trí trªu, lµ bé tham m­u c¸c lùc l­îng qu©n sù Anh-
Mü ®· gi¶i thÝch víi c¸c nhµ b¸o r»ng, “ v× lùc l­îng cña hä ë
Bagdad chØ cã 20 000 qu©n, mµ trong c¸c khu phè kh¸c cßn
r¶i r¸c c¸c æ kh¸ng cù. H¬n n÷a, hä ph¶i ­u tiªn b¶o vÖ cho
Bé dÇu löa ” !

B¸o Guardian (London) ®· kh«ng ngÇn ng¹i coi sù kiÖn
trªn nh­ dÊu hiÖu cña “ sù tËn thÕ cña nÒn v¨n minh ”.

C©u nãi nµy, ë ®©y, l¹i cµng mang nhiÒu ý nghÜa s©u s¾c.
§­¬ng nhiªn, tr­íc hÕt ®ã lµ sù ®¸nh gi¸ chung vÒ cuéc
“ chiÕn tranh phßng ngõa ” cña Mü vµ ®ång minh ë Irak. §ã
lµ mét cuéc chiÕn tranh hoµn toµn v« ®¹o lý, vµ bÊt hîp ph¸p,
®iÒu nµy chóng ta ®· thÊy râ råi. 

Nh­ng ngay trong mét hiÖn t­îng riªng lÎ, nh­ viÖc nh÷ng
ng­êi cã quyÒn lùc vµ tr¸ch nhiÖm t¹i chç ®· ®Ó cho bän c­íp
ngang nhiªn v¬ vÐt hÕt nh÷ng b¸u vËt cña nÒn v¨n minh L­ìng
Hµ, di s¶n v¨n ho¸ chung cña nh©n lo¹i, th× kh«ng ph¶i chØ b¶n
th©n sù mÊt m¸t c¸c hiÖn vËt míi lµ nghiªm träng, mµ ®iÒu cßn
nghiªm träng h¬n, chÝnh lµ sù v« ý thøc cña con ng­êi tr­íc
sù mÊt m¸t ®ã.

Cã mét c¸i g× “ v« sØ ” (cynique), tµn nhÉn, vµ ®¸ng lo ng¹i
trong nh÷ng sù kiÖn mµ nh©n lo¹i ®ang ph¶i nÕm tr¶i nh÷ng ngµy
qua !

Trªn thùc tÕ, hiÖn t­îng “ kh«ng ng¨n c¶n” viÖc c­íp ph¸
vµ v¬ vÐt c¸c b¶o tµng vµ th­ viÖn ë Irak cã nh÷ng lý do rÊt
thùc dông cña nã.

C¸ch ®©y chØ vµi tuÇn, William Pearlstein, thñ quÜ cña tæ
chøc American Council for Cultural Policy (ACCP) - ®­îc
thµnh lËp tõ n¨m 2001, gåm c¸c l¸i bu«n, c¸c nhµ s­u tËp nghÖ
thuËt vµ c¸c tr¹ng s­ chuyªn ho¹t ®éng trong l·nh vùc nµy, víi
chøc n¨ng “ b¶o vÖ c¸c bé s­u tËp nghÖ phÈm vµ cæ vËt ph­¬ng
®«ng ” - ®· ®­a ra nhËn xÐt lµ c¸c luËt lÖ cña Irak vÒ viÖc xuÊt
khÈu nh÷ng cæ vËt vµ nghÖ phÈm lµ nh»m môc ®Ých “ gi÷ kh­ kh­
” nh÷ng hiÖn vËt ®ã ë trong l·nh thæ n­íc m×nh. Mét luËt gia,
thµnh viªn cña tæ chøc ACCP cßn tuyªn bè : “ Sù tù do bu«n b¸n
c¸c nghÖ phÈm vµ cæ vËt cña Irak sÏ lµ mét c¸ch b¶o vÖ tèt nhÊt
c¸c di s¶n v¨n ho¸ nµy cña nh©n lo¹i ” (!).

Theo Dominique Collon, ng­êi tr¸ch nhiÖm khu vùc cæ vËt ë
British Museum, th× nh÷ng lêi tuyªn bè trªn cña tæ chøc ACCP

chØ cµng khuyÕn khÝch sù c­íp ph¸ vµ v¬ vÐt c¸c b¶o tµng vµ th­
viÖn. Nh­ vËy lµ, víi sù ®ång ý cho phÐp vÒ phÝa Mü, thÞ tr­êng
sÏ më réng cöa ®Ó ®ãn nhËn nh÷ng b¸u vËt c­íp ®­îc ë c¸c b¶o
tµng vµ th­ viÖn ë Irak ! Ngay tõ tr­íc khi cã chiÕn tranh, Héi c¸c
nhµ kh¶o cæ häc ®· lªn tiÕng cùc lùc ph¶n ®èi quan niÖm nguy
hiÓm nµy. Sù nguy hiÓm ®ã ®· trë thµnh qu¸ râ rÖt, khi ng­êi ta
thÊy tæ chøc ACCP ®· ®­îc LÇu N¨m Gãc tiÕp nhiÒu lÇn. Tuy
nhiªn Bé quèc phßng Mü ®· tuyªn bè kh«ng cã mét sù biÖt ®·i
nµo ®èi víi tæ chøc nµy.

MÆt kh¸c, viÖc mua b¸n chî ®en c¸c cæ vËt ®µo tõ lßng ®Êt lªn
ë Irak kh«ng ph¶i chØ gÇn ®©y míi cã, mµ ®· cã tõ l©u, vµ vÉn ®i
theo con ®­êng b¨ng qua Jordanie-Israël, hoÆc Syrie-Turquie, ®Ó
sang tíi Tokyo, New York. Ngay tõ thêi Sa®am Hussein, ®· tõng
cã nh÷ng vô xö tö nh÷ng bän lµm thÊt tho¸t c¸c cæ vËt nµy. 

ViÖc tung ra thÞ tr­êng quèc tÕ mét khèi l­îng khæng lå
nh÷ng hiÖn vËt v¬ vÐt ®­îc ë c¸c b¶o tµng vµ th­ viÖn ë Irak,
®­¬ng nhiªn sÏ lµm xuèng gi¸ c¸c cæ vËt trªn thÞ tr­êng nµy,
nh­ng ch¾c ch¾n sÏ ®em l¹i mét nguån lîi lín cho nh÷ng con
bu«n, vµ tr­íc hÕt lµ nh÷ng kÎ ®· ®øng ra tæ chøc cuéc v¬ vÐt.

Song, viÖc nµy cã lÏ kh«ng ®¸ng quan t©m b»ng viÖc c¸c b¸u
vËt ®ã sÏ r¬i vµo tay bÊt cø kÎ nµo cã tiÒn lµ mua ®­îc : tõ c¸c
nhµ s­u tËp t­ nh©n, c¸c nhµ triÖu phó, ®Õn c¸c con bu«n. Ng­êi
d©n th­êng muèn hiÓu biÕt, còng nh­ c¸c nhµ nghiªn cøu, sÏ
kh«ng cßn dÞp ®Ó tham kh¶o chóng trong c¸c b¶o tµng, th­ viÖn
n÷a, trõ ra c¸c c¬ quan nµy cã ®iÒu kiÖn mua l¹i c¸c hiÖn vËt ®ã
qua ng¶ chî ®en ! Mét hiÖn vËt cã gi¸ trÞ v¨n ho¸ hay nghÖ thuËt,
mét khi ®· kh«ng ®­îc tr­ng ra cho quÇn chóng xem, hoÆc kh«ng
®­îc ®­a vµo quÜ ®¹o cña sù hiÓu biÕt, nãi chung, vµ cña giao l­u
v¨n ho¸, th× t¸c dông cña nã vÒ mÆt gi¸o dôc vµ vÒ mÆt “ di s¶n
v¨n ho¸ ” còng sÏ bÞ giíi h¹n ®i rÊt nhiÒu.

Ng­êi ta ­íc l­îng Ýt nhÊt 80% c¸c hiÖn vËt vµ s¸ch quÝ trong
c¸c b¶o tµng vµ th­ viÖn ë Irak ®· bÞ thÊt tho¸t (170 000 hiÖn vËt,
chØ riªng ë Bagdad).

Nh÷ng ng­êi l¹c quan tin r»ng, mét phÇn lín c¸c hiÖn vËt sÏ
cã thÓ thu håi l¹i ®­îc bëi c¸c ®éi c«ng an ®Æc vô, vµ sÏ ®­îc ®­a
trë vÒ Irak. Cßn nh÷ng ng­êi thiÕt thùc h¬n th× cho r»ng ch¾c chØ
®é 10% c¸c hiÖn vËt sÏ thu håi l¹i ®­îc ®Ó hoµn l¹i cho c¸c b¶o
tµng ë Irak. §iÒu khã kh¨n nhÊt, lµ lµm sao t×m l¹i ®­îc nh÷ng
hiÖn vËt tr­íc ®©y vÉn n»m trong c¸c kho dù tr÷, song ch­a ®­îc
ghi vµo danh môc !

V¨n Ngäc
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SARS (tªn t¾t tiÕng Ph¸p lµ SRAS : héi chøng h« hÊp cÊp
tÝnh nguy hiÓm) lµ mét bÖnh truyÒn nhiÔm míi xuÊt hiÖn ë
nam Ch©u ¸, ®ang lan trµn sang c¸c ch©u kh¸c, ®Æc biÖt qua
®­êng m¸y bay. Theo sè liÖu cña Tæ chøc Y tÕ ThÕ giíi
(WHO), cho ®Õn ngµy 26.4.03, 4 836 ng­êi ®· nhiÔm bÖnh,
294 ng­êi tö vong. §iÓm xuÊt ph¸t cña dÞch bÖnh lµ vïng
Qu¶ng §«ng, b¾t ®Çu tõ th¸ng 11.2002 nh­ng c¸c nhµ chøc
tr¸ch Trung Quèc kh«ng loan b¸o ®éng. Th¸ng 3.2003, bÖnh
míi ®­îc chÈn ®o¸n ë Hµ Néi t¹i bÖnh viÖn ViÖt-Ph¸p (xem
DiÔn §µn sè 128). Cho ®Õn h«m nay (26.4) t¹i ViÖt Nam ®· cã
5 tö vong vµ 63 ng­êi m¾c bÖnh (theo tin giê chãt, ngµy 28.4,

bµ Pascale Brudon, tr­ëng ®¹i diÖn WHO ë VN ®· chÝnh thøc

x¸c nhËn VN kh«ng cßn lµ nguån g©y bÖnh _ D§). Nh÷ng n¹n
nh©n ë ViÖt Nam gåm b¸c sÜ ng­êi Ph¸p Jean-Paul Derossier,
hai y t¸ NguyÔn ThÞ L­îng vµ Ph¹m Thi Uyªn, b¸c sÜ ng­êi ý
Carlo Urbani, chuyªn gia vÒ bÖnh truyÒn nhiÔm cña WHO, b¸c
sÜ ng­êi Ph¸p gèc ViÖt NguyÔn H÷u Béi. TÊt c¶ 5 ng­êi ®Òu
lµm viÖc ë bÖnh viÖn ViÖt-Ph¸p. BÖnh viÖn nµy ®ãng cöa tõ
ngµy 29.3, ®· b¾t ®Çu ®­îc tÈy trïng tõ ngµy 17.4 vµ dù kiÕn
tíi th¸ng 6 míi më cöa ho¹t ®éng trë l¹i. C¸c chuyªn gia quèc
tÕ cña Liªn HiÖp Quèc (WHO, Tæ chøc Y tÕ Quèc tÕ), Ph¸p
(Institut Pasteur) vµ Mü (Center of Disease Control) ®Òu khen
ngîi sù hy sinh tËn tuþ cña nh©n viªn y tÕ ViÖt Nam vµ ghi
nhËn c¸c biÖn ph¸p kiÓm so¸t vµ phßng ngõa cña nhµ chøc
tr¸ch ViÖt Nam.

Nh÷ng nhµ nghiªn cøu trªn nhiÒu n­íc (Canada, Mü,
Hång K«ng...) ®· t×m ®­îc nguyªn nh©n bÖnh SARS : mét
virus thuéc gia ®×nh coronavirus. Nh­ng lÇn nµy lµ mét virus
míi l¹, ch­a tõng gÆp thÊy, cã kh¶ n¨ng lµ mét virus “ ®æi
gien ” (mutation gÐnique). Virus nµy sèng sãt 2-3 giê ngoµi
trêi. Thêi gian ñ bÖnh tõ 2 ®Õn 10 ngµy (nh÷ng ca nhiÔm bÖnh
gÇn ®©y cho thÊy thêi gian nµy cã thÓ l©u h¬n). HiÖn nay c¸ch
duy nhÊt ®Ó chÈn ®o¸n ch¾c ch¾n bÖnh SARS lµ chôp h×nh
virus b»ng m¸y hiÓn vi ®iÖn tö nh­ng ph­¬ng ph¸p nµy c«ng
phu vµ chËm (kho¶ng 10 ngµy).

C¸c chuyªn gia ®ang t×m c¸ch chÈn ®o¸n bÖnh mét c¸ch
gi¶n dÞ vµ nhanh chãng h¬n, còng nh­ nghiªn cøu ®Ó hoµn
thµnh vacxin.

Mét bÖnh nh©n ®­îc xem nh­ “ kh¶ nghi SARS ” khi héi
®ñ c¸c ®iÒu kiÖn : 1) ®· tiÕp cËn kh¸ l©u víi mét bÖnh nh©n
SARS (trong thêi gian ñ bÖnh, ®i cïng m¸y bay...) ; 2) BÞ sèt
(38°C hay h¬n) ; 3) Ho nhiÒu hoÆc khã thë : 4) H×nh chôp phæi
cho thÊy triÖu chøng viªm phæi cÊp tÝnh ; 5) Thö m¸u thÊy cã
nguy c¬ vÒ h« hÊp. HiÖn nay ë Ph¸p, ®Ó ng¨n chËn bÖnh dÞch
lan trµn (®Æc biÖt trong c¸c phßng ®îi ë bÖnh viÖn), nhµ chøc
tr¸ch y tÕ khuyªn c¸c bÖnh nh©n liªn l¹c tr­íc b»ng ®iÖn tho¹i
víi m¹ng l­íi b¸c sÜ “ th­êng trùc vÒ h« hÊp ” (sè ®iÖn tho¹i
15). NÕu cÇn, bÖnh nh©n “ kh¶ nghi ” sÏ ®­îc h­íng dÉn ®Õn
nh÷ng trung t©m chuyªn m«n ch÷a trÞ bªnh truyÒn nhiÔm. T¹i
®©y bÖnh nh©n sÏ ®­îc kh¸m xÐt kÜ l­ìng h¬n (chôp phæi, thö

m¸u...) vµ nÕu cÇn, sÏ ®­îc ®iÒu trÞ t¹i nh÷ng “ phßng kÝn ”
®­îc dµnh riªng ë nhµ th­¬ng. Kho¶ng 10 % bÖnh nh©n cÇn
®­îc trÞ b»ng gi¶i ph¸p h« hÊp nh©n t¹o. TØ lÖ tö vong v× bÖnh
SARS hiÖn nay t­¬ng ®èi thÊp nÕu ®­îc ®iÒu trÞ kÞp thêi t¹i
c¸c trung t©m chuyªn m«n cã thiÕt bÞ h« hÊp nh©n t¹o. Cho
®Õn nay ch­a cã lo¹i thuèc nµo (trô sinh hay kh¸ng virus) tá
ra cã hiÖu qu¶ thùc sù chèng virus SARS. Còng cÇn  nãi thªm
lµ so víi nh÷ng trËn dÞch x¶y ra mÊy chôc n¨m gÇn ®©y nh­
dÞch cóm Hång K«ng (1968, 1 triÖu ng­êi chÕt) hay bÖnh
AIDS (xuÊt hiÖn tõ 1980 vµ vÉn ®ang bµnh tr­íng) th× dÞch
SARS hiÖn nay ë mét quy m« nhá.

VÊn ®Ò then chèt lµ triÓn khai c¸c biÖn ph¸p ng¨n ngõa sù
l©y lan cña dÞch SARS. Tr­íc hÕt lµ c¸c b¸c sÜ, y t¸ ®ang ®iÒu
trÞ bÖnh nh©n SARS vµ nh÷ng tr­êng hîp kh¶ nghi ph¶i tu©n thñ
c¸c biÖn ph¸p vÖ sinh nghiªm ngÆt ®Ó tù b¶o vÖ vµ kh«ng biÕn
m×nh thµnh nh©n tè truyÒn bÖnh. Cßn c¸c bÖnh nh©n (SARS vµ
kh¶ nghi) ph¶i ®­îc ®iÒu trÞ trong nh÷ng trung t©m “ khÐp kÝn
” (vÖ sinh nghiªm ngÆt, kh«ng ®­îc tiÕp kh¸ch...). Trang phôc
(mÆt n¹, g¨ng tay, bao phôc...) chØ dïng mét lÇn, dïng xong
ph¶i ®­îc thu håi vµ tiªu huû toµn bé. Sau khi khái bÖnh, c¸c
bÖnh nh©n ph¶i tiÕp tôc n»m ®iÒu trÞ ë nhµ th­¬ng  thªm mét
thêi gian ®Ó ®­îc theo dâi vµ tr¸nh l©y lan. Nh÷ng ng­êi sèng
hµng ngµy gÇn gôi bÖnh nh©n ph¶i ®­îc th«ng b¸o vµ theo dâi.

§­êng l©y bÖnh chñ yÕu qua n­íc bät (ho) vµ bµn tay (do
®ã cÇn t¨ng c­êng vÖ sinh, röa tay th­êng xuyªn). Kh¶ n¨ng
nhiÔm bÖnh do hÝt thë ngoµi trêi rÊt Ýt v× virus chØ sèng sãt
ngoµi kh«ng khÝ kh«ng qu¸ vµi giê. N¬i truyÒn bÖnh chñ yÕu
lµ nh÷ng “ kh«ng gian kÝn ” nh­ phßng vÖ sinh, phßng t¾m,
thang m¸y, m¸y bay... V× thÕ nh÷ng n¬i c«ng céng nµy cÇn
®­îc lau röa kÜ l­ìng (nh÷ng ho¸ chÊt hiÖn ®­îc dïng ®Ó khö
virus HIV hay hepatit B ®Òu cã kh¶ n¨ng diÖt trõ virus SARS).
DÜ nhiªn c¸c biÖn ph¸p phßng ngõa nµy ®ßi hái ph¶i t¨ng
c­êng nh©n c«ng, ng©n s¸ch vµ thêi gian.

Tuy míi ë b­íc ®Çu vµ ë quy m« t­¬ng ®èi nhá, dÞch
SARS ®· g©y ra nh÷ng t¸c ®éng tiªu cùc vÒ mÆt kinh tÕ : du
lÞch ë §«ng vµ §«ng Nam ch©u ¸, ho¹t ®éng hµng kh«ng, liªn
doanh kinh tÕ, giao l­u gi÷a c¸c n­íc (®Æc biÖt gi÷a ViÖt Nam
vµ Qu¶ng §«ng, Hång K«ng).

§èi víi nh÷ng n­íc nghÌo (nh­ ViÖt Nam, nhÊt lµ c¸c
n­íc ch©u Phi) vÊn ®Ò nan gi¶i lµ ®iÒu kiÖn vËt chÊt (thiÕu
nh÷ng trung t©m chuyªn m«n cã phßng kÝn, cã ®Çy ®ñ thiÕt bÞ
h« hÊp nh©n t¹o...) ®Ó ®iÒu trÞ bÖnh nh©n vµ xö lÝ c¸c tr­êng
hîp kh¶ nghi, theo dâi vµ kiÓm so¸t tiÕn tr×nh cña bÖnh dÞch.
NÕu sù céng t¸c quèc tÕ ®­îc tæ chøc tèt vµ kÞp thêi (nh­ ViÖt
Nam ®· lµm víi WHO, ViÖn Pasteur vµ CDC), chóng ta cã thÓ
hi väng r»ng bÖnh SARS sÏ ®­îc kiÒm chÕ ë quy m« toµn cÇu
vµ sÏ chØ g©y ra sè tö vong h¹n chÕ.

B¸c sÜ Vò V¨n Hu©n (Lyon)
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S¸ch vë, b¸o chÝ, d©n chóng ë miÒn Nam tr­íc ®©y gäi chÕ
®é «ng DiÖm lµ ®éc tµi, hoÆc ®éc tµi gia ®×nh trÞ. Dictature,
despotisme, tyrannie, autocratie, despotisme oriental... tÊt c¶
nh÷ng kh¸i niÖm chÝnh trÞ ®ã cña ph­¬ng T©y ®Òu cã thÓ ¸p
dông ®­îc _ vµ ®· ¸p dông _ cho chÕ ®é Ng« ®×nh DiÖm. T«i
dïng ch÷ “ toµn trÞ ” ë ®©y tr­íc hÕt lµ ®Ó nhÊn m¹nh mét
trong hai tiªu chuÈn chÝnh mµ Hannah Arendt ®· dïng ®Ó ®Þnh
nghÜa kh¸i niÖm totalitarisme : ý thøc hÖ. ChÕ ®é «ng DiÖm ®·
khÈn tr­¬ng dùng lªn tõ ®Çu vµ cµng ngµy cµng b¾t d©n chóng
nuèt mét thø chñ nghÜa mµ ch¼ng ai hiÓu lµ g× : chñ nghÜa
nh©n vÞ. D©n kh«ng hiÓu ®· ®µnh, ®¹i trÝ thøc dïi mµi kinh sö
trªn chñ nghÜa ®ã còng ch¼ng th«ng g× h¬n, chØ lo¸ng tho¸ng
biÕt r»ng ®©y lµ thø chñ nghÜa lÊy høng tõ thuyÕt
personnalisme chrétien cña mét «ng t¸c gi¶ Ph¸p nµo ®ã tªn
lµ Mounier. C¸i chÕt cña «ng DiÖm b¾t ®Çu tõ ®ã : tõ chç «ng
nghÜ r»ng cã thÓ dïng t«n gi¸o ®Ó cai trÞ, tõ chç «ng b¾t tÊt c¶
d©n chóng, bÊt kú theo tÝn ng­ìng nµo, ®Òu ph¶i nhÊt nhÊt
“ xin Th­îng Õ ban ph­íc lµnh cho Ng­êi ”.

TÊt c¶ nh÷ng yÕu tè kh¸c cña mét chÕ ®é toµn trÞ còng ®Òu
héi ®ñ d­íi thêi «ng DiÖm, nhÊt lµ viÖc ®­a toµn thÓ x· héi vµo
trong guång m¸y cña ®¶ng CÇn Lao Nh©n VÞ, cña Phong Trµo
C¸ch M¹ng Quèc Gia, cña Liªn ®oµn C«ng Chøc C¸ch M¹ng,
cña Thanh Niªn Céng Hoµ, cña Phô N÷ Liªn ®íi. Mäi ng­êi
d©n vµ l·nh ®¹o mäi cÊp, d©n sù còng nh­ qu©n sù, ®Òu ph¶i
n»m trong mét tæ chøc, nÕu kh«ng ph¶i cña «ng DiÖm th× lµ
«ng Nhu, nÕu kh«ng ph¶i cña «ng Nhu th× lµ bµ Nhu, nÕu
kh«ng ph¶i cña bµ Nhu th× lµ «ng CÈn, nÕu kh«ng ph¶i cña «ng
CÈn th× lµ «ng Thôc, nÕu kh«ng ph¶i cña mét «ng th× lµ nhiÒu
«ng, c¶ phÇn x¸c lÉn phÇn hån. 

T«i biÕt : chÕ ®é «ng DiÖm ch­a ®¹t ®Õn møc toµn trÞ nh­
trong ®Þnh nghÜa cña H. Arendt. Nh­ng, còng nh­ Weber,
Arendt chØ ®­a ra mét m« h×nh lý t­ëng ®Ó nhËn diÖn nh÷ng
chÕ ®é cã thÓ xÕp vµo m« h×nh ®ã. ®iÒu quan träng mµ c¸c t¸c
gi¶ vÒ sau nhÊn m¹nh lµ cè g¾ng kh«ng ngõng ®Ó ®¹t ®Õn møc
toµn trÞ tèi ®a, th©u tãm hÕt trong tay tÊt c¶ ®êi sèng riªng t­
cña con ng­êi, lo¹i trõ tÊt c¶ mäi sinh ho¹t x· héi tù nhiªn, tù
ph¸t (1). Ng­êi d©n miÒn Nam ngµy x­a cßn nhí : nam phô
l·o Êu ®i xem chiÕu bãng gi¶i trÝ ®Òu ph¶i r¨m r¾p ®øng dËy
suy t«n Ng« Tæng Thèng. Cè g¾ng ®ã, chÝnh lµ ®Æc ®iÓm cèt
lâi cña chÕ ®é DiÖm-Nhu, vµ bé ®ång phôc cña Thanh Niªn
Céng Hoµ chØ kh¸c víi Les Chemises Noires cña ph¸t xÝt ngµy
tr­íc ë c¸i mµu xanh, chñ ®Ých lµ mét.

Trªn ®­êng cñng cè chÕ ®é toµn trÞ, «ng DiÖm gÆp ngµy
PhËt ®¶n 8 th¸ng 5 t¹i HuÕ. Còng PhËt ®¶n nh­ mäi n¨m,
nh­ng n¨m Êy, 1963, «ng DiÖm ra lÖnh cÊm treo cê PhËt gi¸o
tr­íc nhµ. Mét sè nhµ treo cê, c¶nh s¸t ®Õn triÖt h¹. PhËt tö
ph¶n ®èi. TÊt c¶ mäi chuyÖn x¶y ra sau ®ã ¨n khíp víi c¸i l«
gÝch toµn trÞ nh­ hµm r¨ng trªn ¨n khíp víi hµm r¨ng d­íi.
HoÆc lµ «ng DiÖm nh­îng bé yªu cÇu chÝnh ®¸ng cña PhËt tö,

vµ nh­ vËy th× chÕ ®é toµn trÞ sÏ kh«ng toµn trÞ. HoÆc lµ «ng
DiÖm kh«ng chÊp nhËn mét r¹n nøt nµo trong chÕ ®é toµn trÞ
cña «ng, vµ nh­ vËy th× chØ cã mét sèng mét chÕt. «ng lùa
chän gi¶i ph¸p thø hai mét c¸ch l« gÝch, vµ, mét c¸ch l« gÝch,
«ng Nhu tÊn c«ng chïa chiÒn ®ªm 20 th¸ng 8. ChÕ ®é toµn trÞ
kh«ng chÊp nhËn bÊt kú mét ph¶n kh¸ng nµo. ®èi víi ®ång
minh ®· sinh thµnh ra «ng, nghÜa lµ ng­êi Mü, l« gÝch toµn trÞ
còng ®­îc ¸p dông mét c¸ch triÖt ®Ó. HoÆc lµ «ng DiÖm
nh­îng bé ¸p lùc cña Mü khuyªn «ng nªn mÒm dÎo v× chÝnh
quyÒn lîi cña «ng vµ nh­ vËy th× bé m¸y toµn trÞ sÏ bÞ trôc
trÆc. HoÆc lµ «ng c­ìng l¹i lêi khuyªn nhñ vµ nh­ vËy th× «ng
ph¶i t×m c¸ch lµm s¨ng-ta. Trong c¸ch øng xö víi PhËt gi¸o vµ
víi ng­êi Mü, «ng DiÖm chØ tu©n theo mét l« gÝch. ChØ kh¸c
nhau ë kÕt qu¶. N¾m trän quyÒn lùc trong tay, «ng DiÖm t­ëng
cã thÓ ®Ó cho bµ Nhu chÕ diÔu ngän löa Qu¶ng ®øc lµ löa
n­íng thÞt ngoµi v­ên, löa barbecue. Víi ng­êi Mü, chñ tiÒn
b¹c, chñ khÝ giíi, chñ s¸ch l­îc chiÕn tranh, chñ c¶ c¸i ch×a
khãa ®Ó v« ra nhµ «ng, «ng toµn trÞ thÕ nµo ®­îc ? ¤ng lÊy
vung óp voi ? Nãi nh­ vËy kh«ng cã nghÜa r»ng ng­êi Mü
kh«ng cã vÊn ®Ò vµ «ng DiÖm kh«ng cã c¸i thÕ cña «ng. VÊn
®Ò cña ng­êi Mü lµ lµm chiÕn tranh vµ thÕ cña «ng DiÖm n»m
ë c¸i x¸c quyÕt r»ng “ Mü chØ cã thÓ lµm chiÕn tranh thµnh
c«ng víi DiÖm ”. Trªn c¸i thÕ ®ã, «ng Nhu lµm s¨ng-ta. V× c¸i
thÕ ®ã, ng­êi Mü dïng d»ng cho ®Õn phót cuèi. T«i ph©n tÝch
d­íi ®©y sù dïng d»ng ®ã qua tµi liÖu cña Bé Ngo¹i Giao Mü
võa c«ng bè.

����

N¨m 1963 b¾t ®Çu víi mét tr¸i bom næ gi÷a lßng tin cña
ng­êi Mü ®èi víi «ng DiÖm : b¶n phóc tr×nh Mansfield.
Mansfield, th­îng nghÞ sÜ uy tÝn nhÊt cña Mü, tr­íc ®©y lµ mét
trong nh÷ng ng­êi ®Çu tiªn ñng hé «ng DiÖm nhiÖt thµnh nhÊt.
Qua ViÖt Nam quan s¸t t×nh h×nh theo lêi yªu cÇu cña
Kennedy tõ 1 ®Õn 3-12-1962, Mansfield x¸c nhËn sù thÊt väng
vÒ «ng DiÖm mµ «ng ®· ph¸t biÓu tr­íc ®ã trong diÔn v¨n ®äc
t¹i Michigan vµo mïa hÌ 1962 (2). “ Ta cã thÓ th¾ng víi DiÖm
kh«ng ? ” ®ã lµ c©u hái mµ b¶n phóc tr×nh nªu ra _ c©u hái
then chèt cña mäi v¨n th­ trao ®æi gi÷a Hoa ThÞnh ®èn vµ Sµi
Gßn sau ®ã. 

®äc b¶n tin vÒ phóc tr×nh Mansfield ngµy 1-3-1963 t¹i
HuÕ, «ng DiÖm giËn l¾m. Cã kÎ d¸m chØ trÝch chÕ ®é cña «ng !
Khèi Nh©n VÞ t¹i Quèc Héi ra tuyªn bè víi b¸o chÝ ph¶n
kh¸ng b¶n phóc tr×nh “ ®· bµy tá  nghi ngê vÒ sù æn ®Þnh chÝnh
trÞ cña ViÖt Nam ” (3). «ng Nhu giËn kh«ng kÐm, gäi b¶n
phóc tr×nh lµ “ ph¶n béi ”, lµ lµm “ thay ®æi mäi chuyÖn ”, lµ
“ dÊu hiÖu cña ng­êi Mü muèn rót lui ” (4). 

Phóc tr×nh Mansfield phï hîp víi c¸i nh×n cña c¸c ký gi¶
Mü ë Sµi Gßn vÒ chÕ ®é «ng DiÖm. B¸o chÝ ! ®ã lµ mét trong
nh÷ng lùc l­îng hïng m¹nh nhÊt ®· gãp phÇn lín trong viÖc
lËt ®æ «ng DiÖm, lµ tai, lµ m¾t, lµ miÖng mµ chÕ ®é DiÖm vµ
toµ ®¹i sø Mü kh«ng che, kh«ng bÞt, kh«ng b­ng bÝt ®­îc. B¸o
chÝ võa lµ èng loa phãng tin tøc vµo tËn Quèc Héi Mü, võa lµ
duyªn cí ®µo s©u xÝch mÝch, t¹o c¨ng th¼ng gi÷a chÝnh quyÒn
Mü vµ chÝnh quyÒn Sµi Gßn. Tin tøc mµ b¸o chÝ ®­a ra phÇn
nhiÒu tr¸i h¼n víi x¸c quyÕt cña hai chÝnh quyÒn, vÒ t×nh h×nh
chiÕn sù còng nh­ vÒ ®µn ¸p chÝnh trÞ. «ng DiÖm muèn trÞ b¸o
chÝ ®ã, nh­ng chÝnh «ng tæng thèng Mü còng kh«ng trÞ næi v×
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«ng ph¶i tr¶ lêi lËp luËn nµy cña Quèc Héi : chóng t«i chi tiÒn,
chóng t«i cung cÊp khÝ giíi, chóng t«i viÖn trî, chóng t«i ®æ

m¸u ë ViÖt Nam, vËy d©n chóng Mü ph¶i cã quyÒn biÕt tiÒn
®ã, ph­¬ng tiÖn ®ã, m¸u ®ã ®· ®­îc tiªu dïng nh­ thÕ nµo.
“ Tin cËy th× ph¶i cã qua cã l¹i, kh«ng ph¶i con ®­êng mét
chiÒu ” (5). «ng DiÖm cµng c¨ng th¼ng víi d©n chóng, b¸o chÝ
cµng chØ trÝch ; b¸o chÝ cµng chØ trÝch, quan hÖ víi Mü cµng
xÊu, xÊu ®Õn møc chÝnh chÝnh phñ Mü rèt cuéc còng ph¶i

dïng ®Õn ch÷ “ toµn trÞ ” trong c«ng v¨n ®Ó chØ chÕ ®é «ng
DiÖm (6). 

Ch­a cã mét chÕ ®é nµo trªn thÕ giíi chøng kiÕn quang
c¶nh bi hµi nµy : «ng ®¹i sø cña ViÖt Nam Céng Hoµ t¹i Mü,
cha vî cña «ng Nhu, gÆp vµ nãi th¼ng víi Toµ B¹ch èc, nh©n
vô phóc tr×nh Mansfield, r»ng chÕ ®é «ng DiÖm lµ mét chÕ ®é
®éc tµi, toµn trÞ, vµ tÖ h¬n thÕ n÷a, mét chÕ ®é v« hiÖu. «ng

TrÇn V¨n Ch­¬ng lµ ng­êi ®Çu tiªn dïng ch÷ “ toµn trÞ ” trong
hå s¬ n¨m 1963 : “ Hoa Kú ®· lµm nhiÒu ¸p lùc trªn «ng DiÖm
®Ó níi réng chÕ ®é, nh­ng nh÷ng ¸p lùc ®ã chØ thÊt b¹i mµ
th«i, bëi v× cai trÞ trong mét chÕ ®é toµn trÞ còng nh­ ngåi trªn
l­ng cäp _ kh«ng thÓ rêi khái c¸i l­ng ®ã ” (7). «ng nãi thªm :

chÝnh «ng muèn tõ chøc l©u råi, nh­ng kh«ng d¸m, bëi v× «ng
sÏ kh«ng cã an ninh khi vÒ n­íc nh­ mét ng­êi th­êng d©n.
Ngay c¶ viÕt th­ cho em ruét cña «ng lµ «ng TrÇn V¨n ®ç mµ
«ng còng kh«ng d¸m. KÕt luËn cña «ng cã môc ®Ých tr¶ lêi c©u
hái cña Mansfield : “ Dï viÖn trî Mü cã ®æ vµo n­íc nµy bao

nhiªu ®i n÷a, viÖn trî ®ã còng kh«ng ®­îc dïng thÝch hîp...
ChÕ ®é DiÖm kh«ng thÓ th¾ng trong chiÕn tranh chèng ViÖt
Céng ”. 

®¹i sø Mü ë Sµi Gßn, Nolting, rÊt th©n víi «ng DiÖm, triÖt
®Ó ñng hé «ng ®Õn tËn cïng, vµ do ®ã chèng phóc tr×nh
Mansfield vÒ t×nh h×nh néi bé, còng ph¶i tr¶ lêi c©u hái : ta cã
thÓ th¾ng víi DiÖm ? ®øng vÒ mÆt qu©n sù, Nolting tr¶ lêi :

“ ChÝnh phñ ViÖt Nam kh«ng thÓ th¾ng ®­îc nÕu kh«ng cã cè
vÊn qu©n sù Mü ®«ng nh­ mËt ®é hiÖn nay, Ýt nhÊt lµ cho ®Õn
sang n¨m ”(8). ®«ng nh­ hiÖn nay lµ thÕ nµo ? ®Çu n¨m 1963,
Mü cã tõ 12.000 ®Õn 13.000 ng­êi, tøc lµ “ tõ 10 ®Õn 11 lÇn
nhiÒu h¬n c¸ch ®©y mét n¨m ” theo lêi Kennedy trong buæi

häp b¸o ngµy 12-12-1962 (9). Con sè ®ã ®· t¨ng nhanh nh­
vËy lµ do tho¶ thuËn gi÷a «ng DiÖm víi Mü vµo th¸ng 12 n¨m
1961. C¸c cè vÊn ®ã ®­îc gëi ®Õn ®©u ? ®Õn tËn c¸c tØnh, c¸c
®Þa ph­¬ng, tËn c¸c ®¬n vÞ chiÕn ®Êu nhá. ë trung ­¬ng, sù cã
mÆt ®ã Ýt thÊy. ë c¸c ®¬n vÞ ®Þa ph­¬ng, mËt ®é cè vÊn nh­

vËy qu¶ lµ dµy. B×nh th­êng cã lÏ còng ch¼ng sao. ®Õn khi
c¬m kh«ng lµnh, canh kh«ng ngät th× «ng DiÖm ho¶ng hån,
nhËn ra hiÓm nguy cña lÖ thuéc, v× ®Þa ph­¬ng cã triÖu chøng
lät ra khái kiÓm so¸t cña trung ­¬ng. T×nh tr¹ng ®ã, Nolting
cã lÇn m« t¶ lµ cã nhiÒu nÐt hao hao gièng t×nh tr¹ng “ b¶o
hé ” (10). ®¸ng lo qu¸ chø ! Cho nªn «ng DiÖm than phiÒn :

cã qu¸ nhiÒu ng­êi Mü ! Sù thùc, con sè kh«ng ph¶i lµ quan
träng nhÊt. HiÓm nguy n»m ë chç cè vÊn Mü ®· n¾m thÕ chñ
®éng, ®iÒu khiÓn, trong guång m¸y qu©n sù, d©n sù ë c¸c ®Þa
ph­¬ng. C«ng v¨n Mü tãm t¾t t×nh h×nh nh­ sau : “ Vµo gi÷a
th¸ng 4-1963, c¨ng th¼ng nghiªm träng ®· x¶y ra gi÷a chÝnh

phñ ViÖt Nam vµ chÝnh phñ Mü vÒ diÔn biÕn qu©n sù ë Nam
ViÖt Nam. C¶ «ng DiÖm lÉn «ng Nhu ®Òu quan ng¹i vÒ nh÷ng
“ vi ph¹m ” chñ quyÒn gÇn ®©y. Ph¸i bé qu©n sù MAAG bÞ
xem nh­ kÎ vi ph¹m, nh­ng Lùc L­îng ®Æc BiÖt bÞ ®iÓm mÆt

nh­ kÎ g©y nhøc nhèi nhÊt ” (11). Nh­ vËy lµ : cïng víi ba
c¨ng th¼ng _ c¨ng th¼ng vÒ lßng tin, c¨ng th¼ng vÒ b¸o chÝ,
c¨ng th¼ng vÒ chØ trÝch néi bé _ b©y giê c¨ng th¼ng vÒ chñ
quyÒn nu«i d­ìng t©m lý t×nh phô n¬i «ng DiÖm vµ lµm nÈy
sinh t­ t­ëng phô t×nh n¬i ng­êi Mü. C«ng ®iÖn cña Bé Ngo¹i
giao Mü chØ thÞ cho ®¹i Sø qu¸n Mü ë Sµi Gßn nãi víi «ng
DiÖm r»ng “ chÝnh s¸ch cña Hoa Kú lµ ñng hé hoµn toµn chÝnh
phñ cña «ng ” vµ “ phóc tr×nh Mansfield kh«ng cã nghÜa lµ
Hoa Kú thay ®æi chÝnh s¸ch ” (12). ThÕ nh­ng, tõ th¸ng 2-
1963, Mü ®· mím ý cho Nolting _ tuy «ng nµy ph¶n ®èi _

ph¶i tiÕp xóc víi ®èi lËp ë Sµi Gßn “ ®Ó cã mét chÝnh s¸ch ®éc
lËp h¬n ” víi «ng DiÖm (13). 

“ Ta cã thÓ th¾ng víi DiÖm kh«ng ? ” HÇu nh­ tÊt c¶ c¸c
nh©n vËt tr¸ch nhiÖm ë Bé Ngo¹i giao vµ ë Héi ®ång An ninh
Quèc gia ®Òu hoµi nghi. ThÕ nh­ng Mü kh«ng cã chÝnh s¸ch
nµo kh¸c ®èi víi chiÕn tranh vµ ®èi víi «ng DiÖm. ®èi víi
chiÕn tranh, chÝnh s¸ch cña Mü vÉn lµ “ th¾ng ”, winning the
war. ®èi víi «ng DiÖm, Mü kh«ng cã ngùa ®Ó thay. Trong
tranh luËn liªn miªn gi÷a nh÷ng ng­êi tr¸ch nhiÖm, duy chØ cã
®éc nhÊt mét ý kiÕn t¸o b¹o, d¸m ®­a ra mét lËp luËn kh¸c :
®ã lµ ý kiÕn cña Chester Bowles, cè vÊn ®Æc biÖt cña Tæng
thèng vÒ c¸c vÊn ®Ò ¸ Phi vµ Mü la tinh, trong th­ «ng gëi cho
Kennedy ngµy 7-3-1963. Tuy lµ ®¬n ®éc, ý kiÕn cña Bowles
ph¶n ¸nh mét khuynh h­íng kh¸c ®ang manh nha, trï liÖu
thèi lui. 

Bowles nh¾c l¹i mét c©u tuyªn bè cña ®« ®èc Radford
ngµy 22-3-1954 tr­íc b¸o chÝ : “ Ng­êi Ph¸p s¾p th¾ng. ®©y
lµ cuéc chiÕn s¾p ®Õn håi kÕt thóc víi sù gióp ®ì cña chóng
ta ”. S¸u tuÇn sau ®ã, Ph¸p ®Çu hµng ë ®iÖn Biªn Phñ. “ ChÝn
n¨m qua råi, vµ b©y giê chÝnh chóng ta, ®Ó chèng l¹i nh÷ng
lùc l­îng chÝnh trÞ vµ qu©n sù b¶n xø hïng m¹nh, chÝnh chóng
ta b¶o vÖ sù sèng cßn cña mét chÕ ®é ViÖt Nam bÞ d©n chóng
ch¸n ghÐt, kh«ng b¸m rÔ ®ñ gi÷a lßng d©n. ThÕ mµ b©y giê,
còng nh­ håi 1954, nhiÒu giíi chøc tr¸ch qu©n sù Mü cã thÈm
quyÒn tin r»ng t×nh h×nh ®ang chuyÓn biÕn cã lîi cho ta vµ
chiÕn th¾ng cã thÓ thÊy tr­íc m¾t trong vßng hai, ba n¨m
n÷a ” (14).

Bowles ®Ò nghÞ Kennedy xÐt l¹i toµn bé chÝnh s¸ch Mü
b»ng c¸ch ®Æt l¹i nh÷ng c©u hái c¨n b¶n : ThÕ nµo lµ lîi Ých
dµi h¹n cña Mü ë ®«ng Nam ¸ vµ ë Nam ViÖt Nam ? ThÕ nµo
lµ mét Nam ViÖt Nam cã kh¶ n¨ng thùc hiÖn ®­îc lîi Ých dµi
h¹n ®ã ? Mét c¨n cø qu©n sù cña Mü ? Mét quèc gia ®én mµ
nÕu cÇn th× cã thÓ trung lËp hãa ? Nh­ng tr­íc hÕt, ph¶i ®Þnh
nghÜa l¹i cho hîp víi thùc tÕ : thÕ nµo lµ “ th¾ng trËn ”, lµ
“ winning the war ” ? GiÕt thËt nhiÒu ViÖt Céng ? GiÕt hÕt ?
ChØ cã qu©n sù mµ th«i ? Dï thÕ nµo ch¨ng n÷a, còng ph¶i
“ lµm ¸p lùc trªn DiÖm ®Ó buéc «ng ta ph¶i më réng nÒn t¶ng
chÝnh trÞ ë thµnh phè, chia bít quyÒn hµnh chÝnh trÞ vµ qu©n
sù, ®­a ra nh÷ng biÖn ph¸p míi ®Ó ®em l¹i thªm an c­ l¹c
nghiÖp cho n«ng d©n vµ h·m bít chÝnh s¸ch gia ®×nh trÞ qu¸ lé
liÔu ”. Bowles ®ßi thay Nolting, qu¸ g¾n bã víi «ng DiÖm.

����

Trong bèi c¶nh mÆn nång ph«i pha ®ã, næ ra ngµy 8 th¸ng
5. PhËt ®¶n 1963 ë HuÕ còng tæ chøc nh­ th­êng lÖ th«i,
nh­ng n¨m Êy, d­íi ¶nh h­ëng cña Tæng gi¸m môc Ng« ®×nh
Thôc võa rêi VÜnh Long vÒ HuÕ, «ng DiÖm h¹ lÖnh cÊm treo
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cê PhËt gi¸o tr­íc nhµ. Tr­íc ®ã, cê Vatican treo ®Çy ®­êng
HuÕ trong dÞp lÔ ng©n kh¸nh cña «ng Thôc. Con ng­êi cã thÓ
khiÕp sî trong 99 % tr­êng hîp. Nh­ng dï chØ cßn l¹i 1% th«i,
nh©n phÈm vÉn kh«ng chÞu næi uÊt øc ®Õn møc Êy. Tèi h«m ®ã,
d©n chóng tô tËp tr­íc ®µi ph¸t thanh HuÕ ®Ó ®ßi nghe l¹i cuèn
b¨ng ghi ©m buæi lÔ diÔn ra håi s¸ng vµ lêi yªu cÇu thu håi
lÖnh cÊm treo cê. Xe bäc s¾t cña qu©n ®éi (8 chiÕc !), xe c¶nh
s¸t vµ lÝnh tr¸ng µo ®Õn bao v©y ®µi ph¸t thanh. LÝnh b¾n vµo
d©n, t¸m em bÐ tö th­¬ng. «ng DiÖm, «ng Thôc, «ng Nhu,
«ng CÈn, bµ Nhu, ®inh ninh n¨m miÖng mét lêi song song :
kh«ng ph¶i ®©u, lùu ®¹n cña bän ViÖt Céng ®Êy. 

Tõ ngµy 8-5 ®Õn ®ªm 20-8 _ ®ªm qu©n ®éi tÊn c«ng chïa
chiÒn trong kh¾p thµnh phè lín _ c¸c vÞ l·nh ®¹o PhËt gi¸o cè
gi÷ sù ph¶n kh¸ng trong b¶n chÊt thuÇn tuý t«n gi¸o, vÒ néi
dung còng nh­ vÒ h×nh thøc. VÒ néi dung, hä chØ ®ßi hái b×nh
®¼ng t«n gi¸o. VÒ h×nh thøc, hä kh«ng lµm g× kh¸c ngoµi biÓu
t×nh im lÆng, tuyÖt thùc, tù thiªu. ëmét chÝnh thÓ kh¸c, nh÷ng
nguyÖn väng mµ hä ph¸t biÓu cã g× gay cÊn ®©u ! PhËt gi¸o, ë
mét n­íc cã v¨n ho¸ PhËt gi¸o truyÒn thèng, ®ßi b×nh ®¼ng
t«n gi¸o ! Nghe l¹ ®êi ! Nghe ng­îc tai ! Ng­êi Mü, thÊy yªu
cÇu ch¼ng cã g× khã chÊp nhËn, khuyªn «ng DiÖm lµm mét cö
chØ hoµ ho·n ®Ó t×nh h×nh l¾ng dÞu, hßng tiÕp tôc lµm chiÕn
tranh. Hä bøc tãc bøc tai thÊy chuyÖn ®èi víi hä sao dÔ thÕ mµ
®èi víi «ng DiÖm sao kinh thiªn ®éng ®Þa thÕ ! Nãi víi «ng
DiÖm nh­ n­íc ®æ ®Çu vÞt. ®Çu th¸ng 6, c«ng v¨n than thë :
“ C¸ch xö lý vÊn ®Ò phi lý, xuÈn ngèc, cã kh¶ n¨ng khiÕn mét
biÕn cè ®Þa ph­¬ng ë HuÕ lín lªn thµnh mét khñng ho¶ng
chÝnh trÞ. NÕu «ng DiÖm kh«ng ®¹t ®­îc mét hoµ ho·n nhanh
chãng víi PhËt tö, vÊn ®Ò cã thÓ g©y ¶nh h­ëng trÇm träng ®Õn
sù æn ®Þnh chÝnh trÞ ” (15). Gi÷a th¸ng 6, Bé Ngo¹i giao x¸c
quyÕt : “ NÕu DiÖm kh«ng lÊy biÖn ph¸p nhanh chãng vµ h÷u
hiÖu ®Ó t¸i lËp sù tin t­ëng cña PhËt tö n¬i «ng, chóng ta sÏ
ph¶i xÐt l¹i toµn diÖn quan hÖ víi chÕ ®é cña «ng ta ” (16). 

Êy lµ ý kiÕn cña «ng Rusk, bé tr­ëng ngo¹i giao. Nãi dÔ
mµ lµm khã ! Bëi v× Bé Quèc phßng kh«ng ®ång ý víi Bé
Ngo¹i giao, t­íng t¸ kh«ng ®ång ý víi d©n sù, Ph¸i bé qu©n
sù kh«ng ®ång ý víi ®¹i sø qu¸n, trong ®¹i sø qu¸n nh©n vËt
sè 1 Nolting kh«ng ®ång ý víi nh©n vËt sè 2 Trueheart, vµ sau
®ã t©n ®¹i sø Cabot Lodge còng ngÊt ng­ gi÷a phe ñng hé vµ
phe ph¶n biÖn «ng ngay ë Sµi Gßn còng nh­ ë Hoa ThÞnh ®èn.

Còng vÉn c©u hái ®ã th«i : “ ta cã thÓ th¾ng chiÕn tranh ? ”,
qu©n sù nãi cã, d©n sù nãi kh«ng (17). HoÆc lµ : cã, nÕu ... «i,

khæ së thay lµ c¸i ch÷ nÕu nµy. Bëi v×, tr¸i víi qu©n sù, d©n sù
cho r»ng chiÕn tranh nµy kh«ng ph¶i chØ thuÇn tuý qu©n sù mµ
cßn lµ chÝnh trÞ, hai lÜnh vùc ph¶i ®i ®«i víi nhau. “ GiÕt ViÖt
Céng kh«ng ph¶i lµ ®­êng lèi ®Ó th¾ng chiÕn tranh ë Nam
ViÖt Nam ; c¸ch duy nhÊt ®Ó th¾ng lµ n¾m ®­îc ñng hé cña
quÇn chóng ” (18). Cho nªn phóc tr×nh cña Taylor-Harkins th×

toµn mµu hång, s¾p th¾ng ®Õn n¬i råi, phóc tr×nh cña sø qu¸n
th× nhiÒu m©y h¬n n¾ng. Trong c¶ ngµn trang c«ng ®iÖn, c«ng
v¨n, phóc tr×nh ng­îc ng¹o nhau nh­ thÕ, xin chän phóc tr×nh
nµy lµm tiªu biÓu, võa ph¶n ¸nh ®óng sù ®¸nh gi¸ bªn tr¾ng
bªn ®en gi÷a giíi chøc Mü víi nhau, võa thó vÞ qu¸. Trong

buæi häp tèi cao víi sù cã mÆt cña Kennedy ngµy 10-9, t­íng
Krulak cña Bé Quèc phßng kÕt luËn chuyÕn th¸m s¸t t×nh h×nh
ë miÒn Nam r»ng : “ ChiÕn tranh chèng ViÖt Céng sÏ th¾ng
nÕu ch­¬ng tr×nh qu©n sù vµ x· héi hiÖn t¹i cña Hoa Kú ®­îc
tiÕp tôc, mÆc dï cã nh÷ng khuyÕt ®iÓm trÇm träng trong chÕ

®é cÇm quyÒn hiÖn nay ”. Mendelhall cña Bé Ngo¹i giao tiÕp
lêi, tr×nh bµy phóc tr×nh cña m×nh còng sau chuyÕn th¸m s¸t
®ã. «ng nãi : chiÕn tranh chèng ViÖt Céng ®· thµnh ra thø yÕu
so víi “ chiÕn tranh chèng chÕ ®é ; suèt c¸c tØnh miÒn Trung,
ViÖt Céng lín dÇn, d©n chóng ghÐt chÕ ®é ng¶ theo ViÖt Céng,

sinh viªn ë HuÕ vµ Sµi Gßn thµ chän ViÖt Céng h¬n lµ chÝnh
phñ ”. «ng Nhu l·nh tr¸ch nhiÖm vÒ chuyÖn ®¸nh chïa vµ ®µn
¸p, nh­ng «ng DiÖm cµng ngµy cµng l·nh chung tr¸ch nhiÖm
víi «ng Nhu. «ng kÕt luËn : “ ChiÕn tranh chèng ViÖt Céng
kh«ng thÓ th¾ng nÕu «ng Nhu cßn ë ViÖt Nam ”. Kennedy

l¾ng nghe hai phóc tr×nh, xong hái : “ Cã thËt hai «ng cïng
viÕng mét n­íc ®Êy chø ? ” (19). Tæng thèng hái c©u tÕu qu¸ !

Dï sao, vÒ «ng Nhu, d©n sù lÉn qu©n sù ®Òu ®ång ý : «ng
Nhu cßn ®ã th× chiÕn tranh kh«ng th¾ng ®­îc. T¹i sao ? T¹i v×
«ng Nhu cã ý trung lËp ? T¹i v× «ng Nhu cã thÓ yªu cÇu Mü
rót qu©n ? ý ®Þnh vÒ trung lËp cña «ng Nhu, ng­êi Mü gäi lµ
“ bÝ mËt èng loa ” _ “ open secret ” (20) _ mét bÝ mËt mµ ai

còng nghe nãi, nhÊt lµ nãi thÕ nµo ®Ó võa cã vÎ bÝ mËt, võa lät
®Õn tai ng­êi Mü. Sî ng­êi Mü ®iÕc tai, «ng Nhu cßn ®em
chuyÖn bÝ mËt ra nãi toang hoang víi c¸c «ng t­íng (t­íng
Khiªm, t­íng Big Minh, t­íng Nghiªm... ) chiÒu 16-9, kÓ
vanh v¸ch vai trß liªn l¹c cña ®¹i sø Ba Lan Maneli vµ vai trß

trî t¸ cña ®¹i sø Ph¸p Lalouette gi÷a «ng víi Hµ Néi (21). ®ã
lµ thêi gian mµ c¸c «ng t­íng ®ang ngÇm tæ chøc ®¶o ch¸nh,
ch­a ai tin ai h¼n, nh­ng ai còng chèng «ng Nhu v× nhiÒu
chuyÖn trong ®ã cã chuyÖn qu¶ bãng trung lËp ®­îc tung lªn
trêi Sµi Gßn. ®­a tin cho ng­êi Mü biÕt néi dung buæi thæ lé
t©m t×nh cña «ng Nhu, t­íng Khiªm kÕt luËn døt kho¸t :

“ t­íng l·nh chóng t«i kh«ng ai ®i víi «ng Nhu bÊt kú d­íi
hoµn c¶nh nµo nÕu «ng ta tiÕp xóc víi B¾c ViÖt, dï lµ ®Ó thèng
nhÊt theo lèi Lµo ” (22). 

T¹i sao ph¶i dïng ®Õn sóng cµ-n«ng ®Ó b¾n tin mËt ?
ChuyÖn ®¹i sù cña d©n téc ViÖt Nam hay chuyÖn s¨ng-ta víi
Mü ë b­íc ®­êng cïng ? Bëi v× biÕt «ng Nhu ®ang lµ “ ng­êi
bÞ dån ®Õn ch©n t­êng ” (23), ®ang “ hèt ho¶ng ®Õn møc tuyÖt

väng ” (24), ng­êi Mü kh«ng ®¸nh gi¸ thÊp kh¶ n¨ng lµm liÒu
cña «ng Nhu. C«ng v¨n ngµy 26-9 ph©n tÝch ba lý do trong
bông «ng Nhu. Mét, lµ t×m biÖn ph¸p tr¶ ®òa ®Ó chèng l¹i ®e
do¹ c¾t viÖn trî vµ ¸p lùc cña Mü. Hai, lµ t×m ®­êng lèi kh¸c
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®Ó tho¸t th©n trong tr­êng hîp khñng ho¶ng, ch¼ng h¹n khi
mÊt ñng hé qu©n sù cña Mü khiÕn «ng th¶m b¹i trong chiÕn
tranh. Ba, lµ dùa h¬i Ph¸p ®Ó do¹ Mü. Nh­ng ng­êi Mü kh«ng
tin r»ng Hµ Néi ë trong c¸i thÕ b¾t buéc ph¶i th­¬ng thuyÕt
theo nh÷ng ®iÒu kiÖn kh«ng ph¶i lµ ®iÒu kiÖn do chÝnh Hµ Néi
®­a ra. Mµ ®iÒu kiÖn tr­íc sau nh­ mét cña Hµ Néi ®Ó ®i ®Õn
thèng nhÊt lµ : Mü chÊm døt ñng hé vµ rót lui toµn bé qu©n ®éi
ë miÒn Nam ; thµnh lËp chÝnh phñ liªn hiÖp víi sù tham dù cña
c¸c thµnh phÇn chÝnh trÞ ë miÒn Nam trong ®ã cã MÆt TrËn
D©n Téc Gi¶i Phãng ; chÝnh phñ liªn hiÖp ®ã sÏ th­¬ng thuyÕt
víi Hµ Néi ®Ó thèng nhÊt. ChÝnh thÓ Nhu-DiÖm nuèt næi
nh÷ng ®iÒu kiÖn ®ã ch¨ng ? VËy th×, theo ng­êi Mü, ®iÒu ®¸ng
quan t©m lµ «ng Nhu ®­a ra mét ®Ò nghÞ g× ®Êy ë møc thÊp,
ch¼ng h¹n ®×nh chiÕn, vµ Hµ Néi nh©n ®Êy ®ßi Mü rót lui.
Nh­ng ngay c¶ gi¶ thuyÕt ®ã, ng­êi Mü kh«ng thÊy «ng Nhu
cã thÓ thùc hiÖn. NÒn t¶ng x· héi cña chÕ ®é «ng, vµ nhÊt lµ
nÒn t¶ng qu©n ®éi trªn ®ã «ng lµm chiÕn tranh kh«ng cho phÐp
«ng lµm g× h¬n lµ ma-níp – maneuver, trong nguyªn
v¨n (25). Nh­ng Êy lµ gi¶ sö «ng Nhu tÝnh to¸n nh­ mét ng­êi
cã lý trÝ. Ng­êi Mü sî nhÊt lµ «ng Nhu ë b­íc ®­êng cïng
hµnh ®éng bÊt hîp lý. Trong c«ng v¨n qua l¹i, xuÊt hiÖn chi
tiÕt «ng Nhu  hót thuèc phiÖn (26). 

Nh­ng cø gi¶ sö «ng Nhu ch¬i ngon, c«ng khai lín tiÕng
®ßi Mü rót qu©n th× sao ? C©u hái ®éng ®Õn tËn c¨n b¶n cña
chiÕn tranh. Trong suèt hå s¬ cña Bé Ngo¹i giao n¨m 1963,
ngoµi ý kiÕn cña Chester Bowles ®· nãi ë trªn, chØ mét m×nh
Mansfield ®Æt l¹i vÊn ®Ò tõ gèc. Trong th­ riªng gëi Kennedy
ngµy 19-8, «ng hái : “ Nam ViÖt Nam cã thËt sù quan träng
cho chóng ta nh­ cho chÝnh ng­êi ViÖt Nam kh«ng ? ” «ng
tr¶ lêi : kh«ng. Lîi Ých cña Mü ë ViÖt Nam, theo «ng, kh«ng
ph¶i lµ thiÕt yÕu cho sù phßng vÖ cña Mü, mµ chØ lµ ngo¹i vi.
®· lµ ngo¹i vi th× sù can thiÖp ph¶i cã giíi h¹n, vÒ nh©n m¹ng
còng nh­ vÒ tiÒn b¹c, ®¸ng gióp th× gióp, kh«ng ®¸ng gióp th×
th«i. Bëi vËy, ®Ó tr¶ lêi «ng Nhu than phiÒn cã nhiÒu qu©n ®éi
Mü qu¸ ë miÒn Nam, Mansfield ®Ò nghÞ cø rót qu©n, lóc nµo
còng ®­îc, 10 % ch¼ng h¹n, ®Ó c¶nh c¸o chÕ ®é r»ng ng­êi
Mü lµm ¨n sßng ph¼ng, business is business (27).

ThÕ nh­ng chÝnh phñ Mü th× kh«ng nghÜ nh­ vËy.
Kennedy cã tiªn liÖu chuyÖn rót 1000 qu©n cuèi 1963, nh­ng
c¨n b¶n lý thuyÕt vµ s¸ch l­îc chiÕn tranh th× kh«ng ®æi. MiÒn
Nam vÉn lµ “ lîi Ých sinh tö ” cña Mü ; Mü “ s½n sµng rót lui,
nh­ng tr­íc khi rót lui Mü ph¶i ®Ó l¹i mét miÒn Nam ®éc lËp,
tù do, kh«ng céng s¶n ” (28). Vµo thêi ®iÓm 1963, Mü v¹ch
ra hai th¸i cùc ph¶i tr¸nh : mét lµ rót lui vµ trao miÒn Nam cho
céng s¶n, hai lµ x« qu©n vµo µo ¹t vµ trùc tiÕp cai trÞ miÒn Nam
(29). Nãi mét c¸ch kh¸c, môc tiªu cña Mü vÉn lµ “ th¾ng
chiÕn tranh ”. C¸i g× c¶n trë môc tiªu ®ã th× ®õng cã hßng lµm
nªn trß trèng (30). 

Huèng hå «ng Nhu ®· mÊt h¼n tay ch©n ®Ó lµm ma-níp ;
tÊt c¶ c¨m giËn ®Òu ®æ trªn ®Çu «ng vµ vî «ng, kÓ c¶ c¨m giËn
cña th©n phô th©n mÉu bµ Nhu, cña nh÷ng ng­êi th©n tÝn nhÊt
cña «ng DiÖm, tõ bé tr­ëng Phñ Tæng thèng NguyÔn ®×nh
ThuÇn ®Õn ch¸nh v¨n phßng ®Æc biÖt Phñ Tæng thèng Vâ V¨n
H¶i (31). Nh÷ng ng­êi trung thµnh nhÊt víi «ng DiÖm l¹i lµ
nh÷ng ng­êi van nµi Mü tha thiÕt nhÊt h·y g¹t «ng Nhu ®Ó cøu
«ng DiÖm. ë b­íc ®­êng cïng, «ng Nhu ®Þnh ch¬i mét v¸n
bµi cuèi t¸o b¹o : lµm mét có ®¶o ch¸nh ®Ó tù m×nh n¾m

quyÒn. Cuèi th¸ng 8, ng­êi Mü ®øng tr­íc mét c¬n sèt l¹m
ph¸t ©m m­u ®¶o ch¸nh, toµn lµ l¨m le : nµy có cña t­íng
®«n, kia có cña t¸ Ph¹m Ngäc Th¶o, nä có cña mËt vô TrÇn
Kim TuyÕn, råi b©y giê có cña chÝnh «ng Nhu. Ch­a biÕt ai
®¶o ch¸nh ai, nh­ng ch¾c ch¾n lµ t­íng t¸ ph¶i h¹ thñ «ng Nhu
tr­íc ®Ó khái bÞ «ng Nhu h¹ thñ. Trong con m¾t cña Cabot
Lodge, khi nãi chuyÖn víi «ng Nhu vµo cuèi th¸ng 10, cã chót
g× ¸i ng¹i : «ng biÕt ng­êi ngåi tr­íc mÆt «ng sÏ ch¼ng cßn
ngåi ®ã n÷a ®Ó däa dÉm trung lËp. «ng chØ kh«ng biÕt mét
®iÒu th«i lµ Nam Tµo ®· s¾p söa rót tªn «ng Nhu ra khái hé
khÈu.

�

Sau ®ªm ®¸nh chïa 20-8, «ng DiÖm t­ëng ®· dËp t¾t ®­îc
ph¶n kh¸ng. Th× cßn g× n÷a ! Chïa chiÒn ®· n»m sau hµng rµo
kÏm gai, l·nh ®¹o ®· vµo tï. Quen nghe nÞnh hãt vµ dèi tr¸,
«ng kh«ng thÊy sù thËt r»ng d©n chóng ®ang muèn quËt «ng
®æ vµ mét phÇn lín sÜ quan cÊp t¸, cÊp óy chØ chê ®¶o ch¸nh.
Cho ®Õn 20-8, sù ph¶n kh¸ng cã tÝnh c¸ch t«n gi¸o. Sau ®ã,
quÇn chóng vµ sinh viªn tiÕp nèi phong trµo, thæi bïng ngän
löa ®· nhen víi phÉn uÊt chÝnh trÞ. Ng­êi Mü rÊt lóng tóng. Hä
lóng tóng tõ ®Çu ®Õn cuèi, vµ cho ®Õn phót cuèi, hä vÉn cßn
muèn b¸m «ng DiÖm, kÓ c¶ Rusk, ®­a ®Õn sù mÊt nhÊt trÝ ë
®Çu n·o Hoa ThÞnh ®èn. Phe Harriman-Hilsman-Forrestal-
Sullivan (32) nãi : “ C¸ch h÷u hiÖu duy nhÊt ®Ó chèng l¹i ®e
do¹ céng s¶n lµ ®em l¹i cho d©n chóng mét sù lùa chän kh¸c
xøng ®¸ng ®Ó tranh ®Êu ”. Phe McNamara-Taylor tr¶ lêi : “
NÕu kÎ thï ®­îc nhËn diÖn vµ giÕt theo ph­¬ng ph¸p mµ ta ®·
¸p dông thµnh c«ng cho ®Õn nay, th× cø tiÕp tôc nh­ vËy råi
sau nµy sÏ ®Õn lóc dån søc lùc vµo lÜnh vùc x· héi vµ chÝnh
trÞ...”. Phe nµy chª phe kia lµ kh«ng t­ëng (33). Bëi vËy, ®Ó
kÐo träng tµi Kennedy vÒ phe m×nh, giíi qu©n sù b¸o tin lµnh
: nh÷ng x¸o trén chÝnh trÞ ë thµnh phè kh«ng cã ¶nh h­ëng g×
trªn chiÕn tr­êng. Phe d©n sù (Mecklin, Trueheart, Philip) b¸o
tin d÷ : d©n chóng ng¶ theo ViÖt céng. ChÝnh s¸ch ®Ò ra tõ ®Çu
n·o vµ chØ thÞ cho Lodge ¸p dông ë Sµi Gßn ph¶n ¸nh tranh
chÊp ®ã. ®ã lµ chÝnh s¸ch nöa vêi, nöa d¬i nöa chuét, cè lµm
võa lßng c¶ hai phe : hoµ ho·n víi DiÖm vµ ®ång thêi lµm ¸p
lùc trªn DiÖm ®Ó thay ®æi chÕ ®é. Thay ®æi chÕ ®é ? B¶o «ng
DiÖm g¹t «ng Nhu ? Rêi bµ Nhu ? Ph¶i chi «ng DiÖm cã vî !
Sím ngâ tr­a s©n, thÝm Nhu ®øng ngåi quanh quÈn bªn m×nh
«ng nh­ mét bµ ®Ö NhÊt Phu Nh©n, khiÕn nhiÒu nh©n chøng
xÇm x× vÒ mét quan hÖ thiÕu minh b¹ch, thËm chÝ bÖnh lý
(34). Trong nh÷ng lÇn gÆp «ng DiÖm ®Ó th«ng b¸o yªu cÇu cña
Hoa ThÞnh ®èn ®ßi «ng “ thay ®æi chÕ ®é ”, Lodge chØ nghe
«ng DiÖm ®éc tho¹i vÒ “ mÉu mùc d©n chñ ” cña miÒn Nam
ViÖt Nam mµ «ng DiÖm tin lµ sÏ trë thµnh m« h×nh d©n chñ lý
t­ëng cña c¶ ¸ ch©u (35). «ng Lodge thuéc lßng bµi ca ®ã v×
®· bao nhiªu lÇn nghe «ng Nhu ®éc tho¹i vÒ mÉu mùc d©n chñ
cña Êp ChiÕn L­îc.

®Õn gi÷a th¸ng 9 th× ng­êi Mü sèt ruét l¾m råi. VÒ chiÕn
sù, Êp ChiÕn L­îc mµ «ng Nhu gi­¬ng cao thµnh tÝch nh­
thµnh c«ng vÜ ®¹i cña chÕ ®é vµ cña chÝnh «ng bÞ b¸o chÝ Mü
kh¸m ph¸ ra nh÷ng s¬ hë trÇm träng (36). VÒ chÝnh trÞ, thiÕt
qu©n luËt kh«ng dÑp næi sù chèng ®èi cña d©n chóng, thµnh
phè hçn lo¹n ®Õn møc nh©n viªn c«ng së chØ cßn ngåi ®äc
b¸o. Bé tr­ëng NguyÔn ®×nh ThuÇn nãi nhá víi Mü lµ muèn
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chuån ra ngo¹i quèc (37). Kennedy gëi chÝnh nh÷ng ng­êi
ñng hé «ng DiÖm qua ®iÒu tra t×nh h×nh lÇn chãt cuèi th¸ng 9

víi sù ®ång ý cña Lodge. T­êng tr×nh lÇn nµy cña ph¸i ®oµn
McNamara-Taylor hÕt hå hëi, gÇn víi thùc tÕ bi ®¸t (38). Thó
vÞ nhÊt lµ lÇn nãi chuyÖn víi Phã Tæng thèng NguyÔn Ngäc
Th¬ ngµy 30-9. «ng Phã Tæng thèng ViÖt Nam Céng Hoµ thæ
lé : t×nh h×nh ®· qu¸ trÇm träng, d©n chóng ®· qu¸ bÊt m·n, ë
thµnh phè còng nh­ ë th«n quª. Hái «ng vÒ chÝnh s¸ch t¸t ao

b¾t c¸ cña Êp ChiÕn L­îc, «ng nãi : ban ®ªm d©n chóng vµo
ngñ trong Êp, ban ngµy, ngñ hoµi sao ®­îc, ph¶i ra ®ång lµm
viÖc chø, vµ ra ®ång th× gÆp ai, ViÖt Céng chø ai ! Hái «ng vÒ
chiÕn sù, «ng c­êi : hai n¨m tr­íc ®©y, ng­êi Mü c¸c «ng ­íc
tÝnh qu©n ®éi ViÖt Céng cã tõ 20 ®Õn 30.000 ®Çu. «ng DiÖm

®­îc b¸o c¸o r»ng mçi th¸ng ta giÕt 1000 tªn. Êy thÕ mµ b©y
giê chóng ®«ng h¬n tr­íc ! Hái «ng cã ng­êi ViÖt Nam nµo
giái ®Ó tham kh¶o ý kiÕn kh«ng, «ng l¾c ®Çu : ng­êi giái trèn
ra n­íc ngoµi hÕt råi. Hái «ng thªm n÷a vÒ chÝnh trÞ, «ng xua
tay : t«i kh«ng cã tù do ®Ó nãi thªm g× n÷a víi quý «ng (39).

Êy, «ng Phã Tæng thèng tÕu qu¸ !

Ph¸i ®oµn McNamara-Taylor mang theo mét th­ cña

Kennedy gëi «ng DiÖm. Th­ b¾t ®Çu : “ Th­a Tæng Thèng
th©n mÕn, T«i gëi ®Õn «ng th­ nµy bëi v× t×nh h×nh bang giao
gi÷a hai n­íc chóng ta ®· trë nªn v« cïng trÇm träng...” (40).
D­íi ¶nh h­ëng cña Lodge, ng­êi thÊy râ nhÊt tÝnh chÊt ®éc
tµi kh«ng thay ®æi ®­îc cña gia ®×nh «ng DiÖm, ®Çu n·o ë Hoa

ThÞnh ®èn dÇn dÇn ng· theo ý kiÕn “ kh«ng thÓ th¾ng ®­îc
víi DiÖm ”. Hilsman, tõ Bé Ngo¹i giao, gëi th­ riªng cho
Lodge, viÕt : “ Chóng t«i ®· c¶m thÊy r»ng cµng ngµy quan
®iÓm cña chóng ta cµng cã nhiÒu ng­êi ñng hé. NÕu anh ë Sµi
Gßn vµ chóng t«i ë ®©y gi÷ v÷ng tay sóng, mäi ng­êi sÏ theo
chóng ta. Nh­ Forrestal sÏ nãi víi anh, mét nhãm ng­êi quyÕt
t©m ë ®©y sÏ ñng hé anh ®i trän con ®­êng. T«i nghÜ r»ng ch¾c
lµ anh cã lý khi ph¸n ®o¸n r»ng kh«ng cã ¸p lùc nµo _ kÓ c¶
cóp viÖn trî _ cã thÓ lµm DiÖm vµ Nhu thay ®æi chÕ ®é nh­ ta
muèn, vµ v× vËy ®iÒu chóng ta ph¶i lµm lµ thay ®æi chÝnh phñ ”

(41). «ng DiÖm ®¸nh chïa, thiÕt qu©n luËt, cö T«n ThÊt ®Ýnh
lµm t­íng tæng trÊn Sµi Gßn, t­ëng khuÊt phôc ®­îc d©n víi
uy lùc. ®Ýnh lµ bé h¹ cña «ng Nhu, vËy lµ «ng Nhu lµm chñ
t×nh thÕ. Víi Mü vµ víi d©n, c¶ hai «ng ®Òu lÕu, lÕu qu¸, v×
bçng chèc qu©n ®éi, nghÜa lµ t­íng t¸, h«m qua cßn phñ phôc,

h«m nay nh¶y lªn ®Þa vÞ träng tµi. ®¶o ch¸nh trë thµnh chuyÖn
cã thÓ. H¬n thÕ n÷a, chuyÖn chê ®îi, mong mái, n«n nãng,
hîp lßng ng­êi, ®­îc lßng d©n. 

Nh­ng kh«ng ph¶i dÔ g× Lodge thuyÕt phôc ®­îc tÊt c¶
mäi ng­êi. Harkins lu«n lu«n thäc gËy vµo b¸nh xe cña «ng :
mét ngµy tr­íc khi ®¶o ch¸nh, «ng t­íng nµy cßn viÕt mét
c«ng v¨n rÊt dµi, cùc lùc bªnh vùc «ng DiÖm, kÞch liÖt ph¶n
®èi viÖc “ thay ngùa gi÷a ®­êng ” (42). C«ng ®iÖn cña B¹ch

èc ®¸nh ®i ngµy 17-9 c¨n dÆn Lodge ®õng “ hµnh ®éng ®Ó
thay ®æi chÝnh phñ hiÖn t¹i trong nh÷ng ngµy tr­íc m¾t ” (43).
Ngµy 2-10, c«ng v¨n cña McNamara-Taylor vÉn nãi : “ TriÓn
väng mét ®¶o ch¸nh tù ph¸t kh«ng nhiÒu. Hai lùc l­îng chÝnh
lµ t­íng t¸ vµ sinh viªn ®· bÞ thóc thñ v× thiÕu kh¶ n¨ng vµ v×

chÕ ®é ®· ph¶n c«ng kiÓm so¸t mét c¸ch hiÖu qu¶ ”. Mµ ®¶o
ch¸nh th× còng ch­a ch¾c lµm t×nh h×nh s¸ng sña h¬n, còng chØ
50 phÇn tr¨m, 50 phÇn tr¨m (44).  Ngµy 29-10, hai ngµy tr­íc
®¶o ch¸nh, bé tr­ëng ngo¹i giao Rusk cßn luÈn quÈn tãm t¾t

t×nh h×nh nh­ thÕ nµy : “ NÕu ta ñng hé DiÖm, ta sÏ lµm háng
cè g¾ng chiÕn tranh bëi v× ta chèng l¹i c¸c t­íng l·nh ®ang
chiÕn ®Êu chèng ViÖt Céng. NÕu ta ñng hé c¸c t­íng l·nh ®¶o
ch¸nh th× ta ph¶i b¶o ®¶m r»ng hä thµnh c«ng trong viÖc lËt ®æ
DiÖm ” (45). Nh­ng kh¶ n¨ng thµnh c«ng lµ bao nhiªu ? Nghe
b¸o c¸o tõ mäi phÝa, Kennedy ph¸n : nh­ vËy th× lùc l­îng hai
bªn ngang ngöa nhau. “ Trong t×nh tr¹ng nh­ vËy, lµm ®¶o
ch¸nh lµ ngu xuÈn. NÕu Lodge ®ång ý víi nhËn ®Þnh ®ã, ph¶i
ra chØ thÞ b¶o Lodge chËn ®¶o ch¸nh ” (46). «ng nãi thªm :
“ Nh÷ng ng­êi lµm ®¶o ch¸nh ph¶i chøng minh ®­îc r»ng hä
cã thÓ lËt ®æ DiÖm chø kh«ng ph¶i t¹o ra mét t×nh thÕ bÊt ph©n
th¾ng b¹i ” (47). 

Khèn thay, trong mét chÕ ®é mµ mäi ng­êi nghi mäi
ng­êi, kh«ng ai lµm ®¶o ch¸nh mµ tù h« ho¸n lªn l¹y «ng t«i
ë bôi nµy. Còng kh«ng ai lµm ®¶o ch¸nh ë Sµi Gßn mµ kh«ng
muèn ®­îc Mü høa ch¾c lµ sÏ kh«ng chèng. NghÜa lµ c¸i vßng
luÈn quÈn : Mü b¶o ph¶i cã kh¶ n¨ng thµnh c«ng th× míi ñng
hé ; nh÷ng ng­êi ®Þnh ®¶o ch¸nh th× cÇn Mü ñng hé míi thµnh
c«ng. Mü hái t­íng ®«n : «ng ®Þnh lµm ®¶o ch¸nh ®Êy µ, «ng
lµm víi ai, ch­¬ng tr×nh v¹ch ra thÕ nµo, ®­a t«i xem thö cã
thµnh c«ng kh«ng. Cho kÑo t­íng ®«n còng ch¼ng d¸m v¹ch
bông cho ng­êi xem lç rèn. HoÆc lµ «ng nãi thÕ nµy víi
Harkins, nãi thÕ kia víi CIA. Mü d¬i chuét víi «ng th× «ng
còng d¬i chuét víi Mü. Rèt côc : 50 phÇn tr¨m tõ miÖng B¹ch
èc.

Mét ngµy tr­íc ®¶o ch¸nh, Bundy ë B¹ch èc cßn chØ thÞ
cho Lodge thÕ nµy : “ Ta kh«ng thÓ chÊp nhËn nh­ mét c¨n b¶n
cña chÝnh s¸ch Hoa Kú r»ng ta kh«ng cã quyÒn lùc ®Ó lµm tr×
ho·n hoÆc ng¨n chËn mét ®¶o ch¸nh... [Bëi vËy] «ng ph¶i
hµnh ®éng ®Ó thuyÕt phôc nh÷ng ng­êi ®¶o ch¸nh h·y chÊm
døt hoÆc ho·n l¹i mäi chiÕn dÞch mµ «ng nhËn xÐt t­êng tËn
lµ râ rµng kh«ng cã triÔn väng thµnh c«ng cao... C¸c c¬ quan
cña Hoa Kú sÏ tõ kh­íc mäi lêi kªu gäi can thiÖp trùc tiÕp tõ
phe nµy hay phe kia... Hoa Kú kh«ng cã lîi g× lµm khÝ cô cho
chÝnh phñ hiÖn t¹i hoÆc cho ®¶o ch¸nh... ”. Nh­ vËy lµ c¸nh
Harkins tháa m·n. 50 phÇn tr¨m ®Êy, nh­ng cã phÇn nghiªng
vÒ nöa v¬i, kh«ng ph¶i thiªn vÞ nöa ®Çy. Nh­ng Bundy chØ thÞ
thªm : “ Nh­ng khi mét có ®¶o ch¸nh cã chØ ®¹o tèt ®· b¾t
®Çu, vµ trong nh÷ng h¹n chÕ võa nãi, Hoa Kú cã lîi Ých thÊy
nã thµnh c«ng ” (48). 

Cïng mét chØ thÞ, nh­ng Harkins diÔn dÞch kh¸c Lodge.
«ng nhÊn m¹nh ë ®iÓm ng¨n chËn. Cho nªn «ng ®· ng¨n chËn
t­íng ®«n. «ng ®«n ch¼ng hiÓu Mü muèn g×, bëi v× tÝn hiÖu
cña Conein, sÕp CIA, kh¸c h¼n víi c¶nh c¸o cña Harkins, kh¸c
h¼n víi th¸i ®é cña Lodge. VÒ ®¶o ch¸nh, Lodge nãi râ víi Bé
Ngo¹i giao : “ Ta ph¶i nhí r»ng ®ã lµ c¸ch duy nhÊt ®Ó d©n
chóng ViÖt Nam cã thÓ thay ®æi chÕ ®é ” (49). ¤ng nãi thªm :
v¶ ch¨ng, t×nh tr¹ng ®­a ®Õn ®¶o ch¸nh ®ang diÔn tiÕn nh­ hßn
®¸ ®ang l¨n (50), chËn còng kh«ng ®­îc. Nh­ng chØ thÞ kh«ng
cho phÐp Lodge chÝnh thøc bËt ®Ìn xanh. ChØ dÆn : ph¶i thuyÕt
phôc vµ lµm ¸p lùc trªn DiÖm. 

¸p lùc lµ thÕ nµo ? C¾t viÖn trî ? ViÖn trî g× ? C¾t viÖn trî
g× mµ kh«ng g©y ¶nh h­ëng trªn cè g¾ng chiÕn tranh ? Buéc
«ng DiÖm ph¶i g¸nh trªn vai cña chÝnh «ng g¸nh nÆng cña
ng©n kho¶n dµnh cho Êp ChiÕn L­îc ? C¾t viÖn trî nhËp khÈu
hµng ho¸ tiªu dïng ? Chõng nµo th× võa ®ñ ®Ó g©y ¸p lùc ?
Võa ®ñ ®Ó ®õng cã h¹i cho chiÕn tranh ? Võa ®ñ ®Ó chøng tá
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víi nh÷ng Fullbright, nh÷ng Mansfield, víi Liªn Hîp Quèc,
víi d­ luËn Mü ®ang chÊn ®éng v× ngän löa Qu¶ng ®øc, v× lùu
®¹n cay, v× dïi cui ®èp ®èp trªn ®Çu sinh viªn, r»ng chÝnh
quyÒn Kennedy kh«ng dung tóng ®éc tµi ? Cóp viÖn trî trªn
c¬ së g× ? ChØ thÞ cña Kennedy ®¸ng ®­îc trÝ thøc chiªm
nghiÖm : “ Tæng thèng muèn r»ng c¬ së ®Ó x©y dùng chÝnh
s¸ch cña ta lµ chØ trÝch hµnh ®éng chÝnh trÞ cña DiÖm cã h¹i
cho cè g¾ng th¾ng ViÖt Céng chø kh«ng ph¶i chØ trÝch DiÖm
v× ta chèng chÕ ®é cña «ng Êy trªn mÆt ®¹o ®øc ” (51). 

Trªn c¬ së ®ã, c¸c t­íng ®¶o ch¸nh cñng cè tÝnh chÝnh
®¸ng cña hä tr­íc m¾t c¸c giíi chøc Mü dï lµ _ hoÆc nhÊt lµ
_ qu©n sù : kh«ng thÓ th¾ng chiÕn tranh ®­îc víi chÕ ®é nµy.
Lý lÏ cña hä võa cã tÝnh chÝnh ®¸ng võa cã tÝnh thuyÕt phôc,
v× hä lµ qu©n nh©n, kh«ng ph¶i chÝnh trÞ gia. Hä chØ chê chiªu
dô cho ®­îc «ng tæng trÊn ®Ýnh h¸m danh ®ang n¾m thùc
quyÒn trªn Sµi Gßn. ®Ýnh ng¶ råi, thêi c¬ vÒ tay phe ®¶o
ch¸nh. ®¸nh gi¸ ®óng thêi c¬, Lodge thuyÕt phôc ®­îc Hoa
ThÞnh ®èn c¾t viÖn trî cho Lùc L­îng ®Æc BiÖt ®· ®¸nh chïa
_ lùc l­îng cña Lª Quang Tung _ lÊy lý do r»ng lùc l­îng ®ã
chØ biÕt ®¸nh s­ s·i vµ sinh viªn chø ch­a ®¸nh ViÖt Céng
ngµy nµo. BiÖn ph¸p ®ã hoµn toµn trung thµnh víi chØ thÞ cña
Kennedy, nh­ng t¸c dông trªn quÇn chóng miÒn Nam qu¶ lµ
to lín : trong ®ªm tèi cña khñng bè, hä t­ëng ®· thÊy tÝn hiÖu
®Ìn xanh cña Mü. 

®¶o ch¸nh næ ra chiÒu 1-11. HÇu hÕt t­íng t¸ vµ binh
chñng ®Òu tham gia ®¶o ch¸nh. Nhanh chãng, c¶ Sµi Gßn ng¶
vµo tay phe næi dËy. Nhanh chãng, Dinh «ng DiÖm bÞ bao v©y.
Harkins t­êng tr×nh : “ Cho ®Õn phót cuèi, «ng DiÖm vÉn cøng
®Çu ; khi ®Ýnh, víi t­ c¸ch chØ huy chiÕn thuËt, gäi ®iÖn tho¹i
cho «ng DiÖm lóc 00600 giê, «ng DiÖm ra lÖnh cho phe ®¶o
ch¸nh ph¶i ®Çu hµng tøc kh¾c ” (52). «ng DiÖm ®· ra nh÷ng
lÖnh nh­ vËy suèt chÝn n¨m cÇm quyÒn.

Ngµy 1-11-1963 lµ mét ngµy hå hëi cña d©n chóng, mét
ngµy gi¶i phãng (53). ®èi víi lÞch sö, lÞch sö ViÖt Nam vµ lÞch
sö thÕ giíi, 1963 lµ n¨m bïng lªn ngän löa, mét sù kiÖn phi
th­êng lµm chÊn ®éng l­¬ng tri. ®èi víi PhËt gi¸o, 1963 lµ
tr¸i tim, tr¸i tim cßn nguyªn, kh«ng ch¸y, khi nhôc th©n
Qu¶ng ®øc thµnh tro. Tr¸i tim ®ã kh«ng nãi hËn thï. Kh«ng
nãi winning the war. Nªn nh¾c l¹i ®iÒu ®ã ®Ó hiÓu 1964, 1965
vµ vÒ sau, ®Ó hiÓu sù chèng ®èi cña c¸c lùc l­îng chiÕn tranh
®èi víi mét phong trµo kh«ng nãi : winning the war. 

Chó thÝch :

(1) Leszek Kolakowski, Totalitarism and the Lie, Commentary, th¸ng
5 1983, in l¹i trong  Irving Howe (ed) 1984 Revisited Totalitarism in
our Century, Harper & Row, New York, 1983.
(2) Ghi chó (memorandum) cña Mecklin, cè vÊn ®¹i sø qu¸n gëi
Manell, cè vÊn Vô ViÔn ®«ng, Bé Ngo¹i giao, 15-3-1963, Hå S¬ Bé
Ngo¹i giao, TËp III.
(3) C«ng ®iÖn cña Bé Ngo¹i Giao (BNG) gëi ®¹i sø qu¸n (Nolting)
25-2-1963, TËp III.
(4) Xem chó thÝch (2).
(5) Nolting gëi BNG 5-4-1963, TËp III.
(6) VÝ dô : Ghi chó cña ph¸i ®oµn Taylor-McNamara gëi Kennedy 2-
10-1963, môcVIII, ®iÓm B, chó thÝch 4 ; ghi chó cña Sullivan, Vô
tr­ëng phô tr¸ch Vô chÝnh trÞ BNG gëi Hilsman, thø tr­ëng ngo¹i

giao phô tr¸ch Vô ViÔn ®«ng 3-10-1963 ; hai c«ng ®iÖn cña Cabot
Lodge gëi BNG 28-10-1963, 6 giê chiÒu vµ 9 giê chiÒu, TËp IV.
(7) Ghi chó cña Forrestal, Héi ®ång An ninh Quèc gia, gëi Harriman,
thø tr­ëng ngo¹i giao, phô tr¸ch Vu ViÔn ®«ng, 8-3-1963, TËp III.
(8) Nolting gëi BNG 7-9-1963, TËp III.
(9) Ghi chó gëi Nolting vµ Harkins 3-5-1963, TËp III.
(10) C«ng ®iÖn Nolting gëi BNG 7-4-1963, TËp III.
(11) Phóc tr×nh CIA Washington 22-4-1963, TËp III.
(12) BNG gëi Nolting 29-3-1963, TËp III.
(13) Ghi chó cña Forrestal gëi Harriman 8-2-1963, TËp III.
(14) Ghi chó cña Bowles gëi Kennedy 7-3-1963, TËp III.
(15) Ghi chó cña CIA Washington 3-6-1963, TËp III.
(16) BNG gëi Trueheart (t¹m gi÷ tr¸ch nhiÖm ®SQ thay Nolting vÒ
nghØ phÐp tõ 24-5 ®Õn 11-7) 11-6-1963, TËp III.
(17) Phóc tr×nh cña t­íng Krulak 10-9-1963 ; ghi chó cña Mecklin
10-9-1963, TËp IV.
(18) Ghi chó cña Forrestal gëi Kennedy 10-5-1963, TËp III.
(19) Ghi chó buæi nãi chuyÖn, Washington, 10 giê 30 s¸ng, TËp IV.
KÓ tõ ®©y lµ TËp IV.
(20) C«ng ®iÖn CIA Sµi Gßn 2-9-1963.
(21) vµ (22) C«ng ®iÖn CIA Sµi Gßn 17-9-1963.
(23) vµ (24) Phóc tr×nh cña McNamara tõ Sµi Gßn 26-9-1963.
(25) Ghi chó so¹n th¶o cho Gi¸m ®èc CIA McCone, Washington, 26-
9-1963.
(26) VÝ dô: Lodge gëi BNG 10-10-1963.
(27) Ghi chó cña Mansfield gëi Kennedy 19-8-1963.
(28) Ghi chó buæi nãi chuyÖn, Washington, 11-9-1963, 6 giê chiÒu.
(29) BNG gëi Lodge (®¹i sø míi, thay Nolting) 12-9-1963.
(30) BNG gëi Lodge 18-9-1963 ; BNG gëi Ph¸i ®oµn Mü t¹i LHQ 1-
10-1963.
(31) Lodge gëi BNG 24-8-1963.
(32) Harriman, Hilsman, Sullivan ë Bé Ngo¹i giao, Forrestal ë
H®ANQG Toµ B¹ch èc, Bundy lµ Phô t¸ ®Æc biÖt cña Tæng thèng.    
(33) Ghi chó cña Forrestal gëi Bundy 16-9-1963. 
(34) Xem chøng tõ cña t­íng ®«n trong c«ng ®iÖn CIA Sµi Gßn 24-
8-1963, TËp III.
(35) Ghi chó buæi nãi chuyÖn 29-9-1963.  
(36) Bµi b¸o cña Halberstam trong New York Times 16-9-1963 ®Õn
tay Kennedy. Kennedy hái : ®óng hay sai ? 
(37) Lodge gëi BNG 19-9-1963.
(38) Phóc tr×nh McNamara, Sµi Gßn, kh«ng ®Ò ngµy, tiÕp theo sau
c«ng ®iÖn cña Lodge 27-9-1963.
(39) Lodge gëi BNG 30-9-1963.
(40) BNG gëi Lodge 24-9-1963.
(41) Hilsman gëi Lodge 23-9-1963.
(42) Harkins gëi Taylor 30-10-1963.
(43) Xem c«ng ®iÖn 17-9.
(44) Ghi chó Taylor-McNamara gëi Tæng thèng, Washington 2-10-
1963.
(45) Ghi chó buæi häp víi Kennedy 29-10-1963 lóc 4 giê20 chiÒu. 
(46) nh­ trªn
(47) Ghi chó buæi häp víi Kennedy 29-10-1963 lóc 6 giê chiÒu.
(48) Bundy gëi Lodge 30-10-1963.
(49) Lodge gëi Bundy 25-10-1963.
(50) Ghi chó buæi häp víi Kennedy 29-10-1963 lóc 6 giê chiÒu.
(51) Tãm t¾t ghi ©m buæi häp thø 519 cña H®ANQG 2-10-1963.
(52) Harkins gëi Taylor 2-11-1963 lóc 10 giê 42 s¸ng.
(53) Theo c«ng ®iÖn sè 2324 ®¸nh ®i tõ Paris ngµy 13-11-1963 th×
Tæng ®¹i DiÖn Ph¸p t¹i Hµ Néi De Buzon võa gÆp Thñ t­íng Ph¹m
V¨n ®ång ; Thñ t­íng nãi : “ §¶o ch¸nh ë Sµi Gßn, dï lµ do Hoa Kú
gîi ý, vÉn lµ mét b­íc tiÕn trªn h­íng tèt ”. Xem Ghi chó cña
Forrestal gëi Bundy : ChuyÖn trß víi ®¹i sø Alphand 14-11-1963.

[Chó thÝch cña DiÔn §µn :  c¸c hå s¬ cña Bé ngo¹i giao Hoa Kú ®·
®­îc c«ng bè d­íi d¹ng s¸ch in vµ trªn m¹ng internet ë ®Þa chØ  :
http://www.state.gov/r/pa/ho/frus/kennedyjf/]

22 DiÔn §µn sè 129 (5.2003)



Th¸c B¶n Gièc lµ mét th¾ng c¶nh næi tiÕng cña n­íc ta,

thuéc ®Þa phËn x· §µm Thuû, huyÖn Trïng Kh¸nh, tØnh Cao

B»ng. Tõ ®iÓn Du lÞch D· ngo¹i ViÖt Nam 2000 cña Ph¹m

C«n S¬n (nxb §ång Nai, tr 159-160) viÖn dÉn “ mét sè chuyªn

viªn quèc tÕ ngµnh du lÞch vµ du kh¸ch n­íc ngoµi ” ®Ó nãi

B¶n Gièc “ gÇn nh­ th¸c Niagara ë biªn giíi hai n­íc Canada

vµ Mü ” tr­íc khi kh¼ng ®Þnh : “ Tuy th¸c B¶n Gièc kh«ng

hïng vÜ b»ng, nh­ng nÕu kÓ vÒ c¶nh trÝ thiªn nhiªn th× khã cã

mét dßng th¸c nµo ®Ñp vµ nªn th¬ ®Õn nh­ thÕ ”. ChØ tiÕc mét

®iÒu lµ phÝa bªn kia th¸c, thuéc ®Êt Trung Quèc, cã ®­êng s¸

thuËn lîi ®Ó du kh¸ch ®Õn ng¾m c¶nh, cßn ë phÝa n­íc ta, th×

theo t¸c gi¶ cuèn tõ ®iÓn, “ thùc tÕ, muèn ®Õn ®­îc th¸c nµy,

vÉn cßn lµ vÊn ®Ò lao nhäc, v× ng­êi ta ph¶i mÊt hÕt mét ngµy

®­êng, tÝnh tõ thÞ x· Cao B»ng ®Õn ch©n th¸c [83 km, theo t¸c

gi¶]. ChØ cã c¸ch... d· ngo¹i lµ b¨ng rõng ”.

B¶n Gièc trë thµnh vÊn ®Ò thêi sù nãng hæi khi cã tin ®ån

ViÖt Nam ®· ®Ó mÊt th¾ng c¶nh nµy khi kÝ kÕt HiÖp ®Þnh biªn

giíi cuèi n¨m 1999, kÌm theo ®ã lµ tin c¸c c«ng ti du lÞch

Trung Quèc qu¶ng c¸o nh÷ng “ tua ” du lÞch tham quan B¶n

Gièc.

B¶n ®å (h×nh d­íi, bªn ph¶i) khu vùc B¶n Gièc cßn l­u tr÷

t¹i Bé ngo¹i giao Ph¸p (Quai d’Orsay) cho thÊy theo HiÖp

®Þnh Ph¸p-Thanh (cuèi thÕ kØ 19), Th¸c B¶n Gièc n»m trªn

®­êng biªn giíi, phÝa b¾c thuéc Trung Quèc, phÝa nam thuéc

ViÖt Nam.

Tµi liÖu mËt cña §¶ng Céng s¶n ViÖt Nam (xem DiÔn §µn

sè tr­íc) _ cã ®Ýnh kÌm B¶n ®å khu vùc 186 C (h×nh d­íi, bªn

tr¸i) _ viÕt nh­ sau :

« ViÖc gi¶i quyÕt khu vùc 186C (cån Pß Thong, th¸c B¶n

Gièc) ph¶i xuÊt ph¸t tõ ®Æc ®iÓm khu vùc nµy lµ mét trong c¸c

khu vùc ®­êng biªn giíi ®i theo s«ng suèi. Theo nguyªn t¾c

gi¶i quyÕt ®· nªu trªn th× ®­êng biªn giíi ë khu vùc nµy còng

nh­ ë c¸c khu vùc s«ng, suèi kh¸c sÏ ®i theo trung tuyÕn dßng

ch¶y chÝnh. ViÖc x¸c ®Þnh trung tuyÕn dßng ch¶y chÝnh ë th¸c

B¶n Gièc sÏ do hai bªn ®o ®¹c x¸c ®Þnh trong qua tr×nh ph©n

giíi, c¾m mèc. S¬ bé cã thÓ thÊy dßng ch¶y chÝnh sÏ n»m ë

phÝa Nam cån Pß Thong vµ ®­êng biªn giíi trªn th¸c sÏ dÞch

sang phÝa ph¶i tõ phÝa th­îng l­u nh×n xuèng Ýt mÐt, chø

kh«ng ph¶i toµn bé Th¸c B¶n Gièc sÏ thuéc phÝa Trung Quèc.

Nh­ vËy hoµn toµn kh«ng cã viÖc ta mÊt th¸c B¶n Gièc mµ chØ

lµ viÖc x¸c ®Þnh h­íng ®i cña ®­êng biªn giíi cho phï hîp víi

nguyªn t¾c x¸c ®Þnh h­íng ®i cña ®­êng biªn giíi trªn s«ng,

suèi ».

So s¸nh hai b¶n ®å, ta thÊy sau mét thÕ kØ, ë th­îng l­u

th¸c B¶n Gièc vµ cån Pß Thong, dßng ch¶y cña s«ng Qu©y

S¬n ®· thay ®æi : cuèi thÕ kØ 19, nã ch¶y qua phÝa b¾c ®iÓm

cao 482, ngµy nay, nã ch¶y vßng phÝa nam. Cã thÓ v× lÏ ®ã,

trung tuyÕn cña dßng ch¶y chÝnh ®· chuyÓn tõ phÝa b¾c sang

phÝa nam cån Pß Th«ng (tuy b¶n ®å cña Ph¸p thiÕu chÝnh x¸c,

nh­ng so s¸nh hai b¶n ®å, ta còng thÊy cån nµy bÞ n­íc ch¶y

xãi mßn, lµm gi¶m diÖn tÝch). Theo c«ng ph¸p quèc tÕ th× khi

lÊy s«ng lµm ph©n ranh, ®­êng biªn giíi lµ ®­êng trung tuyÕn
cña dßng ch¶y chÝnh. Theo chiÒu h­íng nµy, phÝa Trung Quèc

cã c¬ së ph¸p lÝ ®Ó chñ tr­¬ng cån Pß Thong (tªn H¸n ng÷ lµ

Bå Thang ®¶o) thuéc ®Êt Trung Quèc. Nh­ng b¶n ®å cßn l­u

tr÷ ë Bé ngo¹i giao Ph¸p (mµ ViÖt Nam ®· cã mét b¶n) cho

thÊy râ cån nµy n»m trong l·nh thæ ViÖt Nam, vµ viÖc lÊy s«ng

Qu©y S¬n ®Ó ph©n ranh chØ ¸p dông tõ th¸c B¶n Gièc xuèng

h¹ l­u s«ng Qu©y S¬n mµ th«i. Hai nh©n tè tr¸i nghÞch nµy

gi¶i thÝch t¹i sao trªn b¶n ®å ®Ýnh kÌm HiÖp ®Þnh Viªt-Trung

1999, khu vùc cån Pß Thong cßn “ ®Ó l¹i gi¶i quyÕt sau ”.
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HiÖp ®Þnh biªn giíi ViÖt-Trung (2)

B¶n ®å 1, bªn tr¸i (tµi liÖu cña §CSVN) vµ b¶n ®å 2, bªn ph¶i (Vô l­u tr÷ Bé ngo¹i giao Ph¸p) cho thÊy : vÞ trÝ cña cét mèc 53 (h×nh tam
gi¸c), Th¸c B¶n Gièc (®­êng ch÷ chi trªn B§1), Cån Pß Thong (ch÷ H¸n lµ Bå Thang §¶o) ; con s«ng Qu©y S¬n vÉn gi÷ dßng ch¶y cò ë h¹
l­u Th¸c, nh­ng ë th­îng l­u ®· ®æi dßng ch¶y (vßng qua phÝa nam ®Ønh cao 482). B§2 cho thÊy : Th¸c B¶n Gièc bÞ c¾t ®«i bëi ®­êng biªn
giíi, nh­ng Cån Pß Thong thuéc l·nh thæ ViÖt Nam. Trªn B§1, khu vùc cån (cã ®­êng v¹ch gi¸n ®o¹n bao quanh) cßn “ ®Ó l¹i gi¶i quyÕt
sau ”. Theo B§2, ViÖt Nam hoµn toµn cã c¬ së ph¸p lÝ ®Ó kh¼ng ®Þnh chñ quyÒn ë Cån nµy.



BÊt luËn thÕ nµo, c©u chuyÖn “ ®Ó mÊt th¸c B¶n Gièc ” vµ

“ mÊt ¶i Nam Quan ” lµ mét ®iÒu huyÔn hoÆc, kh«ng cã c¨n

cø nghiªm chØnh. Së dÜ huyÒn tho¹i nµy g©y chÊn ®éng v× B¶n

Gièc vµ Nam Quan lµ nh÷ng ®Þa danh thiªng liªng, ®ông ®Õn

t©m kh¶m cña mäi ng­êi ViÖt Nam g¾n bã víi l·nh thæ cña tæ

quèc, vµ khi nh÷ng ng­êi cã thiÖn chÝ ë Hµ Néi lªn tiÕng ph¶n

®èi, th× kh«ng nh÷ng chÝnh quyÒn kh«ng tr¶ lêi minh b¹ch mµ

cßn trÊn ¸p mét sè ng­êi, ®Õn khi d­ luËn x«n xao phÉn khÝch,

th× nhµ cÇm quyÒn míi ®­a ra nh÷ng th«ng tin h¹n chÕ (trªn

m¹ng internet, hoÆc th«ng tin trong néi bé ®¶ng, lµm nh­

chuyÖn biªn giíi quèc gia lµ viÖc riªng cña ®¶ng (*)).

T¹i sao cã t×nh tr¹ng k× qu¸i nµy ? Cô thÓ h¬n, cã hai c©u

hái t¹i sao : (1) T¹i sao n¨m 2001 mét sè ®¶ng viªn l·o thµnh
cña §CSVN ®· ph¶n ®èi HiÖp ®Þnh biªn giíi ? (2) T¹i sao

chÝnh quyÒn l¹i Êp óng nh­ gµ m¾c thãc, kh«ng tr¶ lêi minh

b¹ch, ph¶i ch¨ng v× “ t×nh ngay lÝ gian ” ?

ThËt khã tr¶ lêi t­êng tËn hai c©u hái trªn do t×nh tr¹ng bÞt

tin ë ViÖt Nam vµ trong ®iÒu kiÖn chóng t«i kh«ng thÓ ®iÒu tra

t¹i chç. Tuy nhiªn, qua nhiÒu nguån tin ®¸ng tin cËy, cã thÓ

h×nh dung ra nguyªn thuû c©u chuyÖn khã hiÓu nµy :

* Bµi viÕt ®Çu tiªn c¶nh b¸o viÖc kÝ kÕt HiÖp ®Þnh biªn giíi

®­îc phæ biÕn vµo th¸ng 8.2001, 20 ®¶ng viªn l·o thµnh kÝ

kiÕn nghÞ ph¶n ®èi vµo th¸ng 12 sau ®ã.

** Tr­íc ®ã, §¹i héi IX cña §¶ng Céng s¶n ViÖt Nam ®·

häp xong (th¸ng 4.2001) : «ng Lª Kh¶ Phiªu th«i chøc tæng bÝ

th­ ; chÊm døt chÕ ®é cè vÊn (b¾t ®Çu tõ cuèi n¨m 1986 víi

§¹i héi VI)

*** Tõ gi÷a n¨m 2000, cuéc ®Êu tranh néi bé diÔn ra ¸c

liÖt ®Ó chuÈn bÞ ®¹i héi. Hai cè vÊn §ç M­êi vµ (nhÊt lµ) Lª

§øc Anh “ ra søc ” ®ßi c¸ch chøc tæng bÝ th­ Lª Kh¶ Phiªu

(ng­êi mµ hä ®· ®­a vµo chøc nµy hai n¨m tr­íc ®ã). Mét

danh s¸ch 7 téi tr¹ng cña «ng Phiªu ®­îc rØ tai lan truyÒn.

Trong 7 téi ®ã, cã téi “ qu¸ nh©n nh­îng Trung Quèc ” trong

hiÖp ®Þnh biªn giíi. “ Tin ” nµy ®­îc tung ra víi nh÷ng chi tiÕt

“ cô thÓ ” (h¬n 700 km vu«ng, ¶i Nam Quan, th¸c B¶n Gièc

v©n v©n) qua m¹ng l­íi cña t×nh b¸o qu©n ®éi (mµ t­íng Lª

§øc Anh ®· n©ng cÊp tõ Côc 2 lªn Tæng côc 2), nªn ®­îc

mang vá ngoµi cña mét th«ng tin mËt, ®¸ng tin cËy (xem *).

§èi s¸ch cña «ng Phiªu lµ cho phßng A10 ®iÒu tra vµ gia s¶n

cña c¸c cè vÊn vµ gia ®×nh vµ do¹ phæ biÕn kÕt qu¶ cuéc ®iÒu

tra. T­¬ng quan lùc l­îng ®· dÉn tíi sù tho¶ hiÖp nãi ë ®iÓm

** trªn ®©y.

Song n¹n nh©n cña lèi tho¶ hiÖp nµy tr­íc hÕt lµ ch©n lÝ.
Tin ®ån vÒ biªn giíi ®· tung ra th× kh«ng nh÷ng “ tø m· nan

truy ”, mµ gi¶i thÝch cÆn kÏ th× “ h¸ miÖng m¾c quai ”, thËm

chÝ “ lÝ ngay mµ t×nh gian ”. HiÖp ®Þnh biªn giíi kh«ng ph¶i lµ

mét bÝ mËt quèc gia (b»ng chøng lµ b¸o Nh©n D©n ®· c«ng bè

toµn v¨n), nh­ng cuéc ®Êu ®¸ vµ sö dông nh÷ng chiªu thøc

“ b¸n ®Êt ” l¹i lµ ®iÒu tuyÖt mËt cña ®¶ng.

_ C¸c hån h·y xÕp hµng thø tù, ®õng chen lÊn, x« ®Èy.

Hån ®eo b¨ng ®á ®øng c¹nh thùng ch¸o nghi ngót khãi
nh¾c lu«n miÖng :

_ Mçi hån ®óng mét mu«i th«i ®Êy ! ®­a tem phiÕu ®©y.
C¸i hån nµy, võa n·y lÜnh ch¸o råi, b©y giê lén l¹i ®©y lµm g×,
®Þnh ¨n gian h¶ ? Ch¸o ló ®Êy chø bÐo bæ g× mµ ¨n nhiÒu.

Hån bÞ m¾ng lµ ¨n gian ®øng ngí ngÈn, hái ®­êng ra. Hån
®eo b¨ng ®á vung tay ra xa :

_ ®Êy, ®­êng ®Çu thai lèi kia k×a. ®i mét ®o¹n rÏ ph¶i, lªn
dèc råi rÏ tr¸i qua c¸i ®­êng hÇm tr¬n tr¬n. CÈn thËn kh«ng lµ
lén kiÕp ®Êy!

Hån kia c¸m ¬n rèi rÝt, s¾m n¾m ®i. §Õn s¸ng hån mß vÒ,
khæ së :

_ B¸c lµm ¬n chØ l¹i gióp. T«i t×m m·i kh«ng thÊy cöa.

Hån ®eo b¨ng ®á gi¬ c¶ hai tay lªn trêi than :
_ Ch¾c l¹i ¨n ch¸o qu¸ liÒu råi ! Trªn Êy kªu gµo h¬n ngµy

trêi nay, t­ëng hån ®· ra l©u råi, ai ngê vÉn ló lÉn ë ®©y. ThÕ
cã chÕt ng­êi ta kh«ng !

Hån ®eo b¨ng ®á ¸p t¶i hån l¹c ®­êng ra tËn c¸nh cöa ®en
h×nh tam gi¸c gi÷a cã ch÷ “ Lèi ra ” xÕp däc mµu hång, tèng
cho mét ®¹p.

�

...Con bÐ chµo ®êi lóc b¶y giê ba chÝn phót s¸ng, sau c¬n
®au ®Î kÐo dµi hai b¶y tiÕng cña s¶n phô. Nã chui tuét ra mau
lÑ, bÊt ngê nh­ cã ai ®Èy, m¾t më th« lè, kh«ng khãc. Bµ ®ì
nhËn xÐt con bÐ nµy cã bé mÆt ng¬ ng¸c bÈm sinh.

�

Ph¶n ®èi l¹i bµ ®ì, hoÆc gi¶ v× t×nh mÉu tö vèn mï qu¸ng,
mÑ ®Æt cho con bÐ _ tøc lµ t«i _ mét c¸i tªn thËt s¸ng suèt :
T©m Minh. Bè thùc tÕ h¬n, ngËm ngïi c«ng nhËn t«i cã gien
cña bè, cïng nßi L¹c. Cô tæ L¹c Long Qu©n, con ch¸u L¹c
Long ®Çu Gèi. B¹n bè, lÇn ®Çu gÆp ®· nhËn ngay ra t«i trong
®¸m trÎ con tan tr­êng lè nhè. DÔ l¾m, «ng b¸c vui vÎ gi¶i
thÝch, cø t×m ®øa nµo mÆt mòi ngÈn ng¬ nhÊt. Còng «ng b¹n
quý nµy ®· ®óc kÕt ra r»ng bè t«i cã tËt m·n tÝnh, ®Õn nhµ ai
ch¬i, l©u mau g× cø ph¶i ®i tiÓu tr­íc khi ra vÒ. Bè c­êi trõ,
riªng hai bè con biÕt víi nhau ®Êy lµ gi¶i ph¸p t×nh thÕ, khi
thay v× cöa ra, «ng lu«n lu«n t«ng nhÇm vµo nhµ vÖ sinh. T×nh
yªu cña bè mÑ b¾t ®Çu trong r¹p chiÕu phim, khi mÑ bá quªn
bµ ngo¹i sê so¹ng gi÷a hai hµng ghÕ, ©n cÇn d¾t tay chµng
thanh niªn bèn m¾t ®Õn tËn chç ngåi. C¶m ®éng v× ng­êi
h­íng ®¹o nhiÖt t×nh, bè ®Ó mÑ d¾t ®i lu«n tõ ®é Êy. Mét lÇn
say r­îu, bè khÒ khµ t©m sù :

_ Con cã biÕt lÇn l¹c lèi trÇm träng nhÊt trong ®êi bè lµ g×
kh«ng ?... Lµ c¸i h«m trong r¹p chiÕu phim Êy ®Êy. Sau lÇn ®ã,
mÊy c¸i l¹c ®­êng tÑp nhÑp cã s¸ g×. Nh­ng mµ...  _ bè gôc
gÆc c¸i ®Çu  _ thùc ra th× bè l¹c tõ l©u råi con g¸i ¹. Con cã
biÕt thÕ nµo lµ nhÇm thÕ kû kh«ng ? C¸i thêi cña bè, lÏ ra nã
ph¶i kh¸c. Hµ hµ, bè mµy Êy, nhÏ ra ...

M¾t kÝnh bè mê nh­ thÓ s­¬ng phñ, khoÐ mÐp giËt giËt.

L¹c
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(*) Xin ®¬n cö hai vÝ dô ®· kiÓm tra : mét uû viªn Héi ®ång nh©n d©n
Thµnh phè Hå ChÝ Minh ®· viÕt th­ cho «ng bÝ th­ thµnh uû yªu cÇu
th«ng tin vÒ HiÖp ®Þnh biªn giíi, sau nhiÒu th¸ng vÉn kh«ng ®­îc håi
©m ; ë Hµ Néi, HuÕ còng nh­ ë Sµi Gßn, ng­êi ta ®· sao chôp bµi b¸o
DiÔn §µn nãi vÒ hiÖp ®Þnh biªn giíi ®Ó phæ biÕn, coi ®ã lµ tµi liÖu duy
nhÊt ®¸ng tin !



Trong mét hép s¾t rØ sÐt ch×m lÊp n¬i ®¸y tñ, cã lÇn t«i t×m
thÊy vµi tÊm h×nh bè thêi trÎ. D¾t xe ®øng bªn ®­êng Cæ Ng­
lóc Êy cßn nhiÒu bôi rËm hoang vu. ©u phôc tr¾ng ch¶i chuèt,
mò phít. L¹i tÊm ¶nh chôp cïng b¹n bÌ, tãc ch¶i m­ît, rÏ ng«i
gän ghÏ, nh÷ng g­¬ng mÆt kh«i ng« s¸ng tr­ng. Ch¼ng hiÓu
sao ngÇn Êy n¨m sèng trªn ®êi, t«i ch­a tõng gÆp mét ng­êi
®µn «ng mang khu«n mÆt s¸ng l¸ng nh­ thÕ. Nh­ thÓ hä ®·
chui tuèt vµo trong ¶nh, giÊu m×nh xa l¾c ë c¸i thêi bÝ hiÓm Êy,
c¸i thêi mµ cuèi cïng bè còng ch¼ng biÕt miªu t¶ ra sao, ngoµi
hai ch÷ “ lÏ ra ” l¬ löng. D­ ©m cña nã hiÖn th©n thµnh c¸i mò
phít ao ­íc cña tÊt c¶ c¸c «ng giµ miÒn B¾c ViÖt Nam. Ngµy
TÕt, t«i th­êng c¶m ®éng chøng kiÕn cuéc gÆp gì cña nh÷ng
chiÕc mò phít t¹i nhµ. Nh÷ng c¸i mò phít nãi chuyÖn víi
nhau ®Öm b»ng thø tiÕng Ph¸p cña nöa thÕ kû tr­íc. B¶n th©n
ng«i nhµ chóng t«i ë còng hïa theo kh«ng khÝ cæ ®iÓn nµy.
MÆc dï lë lãi vµ ph×nh ra qu¸i gë víi nh÷ng c¸i ban c«ng c¬i
níi, nã vÉn gi÷ mµu v«i vµng nguyªn thuû, cöa sæ s¬n xanh,
trÇn rÊt cao. Nã ®øng nh­ mét ng­êi ®µn bµ nhan s¾c tµn t¹
c­u mang trong lång ngùc mÖt mái cña m×nh ng­êi t×nh mò
phít nãi tiÕng Ph¸p, xóm xÝt bu quanh d­íi ch©n lµ nh÷ng
phë, ch¸o, m×, trøng vÞt lén, x«i xÐo, trµ chÐn... vui vÎ vµ
nhÕch nh¸c. T«i thÝch phÝa d­íi h¬n, nh÷ng tiÕng × xÌo bÊt tËn
v¼ng ra tõ c¸c hµng qu¸n vØa hÌ, th­êng ®Öm rÊt gißn bëi ®.,
L., C. vµ mét sè ©m quen thuéc kh¸c, nghe cã vÎ sinh ®éng
thµnh thùc. N¨m líp vì lßng _ b©y giê ng­êi ta gäi lµ líp
mÇm, chåi g× ®ã nghe nhiÒu triÓn väng h¬n _ lÇn ®Çu tiªn tõ
tr­êng vÒ, t«i ngåi quay mÆt vµo t­êng, lÈm bÈm bµi häc ®Çu
tiªn. Bè mÑ rãn rÐn ®Õn ®»ng sau, håi hép r×nh ®ãn thiªn
h­íng ®Çu ®êi cña con g¸i. Kh«ng ph¶i th¬, còng kh«ng ph¶i
bµi h¸t, t«i ®ang tËp nãi “ ®.m. mµy ”. Ba roi qu¾n m«ng vµ lêi
®e do¹ kiªn quyÕt cña bè “ ®©y lµ lÇn ®Çu, còng lµ lÇn cuèi
cïng nghe kh«ng ! ” lµm thui chét mÇm non, lÏ ra, triÖt ®Ó ®i
theo con ®­êng nµy, t«i cã thÓ thµnh mét c¸i g× ®ã nhiÒu mµu
s¾c h¬n b©y giê. Ba tuæi, t«i nØ non ®äc KiÒu. N¨m m­êi chÝn,
t«i b¾t ®Çu ®eo kÝnh lôc s¸ch th­ viÖn ®äc th¬ §­êng gi÷a
nh÷ng cô giµ lôc tuÇn. Thay v× tiÕng Ph¸p, t«i ®i häc tiÕng
Nga, råi l¹i bá tiÕng cña c¸i n­íc kh«ng cßn lµ anh em nµy,
xoay sang häc tiÕng Anh, sau ®ã lµ tiÕng NhËt. C¸i l­ìi cña t«i
gi¶ thiÕt sinh ra lµ ®Ó ph¸t lªn nh÷ng ©m thêi th­îng thanh lÞch
mµ tôi hay chöi bËy kh«ng hiÓu lµ g×. N¨m hai b¶y tuæi, t«i bÞ
mét c¬n ®au bông cÊp tÝnh. TÊt c¶ c¸c tõ “ ®.m.” kh«ng nãi
®­îc ra trong suèt gÇn ba chôc n¨m kÕt tña trong khoang
bông, vãn thµnh côc nÆng nÒ, mét phÇn kh¸c lªn men chua
nh­ axit, g©y viªm loÐt. Cuèi cïng còng cã thÓ hiÓu ®­îc lµm
sao d©n trÝ thøc lÞch sù hay bÞ ®au d¹ dµy nh­ thÕ. 

�

Bè b¶o l¹c mµ xem b¶n ®å hay hái ®­êng chØ lµ ch÷a bÖnh
t¹i ngän. CÇn ph¶i ®Þnh h­íng chiÕn l­îc, ®êi bè l¹c ®ñ råi,
T©m Minh ph¶i kh¸c. Bè s¾m la bµn, mua s¸ch phong thuû vÒ
nghiªn cøu. Xoay bµn thê ®ãn h­íng Phóc ®øc, cöa chÝnh
Thiªn y, gi­êng n»m Sinh khÝ. C¸i bÕp ®Æt ë phÝa B¾c, thuû
ho¶ t­¬ng kh¾c kh«ng tèt cho sù nghiÖp, ph¶i chuyÓn dÞch
sang h­íng Nam. H­íng §«ng lµ ChÊn, t­îng tr­ng cho giao
thiÖp, th«ng tin th× ph¶i ®Æt ®iÖn tho¹i. §«ng b¾c lµ Thæ, quÐt
v«i vµng, t­îng tr­ng cho kiÕn thøc nªn kª tñ s¸ch... Mäi vËt
trong nhµ ®¶o lén, lÏ ra ®i nÊu c¬m th× ®©m sÇm vµo toalÐt, vµo
bµn lµm viÖc th× b­íc lªn gi­êng. TriÖu chøng l¹c cã phÇn
trÇm träng h¬n nh­ng cÇn hi sinh tiÓu tiÕt cho ®¹i côc th× míi
kh¸ ®­îc. Bè chó ý ®Æc biÖt ®Õn h­íng B¾c _ sù nghiÖp, mua
g­¬ng to vÒ treo, s¬n t­êng mµu lam cho ®óng chÊt Kh¶m

Thuû. MÑ th× chØ ch¨m ch¨m vµo h­íng T©y Nam _ t×nh
duyªn cho con g¸i. S¸ch phong thuû viÕt cã c« muén chång,
theo lêi thÇy ®Þa lý mua vËt c¸t t­êng lµ mét bøc t­îng ®µn
«ng ®Æt vµo chç Êy. Ngay hai tuÇn sau c« gÆp tiÕng sÐt ¸i t×nh,
thiªng nhÊt lµ t­îng ®ång ®en nªn chµng ®Õn tõ lôc ®Þa ®en,
trong bãng tèi ph¶i c­êi míi thÊy. C« nµy yªu nªn ®en tr¾ng
kÓ g×, nh­ng mÑ rót kinh nghiÖm. T­îng ¸ ch©u ngoµi chî
toµn L· Väng giµ lô khô, th»ng cu «m c¸ chÐp, «ng Thä ®Çu
næi u, «ng Phóc Léc bông phÖ, Tr­¬ng Phi m¾t trîn, mÆt nh­
nhä ch¶o, ®­îc ngµi Quan C«ng mÆt mòi uy nghi th× r©u dµi
tíi rèn. MÑ ®µnh chän t­îng T©y, chµng Apollo tr¾ng tinh ®iÓn
trai. KÓ ra ®Ó T©m Minh da vµng mòi tÑt, m¾t cËn ng¬ ng¬
®øng c¹nh Apollo th× kh«ng ®­îc c©n xøng cho l¾m, nh­ng
thÕ th× míi cÇn ®Õn phong thuû.

�

HiÖu nghiÖm ! Hai tuÇn sau cuéc c¸ch m¹ng Phong thuû
cña bè, t«i nhËn viÖc lµm míi : h­íng dÉn viªn du lÞch cho
T©y. T«i d¾t kh¸ch ®i s©u vµo phè gi¨ng chi chÝt bµn cê, V¨n
MiÕu víi Chïa Mét Cét lóc Èn lóc hiÖn, loanh quanh mét
qu·ng råi l¹i thÊy. T©y khen Hµ Néi di tÝch rËm rÞt nh­ rõng,
®©u còng gÆp. T«i th­êng tr¸nh lèi ®i qua cÇu Thª Hóc. Chç
®ã cã ng­êi ®µn «ng ¨n mÆc tåi tµn, ngåi xÖp bªn vØa hÌ b¸n
mÊy con rïa mu b»ng b×a ®en, d¸n trªn lâi cuén chØ gç. KÐo
d©y, cuén chØ l¨n, con rïa bß tíi lui, ®Çu gôc gÆc. Rïa giÊy b¸n
cho trÎ con ta n¨m tr¨m, mét ngh×n mét con, nh­ng T©y ®éng
tíi lµ ph¶i tr¶ b»ng ®«. T©y s½n tiÒn l¹i khï khê, ai thÊy má
tiÒn lé thiªn nh­ thÕ mµ kh«ng bèc thö vµi ®ång cã ho¹ lµ ngu.
T«i kh«ng biÕt ch©n lý Êy nªn d¹i dét ng¨n mÊy vÞ kh¸ch ®ang
sèt s¾ng rót vÝ. Ng­êi ®µn «ng b¸n rïa chØ th¼ng tay vµo mÆt
t«i :

_ ®å theo ®Ýt T©y ! Kh«ng ®Ó ng­êi ta kiÕm c¬m nu«i con,
mµy lµ c¸i gièng g× h¶ ?

T«i lïi lòi ®i, häng ®¾ng ng¾t. Con l­¬ng t©m b¾t ®Çu c¾n,
mçi miÕng ®au nhãi l¹i hái : “ Sao l¹i c­íp c¬m? Sao l¹i c­íp
c¬m ? ”. T«i dç nã im ®i, lÐn quay l¹i mua mÊy con rïa giÊy
gi¸ cho T©y. Nh÷ng con rïa ®en rÊt l©u sau cßn bß læm ngæm
trong c¬n méng mÞ. BiÓn cuån cuén d©ng sãng, thÇn Kim Quy
næi lªn qu¸t : “ KÎ ph¶n béi ë ngay sau l­ng bÖ h¹ ®ã ! ”. An
D­¬ng V­¬ng quay l¹i, rót g­¬m chÐm ®øt ®Çu Mþ Ch©u.
M¸u v« téi kÕt ngäc trai ®¸y biÓn. Rïa ®en nµy ch¾c lµ hËu
duÖ cña rïa thÇn. Con ch¸u An D­¬ng V­¬ng b¸n rïa kiÕm
c¬m c¹nh hå G­¬m ®· ®iÓm mÆt t«i, biÕn th©n l¹c loµi cña Mþ
Ch©u. Bi kÞch thêi nay chØ tñn mñn ®­îc cì ®ã. N­íc m¾t t«i
trong ®ªm kh«ng kÕt ngäc ngµ g× c¶. Kh«ng ®¸ng mét ®ång
xu, nã chØ trong veo vµ rÊt mÆn.

�

T«i ®i cïng «ng kh¸ch vµo bÖnh viÖn Trung ­¬ng. VÕt
th­¬ng ng· xe ®¹p ch¶y m¸u ®Çu gèi lÏ ra ch¼ng cÇn vµo viÖn,
nh­ng ngäc thÓ T©y ch¼ng biÕt thÕ nµo. T«i d¾t «ng ta qua
hµnh lang la liÖt bÖnh nh©n ta n»m ngåi ng¾c ngo¶i, xin gÆp
b¸c sÜ. “ T©y µ ? ”, b¸c sÜ trùc vÎ nghiªm träng : “ ®­a «ng ta
vµo phßng chê ®Æc biÖt ”. Phßng chê ®Æc biÖt cã mét c¸i
gi­êng ga tr¶i h×nh nh­ vèn mµu tr¾ng ®· ng¶ sang vµng khÌ,
nã ®Æc biÖt cã lÏ v× lµ phßng duy nhÊt trèng trong c¶ bÖnh viÖn
chËt ninh nÝch bÖnh nh©n. ¤ng ta rãn rÐn ngåi lªn mÐp gi­êng
chê ®îi. Chèc chèc l¹i cã bãng ¸o tr¾ng lã ®Çu vµo : “ T©y µ ?
BÞ lµm sao ? ”. ¤ng ta sèt s¾ng tôt quÇn dµi, tr×nh vÕt th­¬ng.
¸o tr¾ng xem xong l¾c l¾c ®Çu bá ®i, ch÷a cho T©y, ®éng vµo

DiÔn §µn sè 129 (5.2003) 25



Nhµ v¨n NguyÔn ®×nh Thi qua ®êi t¹i Hµ Néi chiÒu ngµy
18/4/2003, h­ëng thä 79 tuæi.

Anh lµ mét khu«n mÆt quan träng, ®· g¾n liÒn tµi n¨ng vµ
tªn tuæi m×nh vµo lÞch sö v¨n häc ®Êt n­íc, tõ nh÷ng cuéc
tranh ®Êu giµnh chñ quyÒn, ®Õn hai cuéc kh¸ng chiÕn gi¶i
phãng d©n téc vµ thèng nhÊt ®Êt n­íc. 

Tïy giai ®o¹n lÞch sö vµ theo tuæi ®êi, NguyÔn §×nh Thi ®·
chøng tá tµi hoa vµ tµi n¨ng qua nhiÒu bé m«n s¸ng t¸c : nh¹c,
th¬, tïy bót, bót ký, lý luËn, truyÖn ng¾n, tiÓu thuyÕt vµ kÞch.
®ång thêi anh ®¶m nhiÖm th­êng xuyªn nhiÒu tr¸ch vô chÝnh
trÞ. ñy viªn chÊp hµnh Héi V¨n NghÖ ViÖt Nam tõ 1948, anh
lµm Tæng Th­ Ký Héi V¨n NghÖ tõ 1956 råi Héi Nhµ V¨n h¬n
ba m­¬i n¨m liÒn (1958-1989) lµm Chñ tÞch ñy Ban Liªn
HiÖp c¸c héi V¨n Häc, NghÖ ThuËt ViÖt Nam. NguyÔn §×nh
Thi lµ nh©n vËt quyÒn chøc, chøc râ rµng lµ nhiÒu, quyÒn ®Õn
®©u th× chóng t«i kh«ng râ. 

Cã khi thõa nhiÒu quyÒn, mµ l¹i thiÕu c¸i quyÒn thùc thi
®«i ®iÒu t©m huyÕt.

ViÖc chÝnh cña nhµ v¨n lµ lµm v¨n, chø kh«ng ph¶i lµm
quan. Con thuyÒn chøc t­íc NguyÔn §×nh Thi, suèt nöa thÕ kû
thuËn buåm, nh­ng nh÷ng tr­íc t¸c t©m ®¾c cña anh ch­a bao
giê mét lÌo xu«i giã.

NguyÔn §×nh Thi quª qu¸n Hµ Néi, nh­ng sinh t¹i Luang
Prabang, Lµo, ngµy 20/12/1924. Tõ 1931 theo gia ®×nh vÒ
n­íc, häc t¹i H¶i Phßng, Hµ Néi. N¨m 1941 tham gia Thanh
Niªn C­ó Quèc, 1943 tham gia V¨n Hãa Cøu Quèc, bÞ Ph¸p
b¾t nhiÒu lÇn. N¨m 1945, tham dù Quèc D©n ®¹i Héi T©n
Trµo, vµo ñy Ban Gi¶i Phãng D©n Téc. N¨m 1946, lµ ®¹i biÓu
Quèc Héi trÎ nhÊt, lµm ñy viªn Th­êng Trùc Quèc Héi,
khãa I.

Tõ 1942, anh ®· viÕt hµng lo¹t s¸ch triÕt häc. TriÕt häc
nhËp m«n, Siªu h×nh häc, TriÕt häc Aristote, Descartes, Kant,
Nietzsche, Darwin, Einstein ... trong khi giíi trÝ thøc ViÖt
Nam thêi Êy kh«ng mÊy quan t©m ®Õn triÕt häc, vÝ dô Xu©n
DiÖu, Huy CËn, Hoµng CÇm, Vò Ngäc Phan. C¸c lý thuyÕt gia
nh­ ®Æng Thai Mai, Hoµi Thanh còng kh«ng mÊy l­u t©m ®Õn
c¸c kh¸i niÖm tr­ï t­îng. Do ®ã, t­ duy NguyÔn §×nh Thi cã
nh÷ng nÒ nÕp vµ nÒn nÐt riªng.

Thêi kú nµy anh s¸ng t¸c nh¹c, næi tiÕng nhÊt lµ bµi DiÖt
Ph¸t XÝt, lµm ®ua víi V¨n Cao, vµ anh lµm xong tr­íc bµi
ChiÕn SÜ ViÖt Nam, sau ®ã lµ Bµi H¸t Ng­êi Hµ Néi, vÒ mÆt
trËn Hµ Néi ®Çu 1947.

Thêi chèng Ph¸p, anh tham dù hÇu hÕt c¸c chiÕn dÞch lín,
T©y B¾c 1948, Biªn Giíi 1949, Trung Du 1951, Hßa B×nh
1952. ë mÆt trËn ®iÖn Biªn 1954, anh lµm chÝnh trÞ viªn phã
TiÓu ®oµn, ®¸nh lªn ®åi A1, sau ®ã lµm c«ng t¸c tï binh.
Nh­ng cã lÇn anh thæ lé : ch­a hÒ b¾n mét ph¸t sóng.

Tõ 1955, anh vÒ lµm viÖc t¹i Héi V¨n NghÖ ViÖt Nam t¹i

Hµ Néi, lµm Tæng Th­ ký tõ 1956, ®óng vµo thêi kú Nh©n V¨n
Giai PhÈm, vµ bÞ nhiÒu tai tiÕng kÓ tõ ®ã. 

Vèn hiÓu biÕt s©u réng, nhÊt lµ vÒ thÈm mü c¶m quan nghÖ
thuËt s¾c bÐn, tµi hoa vÒ nhiÒu mÆt, NguyÔn §×nh Thi cßn cã
mét kiÕn thøc vµ ý thøc chÝnh trÞ v÷ng ch·i. Søc kháe dåi dµo,
anh lµ ng­êi x«ng pha vµ x«ng x¸o, ham suy nghÜ, häc hái vµ
lao ®éng nghÖ thuËt cËt lùc. Anh ®ñ c¸c phÈm chÊt ®Ó hoµn tÊt
mét sù nghiÖp v¨n hãa lín, trong mét x· héi b×nh th­êng.
Nh­ng hoµn c¶nh lÞch sö ®· ®ßi hái anh ph¶i ph©n t¸n tµi n¨ng
vµ ®Æt c¸c tiªu chuÈn x· héi, chÝnh trÞ lªn trªn quan niÖm thÈm
mü. Sau ®ã lµ c«ng t¸c hµnh ch¸nh, qu¶n lý, mét mÆt chiÕm
th× giê, mÆt kh¸c rµng buéc kh¶ n¨ng nghÖ thuËt. Anh ®¸nh
cuéc vµ ph¶i tr¶ gi¸. Tr¶ gi¸ ®Ó sèng, sèng ®Ó viÕt, viÕt chõng
mùc nµo ®ã theo ý m×nh.

NguyÔn Tr·i, NguyÔn Du, NhÊt Linh, Vò Hoµng Ch­¬ng...
®Òu ®· ph¶i tr¶ gi¸. ®¾t rÎ thÕ nµo, lµ sè phËn cña t¸c phÈm vÒ
sau.

NguyÔn §×nh Thi th­êng th­êng lµ ng­êi ®i tr­íc. Ch­a
d¸m nãi lµ ng­êi dÉn ®­êng, còng ph¶i nhËn anh lµ ng­êi
“nhËn ®­êng” víi sè phËn chªnh vªnh cña nã. Anh ®i tr­íc
trong nh÷ng phong trµo, thÓ lo¹i, chñ ®Ò, rung c¶m.

VÝ dô vÒ th¬. C¸nh m¹ng th¸ng 8/1945 chÊm døt phong
trµo Th¬ Míi vµ t¹o ®iÒu kiÖn cho mét c¸ch t©n trong thi ca,
mµ Nhí M¸u cña TrÇn Mai Ninh, Ìo C¶ cña H÷u Loan,
Ngo¹i « Mïa «ng 46 cña V¨n Cao lµ nh÷ng ®iÓn h×nh.
Nh­ng sau ®ã, c¸c Héi NghÞ V¨n NghÖ 1948 vµ nhÊt lµ 1949
t¹i ViÖt B¾c ®· dËp t¾t nh÷ng ngän löa c¸ch t©n, nh©n danh c¸c
tiªu chuÈn d©n téc, khoa häc vµ ®¹i chóng _ nhÊt lµ ®¹i chóng.

Vµ c¸i bung xung cho lêi chØ trÝch lµ th¬ NguyÔn §×nh Thi,
mµ Xu©n DiÖu chª lµ ®Çu Ng« m×nh Së, L­u Träng L­ ®ßi
“ tèng cæ ra khái nÒn v¨n häc míi, nÒn v¨n häc kh¸ng chiÕn
vµ c¸ch m¹ng ” 1. Nh­ng nÆng nÒ, døt kho¸t vµ thÈm quyÒn
h¬n ai hÕt lµ Tè H÷u _ mÆc dï vµ sau khi NguyÔn §×nh Thi ®·
nhËn kiÓm ®iÓm : “ Nghe anh Thi tù phª b×nh th¬ anh, anh chÞ
em nghÜ : t¹i sao biÕt m×nh nh­ vËy, mµ cø lµm nh­ vËy (...).
Lóc thÊy cÇn lµm viÖc, t«i thÊy ghÐt nh÷ng bµi th¬ Êy, vµ t«i
thï ghÐt c¸i c¸ nh©n chñ nghÜa nã l¹i trë vÒ víi t«i (...) Nh÷ng
bµi th¬ anh Thi, t«i cho lµ kh«ng hay v× ch­a nãi lªn ®­îc nçi
niÒm cña quÇn chóng. ã lµ néi dung. 

T«i ®ång ý th¸i ®é tù phª b×nh cña anh Thi, mét th¸i ®é
®óng ®¾n. Cßn mét ®iÒu cÇn thiÕt n÷a lµ anh ph¶i kiÓm tra l¹i
c¸i t­ t­ëng, c¸i rung c¶m cña m×nh trong quÇn chóng ” 2.

Nh­ vËy lµ tµn ®êi NguyÔn §×nh Thi. 

C©u cuèi cña Tè H÷u, kh«ng dõng l¹i ë nh÷ng bµi th¬
NguyÔn §×nh Thi lµm kho¶ng 1947-1948, nã sÏ lµ b¶n ¸n
chung th©n cho toµn bé tr­íc t¸c NguyÔn §×nh Thi vÒ sau.
Nh÷ng bµi diÔn v¨n sau nµy cña Tè H÷u, nh­ nh÷ng n¨m
1963-1964 sÏ hÖ thèng hãa quan ®iÓm ®¸nh gi¸ nãi trªn, trµn
sang phª ph¸n chñ nghÜa nh©n ®¹o chung chung, miªu t¶ h¹nh
phóc c¸ nh©n, ngîi ca cuéc sèng b×nh th­êng, nh÷ng con
ng­êi b×nh th­êng 3. Nh­ng anh Thi vÉn lµm th¬ nh­ cò, cã khi
cßn ... tÖ h¬n tr­íc !

VÒ v¨n xu«i, NguyÔn §×nh Thi còng lµ ng­êi ®i tr­íc,
trong hai chñ ®Ò chÝnh yÕu lµ chiÕn tranh vµ c¸ch m¹ng. 

Ngµy nay, ng­êi ta ca ngîi nh÷ng t¸c phÈm sau thêi ®æi
Míi, 1986 nãi lªn nh÷ng mÊt m¸t, th­¬ng tÝch cña chiÕn tranh.
Nh­ng tõ thêi chèng Ph¸p, NguyÔn §×nh Thi, vµ Bïi HiÓn, ®·
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®Ò cËp ®Õn chñ ®Ò nµy, vµ ®· tõng bÞ chª lµ tiªu cùc, bi quan,
chñ b¹i. Do ®ã, nh÷ng truyÖn ng¾n cña anh, viÕt r¶i r¸c tõ
1948 ®Õn 1954, m·i ®Õn 1957 míi ®­îc xuÊt b¶n thµnh tËp
Bªn Bê S«ng L«. Chu Nga, kh«ng ph¶i lµ ngßi bót gi¸o ®iÒu,
®· tù hái : trong nh÷ng truyÖn ng¾n nµy cña anh ph¶ng phÊt
mét nçi buån man m¸c, khã t¶ lµm cho ng­êi ®äc kh«ng thÓ
kh«ng suy nghÜ vÒ ngh÷ng hËu qu¶ ®au th­¬ng cña chiÕn
tranh. TÊt nhiªn ®iÒu ®ã còng lµ sù thùc th«i, song cã nªn
nhÊn m¹nh vµo khÝa c¹nh ®ã ? 4 Ng­îc l¹i, tiÓu thuyÕt Xung
KÝch phÊn khëi, s«i næi h¬n, ®­îc in tõ 1951 vµ ®­îc ngay
Gi¶i Th­ëng V¨n NghÖ, l¹i lµ mét t¸c phÈm xoµng.

Trong ®Ò tµi chiÕn tranh, Vµo Löa, 1966, lµ tiÓu thuyÕt ®Çu
tiªn vÒ cuéc kh¸ng chiÕn chèng Mü trªn miÒn B¾c, ®ång thêi
còng lµ t¸c phÈm ®Çu tiªn nªu lªn nh÷ng va ch¹m gi÷a hai thÕ
hÖ, giµ vµ trÎ, chèng Ph¸p vµ chèng Mü, chñ ®Ò sÏ ®­îc ph¸t
triÓn vÒ sau trong MÉn vµ T«i, 1973, cña Phan Tø, hay DÊu
Ch©n Ng­êi LÝnh, 1972 cña NguyÔn Minh Ch©u.

MÆt TrËn Trªn Cao, 1967 cña NguyÔn ®×nh Thi, lµ tiÓu
thuyÕt ®Çu tiªn nãi vÒ binh chñng kh«ng qu©n, vÒ chiÕn tranh
kü thuËt, mét ®Ò tµi hoµn toµn míi, mµ H÷u Mai vÒ sau, sÏ
khai th¸c triÖt ®Ó h¬n trong hai tËp Vïng Trêi, 1971 vµ 1974.

V¨n ch­¬ng vÒ chiÕn tranh ViÖt Nam th× nhiÒu, nh­ng
NguyÔn §×nh Thi ®· v¹ch l¹i hµnh tr×nh ng­êi lÝnh bé ®éi ViÖt
Nam, tõ th­ë Ch©n kh«ng giÇy ®¹p n¸t ®ån T©y (1950) ®Õn
khi sö dông tªn löa, ra ®a. ®ång thêi anh còng ghi l¹i t©m lý,
t©m t­, hoµi väng cña ng­êi lÝnh thuéc nhiÒu thÕ hÖ, hoµn
c¶nh, trong ba m­¬i n¨m cÇm sóng.

Trong ®Ò tµi c¸ch m¹ng, hai tËp Vì Bê I, 1962 vµ Vì Bê II,
1970, lµ t¸c phÈm quy m« ®Çu tiªn dùng lªn toµn c¶nh cuéc
vËn ®éng C¸ch M¹ng 1945 _ ®Ò tµi mµ anh ®· Êp ñ tõ 1948,
­íc m¬ häc tËp ®­îc nghÖ thuËt cña Tolstoi trong ChiÕn Tranh
vµ Hßa B×nh. Anh ®· dµy c«ng lao ®éng trong h¬n m­êi n¨m _

thêi gian nµy anh ®· tranh thñ viÕt Vµo Löa vµ MÆt TrËn Trªn
Cao ®Ó ... d­ìng søc. Hai tËp Vì Bê lµ bøc tranh hoµnh tr¸ng
vÒ cuéc tæng khëi nghÜa ®i tõ mÆt trËn ViÖt Minh kh¸ng NhËt
chèng Ph¸p ®Õn C¸ch M¹ng th¸ng 8/1945, tõ khu má than
®«ng TriÒu, qua th«n xãm ven s«ng Hång ®Õn hÌ phè Hµ Néi,
tÇng tÇng líp líp quÇn chóng ®ñ mäi gia cÊp, µo µo tøc n­íc
vì bê, n« nøc h­íng vÒ c¸ch m¹ng. Vì Bê lµ tr­íc t¸c t©m
huyÕt mµ NguyÔn §×nh Thi Êp ñ víi nhiÒu kú väng vµ trau
chuèt rÊt c«ng phu, nh­ng ®· kh«ng ®­îc tiÕp ®ãn nh­ anh
mong ­íc. Tr¸i l¹i ®· bÞ phª ph¸n gay g¾t. VÝ dô bµi Phong Lª
trªn T¹p ChÝ V¨n Häc, 1971, ®· khiÕn anh næi dãa, tr¶ lêi ®¹i
kh¸i : t«i lµ ng­êi bu«n ngùa, c¸c anh lµ kÎ l¸i tr©u, l¹i ®i hái
sao tr©u t«i kh«ng cã sõng. Ph¶n øng nh­ thÕ, mét lÇn n÷a, lµ
sai lËp tr­êng.

VÒ sau Phan Cù ®Ö sÏ phª ph¸n «n hßa, chõng mùc h¬n :

“ NguyÔn §×nh Thi nh×n mét sè nh©n vËt d­íi gãc ®é cña
chñ nghÜa nh©n ®¹o (Ýt nhiÒu mang mµu s¾c tiÓu t­ s¶n) cña
nh÷ng vÊn ®Ò l­¬ng t©m, danh dù, nh©n phÈm, ®¹o ®øc chung
chung nhiÒu h¬n lµ d­íi ¸nh s¸ng cña quan ®iÓm giai cÊp
c«ng nh©n... NguyÔn §×nh Thi nh¹y bÐn víi nh÷ng vÊn ®Ò cña
®Êt n­íc, d©n téc h¬n lµ nh÷ng vÊn ®Ò giai cÊp vµ ®Êu tranh
giai cÊp ” 5.

Mét c¸ch nãi r»ng : anh lµ nhµ v¨n giái, nh­ng lµ mét
ng­êi céng s¶n tåi. NÕu qu¶ ®óng nh­ thÕ th× may cho anh
Thi, may h¬n ph­¬ng tr×nh ng­îc l¹i.

Phan Cù ®Ö lµ bËc gi¸o ®iÒu, vµ lµ bËc thÇy trong nghÖ thuËt

gi¸o ®iÒu : suèt 30 trang b×nh luËn vÒ NguyÔn §×nh Thi lêi lÏ
«n tån, ®»m th¾m, nh­ng tùu trung chØ khai triÓn quan ®iÓm
kiªn ®Þnh cña Tè H÷u n¨m 1964, ®· trÝch dÉn ë ®o¹n trªn.

Cuèi cïng, vÒ kÞch, NguyÔn §×nh Thi còng l¹i lµ ng­êi ®i
tr­íc. Trong thÓ lo¹i s©n khÊu, tr­íc t¸c NguyÔn §×nh Thi gian
nan h¬n c¶, kh«ng ph¶i v× anh ®­a t­ t­ëng ®i xa h¬n so víi th¬
vµ truyÖn. Nh­ng v× kÞch cã mét quÇn chóng ®«ng ®¶o quy tô
cïng mét lóc, kh¸c víi th¬ vµ truyÖn mµ ng­êi ta cã thÓ trïm
ch¨n ®äc mét m×nh. Th¬ tr­êng ph¸i NguyÔn §×nh Thi khã cã
nhiÒu ®éc gi¶, mµ ®éc gi¶ ph¸i Êy còng khã bÒ lµ hËu thuÉn
chÝnh trÞ. Nh÷ng ®éc gi¶ th¬ cã tiÒm n¨ng lµm “giã h«m nay lµ
gi«ng b·o ngµy mai” th× ®· ®­îc rÌn luyÖn trong lß Tè H÷u.

V× vËy kÞch b¶n Con nai en, 1962, bÞ phª ph¸n vµ ng¨n
chÆn tõ trong trøng n­íc. Sau ®ã, NguyÔn §×nh Thi viÕt : Hoa
vµ NgÇn, 1974 ; GiÊc M¬, kÞch th¬, 1977 ; Rõng Tróc, 1978 ;
NguyÔn Tr·i ë «ng Quan, 1979 ; TiÕng Sãng, 1980 ; vµ bèn vë
kÞch ng¾n kho¶ng 20 trang : Ng­êi µn Bµ Hãa ¸, 1980 ; C¸i
Bãng Trªn T­êng, 1982 ; Tr­¬ng Chi, 1983 ; Hßn Cuéi, 1986.

Vë NguyÔn Tr·i ë «ng Quan, s¸ng t¸c cho kû niÖm 400
n¨m NguyÔn Tr·i, ®­îc tr×nh diÔn mÊy ®ªm g× ®ã, råi bÞ cÊm,
bÞ phª ph¸n nghiÖt ng·, lµ ®· mØa mai chÕ ®é, cho r»ng trÝ thøc
lµ tï nh©n cña chÕ ®é. T«i ch­a ®­îc xem trªn s©u khÊu,
nh­ng anh NguyÔn §×nh Nghi ®¹o diÔn ®· kÓ l¹i niÒm hµo
høng khi dµn dùng vë kÞch, mang nhiÒu truyÒn thèng s©n khÊu
cæ truyÒn lÉn tÝnh c¸ch hiÖn ®¹i, vµ anh dùng tiÕp Rõng Tróc
tr­íc khi mÊt.

Trong kû yÕu Nhµ V¨n ViÖt Nam HiÖn ®¹i, 1997, cña Héi
Nhµ V¨n _ mµ NguyÔn §×nh Thi ®· trÊn nhËm h¬n 30 n¨m _

ë th­ môc NguyÔn §×nh Thi, trang 630, cã ®Çy ®ñ t¸c phÈm
theo trËt tù thêi gian, chØ lo¹i trõ NguyÔn Tr·i ë «ng Quan.

Bi kÞch NguyÔn Tr·i phÇn nµo ph¶n ¸nh th©n phËn cña mét
thÕ hÖ trÝ thøc ViÖt Nam, trong ®ã cã nghÞch c¶nh vµ nghÞch
lý NguyÔn §×nh Thi. Nh÷ng ng­êi dï th«ng c¶m, hiÓu r»ng
anh ph¶i tháa hiÖp, còng tr¸ch anh tháa hiÖp qu¸ l©u. Kh«ng
ai tr¸ch Thóy KiÒu b¸n m×nh, nh­ng trong 15 n¨m tr«i d¹t,
KiÒu ®· nhiÒu lÇn ph¶n kh¸ng, cßn anh, tõ giai ®o¹n nµy sang
giai ®o¹n kh¸c, kh«ng nghe anh nãi n¨ng g× tr­íc nh÷ng phi
lý, bÊt c«ng, oan tr¸i. Kh«ng lÏ anh chØ biÕt duyªn m×nh biÕt
phËn m×nh thÕ th«i ?

NguyÔn §×nh Thi lµ ng­êi tµi, ai còng biÕt, vµ t«i rÊt phôc
tµi anh. N¨m 1967, anh viÕt bµi chµo mõng ®¹i héi 4 c¸c nhµ
v¨n Liªn X«, lµ mét lo¹i v¨n ­íc lÖ, chØ cÇn lµm chiÕu lÖ mµ
anh ®· kÓ t©m t×nh :

“ miÒn rõng nói chóng t«i, cã mét gièng chim gäi lµ tõ
quy. C¸c «ng bµ giµ b¶o r»ng cã ®«i ng­êi yªu ngµy x­a bÞ kÎ
gian ¸c ng¨n cÊm kh«ng lÊy ®­îc nhau, ®· hãa thµnh gièng
chim Êy. Cho nªn ®Õn tËn b©y giê, cø ®ªm ®ªm ng­êi ta nghe
thÊy nh÷ng con chim tõ quy gäi nhau tõng ®«i, mét con ë ®Çu
nói nµy, mét con ë ®Çu nói kh¸c, suèt ®ªm ®«i chim t×m gäi
nhau cho ®Õn s¸ng th× míi gÆp nhau. T«i nghÜ r»ng c¸c d©n
téc tõ bao thÕ kû, còng ®· mß mÉm ®i t×m nhau nh­ thÕ. Vµ
nh÷ng t¸c phÈm cña c¸c nhµ v¨n th¬ lín ë thêi tr­íc còng
kh¸c nµo nh÷ng tiÕng gäi t×m nhau cña c¸c d©n téc cßn bÞ
ng¨n c¸ch, chia rÏ trong bãng ®ªm dµy. ChÝnh C¸ch M¹ng
th¸ng M­êi lµ buæi b×nh minh lµm cho c¸c d©n téc nh×n thÊy
nhau vµ gÆp ®­îc nhau ” 6.

Anh ngôy biÖn. Chim tõ quy th× quan hÖ g× ®Õn v¨n häc,
vµ giao l­u v¨n häc th× cÇn g× ®Õn C¸ch M¹ng th¸ng Nä th¸ng
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Kia. Râ lµ ngôy biÖn, thËm chÝ cßn lµ ngôy tÝn. Nh­ng tµi
qu¸ : mét lµ ph¸t biÓu ®óng ®­êng lèi “ v« s¶n quèc tÕ ”. Hai
lµ ®Ò cao v¨n häc ViÖt Nam vµ c¸c d©n téc nh­îc tiÓu ngang
tÇm víi c¸c nÒn v¨n häc bÒ thÕ h¬n. Ba lµ anh m­în diÔn ®µn
quèc tÕ ®Ó håi ©m mét tiÕng chim tõ quy nghe ®­îc tõ nói
rõng T©y B¾c, suèt ®êi thao thøc trong hån anh.

Lßng ta vÉn ë trªn T©y B¾c
Nh÷ng ®ªm thao thøc tiÕng tõ quy

(Quª H­¬ng ViÖt B¾c, 1950)

®«i chim tõ quy lµ biÓu t­îng cho t×nh yªu xa c¸ch _ chñ
®Ò chÝnh yÕu trong toµn bé th¬ anh :

Anh ®øng ®©y thÇm gäi tªn em
Xa em anh ng¬ ng¸c
Anh gäi em anh gäi m·i
Em cã nghe thÊy anh kh«ng

(Nói vµ BiÓn, trong Tia N¾ng, 1983)

Cã mét lÇn, kh«ng râ v× lý do g×, anh cao høng b¶o r»ng
t«i hiÓu th¬ anh. Kh«ng biÕt anh nãi thËt hay nãi ®ïa, cho võa

lßng t«i. Nh­ng anh ®· nãi vµ t«i ®· nghe.

T­ëng nî nhau mét lêi nãi. Hãa ra nî nhau mét tiÕng tõ
quy. Mét kiÕp tõ quy.

KhØ thËt
“Ng­êi b¹n th¬ ph­¬ng trêi xa “

Æng TiÕn

26 th¸ng 4, n¨m 2003

1 C¸ch m¹ng, Kh¸ng chiÕn vµ ®êi sèng V¨n häc, nhiÒu t¸c gi¶,

Nxb T¸c PhÈm Míi, tr. 206, 1985 Hµ Néi

2 Tè H÷u, X©y dùng mét nÒn v¨n nghÖ lín, Nxb V¨n Häc, tr. 46,

1973, Hµ Néi

3 Tè H÷u, s®d, tr. 356

4 T¸c gia v¨n xu«i ViÖt Nam hiÖn ®¹i, Nxb Khoa Häc X· Héi, tr.

160, 1977 Hµ Néi

5 Phan Cù ®Ö vµ Hµ Minh ®øc, Nhµ v¨n ViÖt Nam, TËp I, Nxb ®¹i

Häc vµ Trung Häc chuyªn nghiÖp, tr. 735, 1979 Hµ Néi

6 T¹p chÝ V¨n Häc, sè 11, 1967, tr. 74, Hµ Néi
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quan hÖ quèc tÕ chø ch¶ ®ïa, ng· th× chê b¸c sÜ tr­ëng khoa
Ngo¹i. L¹i mét ¸o tr¾ng kh¸c, l¹i tôt quÇn. Cëi ra mÆc vµo suèt
buæi s¸ng, «ng ta rót kinh nghiÖm cëi lu«n. T«i ngåi nghiªng
bÏn lÏn kh«ng d¸m nh×n hai b¾p ®ïi rÊt T©y. B¸c sÜ tr­ëng
khoa Ngo¹i ®Çu giê chiÒu míi tíi. VÕt th­¬ng ®ã tù cÇm m¸u,
®en bÈn bÈn. B¸c sÜ nh×n qua ph¸n “ T©y th× ph¶i hái ViÖn
Tr­ëng, t«i kh«ng ®ñ thÈm quyÒn ”. ViÖn tr­ëng ®ang häp
chuyªn m«n, sau ®ã th× bËn ®i ¨n c­íi. ThÕ nµy ph¶i lµm giÊy
chuyÓn viÖn, vµo bÖnh viÖn quèc tÕ. T«i nghÜ ®Õn mét ngµy
trêi n÷a ngåi chøng kiÕn «ng ta tôt quÇn chê b¸c sÜ, sî t¸i mÆt.
Cuèi cïng th× b¸c sÜ tr­ëng ®éng lßng, gäi y t¸ ®Õn röa vÕt
th­¬ng, b¨ng l¹i. T«i ra nhµ thuèc, y ®¬n b¸c sÜ kª, mua vÒ
chõng h¬n nöa c©n kh¸ng sinh v©n v©n ®ñ lo¹i, ch¶ biÕt g× vÒ
thuèc, t«i ngê r»ng chç kh¸ng sinh nµy ®ñ ch÷a nhiÔm trïng
cho c¶ ®µn bß. ¤ng ta mêi t«i ¨n tèi ®Ó c¸m ¬n c¶ ngµy vÊt v¶.
Nhµ hµng 93 Phïng H­ng, n»m c¹nh ®­êng ray xe löa. Bµn ¨n
tr¶i kh¨n ®á, d­¬ng cÇm th¸nh thãt. Nöa tiÕng mét lÇn, xe löa
rÇm rÇm ch¹y qua nghiÕn ®øt nh¹c TrÞnh C«ng S¬n, nh¹c
Chopin, Bach. ¤ng ta ®¨m ®¨m nh×n t«i, mØm c­êi b¶o em
gièng nh­ Hµ Néi. Lµ sao ? Cæ ®iÓn, phøc t¹p, vµ quyÕn rò. Lµ
nh­ s¸ng nay m­a bôi phun b¹c däc con ®­êng Cöa B¾c nh÷ng
ng«i biÖt thù Ph¸p ®iªu tµn d­íi t¸n c©y xanh nhó léc. Cã mét
ng­êi ®µn bµ ®Ìo con b»ng xe ®¹p ®i ngang, ®Çu ®øa bÐ chôp
c¸i tói ni l«ng hång tr¸nh m­a, giã thæi phång nh­ bong bãng,
nã c­êi. Lµ mét gãc ViÔn ®«ng B¸c Cæ trÇm mÆc gi÷a phè x¸
cßi xe inh ái. Lµ ¸o dµi tr¾ng mong manh nghiªng m×nh bªn
®o¸ loa kÌn. Lµ nh÷ng c«ng sù bª t«ng thØnh tho¶ng tråi lªn
gi÷a v­ên hoa. Lµ c¸i bÖnh viÖn khñng khiÕp vµ m¾t em lo
©u... ¤ng ta cßn nãi nhiÒu n÷a t«i kh«ng nhí hÕt. ChØ nhí lóc
nãi thÕ tr«ng «ng ta h¬i gièng Apollo, da tr¾ng nh­ thÕ, tãc
qu¨n nh­ thÕ, riªng c¸i mòi to h¬n h¼n. H¬n th¸ng sau buæi tèi
Êy, t«i nhËn ®­îc th­ «ng ta tõ Paris, b¶o r»ng muèn trë l¹i ®Ó
mang Hµ Néi ®i cïng.

�

...T«i d¾t ®¸m du kh¸ch ®Õn ®Òn Cæ Loa. Ba bøc t­êng ®Êt
lÌ tÌ bao bäc quanh ®Òn lµ thµnh qu¸ch n¨m x­a chèng TriÖu
®µ, An D­¬ng V­¬ng khã nhäc m·i míi x©y ®­îc. GiÆc ngµy

Êy h¼n rÊt lïn, hoÆc gi¶ thêi gian ®· bµo mßn tÊt c¶. T«i tin ë
søc m¹nh thêi gian h¬n. Ngoµi s©n ®Òn lµ giÕng Ngäc. Chµng
Träng Thuû thÊt t×nh nh¶y xuèng ®©y trÇm m×nh. Ai t×m ®­îc
ngäc trai biÓn ®«ng ®em tíi giÕng nµy röa, lÊy t×nh chµng
Träng Thuû tÈy s¹ch oan khiªn cho Mþ Ch©u, ngäc sÏ s¸ng l¹
lïng. Kh¸ch bÊm m¸y ¶nh tanh t¸ch. N¾ng chiÒu viÒn vµng
thµnh giÕng Ngäc. Kh«ng cã t­îng Träng Thuû, ë hËu cung
chØ cã t­îng Mþ Ch©u côt ®Çu, trïm tÊm v¶i ®á. Trong ¸nh
ngµy nhËp nho¹ng, mµu v¶i ®á sÉm rên rîn buån. Mþ Ch©u lµ
c« g¸i ViÖt ®Çu tiªn lÊy chång ngo¹i quèc, kh«ng ®Õn nçi bÞ
g¶ b¸n cho ®µi Loan kiÕm tiÒn nu«i cha mÑ nh­ng còng chØ
lµ mãn hµng mua hoµ hiÕu mµ th«i. NÕu cø an phËn nh­ mét
mãn hµng, Mþ Ch©u ch¾c ch¼ng ®Õn nçi bÞ cha chÐm ®øt ®Çu.
Yªu ®­¬ng vµo ®©m r¾c rèi, chuyÖn ®êi x­a h¬i ®©u lo cho
mÖt, t«i vßng ra s©n sau mét m×nh. ë ®ã cã khãm hoa m¹t lþ.
Hoa m¹t lþ mµu tÝm máng manh, khi kÕt h¹t cho mét thø phÊn
tr¾ng mÞn, th¬m man m¸t. Nh÷ng c« g¸i nhµ nghÌo ngµy x­a
lÐn lÊy phÊn hoa Êy b«i mÆt, da sÏ ®Ñp l¹ lïng. ChiÒu lÆng lÏ.
M¹t lþ táa h­¬ng d×u dÞu. Ngåi ®©y kh«ng thÊy hÕt ®­îc ba
vßng thµnh cæ, ao M¾t Rång, hå Ên, giÕng Ngäc. ChØ cã
nh÷ng th©n m¹t lþ xanh m¶nh v­¬n lªn nÝu vµo ¸o. L©u l¾m
råi, cã mét ng­êi con trai ®øng ë chç nµy. Ng­êi con trai xiÕt
h¹t m¹t lþ, lÊy phÊn xoa nhÌ nhÑ lªn m¸ t«i, tr¬n, mÞn, m¸t.
Chç nµy, t«i khÐp m¾t l¹i thÊy mµu tÝm m¹t lþ d©ng lªn d©ng
lªn, khi ®ã quªn c¶ Mþ Ch©u quªn c¶ Träng Thuû, chØ cã...
Nh­ng mµ ë gãc T©y Nam mÑ ®· ®Æt t­îng Apollo. Apollo
kh«ng biÕt thø phÊn m¹t lþ cña nhµ nghÌo. Chµng tÆng hµng
mü phÈm made in Paris - London - New York. Apollo mua
tÆng bè mò phít d¹ Ph¸p, cµ v¹t lôa Italia, l¹i høa b¶o l·nh em
trai Minh Tó sang Ph¸p häc. Ng­êi con trai Êy ®Õn nhµ, gÆp
lóc Apollo thËn träng ®eo gióp t«i ®«i hoa tai ngäc trai, ®· lÆng
lÏ bá vÒ. Ngäc trai biÓn ®Þa Trung H¶i kh«ng cÇn röa n­íc
giÕng Ngäc còng ®­îc gi¸ l¾m råi.

�

Ngµy t«i theo chång ®Æt ch©n tíi Paris, tuyÕt bay tr¾ng trêi
nh­ l«ng ngçng. Mþ Ch©u ¬i !...?

Amsterdam 31/07/02

Ph¹m H¶i Anh



S¸ng m¸t trong nh­ s¸ng n¨m x­a

S¸ng m¸t trong nh­ s¸ng n¨m x­a

Giã thæi mïa thu h­¬ng cèm míi

Cá mßn th¬m m·i dÊu ch©n em

Giã thæi mïa thu vµo Hµ Néi

Phè dµi xao x¸c heo may

N¾ng soi ngâ v¾ng

ThÒm cò lèi ra ®i

L¸ rông ®Çy

«i n¾ng déi chan hoµ

Nao nao trêi biÕc

Giã ®­îm h­¬ng ®ång ruéng 

H­¬ng rõng chiÕn khu

Th¸p Rïa lim dim nh×n n¾ng

Nh÷ng c¸nh chim non

Tr«ng vêi ngh×n nÎo

M©y tr¾ng næi t¬i bêi

MÊy ®øa giÕt ng­êi

Hung h¨ng mét buæi

Th¸ng T¸m vÒ råi ®©y

H«m nay ngh×n n¨m giã thæi

Trêi mu«n x­a

®µn con hÌ phè

M«i hín hë

Ngµy hÑn ®Õn råi

C¸c anh ngËm c­êi b·i nói ven s«ng

Hµ Néi

¬i nói rõng

V¨n NghÖ sè 6, th¸ng 10+11, 1948, xuÊt b¶n t¹i ViÖt

B¾c (D§ : ®©y lµ tiÒn th©n cña bµi th¬ “®Êt n­íc” næi

tiÕng)

Tãc b¹c

Tãc b¹c trong m­a bay anh c­êi

T«i kh«ng nãi ®­îc m×nh ®· tr¶i ®êi

Kh«ng nãi ®­îc m×nh ®· hiÓu ng­êi

Kh«ng d¸m nãi m×nh ®· biÕt yªu

Kh«ng d¸m nãi m×nh ®· biÕt sèng

Mçi b­íc mïa xu©n ®Õn kia dÞu dµng trªn cá non

C¶ tæ ong hån t«i cuèng quÝt rén rµng.

Trong tËp th¬ “sãng reo”, NXB Héi Nhµ V¨n, 2001.  
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Th¬ NguyÔn §×nh Thi

Thñ bót cña NguyÔn §×nh Thi



C¸i cß lÆn léi bê s«ng

G¸nh g¹o ®­a chång tiÕng khãc nØ non

Phim Vò khóc con cß ®­îc chän dù thi Liªn hoan ®iÖn ¶nh
Paris. Trong dÞp nµy phim ®­îc chiÕu hai lÇn, lÇn thø nhÊt vµo
ngµy khai m¹c (23.3.03) vµ lÇn thø haivµo ngµy 27.3, lÇn nµy
cã rÊt nhiÒu kh¸n gi¶ ViÖt Nam tham dù. H·ng phim
Production Megamedia cña Singapour bá vèn, ®©y lµ lÇn ®Çu
tiªn mét h·ng phim t­ thùc hiÖn mét cuèn phim kh«ng cã sù
tham gia vÒ phÝa chÝnh quyÒn ViÖt Nam. Phim ®­îc thùc hiÖn
bëi hai ®¹o diÔn : NguyÔn Phan Qu¶ng B×nh vµ Jonathan Foo.

Ng­êi kÓ chuyÖn vµ b×nh phim do TrÇn V¨n Thuû ®¶m
nhËn. KÞch b¶n do bèn ng­êi viÕt : NguyÔn Quang S¸ng,
NguyÔn Duy, Thu Bån vµ Wayne Karlin (Mü). ¢m nh¹c do
nhµ so¹n nh¹c NguyÔn Thiªn §¹o s¸ng t¸c.

C©u chuyÖn xoay quanh cuéc chiÕn ViÖt Nam vµo giai
®o¹n khñng khiÕp cña nh÷ng n¨m kÕt thóc. ThÕ hÖ trÎ ph¶i bá
ng«i lµng, c©y cµy, rêi ghÕ nhµ tr­êng, rêi khu §¹i häc, bá l¹i
sau l­ng hä c¶ mét trêi th©n th­¬ng ®Ó “ ®i B ” (B lµ chiÕn
tr­êng miÒn Nam). §i B lµ mét chän lùa vinh dù, ®Çy thö
th¸ch hiÓm nghÌo, bëi ra ®i hä ®· cÇm ch¾c c¸i chÕt trong tay.
§ã lµ thÕ hÖ cña nh÷ng ng­êi “ sinh b¾c tö nam ”.

Trong lµn sãng ®ã cã 5 b¹n trÎ rÊt kh¾ng khÝt víi nhau v×
hä ë cïng mét ®¬n vÞ. Næi bËt nhÊt cã hai ng­êi : mét n«ng
d©n vµ mét sinh viªn ®¹i häc. Ng­êi n«ng d©n lµ mét thanh
niªn quª mïa, quª mïa ®Õn nçi anh ch­a ph©n biÖt ®­îc bªn
ph¶i, bªn tr¸i. Ng­êi chØ huy ph¶i lÊy phÝa con tim lµm chuÈn
cho phÝa tr¸i. Råi qua mét cuéc ¸c chiÕn, còng tõ phÝa tr¸i ®ã
®· rØ ra mét dßng m¸u ®á th¾m. Anh sê ngùc m×nh vµ nhËn ra
phÝa tr¸i, phÝa cña tr¸i tim, cña cuéc ®êi, trong gi©y phót ngì
ngµng ®ã anh vÉn ch­a nhËn ra tö thÇn. Anh kh«ng tin lµ m×nh
cã thÓ gÆp rñi ro, mÑ ®· ®Æt cho anh c¸i tªn May, kh«ng thÓ
nµo anh gÆp rñi ®­îc. C¸i chÕt nhÑ nhµng cña ng­êi lÝnh tªn
May ®· quÊy ®éng t©m hån kh¸n gi¶. T«i kh«ng thÓ nµo
kh«ng nghÜ ®Õn c©u h¸t ngµy nµo cña TrÞnh C«ng S¬n :

Ng­êi con g¸i chît «m tim m×nh

Trªn da th¬m vÕt m¸u loang dÇn.

Nh©n vËt thø ®Õn lµ chµng sinh viªn. Anh ta võa c­íi vî
trong ba ngµy nghØ phÐp. Anh lóc nµo còng lo sî “ nhì m×nh
kh«ng vÒ ”. C©y ®µn ghi ta vµ quyÓn nhËt kÝ lµ hai ®å vËt
kh«ng bao giê rêi anh. Nh­ng råi cuéc chiÕn ®· rÌn luyÖn cËu
sinh viªn thµnh mét chiÕn sÜ dµy d¹n kiªn c­êng : anh buéc
ph¶i “ bá quªn c©y ®µn ” bªn gèc c©y trong côm rõng giµ, råi
cuèn nhËt kÝ còng bÞ tôt khái tÇm tay sau mét lÇn anh ng·
xuèng v× bÞ th­¬ng nÆng. TiÕng kÓ chuyÖn cña TrÇn V¨n Thuû
cho biÕt lµ mét ng­êi Mü ®· nhÆt ®­îc quyÓn nhËt kÝ nµy vµ
sau chiÕn tranh ®· t×m ra ®­îc chñ nh©n cña nã.

Song song víi cuéc chiÕn cam go Êy lµ h×nh ¶nh Mü nÐm
bom Hµ Néi. L¹i chÕt chãc, ®æ n¸t, ®iªu tµn. Giai ®o¹n khèc
liÖt nµy ®· nãi lªn møc ®é chÞu ®ùng cña nh©n d©n ViÖt Nam,
nhÊt lµ ng­êi phô n÷, v× ngoµi viÖc lo l¾ng cho gia ®×nh, hai
bªn néi ngo¹i, hä cßn ph¶i chiÕn ®Êu n÷a. §Ó lµm th­ gi·n

kh«ng khÝ bé phim vµ ®Ó h­íng dÉn cho kh¸n gi¶ theo kÞp c¸c
t×nh tiÕt trong phim lµ nh÷ng ®o¹n phim tµi liÖu vµ lêi kÓ
chuyÖn “ ngµy x­a ” trÇm buån cña TrÇn V¨n Thuû.

KÞch b¶n do bèn ng­êi viÕt nªn néi dung cã phÇn qu¸ sóc
tÝch, ch¾c r»ng nh÷ng ng­êi kh«ng am hiÓu lÞch sö ViÖt Nam
sÏ khã n¾m b¾t ®­îc c¸i dßng ch¶y cuån cuén cña cuèn phim.

C¸c diÔn viªn ®Òu lµ nh÷ng ng­êi nhiÒu kinh nghiÖm nh­
Ng« Quang H¶i, TrÇn V¨n §©y, NguyÔn ThÞ Hoa, Ph¹m Gia
ChÝ B¶o, hä ®· tr¸nh ®­îc cho cuèn phim c¸i nÆng nÒ mµ
chóng ta th­êng gÆp trong c¸c phim ViÖt Nam.

H×nh ¶nh ®Ñp. Mïa thu, l¸ vµng vÉn lµ ®Ò tµi mu«n thuë
trong v¨n häc, nhÊt lµ v¨n häc ViÖt Nam. C¸c ®¹o diÔn ®· tËn
dông ®­îc biÓu t­îng ®ã : l¸ vµng r¬i r¬i trong c¶nh chia tay
cña mét cÆp t×nh nh©n trÎ, l¸ vµng chît ®Õn råi chît ®i nh­
h¹nh phóc mong manh cña cÆp vî chång kh«ng cïng chung
giíi tuyÕn...

Trong phim chØ hai lÇn ng­êi xem b¾t gÆp sù hiÖn h÷u cña
c¸nh cß, mét lÇn ng­êi lÝnh trÎ nhÑ nhµng ®Æt bªn mé ng­êi
®ång ®éi c¸nh cß ®­îc xÕp b»ng vu«ng giÊy tr¾ng. Vµ vµo
®o¹n cuèi, mét ®µn cß th¶nh th¬i bay l­în trong kh«ng gian
b¸t ng¸t, tr¶i dµi nh÷ng ®¸m ruéng lóa xanh rên, lång theo
tiÕng h¸t cao vót cña mét ®iÖu d©n ca dµo d¹t yªu th­¬ng :

Con cß bay l¶ bay la

Bay qua ruéng lóa bay vÒ ®ång xanh...

Con cß, biÓu t­îng cho tÝnh can tr­êng, chÞu th­¬ng chÞu
khã cña ng­êi ®µn bµ ViÖt Nam. Sù liªn hÖ gi÷a tªn phim vµ
con cß ®èi víi ng­êi ViÖt nh­ lµ mét sù hiÓn nhiªn, nh­ng ®èi
víi ng­êi ngo¹i quèc th× vÊn ®Ò nµy trë thµnh khã hiÓu, b»ng
chøng lµ cã mét kh¸n gi¶ Ph¸p ®· ®Æt ra vÊn ®Ò ®ã. Theo t«i
th× c¸i ch÷ “ con ” trong ®Ò phim nghe nã h¬i tróc tr¾c trôc trÆc
thÕ nµo Êy, gi¸ nh­ bé phim ®­îc ®Æt tªn “ Vò khóc c¸i cß ”
th× nã nghe thuËn nhÜ h¬n ; nh­ng ®ã chØ lµ mét ý nghÜ riªng
t­, xin c¸c ®¹o diÔn bá qua cho.

Bè côc phim xem ra lµ l¹, ®o¹n nµy chen víi c¶nh kh¸c...
vµ cø thÕ phim cø cuån cuén cho ®Õn hÕt. ChÝnh ®¹o diÔn còng
nhËn ®©y lµ c¸ch quay phim míi, míi nªn Hµ Néi ch­a quen,
nªn bé phim Ýt ¨n kh¸ch nh­ lµ bé phim Ng­êi Mü trÇm lÆng.
Nh­ng theo t«i th× c¸ch quay nµy ®· gióp cho kh¸n gi¶ cã th×
gi lÊy l¹i c©n b»ng n·o tr¹ng.

Cã ng­êi cho r»ng bé phim nghiªng vÒ tuyªn truyÒn nh­ng
t«i th× kh«ng nghÜ thÕ. T«i ®· xem phim víi con tim, trÝ ãc vµ
ký øc. T«i ®· xem phim nh­ mét ng­êi trong cuéc vµ t«i nhËn
thÊy r»ng TrÇn V¨n Thuû ®· nãi kh«ng sai khi «ng cho lµ
nh÷ng ghi chÐp qua èng kÝnh cña «ng trong qu¸ khø ®· ch­a
nãi lªn hÕt ®­îc c¸i khèc liÖt cña chiÕn tranh vµ c¸i ®au khæ
cïng mÊt m¸t cña d©n téc ViÖt Nam. ThËt vËy, lµm sao ghi hÕt
l¹i ®­îc t©m tr¹ng cña ng­êi vî mÊt chång, ng­êi con mÊt
cha, cha mÑ mÊt con...

Nh­ng c¸i ®éc ®¸o cña bé phim nµy lµ lÇn ®Çu tiªn ng­êi
ViÖt ®· thùc hiÖn mét cuèn phim vÒ chiÕn tranh kh«ng mang
dÊu hËn thï. §¹o diÔn ®· cã mét c¸i nh×n kh¸ch quan cña thÕ
hÖ trÎ. §¹o diÔn NguyÔn Phan Qu¶ng B×nh tr¹c chõng 30 tuæi,
ng­êi thanh thanh, ¨n nãi tõ tèn. Chóc anh thµnh c«ng trong
bé phim s¾p ®Õn.

Trªn ®µi truyÒn h×nh, giäng Vincent NguyÔn, vang vang :
“ H«m nay ngµy thø 13 cña cuéc chiÕn Irrak, qu©n ®éi Mü ®·
b¾n nhÇm mét chiÕc xe « t«, lµm tö th­¬ng 6 phô n÷ vµ 1 ch¸u
bÐ....”

Issy, 1.4.2003
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Kh«ng ph¶i v« t×nh mµ v¨n ch­¬ng th­êng nãi lªn nçi ®au
khæ cña ng­êi ®êi, nhiÒu h¬n lµ sù vui s­íng, an nhµn cña hä.
NhiÒu khi nã gièng nh­ nh÷ng tiÕng kªu th­¬ng ! 

Nçi ®au cña ng­êi trong truyÖn, còng nh­ cña ng­êi viÕt
truyÖn, lan truyÒn sang ng­êi ®äc. V× vËy mµ ng­êi ta th­êng
nãi viÕt lµ ®Ó göi g¾m, gi·i bµy mét nçi niÒm, mét t©m sù nµo
®ã, thæ lé nh÷ng ®iÒu thÇm kÝn nhÊt, chÊt chøa trong lßng
m×nh. Do ®ã, viÕt ®«i khi còng lµ ®Ó tù kh¸m ph¸ ra chÝnh
m×nh, ®Ó kh¼ng ®Þnh sù cã mÆt cña m×nh nh­ mét nh©n chøng,
mét con ng­êi cã ý thøc tr¸ch nhiÖm ®èi víi ®ång lo¹i... 

TruyÖn Xø N¾ng viÕt vÒ mét chuyÕn vÒ th¨m quª cña mét
c« g¸i ViÖt kiÒu 30 tuæi, sèng ë California, mµ l¹ thay, nã
kh«ng gièng nh­ mét chuyÕn vÒ th¨m quª h­¬ng nµo kh¸c !
NhÊt lµ quª ë ®©y l¹i kh«ng ph¶i lµ quª h­¬ng gèc g¸c cña c«,
mµ lµ quª chång, mét xãm lµng hÎo l¸nh vïng biÓn miÒn
Trung. §iÒu kú l¹ lµ vÒ ®©y, ng­êi phô n÷ trÎ ®ã c¶m thÊy tù
nhiªn, tho¶i m¸i,  nh­ thÓ c« ®· tõng sèng ë c¸i vïng ®Êt nµy
tõ nhá vµ ch­a bao giê rêi ®i xa ! Cã mét c¸i g× ®ã rÊt hiÕm
hoi vµ rÊt ®éc ®¸o trong c¸ch øng xö cña c« g¸i ®èi víi c¸i
vïng quª xa l¹ nµy vµ ®èi víi gia ®×nh nhµ chång !

§­¬ng nhiªn, ng­êi ta còng cã thÓ hiÓu ®­îc r»ng, trë vÒ
mét miÒn quª gèc g¸c hay xa l¹, nh­ quª chång - dÉu sao còng
lµ quª h­¬ng cña m×nh, n¬i m×nh ®· göi g¾m biÕt bao nhiªu
t×nh c¶m vui buån, nhÊt lµ tõ khi ra ®i - v×  t×nh nghÜa  ®èi víi
quª h­¬ng, céi nguån, ng­êi con g¸i Êy vÉn cã thÓ yªu mÕn
c¸i m¶nh ®Êt Êy, nh÷ng con ng­êi Êy, th«ng qua hay kh«ng
th«ng qua c¸i t×nh yªu ®èi víi ng­êi chång ë xa.

Nh­ng ®Êy chØ lµ mét gi¶ thuyÕt. Gi¶ thuyÕt s¸t víi thùc tÕ
h¬n cã lÏ lµ : xuÊt ph¸t tõ chç Xø N¾ng lµ truyÖn h­ cÊu, c«
g¸i ViÖt kiÒu x­ng t«i còng chØ lµ mét nh©n vËt h­ cÊu, vµ c¸i
miÒn quª kia cã thÓ cã thËt, mµ còng cã thÓ chØ lµ mét miÒn
quª t­ëng t­îng. Th¸i ®é øng xö cña c« cã lÏ chØ lµ mét th¸i
®é lý t­ëng, cña mét con ng­êi cã nhiÒu thiÖn chÝ, nh­ng cßn
®Çy méng m¬. Cã mét ViÖt kiÒu nµo, sau bao nhiªu n¨m sèng
ë c¸c ®« thÞ Mü hay ¢u ch©u, khi vÒ th¨m quª - nhÊt lµ l¹i
kh«ng ph¶i quª m×nh - mµ l¹i cã thÓ hoµ nhËp ®­îc mét c¸ch
tù nhiªn, tho¶i m¸i víi gia ®×nh nhµ chång ë mét vïng quª
t­¬ng ®èi xa l¹, víi tÊt c¶ nh÷ng nÕp sèng ®«i khi cßn rÊt l¹c
hËu, nh­ ®· kÓ trong truyÖn ?

ViÕt vÒ Xø N¾ng chung qui còng chØ lµ mét c¸i cí ®Ó cho
t¸c gi¶ x©y dùng mét nh©n vËt nh¹y c¶m, ®Çy thiÖn chÝ, nh­ng
còng ®Çy m©u thuÉn, nh©n vËt n÷ x­ng t«i :

“ T«i khëi ®Çu kÓ l¹i c©u chuyÖn vµo mét buæi s¸ng m­a.
M­a kh«ng ngít mÊy ngµy nay. El Nino xèi phñ trµn n­íc
trªn kh¾p nÎo ®­êng B¾c Cali. M­a ®ang r¬i nÆng h¹t ngoµi

kia. S¸ng nay lµ s¸ng thø hai ®Çu tuÇn, ®Çu th¸ng, vµ ®Çu n¨m
(...) Th¸ng ngµy tr«i qua. Cuèn truyÖn ®· xong. C©u chuyÖn
®· kÓ, ®· ph¬i bµy. T«i viÕt nh­ trót bá trªn vai g¸nh nÆng
ngµn c©n... B­íc ch©n t«i ®i nhÑ nhâm h¬n.

SÏ ch¼ng bao gê cã c©u hái, sao anh kh«ng b¶o l·nh cho
hä sang ®©y ? T«i ®· tù ®i t×m cho m×nh c©u tr¶ lêi, dï kh«ng
tho¶ m·n vµ biÕt ®óng hay sai. Nh­ c©u hái, sao mÑ l¹i t¾t
tiÕng nãi. HoÆc, cßn cã giÊc méng nµo trong giÊc ngñ mÑ
kh«ng ? Giê ®©y t«i hiÓu anh h¬n, trong sù trÇm ng©m bÊt
chît gi÷a ban ngµy hoÆc hµng lo¹t lêi nãi dµi trong ®ªm
khuya, ng«n ng÷ cña riªng anh, dï thøc dËy, kh«ng biÕt anh
cã biÕt kh«ng ?

T«i vÉn ph¶i sèng víi nh÷ng buæi s¸ng cã m­a hoÆc kh«ng
m­a. Cã khi vui, cã khi buån. L¾m lóc lßng rçng nh­ b¬i trong
tinh cÇu giã.

T«i vÉn ph¶i sèng th«i, nh­ mét trong hµng tØ tØ h¹t c¸t
l¨n-lãc-tr«i-gi¹t-vÊt-v­ëng trong l·nh thæ biªn c­¬ng n­íc
ViÖt, n¬i ®­a t«i ra víi ®êi sèng nµy. N¬i ch¼ng cã g×, ngoµi
lßng yªu th­¬ng vµ sù chÕt.

N¬i chan hoµ n¾ng. Xø së kh«ng bao giê thiÕu n¾ng. ”
(Xø N¾ng, tr. 158-159)

“ VÒ ®©y, t«i «m ®­îc c¸i bãng khæng lå trong lßng anh.
Rê ®­îc vÕt ®au t­¬i rãi, c¨ng phång m¸u mñ nguyªn thuû,
®Ó tin ch¾c r»ng, sÏ ch¼ng bao giê lµ vÕt sÑo phñ bäc da non.
Gia ®×nh, mét bÞch m¸u mñ, cuèng rèn, buång trøng, tinh
trïng ®óng nghÜa. Tõng khu«n mÆt, tªn gäi, giäng nãi, ng«n
ng÷, gißng hä, nãc nhµ, m¶nh s©n tr­íc, gãc v­ên sau... mét
thêi chia sÎ t­ëng r»ng sèng chÕt cho nhau, v× nhau, cïng
nhau... giê th× kh«ng lµ mét phÇn ®êi sèng mµ lµ toµn bé ®êi
sèng nghiÖt ng·, bi th­¬ng, khæ n¹n. Cµng Ên s©u, cµng tråi
m¹nh. Cµng ®Ì xuèng, cµng bïng lªn, phät ra, lan trµn, tr­ên
tråi qua mu«n v¹n ng¶. ” (Xø N¾ng, tr.35-36)

T«i th«ng c¶m víi nh©n vËt n÷ x­ng t«i trong truyÖn, vµ
thÇm c¶m phôc c¸i t×nh cña chÞ ®èi víi bµ mÑ chång - “ ng­êi
®µn bµ kh«ng ®Çu ” - thùc ra, ®Êy chØ lµ biÓu t­îng cña bµ MÑ
- còng cã thÓ hiÓu ®­îc ®ã lµ h×nh ¶nh bµ MÑ ViÖt Nam -  MÑ
Quª h­¬ng ®au khæ, suèt ®êi cam chÞu.  

B¶o r»ng ®ã lµ tÊt c¶ c¸i néi dung cña t¸c phÈm, th× còng
kh«ng ®óng h¼n. Nh­ng nã nh­ mét c¸i nÒn ph«ng, mét c¸i
leitmotiv, biÓu t­îng cña c©u chuyÖn - mét c©u chuyÖn trë vÒ,
trªn thùc tÕ, kh«ng thiÕu g× nh÷ng t×nh tiÕt ®êi th­êng hÊp dÉn. 

Thêi buæi nµy, hiÕm cã mét truyÖn ng¾n, truyÖn dµi nµo
mµ cã thÓ l«i cuèn ®­îc ng­êi ®äc víi mét néi dung qu¸ s¬
l­îc, kh« khan, vµ qu¸ trõu t­îng, th©m chÝ nÕu l¹i thiÕu c¶
cèt truyÖn n÷a, trõ khi ®ã lµ mét t¸c phÈm hiÕm hoi ®em l¹i
mét c¸i g× thËt míi mÎ cho ng«n ng÷ v¨n ch­¬ng - dï chØ vÒ
mÆt h×nh thøc - mÆc dÇu chóng sÏ chØ ®­îc mét thiÓu sè ng­êi
®äc vµ hiÓu ®­îc th«i. Còng nh­, trªn mét b×nh diÖn kh¸c, ë
thêi buæi nµy, Ýt ai cßn ®äc ®­îc nh÷ng lo¹i truyÖn trong ®ã
mäi sù nh­ ®· ®­îc an bµi s½n ®Ó dÉn ®Õn mét c¸i kÕt mµ mäi
ng­êi ®Òu biÕt tr­íc ! 

Bëi vËy cho nªn, kh«ng lÊy g× lµm l¹ khi ta thÊy, trong c¸i
khu«n khæ rÊt h¹n hÑp cña nã, víi bÒ dµy võa ®óng 150 trang,
vµ víi rÊt Ýt c©u ch÷, t¸c phÈm cña Lª ThÞ ThÊm V©n ®· dµnh
cho ng­êi ®äc kh¸ nhiÒu c©u chuyÖn bÊt ngê, hÊp dÉn, thËm
chÝ cã nh÷ng t×nh tiÕt gay cÊn, xung quanh chuyÕn trë vÒ th¨m
quª chång cña ng­êi phô n÷ ViÖt kiÒu ! 

V¨n ch­¬ng kh«ng chØ lµ mét sù th«i thóc néi t©m, cã ý
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nghÜa x· héi, ®¹o ®øc, hay triÕt lý, mµ cßn lµ mét sù th«i thóc
vÒ mÆt s¸ng t¹o v¨n häc thuÇn tuý. Bëi v¨n ch­¬ng, còng nh­
nghÖ thuËt, cã khÝa c¹nh thÈm mü ®Æc thï cña nã, vµ khÝa c¹nh
nµy ®ãng mét vai trß v« cïng quan träng trong h×nh thøc diÔn
®¹t, mµ ph¹m vi kh«ng chØ khoanh l¹i trong c©u ch÷. Ngoµi
nh÷ng qui ­íc vÒ mÆt ng÷ ph¸p ra, nã cßn ph¶i tu©n thñ nh÷ng
qui ­íc thÈm mü vÒ thêi gian, kh«ng gian, vÒ bè côc, nhÞp
®iÖu, vÒ sù t­¬ng ph¶n, v.v. V¨n ch­¬ng kh«ng “ t¹o h×nh ”
®­îc nh­ mét sè ngµnh nghÖ thuËt, nh­ng b»ng c©u ch÷ - kh¸i
niÖm, nã vÉn t¹o ra ®­îc trong trÝ t­ëng t­îng cña ng­êi ®äc
nh÷ng kh«ng gian, nh÷ng h×nh ¶nh, cã khi cßn phong phó gÊp
nhiÒu lÇn, so víi c¸i thùc tÕ mµ  nhµ v¨n nhµ th¬ diÔn t¶.

TruyÖn Xø N¾ng ®· lµm cho t«i v« cïng ng¹c nhiªn.
Kh«ng ph¶i chØ v× ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn t«i cã dÞp ®äc Lª ThÞ
ThÊm V©n ! Nã lµm cho t«i ng¹c nhiªn, tr­íc hÕt v× c¸i h×nh
thøc kh¸ míi mÎ. TruyÖn chia thµnh 63 ch­¬ng, mçi ch­¬ng -
cã khi ch­a ®Çy nöa trang - gièng nh­ nh÷ng c¸i  flash, nh÷ng
c¶nh l­ít nhanh qua trong mét cuèn phim.  M¹ch kÓ  cña
truyÖn kh«ng theo mét tuyÕn th¼ng, mµ dïng nhiÒu flash back,
vµ kh«ng theo mét thø tù kh«ng gian, thêi gian nµo c¶.

C¸i  míi mÎ trong v¨n phong cña Lª ThÞ ThÊm V©n kh«ng
ph¶i lµ ë trong c¸ch tiÕt kiÖm c©u ch÷, ®ång thêi sö dông nhiÒu
biÓu t­îng ng¾n gän ®Ó diÔn ý, còng nh­ kh«ng h¼n lµ ë trong
c¸i vèn tõ ng÷ tiÕng ViÖt kh¸ phong phó cña chÞ. C¸i míi mÎ
chÝnh lµ n»m trong khÝa c¹nh thÈm mü cña t¸c phÈm, trong sù
bè trÝ kh«ng gian, thêi gian, trong nhÞp ®iÖu chung cña toµn bé
cuèn truyÖn : cã nh÷ng ®o¹n v¨n rÊt thanh th¶n, b×nh lÆng, rÊt
tho¸ng ; cã nh÷ng ®o¹n kh¸c l¹i dån dËp, khÈn tr­¬ng, dµy
®Æc ; cã nh÷ng ®o¹n thËt gièng nh­ th¬ - Ýt ra mét h×nh thøc
th¬ nµo ®ã. 

§äc v¨n cña Lª ThÞ ThÊm V©n, ®«i lóc thÊy cã c¸i g× rÊt
t¸o b¹o, tù nhiªn, trÎ trung vµ ®Çy gîi c¶m, kh«ng ph¶i chØ t¸o
b¹o vÒ c©u ch÷, mµ cßn t¸o b¹o vÒ ý t­ëng, vÒ hµnh ®éng vµ
vÒ h×nh ¶nh : 

“ T«i ®i vµo phßng t¾m, lÇn mß nh­ kÎ bÞ mãc m¾t, nh­ng
còng quyÕt chÝ ®i. Nh­ kÎ v­ît tï, tin ch¾c r»ng ch©n trêi chØ
c¸ch m×nh mét c¸i nh¶y cao. V­ät biªn, thâng ch©n xuèng
n­íc lµ ch¹m ph¶i mÆt ®Êt... Cßn t«i ®©y, ®ang dß dÉm b­íc
tõng b­íc trªn thÒm xi m¨ng, lßng bµn ch©n m¸t l¹nh, tay b¸m
vµo nh÷ng g× cã thÓ b¸m. ThÇn trÝ lïng bïng. §i theo tiªng gäi
cña thÓ x¸c, trong t«i... C¸nh cöa phßng t¾m bËt tung...

T«i chÞu hÕt næi, tuét gÊp quÇn, chØ kÞp qua khái ®Çu gèi.
T«i ngåi bÖt xuèng sµn xi m¨ng Èm n­íc, gãc t­êng l¹nh thÊm
qua l­ng, hÊt c¸i ghÕ ®Èu nhùa sang mét bªn, ngãn tay t«i run
run ®ót s©u... luån l¸ch qua tõng thí thÞt khe r·nh nhÇy nhôa
Êm nãng. Sãng cuån cuén trªn vòng bông. Ngãn tay hót chÆt.
§Çu m«i con bach tuéc. T«i biÕt t«i muèn g×, lµm g×, ngay
trong gi©y phót nµy. T«i hoµn toµn thuéc vÒ t«i. C¸i quÉy
m¹nh cña con k×nh ng­.
...Th©n thÓ t«i gi·n në  - m­êi ngãn ch©n hÕt cøng ®¬ - vòng
bông th«i cuén sãng - tÊt c¶ rò mÒm nh­ gi¶i lôa - chËu n­íc
to¶ h¬i m¸t - t«i mØm c­êi trong ®ªm. Tin ch¾c r»ng, bªn kia
bøc t­êng, rµo c¶n, trêi ®ªm, mäi sù ®Òu ®¬n gi¶n, thanh tho¸t
nh­h­¬ng  hoa sø ®ang ®é gi÷a mïa. (Xø N¾ng, tr.126-127)

Ng­êi ta cã thÓ nghÜ r»ng ng­êi phô n÷ x­ng t«i trong
truyÖn lµ mét c« g¸i ®Çy m©u thuÉn, ngay c¶ trong l·nh vùc
tÝnh dôc. T¹i sao l¹i ph¶i ®i vµo buång t¾m, ngåi bÖt xuèng
“ n¬i sµn xi m¨ng Èm ­ít ” nh­ vËy ®Ó mµ thñ d©m, trong khi

®ã, b­íc qua ng­êi th»ng ót c« cßn nghÜ ®­îc “ cu nã cã
ngæng kh«ng ? ”, vµ b­íc qua ng­êi Trinh c« ®· dõng l¹i ®Ó
thÊy “ tõng lç ch©n l«ng bung në, tØ  tØ sù sèng cùa quËy ” ?
Nh­ng cã thÓ ng­êi ta sÏ hiÓu c« h¬n qua mét ®o¹n v¨n kh¸c :

“ Ngay lóc nµy, t«i chØ lµ con ®µn bµ trêi sinh ra, cã c¸i
hang s©u ho¾m, h¾n ®ang cÇn, ®Èy ®­a thÕ nµo t«i ®ang cã
mÆt n¬i chèn nµy.

... Mét ®iÕu thuèc kh¸c l¹i ®­îc ®èt ch¸y. H¾n vÉn ngåi s¸t
ch©n t­êng. M¾t bãc tõng m¶nh da, vÈy trªn th©n thÓ t«i.
N­íc bät h¾n trµo næi bong bãng ra ë hai khoÐ häng, nuèt ùc,
cè kh«ng g©y tiÕng ®éng, dï rÊt khÏ.

... BÊt cø ng­êi ®µn bµ nµo muèn cho, d©ng hiÕn, bè thÝ
®iÒu g×, dï lín hay nhá còng v­íng m¾c sù r¾c rèi, muén
phiÒn.

Nh­ng sao t«i vÉn thiÕt tha cho, d©ng hiÕn, bè thÝ mét c¸i
g×, tõ x¸c th©n t«i.

Th©n c©y gÉy ®æ trong rõng s©u, nÕu kh«ng cã ai hiÖn diÖn
th× cã “ tiÕng ®éng ” kh«ng nhØ ? ” (Xø  N¾ng, tr. 137-138)

“ T«i n»m ®©y, ®­a tay ph¶i ®Æt nhÑ vµo n¬i ®ã. Cöa m×nh,

cöa trÇn gian, cöa më ra sù sèng. N¬i chång t«i bao lÇn vôc

mÆt, m©n mª chïm l«ng man d¹i, b¶o r»ng nh­ rõng rËm

hoang d·...” (Xø N¾ng, trang 45)
Nh­ng truyÖn Xø N¾ng kh«ng ph¶i lµ khóc nµo còng nh­

thÕ ! Vµ v¨n cña Lª ThÞ ThÊm V©n còng kh«ng chØ s¾c bÐn
trong l·nh vù thÓ hiÖn tÝnh dôc mµ th«i. Nh©n vËt x­ng t«i
trong truyÖn còng cßn cã nh÷ng kÝch th­íc kh¸c, nh÷ng quan
t©m kh¸c :

“ T«i chËp chên thÊy m×nh tr«i tuét theo gißng v¨n ho¸
ViÖt. Trë vÒ nguån céi, tÊm lßng mÒm nân nh­ l¸ tre l¸ æi l¸
dõa. Sù thuû chung nh­ ®Êt c¸t ngµn n¨m ph¬i m×nh trong
biªn giíi quª cha ®Êt mÑ. T«i kh«ng cã sîi gi©y nèi tõng khóc
ruét liÒn nhau, hay cuén trßn, hoÆc th¾t gót, buéc chÆt lßng.
T«i t×m vÒ ViÖt Nam qua s¸ch vë, kinh nghiÖm gißng hä, gia
®×nh vµ chång. ” (Xø N¾ng, tr.132)

“ Mäi chuyÖn n»m trong qu¸ khø vµ hiÖn t¹i trªn ®Êt n­íc
nµy t«i cã c¶m t­ëng kh«ng mét ai n¾m râ, ®Çy giai tho¹i,
huyÒn bÝ, mËp mê nh­ chuyÖn lËp quèc. Mçi ng­êi kÓ mçi ý,
tù diÔn gi¶i, ®Çy c¶m tÝnh, kh«ng cÇn lý luËn, lý gi¶i nh­ b¶n
tÝnh, b¶n chÊt con ng­êi mu«n ®êi kh«ng thÓ thay ®æi. ”

(Xø N¾ng, tr.130)
§äc Xø N¾ng, ng­êi ta kh«ng chØ kh¸m ph¸ ra mét vïng

quª viÖt Nam, víi nh÷ng bi kÞch truyÒn ®êi cña nã, mµ cßn b¾t
gÆp nh÷ng nh©n vËt ®Çy søc quyÕn rò, vµ mét nhµ v¨n n÷ tµi
n¨ng.
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