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Thùc tr¹ng gi¸o dôc ViÖt Nam

H.V.

Ngoµi bµi phãng sù “ Chî luËn v¨n ” cña VietNamNet mµ
DiÔn §µn ®¨ng l¹i trong sè nµy (xem trang 9), ng­êi ta cã thÓ
®äc trªn b¸o chÝ trong n­íc, chØ trong nh÷ng ngµy gÇn ®©y,
nhiÒu tin kh¸c nãi lªn thùc tr¹ng gi¸o dôc ViÖt Nam : 

_ Trong cuéc thi “ häc sinh giái toµn quèc ”, theo b¸o ThÓ
thao - V¨n ho¸ (®¨ng l¹i trªn Nh©n d©n ®iÖn tö ngµy 20.5), cã
20 trªn tæng sè 473 bµi thi gièng nhau nh­ ®óc, gièng c¶
nh÷ng lçi sai sãt ! 

_ Mét bµi b¸o kh¸c trªn b¸o Tuæi TrÎ ngµy 14.5 cho thÊy
mét hiÖn t­îng kh«ng xa l¾m : hiÖn t­îng “ l¹m ph¸t häc sinh
xuÊt s¾c ” ë thµnh phè HCM, ngay tõ bËc tiÓu häc, víi nh÷ng
líp ®¹t gÇn nh­ 100 % häc sinh xuÊt s¾c. Tr­íc ®ã, së gi¸o dôc
vµ ®µo t¹o thµnh phè ®· “ cã v¨n b¶n h­íng dÉn ” c¸c tr­êng
“ bæ sung ®¸nh gi¸ xÕp lo¹i häc sinh ”, tõ ®ã n©ng tØ lÖ “ häc
sinh xuÊt s¾c ” kho¶ng 50 % ë häc kú 1 t¨ng vät lªn nh­ trªn.

_ TiÕng vang cña bµi b¸o ch­a tan th× ngµy 26.5, tê b¸o
cho biÕt së gi¸o dôc vµ ®µo t¹o thµnh phè võa “ h­íng dÉn cho
c¸c tr­êng tæ chøc cho häc sinh líp 8 vµ 11 kh«ng ®ñ ®iÒu
kiÖn lªn líp ph¶i thi l¹i theo ®Ò chung cña së ”... “ nh»m ng¨n
chÆn t×nh tr¹ng c¸c tr­êng cè ý gh×m bít sè häc sinh ®­îc lªn
líp ®Ó b¶o ®¶m tØ lÖ tèt nghiÖp cuèi cÊp ”. 

Lµm g¹ch nèi gi÷a nh÷ng th«ng tin trªn lµ c¸c con sè
thèng kª cña bé gi¸o dôc vµ ®µo t¹o : n¨m 2002 c¶ n­íc cã
169 571 sinh viªn tróng tuyÓn vµo hÖ dµi h¹n tËp trung, trong
®ã cã 111 333 ng­êi (65,6 %) thuéc 8 ®èi t­îng “ diÖn chÝnh
s¸ch ” hoÆc thuéc “ khu vùc 2 ” (n«ng th«n). (SGGP 3.5.2003)

Trong mét buæi héi th¶o vÒ chÕ ®é, chÝnh s¸ch cho gi¸o s­
®¹i häc, ®¸p l¹i yªu cÇu tr¶ l­¬ng xøng ®¸ng cho c¸c gi¸o s­,
«ng NguyÔn Träng §iÒu, thø tr­ëng bé Néi vô kh¼ng ®Þnh :
“ TÊt c¶ chÝnh s¸ch x· héi ph¶i tÝnh ®Õn chØnh thÓ... vµ cßn
ph¶i tÝnh ®Õn c¸c nhµ ho¹t ®éng qu¶n lý ” (VNNet 28.4.2003).

H×nh nh­ Ýt ai nãi râ h¬n vÒ nh÷ng quyÒn lîi nh·n tiÒn cña
bé m¸y qu¶n lý trong viÖc nh©n lªn nh÷ng cuéc kiÓm tra,
nh÷ng kú thi, ®«i khi c¶ nh÷ng ®Ò thi, ph©n lo¹i nh÷ng ®èi
t­îng häc sinh, xÕp h¹ng “ tr­êng giái ”, “ gi¸o viªn giái ”
v.v., nÕu cÇn thªm Ýt tiªu chuÈn chÝnh trÞ cµng hay. 

Nh÷ng c«ng viÖc nÆng nÒ, cÇn rÊt nhiÒu ng­êi phô tr¸ch.

Ch­a kÓ, nh÷ng héi th¶o vÒ c¶i c¸ch gi¸o dôc vÉn cø diÔn
ra n¨m nµy, n¨m kh¸c.

NguyÔn Phan Ch¸nh, Cho chim ¨n, tranh lôa (1931),
B¶o tµng Mü thuËt ViÖt Nam.



nghÖ thuËt, ®Ó ngÉm l¹i mét chót vÒ m×nh. T«i xin trÝch 1 ®o¹n
ph¸t biÓu cña nhµ v¨n Hoµng TiÕn trong buæi héi th¶o vÒ cuèn
tiÓu thuyÕt dÞch B¸u vËt cña ®êi cña nhµ v¨n Trung Quèc M¹c
Ng«n (Mo Yan), do Héi Nhµ v¨n Hµ Néi tæ chøc ngµy 13-11-
2001 t¹i 19 Hµng Buåm Hµ Néi :

“... Trung Quèc hiÖn nay thay ®æi rÊt nhiÒu. Ph¶i nãi lµ
trèng v¾ng mÊt mét kho¶ng thêi gian kh«ng ph¶i lµ Ýt, chóng
ta hÇu nh­ kh«ng biÕt g× vÒ v¨n nghÖ Trung Quèc, nhÊt lµ vÒ
tiÓu thuyÕt Trung Quèc (ngo¹i trõ nh÷ng bé §«ng Chu liÖt

quèc, Tam quèc chÝ, Thuû hö, Hång l©u méng, T©y du ký... næi
tiÕng tr­íc ®©y)...

Ên t­îng cña t«i vÒ tiÓu thuyÕt hiÖn ®¹i Trung Quèc lµ
truyÖn L«i Phong hoÆc kiÓu truyÖn L«i Phong, nh÷ng Cê hång

trªn nói Thuý, §æng Tån Thôy, Th­îng Cam LÜnh... ®­îc
dùng thµnh phim mét thêi, nay ®· tù t×m chç vµo n»m im lÆng
trong b¶o tµng. C¸i lµm t«i chó ý ®Õn tiÓu thuyÕt Trung Quèc
®­¬ng ®¹i lµ tõ cuèn Nöa ®µn «ng lµ ®µn bµ cña Tr­¬ng HiÒn
L­îng, råi ThÞ trÊn Phï Dung cña Cæ Hoa, vµ b©y giê lµ B¸u

vËt cña ®êi cña M¹c Ng«n ; cïng mét Ýt t¶n v¨n cña Gi¶ B×nh
Ao, vµ cuèn Ng­êi Trung Quèc xÊu xÝ cña B¸ D­¬ng ë ®µi
Loan, ®­îc Trung Hoa lôc ®Þa cho t¸i b¶n.

V¨n nghÖ Trung Quèc ®ang khëi s¾c. T«i nghÜ nh­ vËy...”

Vµ míi ®©y trong b¸o An ninh thÕ giíi, th¸ng 3. 2003, nhµ
th¬ TrÇn §¨ng Khoa ®· tr¶ lêi pháng vÊn vÒ ®¸nh gi¸ cña «ng
®èi víi “hiÖn t­îng” M¹c Ng«n nh­ sau :

“... T«i rÊt thÝch M¹c Ng«n. Anh cã hai cuèn dÞch sang ta
®Òu vµo lo¹i rÊt hay. Cuèn B¸u vËt cña ®êi cßn cã ®«i chót
c­êng ®iÖu, chø §µn h­¬ng h×nh th× nhuÇn nhuyÔn tõ ®Çu ®Õn
cuèi. Kh«ng cßn nghi ngê g× n÷a, M¹c Ng«n lµ mét trong
nh÷ng nhµ v¨n lín nhÊt cña hµnh tinh ë thêi ®iÓm nµy. T«i
phôc M¹c Ng«n mét phÇn, nh­ng còng rÊt phôc c¸c nhµ l·nh
®¹o ®¶ng Céng s¶n Trung Quèc. Hä ®· ®æi míi ®óng. Nhê thÕ
mµ trong mét kho¶ng thêi gian rÊt ng¾n, Trung Quèc ®ã thùc
sù trë thµnh mét quèc gia hïng m¹nh trªn tÊt c¶ mäi lÜnh
vùc...”

M¹c Ng«n viÕt nh÷ng g× mµ khiÕn cho giíi v¨n nghÖ ViÖt
Nam vèn lu«n ph¼ng lÆng nh­ mÆt n­íc Hå G­¬m ®· ph¶i
dao ®éng, x«n xao nh­ vËy ? T«i xin ®­îc phÐp miÔn tr×nh bµy
ë ®©y mµ nghÜ r»ng mçi ng­êi nªn t×m ®äc [theo lêi dÞch gi¶
TrÇn §×nh HiÕn th× 3 quyÓn B¸u vËt cña ®êi, §µn h­¬ng h×nh

vµ C©y tái næi giËn ®· xuÊt b¶n, 2 quyÓn kh¸c Rõng xanh l¸

®á (nguyªn t¸c : Rõng vÑt) vµ Töu quèc (R­îu ch¶y nh­ suèi)
®ang ®­îc in t¹i ViÖt Nam].

So s¸nh nh÷ng mÈu tin trªn víi nhau, c¸ nh©n t«i cã c¶m
t­ëng ë Trung Quèc hiÖn t¹i (thËt ra tõ nhiÒu n¨m nay) ng­êi
ta tËp trung sö dông c¸i ®Çu ®Ó suy nghÜ vµ hµnh ®éng, cßn
ViÖt nam ta h×nh nh­ vÉn cßn loay hoay víi vµi ch÷, vµi c©u
trong c¸c bµi nh¹c, bµi th¬..., chÎ sîi tãc lµm t­ t×m xem
“ chóng nã ” ph¹m huý chç nµo ®Ó cßn kÞp thêi r¨n ®e uèn
n¾n... Ng­êi ta cßn cã c¶m t­ëng r»ng giíi l·nh ®¹o v¨n nghÖ
VN h×nh nh­ vÉn rÊt lóng ta lóng tóng ch¼ng râ ph­¬ng
h­íng, ®ªm ngµy, mÆc dï mÆt trêi ®· lªn qu¸ ngän tre... lµng.
28 n¨m sau ngµy gi¶i phãng miÒn nam vµ thèng nhÊt ®Êt n­íc,
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_
Chñ nhiÖm : NguyÔn Quang §ç

Tæng biªn tËp : Hµ D­¬ng T­êng
Ban chñ biªn : Hµ D­¬ng T­êng, NguyÔn Ngäc Giao, 

Bïi Méng Hïng (1932-1999), V¨n Ngäc
Ban biªn tËp, kü thuËt, qu¶n lý :

Vò An, TrÇn §¹o, NguyÔn Léc, Hoµng LÖ,
TuÊn Linh, NguyÔn Träng NghÜa,

Tho¹i Phong, NguyÔn Quang, Phong Quang, B¶o T©m,
Thanh Thanh, Vò Thanh, Nguyªn Th¾ng, Hµn Thuû,

§Æng TiÕn, Nam Tr©n, Hoµi V¨n, KiÕn V¨n,
H¶i V©n, Hoµ V©n

B¹n ®äc vµ DiÔn §µn 

Tr«ng ng­êi l¹i ngÉm ®Õn ta

Sè b¸o DiÔn §µn th¸ng 5.2003 võa qua, trong phÇn l­îc
tin cã mét mÈu tin tuy kh«ng h¼n quan träng l¾m nh­ng còng
®ñ ®Ó khiÕn nh÷ng ng­êi quan t©m ®Õn t×nh h×nh VN Ýt nhiÒu
­u t­ th¾c m¾c. §ã lµ tr¶ lêi pháng vÊn b¸o Tuæi TrÎ cña «ng
Lª Nam, Tr­ëng phßng qu¶n lý nghÖ thuËt vµ b¨ng dÜa thuéc
Côc NghÖ ThuËt BiÓu DiÔn, vÒ viÖc «ng ta kh«ng thÓ cÊp giÊy
phÐp cho l­u hµnh kho¶ng 50 bµi h¸t cña nh¹c sÜ TrÞnh C«ng
S¬n s¸ng t¸c tr­íc 1975, cã néi dung ph¶n chiÕn chèng chiÕn
tranh Mü ë VN, ®ã lµ c¸c bµi trong c¸c tËp Ca khóc da vµng.

Ngoµi ra «ng ta còng cßn cho biÕt thªm “... 950 bµi h¸t cña

Ph¹m Duy, trong ®ã cã nh÷ng bµi h¸t rÊt hay nh­ T×nh ca, Bµ

mÑ Gio Linh... vÉn kh«ng ®­îc phæ biÕn v× Ph¹m Duy lµ ng­êi

cã quan ®iÓm chÝnh trÞ ph¶n ®éng. 850 bµi h¸t cña Hoµng Thi

Th¬ còng vËy ...”

Kh«ng râ, ®©y lµ chÝnh s¸ch, quyÕt ®Þnh cña c¸ nh©n «ng
Lª Nam víi c­¬ng vÞ Tr­ëng phßng qu¶n lý nghÖ thuËt, hay
®©y lµ chñ tr­¬ng cña Ban V¨n ho¸ T­ t­ëng cña ®¶ng hoÆc
chñ tr­¬ng chung cña ®¶ng CSVN, ®¶ng l·nh ®¹o, mµ «ng chØ
lµ kÎ thõa hµnh ?

Nh­ng dï g× ch¨ng n÷a, nÕu biÕt r»ng ë Trung Quèc, vèn
còng lµ mét n­íc do ®¶ng CS ®éc quyÒn cai trÞ, ®ang cã nh÷ng
biÕn chuyÓn quan träng g× x¶y ra, Ýt nhÊt vÒ mÆt v¨n ch­¬ng

CD TiÕng h¸t L£ DUNG
T×nh khóc

gi¸ b¸n : 20 € (kÓ c¶ c­íc phÝ)
Ng©n phiÕu xin ®Ò : µ l’ordre de Le Khac
§Þa chØ liªn l¹c :

Lª Kh¾c Thanh-Hoµi
Tour Janvier, Apt 33
5, Rue des BergÌres

91540 LES ULIS



mét bé phËn nµo ®ã cña ®¶ng cÇm quyÒn vÉn cßn loay hoay
trong khóc hÇm ®Þa ®¹o, tai vÉn cßn nghe tiÕng m¸y bay ®Çm
giµ ï ï l­în trªn ®Çu, bèn bªn ta vÉn cßn ®Çy ®Þch nguþ cµn
quÐt, biÖt kÝch lïng xôc...  Sau 28 n¨m chÝnh s¸ch hoµ gi¶i hoµ
hîp d©n téc chØ ®¹t ®Õn møc ®é nh­ vËy th«i ­ !?

T«i thö suy nghÜ, r¸ng dïng lý trÝ ®Ó t×m c¸ch tù gi¶i thÝch
cho m×nh nh÷ng ®iÒu o¸i o¨m khã hiÓu cña mÊy «ng c¸n bé
“ l·nh ®¹o v¨n ho¸ ” ë VN nh­ng kh«ng t×m thÊy c¸i l«-gÝch
cña sù viÖc ! Cuèi cïng chît nhí 1 c©u cña «ng gi¸o s­ TrÇn
Quèc V­îng ®¹i ý nh­ sau : “ Ng­êi VN ta suy nghÜ b»ng
...bông ”. Vµ t«i t¹m b»ng lßng, xem nh­ ®Êy lµ mét lêi gi¶i
®¸p t¹m æn. ThÕ nh­ng sau khi cã vÎ nh­ hiÓu ®­îc lý do råi,
mét th¾c m¾c kh¸c l¹i n¶y ra : Trung quèc dï cã to thËt, cã
®«ng ng­êi thËt, nh­ng xÐt cho cïng, hä còng cã th©n thÓ, tay
ch©n vµ 1 c¸i ®Çu. Cßn ta, ta tuy nhá, nh­ng ng­êi ta còng kh¸
®«ng (80 triÖu chø Ýt ái g× !) vµ quan träng h¬n c¶ lµ chóng ta
còng cã c¸i ®Çu, vµ ch¾c ch¾n r»ng bé ãc VN còng kh«ng ®Õn
nçi tÇm th­êng, ch¼ng thua kÐm ai.

Cuèi cïng cã lÏ vÊn ®Ò n»m ë chç : Bao giê ®Ìn xanh ®­îc
bËt lªn ®Ó ng­êi ViÖt Nam ta ®­îc tù do sö dông c¸i ®Çu ?

TrÇn Cung (CHLB §øc) 

(th¸ng 05.2003 _ nhí vÒ 2 ng­êi HCM vµ BMH)

��VÒ t¸c gi¶ M¹c Ng«n (Mo Yan), chóng t«i ®· cã dÞp giíi

thiÖu hai tiÓu thuyÕt B¸u vËt cña ®êi vµ §µn h­¬ng h×nh qua

b¶n dÞch cña TrÇn §×nh HiÕn (ë Paris, thØnh tho¶ng cã b¸n

t¹i tiÖm s¸ch Saiga, 142 Bd Vincent Auriol).  Hai cuèn nµy

ch­a ®­îc dÞch ra tiÕng Ph¸p, song ®éc gi¶ cã thÓ t×m ®äc c¸c

t¸c phÈm Le pays de l’alcool, Le radis de crystal, Le clan du
Sorgho. B¸u vËt cña ®êi (nguyªn t¸c lµ Phong nhò ph× ®én,
nghÜa lµ Vó to m«ng nÈy) ®· ra tiÕng Anh d­íi tùa ®Ò Big
Breasts & Wide Hips, cïng víi c¸c t¸c phÈm kh¸c cña M¹c

Ng«n : Red Sorghum, The Republic of Wine, The Garlic
Ballads.

Gi¶ B×nh Ao (Jia Pingwa) : t¸c phÈm quan träng nhÊt cña «ng

®· ®­îc dÞch ra tiÕng ViÖt, lµ PhÕ ®«, ra tiÕng Ph¸p (La
capitale dÐchue, ngoµi ra cßn cã : Le village englouti, Le
porteur de jeunes mariÐes, La montagne sauvage...)

PhiÕu mua b¸o DiÔn §µn

Hä vµ tªn : ............................................................................

§Þa chØ : ...............................................................................

..............................................................................................

Email : .................................................................................

mua mét n¨m b¸o DiÔn §µn kÓ tõ th¸ng .......... (sè ....... )

KÌm theo ®©y lµ ng©n phiÕu : ........ €

Gi¸ mua 1 n¨m  b¸o (11 sè)

Ph¸p (c¸c tØnh, l·nh thæ DOM TOM) : 40 €

Ch©u ¢u ngoµi Ph¸p : 45 €

C¸c n­íc ngoµi Ch©u ¢u : 50 €

B¹n ®äc ë Ph¸p cã thÓ chuyÓn th¼ng vµo tr­¬ng môc cña
DiÔn §µn :  CCP 4.414.16 W PARIS.

Ch©u ¢u thuéc khèi liªn hiÖp ¢u ch©u UE : cã thÓ ra b­u
®iÖn chuyÓn th¼ng sè tiÒn 45 € vµo tr­¬ng môc CCP sè
30041 00001 0441614 W 020 76 cña DiÔn §µn.

B¹n ®äc ë §øc cã thÓ göi sÐc 45 € cho «ng TrÇn, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hoÆc
chuyÓn kho¶n vµo tr­¬ng môc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).

B¹n ®äc ë Thuþ SÜ cã thÓ thanh to¸n (70FS/n¨m) vµo
tr­¬ng môc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3, 1211
GENEVE 1. Xin viÕt th­ ®Ó chóng t«i göi phiÕu chuyÓn
ng©n (bulletin de versement virement).

B¹n ®äc ë Ba Lan, gi¸ ®Æc biÖt 15$ US, xin göi ng©n phiÕu
t­¬ng ®­¬ng (b»ng zloti) ®Ò tªn CHWISTEK vµ göi vÒ toµ
so¹n, hoÆc chuyÓn vµo tr­¬ng môc cña M. CHWISTEK,
Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, 

Numer Banku :10 50 12 85, Numer Konta : 22 55 95 51 85,
Pesel : 480 91 64 10 10

B¹n ®äc ë Canada xin göi sÐc 70$ CND ®Ò tªn «ng DUNG
TRAN vµ göi vÒ MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.

B¹n ®äc ë Hoa Kú xin ký sÐc 50$ US ®Ò tªn «ng
HOANG NGUYEN vµ göi vÒ tßa so¹n (DIENDAN, B.P. 50,

92340 BOURG LA REINE, France).

óc vµ c¸c n­íc kh¸c : xin göi 50 € b»ng money order ®Ò
tªn DiÔn §µn vÒ ®Þa chØ toµ so¹n (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BOURG LA REINE, France).

diÔn ®µn, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)

FAX : 33 1 43 68 91 44 (quèc tÕ), 01 43 68 91 44 (Ph¸p)
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Gi¸ biÓu qu¶ng c¸o vµ rao vÆt

Rao vÆt : tõ 1 ®Õn 3 dßng : 10 €, tõ dßng thø 4 trë ®i, mçi
dßng thªm 2 € (mçi dßng chiÒu ngang 5,9 cm, kho¶ng 15
ký hiÖu).
Qu¶ng c¸o : 1/8 trang : 35 €, 1/4 trang : 60 €, 1/2 trang :
100 € trang, 1 trang : 200 € (gi¸ nµy ch­a tÝnh thuÕ TVA
20,6 %).

¨ng liªn tiÕp nhiÒu sè b¸o : lÇn thø hai : bít 10 %, tõ
lÇn thø ba trë ®i : bít 20 %.
Chøng tõ ®¨ng t¶i : sau khi b¸o ra, toµ so¹n sÏ göi ho¸
®¬n vµ b¶n sao chôp trang cã ®¨ng qu¶ng c¸o hay rao vÆt.
NÕu muèn nhËn nguyªn sè b¸o, xin thªm 5 € (tiÒn sè b¸o
+ c­íc phÝ b­u ®iÖn).

Tõ nay, ®Þa chØ ®iÖn tö cña b¸o DiÔn §µn lµ 
diendan@diendan.org

Trang nhµ cña DiÔn §µn trªn m¹ng internet tõ nay lµ :
http://www.diendan.org

T¹i ®©y, ngoµi sè b¸o hµng th¸ng, c¸c môc sæ tay, s¸ch
míi... ®­îc cËp nhËt ho¸ th­êng xuyªn.
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Dù th¶o söa ®æi luËt ®Êt ®ai : nh÷ng ®iÒu
söa ®æi vµ ch­a söa ®æi

Ngµy 24.5, quèc héi b¾t ®Çu cuéc th¶o luËn ®Ó söa ®æi ®¹o
luËt ®Êt ®ai n¨m 1993, sau ®ã míi ®­a ra “ tr­ng cÇu d©n ý ”
®Ó cuèi cïng, theo dù tÝnh, sÏ th«ng qua vµo cuèi n¨m nay.
§©y lµ lÇn thø ba trong vßng 10 n¨m (hai lÇn tr­íc lµ vµo n¨m
1998 vµ 2001), bé luËt ®Æc biÖt nh¹y c¶m vµ thiÕt th©n víi
tõng ng­êi d©n nµy l¹i ®­îc ®­a ra lÊy ý kiÕn ®Ó söa ®æi. Néi
dung chÝnh cña nh÷ng cuéc tranh chÊp trong x· héi, nh÷ng
khiÕu kiÖn cña ng­êi d©n ®èi víi c¸c c¬ quan qu¶n lý..., chÝnh
lµ v× nh÷ng bÊt cËp cña LuËt ®Êt ®ai.

Tuy nhiªn, tiÕp theo héi nghÞ th¸ng 1.03 cña ban chÊp hµnh
trung ­¬ng §¶ng céng s¶n, nh÷ng nÐt chÝnh cña LuËt ®Êt ®ai
söa ®æi ®· ®­îc c«ng
bè trªn c¸c ph­¬ng
tiÖn truyÒn th«ng, víi
néi dung c¬ b¶n
kh«ng thay ®æi : ®Êt

®ai vÉn lµ “ së h÷u

chung cña toµn d©n ”
vµ nhµ n­íc lµ ng­êi

thay mÆt nã qu¶n lý

thèng nhÊt ®Êt ®ai.
Dï cã nh÷ng cè g¾ng
®æi míi sù qu¶n lý ®ã,
nh­ viÖc ®Ò ra yªu cÇu
“ nhµ n­íc ph¶i t¹o

®iÒu kiÖn cho ng­êi sö

dông ®Êt thùc hiÖn

c¸c quyÒn cña m×nh

phï hîp víi c¬ chÕ thÞ

tr­êng ”, hoÆc kh¸i
niÖm “ ®Êt ®ai lµ hµng

ho¸ ®Æc biÖt ”, ®ßi hái
nhµ n­íc ph¶i xo¸ bá

bao cÊp gi¸ khi giao

quyÒn sö dông ®Êt, vµ
x©y dùng thiÕt chÕ cña

thÞ tr­êng bÊt ®éng s¶n... [xem DiÔn §µn 127].  

Mét trong nh÷ng thay ®æi chÝnh lµ viÖc ph©n cÊp m¹nh mÏ
vÒ thÈm quyÒn qu¶n lý ®Êt ®ai cho c¸c cÊp chÝnh quyÒn ®Þa
ph­¬ng, trªn c¬ së qui ho¹ch sö dông ®Êt ®· ®­îc duyÖt : ®Êt
cÊp nhµ n­íc sÏ ®­îc giao cho c¸c uû ban nh©n d©n tØnh,
thµnh ; thÈm quyÒn cho thuª ®Êt néi thµnh sÏ thuéc vÒ uû ban
quËn, huyÖn... Dù luËt qui ®Þnh c¸c uû ban nh©n d©n tØnh,
thµnh vµo mçi ®Çu n¨m ph¶i c«ng bè khung gi¸ cña c¸c lo¹i

®Êt vµ theo tõng vïng ®Ó lµm c¬ së trong viÖc chÝnh quyÒn
giao ®Êt, cho thuª ®Êt, cho chuyÓn môc ®Ých sö dông ®Êt hay
båi th­êng ®Êt thu håi. Cßn c¸c giao dÞch d©n sù mua b¸n,
chuyÓn nh­îng hay thuª ®Êt ®ai th× theo gi¸ thùc tÕ trªn thÞ
tr­êng. Dù luËt còng qui ®Þnh chÝnh quyÒn ph¶i c«ng khai ho¸
néi dung qui ho¹ch sö dông ®Êt trong thêi h¹n 30 ngµy sau khi
nã ®­îc phª duyÖt.

Theo dù luËt, nhµ n­íc sÏ ¸p dông c¸ch thøc ®Êu gi¸ quyÒn
sö dông ®Êt vµ ®Êu thÇu dù ¸n cã quyÒn sö dông ®Êt trong c¸c
tr­êng hîp x©y nhµ ë vµ dïng ®Êt t¹o vèn ®Çu t­ x©y dùng kÕt
cÊu h¹ tÇng. Dù luËt còng ®­a ra nguyªn t¾c thu thuÕ sö dông
®Êt ®ai theo thuÕ suÊt luü tiÕn víi diÖn tÝch, thu thuÕ thu nhËp
theo thuÕ suÊt luü tiÕn ®èi víi thu nhËp tõ chuyÓn nh­îng ®Êt
®ai, vµ thu håi ®Êt trong tr­êng hîp chËm sö dông.

ChÝnh phñ còng ®Ò nghÞ hîp ph¸p ho¸ nh÷ng tr­êng hîp
mua b¸n ®Êt ë kh«ng cã giÊy tê vµ c¸c tr­êng hîp giao ®Êt
kh«ng ®óng thÈm quyÒn x¶y ra tr­íc ngµy 15.10.1993, tøc lµ
tr­íc khi luËt ®Êt ®ai 1993 cã hiÖu lùc, trong tr­êng hîp sö
dông æn ®Þnh, kh«ng cã tranh chÊp vµ phï hîp víi qui ho¹ch
sö dông ®Êt. 

Ngoµi ra, dù luËt ®Êt ®ai lÇn nµy sÏ luËt ho¸ nhiÒu qui ®Þnh
cña c¸c v¨n b¶n d­íi luËt hiÖn nay, trong ®ã cã c¸c thñ tôc
thùc hiÖn quyÒn cña ng­êi sö dông ®Êt. §­îc biÕt lµ tõ khi luËt
®Êt ®ai n¨m 1993 ®­îc ban hµnh, chÝnh quyÒn ®· ra h¬n 200
v¨n b¶n cô thÓ ho¸, trong ®ã cã 8 ph¸p lÖnh, 1 nghÞ quyÕt cña
quèc héi, 3 nghÞ quyÕt cña uû ban th­êng vô quèc héi, 3 nghÞ
quyÕt cña chÝnh phñ, 68 nghÞ ®Þnh... [Tuæi TrÎ 19.4 ;
VnExpress 18.4, Lao §éng 26.4 vµ VNN 24.5.03] 

N«ng l©m tr­êng : tr¶ l¹i mét triÖu hecta
®Êt cho ®èi t­îng kh¸c sö dông

ViÖt Nam hiÖn cã trªn 300 n«ng tr­êng, trong sè ®ã chØ cã
30 % (98 ®¬n vÞ) lµm ¨n cã l·i, cßn l¹i (216 ®¬n vÞ) lµ thua lç.
B×nh qu©n vÒ gi¸ trÞ tæng s¶n l­îng n«ng nghiÖp, c¸c n«ng
tr­êng chØ ®¹t 10 triÖu ®ång/ha, trong khi b×nh qu©n c¶ n­íc
lµ 20 triÖu ®ång/ha. T×nh tr¹ng nµy dÉn ®Õn thu nhËp cña
ng­êi lao ®éng trong c¸c n«ng tr­êng kh¸ thÊp : n¨m 2002,
thu nhËp b×nh qu©n chØ ®¹t 700 000 ®ång/ng­êi/th¸ng. Theo
viÖn tr­ëng viÖn chÝnh s¸ch cña bé n«ng nghiÖp, «ng NguyÔn
Ph­îng Vü, ch­¬ng tr×nh s¾p xÕp l¹i n«ng l©m nghiÖp cña
chÝnh phñ chñ tr­¬ng nh÷ng ®¬n vÞ  nhiÒu n¨m lµm ¨n thua lç,
thu nhËp chñ yÕu b»ng cho thuª ®Êt, sÏ ph¶i gi¶i thÓ hoÆc
chuyÓn sang lo¹i h×nh së h÷u kh¸c. Riªng ®èi víi nh÷ng n«ng
l©m tr­êng ë vïng cã ®«ng ®ång bµo d©n téc thiÓu sè cã yªu
cÇu ®Þnh canh, th× chØ gi÷ l¹i n«ng tr­êng víi diÖn tÝch ®Êt phï
hîp cho s¶n xuÊt gièng, chuyÓn giao tiÕn bé kü thuËt vµ ho¹t
®éng chÕ biÕn phôc vô ng­êi trong vïng.

Theo «ng Vü, ch­¬ng tr×nh s¾p xÕp l¹i c¸c n«ng l©m
tr­êng nh»m x¸c ®Þnh râ diÖn tÝch cÇn gi÷ l¹i cho tõng ®¬n vÞ
vµ diÖn tÝch ®Êt ph¶i giao l¹i cho chÝnh quyÒn ®Þa ph­¬ng. Dï
sao nã kh«ng cho phÐp c¸c n«ng l©m tr­êng më thªm diÖn
tÝch trång míi. C¨n cø trªn diÖn tÝch mµ c¸c n«ng l©m tr­êng
hiÖn kh«ng sö dông, bá hoang, cho thuª hoÆc sö dông kÐm
hiÖu qu¶, «ng Vü ­íc tÝnh cã ®Õn kho¶ng 1 triÖu ha ®Êt ph¶i
hoµn l¹i cho nhµ n­íc. C¸c uû ban nh©n d©n tØnh sÏ ra quyÕt
®Þnh thu håi, råi giao ®Êt cho c¸c ®èi t­îng kh¸c sö dông.

“ Mua b¸n ®Êt ®ai lµ mét thùc

tÕ ph¶i thõa nhËn ” 

Theo «ng Vò M·o - chñ nhiÖm UB
§èi ngo¹i cña Quèc héi, cã thÓ nãi,
chÝnh kh¸i niÖm “ ”

nµy ®· dÉn ®Õn t×nh tr¹ng “
”. Nãi lµ qu¶n lý nh­ng

thùc tÕ l¹i bu«ng láng.

Theo «ng, trong LuËt §Êt ®ai hiÖn
hµnh, dï ta kh«ng thõa nhËn viÖc ®Êt
®ai còng cã së h÷u t­ nh©n nh­ng
nh÷ng quy ®Þnh vÒ quyÒn lîi cña ng­êi
sö dông ®Êt còng ®· phÇn nµo cã sù
c«ng nhËn nµy. BÊy l©u nay chóng ta
vÉn nÐ tr¸nh ®iÒu nµy, b»ng kh¸i niÖm
“ ”. Nh­ng
dï gäi b»ng kh¸i niÖm nµo th× ng­êi ta
vÉn mua b¸n, chØ cã ®iÒu, khi kh«ng
®­îc thõa nhËn th× ng­êi ta mua b¸n
trao tay trong mét tho¶ thuËn ngÇm.



§èi víi c¸c n«ng l©m tr­êng ®­îc gi÷ l¹i, chÝnh phñ chñ
tr­¬ng ph¸t triÓn chÕ ®é kho¸n ®Õn c¸c hé vµ, b»ng c¸ch ®ã,
sÏ tinh gän bé m¸y qu¶n lý hiÖn nay. ¤ng Vü cßn cho biÕt c¸c
hîp ®ång nhËn kho¸n sÏ ®­îc phÐp chuyÓn nh­îng, thÕ chÊp
®Ó vay vèn vµ thõa kÕ. [Tuæi trÎ 8.4.03]

Gi¸o dôc ®¹i häc : tèi hËu th­ cña WB vÒ
dù ¸n 80 triÖu USD

Mang tªn Dù ¸n gi¸o dôc ®¹i häc, dù ¸n ®Çu t­ cho ngµnh
®¹i häc lín nhÊt tõ tr­íc ®Õn nay ë ViÖt Nam ®· ®­îc tiÕn hµnh
tõ n¨m 1999 vµ dù kiÕn kÐo dµi trong s¸u n¨m, ®Õn n¨m 2006 :
tæng sè vèn ®Çu t­ lµ 103,3 triÖu USD, trong ®ã cã 80,3 triÖu
USD lµ vèn vay cña Ng©n hµng ThÕ giíi (WB), phÇn cßn l¹i lµ
nguån vèn tõ ng©n s¸ch nhµ n­íc ViÖt Nam vµ cña c¸c tr­êng
®¹i häc ViÖt Nam tham gia dù ¸n. Môc tiªu cña dù ¸n nµy nh»m
“ c¶i t¹o, cñng cè vµ n©ng cao chÊt l­îng gi¸o dôc ®¹i häc ViÖt

Nam ”. ThÕ nh­ng sau khi dù ¸n ®· ®i ®­îc qu¸ nöa chÆng
®­êng ng­êi ta míi nhËn ra r»ng “ kÕt qu¶ cùc kú ®¸ng thÊt

väng, thËm chÝ ®· ®Õn møc b¸o ®éng, cÇn cã nh÷ng biÖn ph¸p

cÊp b¸ch vµ cøng r¾n ®Ó kh¾c phôc ”. §ã lµ kÕt luËn cña WB
sau chuyÕn gi¸m s¸t t¹i ViÖt Nam ®Çu n¨m 2003. Qua ba n¨m
r­ìi triÓn khai, dù ¸n kh«ng nh÷ng chØ gi¶i ng©n ®­îc kho¶ng
20 % so víi kÕ ho¹ch, mµ ®¸nh gi¸ cña WB ë tÊt c¶ c¸c mÆt
ho¹t ®éng cña dù ¸n lµ mét sù lo ng¹i vÒ hiÖu qu¶ sö dông vèn.

“ TiÕn triÓn chËm ”, “ hiÖu qu¶ thÊp”, “ kÕt qu¶ ch­a ®¸ng

kÓ ”... WB nªu tr­êng hîp cña ho¹t ®éng x©y dùng phÇn mÒm
qu¶n lý gi¸o dôc ®¹i häc mµ kinh phÝ lªn tíi 4,3 triÖu USD :
tiÕn ®é c«ng viÖc ®¸ng thÊt väng bëi nã míi ë giai ®o¹n bµng
b¹c c¸c yªu cÇu vÒ néi dung ®Ó ®­a ra ®Êu thÇu, mµ ®· b¾t ®Çu
cã nh÷ng dÊu hiÖu ®¸ng lo ng¹i vÒ cung c¸ch thùc hiÖn do lµm
mét c¸ch véi vµng, gÊp g¸p “ tr¶ nî thêi gian ”. Hay tr­êng
hîp cña hai cuéc ®iÒu tra thèng kª tèn vµi tr¨m ngµn USD mµ
kÕt qu¶ thiÕu c¬ së khoa häc, kh«ng ®¸ng tin cËy, ch¼ng
h¹n nh­ : “ tØ lÖ sinh viªn cã viÖc lµm sau khi tèt nghiÖp lµ

94 % ” ; “ ngµnh c«ng nghÖ th«ng tin cã tØ lÖ thÊt nghiÖp cao

nhÊt ”. Theo ®¸nh gi¸ cña c¸c chuyªn gia WB, t×nh tr¹ng ho¹t
®éng “ rñi ro cao, hiÖu qu¶ kÐm ” hiÖn nay lµ do c«ng t¸c ®iÒu
phèi chung, qu¶n lý dù ¸n, lËp kÕ ho¹ch vµ gi¸m s¸t thùc hiÖn
yÕu kÐm. §Æc biÖt lµ ph¸i ®oµn WB ®· ph¸t hiÖn vµ v« cïng
bÊt b×nh vÒ sù kiÖn ban ®¸nh gi¸ cña dù ¸n ho¹t ®éng mµ
kh«ng cã ng­êi phô tr¸ch.

Ph¸i ®oµn WB ®­a ra kÕt luËn : “ thêi ®iÓm hiÖn nay dù

¸n v­ît qu¸ kh¶ n¨ng (®iÒu hµnh, qu¶n lý) cña bé phËn qu¶n

lý, mÆc dï bé phËn kü thuËt hoµn toµn cã kh¶ n¨ng ”. Hä
th¼ng th¾n cho r»ng nh÷ng khã kh¨n trong viÖc ®iÒu hµnh vµ
thùc hiÖn Dù ¸n gi¸o dôc ®¹i häc nµy b¾t nguån tõ néi bé cña
bé gi¸o dôc - ®µo t¹o vµ cña ban ®iÒu hµnh dù ¸n : “ ChÝnh hai

n¬i nµy ph¶i chÞu tr¸ch nhiÖm hoµn toµn trong viÖc gi¶i quyÕt

t×nh tr¹ng rñi ro vµ yÕu kÐm cña dù ¸n ”. Bëi v× dù ¸n ®· “ v­ît

qua ng­ìng an toµn ”, WB ®­a ra nh÷ng tèi hËu th­ víi mèc
thêi gian cô thÓ cho tõng c«ng viÖc mµ bé gi¸o dôc _ ®µo t¹o
vµ ban ®iÒu hµnh dù ¸n sÏ ph¶i thùc hiÖn. NÕu nh÷ng nç lùc tõ
phÝa ViÖt Nam kh«ng dÉn ®Õn nh÷ng c¶i thiÖn ®¸ng kÓ, WB
cho biÕt sÏ gi¶m sè vèn vay cña dù ¸n, c¾t gi¶m qui m« cña
c¸c ch­¬ng tr×nh ®ang triÓn khai vµ huû hoµn toµn c¸c ch­¬ng
tr×nh ch­a tiÕn hµnh. [Tuæi TrÎ  24.4.03]

ESCAP, ADB, WB : viÔn c¶nh kinh tÕ cña
ViÖt Nam tiÕp tôc thuËn lîi

B¶n b¸o c¸o c«ng bè th¸ng t­ võa qua cña Uû ban kinh tÕ
x· héi ch©u ¸ - Th¸i B×nh D­¬ng cña Liªn hiÖp quèc
(ESCAP) dù kiÕn tæng s¶n l­îng (GDP) cña ViÖt Nam sÏ t¨ng
7,5 % trong n¨m 2003, ®øng thø hai trong khu vùc ch©u ¸
(Trung Quèc : 7,9 %) vµ cao h¬n n¨m ngo¸i 0,5 % (Trung
Quèc t¨ng 0,2 %). Lý gi¶i nguyªn nh©n thóc ®Èy nÒn kinh tÕ
cña ViÖt Nam t¨ng tr­ëng cao, ESCAP cho r»ng nhu cÇu néi
®Þa cña ViÖt Nam t¨ng m¹nh vµ ®­îc hç trî bëi c¸c chÝnh s¸ch
tµi chÝnh vµ tiÒn tÖ th«ng tho¸ng. MÆt kh¸c, sè ®¸ng kÓ c¸c
doanh nghiÖp míi thµnh lËp gÇn ®©y ®· ®ãng gãp cã ý nghÜa
vµo viÖc ®Çu t­ t¨ng nhanh. C¸c chuyªn gia ESCAP cßn nhÊn
m¹nh ®Õn kim ng¹ch xuÊt khÈu ®­îc phôc håi (t¨ng 5,2 %
n¨m 2002),  ®Õn vai trß cña c¸c kho¶n ngo¹i hèi (kho¶ng 2
triÖu USD n¨m 2002), cña nguån vèn viÖn trî chÝnh thøc ODA
(5,52 tØ USD trong giai ®o¹n 2000-2002) vµ c¶ vèn ®Çu t­ trùc
tiÕp FDI (2,1 tØ USD trong cïng giai ®o¹n), trong khi dù tr÷
chÝnh thøc cña ViÖt Nam hiÖn t¹i ®­îc ­íc tÝnh vµo kho¶ng 4
tØ USD.

Nh÷ng nhËn ®Þnh trªn trïng hîp víi c¸c ®¸nh gi¸ kh¸ l¹c
quan trong b¶n b¸o c¸o cËp nhËt kinh tÕ th¸ng t­ cña Ng©n
hµng ThÕ giíi (WB) theo ®ã : “ ViÔn c¶nh kinh tÕ cña ViÖt

Nam tiÕp tôc thuËn lîi mÆc dï bèi c¶nh bªn ngoµi vÉn mÊt æn

®Þnh. GDP thùc tÕ dù kiÕn t¨ng tíi kho¶ng 7% n¨m 2003 ”.
WB cho biÕt sÏ më mét kho¶n tÝn dông 100 triÖu USD ®Ó hç
trî c¸c ch­¬ng tr×nh c¶i c¸ch cña ViÖt Nam, ®Æc biÖt lµ trong
lÜnh vùc qu¶n trÞ. 

B¸o c¸o th¸ng 4 cña Ng©n hµng ph¸t triÓn ch©u ¸ (ADB)
còng ghi nhËn sù thµnh c«ng cña ViÖt Nam trong viÖc duy tr×
t¨ng tr­ëng, tuy con sè trï tÝnh cña ADB h¬i thÊp h¬n : 6,9 %
thay v× 7,5 % cña ESCAP. Con sè 6,9 % còng phï hîp víi tèc
®é t¨ng tr­ëng cña quý 1 n¨m nay, theo b¸o c¸o cña chÝnh phñ
ngµy 2.5 trong kú häp quèc héi ®ang diÔn ra. Theo ADB, ViÖt
Nam lµ n­íc chÞu ¶nh h­ëng cña dÞch viªm phæi cÊp tÝnh
(SARS) Ýt nhÊt trong khu vùc, suy gi¶m GDP v× SARS ­íc tÝnh
d­íi 0,5 %. Khu vùc dÞch vô tuy bÞ ¶nh h­ëng nhiÒu nhÊt, v×
ngµnh du lÞch, vÉn ngµy cµng chiÕm phÇn quan träng trong
kinh tÕ VN. VÒ xuÊt khÈu, b¸o c¸o cña ADB nhÊn m¹nh sù
t¨ng tr­ëng m¹nh (kim ng¹ch xuÊt khÈu trong quý 1 t¨ng
43 % so víi cïng thêi kú n¨m ngo¸i), chñ yÕu nhê thÞ tr­êng
Mü më ra sau hiÖp ®Þnh th­¬ng m¹i song ph­¬ng n¨m 2001.
Theo ADB, con sè nµy, céng víi viÖc Mü ®Æt ra h¹n ng¹ch cho
hµng dÖt may cña VN, cµng lµm næi bËt tÇm quan träng cña
viÖc VN gia nhËp WTO cµng sím cµng tèt ®Ó kh«ng mÊt ®i
c¸c tiÒm n¨ng xuÊt khÈu.

[Tuæi TrÎ 18 vµ 24.4, Lao §éng 3.5, UPI 28.4.03]  

ViÖt Nam _ §øc : ®Èy m¹nh hîp t¸c  

Thñ t­íng CHLB §øc Gerhard Schroeder ®· ®­îc ®ãn tiÕp
träng thÓ t¹i Hµ Néi ngµy 15.5, tr¹m chãt trong chuyÕn c«ng
du 4 n­íc §«ng nam ¸ tõ ngµy 8.5, sau khi ®· tíi th¨m
Malaysia, Singapore vµ Indonesia. MÆc dï dÞch SARS ®ang
hoµnh hµnh, «ng Schroeder ®· gi÷ nguyªn ch­¬ng tr×nh c«ng
du nµy, ®Ó tá t×nh ®oµn kÕt víi c¸c n­íc bÞ n¹n, vµ còng ®Ó nãi
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r»ng, theo «ng, lµ kh«ng nªn cho nã mét tÇm quan träng qu¸
®¸ng. Tuy vËy, ®oµn th¸p tïng «ng trong chuyÕn ®i còng ®­îc
rót gän nhiÒu ®Ó tr¸nh nh÷ng hiÓm nguy kh«ng ®¸ng cã. 

T¹i Hµ Néi, sau buæi lµm viÖc víi thñ t­íng Phan V¨n
Kh¶i, «ng Schroeder ®· tiÕp kiÕn tæng bÝ th­ ®¶ng CSVN
N«ng §øc M¹nh. C¶ hai bªn ®Òu bµy tá mong muèn thóc ®Èy
c¸c mèi quan hÖ hîp t¸c. ¤ng Schroeder ®· nhÊn m¹nh r»ng
nh÷ng tiÕn bé cña VN trong nh÷ng n¨m qua do chÝnh s¸ch ®æi
míi, ®­îc c¶m nhËn râ rµng khi ®i th¨m Hµ Néi, ®· t¹o ®­îc
niÒm tin ®èi víi nh÷ng nhµ ®Çu t­ §øc. ¤ng kh¼ng ®Þnh §øc
sÏ tiÕp tôc hç trî c«ng cuéc ®æi míi vµ chÝnh s¸ch héi nhËp
khu vùc vµ quèc tÕ cña ViÖt Nam ; ñng hé, khuyÕn khÝch giíi
doanh nghiÖp §øc, nhÊt lµ c¸c doanh nghiÖp võa vµ nhá, më
réng ®Çu t­ t¹i ViÖt Nam vµ tiÕn tíi xãa bá nh÷ng rµo c¶n liªn
quan ®Õn b¶o l·nh tÝn dông Hermes ®Ó c¸c c«ng ty §øc ngµy
cµng më réng ®Çu t­ vµ bu«n b¸n víi ViÖt Nam. Thñ t­íng
nhÊn m¹nh §øc ñng hé quan hÖ ViÖt Nam - EU, ñng hé viÖc
ViÖt Nam gia nhËp WTO vµ më réng thÞ tr­êng §øc vµ EU
cho hµng dÖt may, thñy s¶n, giµy dÐp cña ViÖt Nam. §øc còng
sÏ hç trî ViÖt Nam tæ chøc thµnh c«ng Héi nghÞ ASEM-5.

Hai thñ t­íng ®· cïng chøng kiÕn lÔ ký c¸c v¨n kiÖn hîp

t¸c gi÷a hai n­íc bao gåm hiÖp ®Þnh hîp t¸c tµi chÝnh tµi khãa
2002 trÞ gi¸ 25 triÖu euro ; tuyªn bè ý ®Þnh vÒ hîp t¸c du lÞch
ViÖt Nam - §øc vµ 3 hiÖp ®Þnh tÝn dông cña Ng©n hµng T¸i
thiÕt §øc dµnh cho c¸c dù ¸n “ xö lý n­íc th¶i ë CÇn Th¬ vµ
Sãc Tr¨ng ”, “ ch­¬ng tr×nh n©ng cÊp c¸c bÖnh viÖn ” vµ
“ Ch­¬ng tr×nh kh¾c phôc lò lôt ë An Giang vµ §ång Th¸p ”.

Thñ t­íng Schroeder ®· héi kiÕn víi chñ tÞch TrÇn §øc
L­¬ng vµ ®Õn th¨m §H B¸ch khoa Hµ Néi. Trong buæi nãi
chuyÖn víi sinh viªn, «ng Schroeder ®· nh¾c l¹i lËp tr­êng cña
§øc vÒ vai trß quan träng cña Liªn hiÖp quèc trong mét thÕ
giíi ®a cùc, dï r»ng hiÖn nay LHQ kh«ng ph¶i lu«n lu«n gi÷
®­îc vai trß ®ã. Theo «ng, mét cuéc c¶i tæ LHQ lµ cÇn thiÕt,
nh­ng kh«ng ai thay thÕ ®­îc tæ chøc nµy trong viÖc gi¶i
quyÕt c¸c cuéc tranh chÊp trªn thÕ giíi. Nh©n dÞp nµy, Thñ
t­íng ®· trao mét sè häc bæng cho sinh viªn §H B¸ch Khoa
sang häc tËp t¹i §øc. C¬ quan trao ®æi hµn l©m §øc (ADDA)
còng ký tho¶ thuËn víi Bé GD&§T vÒ hîp t¸c ®µo t¹o c¸n bé
sau ®¹i häc. (Theo TTXVN 15-16.5, dpa 8 vµ 16.5.2003)

Hai l·nh ®¹o Petro ViÖt Nam bÞ c¸ch chøc

Thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i võa ký quyÕt ®Þnh c¸ch chøc
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T©y Nguyªn : tõ vô s¨n bß tãt
®Õn nh÷ng chuyÖn lín h¬n

LTS : 

“ khai trõ vµ buéc th«i viÖc ”

Vô s¨n bß tãt ë khu b¶o tån thiªn nhiªn Ea S« - §¾c L¾c
x¶y ra cho ®Õn nay ®· trßn ba th¸ng, nh­ng cö tri c¸c tØnh
T©y Nguyªn vÉn cßn ®ang rÊt bøc xóc.

Qu¶ vËy, t¹i cuéc tiÕp xóc cña ®¹i biÓu quèc héi NguyÔn
L©n Dòng vµ Mai Hoa Niª K®¨m ë Bu«n Ma Thuét vµo ngµy
21.4, nhiÒu cö tri ®Æt c©u hái : T¹i sao vô ¸n s¨n bß tãt ë Ea
S« xö lý rÊt chËm ? T¹i sao l¹i ®Ó sæng mÊt §¹i Hïng
[NguyÔn V¨n Hïng] ? Ai lµ ng­êi “ bËt ®Ìn xanh ” cho §¹i
Hïng bá trèn ?... Cßn ngµy 22.4, t¹i huyÖn vïng s©u Kr«ng
B«ng - n¬i cã khu b¶o tån thiªn nhiªn Ch­ Yang Sin, nhiÒu cö
tri ®· ®Æt c©u hái trùc tiÕp víi bé tr­ëng Lª Huy Ngä (bé n«ng
nghiÖp) : “ Xin bé tr­ëng cho cö tri chóng t«i biÕt ®· xö lý ®Õn

®©u nh÷ng quan chøc lîi dông quyÒn lùc ®Ó lÊy ®Êt lµm trang

tr¹i ë Ea S« ? HiÖn nay, huyÖn Kr«ng B«ng ®ang thùc hiÖn

quyÕt ®Þnh 132 cña thñ t­íng chÝnh phñ vÒ gi¶i quyÕt ®Êt ë,

®Êt s¶n xuÊt cho c¸c hé ®ång bµo t¹i chç ®ang thiÕu ®Êt hoÆc

ch­a cã ®Êt, nh­ng nhiÒu x· ch­a t×m ®©u ra ®Êt ®Ó khai

hoang. VËy huyÖn Kr«ng B«ng cã ®­îc vµo khu b¶o tån thiªn

nhiªn Ch­ Yang Sin ®Ó lÊy ®Êt giao cho ®ång bµo kh«ng ? ”

RÊt ®¸ng tiÕc lµ «ng NguyÔn L©n Dòng, bµ Mai Hoa Niª
K®¨m vµ «ng Lª Huy Ngä ®Òu ch­a tr¶ lêi c¸c c©u hái chÊt
vÊn trªn ®©y, v× nhiÒu lý do.

Qua ®iÒu tra vô ¸n s¨n bß tãt ë Ea S«, §¾c L¾c, c¸c nhµ
b¸o ®· ph¸t hiÖn h¬n 1000 ha rõng tù nhiªn ë ®©y bÞ mét sè
quan chøc cña tØnh biÕn thµnh trang tr¹i, trong ®ã cã ng­êi
cã diÖn tÝch trang tr¹i ®Õn 440 ha vµ Ýt nhÊt còng 120 ha. Sù
lîi dông quyÒn lùc ®Ó lÊy ®Êt c«ng (mµ ®©y l¹i lµ ®Êt trong
khu b¶o tån thiªn nhiªn) ®­îc thùc hiÖn d­íi h×nh thøc “ hîp

®ång kho¸n b¶o vÖ vµ qu¶n lý rõng trong thêi h¹n 50 n¨m ”.
ChØ ch­a ®Çy mét n¨m sau khi ký hîp ®ång nhËn kho¸n,
kh«ng Ýt nh÷ng ®Þa chñ míi nµy ®· trë thµnh tØ phó, nh­ «ng
bÝ th­ huyÖn uû Ea Kar cã trang tr¹i ch¨n nu«i réng 120 ha
ë tiÓu khu 637 víi 158 con bß cá ®· b¸n (cã hîp ®ång mua
b¸n h¼n hoi) víi gi¸ 1,37 tØ ®ång.

(...) Râ rµng, nÕu kh«ng cã chuyÖn hai con bß tãt bÞ s¸t
h¹i t¹i Ea S« vµo ®ªm 27.1.2003 th× ch¼ng ai ph¸t hiÖn ra
nh÷ng trang tr¹i ®Æc quyÒn ®Æc lîi vµ tØnh sÏ cßn tiÕp tôc cÊp
“ giÊy khai sinh ” cho nhiÒu trang tr¹i kiÓu nµy n÷a ®Ó thùc
hiÖn chñ tr­¬ng giao ®Êt kho¸n rõng cho “ nh©n d©n ”, nh­
«ng gi¸m ®èc së n«ng nghiÖp - ph¸t triÓn n«ng th«n ®· tuyªn
bè víi b¸o chÝ. Còng tõ nh÷ng chuyÖn bß tãt bÞ s¸t h¹i, trang
tr¹i cña c¸c quan chøc ë Ea S« mµ cö tri c¶ n­íc cßn cã
quyÒn ®Æt ra mét c©u hái chÊt vÊn kh¸c lªn bµn nghÞ sù cña
quèc héi : Ngoµi §¾c L¾c ra cßn ë c¸c tØnh kh¸c ë T©y
Nguyªn, T©y B¾c, ViÖt B¾c, B¾c Trung bé, §«ng Nam bé...
liÖu cã bao nhiªu trang tr¹i kiÓu Ea S« ? C¸c c¸n bé cã trang
tr¹i kiÓu Ea S« cã kª khai tµi s¶n kÕch sï ®ang cã kh«ng ?

ThiÕt nghÜ bß ®· mÊt nh­ng vÉn ph¶i lo rµo chuång - nghÜa
lµ ph¶i ng¨n chÆn sù ph¸t sinh vµ ph¸t triÓn “ trang tr¹i kiÓu

Ea S« ”, kh«ng riªng §¾c L¾c mµ ë c¸c ®Þa ph­¬ng kh¸c n÷a.

Yh¸n £ban [Tuæi TrÎ 25.4.03]



c¸c «ng NguyÔn Xu©n NhËm vµ §inh V¨n Ngµ, tæng gi¸m ®èc
vµ phã tæng gi¸m ®èc tæng c«ng ty DÇu khÝ ViÖt Nam,v× liªn
quan ®Õn nh÷ng sai ph¹m nghiªm träng x¶y ra trong ngµnh
dÇu khÝ, ®Æc biÖt lµ sai ph¹m liªn quan ®Õn viÖc ®Êu thÇu dù
¸n x©y dùng nhµ m¸y läc dÇu Dung QuÊt. Tr­íc ®ã, «ng
NhËm ®· bÞ c¸ch chøc phã bÝ th­ ban c¸n sù ®¶ng Petro ViÖt
Nam, «ng Nam bÞ c¸ch chøc ñy viªn ban c¸n sù.

Ngoµi ra, «ng Ph¹m Quang Dù, chñ tÞch héi ®ång qu¶n trÞ
Petro ViÖt Nam bÞ kû luËt khiÓn tr¸ch.

Theo VnExpress ngµy 13.5, nh÷ng sai ph¹m nãi trªn x¶y
ra trong vô ®Êu thÇu gãi thÇu sè 1 dù ¸n Dung QuÊt, trÞ gi¸ h¬n
742 triÖu USD (trong tæng vèn ®Çu t­ dù ¸n Dung QuÊt
kho¶ng 1,5 tû USD), lµm cho viÖc triÓn khai dù ¸n cÊp quèc
gia nµy bÞ chËm kho¶ng 3 n¨m so víi kÕ ho¹ch ®Ò ra cña chÝnh
phñ, vµ chËm Ýt nhÊt 9 th¸ng so víi tiÕn ®é mµ liªn doanh nhµ
m¸y läc dÇu Dung QuÊt ®Ò ra. ¤ng NhËm ®· tù ý chän ®µm
ph¸n hîp ®ång víi mét liªn danh dù thÇu do Samsung dÉn ®Çu,
kh«ng th«ng qua héi ®ång qu¶n trÞ Petro VN, trong khi hå s¬
kü thuËt cña liªn danh nµy kh«ng thuyÕt phôc ®­îc nh÷ng
chuyªn gia trong ngµnh. 

Sù chËm trÔ ®ã ®e däa hiÖu qu¶ kinh tÕ cña dù ¸n, bëi thêi
®iÓm ph¸ bá hµng rµo thuÕ quan theo AFTA ®· ®Õn gÇn (n¨m
2006). Ngoµi ra, theo l·nh ®¹o tØnh Qu¶ng Ng·i _ n¬i x©y
dùng Nhµ m¸y läc dÇu Dung QuÊt _ nhiÒu dù ¸n ®Çu t­ h¹
tÇng, tiÖn Ých vµ dÞch vô thi c«ng ®· hoµn tÊt nh­ng kh«ng thÓ
®­a vµo khai th¸c do gãi thÇu chÝnh kh«ng triÓn khai ®­îc.
Khu c«ng nghiÖp Dung QuÊt, tØnh ®Æt nhiÒu hy väng, v× nh÷ng
trôc trÆc trªn còng kh«ng thu hót ®­îc vèn ®Çu t­ bªn ngoµi.
Ng­êi ta cßn nhí (xem D§ c¸c sè 123, 126), ban l·nh ®¹o
Petro VN ®· ®Èy ®èi t¸c Nga ra khái liªn doanh nhµ m¸y läc
dÇu Dung QuÊt (tr­íc lµ liªn doanh nhµ m¸y läc dÇu ViÖt -
Nga) vµo cuèi n¨m 2002, ®æ lçi cho phÝa Nga lµm chËm c¸c
tiÕn ®é x©y dùng nhµ m¸y !

Vô c«ng ty §«ng Nam trèn thuÕ : thùc,
h­ ?

Nh­ DiÔn §µn ®· ®­a tin trong sè 126 (th¸ng 2.2003), mét
vô ¸n kinh tÕ lín ®· ®­îc b¸o chÝ trong n­íc nãi ®Õn rÊt nhiÒu
trong suèt mÊy th¸ng gÇn ®©y : vô trèn thuÕ hµng mÊy tr¨m tØ
®ång cña c«ng ty §«ng Nam, nguyªn ®¹i lý mÆt hµng ®iÖn
tho¹i di ®éng cña c¸c c«ng ty quèc tÕ lín nh­ Nokia,
Samsung...

Më ®Çu b»ng cuéc kh¸m xÐt ®ång lo¹t 5 ®iÓm kinh doanh
cña §«ng Nam t¹i TP HCM ngµy 2.1, cuéc ®iÒu tra ®­îc giao
cho mét ban chuyªn ¸n phèi hîp côc C¶nh s¸t kinh tÕ vµ c¬
quan ®iÒu tra bé C«ng an ®¶m nhiÖm. Ngµy 8.1, «ng NguyÔn
Gia ThiÒu, gi¸m ®èc c«ng ty §«ng Nam chÝnh thøc bÞ khëi tè
vµ bÞ b¾t t¹m giam cïng víi mét gi¸m ®èc hµnh chÝnh cña c«ng
ty. NhiÒu cuéc kh¸m xÐt c¸c c¬ së “ c«ng ty con ” cña §«ng
Nam trªn c¶ n­íc (chñ yÕu lµ Hµ Néi vµ TP HCM) ®­îc tiÕn
hµnh trong suèt ba th¸ng 1 - 3 vµ ®Çu th¸ng 4. B¸o chÝ th­êng
xuyªn ®­a tin vÒ nh÷ng sè liÖu tiÒn b¹c, hµng ho¸ cña c«ng ty
bÞ “t¹m gi÷”, vµ vÒ nh÷ng ng­êi bÞ dÝnh lÝu, toµn lµ nh÷ng tr¸ch
nhiÖm c¸c c«ng ty, cöa hµng lµm ̈ n víi §«ng Nam. VÒ phÝa c¸c
c¬ quan nhµ n­íc - h¶i quan, c¬ quan qu¶n lý thÞ tr­êng TP
HCM - lóc ®Çu bÞ tè ®· tõng “ níi tay ” cho ho¹t ®éng gian lËn

th­¬ng m¹i cña c«ng ty nµy, cho tíi nay ng­êi ta kh«ng ®­îc
biÕt g× h¬n. C¬ quan ®iÒu tra chØ nãi tíi mét sè tiÕp viªn hµng
kh«ng vµ phi hµnh ®oµn Vietnam Airlines ®· cã “ hµnh vi tiªu
cùc ” gióp §«ng Nam bu«n lËu ®iÖn tho¹i di ®éng, ®ång hå cao
cÊp, còng nh­ vËn chuyÓn tiÒn tr¸i phÐp.

Ngµy 16.4, b¸o Tuæi TrÎ cho biÕt côc C¶nh s¸t kinh tÕ ®·
c¬ b¶n hoµn tÊt viÖc chuyÓn giao hå s¬ vô ¸n sang c¬ quan
C¶nh s¸t ®iÒu tra bé C«ng an. Song, trong sè c¸c ®èi t­îng bÞ
khëi tè, hai nh©n vËt quan träng ®· trèn tho¸t ra n­íc ngoµi :
bµ Bïi Thiªn Kim, tæng gi¸m ®èc §«ng Nam Associates t¹i
Hång K«ng (chÞ d©u «ng ThiÒu) vµ NguyÔn Quèc TuÊn, gi¸m
®èc mét cöa hµng ®iÖn tho¹i di ®éng Nokia thuéc “ch©n rÕt”
cña c«ng ty §«ng Nam t¹i TP Hå ChÝ Minh. MÆc dï tr­íc ®ã,
theo mét bµi b¸o Tuæi TrÎ ngµy 25.1, bµ Kim nhiÒu lÇn bÞ c¬
quan ®iÒu tra triÖu tËp thÈm vÊn ®· “cã dÊu hiÖu lÈn trèn” !

NguyÔn Gia ThiÒu, Bïi Thiªn Kim vµ chång (NguyÔn
Träng Th¨ng, ng­êi s¸ng lËp §«ng Nam Associates n¨m
1991), lµ ViÖt kiÒu quèc tÞch Ph¸p, vÒ n­íc kinh doanh tõ ®Çu
nh÷ng n¨m 90. Víi thµnh qu¶ kinh doanh (doanh sè cña §«ng
Nam n¨m 2002, theo mét sè nguån tin, lªn tíi trªn 40 triÖu ®«
la), «ng ThiÒu còng ®· næi lªn nh­ mét nh©n vËt s¸ng chãi cña
chèn phån hoa ®« thÞ, nhÊt lµ sau khi c­íi bµ Hµ KiÒu Anh,
hoa hËu ViÖt Nam n¨m 1992. Cã ph¶i ®ã lµ nh÷ng lý do Èn
®»ng sau vô §«ng Nam bÞ ®¸nh, trong khi bao nhiªu doanh
nghiÖp kh¸c còng trèn thuÕ, còng mãc ngoÆc ®Ó ®­îc lµm ¨n ?
Còng rÊt cã thÓ §«ng Nam ®· lµm Èu, v­ît qu¸ møc chÊp nhËn
®­îc, dï lµ ®èi víi mét luËt ph¸p cã rÊt nhiÒu kh¶ n¨ng co
gi·n. Nh­ng c©u hái ®· ®­îc nhiÒu nhµ kinh doanh ViÖt kiÒu
nªu lªn. Nh­ mét bÊt tr¾c khã tr¸nh khái khi nh÷ng luËt ch¬i
ch¼ng cã g× lµ râ rµng. NhÊt lµ khi nhiÒu ®èi thñ c¹nh tranh cã
nh÷ng mèi d©y liªn hÖ gÇn gòi h¬n nhiÒu víi nh÷ng ng­êi cã
chøc cã quyÒn. Nh­ c¸c c«ng ty FPT, víi 49% vèn nhµ n­íc
(bé khoa häc vµ c«ng nghÖ) vµ Lucky Producing Trading and
Import Export, hai c«ng ty võa thay §«ng Nam lµm ®¹i lý cña
Samsung vµ Nokia. H¬n mét n¨m tr­íc, FPT ®· mÊt mét mèi
hµng bÐo bë khi bÞ Samsung bá r¬i ®Ó chän §«ng Nam lµm
®¹i lý... (theo tin c¸c b¸o trong n­íc, vµ FEER 15.5.2003)

Nguy c¬ SARS t¸i nhËp khÈu vµo VN vÉn
rÊt cao

§ã lµ ®¸nh gi¸ cña bé Y tÕ trong cuéc häp gi÷a ban ChØ
®¹o quèc gia Phßng chèng SARS víi l·nh ®¹o 6 tØnh biªn giíi
phÝa b¾c, chiÒu ngµy 5.5. 

Theo «ng TrÞnh Qu©n HuÊn, vô tr­ëng vô Y tÕ dù phßng, tõ
ngµy 29.4 tíi 4.5, trªn 10 ®Þa ph­¬ng cã cöa khÈu biªn giíi
®­êng bé, ®­êng hµng kh«ng vµ ®­êng biÓn chØ cã 4 tØnh lµ Hµ
Néi, Qu¶ng Ninh, H¶i Phßng, §µ N½ng cã b¸o c¸o sè ng­êi
®Õn tõ vïng dÞch. TP. Hå ChÝ Minh ®· cã 1.000 kh¸ch nhËp
c¶nh tõ Trung Quèc, Hång K«ng, kh«ng cã kª khai ®Þa chØ, sè
®iÖn tho¹i liªn l¹c t¹i VN. Sè ng­êi ®ang ë nh÷ng vïng dÞch
®Õn VN trong mÊy ngµy qua kh¸ ®«ng. Ch¼ng h¹n, ngµy 2.5 cã
1.030 ng­êi nhËp c¶nh, trong ®ã cã 478 ng­êi ®Õn tõ vïng
dÞch. ChiÒu 5.5, mét nhãm 4 ng­êi kh¸ch Trung Quèc vµo VN,
cã 1 ng­êi cã triÖu chøng sèt, ph¶i c¸ch ly c¶ 4 ng­êi. Trong
sè h¬n 200 l­u häc sinh VN trë vÒ tõ B¾c Kinh ngµy 2.5 vµ 4.5
cã 3 tr­êng hîp sèt 38 ®é ®· ®­a vµo theo dâi c¸ch ly t¹i BÖnh
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viÖn §èng §a - Hµ Néi. §Æc biÖt, t¹i ViÖn Y häc l©m sµng c¸c
bÖnh nhiÖt ®íi tiÕp nhËn 1 tr­êng hîp tiÕp xóc víi mét sè
th­¬ng gia Trung Quèc c¸ch ®©y 10 ngµy nay cã biÓu hiÖn sèt,
viªm phæi. Nh­ vËy, hiÖn ®ang cã 5 bÖnh nh©n ®ang ®­îc theo
dâi, c¸ch ly ®Æc biÖt do nghi ngê nhiÔm SARS, c¸c gi¸o s­ ®Çu
ngµnh ch­a kh¼ng ®Þnh ®ã lµ nh÷ng bÖnh nh©n SARS .

Theo b¸o c¸o cña tØnh Qu¶ng Ninh, sè l­îng ng­êi bu«n
b¸n qua l¹i hµng ngµy ë chî Mãng C¸i rÊt ®«ng mµ ch­a cã
ph­¬ng tiÖn ®Ó ®o nhiÖt ®é, nÕu chØ dùa vµo tê khai søc khoÎ
th× khã mµ kiÓm so¸t ®­îc dÞch. Mét sè kh«ng nhá d©n thuyÒn
chµi, thuû thñ qua l¹i chèc l¸t ë ®¶o C« T« còng ch­a hÒ ®­îc
kiÓm dÞch. C¸c cöa khÈu ë L¹ng S¬n, Hµ Giang, Lai Ch©u cã
thÓ ®· ®­îc kiÓm so¸t kh¸ chÆt chÏ nh­ng hÇu nh­ bã tay
tr­íc dßng ng­êi bu«n b¸n tiÓu ng¹ch b»ng ®­êng mßn. 

§Ó trî gióp c¸c tØnh biªn giíi, ®¹i diÖn bé Tµi chÝnh ®­a ra
ph­¬ng ¸n, c¸c trang thiÕt bÞ y tÕ ®¾t tiÒn sÏ mua b»ng ng©n
s¸ch trung ­¬ng, do bé Y tÕ chÞu tr¸ch nhiÖm. Tr­íc m¾t, 6
cæng c¶m øng nhiÖt ®iÖn tö trÞ gi¸ 850 triÖu ®ång/chiÕc sÏ
®­îc chuyÓn ®Õn 6 cöa khÈu, s©n bay quèc tÕ vµo ngµy 10.5. 

Theo WHO, tíi ngµy 24.5, cã 8117 tr­êng hîp nhiÔm bÖnh
®· ®­îc ghi nhËn trªn 31 n­íc, trong ®ã 689 ng­êi chÕt. (theo
Lao §éng 06.05, AFP 24.5.2003)

Lõa ®¶o, mét “ h­íng ph¸t triÓn ” míi :
xuÊt khÈu lao ®éng

Theo nhµ b¸o L­u Quang trªn Lao §éng ngµy 24.5, “ Trªn

mÆt c¸c b¸o tuÇn nµy ®Çy ¾p th«ng tin vÒ nh÷ng vô lõa ®¶o

xuÊt khÈu lao ®éng (XKL§) ”. 

¤ng kÓ (dÜ nhiªn kh«ng ®Çy ®ñ) : ngµy 21.5, c«ng an Hµ
Néi vµ c«ng an TPHCM khëi tè hai vô lõa ®¶o ®­a ng­êi ®i
Malaysia vµ §µi Loan. Ngµy 20.5, toµ phóc thÈm t¹i HN y ¸n
tö h×nh ®èi víi mét bÞ can ®· lõa ®¶o XKL§ ®èi víi gÇn 200
ng­êi. Ngµy 19.5, t¹i s©n bay T©n S¬n NhÊt, 28 ng­êi lao ®éng
kh«ng chÞu lªn m¸y bay sang Malaysia v× nghÜ lµ bÞ lõa ®¶o...
Ngµy 23.5, côc Qu¶n lý lao ®éng víi n­íc ngoµi ®· ph¶i göi
mét c«ng v¨n khÈn tíi tÊt c¶ c¸c c¬ quan th«ng tin ®¹i chóng
nh»m trÊn an nh÷ng ng­êi lao ®éng ®ang hÕt søc hoang mang.

Vô ¸n lõa ®¶o ®­a ng­êi lao ®éng sang Malaysia ®· ®­îc
®­a ra toµ ngµy 19.5.2003. Theo tµi liÖu ban ®Çu, sè ng­êi lao
®éng bÞ lõa ®¶o lµ kho¶ng 350 ng­êi víi tæng sè tiÒn kho¶ng
700.000 USD (mçi ng­êi ®i ph¶i nép 1.600 USD - 2.350
USD). Nh­ng ®ã kh«ng ph¶i lµ vô duy nhÊt. Theo bµ NguyÔn
ThÞ H»ng, bé tr­ëng Lao ®éng - Th­¬ng binh vµ x· héi, tõ
n¨m 2001 ®Õn nay, ®· cã 20 doanh nghiÖp xuÊt khÈu lao ®éng
bÞ thu håi giÊy phÐp vµ ®Òu lµ c¸c doanh nghiÖp nhµ n­íc (gi¶i
tr×nh tr­íc quèc héi ngµy 15.5).

Víi sè l­îng 50 000 ng­êi lao ®éng ra n­íc ngoµi lµm
viÖc mçi n¨m, phÇn lín lµ nh÷ng ng­êi ®i lµm lao ®éng ch©n
tay, kh«ng nãi ®­îc tiÕng n­íc m×nh sÏ ®Õn, ®iÒu dÔ hiÓu lµ
“ ngµnh kinh tÕ ” XKL§ trë thµnh mét m¶nh ®Êt mµu mì cho
nh÷ng kÎ lõa ®¶o. ViÖc tÊt c¶ c¸c “ doanh nghiÖp ” liªn can
®Òu lµ doanh nghiÖp nhµ n­íc còng nãi râ nh÷ng mèi d©y cÇn
cã ®Ó ho¹t ®éng trong lÜnh vùc nµy. Khi bé m¸y t­ ph¸p ch­a
®éc lËp víi ®¶ng cÇm quyÒn, “h­íng ph¸t triÓn” nµy kh«ng
ph¶i biÖn ph¸p “ t¨ng c­êng kiÓm tra, gi¸m s¸t ” mµ bé tr­ëng

®Ò ra lµ cã thÓ ng¨n chÆn ®­îc.

ViÖt Nam tham dù gi¶i bãng bµn c¸ nh©n
thÕ giíi 

C¶ 4 c©y vît VN tham dù gi¶i bãng bµn c¸ nh©n thÕ giíi ë
Bercy (Paris) tõ 19 ®Õn 24.5 võa qua, Vò M¹nh C­êng, §oµn
KiÕn Quèc, TrÇn TuÊn Quúnh vµ NguyÔn Nam H¶i ®Òu ®¹t
môc tiªu v­ît qua vßng ®Êu lo¹i, nh­ng sau ®ã ®Òu ®· nhanh
chãng thÊt b¹i tr­íc c¸c ®èi thñ cã ®¼ng cÊp cao h¬n h¼n. ChØ
M¹nh C­êng th¾ng ®­îc mét v¸n tr­íc Tang Peng (xÕp h¹ng
24 cña Liªn ®oµn bãng bµn thÕ giíi _ ITTF), cßn TuÊn Quúnh
lÉn KiÕn Quèc ®Òu thua tr¾ng.

Kh«ng ®­îc tiÕp tôc thi ®Êu, nh­ng víi c¸c trËn th¾ng t¹i
vßng lo¹i gi¶i ®Êu nµy, c¸c c©y vît ViÖt Nam sÏ c¶i thiÖn ®¸ng
kÓ vÞ trÝ trªn b¶ng xÕp h¹ng ITTF s¾p tíi.

ë gi¶i ®«i nam, hai ®«i cña ViÖt Nam M¹nh C­êng _ Nam
H¶i vµ TuÊn Quúnh _ KiÕn Quèc ®Òu giµnh ®­îc quyÒn vµo
vßng 1/32 nh­ng l¹i còng lÇn l­ît thÊt b¹i tr­íc c¸c cÆp ®èi
thñ Ferenc Pazsy _ Adam Lindner (Hungary) vµ Petr Korbel _

Marek Cihak (CH SÐc). (Theo VNTTX 23.5.2003)

*  Ban chØ ®¹o phßng chèng t¸c h¹i cña thuèc l¸ cho biÕt
chÝnh phñ sÏ qui ®Þnh chÕ tµi ®èi víi ng­êi hót thuèc l¸ ë n¬i

c«ng céng (tiÒn ph¹t : 10 triÖu ®ång). HiÖn nay t¹i Hµ Néi, ®·
cã 12 nhµ hµng lín tham gia cuéc vËn ®éng h¹n chÕ hót thuèc
l¸ do tæ chøc y tÕ thÕ giíi WHO vµ tæ chøc PATH cña Canada
thùc hiÖn t¹i ViÖt Nam.

* Tõ gi÷a th¸ng 5 nµy §µ L¹t sÏ cã phè ®i bé vµo ®ªm tõ
19 ®Õn 23 giê. Phè ®i bé §µ L¹t sÏ ho¹t ®éng vµo thø b¶y, chñ
nhËt hµng tuÇn vµ c¸c ngµy lÔ, tÕt. Phè ®i bé ®­îc chän lµ khu
trung t©m Hßa B×nh vµ mét sè tuyÕn ®­êng liÒn kÕ nh­ T¨ng
B¹t Hæ, NguyÔn ThÞ Minh Khai, Tr­¬ng C«ng §Þnh. TÝnh ®Õn
5.5, nh÷ng kiosque vµ phÇn n¬i níi che ch¾n lµm mÊt vÎ mü
quan ë khu phè ®i bé nµy ®· c¬ b¶n ®­îc th¸o dì.

* Sau khi gÆp thñ t­íng Phan V¨n Kh¶i ë Hµ Néi ®Çu
th¸ng 4 (D§ sè 129), hoµ th­îng ThÝch HuyÒn Quang ®·
vµo thµnh phè HCM ®Çu th¸ng 5, vµ ®· gÆp t¹i ®©y hoµ th­îng
ThÝch Qu¶ng §é, ng­êi cïng víi «ng l·nh ®¹o Gi¸o héi PhËt
gi¸o VN kh«ng ®­îc nhµ n­íc c«ng nhËn.

* Theo tin tõ Bé Tµi chÝnh, tÝnh ®Õn chiÒu 15.5, viÖc ph¸t
hµnh c«ng tr¸i gi¸o dôc ®· thùc hiÖn v­ît chØ tiªu. Cô thÓ,
tæng møc ph¸t hµnh ®¹t 2.201 tØ ®ång, ®¹t 110 %, trong ®ã,
khu d©n c­ ®· ph¸t hµnh ®­îc 419 tØ ®ång (®¹t 110 %), c¸c tæ
chøc tÝn dông mua 763 tØ ®ång, c¸c ®¬n vÞ b¶o hiÓm x· héi
mua 206 tØ ®ång vµ c¸c doanh nghiÖp ®· mua 112 tØ ®ång.

* TËp th¬ Song of the cicadas (Khóc ca cña ve sÇu) cña
Méng Lan võa ®­îc gi¶i Juniper, gi¶i th­ëng v¨n ch­¬ng hµng
n¨m cña ®¹i häc Massachusetts dµnh cho t¸c phÈm th¬ cña t¸c
gi¶ trÎ cã ¶nh h­ëng nhÊt trong n¨m. Méng Lan lµ thÕ hÖ thø
hai ng­êi ViÖt sèng ë n­íc ngoµi, sinh n¨m 1970, ®Ëu b»ng
cao häc nghÖ thuËt ë ®¹i häc New York, ®· tõng d¹y ë c¸c §H
Arizona, Stanford, vµ hiÖn nay lµ gi¶ng viªn v¨n ch­¬ng Anh-
Mü (chuyªn vÒ th¬) t¹i §H Maryland (§H Mü t¹i NhËt). 
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(xem tiÕp phÇn Tin tøc trang 27) 



(VietNamNet, 24/05/2003) - §¬n gi¶n  th× kho¶ng d¨m chôc,
cÇu kú còng chØ h¬n tr¨m ngh×n ®ång lµ cã mét cuèn luËn v¨n
tèt nghiÖp tinh t­¬m. L¹i cã c¶ "khuyÕn m¹i" chän ®Ò tµi,
h­íng dÉn c¾t, d¸n ®Ó "®¸nh bãng" cho míi ho¸, kh¸c hãa.
C¸i chî b¸n ch÷ më cöa hµng ngµy tõ s¸ng tíi 9h tèi mµ GS
Hoµng Tuþ ®· tõng ®au xãt vÝ ch¼ng kh¸c g× n¹n "c¬m tï, xe
c­íp" vÉn ngang nhiªn tån t¹i ®· nhiÒu n¨m nay ngay phÝa
sau tr­êng §H Kinh tÕ quèc d©n.

Bu«n tõ Lý B¹ch tíi kinh tÕ vÜ m«

Con ®­êng n»m s¸t ký tóc x¸ §H Kinh tÕ quèc d©n dµi
kho¶ng 100m, san s¸t nh÷ng cöa hµng photocopy. PhÝa bªn kia
®­êng, gÇn hµng rµo ký tóc x¸, tõng d·y xe m¸y dùng chen sÝt
nhau, ng­êi ra vµo tÊp nËp. Kho¶ng 7h tèi, ®i däc c¸c cöa
hµng, ch­a kÞp ngã tªn biÓn hiÖu, chóng t«i ®· ®­îc c¸c "cß"
®øng ngËp ë cöa chÌo kÐo kh¸ nhiÖt t×nh : CÇn g× h¶ em ? GhÐ
vµo hµng ®Çu tiªn, chóng t«i ngá ý muèn t×m luËn v¨n th× ®­îc
sèt s¾ng giíi thiÖu sang hµng  H.A kÕ bªn. [...] Võa hái cã
luËn v¨n kh«ng, c« b¸n hµng tr«ng cßn kh¸ trÎ ®­a ngay cho
t«i "list" luËn v¨n ®ãng b×a xanh, tõng trang ®­îc lång vµo
giÊy bãng gièng y nh­ danh s¸ch bµi h¸t cña hµng karaoke,
chØ cã ®iÒu, co ch÷ nhá h¬n vµ tr«ng dµy kÞt h¬n. CËu em ë
tr­êng Kinh tÕ ®i cïng víi t«i, dÆn : " ChÞ cè t×m lÊy c¸i nµo
hay hay mµ kiÕm ®iÓm 8, 9 ", tøc th× c« b¸n hµng " tiÕp thÞ "
ngay : "®iÓm 10 ngay chø cÇn g× 8 víi 9 ".

Cuèn "list" ®å sé nµy tËp hîp 293 danh môc luËn v¨n, gÇn
400 chuyªn ®Ò, vµi tr¨m dù ¸n, tiÓu luËn m«n häc. [...] LuËn
v¨n : mµu tr¾ng, chuyªn ®Ò : mµu xanh.  ë mét cöa hµng gÇn
cuèi "chî", "hµng" l¹i ®­îc ph©n thµnh tõng quyÓn: quyÓn
luËn v¨n, quyÓn chuyªn ®Ò, quyÓn tiÓu luËn. ChÞ b¸n hµng ®­a
cho chóng t«i xem cuèn danh môc luËn v¨n 2002 tr«ng ®· kh¸
nhµu nhÜ do lËt gië nhiÒu, mçi trang cã vµi ®Ò tµi ®· ®­îc ®¸nh
dÊu g¹ch chÐo. ë ®©y, cã c¶ c¸c "mÆt hµng" tiÓu luËn c¸c m«n
triÕt häc, kinh tÕ chÝnh trÞ, lÞch sö §¶ng. Trong danh môc tiÓu
luËn triÕt häc, t«i cßn nh×n thÊy ®Ò tµi : th¬ §­êng cña Lý
B¹ch. Trong lóc ngåi chî ®Ó lùa hµng, chóng t«i cßn thÊy sinh
viªn kho¸ 42 ®ang thi l­în qua mua "phao" kinh tÕ vÜ m«. ChÞ
b¸n hµng ch¹y sang hµng kÕ bªn "vay" t¹m hµng vÒ nh­ng bÞ
chª " to qu¸, ®Ó vµo bµn tay kh«ng tiÖn ".

T«i ngá ý muèn t×m mét luËn v¨n cña ngµnh marketing.
ThÊy t«i cã vÎ l¬ ng¬ v× kh«ng nãi ®­îc tªn ®Ò tµi cô thÓ, chÞ
b¸n hµng "quÇy" H.A h­íng dÉn hÕt søc thµnh th¹o : " Em lµm
luËn v¨n th× ph¶i cã c«ng ty cô thÓ chø ! Cßn marketing th×
®Çy ra ®Êy. §©y, cã c¶ dù ¸n m«n häc marketting ®©y nµy, em
cã thÓ c¾t ghÐp môc lôc vµo còng ®­îc " (!?). [...] Rµ trong
cuèn danh môc dµy kÞt cã hµng lo¹t nh÷ng ®Ò tµi na n¸ nh­
nhau "thùc tr¹ng vµ gi¶i ph¸p vÒ...", t«i còng "mß" ra ®­îc
mÊy ®Ò tµi cã ch÷ marketing. Xung quanh t«i, ba m¸y tÝnh
®ang ho¹t ®éng hÕt c«ng suÊt ®Ó chØnh söa cho c¸c luËn v¨n
c¾t d¸n nªn c« bÐ in luËn v¨n ph¶i nh­êng m¸y l¹i cho t«i

kiÓm tra "hµng". Hµng ngh×n ®Ò tµi luËn v¨n, chuyªn ®Ò ®­îc
gi÷ trong "kho" lµ c¸i m¸y tÝnh cò kü, muèn xem tõng mÆt
hµng, kh¸ch ph¶i ®îi m¸y ch¹y kho¶ng 5 phót.

Ngåi kÕ bªn, mét cËu còng ®ang say s­a ®iÒu khiÓn anh
®¸nh m¸y : " Anh c¾t phÇn giíi thiÖu chung cña c«ng ty du
lÞch K.L, d¸n sang phÇn 2, c¾t phÇn gi¶i ph¸p cña c«ng ty dÞch
vô ®iÖn tho¹i di ®éng Mobile sang phÇn ®u«i cho em. Nhí
ph¶i so¸t tªn, thay tªn c«ng ty cho nã kü ". LËt ®i lËt l¹i c¸c ®Ò
tµi, t«i quay ra hái gi¸. BÊt ngê lµ gi¸ ®­îc rao kh¸ "mÒm" so
víi n¨m tr­íc. NÕu in ra giÊy tr¾ng ®Ñp, gi¸ lµ 500 ®ång mét
trang, cßn copy vµo ®Üa mÒm th× chØ cã 300 ®ång mét trang.
Kh«ng mang s½n ®Üa mÒm th× ®· cã cöa hµng phôc vô, gi¸
6000 ®ång, cßn rÎ h¬n gi¸ mua ngoµi cöa hµng v¨n phßng
phÈm.  Mét cuèn luËn v¨n trung b×nh kho¶ng trªn d­íi 100
trang. Kh¸ch muèn "thuæng", chØ cÇn ®Çu t­ 1 ngµy ®Ó chØ ®¹o
c¾t d¸n hoÆc bæ sung vµi con sè nµo ®ã cho míi ho¸, kh¸c ho¸.
[...] TÝnh ra, ®Çu t­ trßm trÌm ch­a ®Çy tr¨m ngµn ®· cã mét
"c«ng tr×nh nghiªn cøu khoa häc tinh t­¬m" mµ lÏ ra, l¨n lén
tù lµm sÏ mÊt c«ng, nhäc søc, t­ít må h«i trong mÊy th¸ng.

Kh¸ch ®«ng, sèng "chî"

Hµng ®­îc thu nhËn chñ yÕu tõ chÝnh nguån luËn v¨n, tiÓu
luËn mµ sinh viªn mang ra thuª c¸c cöa hµng nµy thuª gâ.
ViÖc nhËp hµng kh¸ ®¬n gi¶n. Khi gâ thuª luËn v¨n, chØ cÇn
vµi có click chuét c¾t vµ d¸n lµ cã ngay mét file ®Ó dµnh vµo
"kho". [...] cã cöa hµng cßn gi¶m gi¸ ®¸nh thuª luËn v¨n,
chuyªn ®Ò ®Ó "gom" ®­îc hµng dµnh vµo kho l­u tr÷. Nguån
thø hai lµ c¸c tµi liÖu cò thanh lý tõ th­ viÖn.

Chî h×nh thµnh vµ ho¹t ®éng ®· vµi n¨m nay. Ban ®Çu míi
xuÊt hiÖn, gi¸ in mçi trang cßn tíi 1.000 ®ång, sau ®ã gi¶m
xuèng 700 ®ång vµ vµo mïa nµy, cßn 500 ®ång. Ngoµi "kho"
l­u tr÷ cæ ®iÓn lµ c¸c cuèn list cã tõng trang bäc giÊy bãng,
c¸c cöa hµng cßn cËp nhËt "list" theo n¨m : luËn v¨n 2001,
luËn v¨n 2002, chuyªn ®Ò 2002. LËt gië c¸c hµng, cã thÓ thÊy
nhiÒu ®Ò tµi cã tªn na n¸ nh­ nhau, chØ kh¸c phÇn ®u«i lµ tªn
cña mét doanh nghiÖp hoÆc c«ng ty cô thÓ nµo ®ã.

HÇu nh­ tuÇn nµo c«ng an ph­êng còng "l­în" ra chî,
nh¾c nhë, xö lý. Tuy nhiªn, viÖc xö lý nµy chØ tËp trung vµo
c¸c vi ph¹m cña ho¹t ®éng photocopy. C¸ch ®©y 2 n¨m, Së GD
- §T Hµ Néi cã lµm tê tr×nh vÒ viÖc xö ph¹t hµnh chÝnh c¸c c¬
së, c¸c cöa hiÖu in Ên, photocopy nh­ng ®Õn giê vÉn ch­a
®­îc UBND thµnh phè phª duyÖt. Tuy nhiªn, trong tê tr×nh
nµy còng chØ ®Ò cËp ®Õn viÖc xö lý c¸c "chî" b¸n phao thi chø
ch­a ®Ò cËp g× tíi mÆt hµng luËn v¨n nµy.

Tr¶ lêi b¸o chÝ, «ng Phïng Kh¾c B×nh, Vô tr­ëng Vô C«ng
t¸c chÝnh trÞ, Bé GD - §T cho hay : §©y lµ viÖc lµm kh«ng thÓ
chÊp nhËn ®­îc, nÕu ph¸t hiÖn, c¸c sinh viªn sÏ bÞ ®uæi häc
ngay. Nh­ng chuyÖn nµy cã vÎ hy h÷u bëi cho ®Õn giê, ch¼ng
thÊy tr­êng nµo cè c«ng ph¸t hiÖn sinh viªn cña m×nh "cãp"
luËn v¨n tõ c¸c chî.

[...] §èi víi nh÷ng sinh viªn cã th¸i ®é häc tËp nghiªm tóc,
luËn v¨n lµ mét c¸i mèc ghi dÊu nh÷ng g× thu thËp ®­îc trong
nh÷ng n¨m häc §H. Nh­ng gi¸ trÞ cña c«ng søc, må h«i lïng
sôc t­ liÖu ë th­ viÖn, c¸c c¬ quan, c«ng ty, xÝ nghiÖp kh¶ quan
l¾m th× mang l¹i cho hä ®iÓm 10 vµ sù thõa nhËn cña b¹n bÌ
cïng häc. Cßn ®Ó t×m viÖc sau nµy, luËn v¨n tèt nghiÖp hÇu
nh­ kh«ng cã ý nghÜa g×.

H¹ Anh

DiÔn §µn sè 130 (6.2003) 9

§äc trªn m¹ng

Chî luËn v¨n



ViÕt theo tµi liÖu cña OXFAM (tæ chøc cøu trî nh©n ®¹o

thÕ giíi) vµ ICO (International Coffee Organisation). 

Nh÷ng n¨m b¶n lÒ, ®æi thiªn kû, khi mçi s¸ng sím ph¶i
nèc nhanh t¸ch cµphª lo¹i “ m× ¨n liÒn “ tr­íc khi ®Õn së lµm,
hoÆc cã hß hÑn víi ng­êi yªu, th­¬ng nh©n (xin hiÓu lµ ng­êi
®i bu«n, kh«ng ph¶i ng­êi m×nh th­¬ng yªu, dÜ nghiªn kh«ng
lo¹i trõ kh¶ n¨ng th­¬ng nh©n trë thµnh ng­êi th­¬ng), hay
buån t×nh t×m ®Õn th­ëng thøc, m¬ mµng bªn lµn khãi trÇm
mÆc, vµi ngôm cµphª th¬m tho, trong c¸c tiÖm d©y chuçi kiÓu
Starbucks, Tchibo v.v. cã kh¶ n¨ng nh©n lo¹i, ®· ®­a vµo bao
tö m×nh mét c¸ch kh«ng ý thøc, kh«ng tù gi¸c, vµi triÖu ph©n
tö cña mét s¶n phÈm ®Õn tõ ViÖt Nam : cµphª Robusta. 

Cµphª, nãi h¬i bÞ c­êng ®iÖu, ®· ho¸ th©n thµnh b¸i vËt
linh thiªng, xÕp hµng c¹nh thuèc l¸, r­îu chÌ, lµ vÞ cao ®¬n
hoµn t¸n chèng Øu x×u, chÊt xóc t¸c kÝch thÝch con ng­êi h­ng
phÊn, l­îng dÇu nhên cÇn thiÕt lµm tr¬n tru, ®Èy guång m¸y
kinh tÕ thÕ giíi ho¹t ®éng. Ch¶ thÕ mµ nh©n lo¹i (®a sè lµ
ng­êi tiªu thô B¾c Mü, ©u ch©u, NhËt), mçi ngµy cø ph¶i ®æ
ra 160 - 190 triÖu ®«la ®Ó r­íc cho ®­îc nµo lµ CafÐ au lait,
Espresso, Cappuccino vµo bông. Khèn khæ thay cho quÝ vÞ
nµo, c­¬ng quyÕt chØ 100% “ ¨n c¬m quèc gia ”, kh«ng thê
ma Céng s¶n ViÖt nam, cã thÓ v« t×nh uèng ph¶i “ b¶ ” cµphª
Céng s¶n, ®· bao n¨m nay mµ kh«ng biÕt. Nh­ng ®ã l¹i lµ
chuyÖn kh¸c, xin ®­îc phÐp miÔn bµn ë ®©y.

Trªn lý thuyÕt, tÊt c¶ nh÷ng n­íc nµo n»m trong “Vßng ®ai
cµphª”, ch¹y tõ Gi¶i chÝ tuyÕn, 2.500 km phÝa B¾c, ®Õn Ng­u
chÝ tuyÕn, 2.500 km phÝa Nam xÝch ®¹o (trïng hîp víi tªn 2
®Çu s¸ch, Tropic of Cancer vµ Tropic of Capricorn cña Henry
Miller chØ lµ ngÉu nhiªn), ®Òu cã ®iÒu kiÖn trång c©y cµphª, 3
-  4 n¨m sau khi gieo h¹t gièng, sÏ thu nhËp vô mïa ®Çu tiªn,
vµ cø thÕ, h¸i ra tiÒn, NÕU .. ®­îc quÝ nh©n phï trî !!. HiÖn
nay, trªn d­íi 50 n­íc xuÊt khÈu cµphª qua d¹ng nguyªn h¹t,
ch­a chÕ biÕn vµ kho¶ng 25 n­íc nhËp khÈu cµphª nguyªn
d¹ng nh­ trªn (Mü chiÕm 25% tæng l­îng nhËp, ®øc, Ph¸p,
NhËt céng l¹i kho¶ng 25%). Bu«n b¸n cµphª nguyªn h¹t, ®øng
hµng thø hai, sau “ vµng ®en (dÇu löa) ”, trªn thÞ tr­êng
nguyªn liÖu thÕ giíi. Cßn c¸i gäi lµ thÞ tr­êng “ tù do”  s¶n
phÈm chÕ biÕn tõ h¹t cµphª, nãi cho v¨n hoa, mü miÒu, ch¼ng
tù do g× l¾m, thùc tÕ n»m trong vßng kiÒm táa cña vµi t¸ “ d©n
ch¬i thÕ giíi ” (global players), trong ®ã “ vâ l©m ngò b¸ ” sau
®©y ®øng ®Çu b¶ng, kiÓm so¸t gÇn 50% thÞ tr­êng toµn cÇu
(doanh sè n¨m 2000 : 70 tØ USD, ®ång US Mü), ®ang phï phÐp
biÕn “ green beans ” ra “ greenbacks” (OXFAM ch¬i ch÷ nh­
sau = green beans, tiÕng Anh nghÜa lµ ®Ëu xanh, chØ h¹t cµphª,
greenbacks, tiÕng Mü nghÜa lµ ®ång ®«la). 

1) Kraft Foods International (Philip Morris) (Mü), chÕ biÕn
13% tæng l­îng h¹t cµphª thÕ giíi, víi c¸c nh·n hiÖu
thèng l·nh : Maxwell House, Suisse Mocha, Sevalia,
Nabob, Melrose, Jacobs, Kaffee Hag, Carte Noire, Maxim,
Onko ...

2) NestlÐ (Thôy SÜ), 13%, NescafÐ, Nespresso, Kenco,
Douwe Egberts, Karo ...

3) Sara Lee (Mü), 10%, Superior Coffee, Superior
Cappuccino ...

4) P&G (Mü), 4%, Folgers Coffee, Millstone ..

5) Tchibo (®øc), 4%, Tchibo, Eduscho ...

Còng nh­ nhiÒu mÆt hµng n«ng s¶n vµ c©y c«ng nghiÖp
kh¸c, cµphª lµ nguån sèng cña kho¶ng 125 triÖu n«ng d©n,
ch×m ®¾m vµo mét trËt tù thÕ giíi cßn ®Çy rÉy bÊt c«ng, nghÞch
lý. Trong chuçi m¾t xÝch phøc t¹p, tõ khóc ®Çu : ng­êi cµy s©u
cuèc bÈm, ë ®©u ®ã trong nh÷ng n­íc t¹m gäi lµ “ thÕ giíi thø
ba ” hay “ ®ang ph¸t triÓn ”, ®Õn khóc ®u«i : ng­êi tiªu thô
cuèi cïng, ch¹y ®Çy ®­êng trong nh÷ng n­íc c«ng nghiÖp
ph¸t triÓn, cµphª ®· ho¸ th©n tõ mét lo¹i h¹t hoÆc xanh, hoÆc
®o ®á, mïi h¨ng h¨ng, vÞ ®¾ng, thµnh lo¹i h¹t hay bét n©u ®en,
th¬m tho l¹ lïng, cµng uèng cµng thßm thÌm, cµng uèng cµng
ng©y ngÊt. Nh÷ng ng­êi tiªu thô vµ nh÷ng ng­êi cµy s©u cuèc
bÈm (®ã lµ ch­a kÓ líp ng­êi tham gia khóc gi÷a trong chuçi
m¾t xÝch: hÖ thèng thu mua, ®ãng gãi t¹i n­íc s¶n xuÊt, hÖ
thèng b¶o qu¶n, vËn chuyÓn ®Õn c¸c n­íc nhËp, hÖ thèng c«ng
nghiÖp chÕ biÕn thµnh s¶n phÈm, hÖ thèng thuÕ m¸, qu¶n lý,
ph©n phèi ®Õn ng­êi tiªu thô cuèi cïng v.v.) th­êng kh«ng bao
giê gÆp ®­îc nhau, kh«ng hiÓu nhau vµ c¸i biÕt vÒ nhau còng
chØ lµ mét h×nh ¶nh rÊt chung chung trõu t­îng. Cã bao nhiªu
ng­êi “ tiªu thô cuèi cïng ” biÕt r»ng nh÷ng ng­êi cµy s©u
cuèc bÉm ph¶i chÊp nhËn b¸n cµphª víi gi¸ cã thÓ xuèng ®Õn
0,15 USD/Kg, vµ cã bao nhiªu ng­êi cµy s©u cuèc bÉm biÕt
r»ng ng­êi “ tiªu thô cuèi cïng ” mua cµphª ®· ®­îc chÕ biÕn
víi gi¸ cã thÓ lªn ®Õn 40 USD/Kg (gÊp 285 lÇn gi¸ b¸n ®Çu
tiªn). Lîi nhuËn kÕch sï, chñ yÕu r¬i vµo bông “ vâ l©m ngò
b¸ ” nªu trªn (10 - 25% doanh thu, so s¸nh víi kho¶ng 5 -
10% c¸c s¶n phÈm chÕ biÕn tõ s÷a, bét m×), nhê cã trong tay
nguån t­ b¶n, ®­êng d©y, “ know-how ” (chÊt x¸m), hÖ thèng
s¶n xuÊt, chÕ biÕn v.v. hä khèng chÕ thÞ tr­êng thÕ giíi,
nguyªn liÖu cµphª lªn gi¸, hä vÉn lêi ; ph¸ gi¸, hä cµng lêi to.
Mét thÝ dô : qua qu¸ tr×nh toµn cÇu ho¸, “ vâ l©m ngò b¸ ”
gi¶m tèi ®a kho dù tr÷ tèn kÐm, gi÷ vèn bÊt ®éng, ng­îc l¹i,
chØ cÇn ngåi tr­íc m¸y vi tÝnh nèi m¹ng, bÊm con chuét vµi
lÇn, hä ®· cã ngay danh s¸ch, ®Þa bµn, gi¸ c¶ c¸c lo¹i cµphª
cÇn thiÕt, tiÕp cËn s¸t nót cung cÇu, ph¶n øng “ just-in-time “,
trong nh¸y m¾t. N¾m dao ®»ng c¸n, cho ®Õn nay, lóc nµo còng
lµ ng­êi (xin m­în lêi nh¹c sÜ Ph¹m Duy) “ c¬m ¨n b¸t v¬i
b¸t ®Çy “.     

C¸c bé l¹c Ethiopia cæ, vµo kho¶ng thÕ kû thø 6 - 10, cã lÏ
lµ d©n téc ®Çu tiªn ®· x©y dùng cã hÖ thèng nh÷ng “ ®ån
®iÒn ” cµphª ë vïng cao nguyªn, nhê khÝ hËu vµ ®Êt ®ai phï
hîp. Trong buæi ban ®Çu, cµphª chØ lµ thøc uèng ®Æc biÖt cßn
mang nÆng tÝnh chÊt t«n gi¸o vµ tÝn ng­ìng (uèng vµo dÞp lÔ
l¹c, cóng tÕ, héi hÌ, gi¶m ®au khi phô n÷ cã kinh nguyÖt, sinh
con ®Î c¸i v.v.) cña c¸c nhãm d©n sèng r¶i r¸c ë vïng nµy. M·i
®Õn 5 thÕ kû sau, cïng víi sù bµnh tr­íng cña ®Õ chÕ Ottoman,
cµphª b¾t ®Çu v­ît biªn. Nhµ hµng cµphª ®Çu tiªn khai tr­¬ng
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Cµphª ViÖt nam, 

tõ c¬n sèt ®Õn c¬n sèc, 

mét bµi häc ®¾t gi¸.

Kh¶ Tri



n¨m 1475 t¹i Constantinople, thñ phñ cña ®Õ chÕ Ottoman, cã
thÓ lµ thÝ ®iÓm cña lo¹i “ cao l©u d©y chuçi ” kiÓu McDonald’s
sau nµy ? Tõ Êy thøc uèng cµphª chinh phôc thÕ giíi, th©m
nhËp ©u ch©u thÕ kû 16, Mü ch©u thÕ kû 16 - 17 vµ kÓ tõ 1887
nh÷ng ®ån ®iÒn cµphª ®Çu tiªn do thùc d©n Ph¸p x©y dùng
xuÊt hiÖn t¹i T©y Nguyªn, ViÖt nam. C¸c qu¸n cµphª ©u ch©u
vµo ®Çu thÕ kû 17, trong mét chõng mùc nµo ®ã, lµ n¬i ghi dÊu
nh÷ng biÕn chuyÓn x· héi thêi Êy. Th­¬ng gia, th­¬ng nh©n, y
sÜ, thi sÜ, b¸c häc v.v. b¾t ®Çu ngåi th­ëng thøc cµphª chung
víi tÇng líp quý téc, th­îng l­u. Qu¸n cµphª dÇn trë thµnh ®Þa
®iÓm nghe ngãng, trao ®æi c¸c nguån tin hµnh lang vÒ chÝnh
trÞ, kinh tÕ, v¨n ho¸, x· héi, mét kiÓu bé chÝnh trÞ chî ång

Xu©n. ®Õn gi÷a thÕ kû 17, “ c« hµng cµphª ” ®¶m ®­¬ng thªm
dÞch vô nhËn vµ trao th­ t¹i chç, cã thï lao riªng, theo yªu cÇu
cña kh¸ch hµng. Hµng qu¸n cµphª trë thµnh mét h×nh thøc b­u
®iÖn, hép th­ (hay Internet-Cafe). DÞch vô nµy tr­íc ®ã chØ cã
d©n nhµ giµu míi kham næi, v× ph¶i bá tiÒn ra thuª riªng m«t
tay ph¸t th­ ch¹y ®«ng ch¹y ®¸o.        

Cho ®Õn ®Çu thËp niªn 80, cµphª ViÖt nam chñ yÕu cung
cÊp thÞ tr­êng néi ®Þa (diÖn tÝch trång : 20.000 ha, s¶n l­îng
7.000 tÊn/n¨m). Qua c¸c quy ho¹ch di d©n å ¹t ®Õn T©y
Nguyªn, ph¸ rõng ®¹i trµ trång c©y c«ng nghiÖp, sö dông ph©n
bãn trµn lan, víi sù tµi trî cña Ng©n hµng nhµ n­íc, Ng©n hµng
thÕ giíi (World Bank, tõ 1994 ®· ®Ò nghÞ ViÖt nam dïng kim
ng¹ch xuÊt khÈu cµphª ®Ó thanh to¸n nî nÇn), diÖn tÝch trång
cµphª toµn quèc (chñ yÕu T©y Nguyªn trªn 315.000 ha, phÇn
cßn l¹i däc theo vïng biªn giíi ViÖt-Lµo v.v.) ®· t¨ng vät. N¨m
1990 s¶n l­îng tuy gia t¨ng nh­ng cßn n»m ë møc khiªm
nh­êng 84.000 tÊn/n¨m, th× c¸c n¨m kÕ tiÕp cµphª ViÖt nam ®·
thËt sù ch¾p c¸nh ®¹i bµng (xem b¶ng thèng kª A): 

Tõ mét n­íc kh«ng cã tiÕng t¨m, cã thÓ gäi lµ v« danh tiÓu
tèt trªn thÞ tr­êng, trong vßng ch­a ®Õn 10 n¨m, ViÖt nam ®·
vät lªn, khi chiÕm h¹ng nh× khi chiÕm h¹ng ba thÕ giíi vÒ xuÊt
khÈu cµphª sau Brazil, Colombia (NÕu chØ thèng kª lo¹i cµphª
Robusta, ViÖt nam ®· cã n¨m ®øng ®Çu). Tuy nhiªn ®»ng sau
nh÷ng con sè hÊp dÉn vÒ t¨ng tr­ëng ®¸ng khÝch lÖ nªu trªn,
mét vÞ ®¾ng ng¾t nh­ cña lo¹i cµphª Robusta, ®· vµ vÉn cßn
quanh quÈn trong ®êi sèng cña hµng ngµn hé gia ®×nh, tõng
tham gia khuÊy lªn c¬n sèt cµphª (1995 - 1999), b©y giê ®ang
sèng dë, chÕt dë v× nî nÇn, v× cµphª ph¸ gi¸ v.v. sau c¬n sèc
(2000 ®Õn nay). ChuyÖn g× ®· x¶y ra?

Nh­ chóng ta thÊy trong b¶ng thèng kª A, cµphª ®· bÞ ph¸
gi¸ trÇm träng. Tõ trung b×nh 2,348USD/Kg vµo n¨m 1995
xuèng cßn 0,435USD/Kg n¨m 2001. Song song ®ã nhiÒu tæ
chøc, nhiÒu n­íc xuÊt khÈu, ®· lªn ¸n ViÖt nam (vµ Brazil),
qua chÝnh s¸ch t¨ng tr­ëng vµ xuÊt khÈu b¹t m¹n, g©y nhiÔu

nh­¬ng, ph¸ gi¸ thÞ tr­êng. Nãi cho ®óng, ViÖt nam võa lµ téi
nh©n võa lµ n¹n nh©n cña th­¬ng tr­êng cµphª trong bèi c¶nh
toµn cÇu ho¸, do “ vâ l©m ngò b¸ ” khèng chÕ. 

Trªn thÞ tr­êng thÕ giíi, chñ yÕu cã hai lo¹i nguyªn liÖu
cµphª: lo¹i cã chÊt l­îng, gi¸ cao, gäi lµ Arabica vµ lo¹i kÐm
chÊt l­îng, gi¸ thÊp, Robusta (mang vÞ ®¾ng, mïi h¨ng). S¶n
phÈm chÕ biÕn tõ cµphª (kiÓu m× ¨n liÒn, cµphª ®· rang, sÊy,
xay v.v.) lÊy nguyªn liÖu chñ yÕu tõ Arabica, Robusta chØ lµ
phÇn phô gia, ®én thªm vµo, hoÆc s¶n phÈm rÎ tiÒn. Tõ n¨m
1994, trïng hîp ngÉu nhiªn víi sù tham gia thÞ tr­êng thÕ giíi
å ¹t cña ViÖt nam (chñ yÕu lµ xuÊt khÈu lo¹i Robusta, gi¸
thÊp), kü thuËt chÕ biÕn cµphª ®· cho phÐp n©ng rÊt cao phÇn
®én, phô gia Robusta mµ kh«ng lµm mÊt phÈm chÊt s¶n phÈm
cuèi cïng. C¸c “ vâ l©m ngò b¸ ” ®æ x« ®Çu t­ vµ khuyÕn
khÝch trång cµphª Robusta ë Brazil, ViÖt nam. C¸c n­íc
truyÒn thèng (®a sè ë Phi ch©u vµ Ch©u Mü La tinh), chuyªn
xuÊt khÈu cµphª Arabica, kh«ng trë tay kÞp, ph¶i b¸n tèng b¸n
th¸o lo¹i cµphª nµy. HÖ qu¶ : gi¸ thÞ tr­êng cµphª sa sót th¶m
h¹i.               

Mét yÕu tè rÊt quyÕt ®Þnh kh¸c lµ sù kiÖn Mü vµ T©y ©u,
vµo ®Çu thËp niªn 90, chÊm døt ñng hé “ Tæ chøc cµphª thÕ
giíi- ICO ” (International Coffee Organisation, hËu th©n cña
International Coffee Agreement - ICA). ICO lµ tæ chøc t­¬ng
tù nh­ OPEC (c¸c n­íc s¶n xuÊt dÇu), ®­îc thµnh lËp ®Ó gi÷
gi¸ cµphª (2,40 -  2,80 USD/Kg) trªn thÞ tr­êng thÕ giíi kh«ng
bÞ nhiÔu lo¹n, bÊt æn (chñ yÕu lµ ®iÒu chØnh cung cÇu cho phï
hîp t×nh h×nh). Trong thêi kú “ ChiÕn tranh l¹nh ”, Mü vµ T©y
©u s½n sµng céng t¸c, tham gia ®ãng gãp qua nhiÒu h×nh thøc,
môc ®Ých tèi hËu : ng¨n chÆn, kh«ng ®Ó hµng triÖu ng­êi t¹i
Ch©u Mü La tinh s¶n xuÊt cµphª, mÊt viÖc lµm, mÊt nguån

sèng, sÏ nghiªng vÒ c¸c phong trµo thiªn t¶. Sau khi “ hiÖn
thùc x· héi chñ nghÜa ” ®«ng ©u dÑp tiÖm, ICO trong m¾t c¸c
chiÕn l­îc gia Mü vµ T©y ©u, ®· ®ãng xong vai trß lÞch sö.
Bªn c¹nh ®ã, Ng©n hµng ThÕ giíi, võa lµ cÆp r»ng võa lµ th»ng
mâ truyÒn th«ng ®iÖp “ dßng ch¶y tù do ” cña cµphª sÏ tù ®iÒu
chØnh mäi x¸o trén, n©ng gi¸, ®em l¹i lîi Ých cho c¸c n­íc s¶n
xuÊt, mét sè quan l·nh ®¹o n­íc thµnh viªn t­ëng bë, hoÆc bÞ
mua chuéc, hoÆc bÞ ¸p lùc ph¶i xÐ rµo, cø thÕ ®­êng ai nÊy ®i.
HÖ qu¶ viÖc nµy : gi¸ cµphª ®· tôt xuèng kho¶ng 1,6 USD/Kg
(n¨m 1990) vµ hiÖn nay trung b×nh  0,49 - 0,53 USD/Kg. ICO
trë thµnh h÷u danh v« thùc, chØ “ cã tiÕng mµ kh«ng cã
miÕng ”, ng­îc l¹i “ miÕng ” cña “ vâ l©m ngò b¸ ” cµng thªm
nÆng kÝ, trªn 2 thÞ tr­êng chøng kho¸n nguyªn liÖu cµphª lín
nhÊt thÕ giíi (London vµ New York), gi¸ c¶ kh«ng ngãc ®Çu
lªn ®­îc, trõ nh÷ng n¨m Brazil, v« ®Þch thÕ giíi, bÞ thiªn tai,
mÊt mïa.       
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Thèng kª A: T×nh h×nh ph¸t triÓn xuÊt khÈu Cµ phª ViÖt nam:

Chó gi¶i 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002

Kim ng¹ch (TriÖu USD) 565 337 498 594 585 498 365 315 ?

L­îng (1.000 TÊn) 241         239 392 382 482 694 840           661 ?

Gi¸ trung b×nh USD/Kg     2,348      1,410 1,271 1,554 1,213 0,718       0,435        0,476 ?

DiÖn tÝch trång (1.000 ha)    185         254 340 370 408 516 607 ? ?

% Kim ng¹ch XuÊt khÈu      10,9         4,6 5,4 6,3 5,1 3,6 2,5 2,0 ?



Theo ®¸nh gi¸ cña OXFAM, mét tæ chøc cøu trî nh©n ®¹o
phi chÝnh phñ, kho¶ng 25 triÖu ng­êi lµ n¹n nh©n trùc tiÕp cña
khñng ho¶ng nµy, kÐo theo sù suy sôp cña c¸c ch­¬ng tr×nh cøu
®ãi, gi¶m nghÌo t¹i Phi ch©u. Kh«ng thÓ nµo ®æ mäi téi v¹ cho
mét n­íc nghÌo nh­ ViÖt nam, mµ mäi t¸c nh©n, n­íc xuÊt
khÈu vµ n­íc nhËp khÈu, ph¶i t×m c¸ch cïng nhau gi¶i quyÕt
trªn hiÖn t×nh thÕ giíi : cung nhiÒu h¬n cÇu (dù ®o¸n cung/cÇu
cho n¨m 2003: 122/107 triÖu bao, 60 Kg/bao). OXFAM ®· nªu
lªn khuynh h­íng ph¸t triÓn th­¬ng tr­êng cµphª, cµng ngµy
cµng bÊt lîi cho c¸c n­íc xuÊt khÈu : trong vßng 10 n¨m qua,
kim ng¹ch xuÊt khÈu c¸c n­íc nµy gi¶m trªn 30%, riªng ViÖt
nam, gi¶m tõ 565 triÖu USD (1995) xuèng cßn 315 triÖu USD
(2002), mÆc dÇu dung l­îng xuÊt khÈu gia t¨ng. ®©y lµ
khuynh h­íng ph¸t triÓn nãi chung cña nhiÒu lo¹i nguyªn liÖu
n«ng s¶n ch­a chÕ biÕn, trong mét trËt tù toµn cÇu bÊt c«ng,
chñ yÕu cã lîi cho c¸c c­êng quèc. Theo thèng kª cña Ng©n
hµng ThÕ giíi, tõ 1960 ®Õn 2000 gi¸ c¶ ®a sè nguyªn liÖu n«ng
s¶n gi¶m 40%. Tr­íc ¸p lùc cña Ng©n hµng ThÕ giíi (WB),
Quü TiÒn tÖ Quèc tÕ (IMF), Tæ chøc Th­¬ng m¹i ThÕ giíi
(WTO), ®a sè c¸c n­íc nghÌo, chñ yÕu sèng b»ng nghÒ n«ng,
®· ph¶i gi¶m dÇn tØ lÖ thuÕ nhËp hµng ho¸ vµo néi ®Þa, trong
lóc Mü, EU, NhËt, víi nh÷ng hÖ thèng c«-ta, hµng rµo thuÕ
quan, chÝnh s¸ch bï lç phøc t¹p, hÇu nh­ vÉn ung dung tù t¹i,
tiÕp tôc ng¨n ch¾n, rµo c¶n hµng n«ng s¶n. Mét thÝ dô vÒ “
huyÒn tho¹i thÞ tr­êng tù do tù th©n vËn ®éng, ®iÒu chØnh ” :
theo thèng kª cña “ Tæ chøc hîp t¸c Kinh tÕ vµ Ph¸t triÓn ”
(OECD), hµng n¨m ngµnh n«ng nghiÖp t¹i Mü, ©u ch©u, NhËt
b¶n ®­îc nhµ n­íc trî cÊp bï lç trung b×nh 20.000 USD/®Çu
ng­êi (C¸c c­êng quèc kinh tÕ mçi n¨m ®æ ra 320 tØ USD ®Ó
tµi trî, bï lç cho ngµnh n«ng nghiÖp b¶n xø). Cô thÓ t¹i Mü
n¨m 2001 gi¸ thµnh cña 1 gi¹ b«ng v¶i lµ : 0,93 USD. Nhê
®­îc nhµ n­íc trî cÊp, bï lç, tËp ®oµn s¶n xuÊt B«ng v¶i Mü
cã thÓ xuÊt khÈu víi gi¸ 0,39 USD/gi¹ (nhµ n­íc bï lç 57%,
t­¬ng ®­¬ng 3,9 tØ USD). ChÝnh s¸ch “dumping” ph¸ gi¸ nµy,
®Èy hµng chôc ngh×n nhµ s¶n xuÊt nhá t¹i c¸c n­íc thÕ giíi thø
ba ph¸ s¶n, kh«ng c¹nh tranh næi hµng Mü. Ngay c¶ ViÖt nam
hµng n¨m ph¶i nhËp kho¶ng 100 triÖu USD b«ng v¶i, mét phÇn
v× nguån néi ®Þa kh«ng c¹nh tranh næi thÞ tr­êng thÕ giíi. N­íc
Mü ngoµi ra cßn chñ chèt viÖc  “ dumping ” c¸c mÆt hµng sau
: lóa m× (nhµ n­íc bï lç tõ 20 - 44%), ®Ëu nµnh (6 - 30%), b¾p
(4 - 33%), g¹o (4 - 22%). Cô thÓ khèi EU tµi trî, bï lç 2,7 tØ
euro cho c¸c n«ng tr¹i s¶n xuÊt ®­êng trong khèi, ®ång thêi
dùng hµng rµo, l¸ ch¾n qua c¸c “ tiªu chuÈn vÖ sinh, kü thuËt
” tèn kÐm vµ phøc t¹p, kh«ng Ýt th× nhiÒu ng¨n chÆn nhËp khÈu
hµng n«ng s¶n tõ c¸c n­íc thuéc “ thÕ giíi thø ba ”.

Trong thêi vµng son, c©y cµphª ë ViÖt nam cßn ®­îc gäi
lµ “ c©y ®«la ” h¸i ra tiÒn, ng­êi trång cã thÓ thu nhËp xÊp xØ
1.000 USD/ha theo gi¸ b¸n trung b×nh 0,60 -  0,70 USD/Kg.
Nhµ n­íc ViÖt nam, m«t phÇn víi sù hç trî cña Ng©n hµng thÕ
giíi, ®· gi¶i quyÕt c«ng ¨n viÖc lµm cho gÇn 1 triÖu ng­êi å ¹t
di d©n ®Õn vïng T©y nguyªn, b»ng chiÕn dÞch trång cµphª.
Nh÷ng thµnh c«ng ®Çu tiªn rÊt ®¸ng khÝch lÖ, tuy nhiªn ®· t¹o
c¬n sèt cµphª, lµm cho¸ m¾t ng­êi tr¸ch nhiÖm lÉn ng­êi d©n
b×nh th­êng, ch©n lÊm tay bïn. TrÌo cao, tÐ ®au, ¶o t­ëng giµu
to sau 5, 6 n¨m sèng trªn chÝn tõng m©y ®ang thu nhá l¹i,
nh­ng tµng Èn ®µng sau nh÷ng con sè thèng kª l¹nh lïng, biÓu
®å lªn xuèng, t¨ng gi¶m, lµ niÒm h·nh tiÕn cña ®¸m tr­ëng gi¶
míi cã cña cã quyÒn, lµ c¶nh ®êi ®au th­¬ng, ®en b¹c cña

nh÷ng con ng­êi cô thÓ, ®æ nî ®æ nÇn, lµ sù ph¸ ho¹i m«i
tr­êng sèng, tÊn c«ng thiªn nhiªn vµ bÞ thiªn nhiªn tr¶ ®òa, lµ
®æ m¸u trªn ®Þa bµn kh«ng nhá, tranh dµnh ®Êt ®ai gi÷a ng­êi
Kinh vµ d©n téc ª-®ª, Bµ-N¸, Gia-Rai. 20% diÖn tÝch rõng T©y
nguyªn ®· bÞ xo¸ sæ, suèi, s«ng, hå c¹n kiÖt vµo mïa kh«,
l­îng n­íc ngÇm gi¶m 30 - 40%. H¹n h¸n, lò lôt triÒn miªn
vµo n¨m 1999 vµ hiÖn nay t¹i T©y nguyªn cã thÓ lµ lêi c¶nh
c¸o kÞp thêi cña thiªn nhiªn ? Trong n¨m 2000, chØ tiªu kÕ
ho¹ch trång cµphª cña Nhµ n­íc ë ®¾c l¾c : 60.000ha, thùc
tÕ : 170.000 ha (mét phÇn do quan l·nh ®¹o b¸n hay cho thuª
®Êt v« téi v¹, mét phÇn lµ chiÕm ®Êt khai hoang bÊt hîp ph¸p),
vÏ ra “ bøc tranh v©n cÈu “ ph¶n ¸nh sù trµn lan hiÖn t­îng
tham nhòng, v« tr¸ch nhiÖm, sèng chÕt mÆc b©y, tiÒn thÇy bá
tói, thiÓn cËn trong nh÷ng tÝnh to¸n l©u dµi. ©u ®ã còng lµ :
“ tr¶i qua mét cuéc bÓ d©u - Nh÷ng ®iÒu tr«ng thÊy mµ ®au

®ín lßng ”. RÊt mong c¬n sèt cµphª sÏ lµ bµi häc ®Ó ®êi cho
chóng ta trong t­¬ng lai. 

M«t hiÖn t­îng kh¸c, cÇn nh¾c ®Õn, lµ sù xuÊt hiÖn cña xÝ
nghiÖp cµphª Trung Nguyªn n¨m 1996. Trong vßng 5 n¨m, xÝ
nghiÖp nµy ®· x©y dùng ®­îc hÖ thèng kinh doanh kiÓu d©y
chuçi, víi gÇn 300 ®¹i lý ®èi chøng ë trªn 60 tØnh trong n­íc
vµ ®ang muèn v­¬n ra c¸c thÞ tr­êng quèc tÕ. M« h×nh kinh
doanh theo nguyªn t¾c nh­îng quyÒn nµy, kh¸ gièng m« h×nh
McDonald’s nãi chung vµ m« h×nh cµphª Starbucks nãi riªng,
rÊt thµnh c«ng kh«ng riªng g× t¹i B¾c Mü. Râ rµng ®©y lµ mét
tiÒm n¨ng lín, ®Ó tr­íc m¾t n©ng cÊp thÞ tr­êng tiªu thô cµphª
trong n­íc.

Trong t×nh h×nh ph¸t triÓn chung néi vµ ngo¹i, cïng víi
viÔn c¶nh n¨m 2003 b¾t ®Çu chung sèng thùc sù trong “ Khu
vùc tù do th­¬ng m¹i c¸c n­íc ASEAN ” (AFTA),ViÖt nam ®·
cam kÕt sÏ thi hµnh nh÷ng chÝnh s¸ch dµi h¹n sau ®Ó gãp phÇn
gi¶i quyÕt khñng ho¶ng cµphª  :

- Gi¶m vµ giíi h¹n diÖn tÝch trång cµphª Robusta xuèng cßn
300.000 - 400.000 ha

- T¨ng thªm 100.000 ha diÖn tÝch trång Arabica

- Gi¶m l­îng xuÊt khÈu tèi ®a hµng n¨m xuèng cßn 10 triÖu
bao (60 Kg/bao, 7,5 triÖu bao Robusta vµ 2,5 triÖu bao
Arabica. Trong n¨m 2001, ViÖt nam xuÊt khÈu 14 triÖu
bao, tiªu thô trong nuíc 0,5 triÖu bao)

- N©ng cao l­îng tiªu thô cµphª néi ®Þa hµng n¨m (chØ tiªu:
1 Kg/ng­êi, con sè n¨m 2001 lµ 0,3 Kg/ng­êi chiÕm 4%
tæng l­îng s¶n xuÊt) 

- X©y dùng vµ ph¸t triÓn c«ng nghiÖp chÕ biÕn s¶n phÈm tõ
cµphª nguyªn d¹ng, qua ®ã gi¶m l­îng xuÊt khÈu h¹t
cµphª nguyªn d¹ng. 

- BiÕn mét phÇn ®Êt trång cµphª sang ®Êt trång h¹t tiªu, døa,
ca cao, ®µo lén hét v.v.

- N©ng cao chÊt l­îng cµphª xuÊt khÈu nãi chung. 

Cµphª, theo ®¸nh gi¸ cña Nhµ n­íc ViÖt nam, lµ nhãm
hµng ho¸ cã kh¶ n¨ng c¹nh tranh cao trong AFTA, hy väng sÏ
dÇn dÇn phôc håi thÕ m¹nh, ®em l¹i nguån sèng l©u dµi cho
hµng tr¨m ngµn ng­êi. Cã thÓ tr¸nh ®i vµo vÕt xe ®æ hay
ch¨ng? 

Kh¶ Tri

Th¸ng 05-2003.
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LTS. Nh÷ng ph¸t hiÖn míi vÒ sè l­îng ho¸ chÊt “ khai
quang ” mµ Mü ®· sö dông ë VN, ®­îc c«ng bè trªn t¹p chÝ

Nature ngµy 17.4.2003 (xem DiÔn §µn sè tr­íc), khiÕn “ giíi
nghiªn cøu khoa häc vµ chÝnh quyÒn ph¶i xÐt l¹i nh÷ng hiÓu
biÕt trong vßng 20 n¨m qua vÒ quy m« vµ ¶nh h­ëng cña viÖc
Mü dïng ho¸ chÊt trong cuéc chiÕn ”. §ã lµ ý kiÕn cña nhµ

nghiªn cøu NguyÔn V¨n TuÊn (t¸c gi¶ hai bµi b¸o ®· ®¨ng

trªn D§ - xem [1, 2]) trong mét bµi b×nh luËn mµ anh ®· cã

nh· ý göi cho chóng t«i. Xin mêi b¹n ®äc xem tiÕp nh÷ng nhËn

®Þnh cña t¸c gi¶ NVT.

Mét trong nh÷ng øng dông cña kÕt qu¶ nghiªn cøu cña
nhãm Columbia lµ nã gióp viÖc x¸c ®Þnh ®èi t­îng trong c¸c
nghiªn cøu liªn quan ®Õn chÊt mµu da cam dÔ dµng h¬n.  §Ó
x¸c ®Þnh mét mèi liªn hÖ gi÷a mét yÕu tè vµ mét chøng bÖnh,
®iÒu quan träng hµng ®Çu lµ ph¶i x¸c ®Þnh chÝnh x¸c ®èi t­îng
nghiªn cøu.  Ch¼ng h¹n nh­ nÕu muèn x¸c ®Þnh mèi liªn hÖ
gi÷a dioxin hay chÊt mµu da cam vµ dÞ tËt bÈm sinh, cuéc
nghiªn cøu cÇn ph¶i thu thËp th«ng tin tõ nh÷ng ng­êi tõng
sèng trong vïng vµ thùc sù bÞ ¶nh h­ëng hãa chÊt trong thêi
chiÕn tranh.  Trong qu¸ khø, cã kh¸ nhiÒu nghiªn cøu trªn c¸c
cùu qu©n nh©n Mü, nh­ng kÕt qu¶ th­êng kh«ng râ rµng hay
døt kho¸t [1,2].  Mét trong nh÷ng lÝ do mµ nh÷ng nghiªn cøu
nµy cho ra kÕt qu¶ “tiªu cùc” lµ c¸c nhµ nghiªn cøu ®· chän
c¸c ®èi t­îng kh«ng thÝch hîp, vµ ®ã lµ mét ®iÒu mµ giíi cùu
chiÕn binh Mü th­êng hay phµn nµn.  Thùc ra, ngay c¶ C¬
quan phßng chèng vµ kiÓm so¸t bÖnh tËt Mü (Centers of
Disease Control and Prevention), khi ®­îc ñy nhiÖm nghiªn
cøu ¶nh h­ëng cña dioxin trong cùu qu©n  nh©n Mü, còng
phµn nµn r»ng hä kh«ng biÕt chän ai lµm ®èi t­îng ®Ó nghiªn
cøu.  Do ®ã, kÕt qu¶ nghiªn cøu cña nhãm Columbia ®· th¸o
gì mét khã kh¨n cho nh÷ng nhµ nghiªn cøu chÊt mµu da cam
trong t­¬ng lai.  KÕt qu¶ nµy cßn ®ãng gãp mét phÇn tÝch cùc
vµ quan träng cho c¸c c«ng tr×nh nghiªn cøu ë ViÖt Nam, v×
qua b¶n ®å sÏ c«ng bè nay mai [3], c¸c nhãm nghiªn cøu ë
ViÖt Nam cã thÓ x¸c ®Þnh kh¸ chÝnh x¸c nh÷ng ®Þa ®iÓm vµ
®èi t­îng d©n chóng nµo cÇn ®­îc nghiªn cøu. 

KÕt qu¶ nghiªn cøu cña nhãm Columbia cßn cã thÓ “minh
oan” cho c¸c kÕt qu¶ nghiªn cøu tõ ViÖt Nam trong qu¸ khø.
§· tõ l©u, giíi khoa häc n­íc ngoµi hay nghi ngê c¸c kÕt qu¶
nghiªn cøu cña c¸c nhµ khoa häc ViÖt Nam.  Hä cho r»ng c¸c
nhµ khoa häc ViÖt Nam cã khuynh h­íng ­íc tÝnh møc ®é ¶nh
h­ëng cña chÊt mµu da cam qu¸ cao.  Nh­ng nh÷ng nghi ngê
®ã, qua ¸nh s¸ng cña kÕt qu¶ nghiªn cøu cña §¹i häc
Columbia, lµ râ rµng thiÕu c¬ së. ë ý, chØ 30 kg dioxin bÞ th¶i
ra m«i tr­êng mµ ®· g©y rÊt nhiÒu t¸c h¹i cho søc khoÎ c­ d©n

trong vïng, kÓ c¶ ¶nh h­ëng ®Õn hÖ thèng t¸i s¶n sinh [4], th×
ë ViÖt Nam, víi h¬n 360 kg dioxin vµ h¬n 76 triÖu lÝt hãa chÊt
kh¸c, møc ®é t¸c h¹i ch¾c ch¾n sÏ cao h¬n nhiÒu, vµ nÕu cã
nhiÒu bÖnh tËt [trong c­ d©n ng­êi ViÖt sèng trong c¸c vïng
tõng bÞ ¶nh h­ëng] ®­îc ph¸t hiÖn th× còng kh«ng ph¶i lµ mét
®iÒu g× qu¸ ®¸ng.  

KÕt qu¶ nghiªn cøu cña §¹i häc Columbia cßn gãp phÇn
gi¶i thÝch t¹i sao hµm l­îng dioxin trong m«i tr­êng vµ trong
m¸u cña c­ d©n c¸c vïng tõng chÞu ¶nh h­ëng chÊt mµu da
cam ë ViÖt Nam vÉn cßn cao.  Theo mét nghiªn cøu ®­îc c«ng
bè kho¶ng 8 n¨m tr­íc ®©y, hµm l­îng dioxin trong c­ d©n
miÒn Trung vµ Nam ViÖt Nam (n¬i tõng bÞ xÞt hãa chÊt) lµ 15
ppt (15 phÇn ngh×n tØ - part per trillion), cao h¬n so víi c­ d©n
miÒn B¾c ViÖt Nam (kh«ng bÞ xÞt hãa chÊt trong thêi chiÕn)
kho¶ng 5 lÇn, vµ cao h¬n c­ d©n Mü kho¶ng 3 lÇn [5].  Ngoµi
ra, cã dÊu hiÖu cho thÊy dioxin ®· x©m nhËp vµo lßng ®Êt, v×
trong thêi gian 1982 ®Õn 1992, hµm l­îng dioxin trong m¸u
cña c­ d©n miÒn Trung kh«ng gi¶m.  

Nghiªn cøu cña nhãm Columbia cßn cho thÊy, nh­ nhËn
®Þnh cña ViÖn Y khoa Mü, viÖc tiÕn hµnh mét ch­¬ng tr×nh
nghiªn cøu dÞch tÔ häc vÒ t¸c h¹i cña dioxin hay chÊt mµu da
cam trong ng­êi ViÖt Nam ë ViÖt Nam hÕt søc cÇn thiÕt vµ
quan träng.  Mét nghiªn cøu nh­ thÕ hoµn toµn cã thÓ thùc
hiÖn ®­îc víi d÷ kiÖn míi vÒ ®èi t­îng nghiªn cøu mµ c«ng
tr×nh cña §¹i häc Columbia cung cÊp.  §· gÇn 30 n¨m sau
cuéc chiÕn, nh­ng vÉn ch­a cã mét cuéc nghiªn cøu cho qui
m« vµ hÖ thèng ®Ó thÈm ®Þnh møc ®é cña vÊn ®Ò, mèi liªn hÖ
gi÷a hãa chÊt mµu da cam (hay dioxin) vµ bÖnh tËt trong ®ång
bµo ViÖt Nam.  Trong thêi gian gÇn ®©y, còng cã mét sè
nghiªn cøu tõ ViÖt Nam víi sù gióp ®ì vµ céng t¸c cña c¸c nhµ
khoa häc n­íc ngoµi, nh­ng nh÷ng nghiªn cøu nµy chØ mang
tÝnh m« t¶, ch­a ®i s©u vµo c¸c vÊn ®Ò cÊp b¸ch vµ thiÕt thùc
mµ thÕ giíi ®ang quan t©m ®Õn nh­ nghiªn cøu l©m sµng, di
truyÒn häc, vµ nghiªn cøu c¬ chÕ sinh häc cña t¸c h¹i cña
dioxin, v.v... 

Mét ®iÒu ®¸ng nãi lµ c«ng tr×nh nghiªn cøu nµy (kÐo dµi 3
n¨m, tèn 5 triÖu Mü kim) do mét nhãm nghiªn cøu ng­êi Mü
(thuéc §¹i häc Columbia) tiÕn hµnh, nh­ng hä l¹i kh«ng chän
Science, mét tËp san khoa häc lín vµ uy tÝn cña Mü, mµ l¹i
chän mét tËp san cña Anh (Nature) ®Ó c«ng bè kÕt qu¶. §iÒu
nµy cã lÏ thÓ hiÖn sù tÕ nhÞ cña giíi khoa häc Mü, vµ ng­êi
Mü nãi chung, trong c¸c nghiªn cøu liªn quan ®Õn chÊt mµu
da cam nãi riªng, vµ hãa chÊt nãi chung, trong cuéc chiÕn ViÖt
Nam, nhÊt lµ trong bèi c¶nh cuéc chiÕn ë Iraq ®ang diÔn ra lóc
®ã. (...) 

HiÖn nay, hµng chôc ngµn cùu qu©n nh©n Mü tõng tham
chiÕn ë ViÖt Nam ®­îc Bé Cùu chiÕn binh (Department of
Veteran Affairs) c«ng nhËn lµ mét sè vÊn ®Ò søc kháe cña hä
(nh­ ung th­ tÕ bµo mÒm, bÖnh Hodgkin, ban clor, v.v...) lµ do
chÊt mµu da cam g©y ra, vµ hä cã quyÒn h­ëng trî cÊp suèt
®êi.  Nãi mét c¸ch kh¸c, ®ã lµ mét h×nh thøc “båi th­êng” cho
nh÷ng thiÖt h¹i do tiÕp xóc víi chÊt mµu da cam.  Giíi cùu
qu©n nh©n Mü (vµ ChÝnh phñ ViÖt Nam) kªu gäi ChÝnh phñ
Mü còng nªn cã “tr¸ch nhiÖm” víi nh÷ng n¹n nh©n ng­êi ViÖt
Nam.  ThÕ nh­ng ChÝnh phñ Mü hoÆc lµm ng¬, hoÆc ®ßi hái
b»ng chøng. Tuy nhiªn, cã b»ng chøng cho thÊy giíi qu©n sù

ChÊt mµu da cam trong
chiÕn tranh ViÖt Nam :
XÐt l¹i qui m« vµ tÇm ¶nh h­ëng

NguyÔn V¨n TuÊn



Monique Tr­¬ng

The Book of Salt
nxb Houghton Mifflin, 

New York, 2003, 261 trang

Monique Tr­¬ng, sinh n¨m 1968
t¹i Sµi Gßn, theo gia ®×nh sang Mü tõ
n¨m 1975, hiÖn lµ luËt s­ t¹i New
York. The Book of Salt lµ tiÓu thuyÕt
®Çu tay cña c«.

TiÓu thuyÕt nµy thuéc lo¹i kh«ng cèt truyÖn. Nã lµ nh÷ng
håi t­ëng vµ t¶n m¹n cña mét thanh niªn ®ång tÝnh tªn B×nh
(dùa trªn mét nh©n vËt cã thËt), nÊu bÕp cho hai nhµ v¨n
Gertrude Stein vµ Alice B. Toklas ë Paris vµo nh÷ng n¨m 1930.
ChuyÖn cã nhiÒu tÇng : ®èi xö chñ tí, quan hÖ ®ång tÝnh luyÕn
¸i gi÷a Stein vµ Toklas, gi÷a B×nh vµ ng­êi ®Çu bÕp Ph¸p khi
cßn ë ViÖt Nam vµ víi mét thanh niªn Mü lai ®en ë Paris,
xung ®ét thÕ hÖ gi÷a B×nh vµ cha, bèi c¶nh thuéc ®Þa ViÖt Nam
vµ Ph¸p. T¸c gi¶ dµn dùng mét kh«ng gian vµ thêi gian trong
®ã nghÖ thuËt nÊu n­íng, lÞch sö ViÖt Nam, sinh ho¹t ®ång
tÝnh (c¶ nam lÉn n÷), vµ tù truyÖn, lång luyÕn nhau trong mét
dßng v¨n tinh tÕ, ®«i lóc dÝ dám, nh­ng lu«n chõng mùc. V¨n
Monique Tr­¬ng nãng Êm, rÊt “ nhiÖt ®íi ”, ph¶ng phÊt mét
tÊm lßng hoµi cæ, vµ qua con m¾t ng­êi ®äc nµy, nã lãng l¸nh
s¾c mµu quª h­¬ng cña c« vµ chóng ta, trong nghÜa ®en lÉn
bãng.

Monique Tr­¬ng cã ãc t­ëng t­îng phong phó.  Chän bèi
c¶nh “ gia ®×nh ” Stein-Toklas vµo thêi ®iÓm Êy ë Paris ®èi víi
mét t¸c gi¶ trÎ gèc ViÖt lín lªn ë Mü h¼n lµ m¹o hiÓm v¨n
chu¬ng vµo mét thÕ giíi kh«ng quen thuéc, mét thö th¸ch lín
cho ng­êi viÕt. Tr­¬ng ®· héi nhËp rÊt thµnh c«ng c¸ tÝnh ®Çy
giai tho¹i cña Stein vµ Toklas vµo tiÓu thuyÕt cña c«. Gäi
Gertrude Stein lµ GertrudeStein lµ mét c¸ch ch¬i ch÷ rÊt
Gertrude Stein. Kh«ng tr¸ch Gertrude Stein — ng­êi cña c©u
“ hoa hång lµ hoa hång lµ hoa hång ” — ®· ®­îc Monique
Tr­¬ng cho mØm c­êi khi nghe B×nh gäi qu¶ døa lµ “ qu¶ lª
kh«ng lµ qu¶ lª ”. Song, trong kh«ng gian cña The Book of

Salt, ®ã ch¼ng ph¶i lµ mét trß ch¬i ch÷ tinh nghÞch cho vui.
§èi víi B×nh, mét thanh niªn kÐm häc, kiÖm lêi, kh«ng th¹o
tiÕng Ph¸p, lèi nãi cña Gertrude Stein trë thµnh mét c¸ch ph¸t
biÓu ph¶i ®µnh, mét yÕu tè xuyªn suèt kh¾p quyÓn truyÖn.

Monique Tr­¬ng t¸o b¹o ®­a mét ng­êi da vµng ch©n ­ít
ch©n r¸o tõ ch©u ¸ vµo gi÷a lßng x· héi trÝ thøc T©y ph­¬ng
(Proust, Stein, Toklas, Robeson, Paris... cßn g× “ T©y ph­ong ”
h¬n ?). Song, tuy nh©n vËt chÝnh lµ ng­êi ViÖt, The Book of

Salt kh«ng cã c¸i giíi h¹n th­êng gÆp trong c¸c t¸c phÈm v¨n
ch­¬ng s¾c téc. §©y lµ mét quyÓn s¸ch xøng ®¸ng thuéc gän
trong chÝnh m¹ch v¨n ch­¬ng kh«ng biªn giíi (víi h¬i h­íng
Graham Greene, Marguerite Duras, V.S. Naipaul). Nh÷ng c¶m
tÝnh, kho¾c kho¶i cña B×nh cã tÝnh “ phæ qu¸t ”, kh«ng bÊu vÝu
vµo c¸i qu¸ c¸ biÖt ViÖt Nam (cã lÏ nhê vËy mµ The Book of

Salt ®· g©y nhiÒu Ên t­îng trong giíi phª b×nh gia Mü). Cô thÓ
h¬n, b»ng c¸ch ®Æt c©u chuyÖn vµo thêi ®iÓm gi÷a hai thÕ
chiÕn, Monique Tr­¬ng tr¸nh nh÷ng “ phøc t¹p ” cña nh÷ng
n¨m m¸u löa sau nµy. §ã lµ mét quyÕt ®Þnh kh«n ngoan.
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Mü ®· biÕt ®­îc t¸c h¹i cña chÊt mµu da cam ngay tõ lóc hä
b¾t ®Çu sö dông hãa chÊt nµy trong cuéc chiÕn [6]. Do ®ã,
cïng víi nghiªn cøu míi nhÊt cña nhãm Columbia, nh÷ng ®ßi
hái vÒ “ b»ng chøng ” cña ng­êi Mü qu¶ lè bÞch.  

Cã thÓ nãi ch­a cã mét vÊn ®Ò nµo cã kh¶ n¨ng lµm chia
rÏ ý thøc hÖ cña x· héi Mü nh­ cuéc chiÕn ë ViÖt Nam.  Vµ,
còng ch­a cã mét vÊn n¹n y tÕ c«ng céng nµo lµm cho thÕ giíi
thøc tØnh vµ ý thøc ®­îc hËu qu¶ cña chiÕn tranh b»ng ¶nh
h­ëng cña dioxin, hay cña chÊt mµu da cam.  C«ng tr×nh
nghiªn cøu míi nhÊt cña nhãm dÞch tÔ häc t¹i §¹i häc
Columbia lµ mét ®ãng gãp cã ý nghÜa vµ quan träng vµo c«ng
cuéc nghiªn cøu ¶nh h­ëng cña dioxin nãi riªng vµ hãa chÊt
khai hoang nãi chung ë ViÖt Nam.  Nã cßn nh¾c nhë chóng ta
vÒ qui m« cña cuéc chiÕn, ®Æc biÖt lµ – nãi theo ng«n ng÷
cña chÝnh phñ Mü n¨m 2003 – khÝa c¹nh hñy diÖt hµng lo¹t
(mass destruction) cña mét cuéc chiÕn hãa häc.

Chó thÝch vµ tµi liÖu tham kh¶o: 

[1]  Xem DiÔn §µn sè 113, th¸ng 12, 2001. 

[2]  Xem DiÔn §µn sè 117, th¸ng 4, 2002. 

[3]  Xem “A Geographic Information System for Characterizing
Exposure to Agent Orange and Other Herbicides in Vietnam”, t¸c gi¶
Jeanne Mager Stellman, Steven D. Stellman, Tracy Weber, Carrie
Tomasallo, Andrew B. Stellman, vµ Richard Christian, Jr..  TËp san
Environmental Health Perspectives, bé  111, sè 3, March 2003, trang
321-328.

[4]  Xem “ Health effects of dioxin exposure: a 20-year mortality
study,” t¸c gi¶ Pier Alberto Bertazzi vµ ®ång nghiÖp, TËp san
American Journal of Epidemiology, n¨m 2001; bé 153 : trang 1031-
1044 ; vµ “ Paternal concentration of dixin and sex ratio of
offspring,” do Gi¸o s­ Paolo Mocarelli vµ ®ång nghiÖp c«ng bè trªn
TËp san Lancet, bé 355: trang 1858-1863.

[5]  Xem “ Agent Orange and the Vietnamese: the persistence of
elevated dioxin levels in human tissues,” T¸c gi¶ Arnold Schecter,
TËp san American Journal of Public Health, n¨m 1995; bé 85: trang
516-522.

[6] Trong mét l¸ th­ göi cho Th­îng nghÞ sÜ Tom Daschle, ®Ò
ngµy 9 th¸ng 9 n¨m 1998, TiÕn sÜ James R. Clary, thuéc c¬ quan
nghiªn cøu vò khÝ hãa häc (Chemical Weapons Branch) trùc thuéc
Airforce Armament Development Laboratory (Florida), viÕt nh­ sau
[t¹m dÞch]: “Lóc chóng t«i (c¸c nhµ khoa häc qu©n ®éi) khëi x­íng
ch­¬ng tr×nh khai hoang vµo thËp niªn 1960, chóng t«i biÕt tiÒm
n¨ng ®éc h¹i cña chÊt dioxin chøa trong thuèc diÖt cá.  Chóng t«i cßn
biÕt r»ng c«ng thøc mµ giíi qu©n sù dïng cã nång ®é cao h¬n nång
®é mµ giíi d©n sù dïng, v× chi phÝ rÎ vµ thêi gian s¶n xuÊt ng¾n.  Tuy
nhiªn, v× hãa chÊt sÏ ®­îc dïng trªn kÎ thï, kh«ng ai trong chóng t«i
quan t©m th¸i qu¸.  Chóng t«i kh«ng bao giê nghÜ lµ qu©n ®éi chóng
ta l¹i bÞ nhiÔm ®éc chÊt.  Vµ, dï chóng t«i cã nghÜ ®Õn t×nh huèng
nµy, th× chóng t«i còng chê ®îi r»ng chÝnh phñ sÏ gióp ®ì c¸c cùu
chiÕn binh bÞ nhiÔm ®éc.” (“ When we (military scientists) initiated
the herbicide program in the 1960s, we were aware of the potential
for damage due to dioxin contamination in the herbicide.  We were
even aware that the military formulation had a higher dioxin
concentration than the civilian version due to the lower cost and
speed of manufacture.  However, because the material was to be used
on the enemy, none of us were overly concerned. We never
considered a scenario in which our own personnel would become
contaminated with the herbicide.  And, if we had, we would have
expected our own government to give assistance to veterans so
contaminated.”)



ChØ tiÕc ®«i lóc Monique Tr­¬ng còng chia sÎ víi nhiÒu
nhµ v¨n ngo¹i quèc viÕt tiÕng Anh mét “ thãi tËt ” : ®ã lµ dïng
c¸c nh©n vËt næi tiÕng, cã thËt trong lÞch sö, nh­ng kh«ng ¨n
nhËp g× ®Õn c©u chuyÖn, trong tiÓu thuyÕt cña m×nh. Vµi t¸c
gi¶ dïng thñ thuËt nµy mét c¸ch kh¸ kiÕn hiÖu, song ®a sè
kh«ng mÊy thµnh c«ng, chØ g©y hoang mang cho ng­êi ®äc vÒ
dông ý cña ng­êi viÕt.  Cuéc gÆp gì ng¾n gi÷a B×nh vµ b¸c Hå
mµ Monique Tr­¬ng t­ëng t­îng trong The Book of Salt, theo
ng­êi ®äc nµy, kh«ng thªm g× cho c©u chuyÖn. 

§äc t¸c phÈm ®Çu tay cña mét nhµ v¨n trÎ, c¸c nhµ phª
b×nh tèt bông th­êng khuyÕn khÝch r»ng ng­êi viÕt sÏ cã nhiÒu
thµnh c«ng trong t­¬ng lai. Kh«ng cÇn nãi thÕ vÒ The Book of

Salt. T­¬ng lai cña Monique Tr­¬ng ®· ®Õn.

TrÇn H÷u Dòng

Dayton 15/5/2003Dayton 15/5/2003

NguyÔn Tïng chñ biªn

M NG PH
Mét lµng ë ®ång b»ng s«ng Hång
LASEMA (CNRS) & ViÖn D©n téc häc
Nhµ xuÊt b¶n V¨n ho¸, Hµ Néi, 2003 
®©y lµ b¶n ViÖt ng÷ cña cuèn s¸ch

xuÊt b¶n t¹i Ph¸p tõ n¨m 1999 : MONG

PHU, Un village du Delta du Fleuve

Rouge (L’Harmattan, Paris).

M«ng Phô lµ mét trong 8 lµng cña
x· ®­êng L©m (c¸ch S¬n T©y 4 km), n»m gi÷a s«ng Hång vµ
ch©n nói Ba V×. Th«ng qua viÖc nghiªn cøu viÖc tæ chøc kh«ng
gian, nhµ ë, ph­¬ng thøc khai th¸c tµi nguyªn, quan hÖ th©n
téc cña mét lµng, c¸c t¸c gi¶ chó t©m tíi c¸c biÕn ®æi trong
qu¸ khø vµ hiÖn t¹i, còng nh­ c¸c mèi quan hÖ cña nã víi c¸c
lµng l©n cËn.

Chuyªn kh¶o nµy lµ kÕt qu¶ sù hîp t¸c gi÷a ViÖn D©n téc
häc Hµ Néi (Vò ThÞ Th­êng, DiÖp ®×nh Hoa, NguyÔn D­¬ng
B×nh vµ TrÇn V¨n Hµ) vµ ®¬n vÞ nghiªn cøu LASEMA thuéc
CNRS cña Ph¸p (Nelly Krowolski, NguyÔn Xu©n Linh vµ
NguyÔn Tïng).

John Balaban

Ca Dao Vietnam :
Vietnamese Folk Poetry
Cooper Canyon Press, 2003, USA
100 p -15 USD

Tªn tuæi cña nhµ th¬ kiªm dÞch gi¶
John Balaban ®· trë thµnh quen thuéc

qua cuèn Spring Essence : The Poetry of Hå Xu©n H­¬ng

(Copper Canyon Press, 2000), tËp th¬ Hå Xu©n H­¬ng song
ng÷ (ViÖt-Anh) vµ song tù (N«m - Quèc ng÷) vµ qua ho¹t
®éng cña Héi b¶o tån Di s¶n ch÷ N«m (Vietnamese Nom
Preservation Foundation ; ®Þa chØ internet
http://nomfoundation. org).

ThËt ra, song song víi sù nghiÖp th¬ ca riªng, Balaban ®·
tõ l©u kiªn tr× giíi thiÖu ®Êt n­íc vµ v¨n th¬ ViÖt Nam víi ®éc
gi¶ Anh ng÷. Tiªu biÓu nhÊt lµ cuèn Ca Dao ViÖt Nam (song
ng÷ ViÖt Anh) võa ®­îc t¸i b¶n, tËp hîp 48 bµi ca dao mµ «ng
®· s­u tÇm (trong ®ã cã nh÷ng bµi ghi l¹i ë Cån Phông víi c¸c
®Ö tö cña «ng ®¹o Dõa).

VÒ t¸c gi¶ John Balaban, xem trªn m¹ng
http://nomfoundation. org/people/index.php?t=jbalaban

Alain Ruscio
NOUS et MOI
Grandeurs et Servitudes Communistes
Editions Tiserias, Paris, 2003, 300p
www.tiresias-editions.com

Alain Ruscio lµ mét nhµ sö häc
chuyªn nghiªn cøu vÒ lÞch sö thêi thuéc
®Þa cña Ph¸p, më ®Çu lµ luËn ¸n tiÕn sÜ
Nh÷ng ng­êi céng s¶n Ph¸p vµ cuéc

chiÕn tranh «ng D­¬ng. LuËn ¸n nµy
lµ mét kiÓu mÉu v× t¸c gi¶ cña nã lµ mét ®¶ng viªn céng s¶n
Ph¸p. Mµ nh­ J.P. Sartre ®· nhËn xÐt : “ LÞch sö ®CS, ng­êi ë
ngoµi ®¶ng mµ viÕt, chØ dùa vµo vËt chøng, t­ liÖu vµ chøng tõ,
th× dÔ bÞ thµnh kiÕn lµm sai lÖch, vµ bÊt luËn thÕ nµo, còng vÉn
thiÕu mét sù tõng tr¶i kh«ng g× thay thÕ ®­îc ; ng­êi ®ã ra
khái ®¶ng, th× trong lßng trµn ®Çy uÊt hËn, ngßi bót sÏ viÕt
b»ng thø mùc thï h»n ; cßn ng­êi ë trong ®¶ng, ®­îc sù ®ång
ý cña th­îng cÊp, th× trë thµnh sö gia chÝnh thøc vµ tuú theo
lËp tr­êng cña tõng thêi ®iÓm mµ sÏ nãi dèi hoÆc tr¸nh nÐ vÊn
®Ò ”. Nãi kiÓu mÉu v× luËn ¸n cña Ruscio ®ã tho¸t ra khái thùc
tr¹ng mµ Sartre m« t¶ rÊt ®óng. Nã ®· kÕt hîp ®­îc nghiªn cøu
kh¸ch quan vµ c¸i nh×n tõ bªn trong mµ kh«ng tr¸nh nÐ, dèi
tr¸, còng nh­ c«ng tr×nh nghiªn cøu cña thÕ hÖ sö gia céng s¶n
Ph¸p tõ cuèi thËp niªn 70 trë ®i.

H·y t¹m g¸c chuyÖn lÞch sö céng s¶n do ®¶ng viªn viÕt, v×
cuèn s¸ch míi cña Alain Ruscio kh«ng ph¶i lµ mét c«ng tr×nh
nghiªn cøu sö häc. NOUS et MOI (Chóng t«i/chóng ta vµ T«i)
mét phÇn lµ tù truyÖn. Cña mét ng­êi ®· ra khái ®¶ng. TiÓu tùa
cña nã lµ Grandeurs et Servitudes Communistes, côm tõ rÊt
khã dÞch, xin dÞch/ph¶n cho tiÖn lµ Vinh Nhôc Céng S¶n. 

L¹i mét cuèn s¸ch cña cùu ®¶ng viªn céng s¶n ! Nh­ng
®©y kh«ng ph¶i lµ mét cuèn s¸ch cña uÊt hËn hay s¸m hèi,
ph¶n thïng. Nguån gèc cña nã còng kh¸ ®éc ®¸o : sau 25 n¨m
ho¹t ®éng tÝch cùc (gia nhËp Thanh niªn céng s¶n vµ vµo ®¶ng
tõ tuæi 16-17), AR lîi dông mét lÇn dän nhµ ®Ó “rãn rÐn” rót
ra khái ®¶ng n¨m 1991. Ngµy 21.4.2002, Robert Hue, øng
viªn cña ®CS Ph¸p ®­îc ch­a ®Çy 3,5 % phiÕu bÇu trong vßng
®Çu cuéc tranh cö tæng thèng Ph¸p, Lionel Jospin (thñ t­íng,
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®¶ng x· héi) vÒ hµng ba, sau Jacques Chirac vµ c¶ Jean-Marie
Le Pen. Mét cuéc “ ®éng ®Êt ” trong ®êi sèng chÝnh trÞ Ph¸p
(vµ ch©u ©u). S¸ng h«m sau, AR trë l¹i trô së trung ­¬ng
®CS, víi ý ®Þnh ghi tªn trë l¹i vµo ®¶ng. CÇm tê giÊy trong
tay, rèt cuéc anh kh«ng kÝ tªn. Vµ viÕt mét l¸ th­ dµi, göi cho
b¹n bÌ, ®ång chÝ. Tõ ®ã cã cuèn s¸ch nµy, ra ®êi ®óng mét
n¨m sau.

Tù truyÖn, NOUS et MOI cßn lµ cuéc ®èi tho¹i cña mét
ng­êi vÉn thiÕt tha víi C¸ch m¹ng, nãi víi nh÷ng ng­êi tiÕn
bé, nh÷ng ng­êi muèn thay ®æi mét thÕ giíi trong ®ã “ cña c¶i
cña 3 t­ nh©n giµu cã nhÊt v­ît h¼n tµi nguyªn cña 48 n­íc
nghÌo nhÊt ”. 

Víi mét ®Ò tµi ph¶i nãi lµ “ kh« khan ”, t¸c gi¶ ®· lµm mét
k× c«ng : CH NG TA vµ T I rÊt vui, dÝ dám, ®äc vµi dßng lµ
m¶i miÕt ®äc suèt ®ªm. §éc gi¶ ng­êi ViÖt sÏ cµng thÝch thó
®äc nh÷ng phÇn liªn quan tíi ViÖt Nam (AR lµ phãng viªn
th­êng tró cña L’HumanitÐ ë Hµ Néi tõ 78 ®Õn 81).

TrÇn H¶i H¹c

Relire “ Le Capital ”
Marx, critique de l’Ðconomie politique
et objet de la critique de l’Ðconomie
politique
Ed Page Deux, coll. Cahiers libres,
2003, Suisse
2 tomes, 763 p, 55 € / 82 FS
email : page2@fastnet.ch ; internet :
www.fastnet.ch/page2

Khi Liªn x« vµ hÖ thèng c¸c n­íc
gäi lµ x· héi chñ nghÜa ®æ sôp, cã ng­êi ®· véi “ kÕt liÔu ” lÞch
sö, vµ kh«ng thiÕu ng­êi, mét lÇn n÷a, l¹i viÕt ai ®iÕu cho chñ
nghÜa Marx. ThÕ råi, ng­êi ta l¹i tranh luËn vÒ chñ nghÜa
Marx, vÒ t¸c phÈm nÒn t¶ng cña häc thuyÕt nµy : cuèn T­

B¶n.

Gi¶ng d¹y vµ nghiªn cøu kinh tÕ häc ë tr­êng ®¹i häc Paris
XIII, TrÇn H¶i H¹c “ ®äc l¹i ” t¸c phÈm cña Karl Marx trong
bèi c¶nh míi : kh«ng cßn häc thuyÕt Marx chÝnh thèng, t­ b¶n
toµn cÇu hãa ngù trÞ kh¾p thÕ giíi, nh­ng ®ång thêi còng xuÊt

hiÖn mét phong trµo chñ tr­¬ng toµn cÇu hãa “ mét c¸ch
kh¸c ” víi nh÷ng c©u hái vµ suy nghÜ vÒ chñ nghÜa t­ b¶n
®­¬ng ®¹i.

äc l¹i T­ B¶n, tr­íc hÕt, lµ tiÕp tôc ®Ò ¸n mµ Marx ®·
khëi x­íng : phª ph¸n kinh tÕ häc chÝnh trÞ, ®Æt l¹i vÊn ®Ò c¸c
ph¹m trï kinh tÕ nh­ hµng hãa vµ tiÒn tÖ, t­ b¶n vµ lao ®éng
lµm thuª, lîi nhuËn vµ ®Þa t«. Song b¶n th©n thuyÕt cña Marx,
trong nh÷ng cuéc tranh luËn, ®· cã xu h­íng biÕn thµnh
mét thø kinh tÕ häc chÝnh trÞ cÇn ph¶i ®­îc phª ph¸n cïng lóc.
V× vËy Relire Le Capital mang phô ®Ò : Marx, phª ph¸n kinh

tÕ häc chÝnh trÞ vµ ®èi t­îng cña phª ph¸n kinh tÕ häc chÝnh

trÞ.

Emmanuel Todd

AprÌs l’Empire
Essai sur la dÐcomposition du
systÌme amÐricain
Ed Gallimard, 2002, France
240 p - 18,50 €

Víi cuéc chiÕn tranh vµ th¾ng lîi
qu©n sù chíp nho¸ng cña MÜ ë Irak,
cuèn “ nghÞ luËn vÒ sù suy sót cña hÖ thèng Mü ” (phô ®Ò cña
cuèn s¸ch nhan ®Ò) Sau ®Õ chÕ cña Emmanuel Todd cã vÎ nh­
bÞ trËt ch×a. VËy mµ kh«ng ph¶i vËy. Tr­íc hÕt, cÇn nh¾c l¹i lµ
ngay tõ n¨m 1976, víi cuèn La chute finale (Sù sôp ®æ cuèi

cïng, tùa ®Ò nh¸i c©u h¸t næi tiÕng Êu tranh nµy lµ trËn cuèi

cïng trong bµi Quèc tÕ ca), E. Todd ®· tiªn liÖu sù sôp ®æ cña
Liªn X« vµ hÖ thèng x· héi chñ nghÜa. Lóc ®ã, kh«ng mÊy ai
tin, nhÊt lµ c¸c nhµ Liªn X« häc. Song Todd kh«ng ph¶i lµ mét
nhµ chÝnh trÞ häc vµ X«viÕt häc, mµ lµ mét nhµ sö häc kiªm
d©n sè häc, nghiªn cøu cña «ng dùa trªn nh÷ng sè liÖu c¬ b¶n
vµ nh÷ng “ xu h­íng l©u dµi ”.

LÇn nµy còng thÕ, xÐt vÒ xu h­íng ph¸t triÓn kinh tÕ x· héi
50 n¨m qua, Emmanuel Todd nhËn ®Þnh :

- n¨m 1945, tæng s¶n l­îng cña Mü chiÕm h¬n 50 % tæng s¶n
l­îng thÕ giíi, vµ trong 50 n¨m tiÕp theo, Hoa Kú n¾m vÞ trÝ
b¸ quyÒn trªn thÕ giíi kh«ng céng s¶n.

- b¾t ®Çu tõ thËp niªn 70, kinh tÕ Mü lÖ thuéc vµo kinh tÕ thÕ
giíi t­ b¶n

- trong thËp kØ 1990-2000, cïng víi sù sôp ®æ cña phe x· héi
chñ nghÜa, qu¸ tr×nh lÖ thuéc Êy ®· t¨ng tèc m¹nh mÏ : c¸n c©n
th­¬ng m¹i cña Mü thiÕu hôt tõ 100 tØ ®«la (n¨m 1990) t¨ng
vät lªn 450 tØ (n¨m 2000)

- lµ siªu c­êng qu©n sù duy nhÊt, Mü ý thøc r»ng m×nh kh«ng
thÓ duy tr× møc sèng hiÖn nay nÕu kh«ng cã thÕ giíi, ®ång thêi
còng kh«ng cßn søc ®Ó kiÓm so¸t c¸c t¸c nh©n kinh tÕ vµ chiÕn
l­îc lín (Ch©u ©u, Nga, NhËt, Trung Quèc) : sù tho¸i trµo
t­¬ng ®èi cña thÕ lùc Mü lµ xu h­íng tÊt yÕu.

- chÝnh ®Ó nguþ trang sù tho¸i trµo ®ã mµ Mü chÜa mòi dïi
qu©n sù cña m×nh vµo nh÷ng quèc gia kh«ng quan träng, vµo
“ Trôc cña c¸i ¸c ”, b¾t ®Çu lµ Irak, viÖn cí “ chèng khñng bè
quèc tÕ ”.

KiÕn V¨n
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T×m ®äc

hîp l­uhîp l­u
tËp san  v¨n häc  nghÖ thuËt  biªn kh¶o

18939 Magnolia Ave, Fountain Valley, CA 92708 USA
Tel (714) 965-4651 � Email : hopluu@saigonline.com

http://www.hopluu.org/

� n¬i quy tô nh÷ng c©y bót næi tiÕng
cña trong n­íc vµ ngoµi n­íc

� n¬i gÆp gì nh÷ng tÊm lßng tha thiÕt
víi v¨n häc ViÖt Nam

®¹i diÖn t¹i ¢u ch©u : Mme NguyÔn ThÞ Xu©n S­¬ng
60 Ave Romain Rolland, F-93200 SAINT-DENIS

Tel : 33 (0)1 48 27 13 45



Mét n¨m sau khi kÝ kÕt HiÖp ­íc Biªn giíi trªn ®Êt liÒn
(30.12.1999), ngµy 25.12.2000, chÝnh  phñ ViÖt Nam vµ chÝnh
phñ Trung Quèc ®· kÝ 2 v¨n kiÖn kh¸c : HiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh

VÞnh B¾c Bé vµ HiÖp ®Þnh hîp t¸c nghÒ c¸.

Kh¸c víi HiÖp ®Þnh Biªn giíi trªn ®Êt liÒn ®· cã hiÖu lùc
tõ ngµy 6.7.2000 (ngay sau khi ®­îc quèc héi hai n­íc phª
chuÈn), hai hiÖp ®Þnh vÒ VÞnh B¾c Bé vÉn ch­a cã gi¸ trÞ ph¸p
lÝ ®Çy ®ñ v× hai n¨m r­ìi sau ngµy kÝ kÕt, chÝnh phñ hai n­íc
vÉn ch­a ®­a ra tr×nh duyÖt tr­íc quèc héi. LÝ do viÖn dÉn gi¶i
thÝch sù chËm trÔ nµy lµ hai bªn cßn “ ®ang ®µm ph¸n vÒ NghÞ
®Þnh th­ bæ sung HiÖp ®Þnh hîp t¸c nghÒ c¸ ” (1).

V¨n b¶n hiÖp ®Þnh ph©n ®Þnh VÞnh B¾c Bé ®Õn nay vÉn
ch­a ®­îc c«ng bè, b¶n ®å ®Ýnh kÌm còng kh«ng ®­îc phæ
biÕn “ néi bé ” trong b¶n tµi liÖu mËt võa trÝch dÉn. Nhê sù
gióp ®ì tËn t×nh vµ dòng c¶m cña mét sè c¸n bé vµ b¹n bÌ,
chóng t«i ®· cã ®­îc b¶n ®å nµy (xem h×nh d­íi).

Theo t¸c gi¶ NguyÔn Hång Thao, c¸n bé Ban biªn giíi,
“ ®­êng ph©n ®Þnh tõ ®iÓm sè 1 ®Õn ®iÓm sè 9 quy ®Þnh theo
®iÒu II cña HiÖp ®Þnh lµ biªn giíi l·nh h¶i cña hai n­íc trong
VÞnh B¾c Bé (...). §­êng ph©n ®Þnh tõ ®iÓm sè 9 ®Õn ®iÓm sè
21 lµ ranh giíi gi÷a vïng ®Æc quyÒn kinh tÕ vµ thÒm lôc ®Þa
cña hai n­íc trong VÞnh B¾c Bé ” (2)

VÞnh B¾c Bé réng kho¶ng 126 250 km2, chiÒu dµi bê biÓn
phÝa ViÖt Nam kho¶ng 763 km, phÝa Trung Quèc kho¶ng
695 km, tØ sè lµ 1,098 : 1. Theo ®­êng ph©n ®Þnh nãi trªn, diÖn
tÝch vïng vÞnh thuéc chñ quyÒn ViÖt Nam lín h¬n vïng vÞnh
thuéc chñ quyÒn Trung Quèc kho¶ng 8 200 km2, theo tØ sè
1,135 : 1 (lín h¬n tØ sè chiÒu dµi bê biÓn, mét tiªu chÝ ®Ó ph©n
vÞnh theo C«ng ­íc cña Liªn HiÖp Quèc vÒ LuËt biÓn,1982).

So s¸nh hai tØ sè Êy, t¸c gi¶ NguyÔn Hång Thao ®· viÕt :
“ cã thÓ nhËn thÊy r»ng ®­êng ph©n ®Þnh trong VÞnh B¾c Bé
®· mang l¹i mét kÕt qu¶ c«ng b»ng vµ cã thÓ chÊp nhËn ” (2).
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HiÖp ®Þnh biªn giíi ViÖt-Trung (3)

Ph©n ®Þnh vïng biÓn VÞnh B¾c Bé

: S¬ ®å ®­êng ph©n ®Þnh VÞnh B¾c Bé
theo  HiÖp ®Þnh 25.12.2000. §­êng nµy lµ tËp
hîp nh÷ng ®o¹n th¼ng tuÇn tù nèi liÒn 21 ®iÓm
ph©n ®Þnh (xem lµ b¶ng liÖt kª to¹ ®é
c¸c ®iÓm nµy).

§iÓm 1 (21°28’12.5” B¾c - 108°06’04.3” §«ng)
n»m ë cöa s«ng B¾c Lu©n.

§iÓm 21 (17°47’00” B¾c - 107°58’00” §«ng) n»m ë
gi÷a §¶o Cån Cá (ViÖt Nam) vµ Mòi Oanh Ca
(§¶o H¶i Nam, Trung Quèc). §­êng chÐo nèi
liÒn hai ®Þa ®iÓm nµy lµ ®­êng ®ãng VÞnh B¾c
Bé.°°°



Song, nh­ mäi ng­êi cßn nhí, cuèi n¨m 2001, mét sè c¸n
bé l·o thµnh ®· ph¶n ®èi sù ph©n ®Þnh nµy v× cho r»ng, theo
HiÖp ­íc 1887 ®­îc kÝ kÕt gi÷a chÝnh quyÒn Ph¸p vµ nhµ
Thanh, VÞnh B¾c Bé ®· ®­îc ph©n ®Þnh theo ®­êng kinh tuyÕn
kho¶ng 108° §«ng, diÖn tÝch phÇn biÓn thuéc chñ quyÒn ViÖt
Nam lªn tíi kho¶ng 60 % tæng diÖn tÝch VÞnh B¾c Bé. Theo
luËn ®iÓm nµy, víi HiÖp ®Þnh 25.12.2000, vïng biÓn thuéc chñ
quyÒn ViÖt Nam chØ cßn kho¶ng 53 %, nh­  thÕ lµ n­íc ta mÊt
®i h¬n 8 000 km2 (cã v¨n b¶n ®­a c¶ con sè 10 000 km2).

Quan ®iÓm nµy thÓ hiÖn nhiÖt t×nh yªu n­íc vµ nçi lo l¾ng
tr­íc thÕ m¹nh vµ søc Ðp nhiÒu mÆt cña Trung Quèc. Tuy
nhiªn, ph¶i nhËn r»ng, trong tr­êng hîp cô thÓ nµy, nhiÖt t×nh
kh«ng t­¬ng øng víi hiÓu biÕt chÝnh x¸c vÒ lÞch sö. 

C«ng ­íc ngµy 26.6.1887 (th­êng ®­îc gäi theo tªn ng­êi
®¹i diÖn cho chÝnh phñ Ph¸p lµ C«ng ­íc Constans) lµ v¨n
kiÖn duy nhÊt ®­îc tho¶ thuËn gi÷a Paris vµ B¾c Kinh cã nãi
chót Ýt tíi vïng biÓn. C©u v¨n nguyªn b¶n cña v¨n kiÖn nµy lµ :
“ Les îles qui sont à l’est du méridien de Paris à 105°43’ de

longitude est, c’est-à-dire la ligne nord-sud passant par la

pointe orientale de l’île de Tch’a Kou (Tra-co) et formant la

frontière sont attribuées à la Chine ” (3). Cô thÓ, kinh tuyÕn
105°43’ §«ng (tÝnh tõ Paris, t­¬ng øng víi kho¶ng 108° tÝnh
tõ Greenwich) nãi trong c«ng ­íc 1887 chØ ®Ó ph©n ®Þnh chñ
quyÒn trªn c¸c h¶i ®¶o : c¸c ®¶o ë phÝa t©y kinh tuyÕn nµy
thuéc chñ quyÒn ViÖt Nam, c¸c ®¶o ë phÝa ®«ng thuéc chñ
quyÒn Trung Quèc, vµ c¸c h¶i ®¶o nµy ®Òu n»m trong h¶i phËn
5 h¶i lÝ cña thêi ®ã. C«ng ­íc Constans hoµn toµn kh«ng ®Ò
cËp tíi l·nh h¶i, thÒm lôc ®Þa hay vïng ®Æc quyÒn kinh tÕ, v×
mét lÝ do ®¬n gi¶n :  l·nh h¶i, vïng ®Æc quyÒn kinh tÕ lµ nh÷ng
kh¸i niÖm ch­a cã ë cuèi thÕ kØ 19. M·i tíi gi÷a thÕ kØ 20,
chóng míi xuÊt hiÖn vµ tíi n¨m 1982, chóng míi ®­îc quy
®Þnh trong C«ng ­íc quèc tÕ vÒ LuËt BiÓn.

Nh­ vËy, luËn ®iÓm theo ®ã VÞnh B¾c Bé ®· ®­îc ph©n
®Þnh theo tuyÕn 108° ®«ng kh«ng cã c¨n cø lÞch sö. C¬ së
ph¸p lÝ duy nhÊt cho viÖc ph©n ®Þnh l·nh h¶i vµ vïng ®Æc
quyÒn kinh tÕ lµ C«ng ­íc cña LHQ vÒ LuËt biÓn n¨m 1982
(mµ Trung Quèc, sau ViÖt Nam, ®· gia nhËp tõ n¨m 1996). Vµ
theo v¨n kiÖn nµy, th× ngoµi vïng l·nh h¶i ven bê biÓn, hÇu
nh­ toµn bé VÞnh B¾c Bé lµ vïng tranh chÊp ph¶i gi¶i quyÕt
qua th­¬ng l­îng vµ theo nh÷ng tiªu chÝ nh­ chiÒu dµi bê biÓn
cña mçi bªn, sù th­êng tró trªn h¶i ®¶o, thùc tiÔn lÞch sö.

VÒ h¶i ®¶o, mÊu chèt cña c¸c cuéc ®µm ph¸n (1974, 1977-
78, 1993-2000) lµ hai ®¶o Cån Cá vµ B¹ch Long VÜ, nhÊt lµ
B¹ch Long VÜ v× vÞ trÝ cña ®¶o nµy ë gÇn gi÷a vÞnh vµ ë s¸t ng­
tr­êng (vïng ®¸nh c¸ vµ h¶i s¶n) chñ yÕu (n»m ë phÝa t©y-nam
®¶o). Tuy lµ ®¶o nhá nh­ng c­ d©n ViÖt Nam ®· th­êng tró l©u

®êi ë ®©y. PhÝa Trung Quèc ®· thõa nhËn chñ quyÒn ViÖt Nam
trªn B¹ch Long VÜ vµ chÊp nhËn vïng ®Æc quyÒn kinh tÕ cña
ViÖt Nam bao gåm mét vïng “ c¸nh qu¹t ” b¸n kÝnh 15 h¶i lý
ë phÝa ®«ng cña ®¶o nµy (4). Cßn Cån Cá (næi tiÕng trong cuéc
chiÕn tranh chèng MÜ), hai bªn tho¶ thuËn ®¶o nµy cã hiÖu lùc
100 % trong viÖc ph©n ®Þnh vïng ®Æc quyÒn kinh tÕ : ®iÓm sè
21 n»m chÝnh gi÷a ®o¹n th¼ng nèi Cån Cá víi mòi Oanh Ca
cña ®¶o H¶i Nam.

§éc lËp víi viÖc ph©n ®Þnh l·nh h¶i vµ vïng ®Æc quyÒn kinh
tÕ ë VÞnh B¾c Bé, nh­ng l¹i liªn quan mËt thiÕt víi ý muèn ®i
tíi tho¶ thuËn cña hai bªn lµ vÊn ®Ò ng­ doanh. Thùc chÊt vÊn
®Ò lµ : ngµy nµo ch­a cã hiÖp ®Þnh gi÷a hai n­íc, th× ®¹i bé
phËn VÞnh B¾c Bé (ngoµi vïng l·nh h¶i 12 h¶i lÝ däc theo bê
biÓn cña mçi n­íc) lµ vïng biÓn quèc tÕ, ng­ thuyÒn c¸c n­íc
®­îc tù do ®¸nh c¸. Trªn thùc tÕ, cho ®Õn nay, ng­ thuyÒn ViÖt
Nam cã hiÖu suÊt rÊt thÊp nªn chØ ®¸nh c¸ ë ven biÓn ; vïng
biÓn cã nhiÒu c¸ nhÊt (nh­ ®· nãi trªn, n»m ë phÝa t©y nam ®¶o
B¹ch Long VÜ) trªn thùc tÕ, cho ®Õn ngµy nay, lµ s©n ch¬i cña
®éi ng­ thuyÒn Trung Quèc. §ã lµ lÝ do dÉn tíi viÖc ®µm ph¸n
(b¾t ®Çu tõ th¸ng 4.2000) vµ kÝ kÕt (cuèi n¨m 2000)  HiÖp ®Þnh
hîp t¸c nghÒ c¸ gi÷a ViÖt Nam vµ Trung Quèc.

Néi dung chñ yÕu cña hiÖp ®Þnh nµy lµ lËp ra vïng ®¸nh c¸
chung ë phÝa nam vÜ tuyÕn 20, däc theo ®­êng ph©n ®Þnh vµ
réng 30,5 h¶i lÝ ë mçi bªn ®­êng nµy. DiÖn tÝch tæng céng cña
vïng ®¸nh c¸ chung lµ 33 500 km2, tøc 27,9 % diÖn tÝch VÞnh.
Thêi h¹n gi¸ trÞ cña vïng ®¸nh c¸ chung lµ 15 n¨m. “ Mçi bªn
cã quyÒn kiÓm tra, kiÓm so¸t c¸c tµu ®¸nh c¸ ®­îc phÐp vµo
vïng ®¸nh c¸ chung thuéc vïng ®Æc quyÒn kinh tÕ cña n­íc
m×nh ; sè l­îng tµu ®¸nh c¸ cña mçi bªn ®­îc phÐp vµo ho¹t
®éng ®¸nh b¾t trong vïng ®¸nh c¸ chung ®­îc x¸c ®Þnh hµng
n¨m th«ng qua Uû ban liªn hîp nghÒ c¸, trªn nguyªn t¾c b×nh
®¼ng, cïng cã lîi vµ c¨n cø vµo s¶n l­îng ®­îc phÐp ®¸nh b¾t
®­îc x¸c ®Þnh trªn c¬ së ®iÒu tra liªn hîp ®Þnh k× vÒ nguån lîi
thuû s¶n ; mçi bªn cã quyÒn liªn doanh hîp t¸c ®¸nh c¸ víi
n­íc thø ba trong vïng ®Æc quyÒn kinh tÕ cña m×nh ” (1). Do
c¸n c©n lùc l­îng chªnh lÖch, ng­êi ta cã thÓ hiÓu t¹i sao c¸c
nghÞ ®Þnh th­ ®i kÌm hiÖp ®Þnh ®ßi hái ph¶i cã thêi gian.

Nãi réng h¬n, t×nh h×nh ph¸t triÓn kinh tÕ trªn biÓn còng
nh­ trªn ®Êt liÒn cho thÊy b¶o vÖ chñ quyÒn g¾n liÒn víi ý chÝ,
kh¶ n¨ng vµ b¶n lÜnh t¹o ra sù ®ång thuËn d©n téc ®Ó x©y dùng
®Êt n­íc giµu m¹nh. TiÕc thay ®iÒu nµy kh«ng thÓ hiÖn trong
cuéc tranh luËn võa qua vÒ vÊn ®Ò biªn giíi. Cã lÏ ®ã lµ ®iÒu
®¸ng lo nhÊt.
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1. Trong DiÔn §µn sè 122, chóng t«i ®· cã mét bµi ñng
hé c¸ch ®i cña Gi¸o s­ Hoµng Xu©n H·n vµ c¸c luËn ®iÓm mµ
Gi¸o s­ ®· nªu lªnh xung quanh viÖc nghiªn cøu gi¸ trÞ cña
b¶n KiÒu Duy Minh ThÞ (DMT) (1). Nay chóng t«i xin viÕt tiÕp
bµi II nµy, ®èi chiÕu víi mét sè b¶n KiÒu kh¸c cña thÕ kØ 19,
®Ó nãi râ h¬n vÒ mét sè ®iÓm n÷a mµ b¶n DMT cã thÓ ®ãng
gãp thªm, trong viÖc soi s¸ng lÞch sö v¨n b¶n TruyÖn KiÒu.

2. Theo tr×nh tù nh­ trong bµi tr­íc, xin më ®Çu b»ng
chuyÖn kÞ huý. Trong 9 b¶n KiÒu thÕ kØ 19 mµ chóng ta sÏ ®em
ra so s¸nh, cø liÖu kÞ huý cho thÊy :

_ Tr­íc hÕt, cã thÓ xÕp c¸c b¶n KiÒu nµy thµnh nh÷ng thÕ
hÖ tr­íc sau, c¨n cø vµo thêi gian biªn tËp cña chóng, chø
kh«ng ph¶i c¨n cø mét c¸ch lÖ thuéc vµo n¨m chÐp, n¨m in
cña chóng ;

_ Vµ thø hai lµ cã thÓ x¸c
®Þnh ®­îc chiÒu h­íng ¶nh
h­ëng gi÷a chóng nh­ thÕ nµo
(b¶n sau tiÕp thu nh÷ng g×, c¸ch
t©n nh÷ng g× so víi b¶n tr­íc v.v.)

A) C¨n cø vµo chuyÖn cã kÞ
huý hay kh«ng c¸c ch÷ nh­
t«ng (ë hai c©u 1953, 2452),
th× (ë h¬n 100 c©u), hång (ë
c©u 2157), nhËm (ë c©u 2873,
2949, 2950), cã thÓ l­ìng ph©n,
mét bªn lµ hai b¶n LNP, KOM,
®· kÞ huý ThiÖu TrÞ, Tù §øc, vµ
mét bªn lµ 7 b¶n cßn l¹i, cæ h¬n,
ch­a kÞ huý ;

Råi c¨n cø vµo chuyÖn cã kÞ huý hay kh«ng, theo lÖnh n¨m
1836, ch÷ kiÓu ë c©u 2564, l¹i cã thÓ v¹ch ®­îc b­íc l­ìng
ph©n thø hai, t¸ch thµnh mét bªn lµ b¶n DMT, biªn tËp sím,
ch­a kÞ huý, vµ mét bªn lµ c¸c b¶n LV§/1871, TM§/1879;
QV§/1879, VNB-60, biªn tËp muén, ®· kÞ huý.

Nh­ vËy, theo tr×nh tù tr­íc sau trong viÖc biªn tËp, ta cã
3 thÕ hÖ v¨n b¶n :

* Biªn tËp kho¶ng tõ 1836 trë vÒ tr­íc, mµ chÝnh x¸c lµ
trong kho¶ng 1803-1825 : b¶n DMT ;

* Biªn tËp kho¶ng 1836-1840 : bèn b¶n LV§, TM§, QV§,
VNB-60 ;

* Biªn tËp sau n¨m 1847 : hai b¶n LNP vµ KOM.

Hai b¶n TVK, ADM ph¶i xÐt riªng. B¶n TVK lµ mét b¶n
quèc ng÷, cã dùa vµo DMT ; b¶n ADM th× nöa n«m nöa quèc
ng÷ : phÇn n«m dùa chñ yÕu vµo b¶n DMT/1872 nh­ng cã
tham kh¶o thªm mét b¶n miÒn B¾c ; phÇn quèc ng÷ chÞu nhiÒu
¶nh h­ëng cña b¶n TVK. C¶ TVK c¶ ADM ®Òu kh«ng kÞ huý
t«ng, th×, hång, nhËm. H¬n n÷a, c¨n cø ch÷ h­ên ë c©u
354, cã thÓ ®o¸n r»ng riªng TVK cã dïng thªm mét b¶n n«m
biªn tËp sau n¨m miÔn huý hoµn (1833), v× ch÷ nµy kh«ng

®©u cã n÷a : b¶n DMT vµ c¸c b¶n miÒn B¾c ®Òu in lµ ch©u
(ch¾c do c¸c b¶n gèc x­a viÕt t¾t ch÷ hoµn ®Ó kÞ huý råi sau
chÐp nhÇm mµ thµnh !) : 2 b¶n LNP, KOM l¹i ®æi thµnh
thoa. B¶n ADM in n«m ch÷ nµy theo DMT lµ ch©u, in
quèc ng÷  theo TVK  lµ  h­ên vµ l¹i viÕt huý ch÷ kiÓu theo
lèi LV§ ! Nh­ vËy, hai b¶n nµy ®Òu cã nguån gèc cæ h¬n hai
®êi ThiÖu TrÞ, Tù §øc, tuy TVK in n¨m 1875 vµ ADM in n¨m
1884. Nh×n chung, b¶n ADM gÇn DMT ; b¶n TVK th× xa
DMT h¬n vµ xÝch gÇn c¸c b¶n LV§, TM§, DV§...

B) VÒ vÊn ®Ò c¸c thÕ hÖ sau võa tiÕp thu võa c¸ch t©n
nh÷ng g× ®· cã ë c¸c thÕ hÖ tr­íc, riªng ë ®Þa h¹t kÞ huý, cã
thÓ lËp thµnh hai b¶ng chÝnh nh­ sau :

Qua hai b¶ng cã thÓ thÊy :

* C¸c b¶n miÒn Nam, miÒn B¾c kh¸ gÇn gòi nhau, t¹o
thµnh mét khèi : 2 b¶n LNP vµ KOM ®øng t¸ch thµnh mét
khèi riªng, kh¸c h¼n.

* C¸c b¶n miÒn Nam, miÒn B¾c tiÕp thu nhiÒu, tuy còng ®·
cã nh÷ng c¸ch t©n. Hai b¶n LNP vµ KOM th× hÇu nh­ kh«ng
tiÕp thu g× tõ c¸c b¶n tr­íc, chóng c¸ch t©n hoµn toµn c¸ch kÞ
huý.

* NÕu cÇn tiªu chÝ h×nh thøc, chØ dùa vµo mét c©u 234
(hoÆc 258) lµ cã thÓ v¹ch ®­îc sù ®èi lËp gi÷a B¾c, Nam vµ
HuÕ ; dùa vµo mét c©u 2066 lµ thÊy ngay sù ph©n chia thµnh
B¾c Nam ; cßn viÖc chia nhá trong néi bé mçi miÒn th× còng
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§«i lêi bµn thªm vÒ

B¶n KiÒu DUY MINH TH
(bµi II)

B¶ng 1 : Thay b»ng 

B¶ng 2 : KÞ huý 

(*) Trong B¶ng 2, c¸c ch÷ n«m cã ®Æt trong ngoÆc < > lµ ch÷
gièng/chñng viÕt th«ng th­êng, kh«ng kÞ huý, c¸c ch÷ n«m kh¸c lµ
nh÷ng c¸ch viÕt kÞ huý, ®Òu ®äc lµ gièng. ë c¸c « ch÷ quèc ng÷ lµ
phiªn ©m nh÷ng ch÷ n«m ®· ®­îc dïng ®Ó tr¸nh ch÷ gièng. Riªng ë
cét TVK (b¶n Tr­¬ng VÜnh KÝ lµ b¶n in quèc ng÷, kh«ng cã ch÷
n«m), ta thÊy cã 3 tr­êng hîp cßn ch÷ gièng (trong ngoÆc <  >), 4
tr­êng hîp gièng ®· bÞ thay b»ng thãi, hÖt hay khÐo.  DiÔn §µn xin
thµnh thùc c¶m ¬n c¸c b¹n AL, JD, NH vµ VT ®· gióp t¹o nh÷ng ch÷
n«m ®iÖn tö dïng trong b¶ng nµy [chó thÝch cña toµ so¹n]



®Òu cã thÓ t×m tiªu chÝ nh­ vËy, nh­ng ph¶i ®i thªm hai, ba
b­íc n÷a.

ViÖc c¨n cø vµo mÆt kÞ huý ph©n thµnh ba thÕ hÖ cã quan
hÖ víi nhau nh­ trªn rÊt ¨n khíp víi kÕt qu¶ nghiªn cøu c¸c
mÆt kh¸c. Ch¼ng h¹n, cø liÖu vÒ mÆt kh¶o dÞ ë gÇn hai ngµn
chç cã tõ ng÷ kh¸c nhau (con sè chÝnh x¸c cña chóng t«i lµ
1962 chç) còng cho thÊy :

_ Hai b¶n gèc HuÕ ®øng t¸ch riªng h¼n : chóng kh¸c b¶n
DMT ®Õn gÇn 60 % tõ ng÷ (b¶n LNP 57,4 %, b¶n KOM
57,3 %)

_ Bèn b¶n miÒn B¾c kh¸c DMT Ýt h¬n, kho¶ng 40 % (b¶n
VNB-60 kh¸c 38,2 %, TM§ 38,7 %, hai b¶n LV§, QV§
39,7 %)

_ B¶n TVK cña miÒn Nam còng cã sè liÖu xÊp xØ nh­ c¸c
b¶n miÒn B¾c : kh¸c DMT kho¶ng 40,8 %.

_ Riªng b¶n ADM, do dùa chñ yÕu vµo b¶n DMT nªn chØ
kh¸c DMT kho¶ng 21,6 %.

Râ rµng c¸c b¶n KiÒu biªn tËp cµng muén bao nhiªu th×
cµng ®i xa c¸c b¶n sao cæ bÊy nhiªu. Cã ®iÒu, trong xu h­íng
chung ®ã, ý nghÜa hai bªn cã chç kh¸c nhau : ë ®Þa h¹t kÞ huý,
cµng bá ®­îc nh÷ng vÕt tÝch cæ bao nhiªu lµ cµng tèt bÊy
nhiªu, bëi v× lµm nh÷ng sù c¸ch t©n nh­ bá h­¬ng phôc håi
l¹i lan, hoÆc bá thãi, chèn, hÖt, khÐo phôc håi l¹i
gièng..., ®ã chÝnh lµ g¹t bá ®­îc nh÷ng c¸i tai h¹i cña c¸c
lÖnh x­a ®Ó trë vÒ víi nguyªn t¸c cña NguyÔn Du. Cßn ë ®Þa
h¹t tõ ng÷ th× _ nh­ d­íi ®©y sÏ thÊy _ cã thÓ kh¸c : nÕu ®Ýnh
ngoa (*) mµ kh«ng ®óng, nÕu nhuËn s¾c mµ qu¸ nhiÒu th× chØ
cã h¹i cho v¨n b¶n gèc cña t¸c gi¶ mµ th«i !

3. §i theo h­íng nh­ GS Hoµng Xu©n H·n gîi ý, trong
bµi tr­íc chóng t«i cã giíi thiÖu 5 c©u rÊt cæ, thuéc c¸c b¶n
ph¸c th¶o ®Çu tiªn cña cô NguyÔn Du : ®ã ®Òu lµ nh÷ng c©u
cßn ®ang diÔn n«m theo s¸t b¶n nguyªn t¸c cña Thanh T©m
Tµi Nh©n (TTTN), vµ theo s¸t c¶ lêi b×nh cña Th¸nh Th¸n
(tøc/hay Qu¶n Hoa §­êng). Trong 5 c©u ®ã cã 1 c©u sÏ do
nh÷ng ng­êi nhuËn s¾c ®æi kh¸c cßn 4 c©u th× do chÝnh cô
NguyÔn Du tù ch÷a ®i ch÷a l¹i. Xin nh¾c l¹i, ®ã lµ 4 c©u sau
®©y :

A/ :

A/1 :      Tr¨m n¨m trong câi ng­êi ta
Ch÷ t×nh ch÷ khæ khÐo lµ kÕt nhau

A/2 : Ch÷ tµi ch÷ s¾c khÐo lµ cît nhau (2)

A/3 : Ch÷ tµi ch÷ mÖnh khÐo lµ ghÐt nhau

B/

B/1 :       Gi÷a th× h­¬ng nÕn h¼n hoi
Treo tranh quan th¸nh tr¾ng ®«i l«ng mµy

B/2 : trªn treo mét t­îng tr¾ng ®«i l«ng mµy

C/

C/1 :       Ng­êi ®©u s©u s¾c n­íc ®êi
Mµ chµng thóc thñ ra ng­êi bã tay

C/2 : Mµ chµng thóc thñ ra ng­êi bã tay

C/3 : Mµ chµng Thóc ph¶i ra ng­êi bã tay

D/

D/1 :       Bãng nga thÊp tho¸ng d­íi mµnh
Tr«ng chµng nµng còng ra t×nh ®eo ®ai

D/2 : Tr«ng nµng chµng còng ra t×nh ®eo ®ai

Qu¸ tr×nh Cô ch÷a l¹i bao giê còng cã c¸i lÝ do cña Cô.
Ch¼ng h¹n trong tr­êng hîp A, më ®Çu b»ng A/1 _ theo c©u
®Çu tiªn trong håi ®Çu tiªn cña TruyÖn Tµu _ lµ më ®Çu b»ng
mét c©u rÊt trõu t­îng. Cã thÓ hái : c¸i khæ trong t×nh
tr­êng lµ g× ? §êi KiÒu cho ta thÊy : ®ã lµ c¸i khæ cña trai
tµi, g¸i s¾c, trêi xanh cho hä gÆp nhau ®Ó trªu cît hä, chø
kh«ng ph¶i ®Ó cho hä “ b¸ch niªn giai l·o ”. LÇn ®Çu, KiÒu gÆp
Kim Träng, ®óng lµ :

Ng­êi quèc s¾c, kÎ thiªn tµi

Nh­ng gÆp c¬n gia biÕn, ph¶i chia l×a. LÇn thø hai, gÆp Thóc
Sinh, còng ®óng lµ :

Thùc lµ tµi tö giai nh©n
Ch©u TrÇn cßn cã Ch©u TrÇn nµo h¬n

Nh­ng gÆp ph¶i bµ vî c¶ ghª gím, KiÒu ph¶i bá trèn. LÇn thø
ba, gÆp Tõ H¶i, l¹i còng ®óng lµ :

GÆp nµng ngµy ë Ch©u Thai
L¹ g× quèc s¾c thiªn tµi ph¶i duyªn

Nh­ng bÞ Hå T«n HiÕn ®¸nh lõa, Tõ H¶i bÞ chÕt ®øng, KiÒu bÞ
Ðp duyªn thæ tï, ph¶i ®i ®Õn kÕt thóc :

S«ng TiÒn §­êng ®ã, Êy må hång nhan

Cô NguyÔn Du lµ mét nhµ th¬. RÊt cã thÓ, cµng vÒ sau,
cµng ®i s©u vµo c©u chuyÖn, t©m hån nhµ th¬ cµng bÞ c¸i cô
thÓ l«i cuèn. T×nh tiÕt 3 lÇn trai tµi g¸i s¾c lì duyªn ®· lµm Cô
xóc ®éng nhiÒu h¬n lµ c¸i c©u trõu t­îng “ t×nh lµ ®¹i kinh,

khæ lµ ®¹i vÜ ” mµ Cô ®· bÞ b¾t buéc ph¶i diÔn n«m, khi míi
më b¶n  TTTN  ra  ®Ó viÕt truyÖn. Nªn Cô cô thÓ ho¸ A/1 thµnh
A/2. Nh­ng tõ A/1 ®Õn A/2 Cô vÉn ch­a ®i xa TTTN vµ Th¸nh
Th¸n. ChØ tõ A/2 sang A/3 Cô míi chuyÓn h­íng. Nh©n vËt
Thuý KiÒu lµ mét nh©n vËt cã ®ñ c¶ tµi c¶ s¾c. Trong TruyÖn
KiÒu cã 7 c©u nãi ®Õn ®iÒu ®ã (3). Nh­ng nh­ vËy th× x­a cã
hai c¸ch gi¶i thÝch sè phËn long ®ong cña nµng :

Cã thÓ nãi ®ã lµ sè phËn cña mét ng­êi ®Ñp bÞ

Trêi xanh quen thãi m¸ hång ®¸nh ghen

Mµ còng cã thÓ nãi ®ã lµ sè phËn cña mét ng­êi tµi bÞ

Ch÷ tµi liÒn víi ch÷ tai mét vÇn

TruyÖn Tµu nghiªng vÒ h­íng ®Çu, cßn cô NguyÔn Du th×
nghiªng vÒ h­íng sau. Thuý KiÒu tµi s¾c vÑn toµn, nh­ng Cô
nhÊn m¹nh c¸i tµi nhiÒu h¬n c¸i s¾c : trong phÇn giíi thiÖu ë
®Çu, Cô viÕt 6 c©u vÒ tµi, chØ 2 c©u vÒ s¾c : trong toµn truyÖn
cã 6 c©u chØ nhÊn m¹nh s¾c nh­ng l¹i cã ®Õn 9 c©u chØ nhÊn
m¹nh tµi ! (4).

Cô cho ng­êi t­íng sÜ ®o¸n tr­íc tµi hoa cña KiÒu sÏ dÉn
®Õn ®©u :

Anh hoa ph¸t tiÕt ra ngoµi
Ngh×n thu b¹c mÖnh mét ®êi tµi hoa

Cô còng cho KiÒu tù than tr¸ch vÒ c¸i tµi cña nµng :

NghÜ ®êi mµ ng¸n cho ®êi
Tµi t×nh chi l¾m cho trêi ®Êt ghen.

TÊt nhiªn, nh÷ng ®iÒu ®ã ®Òu lµ nh÷ng b­íc dÇn dÇn dÉn ®Õn
sù kÕt thóc c©u chuyÖn víi thuyÕt “ Tµi MÖnh t­¬ng ®è ” thay
v× thuyÕt “ Hång nhan b¹c phËn ”. Ph¶i ch¨ng v× cô NguyÔn
Du còng lµ ng­êi cã tµi, nªn Cô c¶m nhËn sù cay nghiÖt cña
cuéc ®êi ®èi víi ng­êi cã tµi nhiÒu h¬n ? DÇu sao, kÕt luËn ®·
thÕ th× c©u më ®Çu còng ph¶i ®æi theo : A/2 ph¶i nh­êng chç
cho A/3 !

ë c¸c tr­êng hîp kh¸c còng ®Òu vËy c¶ : cô NguyÔn Du
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®æi c©u nµo còng lµ ®æi theo mét c¸i lÝ do nhÊt ®Þnh nµo ®ã.
Ch¼ng h¹n ®æi tõ B/1 sang B/2 lµ t«n träng tÝn ng­ìng d©n
gian, ®æi ®Ó khái bÞ ng­êi ®äc ph¶n øng ; ®æi tõ C/1 sang C/2
råi C/3 lµ ®Ó phï hîp víi c¸c t×nh tiÕt trong cèt truyÖn, phï hîp
víi sù diÔn biÕn trong t©m t­, trong suy nghÜ cña nh©n vËt
KiÒu ; cßn ®æi tõ D/1 sang D/2 lµ ®Ó thùc hiÖn triÖt ®Ó h¬n n÷a
c¸i chñ tr­¬ng trong s¸ng t¸c cña Cô : bªnh vùc KiÒu, bá
nh÷ng chi tiÕt bÊt lîi cho nµng vµ thay tõ ng÷ ®Ó v¹ch trÇn Së
Khanh.

NÕu nh÷ng ®iÒu pháng ®o¸n trªn ®©y lµ ®óng th× ho¸ ra c¸c
b¶n KiÒu hiÖn biÕt ®Òu kh«ng ph¶i lµ cïng xuÊt ph¸t tõ mét
nguån gèc chung : nghÜa lµ tõ cïng mét b¶n th¶o duy nhÊt cô
NguyÔn Du cho truyÒn ®i sau khi Cô ®· söa ch÷a mét c¸ch
hoµn mÜ. C¨n cø nh÷ng g× chóng ta hiÖn cã, cã thÓ ngê r»ng,
trong qu¸ tr×nh ch÷a ®i ch÷a l¹i, Ýt nhÊt Cô còng ®· cho ng­êi
ta lÇn l­ît sao ra 4 b¶n ph¸c th¶o Ýt nhiÒu cã chç kh¸c nhau :

_ Mét b¶n rÊt x­a, khi 2 c©u më ®Çu cßn ®ang ®­îc ph¸c
th¶o lµ A/1. B¶n nµy hiÖn kh«ng cßn, nh­ng DMT ®· tõng dùa
vµo mét b¶n sao cña nã, khi míi b¾t ®Çu cho kh¾c bé v¸n in
n¨m 1872 ;   

_ Sau ®ã cã mét b¶n ®· ch÷a A/1 thµnh A/2 nh­ng ë c©u
930 cßn B/1 vµ ë c©u 2008 cßn C/1 hoÆc C/2. B¶n nµy sau
®­îc biªn tËp l¹i vµo kho¶ng 1803-1825 vµ trë thµnh b¶n gèc
cña b¶n DMT/1872 ;

_ Råi ®Õn mét b¶n ph¸c th¶o ch÷a thªm 3 chç n÷a (*A/2
ch÷a thµnh A/3 ; ** B/1 ch÷a thµnh B/2 ; *** C/2 ch÷a thµnh
C/3), nh­ng vÉn cßn ®Ó D/1 ë c©u 1064. B¶n th¶o nµy sau
còng ®­îc biªn tËp l¹i kho¶ng 1836-1840, vµ trë thµnh b¶n
gèc b¶n LV§/1871 ;

_ Vµ cuèi cïng lµ mét b¶n th¶o ®· ch÷a nèt c¶ D/1 thµnh
D/2 ë c©u 1064. B¶n nµy sau cã mét b¶n sao ë HuÕ mµ cô LNP
®· chÐp l¹i n¨m 1870.

HiÖn nay chóng ta kh«ng cßn b¶n th¶o nµo cã tù tÝch cña
cô NguyÔn Du n÷a, thËt lµ mét ®iÒu ®¸ng tiÕc. Nh­ng víi cø
liÖu b¶n DMT cung cÊp, sau khi so s¸nh s¬ bé, chóng ta còng
®· cã thÓ pháng ®o¸n ®­îc 4 b¶n th¶o nh­ trªn. CÇn ph¶i chÞu
khã tiÕp tôc nghiªn cøu tØ mØ h¬n n÷a. BiÕt ®©u cã ngµy chóng
ta sÏ cã thÓ ®i ®Õn h×nh dung ®­îc mét c¸ch ®Çy ®ñ h¬n n÷a
toµn bé qu¸ tr×nh s¸ng t¸c, vµ tù nhuËn s¾c cña Cô. 

4. Khi nãi ®Õn mét sè tõ ng÷ NghÖ TÜnh trong TruyÖn
KiÒu, Gs Hoµng Xu©n H·n nghÜ nhiÒu ®Õn vai trß cña cô
NguyÔn Du. Khi l­u ý thªm ®Õn nh÷ng c¸ch ghi n«m kiÓu
NghÖ TÜnh chóng t«i l¹i nghÜ nhiÒu ®Õn vai trß cña nh÷ng
ng­êi sao chÐp : ch¾c hä lµ nh÷ng ng­êi trong ®¸m bµ con,
b¹n bÌ, häc trß cña cô NguyÔn Du. ThÊy Cô viÕt ®­îc mét
truyÖn n«m hay, hä sao thªm cho Cô vµ cho b¶n th©n hä mét
sè b¶n n÷a. V× hä ®Òu lµ ng­êi NghÖ TÜnh c¶, cho nªn hä míi
®­a c¸ch ph¸t ©m cña hä vµo trong c¸ch ghi n«m nhiÒu ®Õn
thÕ. Trong bµi tr­íc ®©y chóng t«i ®· nªu lªn kho¶ng gÇn 30
c©u cña b¶n DMT cã nh÷ng tr­êng hîp nh­ thÕ. §em gÇn 30
tr­êng hîp ®ã ®èi chiÕu víi c¸c b¶n KiÒu thÕ kØ 19 mµ chóng
t«i ®· dÉn, chóng ta sÏ thÊy tÊt c¶ mäi b¶n, ë c¶ ba miÒn, ®Òu
cã gi÷ l¹i _ hoÆc nhiÒu hoÆc Ýt _ mét sè vÕt tÝch ph­¬ng ng÷
NghÖ TÜnh (22 ë ADM, 8 ë TVK, 17 ë c¶ 4 b¶n miÒn b¾c, 10
vµ 13 ë hai b¶n gèc HuÕ). ThÕ cã nghÜa lµ c¸c b¶n sao x­a
nhÊt cña TruyÖn KiÒu, ®­îc truyÒn ®i kh¾p c¶ ba miÒn ®Êt
n­íc, ®Òu lµ nh÷ng b¶n sao cã nguån gèc NghÖ TÜnh c¶.
Nh­ng chóng ®­îc sao ë ®©u ? ë ®©u mµ cô NguyÔn Du

ch¼ng t×m ®­îc mét sè bµ con, b¹n bÌ cïng quª, nhÊt lµ ë
nh÷ng n¬i ®« héi nh­ ®Êt Th¨ng Long ch¼ng h¹n ! Cã ®iÒu
còng nªn nghÜ ®Õn nh÷ng n¨m Cô vÒ quª, ®­îc r¶nh rçi, ®i
s¨n, ®i c©u, ®i h¸t ph­êng v¶i, sang Tr­êng L­u ch¬i, vµ lµm
thªm ®­îc mÊy t¸c phÈm b»ng n«m n÷a. RÊt cã thÓ trong thêi
gian nµy Cô ch÷a ®i ch÷a l¹i b¶n ph¸c th¶o TruyÖn KiÒu, nªn
ë quª míi cã truyÒn thuyÕt Cô viÕt mét ®ªm lµ xong, s¸ng dËy
b¹c tr¾ng c¶ ®Çu. Mµ ®· ch÷a ®i ch÷a l¹i ë Tiªn §iÒn th× ch¾c
vïng Tiªn §iÒn còng lµ vïng ph¸t ®i c¸c b¶n sao ®Çu tiªn (5).
Råi ®Õn ®©u c¸c b¶n sao ®Çu tiªn nµy còng ®­îc sao thªm
thµnh nhiÒu b¶n n÷a. TÊt nhiªn ë nh÷ng b¶n míi nµy c¸ch ghi
NghÖ TÜnh sÏ gi¶m bít, c¸ch ghi b¶n ®Þa sÏ lät vµo : vÝ dô b¶o
ghi thµnh biÓu, kh¾t khe ghi thµnh kh¾c khe ë HuÕ,
quµng xiªn ghi thµnh quµng xuyªn, khñng khiÓn ghi
thµnh khñng khuyÓn ë miÒn Nam ch¼ng h¹n (6).

C¨n cø nh÷ng vÕt tÝch ph­¬ng ng÷ nµy cã thÓ ®o¸n ®­îc
hai ®iÒu :

_ B¶n sao mµ DMT nhËn ®­îc lµ mét b¶n ®· kinh qua
HuÕ, ®· HuÕ ho¸, v× cã cay ®¾ng ghi thµnh cay ®¾n, vÒ
giµ ghi thµnh vÒ nhµ, gi¬ tay ghi thµnh nh¬ tay, ng¨n
®ãn ghi thµnh ng¨n ®o¸n...

Vµ cã sao l¹i ë ngay kinh ®« HuÕ th× b¶n gèc cña DMT
míi kÞ huý theo lÖnh ®êi Gia Long nghiªm mËt ®Õn thÕ !

_ Tr¸i l¹i, c¸c b¶n sao mµ miÒn B¾c nhËn ®­îc ®Òu lµ
nh÷ng b¶n sao truyÒn ngay ë B¾c hay ®i th¼ng ra B¾c, kh«ng
kinh qua HuÕ.

§Õn ®©y, tÊt nhiªn ai còng muèn hái : vËy nh÷ng b¶n sao
gèc NghÖ TÜnh ®Çu tiªn võa nãi trªn ®· ®­îc truyÒn ®i vµo
kho¶ng nµo ? Gs Hoµng Xu©n H·n cho biÕt Cô Ph¹m  QuÝ
ThÝch ®· ®äc xong TruyÖn KiÒu vµ lµm bµi th¬ cña m×nh mét
ngµy tr­íc khi ®Õn HuÕ vµ gi¸o s­ nhí lµ vµo qu·ng 1805-
1806. NhiÒu ng­êi l¹i cho lµ vµo n¨m 1811. Nh­ng cÇn biÕt ®ã
lµ b¶n sao lÇn thø mÊy ? Theo ý chóng t«i ®ã lµ b¶n th¶o ®·
cã c©u A/3, v× chØ truyÒn b¶n A/3 míi dÔ øng víi c¸c b¶n miÒn
B¾c vµ víi hai c©u th¬ sau ®©y cña cô Ph¹m QuÝ ThÝch ®­îc :

_ NhÊt phiÕn tµi t×nh thiªn cæ luþ
_ B¹c mÖnh cÇm chung o¸n hËn tr­êng

Nh­ng tr­íc b¶n cã A/3 ®· cã sù truyÒn b¸ hai b¶n cã A/2 ;
A/1 cæ h¬n råi : trong Nam nhËn ®­îc kh«ng lÏ ngoµi B¾c
kh«ng ! Ch¼ng qua ®­êng ra B¾c, b¶n cã A/3 ®Õn sím h¬n nªn
hai b¶n cã A/2, A/1 ®Òu ®· ®­îc ch÷a l¹i theo b¶n cã A/3 nµy,
do ®ã vÒ sau kh«ng cßn l­u l¹i dÊu vÕt n÷a. VËy cã thÓ tin r»ng
chËm nhÊt ®Çu ®êi Gia Long, nh÷ng b¶n KiÒu ®Çu tiªn còng
®· ®­îc truyÒn ®i.

5. Gs Hoµng Xu©n H·n khen b¶n DMT lµ ph¶i ! Cµng
nghiªn cøu, nã cµng cho chóng ta biÕt thªm bao nhiªu lµ
chuyÖn. Gi¸o s­ chØ tiÕc mét ®iÒu : b¶n DMT/1872 do thî
Trung Quèc kh¾c nªn in sai qu¸ nhiÒu : “ Hoa ghen thua
th¾m ” th× in thµnh “ Hoa tÝnh thua th¾m ” ; “ tuyÕt nh­êng
mµu da ” th× in thµnh “ tuyÕt nh­êng mµu l­ng ” v.v. May r»ng
phÇn lín ®Òu lµ nh÷ng sai lÇm “ gi¶n dÞ ”_ nh­ lêi gi¸o s­ nãi.
§a sè c¸c chç sai ®Òu ®· ®­îc ®Ýnh ngoa lµ nhê thÕ. TiÕc r»ng
vÉn cã nh÷ng chç ®Ýnh ngoa ®óng mµ kh«ng ai theo, l¹i cã
nh÷ng chç ®Ýnh ngoa sai mµ b¶n in nµo còng tiÕp nhËn. Xin
dÉn mçi tr­êng hîp ®¸ng tiÕc nµy mét vÝ dô :

Trong b¶n DMT/1872 hai c©u 35, 36 ®­îc kh¾c in lµ

Phong l­u rÊt mùc hång quÇn
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Xu©n xanh xÊp xØ lªn tuÇn cËp kª.

Ch¾c ch÷ lªn sai, tuy nã cßn cã vÕt tÝch cæ râ rÖt h¬n ®Õn,
tíi. Bëi v× ®Ó Thuý KiÒu ë tuæi míi lªn 15, Thuý V©n ë tuæi
14, V­¬ng Quan ë tuæi 13 th× kh«ng hîp lÝ vÒ nhiÒu mÆt :
* kh«ng hîp víi néi dung “ tuæi ®Òu ®ang ®é thanh xu©n ” cña
b¶n TTTN ; ** kh«ng hîp víi c¸ch xö sù cña Thuý KiÒu (d¸m
sang nhµ Kim Träng bµn ®¹i sù c¶ cuéc ®êi, d¸m ®i ngay ®Õn
quyÕt ®Þnh b¸n m×nh chuéc cha v.v.) : *** kh«ng hîp víi t×nh
b¹n gi÷a V­¬ng Quan vµ Kim Träng ; mét thanh niªn “ tuæi
tr¹c ®«i m­¬i ”. ChØ xem c¸ch Kim Träng gäi V­¬ng Quan lµ
“ anh H¶i Väng ”, lµ “ t«n huynh ” (ë trong nguyªn t¸c cña
TTTN) th× ®ñ râ V­¬ng Quan kh«ng thÓ lµ mét cËu bÐ 13 tuæi.

B¶n ADM thÊy lªn vµ trªn cã tù d¹ng rÊt gÇn nhau, nªn
®Ýnh ngoa thµnh trªn. Còng cã thÓ lµ Duy Minh ThÞ ®· b¸o
cho A. des Michels biÕt cã chuyÖn nhÇm lÉn, bëi v× håi Êy cã
nhiÒu bËc trÝ thøc ®· gãp søc vµo c«ng tr×nh cña A. des
Michels nh­ thÕ : Tr­¬ng VÜnh KÝ còng ®· gióp, TrÇn Ng­¬n
Hanh còng ®· gióp. §Ýnh ngoa thµnh trªn tuÇn cËp kª th×
Thuý KiÒu sÏ vµo kho¶ng 18, 19, Thuý V©n vµo kho¶ng 17,
18, vµ V­¬ng Quan vµo kho¶ng 16, 17 : cã vÎ hîp lÝ h¬n
nhiÒu ! TiÕc r»ng b¶n ADM in ë Ph¸p, ngoµi B¾c kh«ng nhµ
nho nµo biÕt ®Õn, nªn kh«ng cã b¶n nµo ®Ýnh ngoa theo.

Cßn vÝ dô vÒ ®Ýnh ngoa sai th× nh­ sau : hai c©u 229, 230
®­îc b¶n DMT/1872 kh¾c in lµ :

ngay ngµy ch¬i m¶ §¹m Tiªn
Nh¾p ®i tho¾t thÊy øng liÒn chiªm bao

ngay ngµy : mét c¸ch diÔn ®¹t rÊt s¸t ®óng sù thùc !

Khæ nçi ch÷ ngay chÐp n«m theo lèi NghÖ TÜnh cã thÓ
®äc lµ  ngµy ! v× ngµy ë vïng quª NguyÔn Du th­êng nãi lµ
ngay, mÊt dÊu huyÒn nh­ ë c¸c tr­êng hîp vµo > v«, g× >
chi, con gµ > con ga, võa võa th«i > v­a v­a th«i v.v.
Mµ ai ®· ®äc thµnh ngµy ngµy th× còng ph¶i cho lµ sai, v×
Thuý KiÒu míi ®i ch¬i mé §¹m Tiªn mét lÇn ! Ngay chóng
t«i lµ ng­êi NghÖ TÜnh mµ tr­íc ®©y còng quen lèi nãi ®ã vµ
còng nghÜ lµ in sai ! §äc sai råi t­ëng nguyªn t¸c sai, ®ã lµ c¸i
lçi thø nhÊt cña ng­êi ®Ýnh ngoa. C¸i lçi thø hai lµ ®Ýnh ngoa
thµnh buæi ngµy, mét c¸ch nãi kh«ng chuÈn ! Trong tiÕng
ViÖt th«ng th­êng chØ dïng buæi tr­íc s¸ng, tr­a, chiÒu,
tèi mµ th«i ; cßn tr­íc ngµy, ®ªm th× ph¶i nãi lµ ban ! NÕu
dïng buæi tr­íc ngµy hay ®ªm th× ®ã lµ c¸ch nãi t¾t, vÝ dô :
“ Phim nµy chñ nhËt sÏ chiÕu hai buæi : buæi ngµy b¾t ®Çu
lóc 9 giê s¸ng vµ buæi ®ªm b¾t ®Çu lóc 8 giê tèi ” (buæi
ngµy = buæi chiÕu ban ngµy ; buæi ®ªm = buæi chiÕu ban
®ªm).  Mµ c¸ch nãi t¾t nµy th­êng còng chØ dïng khi ®· t¹o
®­îc ng÷ c¶nh thÝch hîp, ch¼ng h¹n trong vÝ dô trªn, chØ dïng
buæi ngµy, buæi ®ªm sau khi ®· nªu tr­íc 3 ch÷ “ chiÕu 2
buæi ”.  ë c©u KiÒu ®· ®Ýnh ngoa l¹i, ta kh«ng thÊy cã mét sù
chuÈn bÞ tr­íc vÒ ng÷ c¶nh nh­ vËy, nªn buæi ngµy ®äc lªn
nghe kh«ng æn. Tãm l¹i, ®äc sai ngay ngµy thµnh ngµy
ngµy, cho lµ sai, råi ®Ýnh ngoa thµnh buæi ngµy : ®ã lµ mét
®iÒu thËt ®¸ng tiÕc, v× lµm h¹i ®Õn nguyªn t¸c !  

Nãi chung, khi ®Ýnh ngoa cÇn nghiªn cøu thËt kÜ tù d¹ng
cña c¸c ch÷ bÞ viÕt sai hay in sai. NÕu kh«ng lµm thÕ th× khã
lßng t×m l¹i ®­îc c¸c ch÷ ®óng vèn cã. Mµ kh«ng t×m l¹i ®­îc
c¸c ch÷ ®óng vèn cã ë nguyªn t¸c tøc lµ ®Î thªm ra nh÷ng dÞ
b¶n míi. Trong TruyÖn Tµu, TTTN cho biÕt t×nh b¹n gi÷a
V­¬ng Quan vµ Kim Träng lµ “ chÝ thiÕt ”, cho biÕt nh÷ng c©u
nãi cña V­¬ng ¤ng khi muèn tù tö, kh«ng muèn b¸n KiÒu lµ
“ lêi cña bËc tõ phô ”. Ch¾c h¼n khi diÔn n«m, ë c©u 154 cô

NguyÔn Du ®· dïng hai ch÷ chu th©n víi nghÜa lµ “ chÝ
th©n ” (theo Tõ h¶i), vµ ë c©u 675 ®· dïng hai ch÷ lßng tõ
®Ó diÔn ý “ tõ phô ”, nh­ng råi chóng bÞ chuyÓn sai thµnh
®ång th©n vµ thµnh lßng t¬, v× vÒ tù d¹ng chu rÊt gÇn
®ång, tõ rÊt gÇn t¬. Kh«ng nghÜ ®Õn c¸c kh¶ n¨ng ®ã, b¶n
LNP ®· ®Ýnh ngoa ®ång th©n thµnh t­¬ng th©n, b¶n
KOM ®Ýnh ngoa thµnh song th©n, cßn lßng t¬ th× c¶ hai
b¶n ®Òu ch÷a thµnh l­îng trªn ! Râ rµng lµ c¸c vÞ biªn tËp
ë HuÕ ®· kh«ng nghÜ g× ®Õn chuyÖn nghiªn cøu c¸ch viÕt cña
c¸c ch÷ in sai, nªn ®i ®Õn nh÷ng ®Ýnh chÝnh khã tin lµ vèn cã
ë trong b¶n th¶o cña nhµ th¬ : t­¬ng vµ song kh«ng thÓ
nhÇm thµnh ®ång v× qu¸ kh¸c tù d¹ng ; vµ l­¬ng trªn, v×
lÏ Êy, còng  kh«ng thÓ nhÇm thµnh lßng t¬ !

6. §Ýnh ngoa lµ mét viÖc ®­îc ngµnh v¨n b¶n häc ñng hé,
v× ®Ýnh ngoa chÝnh x¸c lµ gióp cho v¨n b¶n sai phôc håi l¹i
®­îc diÖn m¹o ®óng vèn cã. Cßn chuyÖn nhuËn s¾c th× giíi
v¨n b¶n häc th­êng khã cã thÓ mµ dÔ dµng ®ång t×nh, v× nhuËn
s¾c lµ tá ra kh«ng t«n träng nguyªn t¸c cña t¸c gi¶. Nh­ng
trong truyÒn thèng cæ cña ta, ®ã l¹i lµ chuyÖn ®­îc coi lµ b×nh
th­êng ! Nghiªn cøu gÇn hai ngµn chç cã sù kh¸c nhau gi÷a 9
b¶n KiÒu thÕ kØ 19, cã thÓ thÊy ngay mét sè l­îng ®¸ng kÓ c¸c
dÞ b¶n ®Òu ®Î ra do truyÒn thèng hay nhuËn s¾c nµy. Nh­ng
nhuËn s¾c th¬ ai chø nhuËn s¾c th¬ NguyÔn Du th­êng chØ ®i
®Õn kÕt qu¶ ng­îc ý muèn. Xin so s¸nh vµi c©u trong b¶n
DMT/1872 víi nh÷ng c©u ®· ®­îc nhuËn s¾c ®Ó thÊy c¸i kÐm
cái cña c¸c b¶n vÒ sau, vµ tõ ®ã cµng thÊy thªm c¸i quÝ cña
b¶n DMT.

* Hai c©u 97, 98 : Hai c©u nµy ë b¶n DMT/1872 ®­îc kh¾c in
lµ :

Mét vïng cá ¸y bãng tµ
Giã hiu hiu thæi mét vµ ngän lau

Chóng ta ®äc nghe ®· rÊt hay, nh­ng hai b¶n VNB-60 vµ
KOM vÉn ch­a b»ng lßng vµ ch÷a l¹i thµnh :

Giã hiu hiu thæi mét vµ b«ng lau

Sù nhuËn s¾c nµy vÒ sau ®­îc rÊt nhiÒu ng­êi t¸n thµnh, kÓ
c¶ nh÷ng bËc chuyªn gia næi tiÕng : §µo Duy Anh, P.
Schneider... Ch¾c theo ý hä, h×nh t­îng b«ng lau ®Ñp h¬n
ngän lau vµ víi thanh b»ng th× ch÷ b«ng nghe ªm tai h¬n
ch÷ ngän. Nh­ng cô NguyÔn Du tr­íc khi viÕt ch¾c ®· cã
quan s¸t, cã c©n nh¾c, cã tra cøu thi ca cæ kim chø ! Trong th¬
§ç Phñ cã c©u

“ DÜ ¸nh ch©u tiÒn l« dÞch hoa ”
(t¹m dÞch : §· s¸ng hoa lau tr­íc b·i cån)

C©u ®ã n»m ë bµi thø 2 trong 8 bµi Thu høng. B¹ch C­ DÞ më
®Çu bµi T× bµ hµnh còng nãi ®Õn hoa lau vµ hoa lau còng g¾n
víi mïa thu :

Phong diÖp dÞch hoa thu s¾t s¾t

TiÕc r»ng c©u dÞch rÊt hay (**), nh­ng dÞch kh«ng s¸t, bá mÊt
hai ch÷ “ phong diÖp ” (l¸ phong) vµ ch÷ “ hoa ”. Xin l©m thêi
t¹m ®æi l¹i nh­ sau cho râ nghÜa :

BÕn TÇm D­¬ng canh khuya ®­a kh¸ch
L¸ hoa thu : phong, l¸ch ®×u hiu

Th¬ trong n­íc còng vËy. Trong bµi Thanh QuyÕt ®é (BÕn
®ß Thanh QuyÕt, cã kh¶ n¨ng lµm n¨m 1338), NguyÔn Trung
Ng¹n ®· cã hai c©u :

Yªn phï tïng t¶n, miÕu hµ xø
B¹ch phÊt l« k× thiªn céng thu
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T¹m dÞch : Th«ng phñ khãi, miÕu ®©u råi
Cê lau phÊt tr¾ng, ®Êt trêi sang thu.

Râ rµng c¸c loµi lau l¸ch chØ ®©m b«ng, në hoa vÒ mïa
thu : c¸c nhµ khoa häc tù nhiªn cho biÕt thÕ, c¸c nhµ th¬ cæ
®iÓn còng cho biÕt thÕ ! Vµ cô NguyÔn Du ®óng, b¶n DMT
®óng : tiÕt Thanh minh chØ cã thÓ cã ngän lau mµ th«i (7).

** Hai c©u 317, 318 n»m ë ®o¹n nãi chuyÖn Kim Träng vÒ nhµ
chuÈn bÞ tÆng phÈm cho KiÒu. Hai c©u nµy b¶n DMT/1872
kh¾c in lµ :

Véi vµo thªm lÊy cña nhµ
XuyÕn vµng hai chiÕc kh¨n lµ mét vu«ng

Nh­ng tÊt c¶ c¸c b¶n vÒ sau ®Òu ®æi l¹i thµnh :

XuyÕn vµng ®«i chiÕc kh¨n lµ mét vu«ng

§óng lµ trong tiÕng ViÖt th­êng hay nãi ®«i xuyÕn vµ khi
nãi mét ®«i... th× còng chØ hai c¸i... Nh­ng ph¶i cã ®iÒu kiÖn
vÒ mÆt ng÷ ph¸p : ®ã lµ ph¶i dïng ®«i tr­íc mét danh tõ b×nh
th­êng chØ sù vËt : ®«i xuyÕn, mét ®«i ®òa, 2 ®«i giµy, vµi
®«i tÊt, ®«i ngçng... Cßn khi dïng ®«i tr­íc mét danh tõ
chØ ®¬n vÞ (nh­ con, c©y, chiÕc, c¸i... ) th× ®«i l¹i kh«ng chØ
chÝnh x¸c con sè 2 n÷a, mµ chØ ­íc chõng lµ vµi, vµi ba, ®«i
ba, hai ba, vÝ dô :

- GhÕ ®«i c¸i ®· bÞ mät råi.
- Lîn ®«i con kh«ng chÞu ¨n !
- ®«i ng­êi nghÜ r»ng : ...
- ®«i tØnh ch­a chuÈn bÞ kÞp

ë ®©y Kim Träng tÆng xuyÕn th× nhÊt ®Þnh ph¶i tÆng mét
®«i, ®óng 2 c¸i. Nh­ng dïng ®«i tr­íc lo¹i tõ chØ ®¬n vÞ
chiÕc th× _ nh­ ®· nãi _ nghÜa cña ch÷ ®«i l¹i trë thµnh chØ
sè ­íc chõng ! Thµnh thö c©u th¬ dÔ g©y Ên t­îng r»ng Kim
Träng vÒ nhµ, v× véi qu¸ nªn v¬ bËy, kh«ng râ cÇm trong tay
2 hay 3 chiÕc xuyÕn !

Tãm l¹i, v× muèn cã ch÷ ®«i, nh­ng nhuËn s¾c mµ ®æi hai
chiÕc thµnh ®«i chiÕc th× kh«ng nh÷ng chØ lµm h¹i cho c©u
th¬ mµ cßn lµm h¹i cho c¶ viÖc x©y dùng nh©n vËt n÷a.

*** Cuèi cïng xin nãi thªm mét tr­êng hîp nhuËn s¾c n÷a :
tr­êng hîp v× kh«ng tÝnh hÕt c¸c kh¶ n¨ng ®äc, kh¶ n¨ng hiÓu
cña ch÷ in trong v¨n b¶n cæ nªn ph¶i ®i t×m tõ ng÷ kh¸c, víi
c¸ch viÕt kh¸c. Trong c©u 367

Mét t­êng tuyÕt � s­¬ng che

ë vÞ trÝ thø 4 ta thÊy b¶n DMT/1972 kh¾c in mét ch÷ cã cÊu
tróc lµ <Bé thuû + gi¶>. Ch÷ nµy th­êng ®äc lµ ch­a,
chöa, ch¶, chí, nh­ng còng cßn vµi c¸ch ®äc kh¸c n÷a,
trong ®ã cã c¸ch ®äc chë nh­ ë Maiorica. VÒ sau ADM ®Ó
nguyªn vËy vµ ®äc chë, nh­ng 4 b¶n ®æi thµnh ®iÓm (LV§,
TM§, QV§, VNB-60), mét b¶n ®æi thµnh ®ãn (LNP) vµ mét
b¶n ®æi thµnh trë (KOM). §©y lµ c©u th¬ nãi KiÒu vµ Kim
Träng bÞ ng¨n c¸ch nªn ph¶i chÞu c¸i c¶nh

Tin xu©n ®©u dÔ ®i vÒ cho n¨ng

Râ rµng ®äc tuyÕt chë s­¬ng che th× kh«ng diÔn ®¹t
®­îc c¸i ý Êy. Nh­ng nhuËn s¾c thµnh tuyÕt ®iÓm hay tuyÕt
®ãn th× còng ch¼ng cã g× râ h¬n. Riªng c©u nhuËn s¾c thµnh

Mét t­êng tuyÕt trë s­¬ng che

th× ®­îc nhiÒu ng­êi t¸n thµnh v× cã h×nh t­îng “ tuyÕt th×
ng¨n trë, s­¬ng th× che khuÊt ” lµm cho hai ng­êi kh«ng cã
c¸ch g× gÇn gòi nhau. Nh­ng c¸ch nhuËn s¾c nµy vÉn t¹o ra
mét dÞ b¶n míi, víi trë lµ mét tõ míi ; trong lóc ë b¶n cæ ®·
cã s½n tõ cÇn thiÕt, víi ®óng nghÜa nh­ vËy råi ! NÕu ch÷ thø

4 trªn ®©y chóng ta ®äc chí th× ®ã lµ c¸ch ®äc cña tõ cã cïng
nguån gèc vµ cïng nghÜa nh­ trë. VÒ mÆt nguån gèc, mèi
quan hÖ gi÷a trë vµ chí th× còng gièng mèi quan hÖ gi÷a
trö vµ chøa, gi÷a tr¶n vµ chÐn v.v. VÒ mÆt ý nghÜa, v×
cïng gèc víi trë nªn chí vèn cïng cã nghÜa lµ “ ng¨n l¹i ”
: chÝnh c¸i nghÜa “ ng¨n l¹i ” nµy ®· ®­a ®Õn c¸ch dïng chí
®Ó ra mÖnh lÖnh “ ng¨n cÊm ” nh­ trong c¸c c©u :

- Chí lµm ån !
- Chí hót thuèc !
- Êy, chí ! v.v.

Thµnh thö hai c©u 367, 368 kh«ng nªn nhuËn s¾c lµm g× :
cø ®Ó c©u n«m nh­ ë b¶n DMT/1872, nh­ng xin ®äc lµ :

Mét t­êng tuyÕt chí s­¬ng che
Tin xu©n ®©u dÔ ®i  vÒ cho n¨ng

§äc thÕ chÝnh lµ ®óng ©m, ®óng ch÷, ®óng nghÜa cña tõ mµ
NguyÔn Du dïng.

7. §Õn ®©y thiÕt nghÜ còng ®· cã thÓ thÊy ®­îc mét c¸ch
kh¸ râ rµng : b¶n DMT lµ mét b¶n cã thÓ gióp Ých ®­îc cho
chóng ta rÊt nhiÒu trong viÖc t×m hiÓu lÞch sö v¨n b¶n TruyÖn
KiÒu. Chóng ta ph¶i ®Ó t©m nghiªn cøu nã kÜ cµng h¬n n÷a.
Trong sè c¸c b¶n KiÒu hiÖn cã _ ®óng nh­ lêi Gs Hoµng Xu©n
H·n ®· nhËn ®Þnh _ ®ã lµ “ b¶n quÝ nhÊt ”.

(1) Qui ­íc vÒ viÕt t¾t : DMT = B¶n Duy Minh ThÞ / 1872 ; LV§ =
LiÔu V¨n §­êng / 1871 ; TM§ = ThÞnh MÜ §­êng / 1879 ; QV§ =
Quan V¨n §­êng / 1879 ; VNB-60 = mét b¶n cã thÓ in mluén, nh­ng
ch¾c biªn tËp cïng thêi gian víi c¸c b¶n TM§, QV§/1879 ; KOM =
KiÒu O¸nh MËu / 1902 ; LNP = b¶n L©m No¹ Phu chÐp ë HuÕ n¨m
1870, míi ®©y võa ®­îc NguyÔn B¸ TriÖu c«ng bè ë Canada : TVK
= Tr­¬ng V×nh KÝ / 1875, 1911 : ADM = Abel des Michels / 1884.

(2) Muèn thÊy râ b¶n DMT/1872 ®· cho ®ôc v¸n, kh¾c chªm 2 ch÷
tµi, s¾c vµo, lµm cho 2 ch÷ nµy h¬i kh¸c 6 ch÷ cßn l¹i, xin so s¸nh
víi c¸c ch÷ tµi, s¾c ë nh÷ng c©u gÇn ®ã : c©u 24, c©u 28 v.v.

(3) 7 c©u nãi vÒ c¶ tµi c¶ s¾c Thuý KiÒu lµ : 24, 28, 639, 985, 1456,
2640, 2891.

(4) 6 c©u chØ nhÊn m¹nh s¾c : 163, 825, 1065, 1271, 1452, 2922. 9
c©u chØ nhÊn m¹nh tµi : 405, 416, 1469, 1871, 1849, 1900, 1904,
1990, 2154.

(5) Gi¶ thuyÕt TruyÖn KiÒu ®· ®­îc viÕt thêi T©y S¬n ®· ®­îc mét sè
nhµ nghiªn cøu nªu lªn : §µo Duy Anh, Hoµng Xu©n H·n, Tr­¬ng
ChÝnh... Tuy ch­a ai chøng minh ®­îc hoµn toµn, nh­ng chóng t«i
vÉn thiªn vÒ gi¶ thuyÕt Êy.

(6) VÝ dô thªm vÒ tiÕng HuÕ, trong b¶n KOM : n¨n (¨n n¨n, n¨n
nØ) > n¨ng ; dan (dan dÝu) > giang ; sën (sën gai) > sëng
; bu«ng (th× bu«ng) > bu«n ; ch¾c (®·  ch¾c) > ch¾t (C¸c
c©u cã vÕt tÝch tiÕng HuÕ ë KOM : 965, 2407, 3195, 1784, 1300,
2006,2142, 1220, 2282).

VÝ dô thªm vÒ ph­¬ng ng÷ Nam Bé : vÒ c¸ch ®äc xin xem hai b¶n
quèc ng÷ TVK, ADM ; vÒ c¸ch viÕt n«m xin xem thªm nh÷ng ch÷
nh­ ng¾t ë c©u 758, thÑn ë c©u 787, bëi ë c©u 767 v.v. (DMT)

(7) Riªng b¶n KOM cßn nhuËn s¾c vi lau ë c©u 264 thµnh b«ng
lau vµ ®è l¸ ë c©u 160 thµnh ®á l¸ : biÕn c¶nh th¸ng ba, th¸ng
t­ thµnh c¶nh thu, ®«ng c¶ !

(*) §Ýnh ngoa : söa ch÷a (®Ýnh) sai nhÇm (ngoa) [chó thÝch cña D§]

(**) Qu¹nh h¬i thu lau l¸ch ®×u hiu (c©u dÞch cña Phan Huy VÞnh)
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Trªn d¶i ®Êt trï phó n»m gi÷a hai con s«ng Tigre vµ
Euphrate, cã tªn gäi L­ìng Hµ (MÐsopotamie, lÊy tõ tiÕng Hy
L¹p : mesospotamos =  gi÷a hai con s«ng) _ tøc Irak ngµy nay
_ biÕt bao nhiªu nÒn v¨n minh ®· kÕ tiÕp nhau ®i qua, ®Ó l¹i
nh÷ng tÇng v¨n ho¸, nh­ nh÷ng líp phï sa l¾ng ®äng, chång
chÊt lªn nhau d­íi lßng ®Êt ! 

Còng vËy, kh«ng biÕt bao nhiªu cuéc chiÕn tranh ®· x¶y ra
trªn d¶i ®Êt nµy suèt mÊy ngµn n¨m qua ! 

Kh«ng ph¶i v« cí mµ vïng L­ìng Hµ ®­îc coi lµ §Þa ®µng
(Eden) trong Cùu ¦íc ! §©y còng lµ n¬i cã th¸p Babel huyÒn
tho¹i. Vïng L­ìng Hµ tõ x­a vÉn lµ m¶nh ®Êt hÊp dÉn, ®èi
t­îng dßm ngã cña c¸c d©n téc l¸ng giÒng.

Ngay tõ ®Çu thiªn niªn kû thø III tr. C.N., nÒn v¨n minh
L­ìng Hµ, chñ yÕu lµ Sumer, ®· ph¶i ®èi chäi víi mét nÒn v¨n
minh rùc rì kh«ng kÐm ë phÝa ®«ng-nam, ®ã lµ : Suse (Elam).
Suse ngµy nay thuéc l·nh thæ Iran. (ë b¶o tµng Louvre,  khu
vùc dµnh cho Suse n»m ngay kÕ bªn Sumer vµ Ai CËp, c¶ ba
®Òu lµ nh÷ng nÒn v¨n ho¸, nghÖ thuËt cæ nhÊt thÕ giíi). 

Còng kh«ng ph¶i tù nhiªn mµ nh÷ng cuéc chiÕn tranh tµn
khèc ®Çu tiªn x¶y ®Õn cho vïng ®Êt nµy l¹i lµ nh÷ng cuéc
chiÕn tranh gi÷a c¸c “ quèc gia-®« thÞ ” ®­îc nãi ®Õn trong
nh÷ng thiªn sö thi cña c¸c ®êi sau. Sù kiÖn nµy cã nh÷ng lý do
kinh tÕ -chÝnh trÞ cña nã. Quan träng nhÊt, cã lÏ lµ cuéc chiÕn
tranh gi÷a hai “ quèc gia - ®« thÞ ”  Lagash vµ Umma  kÐo dµi
®óng 150 n¨m (tõ 2550 ®Õn 2350 tr. C.N.) ! 

Ngay sau ®ã, vµ däc theo suèt chiÒu dµi lÞch sö cña vïng
L­ìng Hµ, lµ c¸c cuéc chiÕn tranh liªn tiÕp, lÇn nµy lµ gi÷a
gi÷a c¸c quèc gia cña ng­êi Sumériens, Akkadiens, Assyriens,
Kassites, Babyloniens, Perses, v.v. KÞp ®Õn thêi hiÖn ®¹i, ®ã lµ
nh÷ng cuéc chiÕn tranh gi÷a Irak vµ Iran (1980-89), råi cuéc
chiÕn tranh vïng VÞnh (1991), vµ cuèi cïng, lµ cuéc chiÕn
tranh víi Mü võa qua (2003).

§éng c¬ cña c¸c cuéc chiÕn tranh nµy, chung qui vÉn chØ
lµ sù tranh chÊp nh÷ng nguån lîi trùc tiÕp hay gi¸n tiÕp gi÷a
c¸c quèc gia : biªn c­¬ng, bê câi, ®Êt ®ai, tµi nguyªn thiªn
nhiªn, cña c¶i vËt chÊt. ThËm chÝ, ngay c¶ nh÷ng di s¶n v¨n
ho¸, nh÷ng cæ vËt, nh÷ng t¸c phÈm nghÖ thuËt, tõ x­a vÉn
®­îc kÎ chiÕn th¾ng coi nh­ lµ nh÷ng chiÕn lîi phÈm, vµ gi¸
trÞ cña chóng cuèi cïng còng ®­îc qui thµnh gi¸ trÞ hµng ho¸ !

Tuy nhiªn, t©m thøc cña con ng­êi ta, còng nh­ ý thøc cña

hä vÒ chiÕn tranh vµ hoµ b×nh, vÒ sù huû diÖt, hay tån t¹i cña
nh©n lo¹i, còng ®· cã nh÷ng biÕn ®æi ®¸ng kÓ víi thêi gian vµ
nhÊt lµ víi sù hiÓu biÕt. 

Nhê sù ph¸t triÓn cña khoa häc, kü thuËt, con ng­êi ngµy
cµng nhËn thøc ®­îc râ h¬n b¶n chÊt cña chiÕn tranh vµ c¸c
gi¸ trÞ cÇn ®­îc b¶o vÖ. Ngµy nay, hä cã ®ñ ph­¬ng tiÖn kü
thuËt ®Ó b¶o vÖ nh÷ng gi¸ trÞ ®ã, song ®ång thêi còng cã ®ñ
ph­¬ng tiÖn ®Ó huû diÖt chóng trong chíp m¾t ! 

§iÒu ®¸ng quan ng¹i, lµ : liÖu con ng­êi cã ®ñ s¸ng suèt
®Ó gi¶i quyÕt b»ng luËt ph¸p vµ lý trÝ c¸c vÊn ®Ò tranh chÊp vÒ
quyÒn lîi,  hay vÉn cø cÇn ph¶i dïng ®Õn vò lùc ? §©y lµ mét
vÊn ®Ò ®¹o lý vµ triÕt lý. Hay ®óng h¬n, lµ mét c¸i vßng lÈn
quÈn ®Çy nghÞch lý, mét cuéc gi»ng co gi÷a ph¸p lý, ®¹o lý,
triÕt lý, vµ... c¸i b¶n n¨ng nguyªn khai cña con ng­êi ! Mét
cuéc vËt lén gi÷a ¸nh s¸ng vµ bãng tèi, gi÷a v¨n minh vµ sù
dèt n¸t, ngu muéi.

ChiÕn tranh ®· tõng huû diÖt c¶ mét d©n téc, nh­ d©n téc
Assyriens, ch¼ng h¹n (®Çu thiªn niªn kû II tr. C.N. - 610 tr.
C.N.) ! Nh­ng nÒn v¨n minh, v¨n ho¸ cña ng­êi Assyriens th×
vÉn cßn ®ã, qua c¸c hiÖn vËt vµ “ th­ tÞch ” cßn ®Ó l¹i. Chóng
vÉn tån t¹i trong trÝ nhí tËp thÓ vµ vÉn lµ mét trong nh÷ng nÒn
v¨n minh, v¨n ho¸ rùc rì nhÊt cña nh©n lo¹i. §iÒu nµy cho
thÊy : chiÕn tranh kh«ng thÓ nµo huû diÖt ®­îc tÊt c¶, nhÊt lµ
kh«ng thÓ nµo ng¨n c¶n ®­îc sù tiÕp nèi cña c¸c nÒn v¨n
minh, v¨n ho¸. 

T×m hiÓu c¸c nÒn v¨n minh, v¨n ho¸ cæ, còng nh­ t×m hiÓu
c¸c truyÒn thèng v¨n ho¸ nghÖ thuËt, nãi chung, chÝnh lµ ®Ó
chÊt vÊn, häc hái qu¸ khø, tõ ®ã nhËn biÕt ra ®­îc chÝnh m×nh.
ChÝnh nh÷ng hiÖn vËt cæ, vµ nh÷ng t¸c phÈm nghÖ thuËt cña
nh÷ng thêi qu¸ khø _ mµ ta ®· cã dÞp chiªm ng­ìng trong c¸c
b¶o tµng, triÓn l·m _ cung cÊp cho ta mét c¸ch cô thÓ vµ trùc
tiÕp nhÊt, nh÷ng kiÕn thøc, nh÷ng bµi häc quÝ b¸u vÒ ãc s¸ng
t¹o vµ khiÕu thÈm mü cña ng­êi x­a. §ång thêi, chóng còng
soi räi cho ta thÊy con ®­êng mµ tiÒn nh©n ®· ®i qua.

Nh×n vµo nÒn v¨n minh L­ìng Hµ, sù kiÖn næi bËt nhÊt vµ
quan träng nhÊt - v­ît lªn trªn tÊt c¶ c¸c ph¸t minh vµ s¸ng t¹o
kh¸c :  qui ho¹ch, kiÕn tróc, ®iªu kh¾c, héi ho¹, v.v. (mµ trong
khu«n khæ giíi h¹n cña bµi nµy t«i sÏ kh«ng ®Ò cËp ®Õn), ®ã
lµ sù s¸ng t¹o ra ch÷ viÕt cña d©n téc Sumériens, líp c­ d©n ®·
®Õn ®Þnh c­ ë vïng ®Êt nµy kho¶ng ®Çu thiªn niªn kû IV tr.
C.N. Cho ®Õn nay, ng­êi ta vÉn ch­a biÕt hä ®· tõ ®©u ®Õn. Cã
thÓ lµ tõ phÝa ®«ng (Iran, Ên §é, v.v.) nh­ng kh«ng cã g× lµm
b»ng chøng cô thÓ. DÉu sao, hä còng kh«ng ph¶i lµ nh÷ng c­
d©n ®Çu tiªn ®Õn ë xø nµy. Tr­íc hä, ®· cã nh÷ng thæ d©n ng­êi
Sabaréens vµ Sémites.

C¸ch ®©y h¬n hai thÕ kû, nh÷ng du kh¸ch ®i qua vïng
L­ìng Hµ th­êng nh×n thÊy ë ®©y ®ã, trong c¸c nhµ th­êng
d©n, nh÷ng tÊm thÎ b»ng ®Êt sÐt nung, hoÆc ph¬i n¾ng, trªn cã
nh÷ng ký hiÖu bÝ Èn h×nh mòi ®inh (cunéiforme), ®­îc in lâm
xuèng ®Êt sÐt lóc cßn ch­a kh«.

Thùc ra, viÖc c¸c du kh¸ch ph¸t hiÖn ra nh÷ng chiÕc thÎ cã
kh¾c ký hiÖu nµy ®· x¶y ra tõ tr­íc n÷a. Ngay tõ n¨m 1616,
mét ng­êi ý, trong mét chuyÕn du hµnh ®i tham quan nh÷ng
phÕ tÝch cña kinh thµnh Babylone, ®· nhÆt ®­îc mét vµi tÊm
thÎ cã kh¾c ký hiÖu ë thµnh phè Hilleh, kÕ bªn Babylone, mét
thµnh phè míi, ®­îc x©y lªn chñ yÕu b»ng nh÷ng vËt liÖu lÊy
tõ nh÷ng phÕ tÝch. N¨m 1625, còng nhµ du hµnh ng­êi ý ®ã
®· thu l­îm ®­îc mét vµi tÊm thÎ kh¸c ë Muqayyar, mét
thµnh phè x©y ngay trªn ®Þa ®iÓm cña kinh thµnh Ur cæ. 

Sumer
5000 n¨m sau

V¨n Ngäc

M¶nh phï ®iªu thê cã kh¾c tªn Ur-Nanshe, vua 
Lagash, 2550 tr. C.N. (b¶o tµng Louvre)



Kho¶ng nh÷ng n¨m 1761-1767, mét nhµ kh¶o cæ häc
ng­êi §an M¹ch còng ®· gom nhÆt ®­îc mét sè ký hiÖu in
trªn ®Êt sÐt ë Mossoul (b¾c Irak). Song ph¶i chê ®Õn n¨m
1786, nhµ thùc vËt häc Michaux, ng­êi Ph¸p, ®em tõ
Babylone vÒ mét tÊm bia ®¸ kh¾c ®Çy ký hiÖu (kydurru), th× ë
¢u ch©u c¸c nhµ b¸c häc míi cã t¹m ®ñ mét sè tµi liÖu ®Ó cã
thÓ khëi c«ng nghiªn cøu.

Cuèi cïng, n¨m 1802, nhµ b¸c häc G.F. Grotefend vµ mét
sè nhµ cæ ng÷ häc ®· t×m ra ®­îc c¸ch gi¶i m· c¸c ký hiÖu nµy
(20 n¨m tr­íc khi Champollion gi¶i m· ®­îc ch÷ viÕt cña
ng­êi Ai CËp). Tuy nhiªn, ph¶i h¬n nöa thÕ kû sau ng­êi ta
míi kh¸m ph¸ ra hÕt nh÷ng bÝ Èn cña thø ch÷ viÕt ®ã.

§Õn n¨m 1857, th× c¸c nhµ b¸c häc ®· cã thÓ x¸c ®Þnh
®­îc r»ng :

1- thø tiÕng nµy cã liªn hÖ mËt thiÕt víi tiÕng Hébreu cña
d©n téc Do Th¸i, víi tiÕng Araméen (tiÕng Jesus nãi) vµ tiÕng
¶ RËp, lµ nh÷ng thø tiÕng thuéc hä “ Sémite ”. Nh­ng ngay
lóc ®ã, th× ng­êi ta ch­a biÕt râ ai lµ chñ nh©n ®Ých thùc cña
nã. Sau nµy, qua néi dung c¸c “ th­ tÞch ”, dÇn dÇn ng­êi ta
míi biÕt ®­îc r»ng nh÷ng tÊm thÎ thu l­îm ®­îc ë nh÷ng tÇng
khai quËt trªn cïng lµ nh÷ng di vËt cña ng­êi Assyriens vµ
ng­êi Babyloniens, song vÉn ch­a biÕt ®­îc ai lµ chñ nh©n cña
thø ch÷ viÕt phøc t¹p kia.

2- thø ch÷ viÕt Êy lµ mét lo¹i ch÷ t­îng h×nh, võa diÔn ý,
võa h×nh thanh (ghi ©m), l¹i cã c¶ nh÷ng thµnh tè cã chøc
n¨ng ng÷ ph¸p.

N¨m 1842, Botta, l·nh sù Ph¸p ë Irak, mét ng­êi quan t©m
®Õn kh¶o cæ häc, cho khai quËt ë ®Þa ®iÓm Khorsabad, c¸ch
Mossoul 15km, vµ ®· kh¸m ph¸ ra ë ®©y nh÷ng dÊu tÝch cña
cung vua Assyrien, Sargon II (721-705 tr. C.N.), vµ cña thµnh
phè cæ Dur-Sharrukin. NhiÒu hiÖn vËt ®· ®­îc chiÕc tµu thuû
Cormoran cÆp bÕn ë Bosrah (Bossara) chë vÒ ®Õn tËn Paris
ng­îc theo s«ng Seine, vµ  ngµy 1-5-1847 b¶o tµng Louvre ®·
kh¸nh thµnh gian phßng triÓn l·m dµnh riªng cho nÒn v¨n ho¸
nghÖ thuËt Assyrie _ mét nÒn v¨n ho¸ ®· ®Õn sau Sumer h¬n
mét ngµn n¨m _ mµ c¸i n«i lµ vïng Ninive, c¹nh Mossoul,
phÝa b¾c Irak.

M·i ®Õn n¨m 1880, Ernest de Sarzec, phã l·nh sù  Ph¸p ë
Irak, tõ Bossara chØ ®¹o cuéc khai quËt ë Tello (gÇn kinh thµnh
Lagash x­a, c¸ch Bossara 200 km, Bagdad 260 km), ®· kh¸m
ph¸ ra ë ®©y nhiÒu cæ vËt cña nÒn v¨n ho¸ Sumer : kiÕn tróc,
®iªu kh¾c, t­îng, bia ®¸, vµ rÊt nhiÒu ký hiÖu h×nh mòi ®inh in

kh¾c trªn ®Êt sÐt nung, vµ trªn ®¸. N¨m 1883, Sarzec ®­îc
phong chøc l·nh sù ë Irak, vµ nh÷ng n¨m 1888-89 vµ 1893-95
rêi ®Õn ë h¼n Tello ®Ó ®iÒu khiÓn c«ng viÖc khai quËt ë ®©y,
cho tíi khi mÊt (1901). Trong nh÷ng n¨m c«ng viÖc cña Sarzec
bÞ gi¸n ®o¹n, ®· cã nhiÒu cæ vËt bÞ thÊt tho¸t bëi nh÷ng cuéc
khai quËt lËu vµ bän l¸i bu«n. Paul Cambon, ®¹i sø Ph¸p ë
Istanbul, ®· ph¶i th­¬ng thuyÕt víi chÝnh quyÒn Irak ®Ó ®em
vÒ b¶o tµng Louvre mét sè hiÖn vËt ®· ®µo ®­îc trong nh÷ng
cuéc khai quËt chÝnh thøc. 

Tuy nhiªn, ®øng vÒ mÆt kh¶o cæ häc, cuéc khai quËt ë
Tello ®· lµ mét thÊt b¹i ®¸ng tiÕc, v× Ernest de Sarzec chØ lµ
mét nhµ ngo¹i giao, vµ kh«ng kh«ng ph¶i lµ mét nhµ kh¶o cæ
häc. Cuéc khai quËt ®· kh«ng dùa theo mét ph­¬ng ph¸p khoa
häc nµo c¶. §ã chØ lµ nh÷ng cuéc nhÆt nh¹nh cæ vËt vôn vÆt,
kh«ng ®Õm xØa g× tíi c¸i khung c¶nh kiÕn tróc trong ®ã con
ng­êi ®· sinh ho¹t, ¨n ë, vµ nh÷ng cæ vËt nµy ®· tõng cã
nh÷ng chøc n¨ng vµ nh÷ng vÞ trÝ nhÊt ®Þnh. Sarzec l¹i chØ quan
t©m ®Õn nh÷ng pho t­îng cæ ! Cho nªn nhiÒu dÊu tÝch kiÕn
tróc ®· hoµn toµn bÞ ph¸ huû trong cuéc khai quËt nµy.

Trong khi, phÝa Ph¸p giao viÖc khai quËt ë Tello cho mét
nhµ ngo¹i giao, vµ ë Suse cho mét kü s­ má, th× vÒ phÝa §øc
ng­êi ta ®· giao cho Robert Koldewey, mét kiÕn tróc s­, ®iÒu
khiÓn c«ng tr­êng khai quËt kh¶o cæ häc ë Babylone (1897),
vµ «ng nµy ®· ®µo t¹o ngay t¹i chç mét ª-kÝp kh¸ ®«ng ®¶o
kiÕn tróc s­ ®Ó cïng lµm c«ng viÖc nµy trong 18 n¨m dßng d· !
Còng nhê vËy mµ ng­êi ta ®· ph¸t hiÖn ra ®­îc mét c¸ch cã
hÖ thèng nh÷ng dÊu tÝch cña kinh thµnh Babylone cæ _ kinh
thµnh cña Hammurabi (1790-1750 tr.C.N.), Nabuchodonosor
I (1124-1103 tr. C.N.), vµ nhÊt lµ cña Nabuchodonosor II (604-
562 tr. C.N.).

KÞp ®Õn n¨m 1905, Fr.Thureau-Dangin cho xuÊt b¶n t¸c
phÈm  “ Nh÷ng ký hiÖu ë Sumer vµ ë Akkad ”, th× tõ ®ã trë ®i
kh«ng ai cßn nghi ngê g× n÷a vÒ sù tån t¹i cña nÒn v¨n minh
Sumérienne vµ c¸c nÒn v¨n minh cæ ®¹i kh¸c nèi tiÕp theo sau:
Akkadienne, Assyrienne, Babylonienne. 

NhiÒu ®Þa ®iÓm khai quËt kh¶o cæ häc kh¸c ngoµi Tello ®·
®­îc më thªm ë phÝa nam Irak : Nippur (1889), Eridu (1918),
El Obeid (1923), Kish (1923), vµ nhÊt lµ Ur (1918) vµ Uruk
(1914-1928). C¸c c«ng tr­êng kh¶o cæ nµy, nãi chung, ®Òu ®·
tiÕp tôc ho¹t ®éng cho tíi gÇn ®©y.

Cµng ®µo s©u, ng­êi ta cµng gÆp c¸c hiÖn vËt liªn quan trùc
tiÕp hay gi¸n tiÕp ®Õn  nÒn v¨n minh, v¨n ho¸ Sumer, nh÷ng di
tÝch kiÕn tróc, nh÷ng cæ vËt, nh÷ng chiÕc thÎ b»ng ®Êt nung cã
niªn ®¹i kho¶ng ®Çu, hay gi÷a thiªn niªn kû II tr. C.N., khi ch÷
viÕt Sumerienne ®· ph¸t triÓn tõ d¹ng th« s¬ víi nh÷ng h×nh vÏ
v¹ch trªn ®Êt sÐt, ®Õn d¹ng ch÷ h×nh mòi ®inh, ®· ®­îc “ chuÈn
ho¸ ” vÒ mÆt h×nh thøc, vµ ®· cã kh¶ n¨ng diÔn ®¹t cao. Nh÷ng
t­ liÖu kh¶o cæ häc nµy ®· cho phÐp c¸c chuyªn gia vÒ “ Sumer
häc ” h×nh dung ra ®­îc mét c¸ch cô thÓ cuéc sèng hµng ngµy
cña d©n téc nµy, còng nh­ nÒn kinh tÕ vµ v¨n ho¸ cña hä ë vµo
gi÷a thiªn niªn kû thø III tr. C.N.  

Ch÷ viÕt do d©n téc Sumer s¸ng t¹o ra ®· ®­îc c¸c d©n téc
Akkadiens, Assyriens, Babyloniens sö dông cho ®Õn gÇn cuèi
thiªn niªn kû I tr. C.N., trong khi tiÕng nãi cña hä sÏ bÞ bá dÇn
b¾t ®Çu tõ n¨m 2340 tr. C.N. trë ®i, sau khi Sumer thuéc vÒ tay
Sargon d’Akkad, nh­êng chç cho tiÕng nãi cña d©n téc
Akkadiens, gèc Sémite. §Õn n¨m 2000 tr. C.N., th× tiÕng nãi
cña d©n téc Sumériens hoµn toµn bÞ r¬i vµo quªn l·ng.

DÉu sao, th× ch÷ viÕt cña d©n téc Sumer, trong gÇn 2000
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truyÒn thèng hµng n¨m (®Çu thiªn niªn kû II tr. C.N. - b¶o tµng Istanbul).
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n¨m, ®· ®ãng mét vai trß v« cïng quan träng trong sù ph¸t
triÓn, kh«ng chØ cña b¶n th©n nÒn v¨n minh Sumer, mµ cßn c¶ 
cho sù ph¸t triÓn cña c¸c d©n téc Akkadiens, Assyriens,
Babyloniens, vµ ngay c¶ cho mét sè d©n téc l¸ng giÒng : Elam,
Syrie, Phenicie, Anatolie, v.v. MÆt kh¸c, cïng víi nh÷ng hiÖn
vËt mµ kh¶o cæ häc ®· ph¸t hiÖn ®­îc trong c¸c cuéc khai
quËt, nã ®· cho phÐp hËu thÕ t×m hiÓu ®­îc nh÷ng nÒn v¨n ho¸
cæ ®¹i nµy qua c¸c “ th­ tÞch ” b»ng ®Êt sÐt ph¬i n¾ng.

D­íi ®©y lµ mét sù kiÖn lÞch sö ®­îc kÓ l¹i trong mét thiªn
sö thi gåm 115 c©u th¬ ®­îc ghi l¹i b»ng thø ch÷ Êy. Sù kiÖn
nµy x¶y ra vµo ®Çu thiªn niªn kû III tr. C.N., thêi mµ Sumer
gåm nh÷ng quèc gia-®« thÞ th­êng hay tranh chÊp nhau quyÒn
b¸ chñ. Mét trong nh÷ng quèc gia-®« thÞ m¹nh nhÊt lóc bÊy
giê lµ Kish. Uruk, mét quèc gia-®« thÞ kh¸c ë phÝa nam còng
hïng m¹nh kh«ng kÐm, vµ vÉn th­êng ®e do¹ uy quyÒn cña
Kish. Vua Kish (trong sö thi ®­îc gäi lµ Agga) thÊy nguy c¬,
bÌn do¹ sÏ ®em qu©n sang ®¸nh nÕu Uruk kh«ng chÞu thõa
nhËn vai trß b¸ chñ cña m×nh. Gilgamesh, vua Uruk, cho triÖu
tËp hai cuéc héi nghÞ, mét cña c¸c b« l·o, vµ mét cña c¸c
ng­êi trai tr¸ng cã kh¶ n¨ng ®i ®¸nh giÆc. Nhµ vua th©n hµnh
®Õn chç héi häp cña c¸c b« l·o vµ khuyÕn dô hä nªn lÊy quyÕt
t©m ®¸nh. Song, c¸c b« l·o l¹i kh«ng muèn chiÕn tranh. Nhµ
vua tá ý kh«ng vui, song khi ngµi ®i ®Õn chç héi nghÞ cña
nh÷ng trai tr¸ng, th× nh÷ng ng­êi nµy, ng­îc l¹i, tá ra quyÕt
t©m chiÕn ®Êu, kh«ng chÞu ®Çu hµng. Gilgamesh mõng l¾m, vµ
tin t­ëng vµo chiÕn th¾ng. KÞp ®Õn khi vua Kish (Agga) cho
v©y thµnh Uruk, d©n chóng ë trong thµnh ho¶ng sî, nh­ng chØ
sau ®ã m­¬i ngµy Agga bçng nhiªn cho lui qu©n. §o¹n kÕt
trong thiªn sö thi kÓ r»ng : ®ã lµ v× Gilgamesh ®· c¶m ho¸
®­îc Agga, vµ hai ng­êi ®· trë thµnh b¹n.

Sù kiÖn nµy cã mét c¸i g× khiÕn cho ta nghÜ ®Õn Héi nghÞ
Diªn Hång thêi nhµ TrÇn (h¬n ba ngh×n n¨m sau) ! ChØ kh¸c
cã mét c¸i, lµ ë Héi nghÞ Diªn Hång, c¸c b« l·o ®Òu mét lßng
quyÕt chiÕn ! Cã lÏ v× cuéc chiÕn tranh ë thêi TrÇn lµ mét cuéc
chiÕn tranh chèng ngo¹i x©m (M«ng Cæ), nªn kh«ng thÓ nµo
hoµ ho·n ®­îc víi kÎ ®Þch ?

Tuy nhiªn, sö thi vÉn chØ cã gi¸ trÞ lµ sö thi, lµ v¨n häc, chø
kh«ng ph¶i lµ tµi liÖu lÞch sö chÝnh x¸c ! T¸c phÈm trªn ®·
®­îc s¸ng t¸c cã lÏ ®· n¨m, s¸u tr¨m n¨m sau khi sù kiÖn lÞch
sö kia x¶y ra, khi mµ ch÷ viÕt cña ng­êi Sumériens ®· ph¸t
triÓn ®Õn møc cã thÓ diÔn ®¹t ®­îc b»ng ng«n ng÷ v¨n ch­¬ng,
nghÜa lµ kho¶ng nöa ®Çu cña thiªn niªn kû II tr. C.N. 

DÉu sao, so víi c¸c nÒn v¨n häc cña nh©n lo¹i, th× c¸c t¸c
phÈm sö thi, còng nh­ c¸c thÓ lo¹i kh¸c nh­ ngô ng«n, th¬ tr÷
t×nh, v.v. cña d©n téc Sumériens ®· ra ®êi sím nhÊt : 5, 6 thÕ
kû tr­íc c¸c t¸c phÈm cña Hy L¹p, vµ Ên §é. 

NÕu chØ nh×n mÆt ch÷, vµ chØ xÐt vÒ h×nh d¹ng, cÊu tróc
cña nã, th× ng­êi ta thÊy ch÷ viÕt cña ng­êi Sumériens cã mét
c¸i g× rÊt “ hiÖn ®¹i ”, rÊt giµu tÝnh “ hÖ thèng ”, trong sù lÆp
l¹i nh÷ng ký hiÖu ®· ®­îc “ chuÈn ho¸ ”, nghÜa lµ cã cïng mét
h×nh thÓ vµ cïng mét c¸ch “ viÕt ” (cïng mét dÊu “ Ên ”, cã lÏ
®· ®­îc thùc hiÖn b»ng mét dông cô ®Çu cã c¹nh vu«ng, khi
Ên nghiªng xuèng ®Êt sÐt ch­a kh« lµm thµnh mét ký hiÖu
h×nh c¸i ®inh cã ®Çu tam gi¸c. TiÕng Ph¸p dïng tõ
“ cuneiforme ” ®Ó chØ c¸i h×nh d¹ng chung cña thø ch÷ viÕt
nµy, ®©y cã lÏ còng chØ v× mét sù thuËn tiÖn nµo ®ã vÒ mÆt tõ
ng÷, chø vÒ h×nh d¹ng th× nh÷ng “ nÐt ” ch÷  Sumérien gièng
h×nh nh÷ng c¸i ®inh cã ®Çu tam gi¸c dÑp h¬n lµ h×nh c¸i chªm
(cuneiforme, gèc tiÕng La-tinh cuneus = coin = miÕng gç, hay

s¾t, cã mÆt c¾t h×nh tam gi¸c nhän, dïng ®Ó chªm cho chÆt).
§iÒu ®¸ng chó ý lµ nh÷ng ký hiÖu nµy cã mét c¸i g× hao

hao gièng nh­ ch÷ H¸n ! Cã lÏ kh«ng ®Ñp b»ng, kh«ng linh
®éng b»ng, vµ kh«ng “ t­îng h×nh ” b»ng ch÷ H¸n, nh­ng l¹i
cã nh÷ng ­u ®iÓm kh¸c : nã võa diÔn ý ®­îc, võa ghi ©m ®­îc,
l¹i cã c¶ nh÷ng thµnh tè qui ®Þnh ng÷ ph¸p. Trong ch÷ H¸n, cã
nh÷ng “ bé ”, nh÷ng “ nÐt ”, cßn ë ®©y mçi tõ diÔn ý vµ ©m lµ
mét tæng thÓ ®ång nhÊt nh÷ng ký hiÖu “ h×nh c¸i ®inh ” ®­îc
bè trÝ mét c¸ch kh¸c nhau, song thuéc cïng mét cÊu tróc. ë
giai ®o¹n ph¸t triÓn cao nhÊt cña nã (b¾t ®Çu tõ gi÷a thiªn niªn
kû II tr. C.N. trë ®i), ch÷ viÕt sumérien trë thµnh  mét cÊu tróc
hoµn toµn  “ trõu t­îng ”, gåm toµn nh÷ng ký hiÖu mµ ®¬n vÞ
(nÐt) lµ mét h×nh thÓ h×nh häc ®­îc chuÈn ho¸, mµ ta gäi lµ
h×nh c¸i ®inh _ mäi ký hiÖu cã tÝnh c¸ch “ t­îng h×nh ” ®Òu
®· bÞ lo¹i bá dÇn sau h¬n mét chôc thÕ kû.

NÒn v¨n minh Sumer ®­¬ng nhiªn kh«ng ph¶i chØ rùc rì
b¾t ®Çu tõ lóc ch÷ viÕt ®­îc ph¸t minh (kho¶ng 3300-3200 tr.
C.N.), nh­ng ch÷ viÕt ®· cho phÐp d©n téc Sumériens vµ c¸c
d©n téc ®Õn sau trªn l·nh thæ L­ìng Hµ ghi chÐp l¹i ®­îc lÞch
sö cña hä (Akkadiens, Assyriens, Babyloniens). V× thÕ míi cã
c©u nãi ®Çy ý nghÜa cña häc gi¶ ng­êi Mü Samuel Noah
Kramer : “ LÞch sö b¾t ®Çu ë Sumer ”. C©u nµy còng lµ tùa
cuèn s¸ch næi tiÕng cña «ng, xuÊt b¶n lÇn ®Çu tiªn n¨m 1957.

Còng cÇn ph¶i nãi râ thªm r»ng, khi ta nãi : ch÷ viÕt ®­îc
ph¸t minh ë Sumer vµo kho¶ng 3300-3200 tr. C.N., ®Êy míi
chØ lµ ch÷ “ t­îng h×nh ” nguyªn khai, ®­îc v¹ch vÏ trªn ®Êt
sÐt, chø ch­a ph¶i lµ thø ch÷ ®­îc in lâm xuèng b»ng mét
dông cô cã c¹nh, vµ ®· cã ®Çy ®ñ kh¶ n¨ng diÔn ®¹t c¸c kh¸i
niÖm nh­ sau nµy. Ch÷ viÕt ®­îc ph¸t minh ë Sumer sím h¬n
ë n¬i kh¸c, cã lÏ v× ë ®©y ®· héi tô ®­îc mét sè ®iÒu kiÖn

thuËn lîi ®Æc biÖt do bèi c¶nh kinh tÕ
ph¸t triÓn vµ sù ra ®êi cña c¸c ®« thÞ,
nhÊt lµ c¸c “ quèc gia-®« thÞ ” _ mét
h×nh thøc kinh tÕ-x· héi míi, xuÊt
hiÖn vµo ®Çu thiªn niªn kû III tr. C.N.
_ ng­êi ta cÇn cã ch÷ viÕt, tr­íc hÕt
®Ó giao thiÖp, trao ®æi, th«ng tin,
qu¶n lý, trong c¸c l·nh vùc th­¬ng
m¹i, hµnh chÝnh, vµ nhÊt lµ t«n gi¸o,
nh­ng mÆt kh¸c còng lµ ®Ó diÔn ®¹t
t­ t­ëng trong c¸c l·nh vùc v¨n ho¸.

Do ®©u mµ cã ®­îc sù ph¸t triÓn
nµy cña nÒn kinh tÕ vµ cña x· héi
Sumer, nãi chung, vµo ®Çu thiªn niªn
kû III tr. C.N. ?

Nguyªn nh©n cã lÏ ph¶i t×m ë
trong sù ph¸t triÓn rÊt sím cña nÒn
n«ng nghiÖp ë vïng L­ìng Hµ, nhê ë
kü thuËt dÉn n­íc vµo ruéng vµ sù

thuËn lîi vÒ mÆt th«ng th­¬ng b»ng ®­êng thuû, ®Æc biÖt lµ
b»ng con s«ng Euphrate, nèi liÒn vÞnh Ba T­ víi c¸c n­íc ë
phÝa b¾c vµ ®«ng-b¾c : Syrie, Phénicie, Anatolie, Thæ NhÜ Kú,
v.v.

Ngay tõ  thiªn niªn kû VIII tr. C.N., xuÊt hiÖn c¸c lµng m¹c
®Çu tiªn  ë  vïng phÝa b¾c L­ìng Hµ. D©n c­ ë ®©y, ng­êi gèc
Sémite, b¾t ®Çu sinh sèng b»ng nghÒ n«ng vµ ch¨n nu«i, nhµ
ë ®­îc x©y cÊt b»ng ®Êt, víi kü thuËt t­êng tr×nh, trªn nÒn
mãng b»ng ®¸. 

Kho¶ng gi÷a thiªn niªn kû VII tr. C.N., mét sù kiÖn míi

HiÖn vËt b»ng ®Êt sÐt nung
h×nh l¨ng trô 8 c¹nh trªn
cã kh¾c ch÷ theo hµng däc
t×m thÊy ë Khorsabad -
niªn ®¹i cã thÓ vµo kho¶ng
gi÷a thiªn niªn kû II tr.
C.N. (B¶o tµng Bagdad)



mÎ vµ v« cïng quan träng ®· x¶y ra : ë vïng Samarra ( phÝa
b¾c Bagdad ngµy nay), mÆc dÇu ®Êt ®ai kh« c»n, song mét sè
lµng m¹c míi ®· mäc lªn, v× ë ®©y ng­êi ta ®· biÕt sö dông kü
thuËt “dÉn thuû nhËp ®iÒn” (t­íi, tiªu) ®Ó cÇy cÊy, trång trät.
Nhµ ë vµ nhµ kho chøa ngò cèc ®· ®­îc x©y b»ng g¹ch ®Êt
®ãng khu«n, víi kÝch th­íc nhÊt ®Þnh, cho phÐp thùc hiÖn
nh÷ng mÉu nhµ víi kÝch th­íc ®Þnh tr­íc.
ë nh÷ng vïng ®Êt phÝa nam _ ®­îc coi lµ c¸i n«i cña nÒn

v¨n minh Sumer _ ngay tõ gi÷a thiªn niªn kû VII tr. C.N., ®Êt
®ai còng ®· ®­îc khai khÈn vµ còng ®· cã nhiÒu lµng m¹c,
ng­êi d©n còng sím biÕt kü thuËt  “ dÉn thuû nhËp ®iÒn ”, mÆc
dÇu ë ®©y ®Êt mÆn, nªn gÆp nhiÒu khã kh¨n h¬n . BiÓn lóc ®ã
vµo tíi s¸t ch©n c¸c ®« thÞ Ur vµ Uruk, ngµy nay biÓn ®· lïi xa
tíi 250km. §Õn thiªn niªn kû IV tr. C.N., khi ng­êi Sumériens
®Õn ®Þnh c­ ë ®©y, n«ng nghiÖp còng nh­ ®êi sèng x· héi l¹i
cµng ph¸t triÓn h¬n, nhµ ë ®­îc x©y b»ng g¹ch ®Êt ®ãng khu«n
ph¬i n¾ng, vµ th­êng cã diÖn tÝch kh¸ réng (trªn 100m2), chia
lµm nhiÒu phßng, m¸i ®­îc chèng b»ng cét gç, mÆt b»ng
th­êng cã trôc ®èi xøng. Nhµ kho tËp thÓ ®­îc x©y cao h¬n
mÆt ®Êt, gÇn nh­ nhµ sµn, nh­ng kh«ng ph¶i x©y trªn cét, mµ
trªn t­êng thÊp. §å gèm tinh x¶o, gÇn gièng nh­ ®å gèm ë
Samarra, víi hoa v¨n trang trÝ h×nh häc kh¸ phøc t¹p.

Thiªn niªn kû III tr. C.N. chøng kiÕn sù ra ®êi cña c¸c ®«
thÞ, ®­îc quan niÖm nh­ nh÷ng trung t©m cã chøc n¨ng v¨n
ho¸, kinh tÕ vµ hµnh chÝnh. Tõ ®ã, n¶y sinh ra nh÷ng “ quèc
gia-®« thÞ ” cã chñ quyÒn ®éc lËp, ng­êi ®øng ®Çu cã quyÒn
hµnh nh­ mét «ng vua. 

Thêi kú tõ 2900 ®Õn 2340 tr. C.N. cã thÓ ®­îc coi nh­ mét
thêi kú “thËp nhÞ sø qu©n” kh¸ hçn lo¹n, c¸c quèc gia-®« thÞ
®¸nh lÉn nhau, m·i ®Õn n¨m 2340 tr. C.N. Sargon d’Akkad,
mét  “sø qu©n” ng­êi Sémite, míi thèng nhÊt ®­îc giang s¬n,
lËp ra triÒu ®¹i Akkad. TriÒu ®¹i nµy duy tr× ®­îc cho ®Õn cuèi
thiªn niªn kû III tr. C.N. N¨m 2100, quèc gia-®« thÞ Ur lªn
n¾m quyÒn b¸ chñ...Suèt tõ ®ã cho ®Õn thÕ kû 6 tr. C.N., tr­íc
khi bÞ ng­êi Ba T­ (Perse) x©m chiÕm, L­ìng Hµ sÏ cßn ph¶i
tr¶i qua nhiÒu biÕn thiªn kh¸c víi nhiÒu triÒu ®¹i kh¸c :
Kassites, Assyriens, Babyloniens, v.v.

VÒ d©n téc Sumériens vµ nÒn v¨n minh cña hä, nhiÒu ®iÒu
bÝ Èn cßn ®­îc cÊt dÊu trong nh÷ng tÊm thÎ b»ng ®Êt sÐt cã
kh¾c ký hiÖu, vµ nhÊt lµ trong nh÷ng di tÝch ®« thÞ cæ hiÖn cßn
n»m s©u d­íi lßng ®Êt.
ë Ur (phÝa nam Irak),  vµo nh÷ng n¨m gi÷a hai thÕ chiÕn,

nhµ kh¶o cæ häc ng­êi Anh, L. Woolley, ®· ph¸t hiÖn ra mét
quÇn thÓ gåm nhiÒu ng«i mé cæ cña c¸c vÞ vua Sumérien, niªn
®¹i kho¶ng 2400 tr. C.N. Trong mét ng«i mé, ng­êi ta ®Õm
®­îc tÊt c¶ 74 hµi cèt ! Tæng céng trong toµn bé c¸c ng«i mé,
ng­êi ta ®· t×m thÊy 2000 hµi cèt ng­êi ! Theo c¸c nhµ sö häc,
®ã cã thÓ lµ nh÷ng ng­êi hÇu cËn cña nhµ vua, bÞ ch«n sèng
theo vua (hoÆc vî vua), cïng víi nµo lµ nh÷ng cç xe cã b¸nh
do sóc vËt kÐo, nµo lµ nh÷ng ®å dïng trong nhµ, b¸t ®Üa, nh¹c
cô, khÝ giíi, ®å trang søc, v.v. gièng hÖt nh­ truyÒn thèng cña
mÊy «ng vua Trung Quèc mét hai ngµn n¨m sau !

V¨n Ngäc
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Quèc lé sè 1 : “ c¬m tï ” ch­a hÕt,
tíi n¹n “ c­íp xe ” !

LTS : “ ”

“ ”

“h×nh nh­ ë nh÷ng n¬i ®ã kh«ng cã chÝnh quyÒn ”

“ C¬m tï ” ch­a hÕt, l¹i thªm n¹n “ c­íp xe ” _ tõ chØ hiÖn
t­îng hµnh hung trÊn lét hµnh kh¸ch xe ®ß tõ chÝnh c¸c tµi
xÕ vµ phu xe.  Riªng b¸o Tuæi TrÎ, chØ trong th¸ng t­, ®¨ ®¨ng
nh÷ng chøng tõ vÒ s¸u vô “ c­íp xe ” trªn quèc lé sè 1 ë c¸c
tØnh miÒn Trung, trong ®ã cã chøng tõ d­íi ®©y cña mét hµnh
kh¸ch ®i tõ HuÕ vµo Thµnh phè Hå ChÝ Minh. Vµ nh­ mét
bøc th­ ®éc gi¶ cã nhÊn m¹nh, “ nh÷ng ng­êi ®i xe ®ß hÇu
hÕt lµ ng­êi nghÌo, ng­êi lao ®éng cã thu nhËp thÊp, ph¶i
tÝnh to¸n tõng ®ång. Hä biÕt tr­íc sÏ ph¶i chÞu c¶nh ‘c¬m
tï’, ‘c­íp xe’ nh­ng vÉn ph¶i ®i... ” (Tuæi TrÎ 25.4.03).

Vµo ngµy 11.3.02, sau khi thùc hiÖn xong pháng vÊn «ng
Lª ViÕt Xª _ tr­ëng ban tæ chøc Festival HuÕ 2002, lóc 14
giê t«i ®ãn xe kh¸ch Hµ TÜnh vµo mang sè ...-2467 (t×nh
huèng bÊt ngê nªn t«i kh«ng kÞp ghi m· vïng ®¨ng ký) ®Ó trë
vÒ Thµnh phè Hå ChÝ Minh. Trªn hµnh tr×nh nµy, t«i vµ h¬n
20 hµnh kh¸ch ®· bÞ bän ‘xe c­íp’ ®èi xö mÊt hÕt tÝnh ng­êi,
trÊn lét rÊt d· man, cã tæ chøc ®Õn møc nhiÒu ng­êi kh«ng
cßn mét ®ång ®Ó ¨n.

Khi ®Õn Sa Huúnh, tØnh Qu¶ng Ng·i, xe nµy ®· san hÕt
kh¸ch cho chiÕc xe kh¸c mang sè 53N-0404 råi bá ch¹y. Nhµ
xe 53N-0404 buéc chóng t«i mçi ng­êi ph¶i ®­a thªm 30
000® (mÆc dï chóng t«i ®· tr¶ ®ñ tiÒn cho xe tr­íc) míi ®­îc
lªn xe. Chóng t«i ®µnh ph¶i chÊp nhËn theo yªu cÇu cña hä.
ThÕ nh­ng, ch¹y ®­îc kho¶ng 10km ®Õn ng· ba B×nh D­¬ng,
huyÖn Phó Mü, tØnh B×nh §Þnh, hä l¹i x« ®Èy chóng t«i
xuèng “ b¸n ” cho xe kh¸c sè 77K-1123. Xe nµy l¹i buéc
chóng t«i ph¶i ®­a thªm 30 000® n÷a míi ch¹y. NhiÒu ng­êi
phÉn uÊt ph¶n ®èi th× bän chóng m¾ng chöi, hµnh hung ; van
xin bän chóng kh«ng tha. Tr¶ tiÒn xong t­ëng r»ng xe ch¹y
v« nh­ng bän chóng l¹i ch¹y ng­îc ra ®Õn ®ång trèng, hiu
qu¹nh thuéc x· Mü Léc, hung h¨ng lïa hÕt hµnh kh¸ch
xuèng lóc ®ªm h«m khuya kho¾t. H¬n mét tiÕng sau, bän
chóng ®ãn mét chiÕc xe kh¸c sè 53N-2715 ®Ó “ b¸n ” kh¸ch
råi bá ch¹y. Råi b»ng hµnh vi t­¬ng tù, bän nµy trÊn lét mçi
ng­êi 20 000® n÷a, nÕu kh«ng ®­a bän chóng sÏ bá l¹i ®ång
trèng ®ªm khuya. Lóc nµy, cã ng­êi ®µnh lßng, cã ng­êi ®·
khãc.

Hµnh tr×nh oan nghiÖt vÒ ®Õn thµnh phè Qui Nh¬n, bän
chóng gië chiªu kh¸c : xe háng ! Chóng th¸o b¸nh xe ®i söa,
c©u giê. NhiÒu ng­êi sèt ruét ph¶n øng, bän chóng th×... “ kÖ
b©y ”. Xe sè 53N-2019 lµ chiÕc cuèi cïng sau lÇn thø t­ “ mua
®i b¸n l¹i ”, nh­ng còng kh«ng quªn trÊn lét thªm
10 000®/ng­êi, ®Ó ®­a chóng t«i vÒ Thµnh phè Hå ChÝ Minh.

L¹i Ký

(Tuæi TrÎ 23.4.03)
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C¬m ¸o kh«ng ®ïa víi kh¸ch th¬

Xu©n DiÖu

C¬m ¸o kh«ng ®ïa víi bÊt kú ai. L¹i cµng kh«ng ®ïa víi
c¸c nhµ v¨n nhµ th¬. NhÊt lµ vµo c¸i thêi cuèi thËp niªn 80 (cña
thÕ kû tr­íc) nÒn kinh tÕ c¶ n­íc ®ang chuyÓn tõ hÖ thèng bao
cÊp sang kinh tÕ thÞ tr­êng. BiÕn ®éng m¹nh tõ suy nghÜ, qu¶n
lý, hµng ho¸, gi¸ c¶ tíi b¶n th©n gi¸ trÞ ®ång tiÒn.

®×nh KÝnh, nhµ v¨n qu©n ®éi víi ®ång l­¬ng ®¹i uý (ngµy
Êy anh ®eo lon bèn sao mét v¹ch) mµ ph¶i cïng vî nu«i hai con
nhá ®ang ®i häc, ®ã lµ ch­a kÓ bè mÑ giµ. Kh«ng d¸m ­íc väng
cao xa ti vi c¸t xÐt tñ ®øng tñ li. ChØ nghÜ ®Õn c¸i ¨n ®Ó tån t¹i,
cã ®ñ tiÒn mua s¸ch bót, ®ãng tiÒn häc cho con vµ cã ®ñ tiÒn
mua ®­îc manh ¸o Êm cho bè mÑ vî con mçi khi giã rÐt tõ biªn
giíi thæi vÒ. L¹i cßn phÊn ®Êu cã mét chót dù tr÷ chiÕn l­îc
phßng khi èm ®au.

Ph¶i cã tiÒn. TiÒn lµ tiªn lµ phËt, søc bËt tuæi trÎ, søc khoÎ
tuæi giµ.. . Vµ còng chØ cßn mçi c¸ch kiÕm tiÒn : ViÕt thuª.
Dïng nghÒ nghiÖp cña m×nh kiÕm sèng. Th«i th× ®µnh g¸c l¹i
nh÷ng trang s¸ch vÉn nghiÒn ngÉm nung nÊu, nh÷ng t¸c phÈm
sÏ ®­îc viÕt ra b»ng tim gan m×nh. H·y ®Ó l¹i sau. ®Ó ®Õn bao
giê ch­a biÕt, nh­ng tr­íc m¾t lµ kiÕm sèng.

®×nh KÝnh ®· ®i viÕt thuª vµ ®· kiÕm ®­îc tiÒn. B÷a Êy anh
lang thang vµo tËn vïng rõng nói ®ång Nai, t×m ra ®­îc mét
«ng gi¸m ®èc mét l©m tr­êng quèc doanh vµ còng lµ mét ®ång
h­¬ng. «ng lµ ng­êi ®i ®Çu trong viÖc th¸o gì c¬ chÕ cò, t¸o
b¹o, d¸m nghÜ d¸m lµm, mét ng­êi cã thÓ tuyªn d­¬ng anh hïng
®­îc mµ b¾t bá tï còng ®­îc theo nh­ quan niÖm cña thêi ®Çu
më cöa. Anh ®· hoµn thµnh mét bé phim vÒ «ng, vÒ l©m tr­êng.
Phim ®· chiÕu cho l©m tr­êng xem vµ cßn ®­îc ph¸t c¶ trªn mµn
¶nh nhá. Kh«ng thÓ diÔn ®¹t ®­îc xóc ®éng cña l©m tr­êng, cña
«ng gi¸m ®èc khi thÊy h×nh ¶nh m×nh trªn ti vi. Víi l©m tr­êng,
®×nh KÝnh lµ mét thiªn tµi, lµ hiÖn th©n cho søc m¹nh toµn n¨ng
cña nghÖ thuËt. PhÊn khëi ®Çy lßng, «ng gi¸m ®èc nä nhê ®×nh
KÝnh gióp cho mét tËp s¸ch vÒ ®¬n vÞ.

NghÜ ngay ®Õn nh÷ng b¹n bÌ còng ®ãi r¸ch nh­ m×nh, nh­ng
®×nh KÝnh vÉn lµm ra vÎ c©n nh¾c, ®¾n ®o : - SÕp nãi rÊt chÝnh
x¸c. GiÊy tr¾ng mùc ®en b×nh th­êng th«i nh­ng v« cïng quan
träng. Nã ®i vµo tõng gia ®×nh, tõng ng­êi. Nã ®i vµo chiÒu s©u
lßng ng­êi. Nã ®i vµo th­ viÖn. Con ch¸u chóng ta vµo th­ viÖn
lµ sÏ biÕt cha «ng chóng ®· sèng vµ lµm viÖc nh­ thÕ nµo. Phim
còng quan träng nh­ng kh«ng thÓ vÝ víi s¸ch ®­îc. Nh­ng ®©y
lµ mét viÖc khã kh¨n, mét m×nh t«i kh«ng lµm næi. Ph¶i vµi
ng­êi cïng lµm míi b¶o ®¶m ®­îc thêi gian. ®Ó kú nµy ra Hµ
Néi t«i nãi khã víi mÊy anh ngoµi Êy.

It ngµy sau ®×nh KÝnh ®­a hai nhµ v¨n kh¸c cïng vµo. Gi¸m
®èc r¹ng rì nÐt mÆt khi ®­îc giíi thiÖu ®ã lµ hai nhµ v¨n næi
tiÕng, nh÷ng c¸i tªn «ng ®· nghe thÊy tõ l©u mµ h«m nay «ng

míi vinh dù ®­îc gÆp. Víi thãi quen cña mét ng­êi lµm kinh
tÕ, gi¸m ®èc cho th¶o hîp ®ång gåm nh÷ng néi dung chñ yÕu :
Thêi gian hoµn thµnh b¶n th¶o lµ hai th¸ng, ¨n nghØ, tÇu xe ra
vµo l©m tr­êng lo, khi b¶n th¶o ®­îc duyÖt vµ th«ng qua, mçi
nhµ v¨n sÏ ®­îc båi d­ìng mét chØ vµng ! (Gi¸m ®èc gi¶i thÝch
thªm : Ph¶i quy ra vµng c¸c ®ång chÝ ¹. NÕu tÝnh nhuËn bót
b»ng tiÒn t«i sî thiÖt cho c¸c nhµ v¨n. Ba tr¨m ®ång th¸ng nµy
lµ ba tr¨m, th¸ng sau cßn tr¨m r­ëi, th¸ng sau n÷a chØ cßn mét
tr¨m. Cho nªn ta cø tÝnh thµnh vµng, vµng b¶n vÞ, c¸c nhµ v¨n
t¸n thµnh kh«ng ? NhÊt trÝ ! TiÕng ba nhµ v¨n ®ång lo¹t cÊt lªn.)
Mçi ng­êi mét chØ vµng ! Mét tµi s¶n khã mµ h×nh dung ®­îc
ngµy Êy !

Nh­ më cê trong bông, ba nhµ v¨n nhanh chãng dù c¸c
cuéc häp, nghe b¸o c¸o, xuèng c¸c ®éi s¶n xuÊt, vµo rõng vÈn
v¬, nh×n suèi chÈy, nghe chim hãt ®Ó lÊy... kh«ng khÝ.

Ba ng­êi kh«ng viÕt ë l©m tr­êng. ®Ých th©n gi¸m ®èc ®­a
hä xuèng biÓn, xuèng Long H¶i, mét khu nghØ m¸t sang träng,
yªn tÜnh, c¸ch Vòng TÇu h¬n m­êi ki l« mÐt. Ch¶ l©m tr­êng
cßn liªn doanh víi mét ®¬n vÞ du lÞch vµ cã nh÷ng kh¸ch s¹n
s¸t biÓn. «ng gi¸m ®èc häp toµn thÓ c¸n bé nh©n viªn kh¸ch
s¹n ®Ó giíi thiÖu ba nhµ v¨n : - Tr©n träng giíi thiÖu víi c¸c
®ång chÝ ba nhµ v¨n quèc gia ! Ba nhµ v¨n næi tiÕng ë Hµ Néi.
C¸c ®ång chÝ vµo gióp chóng ta viÕt vµ xuÊt b¶n mét tËp s¸ch
vÒ l©m tr­êng. ©y lµ nhµ v¨n ×nh KÝnh mµ c¸c ®ång chÝ ®Òu
®· biÕt. ©y, nhµ v¨n Chu Lai, nhµ v¨n qu©n ®éi kiªm kÞch sÜ.
Cßn ®©y nhµ v¨n NguyÔn Quang Th©n, t¸c gi¶ nhiÒu tËp tiÓu
thuyÕt, truyÖn ng¾n mµ c¸c ®ång chÝ ®· ®äc.

C¸c nhµ v¨n lÇn l­ît ®øng lªn, cói ®Çu chµo, në nô c­êi
khiªm tèn, lÞch sù, nô c­êi ra m¾t. «ng gi¸m ®èc «m vai tõng
ng­êi nh­ nh÷ng chiÕn h÷u c¸nh hÈu tr­íc bao con m¾t kÝnh
phôc cña c¸c nh©n viªn d­íi quyÒn. «ng nãi vÒ viÖc bè trÝ
phßng ë “mçi ng­êi mét phßng, trong phßng ph¶i cã c¶ bµn
viÕt”, vÒ tiªu chuÈn ¨n, vÒ l­îng bia ph¶i cã hµng ngµy, kh«ng
®­îc ®Ó c¸c ®ång chÝ Êy thiÕu thèn c¸i g×: - Cßn kho¶n thuèc l¸
n÷a. C¸c nhµ v¨n hót nhiÒu, hót nÆng ®Êy. Mçi ng­êi mét ngµy
mét bao thuèc l¸ Jet. Nhí lµ thuèc l¸ Jet. C¸c ®ång chÝ Êy chØ
hót thuèc l¸ Jet. ®õng cã mang Ba sè ®Õn. ®õng t­ëng ai còng
thÝch Ba sè c¶ ®©u! - Mçi nhµ v¨n mét ngµy mét bao Jet! «ng
nh¾c l¹i mét lÇn n÷a vµ nh×n l­ít ®¸m nh©n viªn cña «ng nh­
nh¾c hä chí quªn ®iÒu quan träng Êy. ®¸m c¸n bé nh©n viªn x×
xµo: - M×nh th× cø cho Ba sè lµ nhÊt. Kh¸ch nµo còng Ba sè.
Nh÷ng tiÕng th× thÇm Êy ®Õn tai gi¸m ®èc. «ng c­êi, hµi lßng.
Cßn anh chÞ em nh©n viªn kh¸ch s¹n tõ Êy nh×n gi¸m ®èc cña
m×nh víi ®«i m¾t hoµn toµn kh¸c : SÕp kh«ng chØ lµ ng­êi qu¶n
lý tµi ba t¸o b¹o, mµ cßn lµ chiÕn h÷u víi c¸c nhµ v¨n lín,
nh÷ng nhµ v¨n quèc gia, hiÓu biÕt cÆn kÏ nh÷ng ®iÒu nhá nhÊt
trong së thÝch cña hä.

Ba nhµ v¨n cña chóng ta b¾t tay vµo viÖc b¸n ch÷. TÊt nhiªn
lµ sau khi t¾m biÓn, uèng bia, ¨n s¸ng vµ ph× phÌo thuèc l¸ Jet.

Chu Lai, ®×nh KÝnh hót thö mét h¬i vµ ho sÆc sôa. C¶ hai
®Òu kh«ng biÕt hót. Cßn NguyÔn Quang Th©n hót vµo l¹i thë ra,
kh«ng cã tÝ khãi nµo lät tíi häng, ph× phß nh­ mét c¸i bÔ. Th©n
hót thuèc lµo, Th©n chÞu ®­îc, kh«ng ho. Th©n nhËn tr¸ch
nhiÖm thØnh tho¶ng lµm mét ®iÕu tr­íc ®¸m nh©n viªn kh¸ch
s¹n. Ba phßng lµm viÖc cña ba nhµ v¨n lóc nµo còng cã ba bao
thuèc l¸ bãc dë vµ cã tµn thuèc trong ba c¸i g¹t tµn. NguyÔn
Quang Th©n ch¼ng viÕt ®­îc mét dßng nµo, nh­ng bï l¹i, Th©n
bËp bËp thuèc l¸ ch¨m chØ. Cø xuÊt hiÖn gi÷a ®¸m nh©n viªn
kh¸ch s¹n lµ Th©n bËt löa ch©m thuèc. ¸c c¸i lµ lo¹i thuèc Jet
nµy qu¸ nÆng. Ch¼ng hiÓu c¨n cø vµo ®©u mµ «ng gi¸m ®èc anh
hïng kia l¹i tuyªn bè lµ c¸c ®ång chÝ Êy chØ hót thuèc l¸ Jet.
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Rõng x­a xanh l¸

(*) LTS : B¹n ®äc DiÔn §µn ch¾c ®Òu ®· ®äc cña Bïi
Ngäc TÊn, mét t¸c phÈm rÊt nh©n b¶n vµ rÊt v¨n ch­¬ng cña v¨n häc ViÖt
Nam ®­¬ng ®¹i. Chóng t«i xin trÝch ®¨ng t¹i ®©y mét ®o¹n trong håi ký 

cña «ng. (Nhµ xuÊt b¶n H¶i Phßng, 2003)



õng cã mang Ba sè ®Õn. õng t­ëng cø Ba sè lµ hay ®©u.
Kh«ng. Ba sè hay l¾m chø ®ång chÝ gi¸m ®èc ¬i. Ba sè cã bËp
bËp thÕ nµy còng kh«ng ho. Ba sè dÔ b¸n. Gi¸ cao. B¸n ë ®©u
còng ®­îc. Ba ng­êi ®· ®i chung quanh khu nghØ m¸t, rôt dÌ
hái han xem ng­êi ta cã mua thuèc l¸ Jet kh«ng. Hä ®Òu l¾c. ë
®©y kh«ng ai hót Jet. ë ®©y ng­êi ta chØ hót thuèc th¬m. Ba sè,
Dunhill, bÐt ra còng Capstan. Jet kh«ng b¸n cho ai ®­îc.

Kh«ng b¸n ®­îc, kh«ng hót nh­ng vÉn nhËn thuèc ®Òu ®Æn.
Mét th¸ng ®Çu ®· 90 bao thuèc Jet. Trõ ba bao ®Ó ë ba phßng
cho NguyÔn Quang Th©n hót nghi binh cßn 87 bao. ChØ tr«ng
c¸i tói du lÞch phång c¨ng còng ®ñ sèt ruét. Cho nªn thËt tØnh
ng­êi khi Chu Lai nguyªn chiÕn sÜ ®Æc c«ng n­íc tõ ®©u ch¹y
vÒ kh¸ch s¹n: - M×nh ®· t×m ®­îc n¬i b¸n thuèc l¸ Jet råi. Chç
nµy nã kh«ng mua thuèc g× kh¸c ngoµi thuèc Jet. ChuyÖn cø
nh­ ®ïa. Cø nh­ thÇn tho¹i. - ThËt kh«ng ? - ®©u ? Chu Lai
nhÊn m¹nh : - Nã kh«ng mua thuèc g× ! Nã chØ mua thuèc Jet
! Nã ®ang chê m×nh ë cuèi b·i t¾m ! i nhanh !

ThÕ th× thËt råi ! ®Æc c«ng cã kh¸c ! Giái thËt ! C¶ ba «m
tói du lÞch chøa ®Çy thuèc l¸ ra khái kh¸ch s¹n. «ng chñ nhiÖm
kh¸ch s¹n ®ang ngåi trong phßng Reception t­¬i c­êi : - Võa
t¾m råi c¸c nhµ v¨n ®· l¹i t¾m n÷a µ ? M¸u thÕ ? ®×nh KÝnh
c­êi tÝt m¾t : - BiÕt lµm sao. L¹i thÝch b¬i! C¶ ba b­íc nhanh ra
b·i t¾m, cßn nghe tiÕng trÇm trå cña «ng chñ nhiÖm : - ChÞu
mÊy «ng. Gi÷a tr­a n¾ng thÕ nµy mµ còng rñ nhau ®i t¾m biÓn.

óng lµ v¨n nghÖ sÜ !

Ba nhµ v¨n cuèc th¼ng ra b·i t¾m, c­êi rinh rÝch vÒ phÈm
chÊt nghÖ sÜ cña m×nh. - ©u ? Nã ®©u ?

Chu Lai chØ tay vÒ mét chÊm ®en ë cuèi b·i. Tíi n¬i, mét
thanh niªn ngåi trªn xe 67 chê s½n. Chu Lai «m tói du lÞch nhÈy
lªn ngåi sau xe, vªnh mÆt nh×n hai ng­êi, ®¾c th¾ng. Xe vót
nhanh phãng ng­îc trë l¹i. C¸t bay mï mÞt. NguyÔn Quang
Th©n, ®×nh KÝnh ®øng nh×n theo m·i chiÕc Honda 67 ròi bôi
däc b·i t¾m vµ khuÊt vµo khu kh¸ch s¹n. Hai ng­êi rÊt ng¹c
nhiªn thÊy chiÕc xe quay vÒ ngay, lÇn nµy phãng nhanh h¬n lÇn
tr­íc, tiÕng ró rÝt lªn giËn d÷.

Tõ trªn xe, Chu Lai x¸ch tói du lÞch nhÈy xuèng, c¸i tói vÉn
c¨ng phång nh­ thÕ. Dõng l¹i mét tÝ. H×nh nh­ lµ ®Ó c·i cä. 67
phãng ®i. Rå ga. Thæi bôi vµo mÆt Chu Lai. - Sao ? Sao l¹i quay
l¹i ? - Kh«ng b¸n ®­îc µ ? Chu Lai nh¨n nhã : - T­ëng b¸n ë
®©u. Ai ngê nã l¹i b¸n cho ®óng kh¸ch s¹n ba th»ng m×nh ë !

Thuèc l¸ råi còng b¸n ®­îc. ®i xa h¬n. B¸n Ýt mét. Gi¸ rÎ.
ThÕ th«i.

Cßn l¹i lµ viÕt. Nh­ng chØ Chu Lai, ®×nh KÝnh viÕt. NguyÔn
Quang Th©n kh«ng. Kh«ng ®­îc ch÷ nµo. L¹i cßn hay sang
quÊy nhiÔu: - C¸ch ®©y mÊy n¨m tí ®i dù tæng kÕt cña mét
ngµnh. Trong héi nghÞ cã lùa ra mét sè Ýt cèt c¸n tin cËy cho ®i
xem vi ®ª «. Vi ®ª « ngµy Êy cßn lµ cña hiÕm. MÊy ai ®­îc xem.
M×nh ®­îc chän. Nhµ v¨n nhÐ. ®¶ng viªn nhÐ. Kh«ng ®­îc ®i
th× cßn ai vµo ®Êy. M×nh vÉn øc c¸i d¹o xem phim ChiÕn tranh
vµ hoµ b×nh. C¸n sù ba míi ®­îc xem. M×nh míi c¸n hai. LÇn
nµy th× kh«ng trÖch ®­îc. ®óng giê c¸c ®ång chÝ cèt c¸n xÕp
hµng mét ®i xem tr­íc bao con m¾t thÌm thuång ghen tÞ cña
c¸c ®¹i biÓu kh¸c. Bän nµy håi hép ®i kh«ng mét tiÕng ®éng.
Tíi mét cÇu thang ®· cã ng­êi ®øng chê s½n. KÐo rÌm. BÊm
®Ìn. HÊt hµm ra hiÖu ®Ó chØ lèi. Tíi mét thang g¸c kh¸c. L¹i
kÐo rÌm. L¹i ®Ìn pin lËp loÌ, th× thÇm: C¸c ®ång chÝ ®i lèi nµy.
Tèi tèi rîn rîn ®Õn nçi cã lóc m×nh t­ëng nh­ ®ang ®i xem thö
bom nguyªn tö.

Th©n c­êi khÆc khÆc : - Mµ h«m Êy chiÕu mét phim rÊt ví
vÈn. Mét b¨ng t©m lý s­ít m­ít cña µi Loan.

H«m kh¸c Th©n l¹i sang, måm ph× phÌo ®iÕu Jet : - Nµy. Tí
kÓ cho c¸c cËu chuyÖn nµy... LÇn nµy bÞ cù tuyÖt th¼ng thõng :
- Th«i. ng vÒ cho ng­êi ta viÕt. ng cã muèn vì hîp ®ång
kh«ng th× b¶o.

Th©n vÒ nh­ng l¹i sang. Kh«ng c­êi mµ cø Êp óng : - M×nh
muèn nãi víi c¸c cËu. Nh­ng kh«ng biÕt cã nªn kh«ng. M×nh cø
nãi nhÐ.

®­îc khuyÕn khÝch, Th©n m¹nh d¹n : - M×nh nhí D¹ Ng©n
qu¸. Kh«ng biÕt cã c¸ch nµo kÐo D¹ Ng©n ra ®©y ®­îc kh«ng ?

®Ò nghÞ Êy ®­îc c¶ nhãm ñng hé ngay. Cã D¹ Ng©n, ch¾c
ch¾n Th©n sÏ ®Ó yªn cho hai ng­êi viÕt. KÝnh ®Æt vÊn ®Ò víi chñ
nhiÖm kh¸ch s¹n. « kª. NguyÔn Quang Th©n to¹i nguyÖn. Chu
Lai, ®×nh KÝnh kh«ng bÞ quÊy rÇy, n¨ng suÊt t¨ng h¼n.

Cø thø bÈy «ng gi¸m ®èc l¹i tõ rõng xuèng biÓn. TiÕng «ng
oang oang gi÷a ®¸m nh©n viªn d­íi quyÒn. - ChuÈn bÞ nhÐ.
H«m nay lµm viÖc khuya ®Êy. «ng vÒ duyÖt nh÷ng trang b¶n
th¶o võa ®­îc viÕt trong tuÇn. «ng cã t¸c phong lµm viÖc døt
®iÓm. DuyÖt tõng phÇn. Vµ cuèi cïng duyÖt l¹i mét l­ît toµn bé
lµ xong. - TuÇn tr­íc ¨n g× råi nhØ. Ch¸o chim µ ? H«m nay
thay mãn kh¸c ®i. Lµm mãn g× nhÑ nh­ng l¹i cã thÓ lai rai ®­îc.
Gµ µ ? Kh«ng. Cã ®å biÓn g× kh«ng ? Míi ¨n cua xong µ ? å
biÓn ¨n nhiÒu råi µ ? Hay lµ ¨n thÞt nai rõng ?

C¶ kh¸ch s¹n s«i ®éng lªn khi sÕp tõ rõng vÒ víi nh÷ng
mÖnh lÖnh oang oang. Hä biÕt thÕ lµ l¹i bao nhiªu trang s¸ch,
nh÷ng dßng v¨n ch­¬ng viÕt vÒ hä, b¹n bÌ hä, tu«n chÈy tõ
nh÷ng bé ãc nhµ v¨n h¼n lµ rÊt ®Æc biÖt vµ kh¸c th­êng kia. ®·
bao lÇn hä nÝn thë nh×n trém qua c¸nh cöa khÐp, thÊy nh÷ng c¸i
l­ng cong cong, c¸i ®Çu bï xï cói xuèng vµ bµn tay cÇm bót bß
chËm ch¹p trªn trang giÊy. «i ! ThËt lµ cao c¶ thiªng liªng ! L¹i
cßn nh÷ng lóc c¸c nhµ v¨n ngåi thõ th­îi nh×n vµo nh÷ng dßng
võa viÕt. Nh×n nh­ muèn xuyªn thñng giÊy. Nh×n, m¾t rçng
kh«ng. Nh×n ®Êy nh­ng ch¼ng nh×n thÊy g×. C¶ khi hä ®Èy cöa
®em vµo phÝch n­íc s«i míi. ViÕt v¨n, qu¶ lµ ghª. Lao t©m khæ
tø, v¾t ãc, b¹i ng­êi, tæn thä. B©y giê m×nh ®· nh×n thÊy ng­êi
ta viÕt v¨n råi. MÊy ai ®­îc nh­ vËy !

Vèn lµ chuyªn gia trong viÖc viÕt thuª, ®×nh KÝnh, Chu Lai
biÕt ph¶i viÕt nh­ thÕ nµo. Ph¶i cã t×nh h×nh gay go. Ph¶i cã lóc
t­ëng nh­ bÕ t¾c. Ph¶i cã nh÷ng ®ªm khuya tr»n träc tr¨n trë.
Ph¶i cã nh÷ng ngµy dµi bøc xóc. Ph¶i cã tinh thÇn tr¸ch nhiÖm.
Nh÷ng cuéc häp. Nh÷ng phót gi©y loÐ s¸ng. Nh÷ng d¸m nghÜ
d¸m lµm. Ph¶i cã ®èi tho¹i. Ph¶i cã t¶ c¶nh. Kh«ng ai b¶o ai,
c¶ hai cïng thèng nhÊt mét v¨n phong. ®ã lµ thø v¨n kh«ng
ph¶i ®Ó xem b»ng m¾t mµ ®Ó nghe b»ng tai. Bëi v× «ng sÕp
kh«ng xem. «ng sÕp chØ nghe ®äc l¹i.

Tèi nay lµm viÖc ®Õn khuya. Ba nhµ v¨n quèc gia cña chóng
ta tÒ tùu ®«ng ®ñ. Chu Lai ngåi cÇm xÕp b¶n th¶o võa hoµn
thµnh trong tuÇn, rç rç xuèng mÆt bµn cho ngay ng¾n, lËt lËt vµi
trang, nhÝu mµy ch¨m chó, hoÆc cÇm bót ch÷a mét ch÷ nµo ®Êy,
cã khi chØ lµ t« l¹i mét nÐt mê, hoÆc xem l¹i chç nµo cÇn uèn
giäng, cÇn nhÊn m¹nh, cÇn ngÈng ®Çu lªn. NguyÔn Quang Th©n
khoanh ch©n vßng trßn, b¾n mét ®iÕu thuèc lµo, mãp m¸ kÐo
cho thËt ®·, ®Ó råi sau ®ã cã thÓ ch¨m chØ thùc hiÖn nhiÖm vô
bËt löa bËp bËp thuèc l¸ Jet. ®×nh KÝnh hÕt nh×n mÊy c« phôc
vô b­ng vµo nh÷ng bia, nh÷ng n­íc ngät, l¹i nh×n «ng gi¸m ®èc
tanh t¸ch bËt löa ma nhª t« hót ba sè. SÕp toµn hót ba sè. ThÕ
mµ l¹i ®i tuyªn bè bän m×nh chØ hót thuèc l¸ Jet. Ch¼ng ra lµm
sao! Còng may ®· t×m ®­îc n¬i b¸n. ®©y ng­êi ta Ýt hót thuèc
nµy l¾m. ChØ mÊy anh xÝch l«, mÊy chó xe lam. Mçi ngµy b¸n
®­îc vµi bao lµ nhiÒu. Cã, c¸c chó cø mang ra ®©y. Vµi bao.
Vµi lµ ba. Võa qu¸. Mçi ngµy bän m×nh còng chØ ba bao.
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Dï tiÕt môc duyÖt b¶n th¶o nµy ®· ®­îc tiÕn hµnh mÊy lÇn
råi nh­ng vÉn cø c¨ng th¼ng. VÉn cø håi hép. C¨ng th¼ng håi
hép cho ®Õn khi sÕp tuyªn bè ta b¾t ®Çu lµm viÖc th«i c¸c ®ång
chÝ nhÐ. Nh­ chØ ®îi cã vËy, ®×nh KÝnh tãm t¾t nh÷ng ®o¹n ®·
®­îc duyÖt kú tr­íc vµ sau ®ã giäng ®äc cña Chu Lai b¾t ®Çu
mét tèi lµm viÖc tíi khuya.

®×nh KÝnh kÐo Chu Lai ®i ®¸nh thuª lµ cã c©n nh¾c kü
l­ìng. Kh«ng ph¶i chØ v× Chu Lai lµ mét nhµ v¨n ®· thµnh danh,
dÔ dµng g©y nªn có sÐt mÕn phôc tõ c¸i nh×n ®Çu tiªn, còng
kh«ng ph¶i Chu Lai tõng lµ ®Æc c«ng ®· l¨n lén ë vïng nµy.
®iÒu chñ yÕu ®×nh KÝnh chÊm Chu Lai lµ ë giäng ®äc. Kh«ng
chØ l·o luyÖn ë nh÷ng chiªu v¨n hïng tr¸ng, lµ mét diÔn viªn
kÞch nãi, Chu Lai cã mét giäng ®äc kh«ng chª vµo ®©u ®­îc.
Êm. Vang. ©m. Sang s¶ng. L¨n vµo lßng ng­êi.

C¸i trß ®äc truyÖn ®ªm khuya kh«ng lµ c¸i ®inh g× víi Chu
Lai. Nh­ng kh«ng ®­îc chñ quan. Dï chÝnh lµ ng­êi viÕt ra nã,
anh vÉn ®äc kü l¹i mét hai lÇn, ®Ó thÓ hiÖn ®óng t×nh c¶m. Chu
Lai nh­ ®· nh×n thÊy tr­íc hiÖu qu¶ cña tõng ch÷ ph¶i nhÊn
m¹nh, nh÷ng chç t¹m ngõng, nh÷ng tõ ph¶i ®äc uèn cong lªn mµ
anh h×nh dung ra ngay tõ khi cßn ®ang cÇm bót viÕt.

«ng gi¸m ®èc im lÆng ®èt ba sè. L¾ng nghe. ®×nh KÝnh,
NguyÔn Quang Th©n cói ®Çu, thØnh tho¶ng l¹i liÕc trém «ng
gi¸m ®èc, dß t×m ph¶n øng trªn nÐt mÆt ®¨m chiªu cña «ng. Sao
«ng ta l¹i chau mµy. ®o¹n nµy cã g× kh«ng æn ®©u. ChØ lµ nãi
vÒ nghÞ quyÕt ®¶ng bé l©m tr­êng th«i. Sao «ng ta l¹i ng¶ h¼n
ng­êi ra ghÕ lim dim m¾t thÕ kia nhØ? Hay «ng ta ngñ. K×a. SÕp
®· c­êi. SÕp cßn gËt gËt n÷a. Ch¾c ¨n råi. Th¾ng råi. Ch¾c ch¾n
s¶n phÈm cña m×nh ®· lµm võa lßng sÕp, ®· ®­îc sÕp duyÖt, sÕp
OTK råi. Mµ kh«ng ­ng sao ®­îc khi giäng oanh vµng cña Chu
Lai ng©n nga: Rõng x­a l¸ óa. Nh­ng nh÷ng con ng­êi ®Õn
cïng rõng h«m nay ®· thay l¸ cho rõng. Kh«ng ph¶i ®Êt trêi,
sù vËn ®éng cña thêi tiÕt, cña bèn mïa ®· lµm nªn ®iÒu kú diÖu
Êy. Mµ chÝnh lµ nh÷ng con ng­êi(...) (...) Con ®­êng míi më
trong rõng ®©u ph¶i chØ lµm b»ng m¸y mãc. Tr­íc hÕt nã ®­îc
lµm b»ng trÝ tuÖ, b»ng tinh thÇn tr¸ch nhiÖm, lßng yªu n­íc yªu
chñ nghÜa x· héi cña nh÷ng ng­êi lµm viÖc ©m thÇm kh«ng cÇn
ai biÕt ®Õn, lÆng lÏ gi¶n dÞ nh­ nh÷ng gèc c©y rõng (...) (...)Ngåi
trªn chiÕc xe lu l¨n trªn con ®­êng xuyªn rõng ®ang ®­îc hoµn
thiÖn, hä cã c¶m gi¸c ®©y lµ con ®­êng tiÕn vµo thÕ kû 21 vµ
th¶ t©m hån vµo thiªn niªn kû tíi. Gi¸m ®èc kh«ng ­ng s¸i cæ
sao ®­îc khi vÉn c¸i giäng tuyÖt vêi cña mét diÔn viªn ®· bao
lÇn chinh phôc kh¸n gi¶ trªn sµn diÔn tiÕp tôc: Rõng thay l¸.
Rõng sèng l¹i. Rõng l¹i h¸t khóc ca hïng tr¸ng cña rõng. (®äc
®Õn ®©y Chu Lai ngõng l¹i, ng­íc nh×n lªn mµ ch¼ng nh×n ai,
víi cÆp m¾t thÉn thê th¨m th¼m chiÒu s©u.) ®×nh KÝnh cha ®Î
cña nh÷ng dßng v¨n Êy vµ c¶ NguyÔn Quang Th©n kh«ng ®ãng
gãp mét ch÷ nµo còng thÊy sën hÕt c¶ gai èc v× xóc ®éng. Gi¸m
®èc kªu lªn : - Tèt ! Tèt ! Cø nh­ vËy lµ rÊt tèt ! Vµ quay ra cöa
hÐt to : - C¸c ®ång chÝ chuÈn bÞ ¨n khuya ®Õn ®©u råi ? Xin
phÐp c¸c nhµ v¨n, t«i ra xem anh em hä lµm ¨n ra sao.

Ngåi trong buång cßn nghe thÊy gi¸m ®èc nãi víi chñ
nhiÖm kh¸ch s¹n ngay phÝa ngoµi c¸nh cöa (râ rµng ®ñ to cho
bªn trong nghe thÊy) : - ång chÝ cã tr¸ch nhiÖm hái ba nhµ
v¨n xem cã cÇn gi¶i trÝ kh«ng ? Nhµ v¨n còng lµ ng­êi chø !
Còng cÇn gi¶i trÝ chø ! ¶ th«ng c¸c ®ång chÝ Êy ®õng ng¹i.
C¸c ®ång chÝ Êy gi¶i trÝ kh«ng ph¶i v× c¸c ®ång chÝ Êy, mµ v×
chóng ta, v× c«ng viÖc, v× l©m tr­êng !

Hai th¸ng qua nhanh. B¶n th¶o ®· hoµn thµnh. Hîp ®ång ®·
kÕt thóc. 180 bao Jet trõ ba bao ®Ó ë ba phßng, cßn l¹i mét tr¨m
bÈy bÈy bao ®· ®­îc b¸n, tiÒn ®· ®­îc cho vµo tói. Tªn t¸c
phÈm ®· ®­îc ®Æt. ®øa con tinh thÇn Êy ®­îc c¸c «ng bè thèng

nhÊt ®Æt tªn lµ RõNG X­A XANH L¸. Nh­ng l¹i xÈy ra mét
trôc trÆc nhá : Nh÷ng ai lµ t¸c gi¶, nh÷ng ai ®øng tªn ngoµi b×a
s¸ch ? NguyÔn Quang Th©n tù xÐt m×nh kh«ng ®ãng gãp mét
ch÷ nµo cho tËp s¸ch nµy, nhÊt ®Þnh kh«ng chÞu ký tªn : - Bá tªn
tí ra. Tí kh«ng muèn lµ kÎ ®¹o v¨n. Chu Lai trõng m¾t : - ng
®· ®­îc ë ®©y hai th¸ng. n uèng. Bia bät. 59 bao thuèc Jet.
L¹i ®ãn D¹ Ng©n ra. Kh«ng ký tªn lµ kh«ng xong ®©u ! ®×nh
KÝnh «n tån : - ng Th©n kh«ng ký tªn còng ®­îc. Th«i th× tiÒn
thuèc l¸ Jet chóng t«i cho «ng. Nh­ng c¸i kho¶n mét chØ vµng
«ng ph¶i ®Ó l¹i. Hai th»ng t«i c­a ®«i. ®ßn Êy lµm Th©n
cho¸ng. Coup dÐcisif ! Th©n ®µnh chÊp nhËn ký tªn, chÊp nhËn
lµm kÎ ®¹o v¨n.

Sau b÷a liªn hoan chia tay cã c¶ s©m banh, cã c¶ bia vµ ®ñ
thø s¬n hµo h¶i vÞ, ba nhµ v¨n ®­îc «ng gi¸m ®èc trùc tiÕp nong
vµo ngãn tay mçi ng­êi mét chiÕc nhÉn mét chØ vµng kÕt thóc
hîp ®ång. NguyÔn Quang Th©n tót vÒ CÇn Th¬ víi D¹ Ng©n.
Chu Lai, ®×nh KÝnh vÒ thµnh phè Hå ChÝ Minh. Tõ bÕn xe, hai
ng­êi hai chiÕc xe ®¹p khung dùng guång vÒ khu nhµ nghØ cña
H¶i Qu©n. ®×nh KÝnh võa ®¹p xe võa ng¾m chiÕc nhÉn vµng ãng
trªn ngãn tay n¾m ghi ®«ng. Mét chiÕn c«ng. Mét th¾ng lîi dßn
d·. ®©y lµ chiÕc nhÉn vµng thø hai trong ®êi ®×nh KÝnh. ChiÕc
nhÉn vµng thø nhÊt mua c¸ch ®©y kh«ng l©u. BiÕt bao phÊn ®Êu,
t»n tiÖn cña hai vî chång míi cã ®­îc. Mua vÒ, gãi vµo v¶i, bäc
tói ni l«ng, cho vµo tñ råi, n»m ngñ råi, l¹i tung ch¨n, dËy më tñ
lÊy nhÉn ra ng¾m, råi l¹i gãi l¹i bäc l¹i cÊt, míi vµo mµn ngñ
®­îc. ChØ vµng to l¾m, mÊy ai cã...

®ang ngÉm ngîi nh­ vËy th× ®· tíi Th¶o cÇm viªn. Mét ®¸m
®«ng con g¸i trÎ m¨ng rÝu rÝt ïa ra, v©y lÊy hai ®ång chÝ bé ®éi.
Mét cuéc tËp kÝch bÊt ngê. Ng­êi n¾m ghi ®«ng. Ng­êi n¾m tay.
Ng­êi «m vai. Ng­êi bãp ®ïi. Ng­êi kÐo ¸o. Ho¶ng. Ho¶ng qu¸.
Kh«ng cßn biÕt ra sao n÷a. Dï hä trÎ. Dï hä ®Ñp. Hä nòng nÞu.
Hä t­¬i nh­ hoa. Dï hä rÝu rÝt nh­ chim : - Hai anh. i ®©u mµ
véi thÕ ? - Dõng l¹i. i ch¬i víi chóng em. - i. Chót xÝu th«i
mµ, anh Hai. - Anh Hai. Xem em nÌ. Véi xuèng xe, kÎo ng·. Hä
nµi nØ. Hä th¬m tho. Hä n­ng nøc n­íc hoa. Hä phông phÞu nh­
dçi. Hä n¾m ch©n n¾m tay, hä «m lÊy hai ng­êi.

Cè g¾ng g¹t bÇy tiªn n÷ Êy ra, hai nhµ v¨n tho¸t khái vßng
v©y, lªn xe guång mét m¹ch vÒ nhµ nghØ. Võa ®Æt ba l« xuèng,
tho¸ng nh×n bµn tay ®eo nhÉn, ®×nh KÝnh rông rêi : ChiÕc nhÉn
vµng trªn ngãn tay kh«ng cßn n÷a! - Chu Lai ¬i ! C¸i nhÉn cña
m×nh mÊt råi ! Giäng ®×nh KÝnh thÊt thanh. Chu Lai giËt m×nh
gi¬ tay lªn. NhÉn vÉn cßn.

®×nh KÝnh n»m vËt xuèng gi­êng kh«ng nãi ®­îc mét lêi.
TiÕc ®· h¼n. Nh­ng giËn. GiËn ®iªn lªn, c¸i lò con g¸i khèn n¹n
Êy. Vµ cuèi cïng th× phôc. C¸i nhÉn khi «ng gi¸m ®èc ®eo vµo
ngãn tay m×nh cßn chËt c¬ mµ. Kh«ng hiÓu nã lÊy c¸ch nµo
nhanh thÕ.

L¹i ph¶i c­êi v× Chu Lai cø gi¬ bµn tay cã nhÉn ra tr­íc mÆt
nh­ khiªu khÝch. ®×nh KÝnh b¶o : - MÊt. Tøc th× tøc thËt nh­ng
ph¶i c«ng nhËn chóng nã tµi. Nã ®· n©ng lªn hµng nghÖ thuËt.
Mét lóc sau l¹i : - Tµi thËt ! Tµi thËt !

Chu Lai tiÕp : - Tµi ®Õn thÕ lµ cïng ! Tiªn s­ em Tµo Th¸o !
®ang ®au nh­ ho¹n còng ph¶i c­êi. ®ang c­êi bçng im bÆt.
GiËt m×nh. Sôc véi tay vµo tói quÇn. Thë phµo. Chç tiÒn b¸n
thuèc l¸ Jet vÉn cßn.

Lêi cuèi truyÖn : Xin lçi c¸c b¹n ×nh KÝnh, Chu Lai,
NguyÔn Quang Th©n vµ c¶ D¹ Ng©n n÷a. NÕu c¸c b¹n kh«ng
b»ng lßng, h·y cø coi ®©y lµ chuyÖn...bÞa.

Bïi Ngäc TÊn
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H¹nh rñ rª mêi mäc m·i, cuèi cïng t«i còng bè trÝ ®­¬îc
mét chuyÕn thùc tÕ s¸ng t¸c ë suèi Giµng. Chóng t«i ®Õn trä
ngay t¹i nhµ vî chång «ng Thµo A lý. Nhµ chØ cã ba ng­êi. Hai
vî chång «ng Thµo ®· ngoµi s¸u m­¬i, bèn con g¸i lín ®Òu ®·
®i theo nhµ chång ë kh¸c b¶n, trong nhµ chØ cßn l¹i ®øa con ót
Thµo A My, m­êi s¸u tuæi.

A My h»ng ngµy vÉn ®i ch¨n ®µn dª mÊy chôc con trªn
nói. Nãi lµ ch¨n chø thËt ra chØ më cöa chuång cho dª ra
ngoµi, råi lïa c¶ ®µn ®Õn ngän nói ®¸ nµo ®ã, ®Ó mÆc chóng
®ñng ®Ønh nèi nhau vÒ nhµ. Con dª nµo b­íng bØnh t¸ch ®µn
quËy ph¸, A My ®· cã con chã vµng r­ît theo, sña inh ái, buéc
nã ph¶i quay trë l¹i víi ®µn. 

Ng«i nhµ cña vî chång Thµo A Lý cÊt chªnh vªnh trªn
s­ên nói. D­íi nói lµ mét thung lòng nhá, quanh n¨m ngËp
x¨m x¾p n­íc, bèn bÒ trïng ®iÖp nói ®¸ gi¨ng mµn. Tr­íc ®©y
thung lòng ®Ó hoang, nh­ng giê ®· cã vµi nhµ häc theo c¸ch
cña ng­êi Tµy trång lóa. Sím sím chiÒu chiÒu, nh÷ng ngän
nói lu«n bÞ bao phñ m©y mê nh­ s­¬ng khãi. Vµo mïa ®«ng
s­¬ng khãi cµng dµy h¬n, l©u tan h¬n khiÕn cho phong c¶nh
cµng bµng b¹c mét nçi bu«n u Èn. PhÝa sau ng«i nhµ cña Thµo
A Lý cã mét rõng mËn. §i hÕt rõng mËn lªn l­ng chõng nói,
r¶i r¸c ®ã ®©y lµ nh÷ng c©y chÌ vµng ®· ngoµi tr¨m tuæi. Thµo
A Lý quÝ nh÷ng c©y chÌ Êy l¾m. Bëi lÏ chóng lµ chÌ cæ thô,
cao lõng l÷ng tíi m­êi mÐt, cµnh l¸ xum xuª, th©n c©y hai ba
ng­êi vßng tay «m kh«ng xuÓ.

H¹nh lªn ®­îc ba ngµy th× cã tin nh¾n vÒ thÞ x· Hµ Giang
gÊp, ë nhµ vµ ë c¬ quan cã chuyÖn, cÇn ph¶i cã ý kiÕn quyÕt
®Þnh cña H¹nh. §· tèn kÐm lªn tíi ®©y, ch¼ng lÏ t«i l¹i bá vÒ.
H¹nh nãi : “ ¤ng yªn t©m. Tí vÒ vµi ngµy, xong viÖc l¹i lªn.
Cã g× cÇn cø ®Õn gÆp tr­ëng b¶n. Tí víi tr­ëng b¶n th©n thiÕt
nh­ ch©n tay. ChiÒu nay tí hái m­în cho «ng c©y ghita. Lóc
nµo buån th× cø töng t­ng vµi nèt cho vui ”.

§ªm ®Çu tiªn khi chØ cßn m×nh t«i, Thµo A Lý n­íng thÞt
chuét, mêi t«i uèng r­îu ng« ng©m b×u dª vµ mËt ong. §ªm
nói ©m u, th¶ng thèt nh÷ng ngän giã ®¹i ngµn. Heo may thon
thãt. T«i víi A Lý ngåi bªn bÕp löa. A My víi mÑ ngåi bªn
khung cöi. TiÕng l¸ch c¸ch l¸ch c¸ch. TiÕng löa bÕp næ l¸ch
t¸ch l¸ch t¸ch. A Lý nãi : “ Cã nghe tiÕng suèi Giµng h¸t
kh«ng ? ”. T«i l¾c ®Çu. A Lý cÇm lÊy tay t«i : “ Nh¾m m¾t l¹i
mµ nghe. §ªm nµo nã còng h¸t. Bµi ca cña suèi dµi l¾m, buån
l¾m ! ”. T«i nh¾m m¾t l¹i. Qu¶ nhiªn nghe ®­îc nh÷ng ©m
thanh l¹ lÉm nh­ h­ nh­ thùc, nh­ tõ th¨m th¼m cÊt lªn, ®øt
qu·ng, nghÌn nghÑn. T«i n©ng c©y ®µn lªn, xin phÐp Thµo A
Lý ®­îc h¸t. T«i chØ biÕt ®µn h¸t quÊy qu¸ cho vui khi trµ d­
töu hËu, nh­ng  ®ªm ®ã tiÕng ®µn cña t«i xuÊt thÇn ®Õn møc
Thµo A Lý còng ngåi ng©y ra. Råi Thµo A Lý cÊt tiÕng h¸t.
Tiªng h¸t cña «ng khµn ®ôc nh­ng lay ®éng ®Õn l¹ lïng.

Con chim ly bay theo tiÕng suèi
Con chim ly h¸t theo lêi suèi
Nãi r»ng em ®· biÕt dÖt ra thæ cÈm

BiÕt cÇm kim may ¸o
BiÕt ®îi ta bªn ngän suèi
Gäi ta cÇm khÌn ®Õn h¸t víi em
H¸t ®Õn tµn ®ªm cã mÆt tr¨ng
H¸t ®Õn mäc «ng mÆt trêi trªn ®Ønh nói
¥i con chim ly, con chim ly.
Thµo A Lý h¸t m·i. H¸t m·i. Råi «ng chái tay chèng c»m

vµ lÞm ®i trong thÕ ngñ ngåi cña nói. A My d×u cha lªn tÊm s¹p
tre cã lãt tÊm ch¨n chiªn, phÝa d­íi nªm mét líp vá sói dµy,
®· t¸n x¬ ra nh­ b«ng xèp. T«i ngåi l¹i thªm mét lóc, bªn bÕp
löa cã ch¶o ch¸o to ®ang s«i lôc sôc, råi còng ®i ngñ.

S¸ng ngµy, t«i thøc dËy h¬i muén. M©y nói ®· tan. Thµo A
My ®ang më cöa cho ®µn dª ra ngoµi. TiÕng be be ån ·, ®¸nh
thøc c¶ rõng mËn xanh ngêi lªn. Khi ®µn dª ®· nèi ®u«i däc
theo con ®­êng nói, A My hái : “ §i vÏ suèi Giµng kh«ng ?
§Ñp l¾m ”.

T«i x¸ch gi¸ vÏ ®i theo A My, chõng gÇn hai tiÕng th× ®Õn
suèi Giµng.

Suèi Giµng mïa ®«ng chØ cßn lµ mét l¹ch n­íc nhá, nguån
tõ ®©u ®ã trªn nh÷ng d·y nói ®¸. D­êng nh­ n­íc ®­îc ch¾t
ra tõ ®¸, trong v¨n v¾t, m¸t l¹nh ®Õn tª buèt. Lßng suèi læn
nhæn ®¸ cuéi, ®ñ mµu, ®ñ cì. C©y rõng rñ cµnh, sµ thÊp xuèng
s¸t mÐp n­íc. N­íc rãc r¸ch, x« ®Èy nh÷ng viªn ®¸ cuéi ph¸t
ra tiÕng lanh canh. L¸ rõng xµo x¹c. N¾ng läc qua vßm l¸, ®æ
xuèng mÆt n­íc lãng l¸nh. Nh×n cao lªn phÝa dèc nói, lõng
l÷ng mét c©y p¬mu ®¹i thô. T¹i ®ã cã mét mám ®¸ nh« cao,
ngêi ngîi n¾ng mÆt trêi ãng ¶. Con dª ®Çu ®µn ®· tãt lªn ®øng,
ngÈng cao ®Çu nh­ mét vÞ t­íng so¸i. Chßm r©u cña nã ph¬
phÊt. CÆp sõng nhän ho¾t, hiªn ngang chÜa lªn trêi cao.

T«i chän mét chç thuËn lîi, dùng gi¸ vÏ råi tranh thñ dïng
ch× mÒm ph¸c th¶o h×nh d¸ng con dª ®Çu ®µn. Nh÷ng nÐt ph¸c
s¬ sµi cßn dang dë, con dª ®Çu ®µn ®· bá ®i. §µnh ph¶i dïng
trÝ t­ëng t­îng mµ hoµn tÊt bøc tranh. Nh­ng kh«ng gian
hoµnh tr¸ng vÉn cßn, s¾c mµu cña rõng, cña nói ngËp trµn ¸nh
n¾ng vÉn cßn. Vµ c©y p¬mu ®¹i thô th× vÉn ®øng ®Êy, dßng
suèi vÉn r­êi r­îi ch¶y.

§ang say s­a víi s¾c mµu, bçng t«i nhËn ra A My ®· ®øng
sau l­ng tõ lóc nµo. G­¬ng mÆt trßn öng hång n¾ng sím. §«i
m¾t ®en còng lÊp l¸nh n¾ng. Nh÷ng chiÕc vßng b¹c nh­ còng
s¸ng lªn trªn lång ngùc c¨ng vång tuæi xu©n th×. õ nhØ, t¹i sao
t«i l¹i kh«ng vÏ ch©n dung cña c« g¸i M«ng nµy ! My lµ mét
phÇn cña suèi Giµng, ®ang rãc r¸ch ch¶y xuèng nói søc thanh
xu©n cña rõng. T«i b¶o My ngåi xuèng mét t¶ng ®¸ ®Ó lµm
mÉu. Vµ t«i vÏ. Tõng nÐt, tõng nÐt. Tõng gam mµu. My hiÖn
dÇn lªn, trÎ trung vµ duyªn d¸ng. §Õn tr­a th× mét phÇn bøc
tranh ®· thµnh h×nh.

My nh×n bøc tranh, chît ®á mÆt. “ §Ñp qu¸ th«i ! Kh«ng
ph¶i My ®©u ! Tãc My ch¸y n¾ng c¬ mµ ! ”. T«i nãi víi My
s¸ng mai l¹i ®Õn ®©y ®Ó t«i vÏ tiÕp ; t«i cÇn ph¶i thÓ hiÖn mµu
s¾c cña kh«ng gian, cña rõng, cña suèi. My ®ång ý, nh­ng l¹i
nãi víi t«i r»ng My muèn t«i d¹y cho c¸ch h¸t theo ®µn. Råi
rÊt tù nhiªn, My ng¾t mét chiÕc l¸ rõng ®­a lªn m«i, thèt lªn
mét giai ®iÖu. Råi My h¸t. TiÕng h¸t trÎ trung vµ trong trÎo.

Tay em biÕt xe sîi chØ ®an
Anh kh«ng cã lßng th× th«i
Cã lßng th× vÒ, ta ë víi nhau mét ngµy
Tay em biÕt cÇm kim kh©u ¸o
Anh kh«ng cã lßng th× th«i
Cã lßng th× vÒ, ta ë víi nhau mét ®ªm...
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Lêi ca th©n thuéc bëi t«i ®· ®äc ®­îc trong cuèn s¸ch nµo
®ã, nh­ng giäng ca th× th©n thiÕt ®Õn nao lßng. A My ®· lín
råi, ®· s¾p qua tuæi m­êi s¸u. VËy mµ tõ h«m ®Õn víi nhµ
Thµo A Lý, t«i coi A My nh­ mét c« bÐ ch¨n dª trong truyÖn
ng¾n cña Alfonse Daudet.

Suèt ba ngµy bªn suèi Giµng, t«i hoµn thµnh bøc ch©n
dung My. Vµ suèt ba ngµy sau n÷a, t«i l¹i vÏ tiÕp bøc s¬n dÇu
vÒ con dª ®Çu ®µn trªn mám ®¸, d­íi gèc c©y p¬mu. Víi t«i,
mét chuyÕn ®i thùc tÕ nh­ vËy ®· lµ ®ñ l¾m, mü m·n l¾m. Tõ
®ã t«i dµnh thêi gian ®Ó häc thæi s¸o MÌo, häc thæi khÌn MÌo
víi Thµo A Lý. T«i häc say s­a nh­ t«i vÏ ch©n dung My, vÏ
con dª ®Çu ®µn. Mét lÇn My rñ t«i lªn n­¬ng ng« sau nhµ bÎ
b¾p ng« ®em vÒ. Lªn ®Õn n¬i, My chØ cho t«i thÊy mét c©y cæ
thô ®· lón phón chåi non, råi nãi : “ Méc miªn ®©m chåi biÕc
lµ xu©n s¾p vÒ. Mai anh cã ®i h¸i chÌ víi My kh«ng ? ”.

T«i theo My ®i h¸i chÌ. My dïng thang tre ®Ó leo bÎ nh÷ng
bóp chÌ nhó ra tõ nh÷ng cµnh thÊp la ®µ. Cßn t«i leo lªn cao.
Hai chóng t«i bÎ ®Çy hai gïi m©y th× trë vÒ. My cho t«i biÕt
tr­íc ®©y chØ bè My míi ®­îc leo h¸i chÌ, nh­ng tõ khi «ng
Thµo A Lý lín tuæi, h»ng n¨m nhµ My ph¶i nhê trai b¶n h¸i
giïm. H¬n mét n¨m nay My giÊu bè, tù h¸i chÌ. Bè My kh«ng
bao giê cho ®µn bµ con g¸i leo lªn nh÷ng c©y chÌ vµng cæ thô.
V× sao th× My kh«ng biÕt. ChØ biÕt ®µn bµ, con g¸i th× h¸i chÌ
®åi mäc thÊp, cßn chÌ vµng cæ thô chØ ®µn «ng míi ®­îc
h¸i.ViÖc ñ chÌ, sao chÌ lµ viÖc cña mÑ ; gÇn ®©y mÑ ®· cho
phÐp My tù sao lÊy chÌ cho c¶ nhµ. T«i ®· thÊy My ngåi sao
chÌ trong c¸i ch¶o gang. Löa than liu riu, tÝ t¸ch næ. My dïng
bµn tay chµ chµ lªn nh÷ng bóp chÌ hoi hoi Êm nãng. My r­íi
vµo ch¶o mét Ýt n­íc m¾m, nãi lµ ®Ó chÌ thªm ngät, thªm
®Ëm. Nh÷ng bóp chÌ se dÇn l¹i d­íi bµn tay tr¾ng trÎo cña My.
Sau mÊy ngµy h¸i chÌ, sau mÊy ®ªm sao chÌ, c¶ nhµ ®· cã
®­îc vµi ký chÌ vµng cæ thô.

ThÕ råi H¹nh ®ét ngét hiÖn ra. Anh x¸ch theo c¸i m¸y ¶nh
vµ mÊy cuén phim, nãi r»ng sÏ ë thªm vµi ngµy, chôp ¶nh cho
sè b¸o tÕt. T«i biÕt lµ ®· ®Õn lóc ph¶i ra vÒ. T«i biÕt t«i cÇn
ph¶i trë l¹i suèi Giµng mét lÇn n÷a. H¹nh nãi : “ ViÖc «ng «ng
lµm. ViÖc tí tí lµm. Mai «ng cø ®Õn suèi Giµng mµ chia tay.
Ngµy kia ta vÒ ”.

T«i theo My dÉn ®µn dª ra suèi Giµng. Khi ®µn dª ®· t¶n
ra, t×m ¨n nh÷ng ngän l¸ mµ chóng yªu thÝch. My nãi : “ Cø
theo nh÷ng d·y nói nµy mµ ®i m·i sÏ tíi quª anh µ ? Quª anh
cã c©y p¬mu, cã c©y méc miªn kh«ng ? ”. T«i nãi quª t«i chØ
cã c©y dõa, c©y xoµi vµ c©y sÇu riªng th«i. My hái : “ C©y sÇu
riªng lµ c©y buån µ ? ”. T«i tr¶ lêi c©y sÇu riªng kh«ng buån,
nã lµ minh chøng cho mét mèi t×nh buån cña hai ng­êi yªu
nhau, kh«ng lÊy ®­îc nhau. My ng¾t mét chiÕc l¸ rõng, thèt
mét c©u sli buån n·o ruét. Råi My h¸t. “ Tay em biÕt xe sîi
chØ ®an... Tay em biÕt cÇm kim kh©u ¸o ”. T«i ngåi lÆng nghe
My h¸t. Con chã vµng còng n»m xo¶i ch©n bªn c¹nh t«i, lim
dim m¾t l¾ng nghe. Giã mïa tha thiÕt thæi, nh­ng n¾ng vÉn
hanh hanh kh« gißn. Suèi Giµng rãc r¸ch hoµ theo. Giai ®iÖu
da diÕt nh­ lêi t©m sù, lêi gi·i bµy kh«ng thÓ dõng l¹i ®­îc.

§ªm tr­íc lóc chia tay, Thµo A Lý ®·i r­îu quÝ. Tr­ëng
b¶n ®Õn ch¬i, uèng r­îu say ngËt ngõ. ¤ng nãi t«i ®µn cho
Thµo A My h¸t bµi h¸t mµ t«i ®· d¹y cho c«. Vµ Thµo A My
h¸t. Giäng h¸t run run bªn löa bÕp. Löa bÕp bËp bïng h¾t bãng
My lªn v¸ch nøa. C¸i bãng rung rung chËp chên. Bªn ngoµi
®ªm rõng ®en ®Æc, giã xao xiÕt, lµnh l¹nh. Chim tõ qui kªu
kh¾c kho¶i ë ®©u ®ã.

Khi tr­ëng b¶n ®· ra vÒ, Thµo A Lý hái t«i : “ Uèng r­îu
nhiÒu, cßn nghe tiÕng suèi Giµng ®ang h¸t kh«ng ? ”. T«i nhí
c©y p¬mu vµ mám ®¸ v­¬n cao trªn dèc nói. H×nh ¶nh con dª
®Çu ®µn hiÖn lªn. Lõng l÷ng, oai dòng. NÕu t«i ®Õn vµo mïa
hÌ, t«i sÏ leo lªn ®Êy ®Ó chiªm ng­ìng nh÷ng v× sao. Nh÷ng
v× sao cña Alphonse Daudet. Vµ cã thÓ lµ c¶ My n÷a. My sÏ
thæi sli b»ng l¸ rõng. HÕt l¸ nµy tíi l¸ kh¸c. T«i sÏ thæi khÌn
vµ thæi s¸o. HÕt bµi nµy ®Õn bµi kh¸c. Suèi Giµng sÏ chë tiÕng
kÌn m«i, tiÕng s¸o tróc ®i thËt xa xuèng ®ång b»ng ch©u thæ.
Ch©u thæ ®· n¾ng Êm råi nh­ng suèi Giµng vÉn cßn l¹nh. ChØ
h¬n mét th¸ng n÷a hoa ®µo sÏ në, hoa ban sÏ në. Cßn méc
miªn ®· m¬n xanh biÕc. Trªn nh÷ng c©y chÌ vµng cæ thô løa
bóp míi l¹i m¬n xanh n÷a råi. Bµn tay My ®· biÕt sao chÌ cho
c¶ nhµ. T«i sÏ ®i ng­îc nh÷ng d·y nói nh­ My ®· nãi. BÊy
giê... ch¾c My ®· biÕt xe nh÷ng sîi chØ ch¾c, biÕt may nh÷ng
chiÕc v¸y ¸o ®Ñp. Bëi v× h«m nay My ®· biÕt xe sîi chØ ®an,
biÕt cÇm kim kh©u ¸o. My ®· lín råi. Lín thËt råi.

GÇn ®Õn tÕt, t«i nhËn ®­îc th­ cña H¹nh.
“ Tíi giê nµy My míi chÞu lÊy chång. Th¸ng tr­íc nã

xuèng nhµ tí. Khãc nhiÒu l¾m. Buån nhiÒu l¾m. Nã nãi suèi
Giµng còng khãc ®Êy. Cßn bøc ch©n dung cña My, My ®· tÆng
cho héi v¨n häc nghÖ thuËt tØnh. Tí ®Þnh sÏ treo vµo dÞp triÓn
l·m tÕt, nh­ng mµ th«i. Tí sÏ göi vµo cho «ng. Nã lµ cña «ng,
cña nh÷ng ngµy «ng lªn suèi Giµng. tuæi My lÊy chång thÕ
lµ muén l¾m ®Êy. My lÊy chång, Thµo A Lý sÏ ph¶i b¸n hÕt c¶
®µn dª. Nh­ng nh÷ng c©y chÌ vµng th× vÉn cßn. Cã ®iÒu c©y
p¬ mu trªn dèc nói suèi Giµng th× ai ®ã ®· chÆt mÊt råi. Nã
chØ cßn trong bøc tranh cña «ng. ¤ng ®õng bao giê b¸n bøc
tranh Êy nhÐ ! ”.

Khi t«i nhËn l¹i ®­îc bøc tranh, treo nã ë phßng kh¸ch, vî
t«i nãi : “ §Ñp thËt ! Cø nh­ b«ng hoa g¹o Êy. §á th¾m vµ rùc
rì “. T«i lïi l¹i ng¾m ch©n dung cña My, chØ thÊy man m¸c
mét nçi buån. Nçi buån chia xa cña t¸m n¨m vÒ tr­íc. Vµ thèt
nhiªn, t«i nghe cÊt lªn tõ trong ¸nh nh×n cña Thµo A My, v¨ng
v¼ng tiÕng h¸t tha thiÕt cña suèi Giµng : “ Tay em biÕt cÇm kim
kh©u ¸o, anh kh«ng cã lßng th× th«i ”...

T«i th¶ r¬i m×nh xuèng ghÕ, hái vî : “ Em biÕt ë Hµ Giang
ng­êi ta gäi hoa g¹o lµ g× kh«ng ? Gäi lµ méc miªn  em ¹ !
Bøc tranh nµy lµ Hoa méc miªn. Hoa méc miªn cña suèi
Giµng. Anh sÏ treo m·i m·i ë ®©y ®Ó nhí vÒ suèi Giµng. Suèi
Giµng tõng hun hót ch¶y trong anh...”.

Hå TÜnh T©m             
(TTCN, sè13-2003)
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