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Vu an Nam Cam
T6i ac va trung phat ?
Hoa Van

Vu 4n “ x4 hdi den ” Nam Cam tam chdm dit véi cdc ban
dn clia toa so thdm ngay 5.6 (xem tin trang 3) : 6 4n tt hinh,
5 4n chung than...

Gan 100 ngay xét xir, nhiéu cudc tranh cii cang thang va
cong khai 1an dau tién duoc dién ra tai mot toa an CHXHCN
Viét Nam gifta nhitng luat su va cong t6 vién, ngudi ta c6 thé
ghi nhan budc tién dang ké clia nén phép ché VN, néu...

Trude hét, néu bén canh d6, khong con ton tai nhitng phién
toa khéc, gidm gidi, bat chdp quyén lgi hop phdp clia ngudi bi
xu, nhu nhitng phién toa xtt Lé Chi Quang, Pham Héng Son
v.v., nhiing ngudi khong vi pham t0i 16i nao khéc ngoai céi toi
phéan déi su doc quyén ciia dang CSVN.

Nhung du cho thoi sy khong nhic nhé diéu d6, chi nhin
rieng trong vu Nam Cam ya phién toa, thi€t tuéng ciing con
nhiéu vén dé can néu lén. O day, chi xin néu vai chuyén chung
quanh cic quan chtc dinh Ifu.

Diéu trude hét dap vao mat ngudi doc ban 4n 13, ngoai toi
giét nguoi, nhitng hinh phat nang nhat duge danh cho céc bi
cdo bi budc t0i dua hoi 1. Mot an tlir hinh, mot dn tu chung
than, 4 dn 20 nam ti giam... Nhung ngudi dua héi 1 thi nhiéu
va bi phat nang, con ngudi an hai 1 thi chang bao nhiéu, va
hinh phat t6i da ciing chi vai nam tu. S6 tién cdc bi cdo nhan
h6i 10 bi truy t6 chi 1a mot phan rat nho cla s6 tién hon 1 ti
déng ma Nam Cam va gia dinh bi truy t6 1a d& dem hoi 10 cac
quan chitc dé duy tri hoat dong xa hoi den va dé chay toi khi
thay c6 dau hiéu bi diéu tra. C6 diéu gi khong 6n trong su bat
doi xding nay ?

Chéng han, trong phan luan toi clia hoi dong xét xu, toa
bac bd céc 1ap luan cla lut su vé vai trd cia Tran Van Thuyét,
khéng dinh vai trd ctia Thuyét trong hanh vi héi 16 13 “ ddc biét
nghiém trong, so' tién dua hoi 16 ddc biét lon, hdu qud gdy ra
ddc biét nghiém trong. Do vdy cdn dp dung miic hinh phat
nghiém khdc, tuong xiing véi hanh vi pham t6i ”. Thé nhung,
lai ““ chi chitng minh dugc Thuyét dua cho Tran Mai Hanh va
Pham Si Chién téng cong 8 500 USD va Nguyén Thdp Nhdt
15 triéu dong 7. Nhung Thuyét van phai chiu “ hinh phat
nghiém khéc 7, ké ca trong nhiing viéc toa khong chitng minh
dugc. Trong khi Hanh va Chién chiu it hon mitc hinh phat t6i
da chia khung hinh phat (cho ti danh nay).

(xem tiép trang 7)




Ban doe va Dien Pan

€ung ban doc
Khi s6 bdo nay dén tay doc gia thi mot s6 dong ban doc, it
nhét &... chau Au gia nua nay, da hay sip lén duong nghi he
sau mot nam lao dong (va dinh cong). Nhu thong 1€, bdo Dién
ban ngung ra thiang 8. S6 132 s& 1én khuon vao ngay cudi
thang 8, nén s€ dén tay ban doc khoang ngay 10.9.
Trong hai thdng he, ban doc c6 thé theo ddi tin tifc va sinh
hoat quan trong trén internet : www.diendan.org
Chiic ban doc nhiing ngay nghi an vui va xin hen tii ngd vao
dau thang 9.

Dién Pan

Vinh Bdc Bé va Bién Pong

Toi rdr hoan nghénh loat bai vé Hiép dinh bién gici Viét
Nam - Trung Qudc ddng trén mdy sé vita qua. Nhitng bai dy
dd mang lai nhitng thong tin khdach quan dé ban doc cé thé
nhdn dinh vé nhiing vdn dé via quan trong doi véi ddt nudc
vita thiéng liéng doi véi moi nguoi Viét Nam. Diéu nay hét siic
bé ich, nhdt la trong tinh hinh hién nay. Trong nudc thi do
nhiing cudc tranh gianh quyén binh, nguoi ta da t6 diéu nhau
vé viéc ky két hiép dinh. Khi nhiing loi don dai tix noi bo lan
ra, nhitng cdn bo ldo thanh chdt vdn hay phdn doi, thi nha

trién lam mi thudt tai Piic va kalia
DPAO DROSTE

Fernoste, Bilder und Skulpturen, Schloss Mochental,
Ehingen/Donau
13.7 (vernissage 11 Uhr) - 31.8.2003

Spirito del Tempo, Video/Installationen, Rapallo (Italien),
Castello sul mare
19.7 (vernissage 18 h) - 20.8.2003

http://www.daodroste.de
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nudc lgng cdm. Nhiing nguoi tré hon va nhiing thanh nién
nhiét tinh tim cdch diéu tra hu thuc thi chdn bdt (nhu truong
hop nha tho Bui Minh Quoc), khi ho phdn doi thi két dn ti
(nhu truong hop anh Lé Chi Quang). Con nhiing ké tdn tdin
luong tam, vi mot chit quyén loi riéng tu ma dem nhiing
chuyén thiéng liéng ra lam vii khi sat phat nhau, thi van ci
phdy phady, khong nhitng phdy phdy ma nghénh ngang cao
dao. Trong tinh hinh nhu vdy, ¢ ngodi nudc, thir hdi lam sao
du Iudn Viét Nam khong xoén xao, phdn no. Cdc chinh khach
chinh khita ¢6 nhién la duc nudc béo co, tan trang long di
quoéc. Nhung t6i nghi, ddang sau nhitng loi tuyén ngoén on ao,
trudc tién phdi cdm nhdn tdm long thiét tha vdi vén nudc cia
dong ddo cong dong nguoi Viét & hdi ngoai.

Nhan day, t6i ciing dinh chinh mot sai ldm cua tdc gid khi
ong viét rang cudi thé’ ki XIX (titcc la lic ki két hiép dinh Phdp
Thanh), lanh hdi (mer territoriale) con la mot khdi niém xa la,
phdi doi dén giita thé ki XX, né méi duoc hinh thanh. Su thét,
lanh hdi 3 hdi li da cé tir ldu.

Cudi cung, toi cho rang néu ding Hiép dinh bién gidi trén
dat lién 1999 vé co bdn la cdn cit vao Hiép dinh Phdp Thanh,
va néu sy phdn dinh Vinh Bdc B¢ la diing nhu tdm bdn do ma
quy bdo cong bo, thi dé la mor diéu khd quan. Trén ddt lién,
nhu vay la ldn ddu tién Trung Quéc chdp nhdn mét duong
bién gidi “ do dé quoc dp ddt trong thé' ki XIX” (thuc ra, duong
bién gidi nay ciing chi la cu thé hod bién gidi truyén thong).
Trong Vinh Bdc B, né sé tao ra su on dinh cho phép hai bén
khai thdc tai nguyén nhu ddu khi. Diéu quan ngai lon nhdt,
theo thién y, la vdan dé Bién Dong. Néu nudc ta khong phdt
trién viing manh vé kinh té, khong tao dung dvoc suw dong
thudn dan téc vé chinh tri, thi lam sao bdo vé duoc chi quyén
cua ddt nucc ?

V. D. (Paris, Phap)

Xin thanh thuc cam on 6ng da chi gido sai 1am vé 1anh hai
trong bai viét. Didng 1a 1dnh hai (mer territoriale) 3 hai 1i
(trude day thuong goi 1a hai phan / eaux territoriales) da cé tu
trudc. Diéu méi, v6i Cong udc vé Luat bién cha Lién Hiép
Qudc (1982), 1a lanh hai dugc mé rong ra 12 hai 1i. Va quan
trong hon c4, 1a quy dinh vé viing dic quyén kinh t€ 200 hai
li. V6i khdi niém mdi nay, toan bo ving Vinh Bic Bo (ngoai
trir ving 1anh hai ven bd bién) 12 ving dic quyén kinh t&
chong 1an cha ca hai bén. Cach giai quyét duy nhat 1a phan
dinh theo nhitng tiéu chudn clia Cong uéc quoc t&, trong dé
tiéu chuin quan trong nhat 1 ti s6 chiéu dai bd bién clia hai
bén vong quanh Vinh.

Tin budn

Chung t6i dugc tin
Ba guyén Thi Cde
da tir trdn ngay 12 thiang 6 nam 2003 tai Thanh phd HO
Chi Minh, tho 79 tudi.
Dién Dan xin thanh thuc chia buén ciing anh Nguyén
Hoang, chi My Loc va toan thé tang quyén.
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SO tham vu 4n “ Nam Cam ”: 6 ti hinh, 5
chung than

Ngay 5.6, sau hon 3 thing xét xt, Toa 4n nhan dan TP
HCM di hoan tdt phién toa so thdm d6i v6i 155 bi cdo trong
vu 4n “ xa hoi den Nam Cam ”.

Truong Vian Cam titc Nam Cam, ngudi cam déu t6 chiic toi
pham, bi hai dn tir hinh vé cédc toi giét ngudi (chd muu trong
vu dn giét Dung Ha) va dua héi 10, va 5 4n th khdc vé cdc toi
c6 ¥ gay thuong tich, ddnh bac, 6 chitc danh bac, t6 chic dua
ngudi khac trén di nuée ngoai va che gidu toi pham. Téng hop
hinh phat véi 7 t0i danh 1a tir hinh.

Nam ngudi khéc bi tir hinh va 4 bi ti chung than 1a nhiing
dan em cuia Nam Cam tryc ti€p dinh 1{u t6i cdc vu giét nguoi,
trong d6 3 4n t&r hinh danh cho vu giét hai canh sat hinh su
Phan Lé Son.

Mot an chung than khdc danh cho mot bi cdo vé « hanh vi
dita hoi 16 cho nhiéu canh sat dé duy tri hoat dong co bac ciia
16 chitc Néim Cam . Trong s6 con lai, 4n nang nhat 12 20 nam
th giam ciing déu danh cho cédc bi cdo mang toi dua héi 10
(cong mdy toi khac nhe hon). Trong s6 nay c6 Tran Van
Thuyét, “muu si” ciia Nam Cam, ciing nhu v va con ré clia
Nam Cam. Mot vai tay chan khdc ciia Nam Cam ciing phai
chiu hinh phat 10-15 nam ti v€ t6i dua hoi 10.

Nhitng quan chitc nhan héi 16 hoac “ 1gi dung chic vu
quyén han ” hay “ thi€u trach nhiém giy hau qua nghiém
trong ”, bi nhiing 4n nhe hon nhiéu. Nguyén phé vién trudng
vién Kiém sét nhan dan t6i cao, 6ng Pham Si Chién bi 6 nim
th. Nguyén uy vién trung uong ding, phé chi tich kiém téng
thu ky hoi nha bdo, déng thoi 1a téng gidm doc dai tiéng ndi
VN, ong Tran Mai Hanh linh 10 nam ti. Nguyén uy vién trung
uong dang, gidm ddc cong an thanh phé HCM, trung tudng
cong an Bli Qudc Huy, 4 nam. C4 ba bi “ cdm dam nhiém
chiic vu tai co quan nha nuéc trong thoi han 5 nam sau khi
man han ti 7.

Nguyén trudng phong Canh sit di€u tra, nguyén thuong ta
cong an Nguyén Manh Trung linh 4n 5 td. Cdc si quan cong
an khac dinh liu, vi mét hay hai trong 3 t6i danh ké trén, cac
ong Duong Minh Ngoc (nguyén thugng td), linh 4n 6 nam tu,
V6 Van Tam (nguyén dai uy), 4 nam, Lé Minh Hung (nguyén
trung td), 4 nam...

Ciing trong bo mdy quyén lyc clia “ chuyén chinh vo san ”,
nhung & vong ngoai hon (?), hai nha bdo Hoang Linh linh dn
12 nam ti, Vo Quang Théng bi phat 10 nam ti...

Ngoai ra, toa con tuyén phat tién bd sung hon 1,1 ty dong
vGi cédc bi cdo Nam Cam, Duong Ngoc Hiép, Truong Hién

Bao... Cic bi cdo nhu Tran Van Thuyét bi phat tién 27 triéu
déng va 59.000 USD, Pham Si Chién nop phat 27 triéu dong,
Tran Mai Hanh 8.500 USD. V€ phan dan sy, Truong Van Cam
phai béi thudong cho nan nhan Lé Ngoc Lam (Lam “Chin
Ngén”) hon 400 triéu dong so v6i gan 2 ty dong gia dinh 6ng
Lam yéu ciu. Bi cdo trong vu Phan Lé Son lién d6i trach
nhiém bdi thudng cho ba Lé Thi Hanh (me Son) 60 triéu dong,
vGi s0 tién cap dudng 250.000 dong/thdng. TruGe d6, ba Hanh
cing luat su yéu cau boi thudng 725 trieu dong.

Toa tiép tuc ké bién nhiéu tai san gid tri 16n dé dam bao thi
hanh dn. Mot s6 tai san khong lién quan dén vu dn dugc tra lai
cho chu s6 hitu.

Trong thoi han 15 ngay luat dinh, c6 54 bi cdo, 6 nguoi lién
quan va mot ngudi bi hai da gui don khidng cdo, trong d6 tat
cé nhitng bi cdo nguyén I1a cdn bd déu kéu oan va/hodc xin
giam nhe hinh phat. Theo mot s6 ngudn tin, Nam Cam da
khéng cdo khong nhan tdi giét Dung Ha, nhung cho t6i 17g
ngay 20.6, tic 7 gio trude khi han khang cdo cham dut, toa dn
cho biét chua nhan dugc don nay.

(t6ng hop tin cdc bdo trong nudc tlr 5 dén 20.6.2003)
Pham Ho6ng Son bi 13 nim tu

Vi da dich ra ti€ng Viét mot bai viét vé “ Dan chii 1a gi ”
lay trén trang web ctia bo ngoai giao My, va truyén di trén
mang Internet, hay vi da gti dién thu cho téng bi thu Nong
Didc Manh, yéu cdu dang CSVN md rong dan chi, bac si
Pham Hoéng Son, nam nay 34 tudi, vira bi toa 4n nhan dan Ha
Noi ngay 18.6 két an 13 nam ti giam cOng vGi ba nam quan
ché&. Anh bi buoc toi lam “ gidn diép 7, theo diéu 80 (Ic) bo
Luat hinh su Viét Nam.

Thuoc 16p thanh nién 16n lén & mién bac, cha, anh déu
tham gia khdng chién chong My, Pham Hong Son da tot
nghiép dai hoc y khoa, lai hoc thém kinh t&, quan ly, nén da
duogc nhan vao lam & cdc cong ty y dugc do nude ngoai dau tu
(cong ty Thuy Si Alcon nim 1997, rdi cong ty Hung
Tradewind Asia cho t6i nam ngodi, khi anh bi bét).

Theo tin Thong tan xa VN ngay 18.6, anh Son bi bat ngay
27.3.2002 va bi budc t6i 1a tir thang 7/2000 dén thang 3/2002,
da lién hé véi cac ong Tran Khue, Hoang Minh Chinh, Lé Chi
Quang, Nguyén Dac Kinh cung “ thu thdp tai liéu, théng tin
¢6 ndi dung xuyén tac duong 10i chinh sdch ciia Pdng, Nha
nudc va thong qua hop thu dién tik cung cdp cho cdc doi tuong
phdn dong & nudc ngoai [ban cdo trang ké tén 8 Viét kiéu] dé
chiing s dung vao viéc vu cdo Nha nuoc Viét Nam vi pham
nhdn quyén.”

Anh con bi budc toi dd nhan tién [cua céc d6i tugng néi
trén], chuyén cho gia dinh anh Lé¢ Chi Quang 100 USD (Anh
Quang ciing da bi két 4n 4 nam ti giam va 3 ndm quan ché vé
t01  tuyén truyén chong nha nude XHCN VN ” cudi nam ngoai
—xem D D s6 124), anh Nguyén Vil Binh 1.000.000 dong Viét
Nam (67 USD) va ban than “ nhdn 150 USD lam kinh phi hoat
dong gidn diép ” (c6 I&, trong lich sir gidn diép hién dai, chiac
chua c6 tén “ gidn diép ” nao dugc tra gid ré nhu vay !).

Phién toa x{r anh Son, ciing nhu nhiing phién toa khic xir
nhitng nguoi thuc ra pham toi duy nhét 1a da 1én ti€ng doi tu
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do, dan chli — mot cach 6n hoa, khong bao dong —, 1a mot
phién toa kin, khong mot dai dién bdo chi va nha quan sét
nudc ngoai nao dugc tham du.

&5 Musi lam théang bi giam kin — ké c& ngudi than trong gia
dinh ciing khong dugc tham hdi — mdéi dugc dem ra xt, rdi mét ban
an 13 nam tu giam cuic ky v 1Y, véi mét 1§ do ma dita tré 1én ba chic
ciing khong tin ndi. Nhat 13, chi dé lam mot céi viec vo duyen la “vu
cdo nha nudc”. Vu cho mét nha nudc tram thit t6i 16i la... “ chuyen
binh thudng & huyén ” trén thé gi¢i nay. Vay phai chang, céi ching
hoang tuéng nhin dau ciing th&y ké thii clia bd phan céng an chinh
tri trong nha nuéc VN trdm trong téi miic né sdn sang phan (ing
quyét liet, ké c& véi nhiing phuong tien vo6 dao nhét, trudc nhiing
hoat déng rat déi binh thudng nhat clia ngudi cong dan ? Néu thé,
c6 can ai “vu cdo Nha nudc Viét Nam vi pham nhéan quyén” ?

Hay, nhu nhiéu nha quan sat qudc t&€ néu lén, don gidn hon va
nghiém trong khong kém, thiic ra day chinh 1a mét ban &an hu doa
c& xa hoi VN : réng Internet ciing la chd b may céng an clia dang
xoi méi, kém kep (chi it 1a v& moi trao ddi ¢6 tinh chinh tri), nhu
trén cac phuong tién truyén thong khac ? Mot ban an véi ¢ d6 khoa
chat cai khéng gian ti do trao ddi, tu do suy nghi ngoai vong kiém
tod, ma Internet ¢6 thé mé ra, ma bo méy khong chdp nhan duoc,
dur &p luc clia cude phét trién kinh t& ¢6 doi hédi viec st dung rong
rai phuong tién truyén thong hién dai nay.

Trong moi trudng hop, mot ban &n khong thé ch&p nhan dugec.
(H.V)

ASEAN doi Mién Pién tra tu do cho ba
Aung San Suu Kyi va nhitng ngudi doéi 1ap

Mot ngay trudc phién toa vo dao xir Pham Hong Son,
ngoai trudng Viét Nam di cuing cdc dong su ky vao Thong cdo
chung cta hoi nghi céc bo trudng ngoai giao ASEAN lan tha
36 (AMM-36), trong d6 diém 18 ghi 18 yéu cdu khan thiét nha
cam quyén Myanmar s6m bai bé nhitng han ch€ ty do d6i véi
lanh tu d6i lap, ba Aung San Suu Kyi va nhitng thanh vién cua
Lién doan qudc gia vi dan chu, dang d6i lap do ba lanh dao.
Day la lan dau tién, trude dp luc quoc t€, ASEAN di phai bod
tdi cai nguyén tac “ khong can thiép vao céng viéc néi bé ciia
cdc nudc thanh vién .

Dé hiéu 1a trong bai tra 10i phong van ctia bdo Nhan Dan
khi vira vé nudc, ngay 19.6, bo trudng Nguyén Dy Nién da
hoan toan phét 16 di diém 18 nay trong phin nhan dinh vé hoi
nghi AMM-36, ma chi n6i chung chung : “ Vé rinh hinh khu
vuc, hoi nghi da nghe cdc bo trudng ngoai giao Myanmar va
Indonesia trinh bay vé nhiing dién bién gdn ddy trong tinh
hinh cdc nuée nay. Cdc bo trudng khdng dinh nguyén tdc ciia
Hiép hoi la khong can thiép cong viéc ndi bo cua cdc nudc
thanh vién, dong thoi bay t6 mong muén cdc nuéc ndy sém on
dinh tinh hinh dé tdp trung vao phdt trién ddat nuéc va hoi
nhdp qudc €.

Trong chuong trinh ctia hoi nghi, cdc bo trudng con thao

-

\.
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Poc bao trong nudc quyén bién ho hay bao chita, trong viéc ddnh gia cic ching
ct vé pham phap. [...]
Khi bo cong an doi treo an luat su... Bdy lau nay trong viéc gido duc cong dan, ching ta
, ) thuong nhan manh dén quyén luc cta céc co quan cong
.PTS C/hO d” bfm an d‘bfa\” a A\CO thod dan~g }\zay khong quyén hon 1a quyén bién ho va céc quyén tu do khic cha
phz/en t?“ et i N am Cf’m va dong ph.am\da lf’m ot b.?t cong dan. Vi vay khi thay mot vi luat su, trong liic bao chita
chitc nang cia ludt su, ddc biét trong vai tro phan bién vién 4 mot bi cdo, ddm ‘to gan’ chi trich co quan diéu tra va co
kzem~sat.f) efz“mu,c co qua’r’z ia"fl' sat d’z,eu \tra \c:uaA bo cor/zg quan cong t6 hodc td y nghi ngo gid tri ching ci clia cic co
an da thaAy' bi * e pham ”, bf” "ho v do’”bg’\tff p }fap quan nay, ngudi ta voi vang chup ngay cdi mii sai pham dao
})a [f,a;ll \ni; ch;zh frungA MZOWAg et {al an Ladf LvaA .nzr\zg ditc nghé nghiép hodc vi pham phép luat cho vi luat su 4y,
?:; ‘Zn Ang Te Nc;uajén ?tHu'aths? (A)ng Lanigf ‘j;n ] huai' aio va de doa tudc gidy phép hanh nghé luat su. Tat nhién, phan
chia ¢ 0 ong farf az/ an u;at“su Auan a L,, orang w,’ ing trudc cdi x4u va cdi dc diéu nén lam, song ciing can can
quan diéu tra va cong to co6 to chiic ““ thong cung ™ trong trai e R o R N NN
i . o L, A B . nhac dén quyén tu do cd nhan cua mot cong dan, du do la
giam va ““ dao dién ” 1oi khai cua mot s6 bi can trudc toa ) B e - R R
> s A ge A aa s . . ke pham phdp. Bao vé va bién ho cho nhitng cong dan pham
an. Tdt nhién, khong phai lan dau tién co quan cong quyén b R PR e e e o
PN . N L . ~ phap khong thé bi dong hod véi cdi xau va céi ac, cang
c6 hanh dong de doa va chup mii mot cdch thé bao nhiing ) PN L, SRS
NN _ S f i o ..~ khong thé bi nhin bang 4nh mat 4c cam. Trdi lai, gitp lam
nguoi bao chita. Song lan nay, cong ludn da chiing kién cac " °, o . ) RN
A . S . o e o.. .. sdngto cong ly va trdnh oan sai cho cong dan thiét tuong la
ludt sw phan ung lai va khang dinh nguyén tac bién hp mgt = .  dil kho kh . 5 LAt s d vinh d
cdach manh mé — nhu trong bai bai bdo dudi dday ddng trén cong Vlfc Ac.ao qut, u © khan, ma nguot luat su da vinh du
Tuéi Tré voi tia dé : ** quyén bién hé = quyén cong to”. dugc xa hoi giao phd.
) Tai nhitng qudc gia c6 truyén thong nghé luat su lau doi,
Trong mot thi€t che dan chu, khi ma nén van m1n~h phdp  vigc tuge gidy phép hanh nghé, hay goi nom na 1a “ treo 4n
1y duoc xéc lap ¢ trinh do cao, quyén bién ho cliia mOi cong  uat su ”, chi x4y ra khi vi luat su d6 thay vi dat minh vao vi
kich. N6i céch khdc, quyén bién h¢ 1a thudc do trinh do cla (6§ than chii ctia minh véi muc dich tim ra... sy that ! Ly do
mot nén van minh phap ly. Cong 1}7’ chi khong phdi chanly  gon gian cua ché tai truyén théng nay 1a : khi hanh dong nhu
(su that), 1a muc tiéu t6i thuong cua viéc thiét 1ap cdc dinh  vay, vi Juat su d6 da khong hanh x&r ding tréch nhiém nghé
ché tu phép va bé trg tu phap, bao gom ca cong td vién va nghiép ma xa hoi da ky vong & anh ta.
luat su. Cong 1y 12 két qué cta nd lyc tim ki€m su can bang Lé Cong Pinh
gilta mot bén Ia quyén cong t6 hay budc t0i, vabenkiala b0 1at i Thanh ph6 H6 Chi Minh(Tuéi Tré 20.5.03)
/
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luan cdc bién phap dé “ doi phé hiéu qud nhitng thach thirc to
lém dang ddt ra cho Hiép héi, dua ASEAN tiép tuc phdt trién”
truGe nhitng “ dién bién phiic tap cia tinh hinh thé gidi va khu
viee do hé luy ciia cudc chién tranh Iraq, nan khiing bé" quoéc
té, bénh SARS ”. Ngoai truéng My Colin Powell da dich than
t6i Phnom Penh ngay 17.6 dé 1am ap luc véi cdc nudc ASEAN
tang cuong cac chinh sich “ chong khing bs .
(tin ND 19.6, Le Monde 18.6 va trang web clia ASEAN)

Cht tich Thugng vién Phap thim Ha Noi

Mot doan dai biéu thugng nghi vién Phdp do chi tich
Christian Poncelet dan ddu, da t6i tham Viét Nam tuan cudi
thdng 5 vira qua. V& phuong dién chinh tri, 6ng Poncelet da
nhidn manh véi nhitng d6i tic VN, chi tich nuéc Tran Dic
Luong, thu tuéng Phan Van Khai hay chd tich quéc hoi
Nguyén Vian An, su nhét tri vé quan diém clia hai nu6c déi véi
cudc chién tranh Iraq : “ Ly ciia k€ manh khong phdi la luén
Iluon ding , ong Poncelet khong ngimg nhic lai. Ong
Poncelet ciing cho biét téng théng Phdp Chirac s& sang tham
du hoi nghi t6i cao A — Au 14n thtt 5, t8 chic tai Ha Noi trong
nam toi.

Vé céc quan hé kinh t€, phéi doan ciing di thao luan véi
phia VN vé du 4n mot vé tinh vién thong tri gid khoang 200
triéu Euro dang duoc phia VN nghién cttu, ma cong ty chau
Au EADS 1a mot ting vién trong cudc canh tranh quyét liét véi
nhié€u do6i thtt My. Dy 4n xay dung nha quéc hoi méi thay nha
Ba Pinh hién nay ciing dugc dé cap trong cdc cudc trao doi.
Trong ba hé so lot vio vong cudi clia cudc tuyén lua, trén
nguyén tac s& két thiic vao cudi thang 6 nay, c6 hai la ctia cdc
kién trdc su Phap, va mot ciia Dic. Ngoai ra, ong Hoang Duc
Nghién, cht tich thanh ph6 Ha Noi, ciing da trinh bay mot du
an dudng xe dién ma VN muon Phdp gidp thuc hién.

Tai TP HCM, ong Christian Poncelet da 1am viéc v6i thanh
uy vé mot du 4n mot trudng dai hoc Phdp ngon, chuyén vé mot
s6 Iinh vuc cong nghé nhu d4u khi, van tai..., va da du 1€ khanh
thanh ban ung thu trong bénh vién Phap-Viét.

(theo Le Monde 31.5 va The Saigon Daily Times 2.6.2003)

Hgp tac Viét Nam - chau Phi

Mot hoi thao “ Viét Nam - chdu Phi : Co hoi hop tdc va
phdt trién trong thé'ky 21 ” da dugc t6 chiic 1an diu tién tai Ha
Noi trong ba ngay 28 dén 30/5, v6i su tham du ctia dai dién 23
quoc gia chau luc Pen va 10 t6 chitc qudc té.

Phat biéu khai mac hoi tho, thi tuéng Phan Van Khai
nhén manh, su tuong dong vé lich st, kinh t€, xa hoi 1a nhiing
thuan 1gi 16n dé thiic ddy manh mé& méi quan hé trén nhiéu linh
vuc gitta VN va cédc nude chau luc den. Thu tuéng cho réng,
ciing v6i nhitng thanh tyu clia 17 nam ddi méi & VN, cdc bén
c6 co hoi phat trién hop tdc vé moi mat, dua quan hé kinh té,
thuong mai lén ngang tdm vé chinh tri.

Chau Phi 1a thi trudong c6 stic tiéu thu 16n va khong khé
tinh, mot s6 nuéc ¢ gia tri thwong mai nhap khdu cao nhu
Maroce 10 ty USD/nam, Nam Phi 29 ty USD/nam. Trong céc
nam 1991-2002, kim ngach thuong mai song phuong dat gan
200 triéu USD. Riéng nam 2001, VN xudt sang chau Phi 170

triéu USD, trong d6 60 % la gao. Hién c¢6 hon 3 500 lao dong
Viét Nam lam viéc tai chau luc nay.

Tuy nhién, theo 6ng Khai, VN ciing nhu nhiéu nudc chau
Phi dang con trong giai doan phét trién thip trén nhiéu phuong
dién. Su hiéu biét 14n nhau con han ché, dac biét 1a vé hé théng
kinh t€&, hé théng thanh todn, tap quan kinh doanh, nhu cau va
kha nang trong ting linh vuc cu thé... Vi vay, Thi wéng kéu
goi cdc bén tao dong luc méi, xdc dinh huéng di va cich lam
méi dé phat trién moi mat nhét 1a vé thuong mai, dic biét
thong qua hop tdc chit ché va danh cho nhau nhiing diéu kién
uu dai hon.

DPap lai, bo truong Cong thuong Namibia Jesaya Nyamu
da kéu goi ddy manh hgp tdc nam — nam, thiic ddy mot trat tu
kinh t& chinh tri thé giéi méi binh ding va cong bing, dong
thoi tang cudng va mo rong hop tdc ra nhiéu linh vuc mdi.

Ngay cudi hoi thao, VN da ky 4 hiép dinh song phuong véi
cac nudc Namibia (hiép dinh thuong mai va hiép dinh khuyén
khich va bao h¢ dau tu) ; Sudan (hiép dinh hogp tic nong
nghiép) va Sierra Leone (hiép dinh hop tic kinh t&€ - thuong
mai, van héa va vong nghé Viét Nam). Ngoai ra, Viét Nam
con ti€n hanh ky ban ghi nhé hop tic song phuong trong linh
vuc nghé cd véi Sudan.

Thong qua Hoi thao, dai dién nudc chu nha va céc quoc gia
chau luc den khing dinh s& tao thuan loi dé doanh nghiép cdc
bén tham gia Dién dan doanh nghiép A - Phi 14n thit 3 t8 chiic
tai Dacca, Senegal vao thdng 10 t6i. (theo VnExpress, 28-
30.5.2003)

Doanh nghiép nha nuéc : hang chuc nghin
ty dong nd xau

Chinh phtt méi day da cho thanh 1ap ban hudng dan xu 1y
ng ton dong clia cdc doanh nghiép nha nudce tai cdc ngan hang
quéc doanh, ma theo s6 liéu chinh thic da lén dén 15 000 ti
dong. Hién nay, trén tdng s6 5 800 doanh nghiép nha nuéc, c6
dén hon 3000 doanh nghiép 1am an thua 16 : cu thé hon, ong
Trinh Cong Thang, phé tdng gidm doc Ngan hang cong
thuong Viét Nam, cho biét chi c6 khoang 1000 doanh nghiép
nha nudc 1am an c6 13i va c6 kha nang tra ng ngan hang. Cong
thém cac khoan ng giita cic doanh nghiép giita nhau, Thoi bdo
Tai chinh Viét Nam tuy khong cong bé con s6 cu thé nhung
cho biét 14 cic ng x4u clia doanh nghiép nha nudc 1én dén
‘hang chuc nghin ti dong’.

Theo van ban huéng dan cta chinh phu, cdc doanh nghiép
nha nudc khong can d6i dugc tai chinh s&€ dugc xem xét cho
gidn ng, khoanh ng qua han trong thoi han tir 3 dén 5 nam.
Codn cédc doanh nghiép bi 16, khong con kha nidng thanh todn
thi s& duge xod ng 1ai vay & mic khong quéd s6 16 con lai.
Nhung liéu cc bién phép khoanh ng va xod ng nay sé tao di€u
kién cho cac doanh nghiép vuc day hay kéo dai tinh trang lam
an thua 16. Trong phién hgp chinh phu thdng 5 vira qua, tha
tuéng Phan Vian Khai c¢6 phat biéu : ‘Tir nay trd di, khong chap
nhan viéc cdc doanh nghiép 1am an thua 16 dé nha nuéc phai
géanh chiu ; khong ti€p tuc bao cip cac doanh nghiép lam an
thua 16 kéo dai’. Song cdc tuyén bd nay, nhitng doanh nghiép
nha nudc da nghe kha nhiéu Ian.
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Theo dé 4n clia chinh phi dua ra cho cdc nam 2003-2005,
2 620 doanh nghiép nha nudc, tiic 61% doanh nghiép hién c6,
s& duoc sap x€p lai. Tuy nhién, mot cudc hoi nghi cuéi thang
nam vira qua cho biét c¢6 dén 19 tinh thanh, bo nganh va 10
tdng cong ty chua thuc hién chuyén ddi doanh nghiép nha
nudc nao trong nam thiang dau nam. Hoi nghi con cho thay, &
nhiéu dia phuong va nganh, c4c lanh dao khong cho cé phian
hod doanh nghiép hay tién hanh cham vi muén ‘git quoc
doanh’. Chinh pha di phai ham doa : ‘Nhiing gidm déc doanh
nghiép nha nudc khong thuc hién sip x&p ding ti€n do s& bi
xtt 1y nghiém khic’. Song, trong khi dé 4n sip xé&p va déi méi
doanh nghiép nha nudc con dang d& dang thi, theo nhan xét
ctia 6ng Vi Qudc Tudn, chuyén vién kinh t€ thudc ban nghién
ctiu ctia chinh phd, ‘mdy tram doanh nghiép nha nuéc méi lai
duoc xay dung, ma cé nhitng doanh nghiép xay xong da thay
16 1a kém hiéu qua’. Ong Tudn cho ring ‘nhing sai 14m trong
chu truong d4u tu méi 1a van dé 16n can duge lam rd’. [Thoi
bdo Kinh t€ Sai Gon 22.5 ; Tudi Tré 15, 30 va 31.5]

Ca tra, ca ba sa VN da mAit thi trudng tai
My ?

Ngay 17.6, bo Thuong mai My (DOC) da ra quyét dinh
cudi cung, theo d6 cac doanh nghiép (DN) ch€ bién va xuit
khdu (XK) c4 tra, c4 ba sa philé dong lanh cia VN ban ph gid
vao thi truong My véi bién do cao téi muc tr 36,84 dén
63,88 % : Cty Agifish ban phd gia t6i 44,76 %, Cty Cataco ban
phé gid 45,55 %, Nam Viét : 52,90 %, Vinh Hoan : 36,84 %
va céc Cty khac ban pha gid t6i 63,88 %. Tuyén bs néu trén s&
cho phia My quyén dp dat thué sudt chong béan pha gid d6i véi
cdc DN XK thuy san VN.

Theo thi trudng bo Thuong mai Luong Vian Tu, doan diéu
tran do bo Thuong mai dan dau vén dang ti€p tuc di€u trdn vé
vu kién & My cho t6i khi Uy ban Thuong mai quéc t&€ My
(ITC) dua ra quyét dinh cudi cling vé van dé nay, vao ngay
31.7 t6i day. Mat khéac, bd Thuong mai cung bo Thiy san va
céc DN da diy manh ké hoach m& rong thi trudng tiéu thu san
phdm c4 tra, cd ba sa philé dong lanh vao thi trudong EU, Nhat,
Australia..., khuyén khich tang tiéu thu trong nudc. Do do6,
theo 6ng Tu, du bi phia My 4p dat, nhung VN khong thu dong
trong k& hoach tiéu thu c4 tra, ca ba sa cho nong dan.

Theo thtt trudng bo Thity san Nguyén Viét Thiang, 6 thdng
diu nam nay kim ngach xuét khdu thily san dat khoang 988
triéu USD. Du kién, con s6 1 ty USD s& dat sém hon so véi
nam ngodi 20 ngay.

(Theo bao Lao Bong 07.06 va Thanh Nién 18.6.2003)
Xe buyt méi : chua khai thac di hu hdong

V6i muc dich giam un tic xe ¢ dong thoi ting an toan
giao thong, thi do Ha No¢i va Thanh phé H6 Chi Minh da tién
hanh dé 4n khoi phuc va phdt trién hé thong xe buyt cong
cong, dau tu hang nghinh ty dong vao xe méi hiéu Transinco
ctia Téng cong ty co khi giao thong van tai. Riéng Thanh pho
H6 Chi Minh da ky mot hop dong mua 1318 xe buyt tri gid
864 ti dong. Tuy nhién, nhiing Transinco d4u tién dua vao khai
thac vao thang 5 vlra qua da phai ngung hoat dong ngay vi trd
nén nguy hiém cho hanh khéch.
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Cic xe mdi boc 10 hang loat khuyét diém : mdy xe bi chdy
con, vo xe bi nd, hop s6 trén san xe bi bong, taim kinh & clra
va clta s6 bi rét, tdm tran bi dot nu6c, ghé ném bi rdch v.v. Tai
Thanh phd H6 Chi Minh, sdu vu tai nan di xay ra trén cdc xe
buyt méi nay. Téng gidm doc Transinco, ong Nguyén Vin
Khoa, da phai cong nhan “ sy cd'xe buyt chdt luong chia cao”™
(sic !). Ong giai thich : do thoi gian san xudt qua ngin, xi
nghiép 1dp rdp da néi 10ng cdc yéu cdu ky thuat, st dung vat
dung tuy tién, kiém tra thiéu chat ché. Ong thd nhan ring
“toan bo khdu chay thit trén duong bi bé qua . Thanh pho Ha
Noi dd quyét dinh tra lai toan bo 36 xe dot dau.

Rut kinh nghiém su ¢6 nay, Téng cong ty co khi giao thong
van tdi cho biét da cach chiic gidm doc xi nghiép lap rdp xe
buyt, quan d6c phan xudng noi thit va truéng phong kiém tra
chat lugng san phidm, va ky luat 45 cdn bo cong nhan. Péng
thoi, Téng cong ty phé binh téng va phé tdng gidm doc, va
khién trach gidm d6c va phé gidm doc clia Cong ty co khi 6to,
trach nhiém thuc hién cdc hgp déng v6i Ha Noi va Thanh phd
Ho6 Chi Minh.

Dai v6i cong luan, trach nhiém khong chi ngiing & cap do
d6. S& di Tdng cong ty co khi giao thong van tdi da c6 thé lap
rap xe doi, khong dam bao chét lugng, coi thudng an toan cua
hanh khéch, d6 1a do chinh quyén cho né thé€ doc quyén cung
c4p xe buyt bang céch tro gid, uu dai ngudi mua xe Transinco.
Nhu phé gidm doc s& giao thong cong chanh TPHCM thd
nhan : “Trong nhiéu vin béan chi dao clia cap trén, Transinco 1a
don vi duy nhat cung cép xe’. Trong khi Thanh ph6é H6 Chi
Minh c6 nhitng doanh nghiép san xudt xe tai chd, cic hop tac
xd xe buyt ‘khong c6 chon lua nao khic, vi phai mua xe
Transinco thi méi dugc trg gid 1di suét vay va duoc tra trong
vong 10 nam’. Néu khong tra lai cho ngudi mua xe quyén
chon luya san phdm thi, theo mot nha binh luan, ‘khéng phai
chi ¢6 nhiing chi€c xe Transinco ding duong, ma ca chuong
trinh phét trién xe buyt Ha Noi va Thanh phé H6 Ch{ Minh s&
bi thu thiach vi hanh khich chua kip tin da phai that vong’.
[Tudi Tré 14, 15, 17, 21 va 26.5.03]

Pua 6t6 trai phép 6 TP HCM

Rang sing ngay 25.5, duong Dién Bién Phu, quan Binh
Thanh, bdng néi 1én tiéng gam rd clia 6 chiéc 6t0, dén xe mau
xanh d6 sdng quéc dudi gam, nhac trong xe phat ra chéi tai,
phéng véi t6c do kinh hoang. Ngbi sau tay 14i 1a nhiing ““ cong
t ” tré mang. Day la 14n dau tién x4y ra dua 6to trdi phép
trong thanh pho. Ngay sau khi nhan dugc tin, doi tuln tra giao
thong s6 1 (Phong CSGT TP HCM), cung su ho trg ctia Canh
sdt 113, da phuc kich tai khu vuc ddu ciu Dién Bién Phu, vay
bat dugc 4 chiéc xe. Hai chiéc con lai chay thodt. Trong khi
dang bi 1ap bién ban, Nguyén Qudéc Cudng (sinh nam 1982)
dua hoi 16 cho luc lugng canh sat 400 USD. Hanh vi dua hoi
10 nay ciing bi lap bién ban.

4 chiéc xe bi bt gilt déu la nhitng chiéc xe loai dat tién
nhat hién cé : Mercedes thé thao, BMW 325i, BMW 323i,
Lexus LS4000 va déu da duogc ché, lap po tang toc.

Chiéu ngay 28/5, canh sit diéu tra Cong an TP HCM da
khdi t6 va chinh thic thuc hién 1énh bit tam giam 6 bi can vé
hanh vi dua 6t6 trdi phép. Trong s6 nay c6 ca hai d6i tugng da



chay thoét khi canh st giao thong vay bit. Mot d6i tugng
khdc ciing bi bt may ngay sau.

(theo VnExpress)
Chay hai tau chd dau

Khoang 13 gio 30 phit ngay 17-6 tai khu vuc gan Cau
cang Cong ty PetroMekong (Téng cong ty Petro Viét Nam)
thudc khu cong nghiép Nam Hung Phd (TP Can Tho), hai
chiéc tau van chuyén ddu, gém tau chd ddu va mot sa lan da
bdc chdy 16n.

Cén bd va nhan vién cdu cang Cong ty PetroMekong da
dung hoéa chat chong chdy phun hét ciu cang nhim ngian ddm
chdy lay lan lén bo va sang khu vuc kho xang dau 16n & gan
d6. Canh sat phong chdy chita chday da di€éu dong hai tu chira
chay dén kip thoi khong ché va dap tat Ira trén hai chiéc tau,
xa lan bi chdy. Chiéc xa lan bi chdy ning va chiéc tau chuyén
dau ciing bi chdy, nhung nhe hon. Dén khoang gan 15 gio,
ddm chay da duoc dap tat.

DPuoc biét dim chdy khong c6 thiét hai vé tinh mang. (Tin
tic)

TIN NGAN

* Hai cong ty xay dung tai TP HCM vira cho hay s& tao co
hoi cho céc khiach hang nguoi Viét hién sinh song tai VN c¢6
thé mua nha tai 86 16 dit & mot khu biét thu thanh phé
Houston, My. Méi 16 dat nay rong 350m2, gia 32.000 USD
(tuong duong 500 triéu déng) va néu mua ca biét thy thi gid 1a
120.000 USD !

xe¢) trung tAm Thanh pho H6 Chi Minh, gid dat da 1én dén
3000 USD /m? tai duong Lé Thanh Ton, 4000 USD/m? tai
dudng Hai Ba Trung, 5000 USD/m? tai duong Nguyén Hué...
Theo céc chuyén vién, gia dat dang tang mot cach dién ro,
gay tré ngai khong it cho hoat dong kinh t&€ v6i c6 nguy co qua
bong béng dau co nay né tung trong thdi gian tdi.

* Chinh phti d cho thanh Iap “ Quy hé trg¢, van dong
cong dong ngudi Viét ¢ nudc ngoai ” nham hod trg cdc hoat
dong thong tin van hoa phuc vu cong dong ké ca clia c4 nhan
va hoi doan ngudi Viét Nam & nude ngoai, dong thdi van dong
Viét ki€u vé nudc lam viéc, hgp tdc khoa hoc hay dau tu kinh
t€. Dugc nha nudc cap s6 tién ban dau 1a 7 ti dong, quy nay
s& duoc nhan tién tir cd nhan va té chiic, trong va ngoai nudc
déng gop.

* Cong ty dién luc VN vira ky két véi hai t6 hop cdc cong
ty Nhat, mdt do Mitsibishi, va mot do Nissho Iwai va Toshiba
cam ddu, hai hgp dong dai tu nha may thuy dién Pa Nhim.
Mbi hop dong tri gid 15 triéu do la, do chuong trinh vién trg
ctia chinh phu Nhat tai trg. Dap Da Nhim x4y nam 1962, hoat
dong tir nam 1964, c6 cong suat 160 MW.

* Theo Uy ban qudc gia vé dan s, gia dinh va tré em, hién
nay ti I¢ dé con trai qua nhiéu so véi con gai. Mot dot nghién
cttu ¢ 16 tinh thanh cho thdy c6 115 bé trai ra doi so v6i 100
bé gai, trong khi ti 1 tu nhién 1a 106/100. Nha nudc da ra 1énh
cim phd thai vi biét thai la trai hay géi.

* Ho Xuan Huong bi 6 nhiém do tao doc. Céic nghién
cttu sinh cia DH Da Lat d4 ti€n hanh 14y méau phan tich nhiéu

mang tdo xudt hién & hé Xuan Huong va khing dinh day
khong phai 1a tdo lam ma la loai tao doc c6 tén Microcystis
aeruginosa. Loai ndy c6 thé gay réi loan tudn hoan gan, sot
xudt huyét va tao cac khoi u.

* Trong thang 7 sé xét xur vu an “ com tu ” ¢ Binh
Thuan. Nam nguoi tham gia ddnh chét 6ng Nguyén Vin
Huong tai quan “com t0” Thu Thanh s€ phai ra truGc vanh
mong ngua tai TAND tinh Binh Thuan. Ca 5 cung bi VKSND
tinh Binh Thuén truy t6 vé toi giét nguoi.

* Cong ty dau khi Zarubezhneft clia Nga vira quyét dinh
rit ra khoi liéen doanh khai thac moé dau Pai Hang véi
Petro Vietnam, vi cho ring lugng dau khai thiac dugc clia mo
nay (200 ngan tidn trong nam qua) khong kinh t&.
Zarubezhneft van hop tdc vé6i Petro Viétnam trong lién doanh
Vietsopetro dé khai thdc cdc mé Bach H3 va Réng, ciing &
ngoai khoi Con Dao, nhung da rit ra khoi du d4n xay nha may
loc dau Dung Quat.

p
Toi ac va Trung phat ? (iicp theo trang 1)

Hodc gia, toa di nghe theo hoi dong xét xtt dé nghi
“cdn cit vao qud trinh cong tdc, thanh tich cong hién ” cua
céc bi cdo von 1a quan chic dé “ lugng hinh ” ?

Dé nghi nay dugc thdm phdn lap lai véi hdu hét céc can
bo lién can, nén c6 thé coi nhu 1y do chinh ctia nhiing hinh
phat nhe ma ho dugc hudng, so véi cdc tdi nhan trong bang
dang ctia Nam Cam.

Trong mot loat bai viét khi phién toa khaéi su (cu6i thang
2), mang tua chung “ T¢i ac va trung phat ”, bio Nhan
Dan dat cau hoi : “ Thit suy nghi : Vi sao voi dong luong
coéng chitc nha nuéc ma Bui Quoéc Huy, Trdn Mai Hanh,
Pham ST Chién, Nguyén Thdp Nhdt, Duong Minh Ngoc,
Nguyén Manh Trung... déu c¢é nha cao cita rong, cong voi
nhiéu tai sdn gid tri hang tf déng ? ”. Bai bdo cling néu rd
diéu moi nguoi déu biét qua nhan thic gidn ti€p, Truong
Vin Cam va dong bon ¢6 thé hoanh hanh va ton tai lau nhu
vay “ la do mot s6 cdn bo thodi hod, bién chdt, bi mua
chuéc, trd thanh dong lod, che chdn, tiép tay cho chiing .
Bai bdo, ciing nhu phan luan toi cua hoi dong xét xlr trong
phién tod, néu ra nhiéu vi du hién nhién vé nhiing hanh vi
nay, nhung khong mot quan chiic nao trong so bi ra toa bi
truy t6 vé t0i dong lod v6i nhém Nam Cam. Cao nhét 13 ho
bi buoc toi nhan héi 10 va “ lgi dung chic vu quyén han
trong khi thi hanh cong vu ”, r6i... dugc giam khinh vi qua
trinh cong tac !

Trong hang mdy chuc bai bdo viét vé vu dn ma ngudi
viét bai ndy da doc, hinh nhu khong c6 bai ndo nhac dén
viéc hoi ddu khing chién chong Phép, cht tich H6 Chi
Minh da dé nghi két dn t& hinh mot si quan quan doi vi
pham t0i nang, di ngugc lai dé nghi “ giam khinh vi qud
trinh cong tdc ” cla nhi€u ngudi lanh dao khéc. Theo chu
tich HCM, chinh vi 6ng nay 1a cdn bd cao cip nén phai xu
nghiém dé lam guong.

Hai thoi diém, hai cach xtt. Téi dc va tritng phat ?

Nhu nguoi dan trong nam van néi : “ vdy ma khong phdi
vay ” vay !

H.V.
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Viét Nam trong bdi canh
phat trién kinh té thé giGi
vai ndm truéc mat

Vit Quang Viét

Chién tranh My chi€ém dong Iraq két thic nhanh chéng
lam cédc nha kinh t& thd phao. Gid dau trd lai mic binh thudng,
nén kinh t€ th€ giéi da khong phai trai qua cudc khing hoang.
Tuy vay nhin vé€ tuong lai, kinh t€ van khong may sing sua.
Théng tu vira qua, t6 chitc OECD clia cdc nudc phét trién cao
tien doan vao nam 2004 kinh t€ My s& dat téc do tang 4 %,
kinh t&€ khu Euro 2,4 % va Nhat 1a 1,1 %. Cung thoi gian nay
IMF dé¢ dat hon mot chiit xiu, tién doan kinh t€ My tang 3,9 %,
khdéi Euro 2,3 % va Nhat 1 %. Du luan chung ctia cic nha
kinh t&€ & M¥ 1a kinh t€ M¥ sé tang, nhung thap hon, khoang
3,2 %. Thé& nhung vao cudi thang 5 nay, tinh hinh kinh t& th&
giGi td vé yéu kém hon, dic biét 1a & cic nudc phat trién. Quy
ddu nam 2003, kinh t€ M§ cham lai. Au chau coi nhu khong
tang, tham chi kinh t€ mot s6 nuéc chau Au suy thodi. Hoa
Lan giam 1,2 %, Duc giam 0,9 %, Y giam 0,4 %, Dan Mach
giam 0,1 %, Phép chi tang 0,3 %.

Kha ning 16n 12 kinh t€ M§ tang 2.5 % nam 2003 va c6 thé
khong hon 3 % nam 2004. Kinh t&€ Nhat tat nhién ti€p tuc khé
khan, kha nang dat 1 % la cao. Tinh hinh nhu trén cho thay
cic nuéc bong Nam A cling s€ gap kho khan vi phai dua vao
xuét khdu sang cdc nuéc dang phét trién cao. Nhu bang sau
cho thay thi trudng cdc nudc phat trién 1a rat 16n. Chi riéng thi
truong Phép, tinh theo GDP 1a 4,1 % ciing 16n hon thi trudng
Trung Qudc 1a 3,4 %. Va lai thi truong Phdp 1a thi truong tiéu
thu hang nhap, nguoc lai Trung Qudc phai dua vao thi trudng
nudc khdc.

Dong My kim hién nay giam gid so v6i dong Euro (hon
14 % nam qua) va con c6 kha nang giam gid nita né€u nhu thi€u
hut cdn can thanh todn clia My ti€p tuc cao. Muc thi€u hut nay
& muc bdo dong ké tr nam 1999. M thi€u hut nay 1én dén
3,9 % GDP nam 2001, 4,8 % nam 2002 va hién nay & muc trén
5 %. Néu nhu dong USD khong phai 1a dong tién moi nudc
sédn sang dung lam phuong tién dé danh thi kinh t¢€ My di
khung hoang trdm trong. Viéc mat gid clia déng USD c¢6 hy
vong dua xuat khau clia My tang hon v nhap khiu giam.
Giam nhap, hodc mic ting nhap thap xuéng ctia My s& lam
nén kinh t€ céc nudc chau Au dang khé khan sé khé khan hon.
Nhung viec My dé dong USD tiép tuc gidm gid nham giai
quyét kinh t& clia minh s& gay cing thing vé6i cdc nuSc phat
trién khac vi s& gay tri tré trong phat trién & cdc nudc nay do
kha nang xuat khdu vao M§ gidm. Hon nifa, chién lugc gidm
gid déng USD khong phai khong c6 nhugc diém. N6 c6 kha
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nang chuyén chiéu dau tuw vao M§ ma hién nay dang cin dén
tu ban nudc ngoai.

Kinh t€ My, ddu tdu nén kinh t&€ thé gi6i, chi€ém 31 % GDP
thé gi6i, néi chung van chua hin qua khoéi 4nh hudng clia suy
thodi trén thi truong ching khodn va thi truong cong nghé
thong tin, dac biét nganh dién thoai. Nhu da néi, My thi€u hut
can can thanh todn & miic bdo dong trén 5 %, thi€u hut ngan
sdch & muc 4,6 % GDP. M6i day Bush giam thu€ $350 ty trong
vong 10 nam, dua kha nang thi€u hut ngan sich kéo dai trong
tuong lai dit nén kinh t€ ¢6 tang trudng cao hon. Viéc giam
thu€ Lién bang, dua dén viéc giam kha nang ctu trg thi€u hut
ngan sach tiéu bang va thanh pho. Ngan sdch cdc tiéu bang
hién nay & miic thi€u hut tr 10-25 % t6ng ngan sach. Chi tiéu
& dia phuong dang phai gidm va déng gép thu€ va phi ké ca
gido duc s& phai tang. N6i chung Bush hy vong cét gidm thué
cho ngudi gidu sé ddy manh dau tu va phét trién. Kinh t€ ting
nhanh dua dén thu€ thu nhiéu hon va dua dén can bang ngan
sach. Cung ly luan nay dugc dem ra 4p dung thoi Reagan, dua
dén tang thiéu hut thay vi giam. Kinh t€ M§ phat trién manh

-

Ty trong GDP trén thé gidi va téc
do ting trudng (%)

Kinh té thé giéi  100,0 % 3.0
1. Cdc nuéc
phit trién cao 76,4 1,8
My 31,2 2.4 1,9
Nhat 15,1 0,3 0,0
Tay Au 263 0,9 0,0
biic 59 0,2 -0,9
Anh 4.5 1,6 0,0
Phip 4,1 1,2 0,3
2. Cdc nuoc dang
phat trién 23,6 4,6
bong va Nam A
trir Nhat 9,4
Trung Quéc 3,4 8,0 7,0
Nam Triéu Tiéen 1,5 6,1
Anbo 15 49 26
Asean 1,9 4,2
bong Au 1,2 2,9
Lién bang Nga 1,2 4.3
Trung Pong 3,5 4.5
Nam My 6,6 -0,1
Phi chau 1,7 34

Cha thich : (*) Céac con s6 trén cot 1 1a 7y trong GDP
thé’ gidi nam 2000, cot 2 1a téc do tdng GDP nam 2002, va
cot 3 1a toc do ting GDP qui I nam 2003

Nguén : Lién Hgp Quoc, Eustat, UK.




thoi 8 nam Clinton 1a vi anh hudng cta céc chinh sich x6a bod
doc quyén, kiém soét gid, tao canh tranh clia nha nuéc trong
hang loat cic hoat dong nhu chuyén chg, buu dién, dién thoai,
thong tin, v.v. vd dau tu d6 dén vao cong nghé thong tin chi
khong vi chinh sich thué.

Mot 1y do ma kinh t€ M§ khong suy thoai trdm trong trong
thoi gian qua 1 sic tiéu thu ctia dan ching van tang, trong khi
dau tu cla cdc cong ty giam. Mic tiéu thu ti€p tuc tang, du &
muc thdp hon, mdt phan 16n 1a do 13i suét rat thap so véi lich
st 1di sudt hang vai chuc nam nay. Lai suét thap khuyén khich
tiéu thu vi nguodi M§ thuong chi tiéu vao cdic mén hang lau
bén, 16n tién thong qua tin dung. Nhung day lai 12 méi lo cho
tuong lai kinh t&€ M¥: thi€u hut ngan sdch doi hoi nha nude
phéat hanh trdi phi€u nén tao 4p luc tang ciu trén thi trudong tin
dung. Hién nay Ngan hang Du trit Lién bang sin saing mua dé
kim 14i suat. Nhung khong thé tiép tuc nhu thé mai vi viéc
bom tién ra mii & mic cao s& gay lam phat. Dong thoi né giam
kha nang ddp tng nhu cau tin dung cua khu vuc tu nhan. Khi
13i suat bi ddy Ién cao hon, stic mua nha cira s& bi gidm, kha
ning suy thodi vé gia tri nha, nguén dé danh va diu tu 16n nhat
clia dai da s6 gia dinh My s& khé tranh khoi. Diéu nay sé& c6
anh hudng 16n hon nhiéu d6i véi sdc tiéu thu clia dan ching
so VvGi suy thodi cua thi trudng ching khodn. Gid nha giam
mot nlra 14 hoan toan cé kha nang vi gid ca cda thi trudng dia
6c da lén rat cao trong 5 nam qua, chang khac gi gid thi trudng
ching khoén, nhung cho dén gid van chua dugc di€u chinh.
Ci4c nha kinh t& M§, ké c4 Thong doc Ngan hang Du trit Lién
Bang ciing da canh bdo vé kha nang giam phat nay.

Tuy nhién ciing c6 tin hi¢u tot vé phat trién. Trd lai nguén
g0c clia suy thodi vlra qua, tdc 1a thi trudng cong nghé thong
tin trong d6 cé cong nghé dién thoai va mdy tinh. Sy qué da
trong ddnh gia kiéu dan 1ii da lam thi trudng nay lén gid vin
vut. Céc nha quang cdo tai chinh, nhdm quyén rii ddu tu vao
c6 phi€u cong nghé thong tin, da tién dodn la doanh thu dién
thoai tang 20 % mot nam Thuc t€ nd tang trung binh nam
7,2 % trong thoi gian 1996-2001, chi dat 1,6 % nam 2001, va
khong tang nam 2002, mac du la lugng st dung internet tang
gdp doi mo6i nam. Do quéd hé hoi nhu vay, cdc cong ty vay
muon nhim mua 14n nhau, 1am ddy gia thi trudng cling nhu
gian doi. K&t qua la hang loat cong ty pha san trong d6 c6 15
cong ty 16n nhu Worldcom (tai san 104 ty), Global Crossing
(tai san 31 ty), Adelphi (tai sdn 22 ty). Téng s6 trai phiéu
(bonds) mét do pha san 1a 163 ty. Pau tu vao thi trudng thong
tin gidm han trén toan thé gidi ; & cdc nudc phat trién OECD,
dau tu nam 2000 1a 230 ty thi nam 2002 chi ¢6 90 ty. Cong
nghé mdy tinh cling giam. A chau dac biéet 1a Dai Loan, Ma
Lai, Singapore 14 nguén cung cip vi mach cho My va cdc nudc
khéc do d6 bi anh hudng trdm trong. Bong chéc khong con
thdy bdo chi n6i vé “ nén kinh t€ méi ”. Khing hoang dua dén
viéc sap xép lai doanh nghiép va tao da phat trién trong twong
lai. PAu nam 2003, & M§ ddu hiéu tang d4u tu dd c¢6 nhung van
con yé€u. Ngoai ra, do nam duoc Iraq, de doa vé gid dau lira
cao s€ khong con trong tuong lai. Do d6 kha nang dat t6¢c do
phét trién & M§ 3 % nam 2004 1a cao va nén kinh t€ thé gi6i
n6i chung du khong 14y gi 1am phédn khdi 1dm ciing khong té
di né€u nhu cudc giam phdt gid nha khong xay ra hoic xay ra.

Chau Au sé tiép tuc khé khan hon My nhung s& d khé khan
hon néu kinh t&€ My manh 1én.

Khu vuc cdc nuéec Dong Nam A s@ ti€p tuc gap kho khan
trong nhing nam t6i. Pau tu truc ti€p clia nuéc ngodi vao A
chau da c6 tang vao nam 2002 nhung van con thap so véi thoi
cao diém 1996-1999. Va dau tu nay chil yéu tap trung vio
Trung Qudc. Viét Nam dat ty 1¢ tang trudng tuong d6i cao
nam 2002 (7 %) 1a do chinh sach tang ciu ndi dia, nhat 1a dau
tu, s€ ti€p tuc khong c6 hy vong thu hiit nhiéu dau tu nudc
ngoai nhu thoi trudc nam 1997. Tang cAu tat nhién ciing c6 gid
cta no; do 1a thi€u hut cdn can thanh todn va ngan sich lén
dén mic bdo dong, do d6 khong thé kéo dai. Gid dau c6 thé
giam xudng khoang $20 mot thing, do d6 s€ anh hudng dén
thu ngan sich nha nudc, hién nay da & muc cao 1a 5 %. Kha
nang xam nhap vao thi truong My né6i chung la khé khan. Khé
khan nay khong phéi do Viét Nam khong c6 hang xudt khdu
vao My ma do cdc nhém quyén 1gi & M§ gay anh hudng chinh
tri d6i v6i chinh pht Bush nhim bao vé thi trudng. Cac tiéu
bang c6 nuoi cé tré va tom s& nham bao vé cé tom, cong doan
san xudt hang may mac s€ bao vé hang may mac. Do céc ap
luc trén, bo Thuong Mai My da quyét dinh quota hang may
mac & muc thip 1a 1,65 ty nam 2003 va chi tang 7 % mot nam.
Ho ciing ra quyét dinh hanh chinh cho 1a nén kinh t€ Viét Nam
1a mot nén kinh t€ “ phi thi trudng ”. Mot quyét dinh hanh
chinh nhém 14y phi€u trong cudc bau ctr t6i. Ta can biét 13, da
bi coi la phi thi trudng thi hé qua duong nhién vé nguyén tic
1a gi4 cd & Viét Nam khong tu do, ngdm hiéu 12 do nha nuéc
ap dat, do vay, moi hang héa déu c6 thé bi My coi la “ pha
gid ” du khong ai & Viét Nam dinh ra gid nay ca. N6i tém lai,
Viét Nam s€ tiép tuc gap khoé khan véi cdc dp luc bao vé thi
truong nay. Luc lugng chinh tri chong Viét Nam vé ton gido
va nhan quyén s& két hgp vdi luc lugng bao vé thi trudng cé
kha nang lam khé khan hon quan hé thuong mai giita Viét
Nam va My, nhat 12 trong hai nam t6i, truc cudc bau ctt Téng
Thong. Nhiing khé khan chi c6 thé gidm b6t néu nhu quan hé
thuong mai Viét My dugc giai quyét theo luat, tic 1a trén co
s Hiép dinh Viét My da ky thay vi trén co s& quyét dinh hanh
chinh tly tién cua bo Thuong Mai My hoac la Viét Nam trg
thanh thanh vién ctia Té chitc Thuong Mai Quéc t&€ (WTO).

N6i chung kinh t€ Viét Nam chua c6 gi khéi sic dé lam
cdc nha dau tu nudc ngoai chd y. Viét Nam cin 1am gi?

Thit nhat 14 nén hoc bai hoc xtr Iy bénh SARS trong hoat
dong kinh t€. Hop tdc quoc t&€, dong thdi minh bach thong tin
vira qua da gidp gay uy tin rdt I6n cho Viét Nam mot cdch
“ bat ngd ” vi tir trudc dén nay ngudi ta ludn luon hoai nghi vé
thong tin ctia nha nudc Viét Nam dua ra. Nén theo huéng dé
dé cong bo minh bach céc thong tin kinh t€, trong d6 c6 thong
tin vé ngan hang va thanh todn qudc t€. That ngac nhién 1a
trong ky hop qudc hoi vira qua, hinh nhu khong cé dai biéu
nao dit cau hoi vé ty 1é vé ng x4u ma Thong déc Ngan hang
NN béo cdo da giam tr 14 % xudng 7 %. Ban bdo cdo cia
Ngan hang Th€ gi6i (Vietnam Banking Review, thang 6, 2002,
www.worldbank.org.vn, muc 73 va 119) té ra bi quan hon
nhiéu vé hoat dong ngan hang. Ho cho ring NHNN van khong
theo chuén hach todn quéc t€ TAS, khong kiém todn moi ngan
hang, chi xép mot phan khong tra duoc vao ng x4u, va thiéu
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céc chuin muc khdc dén mic nhém kiém toan quéc t&€ dugc
thué kiém todn khong thé thuc hién dugc nhiém vu. Ciing méi
day cdc cdn bo Viét Nam & nudc ngoai duge 1énh kéu goi
ngudi nudc ngoai ddu tu vao thi truong ching khodn & trong
nuéc. Chuong trinh nay s& khong thé khdi dong dugc chimg
nao thong tin vé hoat dong tai chinh ctia cac cong ty da c6 san
trén thi truong khong dugc cong bd hang qui va hang nam.
Cho dén nay chua thdy cdc thong tin nay dugc in thudng
xuyén trén Thoi bdo Kinh t€ Sai Gon : mot diéu binh thudng
& cédc nude khdc. Cdi thdy duge 1a thong tin vé cong ty Bibica
khai 16 thanh 1i.

Thit hai 12 can nhin lai chinh sdch vé ty gid héi dodi, dong
VN cao gid so v6i dong My, do d6 ¢6 tinh khuyén khich nhap
kh&u hon xuét khau. Chinh vi th€ méi khi kinh € chuyén phat
trién & mitc cao hon 1a thi€u hut cdn can thanh to4n tré nén
trdm trong. Nam 2002, mitc thi€u hut cén can thuong mai da
trd lai thoi trude 1996, 1én t6i $US 2 ty, trén 16 % xudt. Riéng
nam thang dau nam 2003, thi€u hut trong can can thuong mai
da len trén 2 ty. Pay 1a mot ty 1é khong thé kéo dai néu nhu
Viét Nam khong muén roi vao hd ng nuéc ngoai va mat kha
nang chi tra.

Thit ba 12 nén xét lai va theo doi chat ch€ chinh sich bom
tién (cho quoc doanh 1a 50 % va khong biét 1a bao nhiéu cho
cdc doanh nghiép c6 phdn hin 16n cha qudéc doanh) nhim
chay theo t6c do tamg GDP cao. Tinh trang khong minh bach
vé thong tin s& 1am cho viéc theo di chinh sdch tién té va tai
chinh kho khan, dic biét lién hé t6i viéc phan tich hiéu qua
tién vay cho noi dugc vay, muc dich cho vay. Theo Thong tin
xa Viét Nam (9/6/2003), toc do tang tin dung nam 2002 1a 31
%, va c6 kha nang vugt 34 % nam 2003 trong khi nén kinh t&
chi tang 7 %. Véan dé ding ngai khong phai 1a viéc tang tin
dung khi nén kinh t€ c6 kha nang phét trién manh do thi
truong My mé rong cho hang Viét Nam, nhung 1a dédng ngai
khi ngan hang quéc doanh da than phién 1a ho bi ép budc thuc
hién céc chinh sdch kinh t€ x4 hoi ctia nha nudc. Chuong trinh
giai quyét ng cua IMF va World Bank do6i v6i Viét Nam da
giai quyét 11 ngan ty trong s6 23 ngan ty ng xdu. Tinh hinh
cho vay nhu hién nay c6 kha nang ddy manh s6 ng xau trong
tuong lai va tao ra nhitng cong trinh xay dung khong dat tiéu
chudn. Chi riéng chuong trinh xay nha mdy dudng, véi gid
thanh san phdm gap doi gid dudong thé gidi da l1a nguén goc
gay ra 3,8 ngan ty ng xau. Ddy manh tin dung kich cdu cling
doéng thoi tao ra thi€u hut cdn can thuong mai véi nude ngoai
khi dong Viéet Nam dugc giit gid cao nhu da néi & trén va khi
nhap khau tao co hoi dé& nhat cho quan chifc kiém an.

Tht tu 1a nén phat huy hon nita vai tro cta kinh t€ tu nhan.
Cai cach doanh nghiép quoc doanh 1a van dé khong thé thanh
cong di trudc mét hay lau dai. Quéc doanh s& con 12 nguén
g0c lam bang hoai chat lugng va niém tin vao chinh quyén.
Viét Nam trong vai nam nay dugc ddnh gid la tham nhiing
nhat thé gidi, chi ding trén hang Indonesia. Thong tin hang
ngay cho thdy rat nhiu céc cong trinh nha nuéc, ké ca cong
trinh trong diém, vira bi an cip, vira thiéu chat lugng va ngay
cang & muc cao hon. Cong trinh trong diém xay dung Nha
M4dy Loc Diu Dung Quéit dugc du luan thé€ gidi nhom ngé vi
duogc quyét dinh boi cdc 1y do ngoai kinh t€, th€ nhung van
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khong trdanh khoi tham nhiing méi day. Do d6 kinh t& Viét
Nam chi c6 hy vong phit trién vitng manh néu nhu kinh t€ tu
nhan phit trién vitng manh, dugc bdo ddm canh tranh véi cdc
doanh nghiép quéc doanh.

Va cudi ciing thd nam 1a can phat huy hoat dong kinh t&
phuc vu nhu cdu noi dia cla kinh t€ trong nudc. Diéu nay
khong c6 nghia 1a bao vé thi trudng nhung 1a khong chi nhim
vao phuc vu hang xudt khiu. Kinh t¢ Viét Nam trong thoi
khiing hoang tai chinh A chau nam 1997, ding ving ciing vi
stic tieu va ddu tu & trong nude. Viet Nam 1a mot thi trudng 16n
da dang, chd khéi diém thir thach. Néu nhu hang héa cho nhu
cu trong nudc khong ré va khong cé chat lugng cao thi Viét
Nam kh6 1ong tham nhép vao thi trudng nudc ngoai, ngoai trir
lam gia cong hang cho nuéc ngoai nhu hién nay. Cong nghé
thong tin khong chi nhim gia cong cho nudc ngoai (du cé
muoén chéc cling khong thé tim ra thi trudng) ma phai dat
trong tam phuc vu nhu cdu trong nude va tang nang suét. Kinh
nghiém nudc Uc cho thdy, ho khong 1am ra san phim phan
mém nao ding ké, ciing khong sin xuat phin ciing, nhung
cong nghé thong tin da gitip ho tao stc canh tranh va tang
ning suat déng ké. Uc 1a nuée c6 ¢6 hién tugng tang nang
suét lao dong ddng ké tir cong nghé thong tin.

Vii Quang Viét 6/1/2003
Tai liéu tham khao:
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Can moét co ché giadi ngan ODA nhanh
gon hon

Theo 6ng Klaus Rohland, gidm d6c Ngan hang Thé giGi
(WB) tai VN, tai Hoi nghi nhém tu vén cdc nha tai trg dién
ra thang 12/2002, th€ giGi cam két danh 2,5 ty USD von
ODA cho VN trong nam nay, tuy nhién, trong 4 thang dau
nam, s6 giai ngan thuc t€ méi chi dat khoang 20%. Ong
cho biét, 5 nha tai trg WB, ADB, Co quan hop tac phat trién
quoc t&€ Nhat Ban (JBIC), Co quan phat trién Phdp (AFD)
va quy KFW, déu ddnh gid nguyén nhan chinh cta tinh
hinh d6 1a do su phic tap vé thu tuc nhan vién tro tai VN.

Hién nay, toan bo lugng von ODA dugc chinh phit VN
quén ly va phé duyét. Bo K& hoach va dau tu chia cic du
an c¢6 von ODA thanh 15 loai va st dung 15 méu ho so khdc
nhau cho cdc nha tai trg. Hoan tat cac thl tuc nay s€ chi€ém
mot luong thoi gian kha 16n.

WB dang phoi hop véi van phong Chinh phu va co quan
chuyén mon ctia mot s6 bo ban thao mot co ché mdi, trong
d6 chinh phu phan cép cho cdc bo, nganh va dia phuong
chi dong quyét dinh giai ngan, it ra 1a d6i véi cac du én
nho. (theo VnExpress 17.6.2003)




p
40 nam sau, nhin lai (2)

1963 : tim hiéu
cuoc “ di dém ” giiia
Sai Gon va Ha Noi
NGUYEN NGOC GIAO

40 nam qua, nhiing cudn sich va nhiing bai bdo dé cap dén
cac su kién nam 1963 thuong rai rac néi téi nhing cudc ti€p
xtic bi mat gitta hai chinh quyén Sai Gon va Ha Noi. Thuc hu
ra sao, ti€p xdc tGi muc nao, y d6 cta cdc bén hitu quan 1a gi,
va céc cuoc tiép xuc ¢6 tac dong téi dién bién tinh hinh hay
khong, d6 1a nhitng cau hoi ma bai ndy tim cach tra 16i bing
cach d6i sanh cac ching tir vi nhau, va d6i sanh ching véi
nhitng hé so luu trit mot phan da duge gidi mat trong nhiing
nam qua.

Nhiing huyén thoai

Dé phan biét thuc hu, truée hét hay thanh 1f mot s6 huyén
thoai c6 tinh chat hu cdu.

Trudc hét 1a mot cudc gap gitta 6ng Ngo Dinh Nhu va 6ng
Pham Huing (uy vién Bo chinh tri Dang Lao dong Viét Nam,
phé thu tuéng chinh pha Viét Nam Dan chi Cong hoa) nam
1963. Mot nha sir hoc (1) di khing dinh c6 cudc gap nay va
vién dén hoi ki ctia William Colby. Ong triim CIA viét gi trong
héi ki ? ““ Mdy ndm vé sau, téi nghe ké tir mot tuéng linh cao
cdp Nam Viét Nam, mot nguoi lanh dao cudc ddo chinh chong
Diém va Nhu (...). Vién tudng nay khoe da nghe néi rang, tuy
ong ta khong chiing kién truc tiép, diing la nam 1963 Nhu da
gdp Pham Hung, nguoi lanh dao né luc Cong san & mién
Nam” (2).7 W. Colby la gidm doc Cuc tinh bdo CIA tir 1973
t6i 1976. O thoi diém 1963, ong ta lam vu trudng Vu Vién
Dong cua CIA sau 3 nam lién lam tht trudng chi nhanh CIA
& Viét Nam (1959-62). Nam 1968, Colby trd lai Viét Nam véi
ham dai s, ¢6 van bén canh tuéng Westmoreland, cho t6i nam
1971. Tém lai, Colby 1a mot tay trum tinh bdo 1o luyén, cé
hon 10 nam kinh nghiém vé Viét Nam, c6 kha nang va quyén
tham khao cdc hé so luu trit caa CIA. Vay ma, mot cudc gip
gifta hai nhan vat hang dau cta ch& d6 Viét Nam cong hoa va
ché€ do Viét Nam dan cht cong hoa, ong ta chi “ nghe ” mot
nguoi “ néi ” 1a “ da nghe noi . Cling phai n6i thém, Colby
ké lai cuoc giap ndy v6i muc dich nhét vao miéng 6ng Pham
Hung mot cau kham phuc 4dp chién luge dé két thic chuong
sdch n6i vé k€ hoach nay (k& hoach ma Ngo6 Dinh Nhu coi 1a
“ quoc sach 7, va Colby khiém ton khoe chinh ong ta méi 1a
cha dé ctia n6). Ong trim tinh bio ciing du tinh khon dé viét
thém mot cau than trong : * Giai thoai ndy c6 thé 1a chuyén
bia ”. Khong bi€t Colby mudn néi o6ng tuéng “ bia ” ra cudc
gap, hay chinh 6ng da “ bia ” ra 6ng tuéng. Nhung bia 1a céi
chic. Bia t6i nita kia : nam 1963, ngudi lanh dao Trung uong
cuc mién Nam 14 6ng Nguyén Van Linh, tiép theo (tir 1964
dén 1967) 1a 6ng Nguyén Chi Thanh, sau khi tuéng Thanh tix

tran, ong Pham Hing méi vao Nam dam nhiém chic vu nay.

Mot huyén thoai nita 12 : cudc ddo chinh ngay 1.11.1963
nhim ngan chian mot su thoa hiép gifta chinh quyén Diém-
Nhu va doi phuong. Mot trong nhitng ngudi khang dinh dut
khodat diéu nay 1a tuéng D6 Mau (trude ddo chinh 1a dai t4, phu
trich an ninh quan doi) :

“ Am muu thod hiép véi chinh quyén CS Ha Noi ciia ché’
do Diém la mot trong nhiing dong co quan trong, néu khong
néi la dong co quan trong nhdt, thiic ddy qudn doi cing véi
toan ddn dimg lén lam cudc cach mang 1-11-63 dé ngdn chdn
va triing phat dong ho Ngé Dinh ddng mién Nam cho Cong
Sdn” (3).

Pay 1a mot cau van dam da tinh chit tuyén ngon (cdch
mang, qudn doi cung vdi toan ddn...) khong may quan tam téGi
su that lich str. N6 ciing tuong tu nhu tuyén bd cua tuéng Ton
That Dinh, bo trudng noi vu, mdy ngay sau cudc dao chinh.
Chi céan dua ra vai nhan xét :

* T4c gia khong ndm trong hat nhan d4u tién cua cudc ddo
chinh (gém cdc tuéng Duong Vian Minh, Tran Vian Don, Lé
Vin Kim). Con Toén That Dinh, ngudi duge Diém clt 1am téng
tran Sai Gon, méi téi nhiing ngay ch6t méi tham gia ddo chinh
sau khi bi “ khich tuéng ” (khong duoc téng thong clr 1am bo
trudng noi vu va dugc nhém dao chinh hita hen).

* Trong cac cudc ti€p xtc cta ba tudng nay véi ngudi clia
CIA (Lucien Conein, Rufus Phillips...) dugc dai st Cabot
Lodge uy nhiém dé xic ti€n ddo chinh (tir thing 7 dén ngay
1.11.1963), muc tiéu ngan chan chinh quyén Diém-Nhu “ thoa
hiép v6i Cong san ” khong hé dugc bén nao néu ra (4).

* nguoi duy nhat néu van dé€ nay 1én 1a tuéng Nguyén
Khanh (tu lénh Quan khu II) trong cudc gap nhan vién CIA &
Pleiku ngay 26.8.1963 d¢ thodi thac hanh dong,  con cho
dong thdi ciia Nhu doi véi Ha No¢i ” (5). Hai thang sau,
Nguyén Khanh tham gia cuoc ddo chinh ma khong da dong gi
t6i “ dong thai cia Nhu ” nita. Phai doi dén cudi thing giéng
nam 1964, nghia la 3 thdng sau cudc dao chinh thanh cong,
Nguyén Khdnh méi dua tin Mai Hitu Xuan va nhém “ trung
lap than Phdp * chudn bi ddo chinh dé xin Mi bat dén xanh cho
chinh 6ng ta lat nhém Duong Vin Minh (6). Nhu vay, c6 thé
gia dinh c6 can ci rang cau chuyén “ 14 bai trung 1ap ”, diéu
dinh vé6i “ cong san ” d6i véi tuéng Khanh chi 1a cdch néi dé
vira long Mi.

* quan trong hon ca, h6 so luu trit cia Nha trang va Bo
ngoai giao Mi déu cho thdy : kha niang chinh quyén Diém -
Nhu “ thuong lugng bi mat véi Ha Noi ” tuy mot hai 1an duge
néu lén trong cic du thao k& hoach phong ho, nhung khong
bao git dugc coi 1a hién thuc va khong hé 1a nhan t6 (di 1a thi
yéu) dugc néu 1én trong cic cudc thao luan quyét dinh dao
chinh kéo dai su6t ba thang 8-9-10 nam 1963.

Lua va khoi

Nhu vay 1a cau chuyén 6ng Ngo6 Dinh Nhu tiép xic truc
ti€p va bi mat véi “ phia bén kia ” cling nhu cau chuyén chinh
quyén Diém-Nhu mu6n bit tay v6i mién Bic dé doi Mi rit di
(hodc rit bét) chi 1a nhitng huyén thoai dugc tao dung sau dé
nhi€u thdng va nhiéu nam, véi nhitng muc dich khdc nhau,
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nhung ciing dé 1i giai.

Tuy nhién, tuc nglt Viét
Nam c6 cau khong cé lita sao cé
khéi. ThE ma, tir ddu nam 1963,
va nhit 1a trong su6t miy thiang
he, Sai Gon va dac biét gi6i
ngoai giao & Sai Gon x6n xao
nhitng 16i dén va nhitng “ tin
mat ” vé cac cudc ti€p xdc qua
trung gian cta dai si Phdp
Roger Lalouette, khaim mang
Toa Thanh Vatican Salvatore
d’Asta, dai su An b6 Ram
Godurdhun, chta tich Uy hoi
qudc t&€ (co quan do Hiép dinh Genéve 1954 dat ra) va nhat 1a
Mieczyslaw Maneli, dai sit trudng doan Ba Lan trong Uy hoi.

Mieczyslaw Maneli

Chua ai khai thac ho so luu trit ctia Bo ngoai giao An bo
dé biét dai st Ram Godurdhun cu thé da lam gi. Qua céc cong
trinh nghién citu da xuét ban cho dén nay, dudng nhu sy déng
g6p cla ong tém gon vao hai viéc :

* cling v6i dai sit Phap Lalouette thiic ddy 6ng Ngo Dinh
Nhu lién lac vé6i chinh quyén mién Béc, va dé nghi dai st Ba
Lan (mot nudc x4 hoi chi nghia) déng vai trung gian (dudi
day sé& no6i vé vai tro nay).

* ké lai ring trong mot cuoc ti€p kién, chu tich H6 Chi
Minh di néi vé6i ong ta vé 6ng Ngo Dinh Diém (bang tiéng
Phap) : Il est, a sa maniére, un patriote ” (Ong &y yéu nudc
theo kiéu clia ong ta) — (duéi day, ching toi s& phan tich thai
do clia mién Bic).

Vai tro ctia khdm mang d’Asta duong nhu ciing khong di
xa hon viéc “ bién dao ” cho cdi bt tay gitta Ng6 Dinh Nhu
va Maneli trong cudc chiéu dai chiéu ngay 25.8.1963 cla
quyén ngoai trudng Truong Cong Ciru (thay thé Vi Van Mau
tlr chic sau cudc tan cong chia chién clia cdc Luc lugng dic
biét dém 20.8). Dai st ctia Vatican con phai tap trung vao viéc
diéu tong gidm muc Ngo6 Dinh Thuc vé Roma va lam nhiing
dong tdc cin thiét dé du luan khong (hay bét) dong hod Gido
hoi Roma véi “ ch€ do Cong gido gia dinh tri dan ap Phat
gido 7.

On a0 va ki la hon cé 1a Roger Lalouette, dai st Phap & Sai
Gon. Nhu d3 néi & trén, Lalouette da thic ddy dong su Ba Lan
dat van dé v6i Ha Noi va khuyén khich Ngo Dinh tiép Maneli.
Viéc nay doi hdi su kin ddo t6i thiéu, nhat 1a & thoi diém ma
du luan rit chd y t6i tuyén bé clia tuéng De Gaulle. Téng
thong Phép long trong yéu ciu ““ nudc ngoai ” chdm dit can
thiép quan sy & Viét Nam, moi giai phdp phai dua trén cac
nguyén tac doc lap, thong nhat va « trung lap . N6i De Gaulle
12 néi “ ma lyc ctia ngodn tir . Va khi 16i n6i khong c6 14 bai
tuong xdng thi “ ma luc ” chi c6 thé xudt hién khi & trén chi€u
bac, céc tay choi di can tdi hoic mu6n déi luat choi. G Viét
Nam nam 1963, tinh hudéng d6 chua xay ra. Nén tuyén bg
ngay 29.8 clia 130 tuéng chi nhdm “ prendre date ” (danh dau
thoi diém). Ngay hom sau, Alphand, dai st Phdp &
Washington, thira nhan Phdp truéc mat “ khong c6 giai phap
nao ” dé dé nghi ca (7).

12 Dién Dan s6 131 (7.2003)

H6 so luu trit cha Bo ngoai giao Phép cho thdy céc “ hoat
dong moi gidi ” cla dai sit Phap dudng nhu déu la nhiing
“ sang kién cd nhan ” khong xin phép, tham chi khong béo cédo
(thi du nhu viéc ong da tu tién dua dong liéu clia minh 12 Téng
dai dién Phdp & Ha Noi (ghé Sai Gon nghi he) t6i gap ngoai
trudng Truong Cong Ciru). Lai 6n a0 nita (mot loat bai bdo Mi
ndi téi vai trd “ moi gidi trung 1ap hod ” ctia 6ng xudt hién dau
thang 9.63), nén ngay 10.9, Lalouette bi ngoai truéng Couve
de Murville triéu vé Phép (8).

Vai trd trung gian gitta chinh quyén hai mién rét cudc chi
cdn mot méi : dai sit Ba Lan Maneli. May thay cho cédc nha st
hoc, Maneli 12 mot nha luat hoc, duge chinh quyén Ba Lan ctt
vao Uy hoi quoc t€ véi tu cdch mot luat gia chi khong phai 1a
v6i tu cach can bo chinh tri hay ngoai giao. Sau hai nhiém ki
& Viét Nam, ong trd lai giang day & Trudng dai hoc Warzsaw.
Vi nhiing bai giang va bai viét khong “ ding 1ap truong xa hoi
chti nghia ” ong bi cdch chic rdi di cu sang Mi day hoc &
Queens College (New York). Cho nén, Maneli khong phai 1a
mot ngudi “ vuot man sit chon tu do 7, viét sach vi “ cam tht
cong san tir trong mau ~ hay/va lam vira 1ong Mi. Ching tir ciia
ong (9) do d6 1a mot tai liéu dang tin cdy, it nhat la dang tin
cay nhu mot ching tir trung thuc (va ciing nhu moi chiing tir
trung thuc, né can duoc kiém ching).

Maneli cho biét trong mot cudc gap thi tuéng Pham Vian
Dong va bo trudng ngoai giao Xuan Thuy (ddu thang 7.63) :
“Toi hdi nén lam gi néu Ngé Pinh Nhu moi t6i néi chuyén.
Ho trd loi ngay ldp tiic : nhdn gdp va ldng nghe. T6i lai hdi ho
¢6 muodn téi néi gt (véi Nhu). Ho trd loi : ‘Tdr cd nhiing gi
dong chi biét vé ldp truong ciia chiing toi trong su trao doi va
hop tdc kinh té va van hod (giita hai mién). Mét diéu chdc
chdc la : Mi phdi rit di. Trén co sd chinh tri &y, chiing toi c6
thé’ thuong lugng bdt cir diéu g>”. Maneli hoi thém vé kha
nang mot chinh pht lién hiép & mién Nam hay mot hinh thic
lién bang Béc Nam, 6ng Déng tra 10i (c6 mat cha tich H6 Chi
Minh) : “ Trén co s& doc 1ap va chll quyén clia Viét Nam, moi
diéu déu c6 thé thuong luong. Hiép dinh Genéve da dat ra nén
tang phdp 1{ va chinh tri : khong c6 can ¢t hay quan doi nude
ngoai trén lanh thd dat nudc ching toi. Nhu thé, ching toi c6
thé di t6i thoa thuan vé6i bat luan ngudi Viét Nam nao  (10).

Tré vao Sai Gon, Maneli doi Lalouette va d’Asta sip xép
cudc gap Ngo Dinh Nhu. Nhu da néi trén, ho bét tay nhau lan
dau trong cudc chiéu dii ngay 25.8 (ngay hom dé, sinh vién
Sai Gon xuong dudng phan déi cudc tan cong chiia chién 20.8,
Cabot Lodge xuit hién tai cudc chiéu dai nhung chua chinh
thitc 1a dai st vi chua trinh quoc thu ; tin don s€ ¢6 dao chinh
ngay 1 hay 2.9).

Ngay 2.9 (Quéc khanh Viéet Nam dan cht cong hoa 1), Ngo
Dinh Nhu tiép rieng Maneli tai van phong & dinh Gia Long.
Nhu cédc cudc hoi kién khdc cua anh em Diém-Nhu véi bat
luan ngudi nude nao, phan 16n thoi gid danh cho 16i doc thoai
trang giang dai hai. Ong Nhu néi nhing gi, phan dudi s& néi
tGi, nhung riéng v€ van dé hiép thuong, thi theo ching tir ctia
dai st Ba Lan, 6ng ta chi von ven hai y : 1. “ Té6i khong phdn
doi dam phdn va hop tdc véi mién Bdc, va nhuw 6ng biét, nhiéu
nha ngoai giao phuong Tdy da dé nghi voi t6i. Ngay trong



nhiing trdn giao tranh tan dc nhdt, nguoi Viét Nam ciing
khong quén ai la nguoi Viét, ai la ngoai quoc. Néu ¢é bt ddu
doi thoai tricc tiép, thi cé thé tién téi xich lai gan. Va Uy hoi
quoc té - ciing nhu bdn thdn ong - sé cé thé déng vai tro tich
cuc d day >, 2. “ Trong tuong lai gdn, t6i khong du liéu diéu
gl ¢6 thé ddn t6i néi chuyén truc tiép, nhung sém muon cé thé
$€ hé ra khd ndang ” (11).

Vén ven c¢6 thé€ thoi, va d6 1a 1an cudi ciing dai st Ba Lan
gap Ngo Dinh Nhu. Xin nhéc lai, d6 1a ngay 2.9.1963. Nghia
1a N-60 : ding 2 thang sau, anh em 6ng Diém va 6ng Nhu bi
ban va dam chét trong chi€c xe thi€t giap M.113. Su that, s6
phan cua ho di duoc dinh doat gin mudi ngay trude do, trong
biic dién mang s6 243 (ngay 24.8.63) clia BO ngoai giao Mi
gui St quan & Sai Gon (xem mot bai sau).

Nhin tie Ha Noi

Tiéc rang h6 so luu trit vé nam 1963 & Ha Noi van chua
dugc mo ra cho cdc nha nghién ctu (mot tha dé6 dong bénh bi
mat nita 12 Vatican). Tap Thur vao Nam cla ong Lé Duén tap
hgp nhiing 14 thu cha bi thu thit nhat Pang cong san VN giri
Trung wong cuc Mién Nam trong thdi gian 1961-1975, 1a mot
ct liéu quy bau, nhung ¢6 mot 16 héng 16n : 1963-1964. Cic
tai lieu mat cta Trung uong cuc ma Mi bét dugc va bét dau
cong b chu yéu ciing chi dé cap t6i ddu tranh vii trang va
chinh tri, nhung khong néi gi t6i cdc cudc ti€p xuic (gidn tiép
hay truc ti€p). Bdo cdo cuia CIA cho biét nhiéu 1an Ng6 Dinh
Nhu khoe c6 lién lac véi tudng nay tudng no ctia Quéan giai
phéng, nhung rd rang 1a bia dat dé « tro ” CIA (va tro khong
thanh).

Tuy nhién, 14 thu clia 6ng Lé Duén giti ong Nguyén Vin
Linh thdng 7.1962 (ngay sau Hiép dinh vé chinh phu lién hiép
6 Lao), d6i chi€u véi nhiing tuyén bo chinh thic, cho phép ta
hinh dung ra nhiing nét 16n trong nhan dinh va chu truong cua
lanh dao BCS :

“Trong qud trinh phdt trién ciia chién tranh, néu ddnh ldau
dai ma khong thé thing duoc ta, thi dén mot liic nao dé, cé
khd ndang My phdi thay Diém hodc budc phdi thuong luong vdi
ta va chdp nhdn chinh phii lién hiép. Nhdam chii dong dén khd
ndng dé, ta nén lién hé vdi nhiing nhdn st tién bo cé uy tin, ¢é
cdm tinh véi cdach mang, nhung chia bi 16 véi dich, dé sit dung
vdo viéc ddu tranh ldp chinh phi nhiéu thanh phdn sau nay
(Phdi thuyét phuc ho tim cdch bé ngodi cé quan hé voi M,
nhung phdi hét sitc giit bi mdt cho ho vi ¢6 thé ho sg quan hé
Véi M7 & mdt uy tin, va bi ta hiéu ldm)” (12).

RO rang 12 sau hoi nghi Geneve vé Lao (1962), DCS coi
chinh phu lién hiép 14 kha nang t6i vu cho mot giai phdp &
mién Nam, méc ddu khong thé coi gidi phdp Lao 1a mot “ mo
hinh ” :

“Tinh hinh mién Nam nudc ta cé khdc véi Lao. Vdn dé ddt

ra & ddy la phdi han ché su can thiép ngay cang tang cua dé

quoc Mi, la khong cho dich bién ‘chién tranh ddc biét’ thanh
‘chién tranh cuc bg’, md rong chién tranh ra cd nudc, va ta
phdi biét thing dich trong ‘chién tranh ddc biét’, trong pham
vi mién Nam > (sdd, tr 62).

H6 so luu trit ctia Bo chinh tri DCSVN chic s& mang lai

nhiéu tinh tiét thd vi, bat ngo.
Nhung vé co ban, ngay tir bay
giv, c6 thé nhan dinh khong
mdy sai 1am 13, nam 1963 :

* lanh dao PCSVN mudn
han ché& miic tham chién cta Mi
va mong muén di t6i gidi phap
chinh phu lién hiép

* pim moi van hoi dam
phdn véi chinh quyén Ngo Dinh
Diém trong chiéu huéng 4y, hay
it nhat, 1am tat ca dé khoét sau
nhiing mau thudn gitta chinh
quyén nay (hay chinh quyén
nao thay thé€ né) va chinh quyén Mi.

Ngo Dinh Nhu

Nhin tiw Washington

Lic d6, va bay gid cang thdy ré hon : chinh quyén
Kennedy (mic diu di c6 nhitng dé nghi cla thugng nghi si
Mike Mansfield, dai sit Mi & New Delhi Charles Bohlen... ) va
sau ngay 1.11.63, chinh quyén Johnson, tuy khong théng nhat
vé miic do tham chién, hoan toan nhat tri trong quyét tam
“ chién thing” (Win the War). D6i v6i ho, mot giai phdp
*“ chinh phu lién hiép ” (mac ddu Kennedy da phai chap nhan
& Lao) chi 1a “ dau hang cong san ” mot cach tra hinh. Céi y
chi dy, phai t6i nam 1968 mdéi bi bé gay.

Nam 1963, y chi “ Counter Insurgency ” (dap tan chién
tranh gidi phong) con nguyén ven. Va nguyén ven 1a niém tin
vao nhitng bdo cdo thing 1oi quan su, k& hoach &p chién luoc
thanh cong clia tuéng Harkins va Bo chi huy My gii vé
Washington (phai dén thdng 12.1963, Nha Trang mdi bat dau
hiéu ra ring dp chién lugc di sup ting mang 16n, ring tinh
hinh quan sy da “ x&u di nghiém trong ” khong phai tir cudc
ddo chinh 1.11, hay tir miia hé, ma tir ddu nam 1963, cu thé Ia
tir tran Ap Bac (2.1.1963) (13).

Nhin tie Dinh Gia Long

Céi nhin vé tinh hinh, Nha Tring hoang tudng mot, thi
dinh Gia Long hoang tudng muoi. Nha bdo chu chién téi cliing,
ngudi ung ho chinh quyén Ngo Dinh Diém t6i gid chét, 1a Jo
Alsop, t6i Sai Gon dau thdng 9.63 v6i muc dich “ giai doc du
luan Mi vé€ vu Phat gido va nhiing thong tin bi quan vé quan
su 7 da khong tin ndi tai minh khi nghe ong Nhu “ néi toac
rdng minh mdi la 6ng chii thuc sy cia chinh phu Viét Nam
trong khi éng ta khéng con nhdn thiic gi duoc nita vé cdi thé
gidi d bén ngoai Dinh Gia Long ”, va cang ta hoa hon khi ng6i
nghe ong Diém doc thoai (14).

Ta hay nghe ong Ng6 Dinh Nhu doc thoai truéc mat dai st
Ba Lan Maneli trong cudc gap ngay 2.9.1963 :

“Toi tién hanh mot cudce chién tranh ma muc dich la chdm
diet chién tranh moét cdach vinh hdng ; téi chién ddu chong
Cong sdn thuc su la dé’ két liéu chii nghia tw bdn duy vat. Tam
thoi toi bugc phdi han ché tw do dé roi mang lai tw do duci
dang thitc vé han ciia né. Téi ciing c6 ki ludt ciing la dé di t6i
muc tiéu bdi bo nhitng rang budc bén ngoai ciia né. Toi tdp
trung hod Nha nudc la dé dan chi hod va gidi tdp trung Nha
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nieée. Ong thdy dé, t6i la mon sinh ciia Hegel vé bién chitng
phap .

“ Nguoi Miva Viét cong tudng ddu rang dp chién luoc chi
don thudn la nhiing co cdu qudn sw, chién thdng roi, khong
cdn nita, sé dep di. Cd MT ldn Viét cong déu nham cd vi ho di

twr nhitng tién dé duy vdt chii nghia. AE) chién lugc la dinh ché

co bdn ciia nén dan chii truc tiép. Mot khi phdt trién va dom
hoa két trdi roi, dp chién lugc sé la nhiing hat nhdan thuc thu
cua t6 chitc quéc gia, con Nha nuéc thi, nhu Marx néi, sé tiéu
vong ™.

C4 nhién, cling nhu nha bido Mi Alsop, ong dai st Ba Lan
Maneli “ khong tin ndi tai minh >, so minh nghe 1am, hay 1a
ong “ ddc ¢4’ 16 miéng dung ngon ngit mdc-xit. Thdy ngudi
doi dién tr6 mat ngac nhién, Ngo Dinh Nhu phai nhic lai,
nhan manh hon :

“ Dung nhu vdy dé. Toi dong y vdi két ludn cudi cung cia
Marx : Nha nudc phdi tiéu vong — dé la diéu kién cho su toan
thdng t61 hdu cia ddn chii. Lé séng cia t6i la lam sao dé toi
trd thanh khong cdn thiét nita ™ (15).

Moi binh Iuan v€ 16i trudng thién doc thoai trong bau
khong khi siéu thuc dy lai cang thira. C6 cin thém, 1a mot
thong tin : ngay chiéu hom d6, Ngo Dinh Nhu thong bdo cho
Mi vé cuoc gap Maneli. Cling nhu 6ng 1a ngudi tung ra tin
don, hom nay 1a “ thuong lugng bi mat véi Bac Viét ”, mai 12
“ diéu quan trong la tdch Viét cong khoi anh hudng Béic
Viét ”. Bo trudng Phil téng théng Nguyén Dinh Thuan thé 10
vGi st quan M1 1a Nhu hdt thude phién. Sau nay, tuéng Tran
Vian Don pht nhan. Khong biét ai ding, chi biét chéc 1a ong
Nhu say sua v6i nhitng chién théng tudng tugng viia bay ra
nhitng mwu ma chuéc quy dé hit miy ong tuéng dang ruc rich
dao chinh va lam sing ta v6i Mi bang cau chuyén “ di dém ”
v6i Ha Noi. Di dém thi c6 ngay gap ma. Khong di dém ma
mong du thi c6 ngay thanh ma. D6 1a ngay 2.11.1963. Sau dé
it hom, Cabot Lodge ndéi v6i nha bdo David Halberstam :
“ Néu hai anh em nha dy con song, thi ta sé ket chit ? Bdt cir
thdng cha cdng chi kiét phdn dong nao trén thé gidi ciing sé
mang ra xai dé phd ta  (16).
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Henry Cabot Lodge di kinh Iy va chuyén tro. Hém sau (anh
trén) ho khdnh thanh Lo nguyén tir Da Lat.

Bon ngay sau, né ra cudc ddo chinh.
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Noam Chomsky
Pouvoir et Terreur
nxb Le Serpent a Plumes, Paris 2003.
Pay 13 quyén sdch tht nam cla
Chomsky sau “ sy kién 11.9 ” dugc xuit
ban bang ti€ng Phdp, do cling nha xuit ban
Le Serpent a Plumes. Quyén séch nho nay
(149 trang, khé bo tii 10x18) bao géom
mot cudc ndi chuyén véi nha dién anh
John Junkerman dugc dung trong cudn phim tai liéu ciing tén
ma Junkerman quay vé dé tai khing bg va chinh quyén My
dudi mat Chomsky, kém theo trich din nhiéu bai thuyét trinh
ctia Chomsky & nhiéu noi trén nudc My sau ngay 11.9.2001,
va nhiing cudc déi thoai véi ngudi nghe trong cdc budi dé.

Noam Chomsky
et Terreur

Noam Chomsky 1a mot nha ngit hoc tai danh hang dau trén
thé€ gidi, nhung 6ng con duoc biét d&€n nhi€u hon véi nhiing
hoat dong khong mét moi chong dp bic, chién tranh tir may
chuc nam nay. TU chién tranh Viét Nam, Cam B6t, qua céc
cuoc dan dp tham sdt & Dong Timor, sang Nicaragua,
Guatemala, Salvador, Nam Phi, r6i Trung Can Dong... Qua
nhiing cau hdi cta Junkerman, ngudi doc s€ tim lai nhiing
phan tich sic sdo ctia 6ng vé mot co ché tiém 4n clia nhiing
thdi sy ddm médu &y : quyén lyc doc ton cia nhiing cudng
quéc. Chomsky khong nhan nhugng véi bat ky mot the luc
dan 4p nao, song chii dé va thoi diém clia nhitng bai néi trong
cudn sch di nhién lién quan nhiéu hon tdi cuong quéc s6 mot
hién nay : Hoa Ky (va Israel). Qua nhiing vi du vé€ chinh séch
ctia Hoa Ky, khong ngin ngai hd trg nhitng chinh thé doc tai
dAm m4u nhat (ma nhiing toi 4c khing khi€p thuong chi dugc
lu6t qua rat nhanh, néu khong 1a hoan toan duyét bo bdi céc
phuong tién truyén thong), Chomsky dé nghi Hoa Ky 4p dung
cho chinh minh nhiing tiéu chi dao 1y ma né doi hoi ¢ nhiing
nudc khic. Theo 6ng, d6 1a cau tra 16i don gian va hitu hiéu
nhat dé chong “ khiing bo quoc t€ !

Mot dé nghi, mot phuong cham d¢ng x{t ma nhi€u chinh
quyén khac chic ciing nén nghi t6i...

Cudn sach nho nay cho t6i nay hoan toan bi cdc phuong
tién truyén thong Phdp tdy chay. Nhung dé biét nhitng 1y do
sau xa cla ““ van nan Chomsky ” d6i véi tri thic Phéap hién nay,
xin moi ban tim doc bai viét ctia Jean Bricmont trén tap chi Le
Monde Diplomatique s& thang 4.2001 (http://www.monde-
diplomatique.fr).

H.V.

1é thi diém thiy

The Gangster We Are All Looking For
Alfred Knopf, New York, 2003

176 trang, 18 USD

Nhu e.e.cummings, 1€ thi diém thiy viét tén minh khong dung
chit hoa (chang vi 1y do nao c4, co cho biét). C6 sinh & Phan

Thiét nam 1972, theo cha dén nam California (M¥) lic sdu
tudi. Trudc day nhiéu ngudi biét diém thiy nhu mot téc gia tu
dién nhimg v& kich mot ngudi. The Gansgter We Are All
Looking For (“ Tén Gangxto Ma Moi Ching Toéi Pang Tim
Kiém ”), nguyén tdc tiéng Anh, 12 quyén tiéu thuyét dau tay
cua co.

Khéc v6i Monique Truong (xem Dién Dan s6 130), khong
gian cau chuyén cua 1é thi diém thdy rat Viet Nam : mot gia
dinh ‘thuyén nhan’ sang My vao cudi thap nién 70. Ngudi
xung ‘toi’ trong tiéu thuyét 1a mot bé gdi, con clia nhan vat
‘gangster’ trong tua truyén. T4c pham bét dau khi bé con duéi
muoi tudi, v ngung vao lic em tr& thanh mot thi€u nit di
‘thodt ly’ gia dinh. Thé& gi6i ca bé xoay quanh ngudi cha (tu
goi la ‘gangster’ vi cudc song ngoai vong phap luat ctia anh ta
lic con tré), va sau d6 c6 me (dé€n My sau c6 va cha). Co bé
nhin cha me, nhé lai nguoi anh (bi chét dusi & Viét Nam), va
quan sdt ldng giéng trong nhitng nam 16n 1én & San Diego. Tén
gangster gid da trd thanh mot ngudi dan 6ng nhut chi, it néi,
say thudng hon tinh, va hau nhu luén luén gian dit, chua cay.

Le thi diém thuy viét vé nhitng kinh nghiém ma ngudi Viét
sang My sau chién tranh déu chia sé it
nhiéu: nhiing cédi ‘job’ lao dong chan
tay, cudc séng tir chung cu nay dén
chung cu khic. Vian diém thuy cin
kiém, gian di, nhung sic tich. Co6 c6
con mat ctia mot hoa si. An tuong
diém thuy 1a thhy triéu, 12 bo cdt, 1a
mat troi viing bién ctia Phan Thiét, clia
nam Cali. N6 khong mugt ma, dai
dong, nhung gon, lang, va sach nhu
nhitng hon s6i. Co viét nhu mot vo si quyén anh vé6i nhitng cd

thoc nhe, ngén, lién tuc, r6i dot nhién 1am doc gia chéi voi
bang mot cau van 1ong 1y, mot nhan xét tinh t€ bat ngd. Tiéc
thay nhitng khoanh khéac d6 hoi it, khé thua.

Tiéu thuyét ndi bat v6i hinh anh cha ‘nuéce’ (diém thuy

dung ti€ng Viét doi chd trong tic |
phdm) bang bac xuyén su6t : nuéc bé,
nuéc mua, nuéc hod tim, va nudc Viét
Nam. Nam chuong clia quyén truyén
dén vé6i ngudi doc nhu nhiing dot s6ng
don dap lién ti?’p : chuong dau nha?lip R v s .
nho, va cang vé sau thi dot séng moi -
chuong cang dai, cang manh, cang cao.
Nhimng lic khac, quyén truyén lam lién
tudng dén mot chi€c xudng tam ban
trong tranh trén nude. Khong ai biét né tir dau dén.va s€ di
dau. Gi6é khong manh, séng chi 16 nho, nhung bau troi thi
mong ménh, va thip thodng xa xa 12 mau den cta dém.

i '.I'hll Gm:nor

Tuy la tu truyén cia mot cod bé goc Viét, The Gangster We
Are All Looking For gy nhiéu rung cam khong vi tinh khdc
la ngoai lai cia nd, nhung bang céch khoi day nhitng tinh
hudng chung ctia phan ngudi. Pang khdc, ké chuyén qua con
maét ctia mot em bé 12 mot han ché thay 1o & day, vi né khong
cho phép tdc gia viét xa hon nhitng gi ma mot co bé tudi ay c6
thé cadm nghi. N6i cdch khac, khong thé di qua sau vao noi

(xem tiép trang 19)
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NGUYEN KHAI
A \ \,°
Thuong dé thi cuoi
Con nguoi suy nghi con Thuong dé thi cuoi
(ngan ngit Do Théi *)
.

Dién Dan trich ddng dudi day hai chuong trong 31 chuong hoi
ki Thuong dé thi cuoi ciia Nguyén Khdi. Tdc phdm nay da
duoc ddng lién tiép trong ba s6'tap chi Nha Van (thang 11, 12.
2002 va thang 1.2003) va hién duoc cong bo nhiéu ki trén
mang talawas (http://www.talawas.org).
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Nha tho 16n clia dan toc On Nhu Hau Nguyén Gia Thiéu
ciing 12 mot ong t6 cha hin nhung khdc chi. Chi cu Thiéu
thudc 6ng t6 Sing quoc cong Nguyén Vin L6, 1a con thi ndam
ctia Hoiing quoc cong Nguyén Cong Chudn dugc x€p vao hang
cong than Binh Ngo khai quéc, dugc ban qudc tinh Lé. Con
chi clia hian thuoc 6ng t6 Chau quan cong Nguyén Nhu Hicu
1 con thi ba ctia cu Chuan. (...) Cu Thiéu 1a ch4u ngoai clia
Chia, duoc & trong phu Chua tir nho, thuoc dong doéi canh
vang 14 ngoc, c6 tai ca van 14n vo, lai am hiéu ca nhac va hoa
ma khong dugc Chia trong nhu cdc chau bén noi. Ong la
nguodi vira hdm cong danh lai cling ham choi, c6 mdu van nghé
ma. Nhung nha cAm quyén can ngudi trung thanh, tan tuy, sai
dau lam day, khong céan bing cép gi, van chuong gi nhu ddm
kiéu binh 14y tir trong Thanh ra cha han. Nén Trinh Sam xem
ong nhu mot vat trang tri trong pht Chia, chi dung vao nhiing
viéc vui, van tho, dan hat va trong nom viéc trang tri trong ndi
phii. Ong 1a chdu goi Trinh Doanh 1a cau, 14 anh em con co
con cau véi Trinh Sam ma khong c6 vai v€ gi & luc phién ca,
lai 12 ngudi ¢6 tai an ndi, chic cling hay ngita miéng néi nang
ngong nghénh gi d6, thi€u gi chuyén dé néi & cdi thoi Trinh
Sam, Dang Thi Hué va 6ng em da dam, hi€u sat clia ba ta. Nén
nha Chia mat long, to ra lanh nhat véi 0ng, va khong mai 6ng
tham dy nhitng budi yén tiéc trong cung vua pht Chia, vé sau
cling khong duge tu do ra vao noi cung cdm nita. T6i nam
1782, sau nhiéu nam lan 16i trong bé hoan 6ng méi dugc thang
chitc Tdng binh Péng tri, Déng tri 12 ciing xem xét, tifc chi 1a
ong phé téng binh thoi, réi dua di dep loan & mién thuong du
thuoc Hung Hod, gidp mat v6i quan bién vién nha Thanh. Céi
chitc Luu tht Hung Hoé khong phai la thang ma la gidng, 1a
bi bi€m, 1a di ddy, vi di c6 cau, quan ngoai nhat phdm khong
béng quan trong nhi tam pham. Con cdi tu6c hau ctia ong ngay
dy ciling cha phai sang trong gi. P&n mot anh Tau boc thudc
cho Trinh Cén con dugc phong hau nita 1a. Nhung ong dau c6
chiu & lién trén d6 ma hay bo nhiém s& vé choi boi ¢ Tay H6
sém t6i cing nhém ban rugu, ban tho ldc ban vé thoi thé, lic
ban vé€ nhan tinh thanh nhém “ t& linh tiru hitu ” dugc ngudi
kinh ky tang hai cau tho :

Qudn cuw Nam Viét 6c Tay Ho
Thi titu ngang tang hdo truong phu.

Pi 12 hdo trugng phu thi khong thé 1am hao gia nhan dugc.

* theo 10i dén clha Milan Kundera trong Dién vdin Jerusalem
(Nguyén Ngoc dich)
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An siing clia nha Chia vé6i 6ng cham dit tir day, da 1am nha
tho thi khong thé 1am ddy t6, mudén 1am ddy t6 thi khong nén
mo mong dén vin tho. Xua nay ngudi clia phd quy khong thé
1a ngudi ctia dao 1y, vira muon lam quan to lai mu6én lam ca thi
hao, tham th&¢ ! Nén 6ng méi muon 16i clia cung nit da ting
dugc vua yéu chiia ddu bdng choc bi bd quén ma than thd nhé
ti€c cdi thoi vang son 4y :

Ngay sdu khdc tin mong, nhan ving

Pém ndm canh tiéng ldng, chuong rén

Lanh ling thay gidc co6 mién

Mui huong tich mich, bong dén thdam u !

Tiéng kéu bi thuong clia co cung nit - Nguyén Gia Thiéu
rén 11 su6t 356 cau tho, cha c6 cau nao muodn dit hén cdi qud
khit nho nhép clia ké toi doi, ké gitip vui dé tré vé véi cudc doi
tu do nhu ban tinh ciia mot nha tho doi hoi. Nén van con : Dé
chirng nghi tiéng tiéu doi - Nghiéng binh phdn méc ma doi ma
deo. Trong pha viét ong 1a ngudi khong thich vinh hoa phud
quy, tu xung 1a Hi Ton T va Nhu Y Thién, 14y thi tiru cam ky,
nghién citu Phat hoc, Lao hoc 1am vui. Nhung doc tho ctia 6ng
hin chéng tin mot ti ndo vé su danh gia ay. Mot ngudi da vao
¢Oi ung dung tu tai, khong nhuém chiit bui trdn nao thi lam sao
viét ndi nhing cau tho da diét nhitng nhé thuong, nhiing luyén
ti€c nhitng ngay vui da qua :

Dém hong thuy thom tho mii xa

Bdng boi hoan nhdp nhd trdang thanh

Mady mua mdy giot chung tinh

Dinh tram huong khod mot canh madu don.

Trong tho ¢6 mui cia quyén quy, c6 ca mii cta da thit,
mot ngudi 1dong da ding dung trudc moi cam dé thi cam thé
nao dugc nhiing tinh 4y, dung thé nao dugc nhiing chit dy. Va
ca nhiing cau odn hon nhu nghién rang ma viét, nhu da chat
chita bao nhiéu théng khé, bao nhiéu cam tifc ma viét :

G6t danh lgi bin pha sdc xdm
Mdit phong trdn ndng rdm mui déau
Nghi thdn phix thé’ ma dau

Bot trong bé kho, béo ddu bén mé.

Tiéng thd dai cua co cung nif - nha tho méi toi nghiép lam
sao, mdi tim thuong 1am sao !

Moi phii quy nhit lang xa ma

Bd vinh hoa lita g cong khanh

Gidc Nam kha khéo bdt binh

Bitng con mdt ddy thdy minh tay khong.

Doc tho ctia On Nhu Hau hén cit 14y 1am la tai sao ong c6
thé nhap vao da thit, vao tan ché sau thim trong tam hoén co
cung nit bi ddng quan vuong rudéng bd tai tinh dén vay, nhu
ong viét vé than phan cua chinh 6ng, néi thé ciing chua du,
nhu chinh 6ng di tiing 1a dan ba, da ting 1a cung nit. Ngay ca
161 c4u triic cau tho cling khdc nhiéu vé6i Kiéu, véi Chinh phu
ngdm trat ty cdc tir ngit cd xdo tron ca 1én khién ngudi doc phai
ngat thd, phai quan gan quan rudt : “ Mui tuc luy luGi té tin
kho - Puong thé do gét ré ky khu > -« Cudc thanh bai hdu cdn
mdi téc - Lop cung thong nhu diic buéng gan”. Da timg 1a dan
ba u ? Pa timg 1 cung nit u ? Lai c6 thé thé dugc sao ? La nhi !
Khé hiéu nhi ! Phai t6i nam hin di ngoai bon muoi tudi tinh
co duge nghe mot chuyén ciing hoi bat ngd déi vé6i han, dan



din hian méi vo 16...

Céch day da ba chuc nam, mot 1an vé cong téc tai tinh N.
han vira bu6c vao van phong tinh uy thi gap ngay anh M. la
thudng vu tinh uy phu trdch tuyén huén, anh lién kéo han ra
ngoai hanh lang, néi nhé : “ Nay, minh dan cau, néu ong D.
(bi thu tinh uy) ¢6 hoi cau vé cdi vudn hoa mdi lam lai cla tinh
uy thi c khen 1a rat dep nhd, dimg c6 sdang kién nay no ma
khé bon vin phong 7. Thi ra ¢c6 mot dng nha bdo khi dugc bi
thu tinh uy héi da néi : “ néu cé thém vai khéi dé dat rai rac
chd nay cho kia thi sinh dong hon ”. Thé 1a ngay hom sau vian
phong phai 1dy mot cdi xe tai 1én tan mot huyén gidp ndi
khuéan dd vé dat vao vuon hoa theo 1énh clia ngudi 1anh dao
cao nhat tinh. Anh M. lai ké ¢6 1an Ban thudng vu tinh uy ra
mot quyét dinh, cling da ban bac véi dng gia, ong gia cling da
déng ¥ roi, dot nhién lai bio nén hodn, chua nén lam. Thudng
vu hoi lai néu khong lam thi s& tra 16i v6i Ban chdp hanh ra
sao thi 6ng nin thinh r6i bd hop ving vang xdch cip vé.
Thuong vu lién ctr anh M. dén tan nha bi thu 14y tinh chd chdu
ma thuyét phuc (6ng D. 12 ban ti v6i 6ng gia clia anh M.). Ong
bi thu buobng man ndm quay mét vao tudng, M. phai goi may
1an ong van khong lén tiéng. Ong gia 1do thanh cich mang vé
gia trd lai tinh tré, hay hon hay doi nhu dan ba. M. phai tut dép
vén man, ngoi vao trong giudng lay vai bi thu néi nhu néi véi
mot gid dong co : “ Chdu day ma, chi quay lai néi chuyén véi
chau di nao...” Ong néi gt : “ Ching may da quyét dinh thi
ct th€ ma lam, hoi han gi, tao ciing sdp dugc nghi ngoi réi .
D6 danh ca gio ma ciing phéi biét cdch do, giong 6ng gia mdéi
diu lai nhung van con mot chit hon : “ Pugc rdi, ci thé€ ma
lam, l1am khong xong dimng cé dem téi ra lam cdi bung xung
nhd ! ”.

Thi ra mot ngudi duge quyén luc nuong chiéu qua lau dé
bién tinh thanh dan ba, thanh thdi hau dé dugc tan hudng
nhitng cdi ve vuét 1am mé muodi con ngudi cia quyén luc, hic
vui ldc gian, ldc ban on, ldc trach phat theo cdi yéu cai ghét
titc thoi, lic bao nén lam, ldc lai bao khong nén lam, chi phit
trude phit sau ngay nhitng nguoi cong tic ké can ciing khong
thé nhan ra nhitng ddu hiéu khdc thudng dé biét truée. Nguyén
Gia Thiéu ciing thé, ong da dugc ddng quan vuong - quyén luc
chon lam cung nit, 1am &i phi tir thué méi lot 1ong, thudc dong
mau ton quy nha Chda, 16n 1én 1a chang thanh nién van vo
song toan, budc dudong cong danh nhu di md san tir moi
hudng, budc dén 1a téi, véi tay 1a co. Ay la Iic co cung nit -
Nguyén Gia Thiéu, nguoi dan ba trong Nguyén Gia Thiéu
dugc pho bay moi vé yéu kiéu trude cdi nhin tdn thudng clia
nha Chia, nhu 6ng da viét : “ Thoi cudi no lai nhdn may liéu
- Gheo hoa kia lai diu gét sen - Thdn nay udn éo vi duyén -
Ciing cam mot tiéng thuyén quyén vdi doi...” Nhung ddng
quan vuong - quyén lue ciing 12 ngudi hay chéng chédn : Choi
hoa cho rita nhi tan lai thoi. Ong ta rat thich thay nguoi, thay
1a thay, rat thn nhan rat lanh lung : * Giét nhau chdng cdi luu
cdu - Giét nhau bdng cdi u sdu déc chua > - Tiéng thuy dién
cuoi gia hod gdt - Mui quyén mon thdm rdt nén phai ”. D6 1a
cdi gid phai tra cha nhitng ngudi trét dugc dang t6i cao quyén
luc yéu va dé lot vao mit xanh.

P4 cam dén thé, da odn dén thé, nghi ring ngudi bi dudi
phai tdm lom cai mui phd quy cho dén chét, nao ngd van them
lam, van ti€c 1dm, da phan méc md deo ma khong hét hy

vong :

Phong khi dong dén Criu tring
Giit sao cho dugc md hong nhu xua

Hai cau tho két thiic ctia khic ngam ring hay thi hay that
12 hay... vé phuong dién van chuong 12 cdi nghé ctia han, han
phai nhan 1a tuyét hay vi né qué that. Nhung nhin lai con
ngudi thi hin hoi xau hé vi hai cau tho 4y nhu dugc buot viét
ra trong ldc thang thot, khong kip che giu nhiing cédi tdm
thuong, yéu dudi ciia mot ki€p nguoi. Bao nhiéu 10i day ham
stic cua cdc triét nhan, bao nhiéu chiém nghiém dau dén ctia
mot doi ngudi van khong ngan duge sic song manh liét cua
théi quen : ldng nghe ti€ng lan banh cha ¢ xe phi quy, tiéng
20i cua déng quan vuong - quyén luc dém dém moi 1an chot
tinh giac...
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Cu6i cling thi han cling nhan ra han 12 ai r6i. Han da tr&
thanh dan ba, thanh thai hau tir lau réi, tuy han cha c¢6 mot ti
quyén hanh nao ngoai xa hoi nhung van 1a mot quyén uy toi
thuong trong gia dinh. Han da trd thanh cung nit clia dang
quan vuong quyén luc véi nhitng vui budn thit thuong, nhitng
thudng phat tuy thich, ca nhitng 16i néi thi€u can nhic, gap gi
n6i nay véi vg véi con va cang ngay hén cang thich xét nét
nhitng viéc nho nhat, cay nghiét trong cach x{ sy, va mudn
mdi 10i néi cia minh phai 14 mot ménh 1énh khong cho phép
ai cai lai hodc ddm lam nguogc lai. Thoat ddu hian nghi nhimng
bién tinh d6 12 mot biéu hién clia tudi gid. Nhung khi tiép xic
vGi ban be, v6i Hoi nghé nghiép, véi quan doi 1a qué cii clia
han thi cang gia hin cang biét cdch nhudng nhin, biét ngudng
mo nhiing y dinh dep, nhitng hanh dong dep, biét lam lanh véi
nhitng nguoi von ghét minh, biét nhan 16i va stra 16, biét nghe
mot cdch than nhién moi 10i ch€ giéu hodc ding hoic sai,
khong gian da danh ma ciing khong thay can thiét phai néi lai,
ct nhu mot tu si sdp budc vao ¢di “ ngd ~. La vi & ngoai doi
han von la v6i quyén luc, cling thich nhung 1 thich goi 1a,
khong mé, dé thi nhay vao choi, ric r6i qué 1a nhdy ra lién,
ciling ¢6 nhg, ¢6 ti€c nhung cdi tinh ludi ¢6 hitu di 14p kin ngay
lap titc cai khoang nhé theo théi quen dy. Cling ¢6 mot 1an han
da dugc quyén luc dé mat va cho goi hau nhung han da gia mat
roi. Gia roi con duge goi ra nhan chic phé téng thu ky Hoi
Nha vin, do c6 chan lanh dao mot doan thé ma dugc moi ing
clr dai biéu Quéc hoi va lai tring ctr Quéc hoi 1a co quan
quyén luc cao nhét nuéc nhung han khong c6 y dinh lam mot
dai biéu nhan dan chan chinh ma chi muén dugc ti€p tuc lam
nghé, 1dy Quoc hoi 1a mot thuc t€ méi la dé hin tim hiéu va
quan sat. Di hop vai 1an han m&i nhan ra cdc dai biéu 6m cap
di hop gdnh trén vai ho nhiéu trach nhiém 1dm, vi dan hai phan
ba, con mot phan ba 1a vi ho. Vi Qudc hoi con 1a noi giao dich,
thuong lugng, quyét dinh nhiéu viéc ma theo hé thong céc té
chiic n6 bugc phai thong qua c6 khi phdi kéo dai ca nam, ca
may niam. O Quéc hoi mdi dai biéu c6 quyén gap cdc Bo
trudng, cdc Tong Cuc trudng, tham chi gidp cd Thi tuéng
tuong doi dé dang, dé dang lam quen, dé dang néi chuyén, dé
dang thinh cdu vi ho déu 1a nhiing dai biéu clia nhan dan ca.
C6 mot nit dai biéu gidm doc mot xi nghiép 16n, khoe véi han
trong mot budi sang co6 di xin dugc nam chit ky tit cla céac
nhan vat hét siic kh6 gap. Hang gh€ cta thanh phé H6 Chi
Minh 1a hang gh€ thit hai va thi ba sau hang ghé& ddu cua céc
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vi 1anh dao Dang va Nha nudc, hin lai dugc ngdi & hang gh&
thd hai vi han 1a ngudi 1am cong tdc quan ly mot doan thé.
Ngbi & vi tri d6 hin duoc tu do quan sat céc vi 1anh dao khi
ngdi hop, cha dé 1am gi ca, chi dé quan sat thoi. Hin von thich
quan sit cdc nhan vat ndi tiéng trong moi sinh hoat binh
thudng ctia ho ma. Con viéc thit hai thi hoan toan bt ngd, han
tré thanh nhan vién chuyén thu clia cdc hang gh€ sau t6i tan
tay ting vi lanh dao ngdi & hang gh€ trén cing. Thu cla ai han
khong thé biét, chi biét ngudi ngdi & hang ghé sau bau vao vai
hin, mot 14 thu dua qua vai va mot 10i dan nho : “ Ho bao nho
ong dua tan tay cu X.”, r6i cu Y, réi cu Z, dua nhiéu 1an qué
dén ndi da c6 vi quay lai hoi dda : “ Nay, cau nhan thém céi
viéc nay hoéi nao vay ? ”. Néu céc vi 4y lai sinh ngd han da
nhan tién nhiing ngudi nho va thi hin biét néi sao ? Ky hop
thtt hai ctia khéa 8, hop cudi nam, héan c6 1am quen v6i mot bi
thu huyén uy tén 1a K, do su gidi thiéu cia mot ngudi ban
khac. Ong bi thu nay ciing d timg 12 quan nhan thoi ddnh My,
vé nha di buon mAy nam réi méi ra 1am viéc lai, tudi ngoai bon
chuc, 1a ngudi nhin xa trong rong, cidch nghi, cich ndi ranh
mach, quyét liét, khong tlir nan bat ci mot viéc gi c6 1gi cho
dia phuong minh. Ngay trong lan gap lam quen, anh ta da hoi
hin vé ong chi tich thanh pho ciing 12 trudng doan dai biéu
Qudc hoi va ¢6 ¥ mudn moi 6ng chi tich mot thanh pho 16n
nhat nudc, dong dan nhét nudc t6i tham huyén cla anh ta vira
dé that chat tinh doan k&t Bac Nam vira tim dai tdc 1am an cho
huyén nha. Roéi anh ta cudi : “ Huyén cua toi cling 1a mot
huyén biét hoa nhap nhanh vao nén kinh t€ thi trudng bang cic
hang hod nong nghiép clia minh ”. Truéc khi chia tay 6ng bi
thu huyén con nhéc lai 106i moi, thanh tam l1am, tha thiét 1dm.
Hén ciing tinh thuc néi lai véi trudng doan, trudng doan xem
lai lich 1am viéc nhiing ngay nghi hop, néi : “ C6 1€ phai doi
ky hop sau vay, nhiing ngay nghi t6i khong ¢6 budi no ranh .
Han noi lai véi ong bi thu huyén uy qua nhiét tinh v6i mién
Nam, va nhic lai 10i cam on ciing 10i hen s& t6i thim huyén
clia anh vao ky hop sau clia 6ng chu tich thanh phé. Anh ta
lién nhin hén bing cap mat trong rong rdi ha mot cau khién
hin phai sitng so : “ T6i mudn moi ong 4y dén huyén vao dip
nay 1a mudn nho 6ng gitp tdi dua may van mét phdo vao thanh
phd nhan dip Tét. Chtt sang nam méi dén choi thi con chuyén
gi dé néi ! . Han ding chét sitng mot 1dc vi hdi qud, sau dé
lai ming qud. Vi néu ong chu tich lai tin 10i han t6i tham
huyén cua K., roi tiéc tung, roi qua cép, roi dién van va ddp tix
vé€ tinh anh em rudt thit gitta hai mién, ngudi 16n hd trg cho ké
bé, anh 16n hé trg cho em nho, cudi cing xin 6ng anh gidp
thing em dua vai van mét phdo phi phdp vao thanh phd nhan
dip Tét thi 6ng anh biét n6i sao ? Dit khodt 1a ong anh s€ tir
chéi thang thimg, cha né nang gi mot thing bi thu huyén uy
mdi quen biét da gid trd 1du cd. Sau d6 6ng s& tu hoi cdi thang
nha van ¢6 vé ngoc nghéch kia da nhan cua thang bi thu huyén
uy bao nhiéu tién néu vu lam an nay trét lot ? Nha van kiém
cd phdo, hay nhi, dep mat nhi, c6 thanh minh ca mot khod
quoc hoi ciling cha ai chiu hiéu cho ! Thé 1a héin lién c6 ngay
mot phuong cham s6ng sau hai ky hop Quéc hoi : “ Song 1a
phai canh gidc, chd voi tin vao nhiing 16i n6i qua dep ma chét
c6 ngay ”. Lam dai biéu Qudc hoi thi nén dé phong, chd c6 voi
tin nhung 1a nha van thi ¢ phai tin, phai yéu, phai hy vong vao
tat ca nhitng ai ma han c6 dip ti€p xtdc, diu van biét ranh ranh
nhiing théi x&u cta ho, nhiing cédi tAm thuong cua ho. Da 1a
con ngudi, lai 12 ngudi dang s6ng & mot thdi moi co ché bao
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cap dan dan bi d& bd dé chuyén déi tat ca thanh hang ho4, tat
c& déu c6 thé mua va ban mot céch tr do dau c6 nhiém phai
théi x4u ctia nén kinh t€ thi trudng cling 14 chuyén tit nhién,
chuyén binh thudng. Nén han van viét vé cudc doi cha K,
trong mot truyén vita Nguoi lang phdo 1y thd. Vi K. 1a mot
mau ngudi rat tieu biéu cho cdi thoi bay gio, s6 sang, Ii lgm,
quyét liét, thdo vat, biét cdch t6 chiic moi thit dang c6 trong
tay thanh hang, thanh tién hét stic than diéu. C6 nghia Ia
nhitng ngudi tot clia thoi nay, nhitng ngudi c6 thé 1am gidu cho
huyén minh, cho tinh minh, nhin cho k¥ ciing ¢6 1am trd ma
quy, ¢6 tinh Tuy Kién 1dm. Mu6n giit cho ho khdi sa vao toi
16i thi phép luat phai chat chg, thi hanh phdp Iuat phai nghiém
minh, co ché€ quan 1y xa hoi phai khoa hoc, hién dai, bao chi
phai duoc tu do phat hién va t6 cdo moi hanh vi lira dao, tham
nhiing, phdi diing nhitng céng cu ciia thoi bay gio dé qudn Iy
nhitng nguoi cua thoi bdy gio .

Trong su6t mot nhiém ky Qudc hoi khod 8 héan chi phat
biéu c6 mot 1an vé nhitng diéu bd sung cho Luat Bdo chi. Han
dé nghi Quéc hoi xem xét cho ra bdo tu nhan va nha xuét ban
tw nhan dé ddm bao quyén tu do ngon luan, tu do xuat ban clia
mot x4 hoi van minh. Hén vira ngdi xudng thi ba T. ciing 1a dai
biéu cla thanh phé H6 Chi Minh, nguyén 12 mot nit luat su
danh ti€ng cta Sai Gon trudc day, mot thuong nghi si trong
phe d6i 1ap véi chinh quyén Thiéu, ding 1én phén d6i lién. Ba
no6i, dai ¥, ring héan chua tiing séng trong xa hoi tu ban nén
md&i ngd nhan 13 & d6 ¢6 tu do bdo chi ! Khong ¢6 dau ! Danh
nghia 12 bdo clia tu nhan nhung ngudn tai tr¢ thudng xuyén dé
nuoi séng né luon ludn 1a cha céc té chic chinh tri, ton gido,
nghé nghiép ddy quyén luc. Ho méi 1a nhiing ong chu dich
thuc cua to bdo, quyét dinh xu hudng chinh tri cia n6, con céc
nha bdo chi 1a nhiing ngudi 1am cong an luong ma thoi. Theo
ba, hdy td chic nhitng & bdo hién c6 clia cdc doan thé thanh
nhiing co quan ngdn luan that su cé uy tin, c6 dong dao ban
doc cling da t6t 1am roi. Ba vira dit 10i ti€ng vo tay da vo ra
vang doi va kéo dai khdp hoi trudong. Ba 1a mot tri thic yéu
nudc, di hoc va hanh nghé & nhiéu nudc tu ban tir nho téi gia
nhung lai ¢6 1ap trudng clia mot ngudi cong san. Con hén 1a
dang vién cong san chinh goc lai htia theo nhitng doi hoi cta
nhiéu nguoi dugc xem Ia rat ddng ngd vé quyén duoc ra bao
va m& nha xudét ban tu nhan. Ong chii quyén luc bit ddu ghét
hin tlr ngay 4y, d@ muén dudi hin ra khoéi co quan quyén luc
tlr ngay 4y. R6i han lai ngll gat nita. Trong nhiing phién hop
tranh c@i s6i néi vé mot tir, mot cau trong nhitng diéu luat bd
sung ctia Bo luat Hinh sy, thi han ngl guc, dau van ngay, lung
van thang nhung diu 6c da trong réng, md mit, ngudi ngdi
canh phéi hich nhe han mdéi bung tinh. Mot 6ng nghi gat nhu
céc bdo van ché giéu cdc ong nghi ban x thdi Phép thugc. Té
ra hin dugc vao Qudc hoi 1a do sy hiéu nhiam tir ca hai phia.
Phia lanh dao thi nghi ring hén di nhiéu, biét nhiéu va ciling
doc nhiéu at han s& c6 nhiéu y kién méi la dé déng gép véi
nha nuéc. Con hén cling nghi do ¢6 co hoi quen biét thém
nhiéu nhan vat néi tiéng ctia nhiéu nganh nghé, lai dugc tham
gia ban bac nhiing viéc trong dai clia cd nuSc it han sé viét
dugc nhiéu bai bdo rat 1y thd nhu nhitng bai bdo da viét trong
nam 1974 cha han. Su6t mot nhiém ky nam nam, di vé bang
mdy bay moi ndm bén luot, lai hai thang hop Qudc hoi, nuoi
an, nuoi 0, lai chi€ém mot chd ngdi & co quan quyén luc t6i cao,
rdt cudc héan cha lam dugc tich su gi, néi c6 mot 1an lai noéi sai,



dén mot bai bdo vé dat thép Ci Chi thoi ddnh My nhu hén da
hita v6i ba con & d6 ciing khong ¢6 nét. Han da nguong 1am,
lai cang nguong khi mot ban dong nghiép lam tap chi Nguoi
dai biéu nhdn ddn cia Quoc hoi hoi han : “ Tai sao anh lai it
n6i thé€ nhi ? Gan hét mot khod Qudc hoi ma anh khong néi
duoc mot cau nao dé bon em nhé ?  Biét néi thé nio nhi ?
Han da ngdi nham chd, ¢6 the thoi ! Ché cha hén 1a quén tro,
bén pha, bén xe, san phoi hop tdc x3, 14n & ciia cong nhan
nong trudng, nhitng khu nha tap thé clia gia dinh quan nhan, &
bo & bui, nghe du chuyén vui chuyén buén, chuyén hay
chuyén d& cta thién ha, ngta miéng thi gép vao mot doi céu,
sang gap ban tré t6i gap ban gia, ldc thi ban luan nhan tinh thé
thdi, Iic thi néi ldo néi 16u vé moi su & dodi. Mot ngay séng
thoa man, tran ddy, cang ndi cang thong minh, cang nghi cang
ndy sinh, 1am diéu sau sic, chit nghia goi chit nghia, hinh 4nh
goi hinh 4nh, dudng chat nuoi song ngoi bt clia han trong bay
nhiéu nam cht y€u 12 § moi trudng d6, chit c6 bao gid & trong
céc cudc hop ! O céc cuoc hop hin chi ngdp thoi, vay vy bac
phéch, ding xa ciing ngtri thdy mui tanh, con thd hin vao
nudc, nudc ao, nude rach, cong ranh duge tudt, hin lai ving
viy nhao 16n, vay vdy sdng loé, moi mép toe toét, tung bot
gion séng, 1a ca sap hoa réng chit dau phai la con c4 won nhu
khi ngoi hop.

Nguyén Khai

o elHeolle «

(tiép theo trang 15)

tam. Hap luc cta cau chuyén phai nuong tya vao ngoai canh
clia ngudi ké. Va & day, trong phuong dién nay, 1& thi diém
thdy da ‘may mén’ c6 mot ngoai canh sdc tich ngoai tudng
tuong.

Rat ti€c 1a nhiéu doc gia ngoai quoc (nhat 12 M§) dén véi
nha van (gdéc) Viét hién dai véi doi hoi & tdc gia mot thong
diép nao d6 vé chién tranh, tham chi vé ch&€ do. Nhiéu nha phé
binh My da doc Gangster qua lang kinh nay, va cho rang, so
Vi céc tdc gia My, cdi dac sic ctia diém thiy 12 & chd ¢ “ cho
thady ” ngudi My la phu thudc trong doi song ctia dong dao
nguoi Viét. Tuy d6 1a 16i khen, nhung né phan anh mot cich
doc qud chu quan dan toc, qué ké ca. Khong nén doc va danh
gid Gangster nhu mot tdc phadm vé Viét Nam, cang khong phai
mot tdc phdm vé M§ va Viét Nam. N6 12 tdc phdm vé mot
nhém nguoi bi bing ré tr mot van hod nay sang mot van hod
khdc, 12 mot quyén tiéu thuyét chién tranh phi chién tranh.

Song phai néi ring Gangster 1a mot cudn sach chua 16n,
thiéu kich thuéc cla sy gia din trong tudi viét, tudi doi. Nguoi
doc ¢6 cam tudng nhu diém thiy dang hap tap trich dang nhat
ky nhitng ngay tho du cua co. Tac gia ¢ thuc tai. Song voi va.
Viét cho xong dé budc sang mot quing ddi méi. Leé thi diém
thuy 1a mot nha van nhiéu tiém ning, nhung Gangster 1a mot
tiéu thuyét chua phat hién hét nhiing tiém ning 4y. Ngudi doc
héi hop mong chd nhitng séng tic k€ tiép cla co.

Tran Hitu Diing
Dayton, 15 thdang 6, 2003
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Mai Ninh

Mua Mua Xa

Mua 4y toi vé€ phd phudng lao dao gitta nhitng con mua dap
niit mdi nha va tran ning ruom tia nuéc no6i dudi manh do.
Nhiéu ndm qua, nhiéu lan di lai, ting mua troi nhung hinh anh
mot mia 4y hinh nhu 1a diéu gi thuan nhat, keo két thanh biéu
tugng bat bién trong t6i khi n6éi dén mot chuyén vé. Héa ra
bong dung muia & day bao gém vira thoi gian, khong gian, hinh
anh, am thanh va ky niém tinh cam nhan duoc cho di, tir bao
thit dy.

Khong ké ra ctt ngd minh quén, chang nhic lai ct tudng tri
nhé da v& bung nhu bong béng nudc roi xuéng san sau ngoi
nha doé ngdi tudi lén nam Ién sdu moi ldn mua giat tir tan cay
gon ngat ngudng. Mua Saigdn do nhd rat rd mua, tir thang tu
duong lich tr& di bau trdi dang chéi néng chot dun 1én may
xdm. Sam dung dung vai ti€ng, gi6 chang biét tir dau ndi luét
qua dot cay roi 1a xuong hat tung may tdm do quan phoi ngang
soi day k€m. Chi kip chay ra giut voi vao nha, thé 1a dop dop
trén mdi ngdi nhitng hat nuéc dau oi bic. Mua de doa mua
cam chiing mua niang né nhu thé€ mot doi tudn cho t6i cudi
thdng, bdy gid méi dugc ao ao tuon xuong ha hé. Nhé vé thoi
tho nho, t6i luon thdy khuon san gach tau do sam nay tung
tang nhiing bong béng nudc, ching nhay nhét trong mét dia
bé ngdi chém hém trén bé gach, tay sin sang chiéc thuyén
gidy va cay diia tre 1am ch&o. R6i mua manh hon, 1an nuéc x6i
x4 tudn dé chan hoa. Con thuyén ra khoi, cay diia ddy dua
khéu chéng, nhung trong tich tic dong nudc ddy tuot ra xa,
con thuyén vut vao long ranh cudi san theo cling nhiing chiéc
14 ngau chua t6i ky da rung. Mua giit chan tudi tho bing tro
choi nhu thé€ cho dén ngay, theo da xay cat clia khu phd sam
udt, can nha trét thap sau vom céng bi dap di va thay thé bang
ling liing mdy tdng 14u cao véi ban cong, san thugng. Khong
10 toi c6 vui suéng hon véi ngéi nha to 16n han ra, nhung
vuong san gach véi lu sanh me hitng nuéc mua pha tra cung
cdc hon gach den dui dung ludc banh chung vao méi chiéu hai
muoi chin Tét thui thti mot géc, ca méi hién xoé nhiing vién
ngdi cii cho con sé non trén mua, rdc rdc ria long ria canh
xong ngo ngac nhin troi 12 hinh anh chét chiu cta thoi toi tho
au.

ROi toi, c6 bé mudi ba bdy gid biét nhitng chan dong dau
tién trong doi qua man mua pha sudt dém giéi nghiém, ngap
ngua nhing to truyén don wét ndt, nhitng manh biéu ngit rich
buom va gay goc 14n nhang dén vung vai trén via hé sau cudc
biéu finh tuyét thuc rdm r6 truéc nha, loa phéng thanh rén ri
niém kinh sudt budi chiéu. Lan trong tiéng nuéc dap ron ra
vao cira 1i€p va nhitng chau kiéng me tréng thay hang dam but
vGi gbc tAm rudt xanh ting chim da don di, thinh thoang rd
lén hu coi xe quan canh tuan tiéu chay rit giita 1ong dudng.
Tro toi choi thud dy 1a nhitng van co tuéng véi mot anh chang
sinh vién trong phong trao Phat Gido chéng chinh quyén. Me
cho anh tron trong nha mot thoi gian. Ngoai nhitng khi 1én di
dau r6i vé, anh doc, anh dich va viét nhiing to truyén don ma
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toi chi doc qua 10i 1€ da vo cing ngudng md. Giita cac ldc d6
anh day toi ddnh c¢. Ban co nhiéu lan bat than bi lua hét vao
gam giuong cung ldc véi than thé gdy go cla anh, khi chot
vong 1én tir dudi 1au hay trén san thugng mot ti€ng dong khac
thudng. Nhung mot budi chiéu gita con mua rat xém con
duong, toi di hoc vé dén cira thi anh cling & d6 budc ra, ngudi
khodc chi€c 40 mua rong, mii chup gidu gan hét khuon mat.
Thay toi, anh siing lai, gio voi mot ban tay nhung r6i ha xuéng
n6i rat nhanh : “ Ban c¢& van dudi gam giudng, em gitt 1dy ” .
Sau nay toi mdi biét ba co t6i doa me, “ Cho nd trén ma linh
xét nha bat dugc, hot ca con bé di thi ¢t goi 1a hét doi ” . T6i
d6 toi ghi mot dau hoi that to chéng 1én nhitng nét vé xudc sd
doc va ngit quing, tuong trung mot manh mua vao cudn s bia
xanh goi la nhat ky.

Sau nhitng nam thdng d6, chién tranh hién ré hon nhung
van con ménh ménh mo ho, vudng vat chat 1ang man cua céc
6 hoc tro thanh thi mudi sdu mudi bay bat ddu ngdm ngam
thuong vay nhd 1& vi “ dém nghe ti€ng dai bac ” (*), nhiing co6
bé mdéi budc vao tinh yéu bing hai ban “ tay nho che troi
rét ” (*), du rét Saigon chi dt lam quén doi canh 14. Cho dén
bat ngd sing dém ming mot Tét gitta mia kho nd ran thay
tiéng phdo. Toi riu ngudi sau clra sé cin phong ldu thugng,
nhitng tdm 4o quan voi va chay ra tir khu xém doéng dic bung
Itra khéi, x€ bén kia con dudng rong, ldp thip méy ké buon ba
theo sau. Bit chgt vang ran ti€ng ho hodan, mot chi€c quan tai
ghép vén tho so bi chan lai dap tung, roi xudng trén via he
nhitng khéu sting trudong den dda, dim dan ba va mdy dita nhd
dang 1&ch théch kéu khdc cling ba thanh nién khiéng 40 quan
co chan chay nhung khong thodt, lién bi thiic stiing cong tay,
ddy lén xe nha binh da 16n nhén ding ngdi mot s6 ngudi mat
miii 40 quan la 1dm hon don. Poan ngudi khan goéi chay loan
tiép tuc ludt qua nhitng cdn nha mdy tang mat tién bé tong da
6p ma cdc thanh cilra st cao da kéo kin thanh tri. Chién tranh
khong ngo bat than xudt hién nhu ddm may den siing giong va
gi6 chup phu ca thanh pho tir bdy 1au von tugng trung su binh
an cudi cling cla toi vira qua nam mudi bay.

Hon hai muoi nam sau, toi dat chan trd lai nén dat qué
huong dudi nhiing vat mua Ngau thang bay oi néng. Hanh
khéch khé né tay xdch ndch mang nang né, di bo tir chan may
bay vao day nha c6 bang ghi noi dén. Nudc nho rong trén
nhitng ddu ngudi va ca trén bim téc vang hoe clia may con bip
bé mac vay voan xde xanh do thodng chéc da uét mem cup
vao tham hai. My nguoi dan ba di 1am hay di hoc & Pong Au
vira than troi vira che chin bao nhiéu thi hang va d6 choi dem
vé ban hoidc cho con chau. Ngudi dan 6ng ludng tudi ngoi
canh trén mdy bay di ching ngimg chép miéng khi qua cira s6
thodng thady mau do song Hong ngap ngua. D nghi rdng minh
du binh tinh, ruot t6i van that, nguc nang né. Cau hat “ Troi
hanh con lut mdi nam ” (**) timg nghe c6 phai 1a day ? Lay
troi, dimg giong bao, dimng gy nan lut chan con dudng trd lai
lang qué xua. Toi, con bé sinh ra & Saigon, goi hop quet thay
bao diém, hot dich thay tring vit, rdi qué huong bé me trén
chuyén tau cudi cing vao Nam mua di cu 8y & bén Hai Phong.
Ong béc giau c6, con dan chdu déng nhung vén thich diia gheo
dtta chau gai Nam ky “ di 14y cho béc c4i hop...hop ghoet dé
cham thudc 120 ”, & mbi 14n né tir Saigdn theo me vé qué. Sau
54, t6i thudng hoi me bao gid minh vé tham bdc, du tri nhé chi
con 10 mo ddng ngudi chip tay sau lung, ding dinh hién ti,
ong chinh 1a hinh anh xt Béc cla toi cung v6i huong hoa budi



tod lan su6t khu vuon. Ciing khu vuon 4y toi trd vé bay gid
thi€u phu, budi chiéu xanh xanh 4nh 14 cay ngoc lan tdim mudét
sau tran mua hom qua. Nging lai & manh san dat nén dong
bun va lodng thodng vai vién gach ddu tich mot nén xua, toi
lang nhin gian giita ngdi nha ngudi con trai trudng cua bac.
To6i ¢6 m& hét nhiing cdnh cua cua timg khoang tri nhé ma
minh van tu hao vé kha niang ghi gitt that la lung céc hinh anh
tudi 1én bon Ién ba. Nhung moi méc bao nhiéu thi tém phan
26 nhot nhat mau, ké trude céi ta tho phu véi diéu cling nhiing
bitc 4nh im lim trén d6, v6i doi lién bac théch sé doc hai cot
nha cling khong 16e 1én sy quen thudc nao. Nhin mai ngdéi
chénh chao khdp khénh t6i ching tim dau ra ddng mém mai
ma dinh dac clia ngdi nha chinh trong khu vuon nam xua. Can
nha 4y trong ky tGc 16n nhudng bao sao bay gid u t6i, bé thiap
gan nhu sdp bo trén mat dat. Mat tré nho thay gi cling to tat
hay céi nhin thi€u phu hep din theo nam thang ? Ngudi con
clia bac nay da tudi 6ng ngay nao nhung gdy rom véan ding sau
lung thinh lang, hinh nhu lic nay hiéu duoc cau héi trong toi,
anh c4t tiéng :

“ Pay 12 nha anh chi c6 a, ngoi nha co vé ngay bé khong
con cua gia dinh minh tir khi bé anh bi dau t6.

Hai ti€ng ay cudi ciing da bat ra trén moi anh, run run nhu
161 me mdi 1an ndi téi 1a tidc tudi x6t dau : Bac Chanh bi tréi
g0 & san dinh, con Ngoan xan quan xia x6i :

“ Thang kia, may c6 biét tao 1a ai khong ?

“ Da thua chi Ngoan toi biét, chi 1a dida bé so sinh nguoi ta
b roi trudc céng nha, t6i dem vé nhan lam con, nuoi chi dén
ngay nay ” .

Toi con dang xdc dong, cd ti€ng chao nhe nhang, mot
ngudi dan ong trung nién trong gia dan dit xe dap vao san,
mét nhin t6i m& 16n, moi nhéch cudi. B& ngd khong nhan ra
nhung t6i dodn ngay ching thé 13 ai khic hon thing chdu Q
clia t6i mdy muoi nam trudc. Trong phit gidy hinh anh ba
ngudi : t6i, Q thing chdu noi cung clia ong bac cling bon tudi
ngay 4y va chi Ngoan hién ra trén con dudng vao lang nay,
dudi con mua. Hai dita bé rli ré nhau di dén nha mot nguoi bac
ho phai bang qua cdnh déng, nhung Q von s¢ bo. Toi doan
chéc véi Q 1a minh khong ngdn va bo & gifta ruong xa dudng
di, lai nita hai dita cling ndm tay nhau thi ching con gi phi sg.
Pau ngd nira chimg troi dé mua, ching t6i co nip dudi mot
tip 1éu chua dugc bao lau béng cé ti€ng bo rong bu bu sau
vich ra. Thé 1a hai dita ba chan bon cang viing chay. Nhung
thing bé Q chimg qud hai, chi vai thuéc rdi khong nhac néi
chan, diing i dudi l1an nudc tudon ddm trong khi toi vin cim ddu
bang bang, mic cho Q gao ding sau “ BG cdi con co6 N, may
bd ong . Bit ngd mot ban tay to chup ldy gay toi nhic 1én,
cung giong quen thudc chi Ngoan ken két “ Nay, chay di dau
con ranh ”. Sau d6 t6i c6 day dua th€ mdy cling khong thoat
khoi, chi Ngoan kéo 1€t t6i di va b€ thing Q dat vao mot bén
thiing, chi ta & chg vé. Me thuat lai, khi vat duych toi uét mem
nhu chuot trén thém clra tru6c mat bac, chi 16n giong ké toi,
bac bat cudi “ N6 con gdi bat né che chan thing con trai 1a thé
nao, Tay né cudi cho ” . Du tir ddy toi khong uwa chi Ngoan,
nhung t6i vin khong thé tudng twong dugc de doa nong ndi
nao khién chi nhin tam ding giita san dinh giat giong t6 khd
mot ngudi nhu bac. C6 phai vi nguoi trong lang khong ai chiu
diing ra két 4n 6ng 1a dia chu tan 4c nén chi bi chi dinh hi sinh
lam mdi cho mot phong trao ddu tranh giai cap ? Nghe néi sau
d6 chi Ngoan bo lang di biét, r6i may nim qua mot hom ngudi
ta thdy trén nim dat chon bdc cam mot bo hoa dai. C6 ngudi

& sat bén néi ring dém Ay ving nghe tiéng khéc dan ba khan
khita : Con cét cd ngam vanh, xin thdy tha t¢i. Gio, chi con lai
day toi va Q da hai con, nu cudi mim cta Q khién toi yén long
v€ tri nhG cua minh. Hod ra nhitng ky niém thdi nho xiu dy Q
khong quén nhu t6i, nhitng thit chi néi ra ring minh nhé da
thdy la lung. Ho6i Q c6 con so bo, Q ddp nhe “ Chéu chi sg
nguoi .

Sau bita com véi gia dinh anh chi, toi trd vé Ha Noi. Troi
lai hoi con van vil. Nhiing lang mac di qua triing hon trong
man nude. Toi nhan ra mua cang 1am 16 liéu sy khon khé va
mua ngoai cua xe ciing dang tlr tir doi troi 16p mang o tudng
dé toi thdy ring cudc hanh huong khong nhitng ching béc bay
thém dugc ndo nic chd dgi & mot chuyén vé, khong khoi mé
dugc bao udn khic van tu dong trong tiém thic ma trit sau,
thit thém vao tam tri nhiig ban 10ng, 14n cin hon nhitng cau
hoi bdy 1au van dat ra cho chinh minh. Khi tir gid, da ban tay
sam kho clia Q ram xudc 1ong tay toi. Ping lai v6i nhau & cdi
noi goi 1a ddu lang chi c¢6 gidng cay sin xo¢ 14 xanh tuoi, Q
béng néi “ BO chdu can dam 1dm méi s6ng sét duoc nhitng
nam thang dé va nuoi anh em chau hoc hanh xong xu6i. Co
hoc bao nam bén dy, ¢6 nghi trd vé€ lam duge gi khong ? . Xdc
cam nhat thoi bung day, t6i da manh miéng tra 10i, toi sé
khong bo Q lai bén bd ruong nhu may chuc nam vé trude. Thé
ma, khong bao nhiéu cay s6, vé t6i Ha Noi vira lot vao thanh
ph6 It mu, ngudi di ngudi lai loi ngoi bi bdm, t6i da thdy chic
kho long di dén dau kia con dudng Lang nudc dang trén diu
g0i, dé chi gidn di lam n6t mot tham viéng ngudi than,

Toi 1én con tau & tram ga Hu€ khi troi vira tam ngung mot
ddm mua chay rat tir man ndi ra bién. Mua gidn choi nhu thé
hoi k¥ la gitta ha dang bic nong trén mat nude song Huong.
Tam vé tau d6 déo Hai Van xuéng Pa Néng chi nhinh hon gia
ba t6 bin bo dau con dudng & tro. Anh chi em ban be than so
ké dap xe, nguoi xinh xich trén honda cii mém kém hai bén
chiéc xich 16 dé t6i xudng cira nha ga chon ron nhitng ngudi
gdnh gong bi tii. Chi ban Hu€ mé von quen di diing cham rai
khoan thai thodng hoang hét kéo tay do, e rang t6i khong chiu
dung néi nam gid di chuyén giita nguoi vat ngdn ngang. Mot
ngudi di, nam bay ngudi dua toi 1én toa tau c6 quat, dac biét
danh cho nguoi du lich khong hang hod. Té6i hoi nguong khi
dam ban be tién minh 6n 20 leo ca 1én xe. Lach tru6c mat mot
ong cu gia ngoai bia, t6i ngdi xudng canh cira s6. Bang ghé gb
clng trdi chi€c chi€u c6i vira van. Chua yén ché thi chi ban
vira xudng tau da voi leo 1én dua cho chai nudc loc va chiéc ly
gidy op ep. Nhitng ngudi con lai tu dudi clta s6 dan do, di
dudng cén than, dimg an uong lung tung ma dau bung, t6i noi
ct doi ¢ ga dung leo xe om...Ti€ng coi hu chuyén banh, mot
anh con v0i v mua cho chi€c quat gidy, bi€t dau nhd quat may
hu. Toi quet nhe hai giot nuGc map cudi mi khi bong ho da nho
dan, mo di trong lan mua lai phun tod khong gian ngoai con
tau cii k§.

Hai muoi cay s6 mot gig, xe lira bo gilta lang mac va
nhiing manh dit ntra d6i ntta ruong. Troi mua nhung khong khi
ham bic, va ding nhu tién dodn cua anh ban, chiéc quat may
gan bang ghé t6i ngdi chao quay vai phit sau khi con tau khoi
hanh r6i dimg lai. T6i moéi mét nhdm mat thi€p di. Khi chot
thitc day, mot thoang gié nhe qua tai, ong cu ngdi bén cam
chiéc quat gidy phdy cho t6i clt chi nhe nhang. Toi néi cdm on
va 6ng hoi “ Chdu tir ngoai vo ? 7. Chang 10 tai sao toi ling
ting, khong muén ndi véi ong cu toi 1a Viét kiéu, cdi am ki€u
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t6i khong thich ca tir ngay bé, ching han Hoa kiéu. Gian di 1a
thé chang? Hay ciing vi truc nhé 161 dan do cua chi ban Hué€
“ Thoi budi ni cdn than, di dudng mot minh dimg dé ngudi ta
chd y, biét minh ngoai quoc vé ” . May thay t6i chua biét phai
n6i doi hay khong thi ong cu da tiép “ Lan dau di choi, ban be
lo lang nhiéu hi . T6i vui ming ddp mot ti€ng Vang gon bang,
cling hoi ngugng ngung thdy y chiing ong cu tudng toi 1a con
chdu nha giau tir Ha Noi vao Nam du lich. Nhin qua ctta dinh
héi tau da di dén dau thi ching ngd khung canh 4y hién ra
truéc mit, ngodi tudng tuong. Hai bén dudng rdy ngdn ngang
nhiing ng6i mo chen chiic nam trong, & ngoai, chinh giita, bén
trai bén phai nhiing néc nha so sai tuong vach. Troi bon nam
gid chiéu u uan da danh nhung chua bao gid t6i thdy mua phil
phang tan nhan doi trén tran thé nhu vay, di con mua nay nao
x6i x4 bang bao nhiéu tran di ting d6 xudng.

Nhiing tia nudc lam tan hoang mai 14, lam xiéu léch mai
ton, 1am manh vach 16 nghiéng muoén sup nhao 1én u dat c6 cay
thénh gid cam leo heo. Mt toi chay theo dong téc co gai dang
tim goi, cO6 mic nguyén quén 4o udt sat rat, nglra mat hing
nudc toé tuom tir mot don tre vat ngang hai nim mé cuing chau
vao cdi co dang ngo6i tua. Xa hon, hai ba ngudi dan 6ng trdn
lung dap dd dudi mot miéng ton. May chi dan ba hi huc dao
muong, cdc dong nuéc chay long vong quin quanh mo kia
sang md no. Xe lira trudn di, dit toi tir tum nha véi moé nay dé
sang tum khiac. Nhap nho ngdi md xay xi mang mang tdm bia
sat canh cira cin nha, dam thing géc vio mot mo khéc chi 1a
ndm dat vun vun ndm doc theo hang hién. Su hén don cho toi
cam tudng x4c ngudi di d6 xuéng nim dau ngudi ta an ting
ngay vi tri 4y, khong doi di, khong sdp xép lai. Va bao nhiéu
can nha nhu tip l1€u nay, moc trén chinh bai chon ngudi cting
thé hién nhitng cudc doi ta toi, khong thé to hao mot x&p dit
nao cho doi song. Bao cau hoi tai sao, nao buc bdi ban khoan
nao bat mén tir lic dat chan vé trén X & nay con nén chang,
cdn 1a quyén cua toi dau khi toi khong phai 1a nguoi dang song
1an 19n giira tha ma va tran thé.

To6i md mat thao ldo, ngéng vé phia trudc, ngodi lai déng
sau. Ong cu bén canh lang thinh tir biy lau bat chot cit tiéng
“Poan ni coi nhu ti€p noi “ Pai 16 kinh hoang ” trude kia d6
chdu 7. Toi diéng lang. T4t cd xdc ngudi ndm trong mo6 ma vut
phd toang dat phll nhét loat ving ding day, nhitng than thé
thuong tich mdu me nghiéng nga, 6n 2o tin loan hoa nhap vao
ddm nguoi dang dap dd ddo muong, vao nhiing dia tré bung
ong vao cdc co gai toc dai ri rugi. Ho diu nhau budc di, chay
vGi theo con tau. Ho hop thanh doan di ddi quyén séng. Trung
tring mot day Truong Son xuong séng nudc Viét, van thién
thu limg liing déng sau dé ngé xuéng dudi chan bao nhiéu mau
thit roi d6 trén cdt bong ruong cén. Nhitng linh hon chét vuéng
vt bo vo, nhiing linh hén séng dat do xoay so.

Saigon ngay dau tién, cam gidc trong hoang dit ph6 phuong
6 at ngudi va Xxe gan mdy tda ra sau tran mua mau clia budi
chiéu thang tdm. Téi di ngang con dudng cii chd mat tim ngoi
nha tho thi€u me da ban di, nhiing canh cta da d6i mau xanh
nhung chiéc lan can ngay xua toi ding trén nhin xudng doi
ganh che khuya xuat hién dau con ngd van day, song song doc
doc mdy thanh sit dan nhau. Nhiing s¢i mua tiing 6ng 4anh
xuyén qua dén dudng roéi rét trén chiéc do toi ba cu gia ma
giong rao ché quen thudc ngan nga ngot lim, ching biét da bao
nam. Ca con phd xua nghe néi khong con may ngudi & lai.
Nam t6i mudi tdm, ho dén tién con bé sap di hoc bén Tay.
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Ngay ca co gai ban ba duong Tu Do thué mot phong trong can
nha nam ting gin can, tuy ching quen biét gi nhung nghe ai
n6i nén thodng gap t6i & 1é dudng cling ndm canh tay lac lac,
chiic mimng “ di Tay réi & lai bén { cho né sudéng em a, chi nhu
chi thé€ nay...c4 doi céc ddm nhin ai ”. Nhung nghe dau, cudi
thang tu 75 c6 dugc 6ng bd M§ cép lén mdy bay truéc ca moi
ngudi va vai nam sau c6 deo vang trd lai khu pho, co6 ghé tham
moi nha xem ai mét ai con ai di ai & va rong lugng gitp do
nguoi nay ké no. Con chéu toi khoe c6 dep nhu tién c6 ndi cudi
rén rdng, khong quén hoi tham con bé du hoc ngay nao cé vé
VN va lam dugc gi khong ?

Toi, con bé di vé ma ching biét nén 1am gi dé duoc, ding
trd mua trude cong vién Lé van Tam. Giot nude chay rong mai
miét dan thanh tdm man lung linh bién 4o, nhiing céi thdy thuc
tai nhap nhoa qud khit. C4c than sao gia thang tip hai bén con
dudng din hit vao sau nghia trang Mac Pinh Chi 4n kin, dang
viit bay 1én troi nhudng ché cho nhitng than non con thap, cay
mdi dugc trong nén khu dat khoi khoi tréng trai la ling. Bing
da rdi rdc cung cdu tuot trd choi tré em mau sic vuong tron
chdng chéo 1én bia mo trudc kia nhiéu chiéu t6i vao ddy o6n bai
thi, 1 da tha bong 14p lodang trén cac phién da hoa cuong hay
van thach. Nhitng ng6i mo giau sang thdi &y nghi ngoi ngay
trung tam thanh phd, lang yén ngan nap trong cay c6 dit mua
hay néng, khong nglra nghiéng lan dan nhu mé va ngudi trén
chang dudng tau t6i méi di qua. Guong mat trén cdc tdm bia
trong nghia trang Mac Dinh Chi dau gia tré, Viét hay Tay, v6i
t6i déu an tinh. Toi ngdi gitta ho khong s¢ hii, cing manh gidy
nguéch ngoac cdc cong thic, cic ham s6 phuong trinh, toi
ngody cong cong mai téc va vanh moi chim chim mot co gai
nam dudi chd toi ngdi dd mudi bay nam. Trén tdm anh, co
khong cudi nhung cap mat 14 dam nay qud giéng chi Bé &
trong nha mdy nam vé trudc.

Chi Bé muoi sdu, ma chi thudng dem gao tir Séc Trang lén
Saigdn dong cho me t6i. Mot hom ba ta bao tén phudng trudng
hi€u sac chan dudng chi Bé doa nat s& t6 cdo ba chi theo Mt
Tran, nén ba lo ngai xin cho chi 1én Saigdn 1dnh nan. Tén la
thé nhung chi khong bé, khong thap lin ma ngudi vira cao vira
ndy nd, hai ban tay con nha nong tho cting. Mdi khi gidp toi
co lung chi x4t that manh tudng tréc da. It nhat chi B¢ doi nuée
ba 14n mot ngdy, chi néi & qué 10i song sudt budi. Vé thanh
pho chéng con song chi dam thém tdm mua. B¢ quat dau mang
x0i ra khoéi vai nude, cling mac nguyén quan 4o nhu c6 gai bén
duong xe hda xuyén bai tha ma, chi B udn ngudi dudi dong
nude 6 at. Doi lic dng chimg thiy vudng viu, chi 16t tim do ba
ba, réi ddo mit mot vong quanh khoang san, yén bung ching
¢ ai chi tut ludn chiéc quan, ca tdm than uén cang nhu con cd
cong tuoi 16ng ldnh. Hinh anh &y 1am cho t6i them thudng,
chéc chan chi Bé dang tran ddy khodi cam. Vé6i chi, 1an ddu
tién t6i dugc m& mat chiém ngudng tron ven mot than thé dan
ba, dugc thdy céi dep ddy dan, song that, cing phong hén
nhién chit khong phai 1 nhitng thit dé nhin 1én, tuéng tugng
qua 10i néi, hinh 4nh map mo 4n du. Khi nhéc thay t6i chi cudi
tit cap mat 14 dam, vay ra tdm cing. M6i ddu t6i ngan ngai, me
bdo ring tim mua rat doc. That la, ba c6 thé di phét truyén
don, giflu “ phan t phan dong ” trong nha, va sau nay ba ciing
khong cuc luc phan d6i khi t6i, dita con gdi doc nht, 1am le
doi hoc nghé phéng vién chién trudng, nhung lai kiéng ky bao
nhiéu thi ti man lién quan dén phu nit, nao 1a quin 4o con gai
dan ba khong phoi qua dém, nao ngay kinh nguyét khong duoc
buéc qua th thd hay chd ruou nép vira . Sau nay chang con



san gach fu, toi tréo 1én san thugng budi t6i trdi mua. Khong
c6 ai ngoai toi va cay cdi me trong xum xué nhu vuong vudn
nho. Moi thit déu u6t ddm, déu rii 14 liéu trai. Mat dat cao hon
va may thap xudng, nhung toi & gilta dat troi sung sudng dén
nhitng hat nudc tudi tudn, cam gidc chi con ngudi minh sdng
long lanh chum bong béng nudc, thénh thang toan dién.

Sudt thoi gian ngoai xt s& khong con thay canh tim mua,
thé ma vé dén noi thi né da bay ra ddy. Ving ngoai 6 An Phd
Dong mét dién 1ap lo¢ 1ra nén, nhitng than cay gi khong biét
tén nga nghiéng hai bén con duong da tron véi bun. Day nha
vién 19 1op ton thap chiim, chang xo& ndi mot khic hién cho
toi dung trd, phai co ro dudi tim bat clia Ong gia sta xe dap.
Gi6 phan phat co hé c6 thé giat ddt roi nhitng manh vai rach
ctia chi€c 4o 6ng ta. Con duong mdi d6 xe dap xe ba banh xich
16 nguoi di ngudi lai chot tréng han, chi con mua xién bay téi
t4p va may dida bé & tran vira tim vira chay dudi nhau trén mat
16. Tdm bat ctia ong gia vut thoc 1én véi gi, kéo sap hai don
26 chong. Thé 1a trong gidy phiit nude quat x6i ngudi toi, cing
khap. Nude tuon doc theo nhiing soi téc, 40 quan ddm dinh
vao ngudi. Ong sira xe 10i di dau ching biét, hop keo vé banh
va cai bom dat trén may hon gach, nhitng thit con lai lan 16¢c
trén mat bun. May can nha va quén 1a chung quanh ciing dang
vat va, ddm nguoi lao dong cling xe dap quang ginh ding lai
bén 1¢ rong rong nhé nhii. Mua dé chua ddy nira gio, cd ving
dat tru6c mat co ho thut lin xuéng véi con ngudi. Thém mot
lan, mua phoi bay ra rugi nhéch nhéc. Bao nam thém tdm lai
mot tran mua ching duoc, bay gid bat ngd toi ding day giita
trdi, trén manh dat ngoai 6 siing 14y, bén canh nhiing con
ngudi nang né u udn au lo. Trong khong gian nhem nhém t6i
nay chéc gi ai nhin ra ai, va dit 40 quin con dinh trén da, toi
lai thdy minh thong thong. Nhung toi 14y gi day che day ? Bao
nhiéu con nguoi dang quay lai, mua 10t tran nguoi dan ba Viét
kiéu trudc mat ho. Nhung ho ¢6 thay toi, con bé nam ndo tam
mua phoi phdi, thoa thué tu do, gid day 1a mot thi€u phu lac
16ng co cum ngdt ngat. Thong thong ma ngdt ngat. Giita ddm
canh 14 6m &p dong lod trén san thugng bat thadn moc nhiing
con mat xody. Ching xody vao trong 16c, suc bdi vao dac
nghén. Ciing van than thé ddm ué6t Ay di tré vé, nhung céi
phan tran truéng bay ra khong phai 1a hinh hai than x4c, né 1a
nhitng cdn nha, nhitng bic tudng trong tam linh tung duoc
loay hoay dip b6i xay cat bang tri thiic va uéc mo. Nuée ci
thé€ phii phang dap, nha va tudng nhu cat 16, tuon tudt tir dau
xudng chan, hoa nhip vao muon thit 14 cay dat da rac rudi
dang Ua theo dong ngap lut 1énh ldng, nhu con thuyén gidy
thoi bé con cudn vao cong ranh.

Tat hay lién tudng thudng 16i toi di rit xa, dang & mot noi
toi bay vut bao ngan cay s6 sang chon khéic. Vi th€ toi ting
cam cau nhac “ Nghe mua noi nay lai nhé mua xa ” cta anh
Son dén tham long. Mot chi€u leo xe qua viing ndi Pyrénées
troi chap choang t6i da sg, t0i von s¢ khoanh khic hoang hon
nhat clia mot ngay, né c6 thé chodng lén cdi dep hao quang
clia mit troi do ruc nhung van nhuém pht mot ndi gi bap
bénh, chia lia, am khi. Vay ma lic 4y thém mua, mua chéng
dén dap nhu nguoi ta thudng néi mua mién niii, mot man khin
khit bui nude 1i ti. Toi lai bat chot bay di, rét xuéng, ngdi
chénh vénh trén chi€c gh& con dudi mai hién mot quan ca-phé
Ha Noi. Chiéu mia Gidng Sinh di lach tach ri rd con mua
phun. Cau sinh vién tén T dén tim to6i & khach san véi c6 ban
cing 16p, toi vira ¢6 mot budi néi chuyén khoa hoc véi céc
sinh vién nganh Vat Ly tai dai hoc hom qua. Trudc lic bude

vao giang dudng, toi di ding lai & bia hanh lang quat gié, ngé
xudng khuon vién dai hoc, mat béng ngop nhitng ta do dai
tring sdng rung san trudng Gia Long t6i cii. Xao xuyén hon
bao gid, hon tat ca cdc 1an thuyét trinh trong hoi thao dong
ngudi, truGc mat sé khong phai 12 dong nghiép ma nhiing em
sinh vién cling tré nhu to6i ngay nao. Trén dat nudc minh, toi
s& truc dién véi chinh toi clia bao nhiéu nam truée. Khi roi buc
20 toi bt rit bang khuang, cam gidc vira qua mot tuong phing
ngam ngli 14n ngd ngang xa la. Khong, khong thé quay ngugc
thoi gian. Va cang dat cau hoi toi cang thdy minh trfiu nang
trong bau trdi 4m wét.

Ciing may, chiéu nay T va c6 ban da dén day, moi “ c6 “di
uong ca-phé, ching toi trd chuyén than tinh vé doi séng. Khi
chia tay, ding trén via he nhin ho chim 4o toi dap xe song
song r& sang con dudng cudi pho, toi chgt hoi nhing di€u
minh di giang hom qua, nao dinh luat siéu dan, nao phan vat
chét, nao 16 den va vuot thoi gian...dem lai dugc gi cho ho ?
Tit cd déu xa voi, khong thuc t€, ching dinh ddng gi tdi viéc
chét than cti vao 16 nung gach cau ta phai voi vé gitp bo, t6i
viéc go lung danh mdy tai lieu mdi dém dé kiém tién clia co
sinh vién bd vai von méng. Nhung chang ngd, gin mot nam
sau, toi nhan dugc email cua T. “ Em da t6t nghiép, ding 1€ v6i
hoan canh gia dinh em phai di tim viéc nhung em mudn tiép
tuc 1am luan dn, nhitng dé tai nghién ciu c6 néi hdi nao that
thich. Co nghi sao ? . Trong phiit gidy t6i ngdn ngudi, lan
céln, v6i thuc t€ doi s6ng bén nha toi biét khuyén T thé nao cho
hop tinh hgp canh. Nhung long lai vui vui ngdm nghi : hod ra,
ching phai viéc 1am nao ciing vo nghia. Nhé dén khuon mat
lanh 13u, giong néi rd khong e de, cdc cau hoi tim hiéu chinh
xdc cta T, ty dung 10é 1én niém hi vong : biét dau dang khoi
dau mot cdi gi s& khac. Toi viét cho T nhiing suy nghi cua
minh. Nhi€u ngay qua, im hoi ling tiéng, ngd T da theo hudng
di phu hop v6i hoan canh nhét, toi chi mong dit 1a con dudng
nao em ciing di dugc t6i dich. Th€ nhung, mot email khac :
“ Em da quyét dinh theo nganh nghién ctu nhung chua biét
nén chon Vat ly ung dung hay Vat 1y co ban. Co cho em ¥
kién 7. T lai lam t6i thém ngac nhién, sao trong doi song dy
em con c6 thé phan van nhu thé dugc ? Toi titc thdi bao T, con
duong tng dung méi dua dén com do, T nén thuc t€ hon, tuy
toi nhé ai d6 ting ndi nguoi khoa hoc mo mdng lang man
nhat, va diu rng vii tru dugc xay trén nhiing di€u co ban. Xa
hoi, van hda va con nguoi ciing thé, toi timg di tim diéu d6 &
moi chuyén vé.

Viét dén day nhin ra ngoai trdi, con trang vira tron hai bita
truGe da 1én sém, chénh chéch trén mai nha hang xém cdch
mot vuon bén. Gié dang ngat di nhitng cénh 14 cudi mua, chao
chao mii méi roi cham vao mat dat roi lai bi gi6 boc bay. La
rung v€ cdi, ngdy toi di du hoc me nhac nho thé. Hom t6i trdy
lai ngdi bén me dam ngay trudc khi ba mat, di 14n 1am réi
nhung vira néi “ Con mdi vé ” thi ba hoi “ Bao git con di ? ™.
Giong me qud yéu nhung binh than, khong vuong van mudn
giit chan toi tua bao 1an truéc, thé nhu von s& 12 vay. Troi lic
nay khong mua nhung chanh thdy nhiing manh 14 roi, lai nhé.
Xit nay bon mua thay hoa déi 14, thién nhién chuyén bién
ngoan muc v6i muon sic thai, ma sao 1ong minh khong cat ndi
nhitng mua xa.

Mai Ninh
(gitra thdng 12. 2002)
(*) Truyén va tho Nha Ca.
(**) Loi nhac Pham Dinh Chuong.
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18 thi thia vin

Van Ngoc

N J

AM VONG khong phai 12 mot cuon “ tiéu thuyét * theo
nghia thong thudng. N6 ndm ngoai 1&. Khong phai chi vi né
khong c6 cét truyén, khong c6 md dau, cling nhu khong cé két
thic ! Tuy nhién, t6i ddm chic ring ban s& doc né mot céch
say mé, vi tic pham ctia Lé Thi Tha&m Van chuyén ché khong
it diéu hdp din, ma & thoi budi nay khong thé nao bd qua
dugc !

Nhitng tdm “ bi kich nho ”, nhitng cau chuyén tinh 4i, tinh
duc, v.v., tuy khong dién ra trén qué huong xt nang (nhu trong
truyén Xit Nang cua cing tic gid), nhung ching di dugc
nhiing nguoi Viét xa xit d¢o bong sang dén tan vang Béc Cali !

Thuc ra thi & dau ma chéng c6 * bi kich ” ? Bi kich nim
ngay trong 1dong cong dong ngudi Viét & khip moi noi, khong
chi riéng gi & Cali. N6 nim ngay trong tam tudng va thé xéc
ctia mdi con ngudi : & day, doi tuong chinh 1a mot thi€u phu
Viét kiéu 40 tudi, c6 cdch song va 16i suy nghi tu do, doc ddo,
ddm nghi ddm 1am, song riéng phan du lai cam thdy kha co
don !

Mot 1an nita, truyén ctia Lé Thi Thdm Van lai 14y than
phan ngudi phu nit 1am dé tai trung tam. Nhung ngudi phu nit
nay khong phai bat cit ai ! D6 1a mot nhan vat da dang, phiic
tap, ddy nghi luc va khat vong tu do, nhung liéu nang c6 thoat
ra khoi dugc nhiing thanh kién va mac cam cua cong dong va
clia chinh minh khong ?

“ Am vong ” & day phai chang 12 tiéng goi coi nguén ?

Hay 12 tiéng vong tir qud khi, luon luon 4m anh quén
quanh trong cudc song thudong ngay va trong dau 6c clia nguoi
thi€u phu &y ? Hodc tiéng vong tir C6i Am, tic ¢5i chét ? Tir
bién khoi ? Vi bién khoi vira 13 clra séng, vira 1 c6i chét d6i
v6i nhitng thuyén nhan ? Toi tim mai 101 giai ddp. Khong 18
“Am Vong ” lai con c6 mot ¥ nghia 4n kin nao khéc nita ?

Ngudi khong tin, khong mé, nhitng truyén than thoai,
hoang dudng, chac s& chi doc lu6t qua nhiing doan “ dan
nhap ”— nhitng truyén lay tir trong Linh Nam Chich Quai :
Nhat Da Trach, Au Co, My Chau, Man Nuong, mic ddu ho
vén biét ring nhitng truyén tich d6 can thiét dé tao nén mot
céu tric, va phan nao cling cin thiét cho nhiing diéu tac gia
muoén minh chitng. Va phai chang, chiing ciing 1am tang thém
su da dang ciia khong gian truyén : tir khong khi truyén tich
c6, buéc sang tiéu thuyét dwong dai ; tir nhitng biic thu gidn di
dén nao long ctia ba me viét cho con, dén nhitng doan van, tuy
but, kha triru tugng ?
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Toi van thudng nghi ring, nha van c6 tai phai 1a ngudi néi
lén dugc nhitng diéu t€ nhi nhat clia cudc séng, ctia tam hon,
ma ngudi binh thudng, tuy doi khi cdm nhan dugc, song khong
dién dat dugc bang ngon ngilt viét hay néi.

AM VONG 1a mot tic phdm giau chat liéu ctia cudc song
cong dong, dac biét 1a cong dong ngudi Viét & Cali. N6 duom
céai khong khi rat dac biét & day, v6i nhiing nhan vat bang
xuong bing thit, vd nhitng “ bi kich nhd ” ctia ho. Cich ké
chuyén sinh dong, tu nhién, khong mac cam cuia tac gia, do
chinh xdc va nhuan nhuyén clia cau chit, da gép phan tao nén
mot phong cich riéng biét.

Nhan vat ngudi thi€u phu trong truyén 12 mot nha van. Ba
n6i vé quan niém viét vin ctia minh nhu sau :

“Vieét, la tu khdng dinh, xdc nhan. Viét la kham phd. Viét,
cdn su an i, chia sé. Viét, mong muén duoc tu do. Viét, la
niém cam khodi. Viét, tranh gianh sy doc ldp, tw quyét. Viét,
trong thoi canh hién nay hiém hoi nghi dén su dén ddp. Viét,
mot dm dnh Ion lao. Viét, la mot cdch nhdn ra khd ndng gidi
han cuia nhdn thitc, nhung tuong tuong thi khéng bao gio can
kiét. Viét, néi lén sy chon lya cdch thé song, thai do song. Nha
van, nguoi sit dung tiéng ndi, ngoén ngit. Ngon ngit la ma luc
quyén rii. Viét, chdp nhén nghich ly. Viét, say mé tim kiém cdi
mdt mdt khi khong thé mdt mdt. Viét, tro chuyén véi bong
minh. Viét, di tim giong néi cia nit gidi. Viét, la ri mo, luc loi,
tim t0i, khdm phd. Viét, cdch thitc tdm phdn tri liéu. Viét, tim
lai y nghia su hién hitu ciia minh trudc nhitng diéu thiéu hut.
Viét, ciing la mot cdch tu huy diét, boi xod. Viét, lua chon sy
khé khan, dong thoi khong kém phdn buon tiii... (AM VONG,
tr.63)

Qua 12 nguoi thi€u phu 4y can khang dinh vi tri xa hoi clia
minh ! Tham chi, ba can khang dinh su tén tai cia minh nhu
mot nguodi dan ba c6 ngang quyén vGi dan o6ng, nhat 1a trong
tinh yéu nam ni :

“ Ba ngdm cdi laptop (mdy vi tinh xdch tay) vudng viic,
nhd nhén. Ba khé dua tay vuot ve né, té long biét on sdu xa.
Qua roi thoi dai pen=penis, biit = buoi. Co ché phu quyén
dang trén da rung rinh. Xuong suon ddr sét A dong da vé vun.
Thé ky (t6i) dan ba la dan ba. Karma dugc dinh nghia lai,
hiéu theo nhut bdn hop dong ky két, giao kéo gifta con nguoi va
con nguoi. Sanh dita con gdi hét con la néi bdt hanh ma la
niém vinh hanh. Tram dda con gai khong biang hon ddi dia
con trai trd thanh cdu diéu do cuia ké mdt tri. Mdy gidt ra doi
gidi quyét moi ngay hang gio cho tf nguoi dan ba ngoi cong
lung cha vo xdt vdt, dong do qudn gop lai cao khong thua
nhitng qud nii trén dia cdu. Nhitng vién thudc ngita thai ti xiu
nhu hat gao gidi thodt thdn xdc nguoi dan ba, phii xod sach
moi bién cuong, bo coi. Dd qua cdi thud xa xua thiéu nit xinh
dep ngii trong riing doi cho chang trai hao hoa phi ngua ciii
xuong ban b nu hon, ddanh thiic sy them khdt, phd siic song
cho nang. Roi chang trai trudt ngua truy phong. Nguoi thiéu
nit theo thoi gian trd thanh thiéu phu bé con nhdn nai cho
nguoi dan ong trd lai. nguoi thiéu phu tro thanh vé dung, vo
tich sw dén do hod dd. Pan ong dimg ngang hang ddng
Thuong Dé toan ndng, toan quyén. Ban cho dan ba su song,
su sudng. Va roi, chinh ho, vit can sw song, su suéng noi
nguoi dan ba . (AM VONG, tr.65)

Ba s& con ddy xa hon nita su so sanh giita hai phai vé mat
tinh duc :



“Toi qua minh ndam nghi thdt tinh nhu vdy : dan éng khoé
manh tré trung to con cé thang Mé (Mexicain), mot ngay ra
ba ldn la la hét xi qudch, di chdn nam dd chan xiéu, mdt nhin
ga hod ché. Con con mu dan ba, nhu tui diém, lam tinh mot
ngdy cd td thing dan ong chdng sao cd, vdn ca vong c6, cdi
luong rdt w mii mdn, van ganh nudc di khoi khoi... Diing ra
dan ba cé thé ldy mot liic nhiéu chong duoc, chir tai sao mot
ong ma cé hang 16" ba vo duoc ??? (Trai nam thé bay thiép).
Mot ba 6 thé lam thod mdn ba thdng dan ong trong ciing mot
lic. Con dan ong la no way ! Khong cdch chi lam thod man
duoc mu vo thit ba chit dieng néi chi dén mu vo thit bay !!! (Géi
chinh chuyén chi mot chong). Chdc vdy ma dan éng hay so
qué, thdy minh bi lép vé, yéu kém thua dan ba nén ua todc
hong uén nguc thing nao ciing manh mom cho ta dday manh
khoé, siic luc doi dao macho “ dém bay ngay ba, loe ngoe chua
tinh . Déc t6 me. Toan la mot lii néi cho da miéng. Thdng nao
ciing nhiéu dao, nhiéu em, nhiéu vo... Cd mét lii nam mo. Thoi
thi cho tui né udc ao song tdn cang vdi nhiing gidc mo, nhung
trong thuc té tui né tu biét la déo chdng bao gior dat duoc.”
(AM VONG, tr.126)

Toi s& khong binh luan thém vé nhiing 15i khang dinh clia
nhan vat nit (khd ddo dé) nay, nhung ciing phai cong nhan ring
trong van chuong Viét Nam, ngoai H6 Xuan Huong ra, toi
chua thdy ai nhu Lé Thi Th&m Van da dim néi huych toet ra
mot s6 van dé tinh duc nhu vay, va bang mot giong rat... sanh
s0i, diéu nghé !

Doan van sau day s& minh ching thém cho nhitng diéu toi
vlra néi & trén :

“ Lam dan ba khé hon nguoi lam ruong lam rdy lam nuwong
bén nha. Khé hon nguoi Mé hdi nho hdi tdo hdi ddu bén nay.
Kiét luc, kiét sic, kiét qué. Mé hai, Viét gdt, con c6 miia mang
hdn hoi. Minh hdi, gdt dan 6ng Viét Mé An quanh ndm bon
mua ma liic ndo ciing bi thdt mia. Cit loay hoay tir téc tai da
hdng dui vii [6n chim ron bung chdng khdc mdy cha tho hot
téc bén nha uoén ép sdy nhudm cdt tia goi... dit chin mén dn
choi.” (AM VONG, tr. 148)

Nhung doc AM VONG khong phai chi dé nghe nhiing cau
chuyén vé tinh duc ! Va chang, cudc song clia ngudi thi€u phu
tudi 40 kia ciing khong phai chi khuon lai & nhitng cudc 1lam
tinh, hoac... thi dam ! Hoan toan khong.

N6i vé tudi tho clia ngudi thi€u phu va nhan vat ngudi bo
(dugc goi la ba) trong truyén — mot nhan vat kha “ nhidt nhat
va md nhat — tdc gia viét :

“ Ba c6 khong bao gio dan do diéu gi khi con séng. Mot
ldn trong gidc mo dém tdn hon, ba cé hién vé, ditng xa & géc
phong ¢6 mau t6i che chdn : * MAY hay lam nguoi tw do.
MAY cit s6ng nhu MAY muon song. M Ay cit di noi nao MAY
muon di. MAY mudn néi nhing gi MAY nghi. MAY cit lam
bdt cit diéu gt MAY muon . Co thitc day, nidng tiigng khuon
mdt bén lén cua ba cé trong gidc mo. Nhiing 101 1€ quyét liét
dam song khong lam c6 ngac nhién, nhung nhitng chi MAY
MAY MAY phdt ra tir ddu miéng ba c¢é lam cé hodng so sudt
ngay hom dé. Qua ngay hom sau, trong liic dn di ciing chong,
¢o ldm tham “ ¢6 1é ba em khong duoc chon cdt ky anh a .
(AM VONG, tr. 27)

Doc AM VONG, ngudi chua tung dat chan téi Cali ciing
¢6 dugc cdi hing thi kham phd ra mot ving dat la, noi c6 mot

cong déng dong ddo ngudi Viét dinh cu sinh s6ng, ma khong
quén dem theo cdi nén van hod 4m thuc hang quén rat nén tho
cta minh (it ra 1a qua ngon tir tiéng Viet !) :

“ Qudn ca phé ba dén gdn nhuw méi budi sdng, khi con
mang tén J.J., sau nay déi chu, qudn doi ldy tén con duong.
Tén trudc lan tén sau khong gi ddc biét, nhu khuon mdt tron
tria trdng tréo tron tru ciia 6ng chii méi. Ba goi né Buéi Sdng
dé phan biét véi nhiing qudn khdc, nhu Buoi Chiéu, ba hay
ghé vao budi chiéu. Ndng Pudi, ndng noi ddy dn lan rdt
nhanh. Mua X0i, trdn nha ¢ ddy lop bdng kiéng, miua mua,
nudc trit nhu thdc. Bién Pong, qudn ndm sdt xa 16 237 va
880, xe chay ao ao nghe nhi séng doi ngay giong...” (AM
VONG, tr.40)

Ngudi ta ¢6 cam tudng con ngudi & day song nhiéu véi ky
niém, hay ding hon, ho bi 4m anh nhiéu boi nhiing ky niém
da khic sau vao doi ho — nhu nhitng vét thuong khong thé nao
lanh da — khé ¢6 thé ndo quén dugc.

Dudi day 1a hinh 4nh mot cdi tét & Cali do ngudi me ké cho
con trai & xa :

“... Khong khi tét vay quanh géc cho Lion. Gié lia thong
thoc, lanh buot. Giong Duy Khdnh ca bai Xuan nay con khong
v€ rdt doi ngdm ngui, ma diing ldng nghe, ddu nhdo va dé di
m¢t chut. “ Pén xuan nay to6i nhé xuan xua...” Gipng Giao
Linh nitc né gifta dam nguoi tdp ndp ké sam nguoi mua, lua
hang, trd gia. Ciing nguoi, ciing tiéng ndi, ciing hang quad,
ciing tinh thdn tét nhdt, nhung khong khi tét trén ddt nguoi gio
day chi sét lai bén trong géc cho nay. Phéng tdm mdt bén
ngoai duong King, Tully, nhitng chiéc xe dang ldn bdnh hay
dirng, chd nguoi ngoi trén dé, md tin chdc rdang tét nhdt chdng
c6 trong tir dién cudc doi ho. Nguoi niu nguoi, niu long cé
huong, niu khong khi tét nam xua noi qué nha, noi chon cuong
rin, noi nhitng nguoi than yéu con song hay da khudt. Md thdy
t6i tinh lam sao con a” (AM VONG, tr. 197)

Song, nhtic nhéi hon hét, vin 1a nhiing ky niém thuyén
nhan v6i nhitng hinh dnh khé c6 thé xo4 nhoa dugc :

“T6i qua md ndm mo, gidc mo ngdn ngii nhung lam md
budn bd suot cd ngay nay. Cam gidc dau dén & ving tim, mdy
ldn md dua tay xoa lén nguc trdi nhu thé tw vuot ve xoa diu
minh. Hinh dnh cdi ghe giita dong nudc, vut choc bién thanh
cdi ld xody giita dong, noi md con bi xody cung cd tram nguoi
khdc. Trong gidc mo, md ngiti miii tanh tudi rong bién, ro
cham mdnh g6 nhdam kho. Nhiing ngén tay bdu chdt thanh
ghe, nhdt dao chdt, dirt lia ba ngén. Ba ngoén tay roi vai, mdu
tuén loang giita bién khoi. Nhdt dao nhanh gon dén d¢ md
chua kip bung mdt. Ncng néng ngdt troi. Tiéng rén la. Tiéng
ngen trong cuéng hong. Ngd té bo nhao cua timg loat ba me
gao thét 6m con. * Lay, lay ho di con, lay ho tha cho, con ¢i ! ”
Lay nhiing nguoi dan 6ng ndi tiéng nhu tru, hii giong thii. Ddm
dan ba con gdi quy lay vdi van xin giita tiéng rii cuoi hét ho
qudt thdo. Am thanh thoc thiing tai. Hai bén dong hiéu, nguoi
xin tha, ké khong muon. Ching ding hai chdn dd va hai tay
ghi. Nhitng nguoi dan ong, con trai nhiic nhich la bi x6 xuéng
bién. Ba ngén tay da la loi cdnh cdo. Cdi biia ddp vao mang
tang nguoi dan éng khdang cu dang ndm trong khoang khong
biét dd chét hay con ngdc ngodi. Ba ngon tay niu ldy thanh
ghe nhu ran gidy giuua dong lod kéu ciiu van lon. Ddm con nit
lia xudng khoang, niu chdt ldy nhau. Con o1, niu ldy md. Md
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thdt kinh hon via, om chdt hai con vao long. Bon ban tay ma
nhu tram ngan ban tay bdu ldy chdt nguoi md. Roi ndo ¢é
ditoc tha ! Md nhdm mdt, hai con hién hinh, dén dau tii hdn
dam I, roi thiép ngdt, don dau rd toi than xdc. Mot ¢o gdi lom
com bo ddy, ndm tip mdt lén nguc md, ti té goi md oi ba oi. Md
lai nhdm nghién mdt. Tiéng hai con gao goi md. Ma biét, md
nghe, md ndm im diéng ldng. Nhdm mdt dé duoc ém ghi hai
con, che chd cé gai. Nguoi md nhdo sinh nhu cong biin dam
nuéc. Tiéng rén gao thét van xin bang Viét Anh Phdp Tau. Mt
troi chéi loa, né dom dém. Khi so hdi qud, md bong binh tinh
mot cdch lanh ling. Va ngay gidy phiit dy, md phdi séng. Séng
hiing song manh. Séng véi bdt cir gid nao...AM VONG,
tr.257)

Am vong clia bién khoi va ctia nhiing con 4c mong xua sé
con deo dudi ngudi thiéu phu a4y ngay ca trong nhitng khoanh
khac song hién tai binh yén nhat :

“ Minh thuong ctia md,

Toi qua md ngoi coi cuon video Thuyén & Bién ciia nha
xudt bdn Vién Thao. Giong ca Elvis Phuong rén ri thd than,
diéu bo (c6) udn éo khé dau vi tinh :

Chi c6 bién méi hiéu

Bién ménh mong nhudng nao

Chi c6 bién méi biét

Thuyén di dau vé dau

Nhitng ngay khong gap nhau

Bién bac dau thuong nhé...

(Xuan Quynh, Thuyén va Bién)

Phdi yéu dudi, ldng man, yéu diwong tha thiét ldm mdi nght
ra dugc 101 1é nhuw thé. Vi nguoi tinh minh la bé khoi, dao dat
nhitng con séng bao la phu trum. Xudn Quynh, nha tho nit
trong nudc, song va lon 1én ¢ mién Bdc dd sdng tdc bai tho dé.

Nhung riéng md, va nhiing nguoi ti nan vuot bién bdng
dwong bién, thi loi nhac chi goi lai néi kinh hoang so hdi co
riim nguoi. Nhac vang doi kém theo tiéng ling bung ghe mdy
no. Giong hdt vong lai 1oi khdn cdu van xin tir ddy bién khoi.
Nhitng dot séng cao hung hdan tram phii con thuyén mong
manh tréi tudt ddn vao khong gian tham thdm troi dém. Dot
Ita lam tin hiéu, dong thoi la dom hy vong, tin rdng, ngay mai
troi lai sang [...], hon con ” .(AM VONG, tr.273)

Van Ngoc

Tim doc

HOP LU

tap san van hoc nghé thuat bién khao

18939 Magnolia Ave, Fountain Valley, CA 92708 USA
Tel (714) 965-4651 ¢ Email : hopluu@saigonline.com
http://www.hopluu.org/

* noi quy tu nhitng cdy biit néi tiéng
clia trong nudc va ngoai nuoc
* noi gdp go nhiing tdm long tha thiét
voi van hoc Viét Nam
dai dién tai Au chau : Mme Nguyén Thi Xuan Suong
60 Ave Romain Rolland, F-93200 SAINT-DENIS
Tel : 33 (0)1 48 27 13 45
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Loi nguoi dich : Tdc gid Dominique de Villepin, sinh ndm
1953, duong kim bo trudng Ngoai Giao Phdp, la nguoi phdt
ngon cho chinh sach hoa binh doi ldp voi duong 161 chién
tranh Bush-Blair trong vu tdp kich Irak ddu nam 2003. Noi
ddu séng ngon gié ciia bang giao quoc té, 6ng da dong thoi
cho xudt bdn mot khdo Iudn vé Tho, Ngoi ca nhitng Nguoi
Cudp Lua, tuong trung cho Nguoi Lam Tho, qua hinh dnh
muon ciia Arthur Rimbaud, Idy tir huyén thoai Prométhée.
Tdc phdm de Villepin hon 800 trang, siic tich, la mot chimg tir
quan trong va cu thé ciia dia vi Tho trong doi séng, & nhiéu
tdng cdp, chiéu kich va thoi dai.
Goi la m¢t truong ludn thi ca nghiém minh ciing duoc. Hay
mot truong ca thi ludn ddm say, ciing khong sai.
DPang Tién dich - Trang 35-37
giGi thieu va ghi chi
Pentecote 2003

T rong t6i ngan vang nhiing tir ngt mang mang hy vong
va hang say, chit mudi va su séng, ngon lta sudi &m
nhiing lic buong tay va soi sdng vao con ngo vuc.

Mot cau tho Rimbaud hay Célan cling du ngoi sang nhu vét
thu6c né chay dai dén chan may cudi mot ngay. N6 dot nhién
blng chdy, nd tung gidi han, treo mat nhin 1én nhitng vom troi
khic.

Trong khi cdc trd choi quyén luc thiéu rui, thi bép lira thi ca
vin am am ngudn nhiét luong, tu diém clia tam thdi ung dung
va triéu cam trung dung. Ngon ltta khong cén ¢6i ma nang cao.
Ngay trong da suy thodi tu nguyén, né van minh chitng chiéu
cao. Khong vét tro than, khong bgn déng cay noi ngudi cuép
Itra, chi mot niém ddm say néi 1én the gidi.

Qua nhitng tdm guong phan chiéu, sau 16p 16p lién truéng
vang son, toi da timg thay bao khuén mat méo mo vi so¢ hii, bao
ban tay co quap, bao budc chan xiéu veo, t6i da tiing nghe bao
16i 1€ tén thuong, doi vang nhitng trang cudi va khinh man. Roi
khi ngon triéu cong phan dang Ién, thi ti€ng ri rim boi ting map
mé cdc cung dinh. Khi 4y, ngon gi6 hitng huc lita théi tan 4m
khi ctia tuyét vong, cét dit day neo, vach ra con dudng noi khéc
khi moi 16i thodt déu b€ tic. Trén dinh h6 hoa son bang gia,
ngon nii tho vot 1én tix nhitng trién non thing 16 chd bao nhiéu
co han va bio t0.

Ban tho oi, t6i ng cdc ban niém noén nao va ndi bat binh. Toi
no nhau con khét khao va khit vong mot nét sdng trong tam
canh.

Tu nhitng mat nhat dau tién cudi thdi Trung C6, con ngudi
bi ném tung nhu nhitng miéng moi, cam thdy co don trude thoi
gian di hinh, dong l6a véi béng dém 1) de doa va lam 16a mat.
Gifta nguc thét clia bong t6i, tho nam giit chia khéa, d6i mat vé6i
nhiing tam dia bé budc trong tin 1y hay luan ly. Cung v6i dia
cu quay tron tir d6, va xé dich nhitng cdi méc cua thoi dai thi
cam lang va gao thét da chong chat 1én nhau, tron 14n vao nhau
trong cdi hén mang. Va dé vach ra mot 16i di gitta dam 14y, phai
c6 tia sdng mdéi, ddp tng véi cdi di hinh va phi phi€m. Tai tho
nhu ngon lita (...bdp bung le 160 noi noiltrong béng dém tia
sdng rang ngov) 2) .

Nguén sdng dy phan chia thoi dai. Va tao ra hd sau, tir mot
Villon trén thap 4c tir hinh da dung 1én tdm véc cho su nghiép,



/Dominiqu@ de Villepin

Nggi ca nhitng Ngudi Cudp Lia

N /
trong khi cdc nti Itra dang 10i bude trén mat dat. Nhiing ké doan
chinh, ngudi cudp lita, chi sodng con sau diém cao ngon lira
bang ma tau va nhitng ngon dudc sudi 4m nhiét tinh, nung chay
cho dén chdt vang trén trang hop cén.

Sau khi cung cép 10i ca cho bo lac, tho da cong hién tiéng
néi cho con ngudi dé dot séng tran gian. Tho da tim lai dugc tu
do khuét 14p tir thoi hang dong ; di ring trong hoang mang
chodng ngop trudc vo ciing, tho van phai tim hoi 4m trong vong
tay nhitng mo hinh thugng cd. Mbi tia sdng hod hen mot bd xa
bén la, trude khi ngon 1tra phan biét ngay dém ngd hau vach 16i
di cho mot budc chdn thing loi 3). Diéu can thiét, khong han la
hy vong, ma 1a mot viing dét thuan lgi cho cudc khoi nghia, mot
khong gian phan khang trong véut xe bon mua xuan ha.

Bang chinh phuc chit khong phii trong siing bdi lac hau, ma
c6 thé thir thach 16i buia chd phuc sinh doi song méi. Nhu vay,
nhitng ngudi cudp lita ¢6 thé sii bude trén khip néo dudng bd
bui r6i 6m mot b6 Gt cay, ho dad gin giit chat ngudi va tuyén
xung mot vuong triéu ngan ngui. Nhiing ong sdo*** tho so 4)
s€ duy tri bao nhiéu cudc hgp hon diém 1¢, tho om &p 14y doi
qua nhiing tdc phdm chan chinh rong rong nudc hong sic mau.

Ngon lira am am trong 1ong huyén nhiém, noi ngudi tho tim
nguén nuéc uéng. Bing tron ven ban thé, bing sdng tao ngon
tlr, ngudi tho lao minh vao modt cudc hanh cude tim nguon. Vi
huyén thoai Prométhée* khong chi minh hoa mot viéc ngoi ca
dong tdc pham phdp, hay chinh phuc ngon la cdm ky, khai
minh cho mac khai, hay ty hiy trong hda thiéu. N6 con mang
4m &nh nhiing ti€p xdc vé6i vinh cliu trong khoanh khic, ti€p
xuc v6i tuyét doi trong phoi pha, véi trudng cltu trong nhan
sinh. Hinh phat cho ngudi tho s& 14 : téi sinh trong hién tai trién
mién, v6i niém dau ndi nhuc mot 14 gan vinh vién bi ria r6i.

Ciing nhu 161 tho khong chiu khuat minh ti ham trong tu
vung va cd phép thuc dung, ngudi tho khude tir s6 ménh 14n céi
tam thudng trong ci so6ng, 1& thudc vao chu ky tudi tac.

Ngudi cudp Ira mudn vugt qua trudng thanh, choc thung bi
an, chiém hitu su truét hitu. D6i dién vé6i thi€u ving va mat mat,
thi nhan thiét 1ap mot hanh trinh cau thi, vé mot thdi gian tinh
khdc, mot than phan méi, mot tri thitc cao hon, so v6i ngan nap
cla théi quen, nhitng dap xda va luyén lay, trd ngai cho viéc nd
triing khai hoa.

Nguoi anh em cia Prométhée chinh 1a Orphée** da xudng
am ty tim ngudi hién thé khuit bong. Eurydice khong trd vé,
nhung ngudi tho da thuc thi duge hanh trinh qua chuyén do cua
linh hén, da chién thing dugc c¢di chét nhd vao cay dan***, Cay
dan c6 s6 gidy tuong duong véi con s6 Thi Tién, cay dan da
khuét phuc céc ngu nit Siréne va con nguc khuyén Cybére.

Dominique de Villepin

Eloge des Voleurs de Feu,
830 trang, nxb Gallimard, 2003, Paris

Ghi chii caa tac gia :

1) William Shakespeare, Toan Tap, Francois Victor Hugo dich,
15 tap, 1859-1865, G.F. Flammarion tdi ban, Richard III,
Romeo va Juliette, Hamlet, 1979, tr. 130. Thai gian di hinh 1a
mot chu dé lién tuc trong tdc phdm Shakespeare, xuét hién
trong Kich ban, qua banh xe lich sir nghién ndt va bién dang
céc thé ky, cling nhu qua nhitng bai tho sonnets.

2) Pierre Ronsard, Bi Ca gti J. Grevin, Toan T4p, an ban Jean
Ceard, Daniel Menager, Michel Simonin, nxb Gallimard,
Pleiade, cuon II, 1994, tr. 1112.

3) Arthur Rimbaud, Vinh Biét Mua DPia Nguc, trong Toan Tap,
an ban Piere Brunel, La Pochothéque, 1999, tr. 246.

4) Loi cla Virgile (Bucolique,Thon Ca, tap dau) dugc Jacoby
chii bit bao Tién Bo — Progres — nhic dén trong thu tra 16
Rimbaud, thang 11 nam 1870. Pang lai trong Thu Tin. Ernest
Delahaye trich dan trong Ky niém thdan thiét véi Rimbaud,
1925. “ Hoan cdnh khong thudn loi cho nhitng “ 6ng sdo tho
so 7. Pierre Brunel trich dan trong Nguoi Khong Tim
Rimbaud, I’Herne, 1999, tr. 65.

Loi ngudi dich : nhitng cude chd trén day déu la cla tic gia,
¢6 khi ti mi qud mifc can thi€t. Nhung né ching té cach 1am viéc
nghiém tic, va tdc gia chiu khé doc sich méi. Trong con cao
hing, 6ng van giit phuong phép chinh xdc. N6i chung, cic cudc
chi can thiét cho ngudi nghién ctu vé sau, va 1am khi mang lai
nhiing 1y thd riéng : tu tudng cla tdc gid c6 khi ndm trong nhiing
cudc chd.

Ghi chii cia nguoi dich :

* Prométhée : Mot huyén thoai co ban trong vian héa Hy Lap
va Tay Phuong. Prométhée thudc dong ho Titan, dugc Than Linh
chiéu nap, di cuép mot bi 4n ctia Than Linh dé cung cip cho loai
ngudi, 12 ngon Iira. Ngon Iira 1am khéi diém cho Tri Thidc dua dén
Van Minh, va cudc Phan Khang ctia con ngudi cudng lai Vat Chat
va Dinh Ménh.

Than Linh ra tay triing phat, budc Prométhée vao tang da
cho 6 diéu ngay ngay ria réi 14 gan, 1d gan ngay ngay moc lai,
cho dén khi Hercule dét trir loai 6 va phéng thich.

Prométhée 1a dé tai clia nhiéu tdc phdm van hoc, nghé thuat
Phuong Tay.

** Orphée : mot truyén thuyét phiic tap trong huyén thoai Hy
Lap. Orphée - con mot nang Thi Tién (Muse) - 12 ngudi phdt minh
cy dan cithare va dugc than Apollon ban cho cay dan lyre 7 day.
Ong thém 2 day vao dan, thanh 9, cho du s6 cédc Thi Tién, gom 9
nang .

Tiéng hat va diéu dan mé hoic than linh, 1an con ngudi, tir
cam thd cho dén vat chat. Két hop 10i tho va diéu nhac, Orphée
khuat phuc cdc Ngu Nit (Sirénes), va con ché Cybere canh gilt am
ty, trén dudng tim lai ngudi vo da chét 1a Eurydice. Chuia Am ty
béng long cho nang tr& lai duong gian néu Orphée khong quay lai
nhin. Nhung chang da vo tinh nhin lai, khién cho Eurydice phai
vinh vién khuét béng.

***Cqdy dan lyre d6i lap v6i ong sdo tho so, vi cay dan cho
phép vira dan vira hat, két hop diéu nhac véi 10i tho ; trong khi 6ng
sdo 1a mot nhac khi nguyén thiy, st dung hoi thd tu nhién.

6ng sdo cua Dyonysos, so véi cay dan cta Apollon 1a sy doi
lap gifta Thién Nhién v6i Van Hoa.

Trong bai nay tic gia sit dung nhiéu dién tich trong van hoc
va truyén thuyét the gidi.



Xem “ Gai Nhay ”’

Toi thuoc dang ngudi ¢6 tat di ting (chac 1a dong & cai thoi
budi théng sodi clia phuong tién truyén thong dai chiing nay)
trudc nhiing hién tuong un un khio nhau di xem moét phim méi
ra 10 (cua Hollywood). Thé nhung, 1a mot Viét ki€u vé tham
qué, thich xi-né ma ciing canh cdnh ciing nén dién anh nudc
nha, t6i hao hing xé rdo. Vay 13, vio mot budi chiéu bui mua
14t phat thang tu Ha Noi, ng6i rap Thang Tam, gdn H6 Guom,
xudt 2 gio 30 trua, toi cing mot s6 khan gia (khoang hon tram
ngudi, da so tré trung, chi lua thua vai mong “ sén soén ” nhu
t6i) dot nhap vao cdi the gidi “ Gdi Nhay ” cla dao dién Leé
Hoang va é-kip ma gan day khién gidi tré Sai-Thanh r6i Ha-
Thanh c¢6 phan x6n xao.

Day la cdi th€ gi6i “ nhay 6m ” cla hai c6 géi : Hoa (M§y
Duyén), gia dinh giau c6, dugc chiéu chuong nhung bi bo be,
nghién ma tdy, nhiém HIV, bat can ca dén chuyén ban than 18y
thudc va truyén bénh cho dan 6ng ; Hanh (Minh Thu), tudi tho
ngheo khé, sa chan vao cdi nghé bac béo nhung van mo mot
mdi 4m gia dinh, niém vui duy nhat : dén thim ngudi di séng
lam lii & khu nha san lup xup ven song. Cudi phim : Hoa, mét
mang vi mot li€u chich heroin; Hanh, biét minh ciing bi nhiém
HIV, thuong thi phan minh phan ban, thét 1én tiéng kéu thdng
thiét truéc mot hoi nghi qudc t€ vé can bénh déng so nay. Day
ciling 12 xen cudi clia phim : mot thién phéng su xa hoi phong
chéng ma tiy / HIV, 16ng trong mot cau chuyén véi nhiéu
hudng gay can (mot tran danh hoi déng, mot cudc “ mua vui ”
hoi dong, mot tran tra thi hoi déng, vai cudc du da giita cdc
nhan vat nit, vai con hit chich héroin), va nhitng chi tié€t phac
hoa 1én mot s6 khia canh clia nén kinh t€ tiéu thu hién nay
(nha clra, xe co, thoi trang, nhac “ tré ”, van héa sic dep, hau
truong cdc co ca-ve, du lich Viét kiéu ...

Nhin chung, d6i v6i mot phim Viét Nam, “ Gai Nhay ” dugc
thuc hién qua mot tiét tdu tuong d6i nhanh va dong, ong kiéng
hay di chuyén va thay déi géc canh, theo standard lam phim
hién nay. Céc bién c6 ti€n dén cao trao mot cach c6 liu luong
va tuyén tinh, nhdm tao su 16i cu6n, va gitt su chd ¥ clia ngudi
xem. Kich ban, déi thoai, dién xuét, chll yéu dimg & viéc ké va
miéu ta, khong dat nang viéc xay dung, dao sau tinh cdch nhan
vat, doi chd thién vé cdch thé hién san khau (cudc tranh luan
gilta c6 nha bdo va 6ng cht nhiém khi nhan vat nay tam huyét
dua ra “ tuyén ngdn ” lam bdo clia minh ; hoac truong doan ta
cudc cdi va gilta cdc cO gdi va nhan vat ma mi, chu vil trudong,
vira 6n én vira tan nhén, khi tay nay budc cdc c6 phai réo riét
tap dgt man ca-ba-ré). Dan dung, trang phuc, 4nh sdng dugc thé
hién ki, nhung am nhac, & nhiéu chd, lai to vé “lam phién” hon
1a gitip stc khoi goi cho hinh anh (trir doan Hanh vé tham khu
x6m ngheo, tiéng nhac “cu thé” phat di tir mot chiéc xe ban
kem rong, hay gap trén duong phé hién nay, vang vang, lap di
lap lai, 4m anh, goi mot mot chi€u kich nhan sinh thdm thia).

Néu nhin dién anh dudi géc canh mot ngdn ngit khoi goi
thudn bang hinh anh va 4m thanh, thi ngudi ta ciing thay trong
“ Gai Nhdy 7, dao dién Lé Hoang di dua vao phim vai xé-cing
rt dep va hiéu qua. Chang han nhu doan quay gidn tiép ta mot
“ nghi thitc don minh ” cho nhéan vat Hanh trude khi vé€ lai, di
chi chdc 14t, céi thé giGi ngheo khé thanh bach cua nguoi di.
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Pé 1am diéu nay, c6 di phai boi qua mot khiic song dai, dong
song rdi cac gdo nude trong nhu tay sach nhitng wu phién clia
mot cudc séng thuc t€ tan nhén trén than thé co, tra lai co vé
tuoi mat trong by 4o canh ma nd dua véi tré nhd. Nhung phai
noéi, cao diém ciia ca phim 12 & trudng doan dep nhat va mang
tinh wdc ¢ cao nhat trong su thé hién hinh anh : canh budi sém
mai trén bai bién, sau dém Hoa phdi chiu vii dap dé ddi
heroin. Hung phén (c6 1€ do tdc dong cua thudc hodc nhiing
uGc mo bi e ché), thuét tha trong chiéc 4o dai tring, Hoa
dugc dan tré cdm trai trén bo cdt, cling mic déng phuc tring,
Ua dudi theo nhu trong mot cude choi cit bat. Poan quay giau
tinh mo hé va tudng tuong, nhu mot gidc mo (dic thu cua
ngon ngit dién anh, theo nhiéu dao dién bac thdy). Chi tiéc 1a
tac gia da hoi qua kéo dai truong doan nay, va sau do lai 13y
hinh doan tré mot ldn nita & doan ti€p (phai ching 1a dé ching
t6 cho khdn gia hiéu : day chi 12 mot thit chli nghia hién thuc
nhu thong thuong dugce phan dnh ?)

Mgy Duyén trong vai Hoa, tuéi duéi vi thanh nién, qua céch
an mac, lam nguoi xem nghi dén c6 gii mai dam tré, do Judie
Foster tht vai trong phim Taxi Driver hoac mot Lolita theo
version gin day (chinh c6 da tu xung minh 1a Lolita Hoa trong
xé-cang ngoi xich du trd 10i cudc chat van ctia nha bdo - rat
dat vé doi thoai 1an dién xuat). Dién vién nit ndy da thé hién
mot 16i déng c6 hé théng qua mot kiéu ngon ngit “ co thé
(1an dau tién thdy trong dién anh Viét Nam?), theo nghia I3,
qua nhitng chuyén dong, mia mdy chan tay, nét mt..v..v. co
tao cho nhan vat mot tinh cdch tam Ii luon bién dong, khong
yén, tc ché (an kem bing cdch miit tay, nhao 16n trén bai bién,
nhdy thét 1én giwdng ngdi nitc nd thé 16 tam su véi Hanh truée
khi tiém li€u heroin dinh ménh..v..v.)

Ai ciling biét “ an khach ” va ““ nghé thuat ” 1 hai pham tru,
hai gid tri khdc nhau. “ Gai Nhay ” khong giy x6n xao vi
nhiing khia canh nghé thuat thuan dién anh cta né ma chu yéu
1a & nhitng khia canh xa hoi va thoi sy. Cu6n phim la tiéng kéu
canh bdo/lén 4n t& nan ma tdy - mai dam - HIV; va qua d6
phan nao cho thdy mot s6 tin hiéu vé cdi look bé ngoai cha ca
mot thé hé tré dang hinh thanh trong khung canh bung ra cua
nén kinh t€ thi truong, doi song vat chat déi dao hén 1én, cic
tieu chi vé thoi trang, vé cdi dep than thé, vé cdch tng xir, vé
céch tiéu thu v. v., dang c6 nhing thay déi manh mé so véi cdc
thé hé trude. Hon nita, cing v6i cac khu vuc khic trong sinh
hoat x4 hoi, van héa giai tri dai ching, da hoac dang ruc rich
hinh thanh cho chiing mot thi truong va nhiing siéu sao “ cay
nha 14 vuon ” (su ndi danh cla vai nha thiét k€ thoi trang, cla
mot sO ca si nhac tré, cia doi ba ban nhac Rock...), su thanh
cong clia “ Gdi Nhay ” theo chiéu huéng nay, c6 thé 1a mot vi
du nhu budc dot phd d6i véi dién anh trong nuée. Chéc cudn
phim s& tao mot cdi “ trend ” mdi, 16i s& dugc nhiéu nha lam
phim chii y khai thac va dau tu (Lé Hoang va é-kip nghe dau
da bét ddu bat tay vao viéc thuc hién “ Gdi Nhay 11 7).

Trd lai budi chiéu bui mua 14t phat xem xi-né & Ha Noi, ra
khoi thé gidi “ Gdi Nhdy 7, dii tam trang c6 phdn phan khoi
truée su thanh cong ctia phim theo tinh thén : “ Trude mdt hdy
coi khan gid la thudc do cao nhdt. Hién nay, diéu cdp bdch la
kéo khdn gid vao rap ” (Lé Hoang), nhung trong toi, ndi canh
cénh van con do, vé mot nén dién anh khong chi c6 kha nang
thuc hién dugc nhitng phim an khach ““ cay nha 1a vuon ” nhu
“ G4i Nhdy ”, ma con san sinh dugc ca nhing tdc phdm dién
anh c6 tdm cao nghé thuat nhu nhitng thanh tyu clia nén dién
anh Iran duong dai.

Vit Ngoc Thang



Poc cudn sach
“ Giao su Lé Van Thiém ”

Bui Trong Liéu (*)

Cu6n sach nay do dai hoc Quéc gia Ha noi xuat ban ndm
2003, nhan dip ky niém 85 ndm ngay sinh cda nha toan hoc Lé
Vian Thiém (1918-1991), la mot tap hoi ky dai 208 trang, véi su
tham gia cta nhiéu tac gia.

Ong Thiém ngusi Ha Tinh, du hoc 6 Phap nam 1939, la cuu
sinh vién Ecole Normale Supérieure (rue d’Ulm & Paris). ong c6
mot thoi lam nghién cdu § Thuy Sy va & diic ; ong bao vé tién s§
nha nudc vé Toan & dai hoc Paris nam 1949. Tiép d6 ong vé nudc
tham gia khang chién nam 1949, thoat dau ¢ Nam Bo, rdi ra viing
khéng chién Viét Bic, trai qua nhiéu chic vu trong nganh gido
duc dao tao va nghién ciu. Ong thudc 16p ngudi “ mé duong
xay dung nén Toan hoc néi riéeng va nén khoa hoc Viet Nam mdoi
noéi chung. T4t nhién céc bai viét déu néi lén nhiing cong lao cia
ong, ciing nhu vé dtic do cta 6ng. Nhung khong chi c6 vay. d6
cling 1a nhitng 151 chting c6 gia trj vé mot giai doan lich st cia
nudc nha, dit cho thinh thoang, d6 chinh xac ciing chi tuong d6i.
Toi xin trich dudi day vai doan (nhitng doan viét nghiéng trong
ngodc [] 1a do t6i chi thich thém d€ cau dé hiéu) :

—Trich bai 6ng Nguyén Van Dao, gido su Co hoc, dai hoc
Quéc gia Ha Noi :

Cha ctlia gido su, ong Lé Van Nhiéu, dau clr nhan & khoa
thi Canh Ty (1900). Chd rudt, ong Lé Van Huan, giat giai
nguyén nam 1916, [...] tham gia Duy Tan hdi, [...] bi Phap bat,
bi luu day 10 nam & Con dao [...] lai ti€p tuc hoat donh trong
dang Tan Viét [...] bi bat giam 1an thit hai [...] mé bung tu sat
vao nam 1929. Anh ca, ong Lé Van Ky, dau tién sy dé tam
giap lic 28 tudi trong khoa thi Mau Ngo (1918), [...]. Anh thit
hai Lé Van Luan lam thudng vu tinh uy Ha Tinh thoi X0 Viét
Nghé Tinh, bi thuc dan Phdp bat va xr tir nam 1931. Nam
1930, ca cha va me déu qua doi. Canh ban han cla gia dinh
dong anh em, céanh tiéu diéu clia xém lang bi khing bo trang
da thic giuc anh ra di. Anh vao Quy Nhon, nuong twa nguoi
anh ca dang hanh nghé thudc ¢ d6 [...]. Nam 1939, véi thanh
tich d6 thi nhi k¥ thi PCB [6 dai hoc Ha Noi], Lé Van Thiém
duoc nhan hoc bdng sang Phép du hoc. [...]. [Sau khi bdo vé
ludn dn tién st nha nudc] Bang tién danh dum dugc, Lé Vin
Thiém d3 tré vé nudc qua dudng bay Pari-Bang Coc, roi tix
Bang Coc bing dudng bo qua Cam-pu-chia vé rimg U Minh,
khu 9 mién Nam tham gia khang chién chéng Phap, cong tdc
tai s& Gido duc Nam B0 tir 19/12/1949. [Nam 1950] Gido su
Lé Vin Thiém duge chinh pht diéu dong tir Nam Bo ra Viét
Béc dé nhan nhiém vu mdi. Ba 16 trén vai, gido su da phai 16i
bo 6 thang theo dudng ritng, doc theo chiéu dai clia dat nudc,
qua nhitng vung rimg thiéng nuéc doc, « vét dai léu nghéu,
mudi kéu nhu sdo théi . [...]. Ra dén Viét Bac, nam 1951,

gido su dugc giao nhiém vu xay dung truong Su pham Cao cép
va truong Khoa hoc Co ban, duge ctr gitt chic vu Hiéu trudng
cta hai trudong nay. [...]. Sau thing loi clia chién dich DPién
Bién Phii dan t6i két thiic chién tranh chéng Phép, nim 1954,
gido su Lé Van Thiém tham gia ti€p quan céc truong dai hoc
Ha Noi, [...] dugc ct lam giam ddc dai hoc Su pham Khoa hoc
Ha Noi. [Roi tir nam 1957-1970], phé hiéu trudng dai hoc
Téng hop Ha Noi, kiém chi nhiém khoa Todn. [Vao ndm
19701, gido su Lé Van Thiém dugc chinh phu di€éu dong sang
phu trach vién Toan hoc thudc vién Khoa hoc Viét Nam.

—Trich bai cia 6ng L.é Thac Can, gido su, vién Moi truong
va Phdt trién bén viing :

Thang 5/1951, cling mot s6 cdn bo tré ctia co quan clia tinh
Ha Tinh, t6i v6 ciing sung sudng dugc tinh Gy giGi thiéu di hoc
truong Khoa hoc Thuc hanh Cao cap (KHTHCC) [mdi dugc
quyét dinh md & Viét Bdc, do 6ng Lé Vin Thiém lam hiéu
trudng]. Theo su bo tri clia bo Gido duc, dé dugc nhan vao
truong, chiing toi phai téi thi trdn Tho Xuan & Thanh Hoéa gap
gido suLé Van Thiém lam céc thl tuc xét nhan vao truong. [...].
Nhém chiing t6i dén dia diém lién lac, mot lang qué cé ngoi
truong phd thong tuéng d6i 16n & Tho Xuan, vao mot budi chiéu
dau he néng nyc. Ching toi hét sic ngac nhién khi thdy hai bo
con kénh thuy lgi chay qua lang dong nghit tré em va thanh
nién. Bam dong cho chiing t6i biét ho dang xem 6ng Lé Van
Thiém, nha bac hoc tré tudi dang tam va boi trén kénh. [...].
M4y hom sau, sau khi thuc hién thi tuc kiém tra nhap hoc, gido
su Thiém va ngudi thu ky 1én dudng di Viét Bac bang xe dap,
toan bd hanh 1y trong chiéc ba 16 nhd. Nhiing ngay sau d6 céc
nhém sinh vién chdng t6i ciing 1an luot 1én duong. Chang
duong tr Thanh Héa t6i dia diém lién lac thuoc tinh Tuyén
Quang dai trén 300 km, trong d6 phan 16n 1a dudng ndi ring
hiém tré. [...]. Sau gin 2 tudn 1& ngdy nghi, dém di, tréo deo,
161 su6i, qua nhitng chang dudng ¢6 mdy bay dich ban ph4 hang
ngay, ban dém thudng c6 hd bdo qua lai, ching toi t6i trudng
KHTHCC. Toan bd co ngoi cta trudng chi 1a mot 14n tre nda dai
khoéng 15m, mot bép cling béng tre nia, v mot ngoi nha gb
nho & ven ngdi Quang, mot nhanh ctia song Gam. [...]. Gido su
Thiém hop toan thé sinh vién, thong bdo cho chiing toi biét ring
theo chi thi ctia chi tich H6 Chi Minh, trudng di ddi tén thanh
truong Khoa hoc Co ban (KHCB). Gido su ké ring, tai mot
phién hop clia Hoi dong chinh phu ban vé gido duc va dao tao,
ldc néi t6i trudng KHTHCC, ¢6 ngudi t ¥ ngan ngai vé tén
truong, khong hiéu c6 thé day gi vé k§ thuat cao cap trong diéu
kién khé khan tai chién khu. Bic H6 da hoi gido su Lé Van
Thiém la 6ng s€ day gi cho sinh vien KHTHCC. Gido su Thiém
trd 10i rang truGc hét s& day khoa hoc co ban. Moi ngudi to ¥
tan thanh. H6 Chu tich bao thé thi hiy goi 1a trudng Khoa hoc
Co ban. Ten trudng KHCB da ¢6 tir y kién d6 cua Bac Ho.

Thang 7 nam 1951, trong mot budi hop sinh vién, gido su
Thiém cho ching t6i biét 1a vé6i sy gitp dF cia nha nudc Cong
hoa Nhan dan Trung Hoa, Chinh phit d3 quyét dinh thanh lap
khu hoc x4 Viét Nam tai tinh Quang Tay. [...]. Khu hoc x4 Viét
Nam, vao nam 1951 va vai nam sau d6, gdbm mot s6 gidng
dudng va 16p hoc bing g, lgp tranh, cling v6i mot s6 ky tic xd
dat trong cdc dén tho cta lang Tam Hu, mot lang qué nho &
cdch thanh phd Nam Ninh, tha phu tinh Quang Tay khoang hon
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10 km. Giang duong, ky tic x4 déu khong c6 luéi dién, nudc
mdy. Nudc an uéng, tim giat do ching toi thay phién nhau tu
génh tr h6 vé. Céc thay gido nhu gido su Thiém, gido su Xién,
gido su Kon Tum ciing hang ngay cung chiing toi ginh nudc.
Anh sdng hoc ban dém 1a dén dau. Giang duong, 16p hoc déu
khong c6 ban viét, gh€ ngdi. M6i sinh vién, hoc sinh dugc phét
mot ghé nhod dé ngdi va mot bang gb thay ban viét. Méi 14n lén
16p déu phai xdch theo gh& va bang. Diéu t6t so v6i 6 chién khu
Viét Béc 1a khu hoc x4 c6 hoa binh. [...]. Diéu dang chi y Ia
phuong phap dao tao 14y khoa hoc co ban lam gdc cua trudong
da dem lai nhitng thanh cong to 16n. Nhitng nguoi sinh vién do
diéu kién gian khé, thi€u thén trong rimg sau, hay tai lang Tam
Hu thon di, chi c6 thé hoc cac mon Toan, Ly, Héa hoc véi vai
ba tai liéu gido khoa, nhung sau hai nam hoc khoa hoc co ban
ctia cdc truong dai hoc & cdc nude xa hoi chli nghia tién tién déu
tr¢ thanh nhitng sinh vién, nhitng nghién citu sinh xuat séc.
Nhimng ngudi trd vé nudc phuc vu chién ddu, ti€p quan khoa
hoc, k¥ thuat tir viing tam chiém ciing da c6 nhiing cong hién
hét stc vé vang. [...]. Cdi gi la nguyén nhan cla nhitng thanh
cong nay, nganh Khoa hoc gido duc Viét Nam nén nghién ctu.
La mot ngudi trong cudc, toi thdy mot cadch khai quét rang dé
1 do tu tudng gido duc ding dén ca gido su Lé Van Thiém,
ngudi séang lap, chi dao va diéu hanh truong KHCB. No¢i dung
chinh cta tu tudng nay 1a : 14y khoa hoc co ban lam géc ; phat
huy cao do kha nang tu hoc va dong co hoc tap ding din cua
ngudi hoc ; khong tham day nhiéu vé khoi lugng, ma chid y
chon loc kién thic tinh hoa cta thé€ giGi. [...]. Nghién ctiu van
dung tu tudng gido duc nay 1a viéc hét siic can thiét trong giai
quyét cdc kho khian vé gido duc va dao tao hién nay & ta.

—Trich bai ong Nguyén Van Dao, gido su Co hoc, dai hoc
Quéc gia Ha Noi :

V6i y thitc néng bong vé nhitng ting dung thuc tién cta 1y
thuyét ham bién phiic, gido su da ndm bét rat nhanh mot thanh
tuu Co hoc méi cua Lién X0 vao nhitng nam 1960 - 1y thuyét
nd dinh huéng ctia La-vren-chi-ep. [...]. Duéi su chi dao cha
[0ng], mOt nhém can bo khoa hoc tré cua cdc vién nghién citu
va cac truong dai hoc da di sau nghién ctu tng dung 1y thuyét
nay trong viéc nao, vét cic kénh, muong, trong viéc phuc vu
giao thong thoi chién, trong viéc khai thic mo, trong viéc xay
dung cong trinh thuy dién Hoa Binh...[...] Gido su da truc tié€p
theo ddi cong viéc cia mot ky su tré trong viéc cai ti€n may kéo
MTZ clia Lién X6 theo kiéu bénh 16ng dé lam dat trén rudng
1y. Phéi 1am sao dé mdy kéo khong bi ltin qué sau trong ruong
lay c6 do chat tit mot dén hai kilogram trén mot phan vuong,
hon nita lai ¢6 thé 1am nhé dugc dit ma khong céan cay bira gi
cé, nghia 1a mdy kéo chi can chay vai luot 1a dit da toi nhuyén
va nong dan c6 thé cdy lda dugc. Ong da timg dap xe dap ca
ngay duong dé dén xa Té Tieu & Ha Son Binh xem thir nghiém
san pham mdi nay. Hom d6 troi rét, lai mua lam tham, nha todn
hoc Lé Vin Thiém da sin quan xam xam 10i xuong rudong bin
dé xem k¥ géc chuyén dong clia cdc miu bam bing thép va tdc
dung cua n6 khi mdy chay trén ruong. Hom dé, ba con nong
dan kéo ra rat dong, 1an dau tién trén cdnh dong ngap nudc
ménh mong da c6 may cay xuong chay. Nhiéu ngudi phéan khoi,
16i tia xudng ruong, di theo mot ngudi dang lui cui & phia sau
mdy kéo ma bun dat di lam 14m lem chiéc 4o ngoai bac phéch
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cua 6ng. Ho ciing khong biét ring d6 chinh 1a gido su todn hoc
ndi tiéng Leé Vin Thiém.

— Trich bai cua ba Hoang Xuan Sinh, gido su Todn hoc,
Truong dai hoc Su pham Ha Noi:

[...] Tri thic Viét kiéu [du hoc ¢ Phdp] vé nuée dot dau la
theo con dudng phdi doan cua ta sang Phip dam phdn nam
1946, 16 trinh nay khong c6 gi gian nan. Dot thit hai chi c6 anh
Thiém. Sau nay, anh Ta Quang Biru cho t6i hay, anh Thiém phai
sang Anh & may thang [?] dé thuc dan Ph4p khong nghi la vé
v6i khang chién, r6i tir Anh di Thdi Lan. O Thdi Lan, anh
Thiém nhéan nhiém vu dp tai vii khi mua & d6 dua vé chién khu
Nam B6. Anh & chién khu Nam Bo mdy thang, sau méi di bo ra
mién Béc. [...] d6i v6i anh chi em Viét kiéu ching t6i, chua bao
gi0 phéi phiéu luu nhu vay, thi chuyén vé nuGc cia anh Thiém
l1a mot huyén thoai. Toi khong biét anh [Trdn Birc] Thao vé
nudc thé ndo, c6 nhiéu khd khian hay khong, nhung chic chin
khong mdy dé dang vi anh Thao ciing v€ trong liic con khdng
chién. Sau anh Thao, mot loat anh em Viét ki€u vé nudc nam
1952, vé rat dé dang, khong phéi gidy to gi ca, dugc canh sat
Phap bit tai nha, hoi cung trong mot ngdy, lam gidy quyét dinh
truc xuat sau khi hoi cung, r6i dua bing tau hoa xuong cang
Marseille, tir d6 xu6ng tau bién tién thang vé cang Sai Gon, roi
vao kham Chi Hoa. Anh Pham Huy Thong dugc “ vinh du ” vé
nhu vay. Cing dot vé vdi anh Thong, ¢ tinh Toulouse noi toi
dang hoc liic d6, c6 anh V5 Van Lac. [...]. Nguoi thanh nién Vo
Van Lac, bi thu chi bo Toulouse, nam d6 m&i ngoai hai muoi
tudi. Chuyén clia anh ciing nén nhéc lai & day dé thdy s6 phan
mbi Viét kiéu trén con dudng vé véi TS Quéc. Sau dém anh vay
chéo tir biét ching toi, gin chuc nam sau t6i méi lai gap anh,
nhung Ian ndy trén dat Béc. Do thuc dan Phép da chuyén anh tir
khdm Chi Hoa ra nha ti Ha Noi, réi anh dugc chuyén di cai tao
khi ta ti€p quan thl do vi truong hgp anh qua dac biét kho tin.
Céc anh khéc & lai khdm Chi Hoa, sau 1954 duoc tha ra, chi ¢
anh Lac vd anh Pham Huy Thong bi thuc dan Phdp chuyén ra
ngoai Bac. Anh Thong & nha th Hai Phong, con anh Lac & nha
th Ha Noi. Anh Thong la ldnh dao cha Viét kiéu & Phdp, ndi
ti€ng, luon ludn c6 lién lac v6i Trung wong, nén khong xay ra
diéu gi nhdm lan. Anh Lac di cai tao dén nam 1958. May cho
anh, mot hom dai tuéng V3 Nguyén Gidp nhin thdy anh trong
ddm th céi tao dang lam dudng & mién nui, thdy mat mii anh
sdng stia nhan hau, hdi chuyén anh va hiéu ngay cau chuyén ma
ngudi thudng khé hiéu, di dua anh tir trai cai tao vé cong tic &
Nha xudt ban Su That. [...]. Néu khong ¢6 ngon dudc dua duong
clia cdc anh, ching toi khong biét phai song th€ nao sau cdi dém
tién cdc anh bi [Phdp] bat vé nudc tong giam. Anh Thiém va
cdc anh cung th€ hé véi anh, da anh hudng dén ching toéi nhu
vdy. Nhung c6 diéu x6t xa nay, toi thdy cdn phai néi. Trong
chuyén di cong tac ciing anh Thiém nam 1974 [chuyén di du
Hoi nghi Quoc té Todn hoc & Vancouver] (U, toi thdy anh
Thiém c6 nhiing sg sét rat van vo ma Viét kiéu ti€p xtc khong
hiéu dugc. Cliing canh ngo, toi chua x6t nhan ra. Anh Thiém
mdi thodt khoi mot cudc “ tranh cai ” dai lién mién cta dai hoc
Tdng hop, “ tranh cii ” dé€n miic phai cho sinh vién nghi hoc dai
dai dé thay tap trung hop “ thao luan ”. Két qua I1a Vién Todn
dugc thanh lap dé anh Thiém va anh Hoang Tuy c6 chd lam
viec @. O anh Tran Dic Théo, toi ciing thdy nhitng s¢ sét,



nhung cdn ning né hon anh Thiém nhiéu. T6i dau budn phai néi
ra diéu nay, nhung toi thay d6 1a mot di€u t6t néu néi dugc ra.

—Trich bai 6ng Hoang Tuy, gido su, vién Todn hoc, Trung
tdm khoa hoc Ty nhién va Cong nghé qudc gia :

Puong nhién gia nhu gido su Lé Van Thiém ci ti€p tuc su
nghiép nghién cttu & Phdp hay & My thi chéc chin, véi tai nang
xuét sic clia minh, 6ng c6 thé cé nhiéu cong hién to 16n hon cho
toan hoc va tén tudi quoc t& clia 6ng ldy limg hon. Song 6ng da
lua chon trd vé qué nha, ciing chia sé khé khan gian khé véi
dong bao, va that su tit cd nhitng gi ong di cong hién cho T
quéc va cong déng todn hoc Viét Nam chi ¢6 thé khién chiing
toi vo cling biét on ong va tu hao vé ong. [...].

Vé phuong dién con ngudi, gido su Lé Vian Thiém rat muc
diém dam, khiém ton va nhan hau, song rét gian di va nhiéu hic
hém hinh mot cdch that dé thuong. Ludn luon sin sang gidp do
bt cit ai can dén va rat bao dung cao thugng, nhung mat khac
ong lai 1a con ngudi nguyén tic, dau tranh khong khoan nhugng
cho I€ phai va chan ly. Nhiing diic tinh tya hé mau thuan dé c6
ldc da gay cho ong khong it rac réi, nhung nhiing ngudi hiéu
ong déu hét stic cam phuc tdm 10ng nhan 4i, vi tha cla ong.

— Trich bai 6ng Nguyén Cang, gido su, dai hoc Quéc gia
Thanh pho Ho Chi Minh :

Von rét it n6i va khong hay néi dén minh, nhung toi luon
luon gan thay “ khai théc bi mat ” nhiéu chi tiét v6i ¥ nghi dé
s€ 1a bai hoc tét cho hoc sinh, sinh vién, thanh nién nudc ta sau
ndy. Nhiing dip may mén gin Thay trong nhiing nam toi lam
viéc 6 Vién Todn, Vién Han 1am Khoa hoc Ba Lan, Thay tiét 10 :
“ Minh nhé hon anh Ta Quang Biru 9 tudi. Khi minh sang Phép
hoc thi anh Bitu da vé nude 1am viéc, ¢6 uy tin 16n trong giGi tri
thitc, sinh vién. Liic anh Biru 12 thanh vién Phai doan Chinh pht
ta sang dam phdn véi Chinh phtt Phap & Paris [Hoi nghi
Fontainebleau 1946], anh Biru c6 dén tham minh va khuyén
minh bat luan trong hoan canh nao ciing phai bao vé luan 4n
Tién si quoc gia khoa hoc Todn hoc, vi cang c¢6 vi tri khoa hoc
cao thi cang ¢6 uy tin dé 1am viéc cho dat nuéc .

— Trich bai 6ng Nguyén DPinh Ngoc, gido su, dai hoc dan
ldp Thdang Long, nguyén thiéu tudng Cong an, sau khi bdo vé
ludn dn tién st quoc gia vé Todn J Paris, mdy nam 1964, 1965
¢6 lam gido su Todn dai hoc & Phdp :

Nam 1952, khi hoc 16p “ diép bdo ” & S Cong an Lién khu
IV, t6i da nghe ké vé thay : [...] da bd hét dé vé tham gia khéng
chién chong Phdp. Tir d6, toi da kinh trong thady nhu mot tdm
guong sdng clia moOt ngudi tri thitc yéu nudc. [...]. V€ Sai Gon
tlr thang 2 nam 1966, t6i da day Toédn theo céc danh tir ma thay
va cac dong nghiép da chu bién & Ha Noi, va theo tinh than dé
ma bd sung céc danh tlt chua c6 trong do. [...]. That sung suéng
khi ddt nude thong nhat, t6i da dugc gap thdy, ngudi that viéc
that & hoi nghi Todn hoc Bac-Nam & Thanh phé H6 Chi Minh
v6i tu cdch mot “ gido su ché do nguy dugc ché do ta luu
dung ”, con dang phu trach phan hiéu Thi Dic cua Truong dai
hoc Téng hop Thanh phé H6 Chi Minh. Chi mdi cudi nim
1977, khi tr&6 vé Ha Noi véi tu cdch mot trung ta cong an, toi
md6i duoc 1én vién Todn hoc & Doi Can tham gia cac sinh hoat
Toan-Co dé hoc hdi thém va 1am thong tin khoa hoc k§ thuat

cho bo trudng Tran Qudc Hoan va by Cong an. Vi cong tic &
bo Cong an van la chinh nén nhiing gi thdy d€ nghi toi lam nhu
dich thuat cho céc gido su dung ti€ng Phép, ti€éng Anh, phan
bién céc luan dn (pho) tién si, cdc dé cuong lam tién si (khoa
hoc), vv. t6i déu c6 gang lam t6t nhét, noi theo tim guong tan
tuy, chi cong vo tu, hét stic gitip d6 16p tré cla thay.

—Trich bai ciia nha todn hoc Laurent Schwartz viét ngay
1411211991 :

Lé Van Thiém va Ta Quang Blru da ddu tranh khong mét
moi va hudng cudc dau tranh nay t6i viec dé cao chat lugng
khoa hoc. Ca hai ngudi di phai trai qua nhitng thoi ky kho khan.
Chinh Lé Vin Thiém di phai lam mot ban ty kiém diém cong
khai vé quan diém “ cht nghia nhan tai ”. Ong da phai chiu
dung rét nhiéu.

— Trich thu chia budn cia nguyén Thu tuéng Pham Van
Pong, gii ba Lé Van Thiém ngay 12/7/1991 :

C6 thé chi khong biét hét nhitng quan hé than tinh giita toi
va anh Thiém trong sudt thoi gian anh hoat dong va phan ddu
quén minh & mién Béc. [...]. Anh Lé Van Thiém qua doi cang
1am néi bat tim véc va su cong hién clia nha toan hoc va ngudi
chién si cong san Lé Van Thiém. D6 1a diéu tir ddy long toi
muén néi véi chi va néi v6i huong hon cta ngudi da khuat,
déng thoi c6 thé néi v6i moi ngudi.

Vi s dong/ trang c6 han, t6i khong thé trich nhiéu hon. Cuén
séch con c6 bai cia nhiéu tac gid khac : cda 6ng déng dinh ang,
gido su dai hoc Quéc gia TPHCM (vé su gdp gd va cong tac voi
ong Thiém khi ong chuyén cong tac vao Nam nam 1981), ctia 6ng
Nguyén Hitu Anh, gido su dai hoc Quédc gia TPHCM, Viét kiéu
cfi 6 My va Canada (vé vai ky niém “ vui ” v6i 6ng Thiém, dac
biét 1a chuyén di du Hoi nghi Quéc t€ Toan hoc & Helsinki 1978
(3)), ctia cac 6ng Phan dinh Diéu, gido su dai hoc Quéc gia Ha Noi
va Nguyén dinh Tri, gido su dai hoc Bach khoa Ha Noi (ca hai
thud xua la sinh vién cia 6ng Thiém), v.v. Cht ¥ 1a cusn sach
khong chi 1a su tap hgp nhiing ky niém vé 6ng Lé Van Thiém ma
con cho mot s6 thong tin vé nhitng canh ngd khac nhau cta
nhiing Viét kiéu “ trén con dudng vé v6i T8 Qudc ™. N6 ciing ké
lai mot s6 sy kién ma tdi nay it ai chd y, thi du nhu da thay trong
céc phan trich trén day : mot nét ctia cai nhin ctta HS chd tich vé
van dé khoa hoc, diéu kién trd ngu ctia Truong KHCB & Trung
qudc, cai su “ hiéu ngay cau chuyén ma ngudi thudng kho hiéu”
ctia dai tudng V6 Nguyen Gidp, cai nhin ctia 6ng Ta Quang Blu
vé viéc nén hoc dén noi dén chén (khac vi mot s6 ngudi mot
thai cha truong 1a Viet kiéu & Phéap chelmg can/ chelmg nén “hoc
cao ”, na na nhu viéc cht truong ning lugng 1a do stc kéo cta
con ngudi ma ra, khong can coi trong co gidi), vv.

Riéng vé phén toi, (nhu t6i da viét trong bai cda toi), toi bét
lién lac v6i ong Thiém tir thud nhang nam 1960 gi d6, va c6 thé
noi la c6 quan hé mat thiét, du t6i chi thuc su gdp 6ng vao ndm
1970, va nhitng lan vé nudc sau do, va chuyén 6ng qua Phap trén
dudng di Vancouver. Cong lao clia 6ng ngay nay da dugc ghi
nh4n. Con nhing gian nan 6ng gdp phai, ciing cAn dugc noi lén.
Tuy 6ng khong bao gid thd 16, t6i c6 nghe ké 1a c6 mot thi mot
s6 ngudi phé phan 6ng vé su “ sai ldm ” chd trong can bo gidi
(“ gidi ” theo nghia nghé nghiép) va mudn tap trung ho vé lam
viéc ¢ dai hoc cho c6 hiéu qua, nghia 1a da khong uu tién
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céc “ thanh phén co ban ”. Lam cong tac tri thic § Viet Nam rat
1a kho, nhat 1a trong nhitng ndm chién tranh. Khong chi vi trang
bi, ma con c6 van dé gita : Iy thuyét va thuc hanh, co ban va tng
dung, hong va chuyén. Nhitng khé khan loai d6, ngay ca nhing
nha “ khoa hoc tu nhién ” ciing g&p phdi, chtt khéng chi nhiing
nha vin, nha tho, khoa hoc xa hoi va nhan van®...

3 xa nhin vé nudc, toi cling biét dugc 13, trong cudc song,
nhing ndm kho khin da thudc vé qua khi. V& mit cong tac
chuyén mén, chic ngay nay ciing dé dang hon truée. Mong rang
cac thé hé tri thic néi tiép, khong quén cong lao va su vat va clia
nhitng ngudi di trudc md dudng, trong d6 c6 nha toan hoc Leé
Vén Thiém.

(*) Bui Trong Liéu, gido su dai hoc (Paris, Phdp)

Chii thich.

(1) Hoi nghi quéc t€ Vancouver (1974) c6 su tai trg cho doan
Viét Nam (xem bai “ Vai loi vé ong Laurent Schwartz ”, Dién
Pan s6 121). Lan nay, doan gom o6ng Lé Van Thiém va ba Hoang
Xuan Sinh. DPoan ghé Paris va phin nao dugc trang bi & day, trude
khi di Canada.

Trong bai din trén, toi cling c6 ké ring céc nha toan hoc Phdp
va nudc ngoai rat qui trong 6ng Thiém vi 6ng da tir bo su nghiép
riéng dé theo ““ nghia ca ”.

(2) Hoi thanh lap vién Todn hoc, 6ng Hoang Tuy chuyén cong
téc tir dai hoc Tdng hop vé vién trudc, réi sau dé ong Thiém chuyén
vé 1am vién phé (nhung khong ¢6 vién trudng) nam 1970. Mai dén
1975, sau nhiéu Ian can thiép cta ca thu tuéng Pham Van Déng,
ong Thiém méi duge bé nhiém chinh thic vién trudng vién Todn
hoc. Su ton tai cia mot vién nghién ciu Toan hoc tach rdi khoi dai
hoc, trong mot dat nuéc con ngheo, 1a mot su ngac nhién doi véi
mot s6 nha khoa hoc, thi du nhu d6i v6i 6ng Laurent Schwartz, boi
vi nguyén nhan khong dé hiéu. Viét may dong ny, toi da “ trd ng
16 hen true day, trong d6 c6 16i hen trong Dién Pan s6 121, 1a ké
chuyén nay vao mot dip “ tiru hau tra du ” nao d6.

(3) Bon nam sau Vancouver, Hoi nghi qudc t€ Toan hoc
(1978) hop & Helsinki. 6ng Nguyén Hitu Anh ké : “ doan c6 4
nguoi do gido su Lé Vdn Thiém lam truong doan. [...]. Hom lén
duong, troi mua rdt to. Xe dén gido su Thiém J ngé Hang Chudi
ma duong ngdp dén gan ddu goi. Sau mdy tiéng dong ho trén
chiéc xe loc coc, chiing toi moi dén san bay Noi Bai. Tai day,
trong khi ngoi cho lén mdy bay, toi tinh co gdp mot anh ban Viét
kiéu tir Canada vé choi. Anh dua cho 16i 50 dollars phong khi bdt
trdc vi doan dd khong Idy tam ving tir Ngdn hang vi ngai thii tuc
qud ruom ra. Hoéa ra so tién ma anh ban dua da givp chiing toi
xoay x& khi mdi dén Helsinki [vi khi dén noi] thi ndy sinh vdn dé

vi dé la likc cudi tudn, Vdn phong Hoi nghi déng ciia. Nho ¢ s6

tién cuia anh ban nr Canada, chiing t0i mdi di duoc xe bus tir sdn
bay vé trung tam thanh phd. Tai ddy, toi da dé nghi va gido su
Thiém quyét cit thué phong khdch san &, vi chua phdi trd tién
ngay. Ngay hom sau, gdp Ban t6 chitc Hoi nghi nhdn tién tai tro
du Hoi nghi (doan duogc IMU tdai tro thong qua dé nghi cia gido
su Laurent Schwartz), chiing toi mdi tho phao ! ”. Cau chuyén
nay lam toi lién tudng dén hai chuyén tuong ty. Hoi méi sau giai
phéng, mot can bo khoa hoc cao cap sang Phap du Hoi nghi &
UNESCO, khi dén tham t6i, ong ké ring mdy bay dén chéch gio,
st quan khong dén dugc, may 6ng dugc mot ngudi Phép hao tim
biéu ong mot franc dé ong goi dugc dién thoai dé c6 ngudi ra dén.
Ong Tran Dai Nghia ciing ké cho t6i ndi lo clia 6ng trong chuyén
d6i may bay & thii do Ao dé sang Phap (do Hiép hoi khoa hoc k§
thuat Viét Nam tai Phap va mot s6 hoi doan Phdp chung moi nam
1983) ma trong tdi khong mot dong ngoai té ; 6ng chi lo 13

chuyén mdy bay thi khong biét giai quyét ra sao. Cdi thoi bao
cap !

(4) Nhan day xin cho t6i dugc lién tudng day mo ré m4, va ké
vé mot diéu “ ti€c ” cla toi :

Nam 1969, hom t6i nhan dugc bic thu cta ong Ta Quang Bilu
(lic d6 dang 1a bo trudng dai hoc va THCN, moi toi vé lam viéc
trong nuéc 4 tudn, dé thi diém cho viéc Viét kiéu vé nuéc 1am
viéc ngan han), ciing 12 hom c6 budi hop Viét kiéu & Paris dé
nghe ong Lé DPuc Tho giai thich tinh hinh dam phén hoi nghi
Paris. Ong dd ngdi vao ban, va sip stia n6i, nhung ngudi xim
quanh cdn rat dong. Nhac lai 1a thud dy 6ng 12 nhan vat rat quan
trong, cho nén ngoai nhiing Viét kiéu c6 nhiém vu cong tic véi
doan dam phan nén c¢6 dip gan giii 6ng, con thi cling nhiéu nguoi
khac muén dugc ong biét dé€n. Ciing 1a chuyén tu nhién cta thoi
d6 : “ Nam bic lai chdu xam té té, dong tay chi bién dé han han 7.
Toi von khong duge quen ong, va lai toi cling gitt y. (Thud do, toi
cling da nghe “ don ” 1a 6ng Lé DPitc Tho von tén that 1a Phan
Dinh Khai, va 1a con hay chdu gi d6 clia 6ng Phan Dinh Hoe, téng
doc Nam Dinh vao nhiing nam thudc thap nién 30. Vao nam
1936, chi H. cia t6i du hoc & Phép vé, ¢6 1am tri huyén tap su &
Nam Dinh mdy théng trudc khi bi chét bénh. Ong noi toi vi c6
quen biét 6ng Phan Dinh Hoe, nén c6 nho ong PPDH viét céi
“ than cht ” (bai vi) cho dam tang chi toi ; cdi d6 thd Ay, ngay
nay con ton tai. Thud dy, toi “ gilt y ” vi so mang ti€ng 1a  thdy
ngudi sang, bit quang l1am ho 7...). Trd lai cau chuyén : toi dang
diing & cu6i phong, thi béng anh Huynh Trung Péng, chi tich hoi
Viét kiéu ldc d6, goi toi. Anh lich qua ddm dong dat toi lai giGi
thiéu véi ong Lé Dic Tho, va anh bao toi dua bic thu cla 6ng
Ta Quang Biru cho 6ng xem. Ong chi néi véi t6i c6 may cau :
“ Trong nudc chu truong nhu thé. Ta rdt chii y dén tri thiic Viét
kiéu. Anh nén thu xép vé sém . D6 1a 1an duy nhat t6i c6 dip trao
déi vé6i ong. Roi toi cling nghi ring 6ng cha nhé toi 1a ai. Bang di
hon ba muoi nam, nghia la cidch day khong lau, mot hom mot
quan chiic, nhan dip qua Phép, tinh c& ké cho t6i nghe 12 Itic sinh
thoi, ong Lé Diic Tho hay hoi tham vé tri thitc Viét Kiéu, va mbi
lan nhu vay ong déu hoi tham vé to6i. D6 1a diéu ma trong mdy
chuc nam t6i khong dugc ai cho biét. Toi nghe r6i cling hai, va toi
hoi ring khong biét toi c6 lam diéu gi dé ong “ nghi ” chiang, thi
dugc tra 16i ring khi 6ng hoi vé ai, thi thudng c6 hai kha nang :
hoac 1a 6ng “ nghi ”, hoic 1a 6ng qui ; va trong trudong hop cua
toi, thi ong khong “ nghi . Toi nghe rdi thi lai thay “ ti€c ™, ti€c
rang néu thuc vay va néu thud d6 t6i dugc biét, thi c6 18 toi thir
c6 len vao dé dugc quen 6ng, ching phai vi toi muoén cdu canh gi,
ma chi dé c6 dip * diéu tran ” v6i 6ng vé “ diéu kién 1am viéc cha
ngudi tri thic trong nude ”, nhu toi da “ diéu tran ” véi cdc 1anh
dao khéc trong nhiéu nam. Tuy ngay nay chi l1a chuyén gia tudng,
nhung toi “ ti€c ” 1a vi thé, ching phai 14 t6i nghi ring minh c6
thé gép phin lam thay ddi gi nhiéu, nhung it ra minh ciing c6
gang hét sitc minh, con hon 12 duge quen 6ng ma ct im ling.
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