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F O R U M

Ky niém 30 ndm ngay giai phong dat nudc

\ \ 7 N
Binh thwong hoa quan he
7 e N o VAl
vOi nguoi dan
Hoa Van

Trong nhitng ngay cudi thang 3 nay, bao chi trong
nudc bit dau dé cap téi nhing 18 16¢ 88 dwoc t8 chiic
nhan dip ky niém 30 ndm ngay dat nwdc hoan toan giai
phéng. Viéc nhéc lai nhitng chién tich trong nhitng dip
ky niém, ma mot trong cac muc tiéu la nh3m gido duc
cac thé’ hé mdi 16n 1én, ciing chi la moét chuyén binh
thuong trong doi sdng cua mét dan toc. Song, mot bén
12 nhitng bai dién van ddy sdo ngit, khau hiéu, chi biét
. nhéc di nhac lai (d6i khi con dédnh béng thém) cai huy
— . - - ' . hoang cua mot thoi da lui xa, mot bén la thuc tai con
qua nhiéu lac hau, ngheo khd, cdng sinh vdi tham
nhiing tran lan, toi ac phat trién & quy md 16n, sy tuwong
phan tuong ciing dé thay ! Nhiéu nha nghién ctu ché
d6 chinh tri & Lién X6 va cac nuéc Dong Au ting chi
18 : s¢ doc ton chiém linh ngdn tir ctia xa hdi chi dan
dén su lam mat hoan toan y nghia cua 16i néi. Va tir sy
mat hét long tin vao nhitng 101 vang ngoc ctia nguoi
Muc luc cam quyén, dén sy mu quéng tin vao nhiing 10i ngugc

4 4 lai, dén sy bo hét cac gia tri dao ly trong cudc sbng,
khoang cach khong xa !

Tinh trang bao dong cua nha cira ¢ khu phé cé Ha Ngi
(Anh BQN 2004)

2 Ban doc va Dién Pan
Mot vi du lién quan tryc tiép dén dip ky niém ngay

Thoi su, nhu’ng van de 30.4 nay : nhiing chiéu kich ctia cudc chién cho téi nay

1 Binh thuong hoa khong duoc thira nhan hodc bi ¢6 tinh che gidu, ¢
quan hé véi nguoi dan Hoa Van nhiéu kha ning sé bat day, noi 1én... nhue nhing chiéu
Tin ttee, thoi su kich chinh. Khia canh « ndi chién », khia canh « y thtrc

' S hé » sé hién ra thé nao dwdi mat cac thé' hé sinh ra sau
Thu ttr My Tiéu Hang Ngo T ) . . g N o,
. whr My . teu Hang Ngon chién tranh, khi triedc mat ho la tham nhfing va t6i 4c, la

10 An tuong Hué Phong Quang cac chinh sach lac hau van tiép tuc duoc 4p dit, nhan

12 Nhiing vét thuwong chién tranh Tom Bissell danh « chti nghia xa hoi » ?

Van hoa, Khoa hoc, Nghé thuat Ba muoi ndm, quang thoi gian ctia hon mot thé hé

16 Ning luong hat nhan Ding Pinh Cung da trdi qua, phai chidng quan trong hon rat nhiéu viéc

20 Théng 4.1905 & vinh Cam Ranh Vinh Sinh nha}c dll n}}?c.bm cai huy ~hoanchu ay, Jla viee ngam ve

o ] . qua khi¢ dé hiéu dwoc nhitng that bai dang cay sau ngay

23 Kién triic hqu hién dai VanNgoc | high thing ? Hiéu d& c6 thé tim cach vuot qua nhitng

22 Tro hong (tho) Gallagher trd luc van kéo dai khién cho hién tai con qua nhiéu

28 Doc Dau An cia NTTB Vin Ngoc mang t6i, va hep duong hudng t6i twong lai.

29 Huong bién (fruyén)  Nguyén Thi Thanh Binh (xem tiép trang 12)




MUA LEN TRAU

Cubn phim cua dao dién Nguyén V5 Nghiém Minh,
Prix de la Jeunesse au Festival de Locarno 2004
Prix du Meilleur Réalisateur au Festival de Chicago 2004
Licorne d'Or au Festival d'Amiens 2004

Prix du Jury au Festival du Film d'Aventure de Manaus
2004,

dang duoc chiéu tai 15 rap ¢ Phap bat dau tir ngay
23.3.2005. Xin vao mang allocine.com dé xem thém chi
tiét.

Lich trinh téu ciia NGUYEN LE

Thang 4 : 6, 7 : Moscow Hendrix ; 19-31 : « Tiger’s Tail »
tour (Art Lande, Paul McCandless, Patrice Heral) ;

19, 20 : Sunset, Paris ; 21 : Munich Gaertnerplatz Theater ;
23 : Schiltigheim, Cheval Blanc, F ; 25 : Luxembourg
Melusina ; 26 : Mannheim Alte Feuerwache ; 27 : Mainz
Frankfurter Hof ; 28 : Reutlingen in der Mitte ; 29 : Singen
Gems ; 30 Lausanne.

S6 tay sinh hoat van hoa dugc cap nhat thudng xuyén
trén mang internet : www.diendan.org

Tim doc bao mang  www.thoidai.org

THOI PAI MOI
s6 4, thang 3-2005

Tran Thi Lién : Van d& cong gido mién Bic Viét Nam qua
tu liéu Iuu trir Ba Lan (1954-1956)

Nguyén Hué Chi : Té tuéng va nha tho Nguyén Vin Giai
(Thtr phan ’tich mdt hién tuong tich hop gitra folklore va
van hoc viét)

Vinh Sinh : Héi tri thirc Meirokusha va tu tuong khai sang
0 Nhét Ban

Thai Kim Lan : Khai sang va tién bo cong nghé

Phgng Quflng Diéu : thén lugc cong nghié€p hoa lan toa -
Chuyén doi nén kinh té tir ndng nghiép sang cong nghi¢p
Vii Quang Viét : Van dé tranh chip bién Dong

Héi déng Khoa hoc :

PHAN DINH DIEU ¢ TRAN HOU DUNG ¢ TRAN HAI HAC o LE THANH
KHOI « THAI THI KIM LAN ¢ ALEXANDRE LE ¢ NGO VINH LONG o
NGO THANH NHAN o VINH SINH » BUI VAN NAM SON » NGUYEN
MINH THO » TRAN VAN THO ¢ CAO HUY THUAN ¢ DAO VAN THUY
« NGUYEN TUNG e VU QUANG VIET

DIEN PAN FORUM

Chii nhiém : Nguyén Quang D
Téng bién tdp : Ha Duong Tuong
Ban chii bién : Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bién tdp, quan i, ki thudt :

Vi An, Tran Hitu Diing, Tran Pao, Nguyén Ldc, Hoang Lg,
Tuén Linh, Nguy&n Trong Nghia, Thoai Phong
Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam, Thanh Thanh,
Vii Thanh, Nguyén Théng, Han Thuy, Pang Tién, Nam Trén,
Hoai Van, Kién Van, Hai Van, Hoa Van
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Ban dpc & Didn Dam

Thay vui

Muoi ba nam qua, dung nhan dién mao cta to bao
khong may thay déi, nhung ndi dung va but phap (theo
thién y) c¢6 phan phong pht da dang hon xua : thu tit My
ctia Tiéu Hang Ngon (nghe tén la da thay vui qua xa r6i !),
tan man (va tinh cam) cua Nguyén Loc ¢ Cali, tim tinh
cta ba chi Chan Quynh ¢ Paris (va phan tng ctia 6ng anh
N. Chi cung qué Orléans véi Dang Tién ?), Di san Champa
va Nguyén Dtic Higp (6 Sydney ?), "Dong nhé" mién man
va Nguyén Ngoc Tu cta dat mdi Ca Mau ... Nhiing cong
tac vién nay viét bai tir cac chan troi khac nhau, mang dén
cho to& bdo mot phong thai da dang bo sung cho cach viét
"tri thitc Paris" ctia nhitng nguoi sang lap ra to bdo. Gido
gan ¢6 dip duogc ghé thdm Cali he nam rdi, ¢6 thdy duoc
mot cudc thi "Ban doc viét cho ..." trén mot to bdo dia
phuong va c6 doc duoc mot bai tuy hoi don so vé€ van
phong nhung rat chan hoa vé tinh cam. Bai viét 4y néu
dem so v6i "Tét nay cd 1€ khong vé duoc” cua ba chi C.Q.
thi thua kém xa vé& ndi dung 1an hinh thitc, nhung ma nhu
ai d6 da ndi (hinh nhw la D.T. ciia quy bdo) chu yéu "viét
la bay trai tam tinh" ma ly !

Gido gan (Toulouse, France).

Chuyén VietNam Airlines va phi truong

Chuing t6i vira tro lai Dirc sau 4 tuan du lich Viét Nam
Campuchia véi vai ngueoi ban Dtec. Siem-Reap, Ankor, Nha
Trang, Ho6i An, Hué, Ha Noi...dén tan Sapa hung vi nhung
ciing huyén ao tho mong. Nhi€u ky niém dep khé quén,
nhung lai mong sé& quén dugc vai diéu khong dep 1dm vé
cac phi treong da di qua, va cai cong ty hang khong c6 6ng
tong giam doc "T6i Chwa Mudn va Toi Chua Thich".

Nho Troi Phat phu hd nén chuyén di binh an trét lot
sau khi thoat qua canh "xép hang" va chen 14n vo trat tw
cta hang ngan nguoi trong "Khoi hanh sanh" (Departure
Hall) 6 phi truong Noéi Bai. Khac véi PT Tan son Nhat ¢
TpHCM, khong hiéu sao ¢ Noi Bai ai mudn vao trong
cling duoc, hang ngan than nhan diéng chat nich ti ctta
vao, che kin ca cic 16i vao chd check in. Mic du VN
Airlines da mé tat ca 6, 7 quay check in nhung chung t6i
mat gan 90 phut d€ goi hanh 1y !

Tai Noi Bai, ngoai canh tién duwa chen 1&n van con canh
tay xach nach mang hang 40, 50 ki-16 (nhu thoi nhitng
nam 80 thé ky trudc). Rt nhiéu nguoi du qua nhiéu ki bi
budc phai 14y ra, phai thdo g&, bo ra bd vao, can di can lai,
dua cho nguoi nha con ding day chung quanh... mo ra
déng vao 2, 3 lan maéi xong vi hy vong 14y ra vai ki-16 va
nan ni tiép thi thé nao ciing lot... ! Khoang sau ntra dém
nhén vién VN-Airlines méi dén di€u chinh viéc xép hang
cho ¢ chut trat tu.

bén khau xép hang kiém tra ho chiéu, lai phai cho hon
30 phut. Nhung cling ¢6 vai nguoi khong phai xép hang,
khong trinh ho chiéu ma duoc "ngudi nha" dwa qua mat
cac qudy kiém tra vao thang bén trong ! C6 1& ho thudc
dién Nam Xé (Con Chau Céac Cu Ca). Méy bay cat canh tré
ding 1 gio chi vi nguoi chung ta ty 1am khé minh 1?! Nhé



nam ngodi, chung toi cling bay tir Noi Bai voi Air Thdi,
vang vé an nhan thanh thoi tho théi. Cé 1é trong vai ndm
t6i, chung tdi sé phai "kinh nhi vién chi" VN Airlines vi
mot s& "kinh (khung) nghiém" phai kinh qua trong ca 2
chuyén vé va di.

Trong chuyén di tit Ptic : gan 300 hanh khéch, trong d6
6 rat nhiéu tré con nho xiu, bi "cdm tu/giam long" gan 2
ngay ¢ Moskau do may bay c6 truc trac ky thuat, phai cho
phu tung gdi tr Ha Noi qua dé stra. Gan 300 con ngudi bi
bd méc trong phi truong ti 19g ngay 27.02 dén 05g sang
hém sau. Khong moét thong bao cu thé€ ro rang, khong
nudc udng (tai phi treong quoc t& Moskau, cac quiy ban
giai khat va banh trai khéng nhan dé-la va déng Euro, chi
nhén tién Rup va di nhién 1a cing khéng cb qudy doi
tién !!!), hang tram nguoi déi mét ndm la liét, hon 20 tré
con (tt 3 thang dén 6, 7 tudi) khoc 16c tham thiét vi khat,
ddi, mét... Khong dugce tiép nuwdc udng va khong mot giot
stta di... ¢6 tién ! Khoang ntra dém, do tinh hinh qua bi
déat va do nhiéu nguoi nudc ngoai chit van rat cang, cac
nhan vién cua VN-Airlines (1 Viét, 3 Nga) mo6i duwa moi
nguoi trd vao may bay an tdi roi tro ra cho tiép !

Khoang 3g sang thi ¢c6 man thu hd chiéu dé€ lam thu tuc
dua vé khach san, chuyén nay chi do truyén miéng ma
biét chit khong thong bdo qua loa phéng thanh. Moi thong
bdo déu tir 1 nhan vién nguoi VN va 1 nhan vién nguoi
Nga ndi cho mot s6 nguoi ding gan dé r6i tir d6 hanh
khach ti "tuyén truyén ri tai" nhau... Nhiéu nguoi rat e de,
hoai nghi, vi khi nép hd chiéu Chéng ai nhan duwoc bién
nhén gi ca. Sau khi nép ho chiéu khoang 1g thi dén man
di€ém danh ting nguoi d€ tra lai hd chiéu va thém mot
manh gidy nho cta cong an d€ di ra sanh bén ngoai cho xe
ca don v€ khach san. Ra dén sanh ngoai thi nhan vién VN-
Airlines bién di dadu mét tiéu, hanh khach lai tiép tuc canh
ngdi ndm la liét... dén gan 5 g sdng mai c6 tin moi nguoi
phai ra khu ctra phi truong d€ 1én xe vé khach san, thé la
lai 1& thé 1éch théch kéo nhau ra, dén gan clra mdi biét 1a
chi ¢6 2 xe ca, 1 chiéc 30 chd va 1 chiéc 15 chd duwa ting
nhom vé khach san, moi ngudi phai cho bén trong vi bén
ngoai troi tuyét va nhiét d6 la - 20°C.

Sau khoang 40 phut xe, tiing t6p hanh khach vé dén
khach san, lai xép hang ndp hd chiéu d€ chia phong, tat ca
déu phai & chung 2 nguoi 1 phong, néu khong ¢6 doi thi
ciing phai ¢ chung bat ctt ai, dit nam hay ni... Ching t6i
nhan duoc phong va lén giwong khoang 7 h sang. Va sé
con phai cho hon mét ngay - dém nita méi duoc bay tiép...

TK.

Tin budn
Puoc tin
Cy HO Van Phan

da tir trin ngay 17.03.2005 tai Paris, huong tho 77
tudi. L& hoa thiéu dd cir hanh ngay 21.03 tai Corbeil
Essonnes.

Dién Pan xin thanh thyc chia budn cting anh Ho vin
Tién, chi D6 Tuyét Khanh va toan thé gia dinh.

Phiéu mua bao Dién Dan

HO VA TN & oo
Piachi: oo
Email @ .o
mua mot nim bao Dién Pan ké tir thang .......... (s ... )
Kém theo day 1a ngan phiéu : ........ €

Gid mua 1 nam bdo (11 s6)
Phap (cac tinh, 1dnh thd DOM TOM) : 40 €
Chau Au ngoai Phap : 45 €
Céc nudc ngoai Chau Au : 50 €

Ban doc ¢ Phap co thé chuyén thang vao truong muc cia
Dién Pan : CCP 4416 14 W PARIS-DIENDAN (nhung
xin bao cho toa soan tén va dia chi).

Chau Au thudc khéi Lién hiép Au chau UE : ¢6 thé chuyén
sb tién 45 € vao trrong muc cia DIENDAN FORUM, $6
IBAN (International Bank Account Number) déy dula: FR
90 30041 00001 0441614W02076 Bank Identifier Code :
PSSTFRPPPAR

Ban doc & Pic co thé gui séc 45 € cho 6ng Trin, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hodc
chuyén khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).

Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toan (70FS/nim) vao
truong muc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3,
1211 GENEVE 1. Xin viét thu dé ching t6i gui phiéu
chuyén ngén (bulletin de versement virement).

Ban doc ¢ Ba Lan, gia dac biét 15$ US, xin giri ngén phiéu
tuong duong (bang zloti) d& tén CHWISTEK va guri vé toa
soan, hoac chuyén vao truong muyc cia M. CHWISTEK,
Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, s6 ngan hang va
tai khoan : 15 1050 1285 1000 0022 5595 5185.

Ban doc ¢ Canada xin giri séc 708 CND dé tén 6ng DUNG
TRAN va gti vé MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.

Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 508 US dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va giri vé toa soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BourG LA REINE, France).

Uc va cac nuée khac : xin gii 50 € bang money order dé
tén Dién Pan vé dia chi toa soan :

DIEN PAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)
FAX : 33 143 68 91 44 (qudc té), 01 43 68 91 44 (Phap)
Email : diendan@diendan.org
bia chi mang : www.diendan.org
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Pon kién ctia nan nhan dioxin Viét Nam bi bac

V6i ly do “ khéng cé co sé phdp ly ”, thdm phan toa an
lién bang My & quan Brooklyn, New York, ]J.B. Weinstein
da bac don ctia cac nan nhan Viét Nam kién cac cong ty
hoa chat My ban chat ddc da cam cho chinh phu My st
dung trong chién tranh. Phan quyét dai 233 trang cua
ong Weinstein dugc dwa ra ngay 11.3, dung vao ngay mé
dau mot hoi nghi quoc t€'vé chat doc nay tai Paris.

Tham phén Weinstein cho rang khong thé coi chat
lam rung 1& va céc loai thudc diét co twong tw khac ctia
My la chat doc bi cdm theo luat quoc t& vé chién tranh,
du chung c6 thé gay tac dong dang ké voi con nguoi va
dét dai. Ong Weinstein viét trong phan quyét : “ Tuyén b6’
ctia nguyén don la khdng c co sé theo ludt ciia bat ky qudc gia
hay bang nao, hay hinh thirc ludt qudc té'nao .

Dai dién bén nguyén don cho biét sé chong an. Luét
st William Goodman cho ring thim phan da mac “ sai
ldm I6n ” khi quyét dinh chat doc da cam khong phai la
chat doc. “ Viéce siv dung logi hod chiit nay & Vigt Nam la mot
vu bé boi ngay tir ddu, va viéc toa dn khong thé boi thwong
nhitng sai ldm do la viéc tiép tuc vu bé boi ”, ong Goodman
khang dinh.

Hoi nan nhan chat doc da cam/dioxin Viét Nam d3a ra
tuyén bd phan do6i “phdn quyét phi ly, bt binh thuong va
khong cong bang ” nay, va khang dinh “ tiép tuc thiic ddy
vu kign cho dén khi nao cong 1y thing loi khong chi vi cudc
song ctia cdc nan nhin chat dgc da cam/dioxin & Vigt Nam, ma
con vi quyén lgi ich chinh ding cia moi nan nhin chat djc da
cam/dioxin ¢ nhiéu nwéc khdic, ké'cd 6 My .

Trudce d6, bd Tu phap My da hdi thic thdm phan lién
bang bac bo vu kién. Ho cho réng viéc mo phién toa xét
xtt cic vu viéc do cuu thu dwa ra sé 12 mdi de doa véi
quyén tién hanh chién tranh cua tong thong (xem DD s6
trwede). Phan quyét bac bo luan diém nay.

Ngay 25.2.2005, ba ngay triedc khi phién toa m¢ ra,
Vién Khoa hoc vé€ stc khde moi truong qudc gia My
(NIEHS) quyét dinh hily bd hop tac nghién cttu theo nhu
van ban ghi nhé véi VN ma ho ky két vao ngay 10-3-
2002, v6i ly do 1a ho “ khdng nhdn dwoc sw hop tic cin thiét
tir phia VN 7 (theo New Scientist). Ban ghi nhd, theo d6
My déng y hop tac va gitp d& cac nha khoa hoc VN
nghién ctru v€ anh hudng ctia chat doc da cam, la két qua
cta mot hoi nghi khoa hoc Viét - My vé anh hudng ctia
chat doc da cam - dioxin dién ra tai Ha Noi vao thang
3.2002 v6i sue tham gia cta hon 300 nha khoa hoc chau A,
Au va My. Ciing nhw nhi€u nha khoa hoc My, hoi “ Van
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déng ctu trg va trach nhiém doi véi nan nhan chat doc
da cam VN (VAORRC) ” da ra thong cao “ 6 cdo NIEHS
dd lam mét quyét dinh phi phdp, khong phai la quyét dinh ciia
mot co quan nghién citu khoa hoc vi con ngwoi ma la mot
quyét dinh phuc vy mwu d6 tron tranh tgi dc cua Chinh phi
Mjj va cdc cong ty héa chdt My truée cong ludn va trieée hang
triéu ngn nhan chat doc da cam VN . VAORRC doi NIEHS
tiép tuc thuc hién chuong trinh giéi han nay, mé rong
nghién cttu chita tri cho tat ca nan nhan va lam sach moi
treong tai VN.

Hon ntra triéu nguwoi thi€u déi do han han

Theo cuc Thuy lgi, ddu thang 3 nam nay do nang
nong, kho han kéo dai tai cac tinh Nam Trung B¢ va Tay
Nguyén da lam cho 537.000 nguoi thiéu doi, hon 1 triéu
nguoi thiéu nude sinh hoat. So b, tdng thiét hai do han
hén tai 2 khu vuc nay da lén téi 1.258 ty dong.

Phan 16n ho chira da xudng duwdi muc nwde chét hodc
can kiét, nén tinh trang thiéu nwde sinh hoat xay ra hau
khép cac tinh Ninh Thuéan, Binh Thuan, Bak Nong, Dak
Lak, Gia Lai.

Gitra thang, thu twéng da quyét dinh trich 98 ty dong
tir ngudn du phong ngan sich Trung wong hd tro cac
tinh Nam Trung Bo va Tay Nguyén nham bao dam nudc
&n cho nguoi, nudc udng cho gia stc, hd tro chan nudi,
san xuét, phong chdng dich bénh va khéc phuc hau qua
do han héan gay ra.

Tinh Ninh Thuén 13 tdm han nén dwoc hd tro nhiéu
nhat véi 20 ty dong, k& d6 la Binh Thuén 10 ty, Dak Lak
15 ty, Gia Lai 12 ty, Bak Nong 10 ty. Con lai cac tinh Kon
Tum, Phtt Yén, Khanh Hoa, Lam Déng, mdi tinh dwoc hd
tro tie 5 dén 8 ty dong.

Ngoai ra, Chinh phu quyét dinh xu4t khong thu tién
15.000 tén gao tir ngudn du triv qudc gia d& hd tro cac dia
phuong thyc hién viéc ctu ddi cho dan. Mte phéan bo cu
thé nhw sau : Dak Lak 4.500 tdn, Ddk Nong, Ninh Thuéan
mdi tinh 3.000 tdn, Khanh Hoa, Binh Thuan, mdi tinh
1.000 tan. Con lai Pha Yén, Lom Dong, Kon Tum, Gia Lai
duogc hd tro tir 500 dén 750 tan gao.

O ngoai bic, muc nude trén song Hong tai Ha Noi
xubng thap nhat tir ndm 1963 téi nay. Dién tich mdt nude
thu hep, cac con cat ndi cao khién viéc duwa nuwdc twdi
duwdng cho lta dong xuan va viéc Irru thong ctia tau be bi
anh huong nghiém trong.

Theo 6ng Ngb Ba Trac, phd phong dw bao thuy van,
Trung tdm du bdo khi twong thuy van TU, néu ho Hoa
Binh khong xa nudc va troi tiép tuc ndng nong, khong
mua nhu hién nay thi mién Béc chic chin tii han. Dién
tich lta déng xudn moi cdy sé kho khan vi thiéu nudc
twdi dudng. Trudc d6, vao thang 2, khu vuc nay may
mén thoat han nho nhitng con mua trai mua va viéc lién
tuc xa nwde hd Hoa Binh trong 1 thang.

Theo cac hang thong tdn nuwdc ngoai (Reuter, BBC...),
Théi Lan cling dang phai doi dau véi nguy co han han
16n néu mua muwa dén mudn, va bd treong Nong nghiép
Sudarat Keyuraphan cho biét c6 thé Thai Lan sé dé nghi


http://vnexpress.net/Vietnam/Xa-hoi/2005/02/3B9DB5BD/

cac quoc gia lang giéng cho phép ldy nudc tir séng
Mekong dé€ chdng han. « Cidc bién phdp ldu dai bao gom ca
ké" hoach chuyén nuwéc tir song Mekong », ba Keyuraphan
cho hay. « Cd thé’ chiing t6i phdi st dung nudc tiv cdc dong
song chay qua nhiéu qudc gia. Chiing t6i sé thdo ludn véi cdc
nudc ling giéng vé vin dé nay ».

(theo VnExpress 7, 8, 17.3.2005)
Tai nan duong sit : hang chuc nguoi chét

11h50 ngay 12.3.2005, doan tau thong nhat E1, xuat
phat tit Ha No6i di TP HCM luc 23 gio dém hom trude, da
bi trat banh, 1at d6 ¢ khoang gitta hai ga Thita Luu va
Lang C9, thudc dia phan huyén Phua Loc, tinh Thira Thién
- Hué' Sau khi bi trat banh lam dtt toa xe, do quan tinh,
d4u may va toa sd'1, 2 ciia tau E1 tiép tuc chay thém mot
doan kha xa. 8 trén tong sd 13 toa xe cua tau bi hat vang
ra bia ritng phia vinh Lang C6. Trong d¢6, c6 1 toa xe dit
han, vang xudng sat mép nuwdc vinh.

Ong Khuét Hitu Tt, treong van phong dai dién Tong
cong ty Duong sat Viét Nam tai Da Néng, nguoi c6 mat
tai hién truong, cho biét cé it nhat 9 nguoi chét tai chd, 4
nguoi chét trén duong di cdp ctu va hang tram hanh
khach bi thwong.

Khoang 70 nguoi bi thwong nang da duwgc cho dén
cdp cttu tai bénh vién Da khoa Da Néng (31 nguoi), bénh
vién Da khoa Hué (27 nguoi), bénh vién Giao thong van
tai 5 ( nguoi) va Trung tam Y t€ Phu Loc, Hué (4 nguoi).
Trong s6 nay c6 nhiéu nguoi bi rat ndng (chan thuong so
ndo, cdt song, tay chan dap nat).

Cdng tac cttu ho gdp kho khan do khu viec xay ra tai
nan ndm xa khu dan cw, cach quoc 16 1A va thi trdn Lang
Cb 20 phut di bang ghe may. Phuong tién duy nhat dua
nguoi bi nan cuing hanh khach ra khéi hién truong 1a ghe
may va ca nd d€ vugt vinh Lang C6.

Hang chuc ghe may, tau danh cad ctia ngr dan dau
gan vi tri bi nan da xéng 1én ting ctru kip thoi trude khi
co quan chttc nang c6 mat. Nho thé's6 nguoi chét giam di
dang k€.

Tai nan da lam gian doan tuyén duong sat Thong
Nhét. Hién chuyén tau S8 tir TP HCM ra Ha Noi dang
phai nam cho tai ga Lang C6 va tau S3 tir Ha Nbi vao TP
HCM phai nam tai ga Thita Luu.

V@ viéc bao hiém cho hanh khach, theo dng Nguyén
Tién Hiép, phd chanh van phong Tong cong ty Puong sat
Viét Nam, tat ca khach di tau duwgc mua bao hiém tai Cong
ty PJICO théng qua gida vé. Theo quy dinh, nguoi chét
duoc chi tra 30 triéu dong/nguoi, ngudi bi thuong duoc lo
toan bd vién phi. Riéng phia duong sit da ho tro 1 triéu
déng cho gia dinh c6 nguoi thiét mang d€'lo ma chay.

bénh gia vé muic d6 thiét hai cua vu d6 tau E1, Tong
cong ty duong st Viét Nam cho biét day la vu tham khdc
nhat trong nganh sudt gan 30 ndm qua. Nam 1978, mét
chiéc tau khach dam vao tau hang ngay tai doan duong
sat bac ngang duong Dién Bién Phu, Ha Noi, véi sd
nguoi chét va bi thuong gép nhiéu 14an so vo6i vu dd tau

El. Mai dén ndm 1995, nganh duong sat méi giai quyét
xong hau qua (lo cho con em nan nhan dén tudi trudng
thanh).

Nguyén nhén d46 tau : Chay qud 72 % toc dd quy dinh.

Két qua doc "hop den" cho thiy, tai khu vie xay ra tai
nan doan tau da phoéng véi téc do 68-69 km/gio trong khi
toc d6 quy dinh cho phép tdi da 1a 40 km. « Cho dén lic
nay chiing toi c6 thé’ khing dinh viéc doan tau da chay qud
72 % toc do quy dinh chinh la nguyén nhan truc tiép giy nén
sw cd' 14t tau », ong Nguyén Thanh Toan, phé gidm ddc
Cong an tinh Thita Thién — Hué, cho biét chiéu ngay 15.3.

Theo quy dinh ctia phép luat, tredc mét tredong tau va
lai tau sé 1a nguoi truwee tiép chiu trach nhiém vé su cd
nay. Co quan canh sat di€u tra da ra quyét dinh khoi t6 bi
can va bit tam giam lai tau chinh Bui Théi Son vé t6i vi
pham quy dinh vé diéu khién phuwong tién giao théng
duong sdt, theo diéu 208 BO luat hinh su. Ong Son, nam
nay 43 tudi, vao nganh duong sat tir nam 1985 va truc
tiép 1ai tau tlr ndm 1991va la tai x& bac 3 (bac cao nhat).
Sau hon 2 tiéng tra 10i tham vén, 6ng thita nhan da cho
tau chay qua téc d6 quy dinh, khi phat hién ra su c§ da
khong kip phanh d€ xtt ly gay ra tai nan tham khéc. Theo
1oi khai, truwde d6, 6ng khodng hé udng ruou bia.

Tra 10i cau hoi ctia VnExpress (21.3) vé€ trach nhiém
cua nguoi lai trong tai nan nay, nhiéu nguoi lai tau
Thong nhat ndi 1én ap lwe qua 16n khi phai ton trong biéu
d6 chay tau trong khi cac di€u kién bao dam an toan
chua duwoc cai thién. Theo 14i tau Nguyén Van Thanh,
« bigu do tau 29 gio hoi chidt nhwng hoan toan thuc hién dwoc
néu y thirc ngueoi dan tot hon. Duong sit la dwong doc dao,
dwoc wu tién nhwng nguoi dian khong chiu nhwong tau héa,
thdy tau sdp dén vin 6 vwgt qua. ». Mot ngudi khac néi :
« N6i kinh hoang ciia chiing toi 1a khi qua dwong ngang. Toi
da tieng cdan chét vai nguoi, gia siic thi khong thé’ nhé ndi.
Nhin thdy cdi chét truée mdt nhung van phdi bang qua, ham
Qb sé do’ ca doan tau. C6 nhitng cung duong chay 70 km/h
vdn thdy an tdm vi chit lwgng dwong tot, it dwong ngang ».

Vé phan minh, nha bdo Huynh Hoa, ctia Thoi bio Kinh
t¢"Sai Gon (s6 12-2003), nhan manh : « trong thanh tich dn
twong ctia nganh dwong st vin ham chita qud nhiéu rii ro :
toc do chay tau lién tuc ting 1én trong khi nén dwong sat lai
khong dwoc ning cdp twong itng, hanh lang an toan lién tuc bi
ldn chiém, hé thong thong tin tin higu lac hu... Ching ta vdn
dung dwong tau khd'1 mét ma nguoi Phdp xdy dung cdch diy
gan thé'ky, hoat dong "duy tu, bao dwong” chi la thay the, sira
chita cuc by nhitng chd hw héng - vé co bin hé thong dwong
tau van nhw cii, khong dwgc ddu tw A& xdy dung thém hodc
thay thé bang mot dwong tau méi, phit hop hon v6i luu lgong
va tdi trong da tang gdp nhiéu ldn cua cdc doan tau ». Nha
bao viét tiép : « rdi ddy ngueoi lai tau Bii Thai Son sé phdi tra
10i trieoc phdp ludt vé 1y do chay tau qud toc dg cho phép.
Nhung nganh dwong sit ciing khong thé rii bé trdch nhi¢m
khi dé ra chil tricong riit ngdn thoi gian chay tau xudng 28 gio
khi co sé ha ting chwa ddp tng. Vu tai nan thwong tdm nay
phdi ching ciing la mgt bai hoc nita vé cin bénh thanh tich
trong xd hdi ching ta. »
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Pang sau vu an nha bao Lan Anh : « bi mat » nao
ctia nha nuwéc ?

Hai thang sau khi quyét dinh khéi t6 nha bdo Nguyén
Thi Lan Anh, vao dau thang 1.2005, v€ tdi « chiéin dogt tii
ligu bi mdt nha nwdc » [xem Dién Dan sd 148], bd cong an
da yéu cau Vién kiém sat tdi cao truy t6 phong vién cta
bdo Tudi Tré phu trach theo doi con sét giad thudc tay tir
ndm 2003 dén nay. Cung bi d€ nghi truy t6 trong vu én
nay con c¢6 6ng Nguyén Manh Cuong, can bd phong
hanh chinh b y té€. Theo co quan an ninh diéu tra, 6ng
Cuong da sao chup cho nha bao Lan Anh cong van ngay
19.5.2004, c6 déng dau « méat », ctia bd trudng Tran Thi
Trung Chién dé nghi thti twéng chinh phu giao cho bo ké&
hoach - dau tu thanh tra toan dién Zuellig Pharma, mét
cong ty nudc ngoai gitt ddc quyén phan phoi tan dwoc
ngoai nhap ¢ Viét Nam.

Ciing theo co quan diéu tra, phdng vién Lan Anh da
sao chup lai cong van nay cho hai phéng vién khac, D6
Trung Hiéu (bdo Nhin Din) va Bang Thi Thanh Tam
(bdo Lao Dgng). Ngay 20.5 2004, ca ba t& bao Tudi Tré,
Nhin Din va Lao Ding déu dua tin bo y t& trinh thu
twéng cong van noi trén. V& phan nha bao Lan Anh thi
khéng dinh ban tin dang trén bao Tudi Tré dugc ba viét
trén co s& nhitng phat biéu cong khai ctia quan chitec b0 y
t& tai mot cudc hop béo ba tuan trude do, va khong ¢ ai
cung cap cho ba ban sao cdng van 19.5 ca. Riéng hai nha
bao Trung Hiéu va Dan Tam khéng bi truy td sau khi
khai v6i cong an da nhan ban sao cong van bd y t& tir
dong nghiép Lan Anh.

Su kién phong vién Tudi Tré Lan Anh bi truy t6 da
gy cdm phan 16n trong gidi nha béo va luat gia. Dw luan
cho réng nguoi phai ra trudc vanh méng ngura khong thé
la nha bdo Lan Anh ma phai la nhing ai trong bo may
chinh quyén va trong cac doanh nghiép dwgc phdm da
tao nén con sbt gid thudc ngoai nhap va dé€ cho né kéo
dai sudt hai nam qua. Mdc du khong dwoc phép ban luan
vé€ vu an Lan Anh, bao Dgi Doan Két da 1én tiéng, phan
tich rang : « Dit nhdn danh bat cie loi ich nao, ciing chiea thé’
chip nhdn cic 1y 1€ (cho) mgt vu dn nhw vdy (hinh thanh) ».
Nha bao Lé Phong con cho viét rang sy kién truy t& nha
bdo Lan Anh « cd thé hiéu la mot kiéu thirc bao che cho tiéu
cuwe trudc cong ludn, cho du vé kij thudt chip phdp, co quan
diéu tra cd thé tim ra nhiéu ly 1 dé cft hanh vi nay vio mgt
diéu khodn nao d6 ciia t¢i hinh sw ; b6i vi ké' ca trong trieong
hop dé, co quan diéu tra va co quan yéu cdu diéu tra chuwa
minh chitng vé dpng co ciia cugc diéu tra ». Nha bao con
nhic lai mot vu an vé bi mat nha nudc xay ra cach day
vai nam. Khi 4y bao dang tin: Thu tuéng dong y cho
diéu tra hanh vi cia mét nguoi lira dao nhiéu ngan hang
¢ Ha No6i. To bao lap tie bi khoi t6 vi xam pham téi bi
mat van ban cta van phong thu tudéng. Con nguoi ltra
dao, dinh liu t6i nhiéu quan chtic thanh phd Ha Noi thoi
ay, cho téi nay nguoi ta khéng biét cd bi xt ly hinh su
hay khong ? Bai binh luén néu cau hoi : « Ai bdo vé phip
ludit, bao vé thé ché'trong trieong hop nay ? ».

Trong vu 4n hién nay, theo d€ nghi ctia bao Tudi Tré,
hai luat su ¢ Thanh ph& H6 Chi Minh, 6ng Huynh Qui va
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ong Tran Vian Tao, da nhan ding ra bao chita cho nha
bdo Lan Anh. Nguyén pho gidm d6c s cong an TPHCM
va nguyeén uy vién thueong vu thanh uy, tredng ban van
hoa tu twong thanh uy TPHCM, 6ng Tran Van Tao hién
hanh nghé ludt su tai vin phong J & ] ma trudng vin
phong 1a luat su Huynh Qui, nguyén pho téng bién tap
bao Phip Luidt Thanh phdé’ H6 Chi Minh. Khi nhan bao chita,
luat sw Tao néi rang : « Viéc truy to (nha bdo Lan Anh)
khong chi la van dé ciia riéng mgt to bdo, ma sé dnh hwong téi
tac nghiép cuia bdo gidi noi chung ».

Déi voi s6 déng nguoi dan, « bi mdt nha nwdc » ma
nguoi ta to la nha bdo Lan Anh da « chiém doat » that ra
chéng xa la gi. D6 1a su bao che cho nhitng hanh dong
dau co, lung doan thi truong tady duoc cta cong ty

Mot chuyén ghi luc 0g ngay 8-3

D6i khi nguoi ta mat ngu va khong thé ngu du da
ndc hét mot lit nwde, di loanh quanh nha 20 vong hoac
nam dém tir 1-1.000.

Nhung tai sao lai ctt phai ngi? But Bi t6i ngdi day
goi dién cho 130 nha vin cia Dat nude ding 1én, hi vong
ong cling mat ngt. Bi t6i mudn tro chuyén cung éng vé
mot nguoi phu nit. Ba 4y dang & My, theo hanh trinh di
tim cong ly cho ddng bao nan nhan chat doc da cam.

Cudc doi vi nit bac s dat Quang di qua chién tranh
nay giong nhu mot cudn ti€u thuyét. Nhung ba khong
bao gio ndi vé minh, vé nhitng diéu ky la va nhitng ndi
dau chién tranh ma nguoi phu nit da ganh chiu. Cai ba
mudn bay gio 1a mot phién toa lich s, la cong ly va su
that cho m4y triéu dong bao nan nhan.

Lao nha van da tat may di dong. C6 18 dng da ngt

hodc ¢ dau d6 ngoai vung phu séng.
Nhung khong sao, c6 mot nguroi phu nit tré khac luén
biét vi nit bac si kia & dau, lam gi trong nhiing ngay
nay. Tin tirc v€ vu kién da cam da khién ho lién lac
thuong xuyén véi nhau, gan nhu mdi ngay. Nguoi phu
nit tré d6 la mot dong ddi ciia But Bi tdi - phéng vién
Lan Anh.

“ Co6 Phi Phi thé'nao r6i ? ” - Bi t6i nhan tin. “ C6 dy
vdn khde. Hom nay cd &y vita tham dw cudc phat dong chién
dich rong Ién tai My nhiam thu thdp 1 triéu chir ky...”.
“ Hay givi ¢6 dy 101 chiic nhin ngay 8-3 . “ Ving, em nhé”.
“ Cic anh ciing chiic em nhitng diéu tot lanh nhin Ngay
quoc t& phy nit ”. “ Ving, cam on cic anh chi trong Sai
Gon ”.

Diéu t6t lanh nhan ngay 8-3 w ? Lay troi cho ¢
phong vién chan chat dy ding bat khoc vi 1oi chuc do.
C6 da khoc qua nhiéu trong cudc doi qué v gian nan
khd s ctia minh roi.

Nhung, cb &y da gat nudc mét d€ budc vao cong viéc
hang ngay, tiép tuc chuyén dén ban doc hinh anh cta
nit bac s Phi Phi di tim cong ly trén dat My, d€ dua dita
con 4 tu6i dén truong, va gitt sy binh yén cho dta con
twong lai dang con la bao thai chwa tron bon thang.

(But Bi, Tudi Tré 9.3.2005)



Zuellig boi nhiing thé lwc ¢ cap chinh tri cao nhét [xem
Dién Dan s6 148]. Néu khong thi 1am sao giai thich rang :
chinh tha tuéng Phan van Khai da phai ky cong van cho
phép tién hanh viéc truy t6 nha bdo Lan Anh ? Bi thu
Nguyén Khoa Diém, truong ban van hoa tu twdng trung
wong Pang, phai ra lénh cdm bdo chi tuyét ddi khong
duoc viét vé vu 4n Lan Anh ? Luat su Tran Van Tao bi
stc ép tir chinh quyén d€ 6ng khéng tiép tuc bao chita
cho nha bdo Lan Anh ?

[Tudi Tré Online 8, 10 va 11.3; Thanh Nién 11.3;
Phéap Luat TPHCM 10.1.05 - MA tdng hop va binh luén]

Khoang cich giau nghéo tiép tuc ting nhanh

Tong cuc thong ké da cong bd hé s chénh 1éch giau
ngheo & Viét Nam ndm 2002 : chénh léch vé thu nhap
binh quan dau nguoi ctua 20 % ho giau nhat so véi 20 %
hd ngheo nhét da 1én dén 8,1 1lan. Nhu vay, mutic d¢ bat
binh dang vé thu nhap cta Viét Nam da ting ngang mtic
binh quan ¢ cac nuéc ASEAN khac: Thai Lan (hé s0':
8,3), Singapore (9,7), Malaysia (12,4), Indonesia (5,2),
Philippines (9,7).

Song, diéu dang chu y nhat la khoang cach giau
ngheo da khong ngiing tang va tang nhanh, tte khi Viét
Nam budc vao kinh t€ thi treong : nam 1990, hé sd chénh
1éch thu nhép 1a 4,1 1an, ndm 1991 la 4,2 14n, ndm 1993 1a
6,2 1an, ndm 1994 1a 6,5 1an, ndm 1995 1a 7 14n, 1996 1a 7,3
1an, ndm 1999 1a 7,6 1an, ndm 2002 hé s6'1a 8,1 va dén nay
chic da cao hon thé. Ngoai ra, s6 liéu thu nhap o Viét
Nam khong thé chinh xac vi cac hg, nhat 1a cac ho giau,
¢6 nhiéu khoan thu phi chinh thtic, it nhiéu bat hgp
phép, khéng dua vao thong ké.

Trong cac nuwdc kém phat trién, tdt nhién, cé nhiéu
nudc phan hoa giau ngheo hon Viét Nam nhu Trung
Quéc (hé sd: 10,7), Brasil (31,5) hay Nam Phi (33,6).
Nhung so véi cac nudc cong nghiép phat trién, mic
chénh léch giau ngheo ¢ Viét Nam xap xi muc ctia Hoa
Ky (hé s8': 8,4) la nuwdc vd dich vé bat binh dfmg xa hoi.
Tai phan 16n cac nwdc phat trién khéc, chénh léch thu
nhép gitta 20 % giau nhat va 20 % ngheo nhat khoang 4
1an (Nhéat Ban, btc) hay 5 1an (Phép, Canada).

[Thoi bao Kinh t€'Sai Gon 3.3.05]
B6 tay truedc nan sach lau ?

Theo ba Quéach Thu Nguyét - gidm déc NXB Tré,
khoang thoi gian giap Tét, khi di tim hiéu thi truong tai
Ha Noi, ba thdy sach ciia NXB Tré bi in 1du va bay ban tran
lan, nhét la ¢ cac khu vuec duong Lang, Pinh Lé, Nguyén
Xi, Ba Triéu, Hoang Hoa Tham... C6 dén 10 twa sach cta
NXB Tré bi in 1au ma hau hét thudc loai ban chay nhu :
Qua téng cta cudc sdng, Day con lam giau (tap 1 va 2), Tu
duy lai twong lai, Dam that bai, Nhitng cau chuyén vé
nguoi thy, 10 diéu tao nén sd phan.. Ngay ca truyén
Harry Potter tap 5 (Ménh 1énh phuong hoang) ma NXB
Tré da mua tac quyén ciing bi NXB Van hdéa Thong tin in
1au, bj cdin phdt hanh nay tdi xuidt hién & cdc nha sdch.

Gi4 sach "ludc" van dit nhw theong, chi nguoi doc va
nha san xut bi thiét. Nha sach Dinh Lé thim chi con ban

sach ctia NXB Tré giam gid 20 %, diéu ma chinh NXB Tre
con chua thuc hién dwoc. “ Bon in ldu sich thwong chiét
khdu cho dai ly rit cao, tir 60-70 % gid bia, boi vi ho ddu phai
trd tic quyén, dong thué... Cho nén nhiéu dai ly van nhin
ban, du biét la sich ldu ”, ba Nguyét noi.

Céac san pham "ludc” hinh thic khong khac gi san
pham that, c6 khi nguoi caia NXB con chuwa phan biét
duoc. Ba Thu Nguyét nhan manh, doc gia khi mua sach
hay cha y dén chat luong gidy (san phdm that gidy tot
hon) va ky thuéat in. Tuy nhién, cao thu hon, hang loat
cudn sach trén dan tem in lau dwoc san xuat bf?mg
cong nghé hologram, c6 diéu, chit "NXB Tré" in manh nét
hon ma thoi. Diéu nay khién NXB Tré dau dau va da bao
cho thanh tra caa bo VHTT (NXB VHTT, mot trong
nhitng noi in 1au sach, 1a co sé thudc bo nay !).

Hién tai, kho c6 thé dua ra con s6 cu thé v& mic do
thiét hai caa NXB Tré. Tuy nhién, theo ba Nguyét, thong
thuong nhitng cudn sach ban chay néu khong bi an cap
ban quyén thi cé thé duoc tai ban it nhat ndm 1an, moi
lan khoang hai, ba ngan ban ; con néu bi "ludc” thi chi tai
ban dugc khoang hai 1an. Thiét hai rat 16n.

Giam ddc NXB Tré ciling cho biét, dau nam nay, NXB
Tré da thu nhi€u két qua trong viéc dam phan, ky két
chuyén nhuong tac quyén vdi cac tac gia, nha xuat ban
trong va ngoai nudc. Trong sd nay, dang ké la ba hop
déng voi Larousse (Phap) - mot "dai gia" vé tir dién - va
mot hop dong v6i Andrew Nurberg Associates - mot nha
xuat ban "khé tinh" nhét ctia Uc ma néu hop tac duoc thi
coi nhu da mé canh ctta vao thi trieong sach cua nudc
nay. V6i Larousse, NXB Tré mua ban quyén dich va xuat
ban ba quyén tir dién Phap - Viét, Anh - Viét va bach
khoa toan thw cho tré em ; con v6éi Andrew Nurberg
Associates 1a ban quyén bd sach truyén thiéu nhi Dragon
Rider (Ky si rong). Ngay trong Hdi thao vé ban quyén
sach van hoc Viét - My mdi day, NXB Tré da dat dwoc
théa thuadn nhuong quyén 10 ddu sach cuia NXB John
Wiley & Sons (My), mét bd gido trinh tiéng Anh ctia NXB
Dai hoc Cambridge (Anh) va da théng nhat nguyén tac
hop tac xuat ban mot bo sach quan ly kinh t&' (24 tap) véi
Mc GrawHill.

“ Chung toi nghiém tic mua ban quyén, nhung ai sé bio
hg ban quyén cho chiing t6i ? ', ba Nguyét thot 1én.

Sau khi nhan manh rang nhitng nguodi lam an tor t&
ludn cd gitt gin uy tin, tuan tha phap luat va nd lyc lam
ra nhitng san pham t6t cho xd hoi, con ké lam &n bat
chinh thi “v6 tu” hwong thu cong sttc cua nguoi khac,
ngang nhién thach thitc phap luét - ngay ca sau khi Viét
Nam d3 cam két thuc thi Cong wéc Berne, bdo Tudi Tré
dat cau héi : Néu civ tiép tuc kéu goi "y thirc” va phat hanh
chinh d6i vdi ké cd tinh pham phdp dé hwéng loi ¢dp nhiéu lin
thi sé bdo ho dwoc ai ?

Mot tudn sau budi hop bdo kéu ctru ctia giam doc
NXB Tré, mdt ngudi yéu sach, 6ng Nguyén Hung
Truong, nguyén chi nha sach Khai Tri uy tin bac nhat ¢
mién Nam hoi trude, da ra di. Sau 5 ndm xudt ngoai dé€
doan tu véi vo con & My, 6ng Khai Tri da tré vé nudc
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ndm 1996. Tt d6, 6ng van deo dudi mot gidc mo : gay
dung lai mot nha sach. C)ng ttr tran khi gidc mo con chwa
thé thiec hién, tho 80 tudi.

(Theo cdc bdo Lao DPong, Tudi Tré 5.3, Tubi Tré
12.3.2005)

B0 Gido duc da "budng" ho so PKDT

Trén day la twa mot ban tin cta bao dién te
VietNamNet ngay 26.1.2005, theo d6 pho vu trudng vu
Dai hoc va sau Pai hoc Ngo6 Kim Khoi cho biét, bd GD-
DT da c6 cong van sé” 345/DH&SDH chinh thire gino
viéc in va phat hanh hd so dang ky du thi (DKDT) PH,
CD cho cdc s6 GD-DT. Bo sé gri mau hd so cho cac so GD-
DT sau ngay 02/02/2005, tikc la sau hdi nghi tuyén sinh.

Céc s& GD-DT sé chu dong t0 chiic viée in va phat
hanh, triv khi gdp khé khéan thi méi yéu cdu vu PH va
sau DH gitp d6 giai quyét.

Nhitng nam truedc, bo GD-DT dam nhiém cong viéc in
va phat hanh hd so DKDT nay va phan phoi thong qua
cac s6. Nam nay, b chi git cho minh trach nhiém in va
phét hanh cudn sach Nhitng diéu cin biét vé tuyén sinh
DH, CD 2005 va Quy ché'tuyén sinh DH 2005.

Ong Lé Tién Hung, giam d6c so GD-DT Nghé An cho
biét, day la mot cai tién ctia bd. Loi ich rd nhét la giam
duoc mot khoan chi phi van chuyén hé so tit B GD-DT
vé cac dia phuong. Viéc in 4n hd so nay khong khé boi
nhiéu dia phuong da c6 cdc nha xuat ban va co so in dam
nhiém tot.

Ong Nguyén Van Ngai, phé giam ddc so GD-DT
TpHCM nhan xét : « Khi dwgc giao mau, méi dia phwong sé
dwoc chit dgng hon trong khiu in dn, cich thitc phdt hanh,
khong phdi ngdi dgi hd so “rét” vé tirng dot nhw triedc ».

. Nhung d6 chi 1a nhitng nhén xét hién nhién. i
vao chi tiét hon, to bdo cho biét, mdi bo ho so duwoc tinh
gia thanh 900 déng va ban t6i hoc sinh véi gia 1.200
doéng. Nam 2004, ¢6 hon 1,5 triéu hd so DKDT vao cac
truong DH, CD dwgc ban ra, mang vé cho vu DH mét
khoan 101 450 triéu dong. Khong biét c6 phai vi con s&
nay ma cac quan chic ctia bo GD-DT giit riét tir nhiéu
nam nay « trach nhiém » in va phat hanh mau DKDT hay
khong. Con viéc ¢t mdi ndm moi thay d6i cdc quy ché thi
ck, tuyén sinh, ban tin cta VietNamNet khong ndi 1o gia
thanh va gid ban ctia cdc cudn best-seller Nhitng diéu cin
biét vé tuyén sinh DH, CD 2005 va Quy ché tuyén sinh DH
2005, nén nguoi danh may cling khong thé ndi gi hon. Cé
thé d¢ 1a nhiing thong tin « mat » ?

Doi Vong Canh : Chinh trang khong c6 nghia la
xay khach san

LTS. Dv luan trong nwéc, dic biét 1a dw luan Hué, soi
suc tlr nhiéu thang nay v& mét dw an xay khach san trén ddi
Vong Céanh, do cong ty du lich Hrong Giang lién doanh vé&i
mot dbi tac Ha Lan lam chd dau tw. UBND tinh Thira Thién
Hué da cip gidy phép, bat chap sw phan dbi cGa nhidu nha
van hoa, va cé cla s& Xay dwng va s& Van héa. Hai s& nay
da khuyén céo « néu trién khai la vi pham phép ludt (nhw
Luét di sén, quyét dinh quy hoach cua tinh...) ». Sy viéc dang
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ch® « phan quyét » cia tha twong. Dwdi day la mot bai viét
nhé trén bao Doanh Nhén Sai Gon ngay 16.3.2005, co thé
soi sang mét khia canh ctia van dé.

Ly do d€ mét dy an lién doanh tré nén am i, theo nhuw
phan anh cua cac dai biéu trong cudc hop vé ddi Vong
Canh Hué méi day, la ngon ddi di san van hoa - lich st
nay da bi cong ty du lich dia phuwong ‘di dém’ nén mot
don vi nwdc ngoai ‘phong tay trén’ d€ xay khach san kinh
doanh du lich.

La nguoi con x& Hué xwa, ltc nao co6 dip vé tham qué,
t6i cling leo 1én d6i Vong Canh d& ngdm canh sic thay
déi theo mau nuéc Huong giang udén luon tir dai
Truong Son d6 ra pha Tam Giang. Vao thoi diém giao
mua thu - déng, ding trén d6i Vong Canh con bang
khuang theo tiéng sdm am vang, nhu mudn thic giuc
dan chim troi tir bién trd vé ngudn.

Lan moi nhat t6i vé, thay déi phai vay kém gai d€ bao
toan nhitng hang théng non méi trong, trén ddi 16 chd
hang hé, phao dai cia ché do cii con lai va mé ma 1on
xon. Qua tinh la déi Vong Canh phai chinh trang, nhung
khong phai dem giao cho nguoi ta xay khach san, dwdi
16p vo lién doanh.

Thuat ngtt ‘lién doanh’ da titng duoc khong it nha tu
ban dinh nghia nhw sau : Khi ban mudn chiém mét vi tri
tot, mot thi treong béo, néu khé qua thi cach hay nhat 1a
ct lién doanh véi ho, thé'la xong !

Lé Van Sam
TIN NGAN

* Trong hai thang dau nam 2005, khoi lwong dau thd
xuat khdu dat 3,13 triéu tan, giam 5,3 % so voi cung thoi
ky ndm trudc. Tuy nhién, do gid ddu thé gidi 1én cao, gia
tri xudt khau ting t6i 30,6 % so v6i cung ky, dat 1,017 ti
USD, chiém 25 % tong kim ngach xuat khau. Viét Nam
du kién sé xudt khau 20 triéu tdn dau thd trong nam
2005, twong dwong murc cia ndm ngodi, voi gia dau duw
bdo van & mtic cao.

* Nam 2004, san lugng gao da dat dén 36 triéu tan,
tang 1,3 triéu tan so véi ndm trudc, méc du dién tich canh
tac c6 giam 160 ngan ha. Nam 2004 ciing la nam dau tién
xudt khau duoc 100 000 tan gao thom, mét con sd ky luc
(tding 1én hon gdp 3 14n so véi ndm trudc) cho phép Viét
Nam canh tranh véi gao Théi Lan trén thi truong thé
gioi. Trong hai thang ddu ndm 2005, lugng gao xuét
khdu (482 ngan tan) tang 23 %, kim ngach (123 triéu
USD) tang 37 % so vdi cung thoi ky nam 2004.

* Gido su Hoang Phé da tur trdn ngay 29-1-2005 tai Ha
No6i. Ra di & tudi 86, GS Hoang Phé da c6 gan 60 nim
cong hién cho sw nghiép ngdn ngit hoc, cho viéc gitt gin
su trong sdng clia tiéng Viét, chudn hda va phét trién
tiéng Viét. Cac tac phdm chinh cua 6ng gom c6 : Tir dién
chinh ti phd thong (ddng tac gia, 1963), Tir dién chinh td
tiéng Viét (d0ng tac gia, 1985), Tir dién tiéng Viét (chu bién,
1988, tai ban lién tuc cho dén nay) ; Logic ngén ngir hoc
(1989, tai ban 2003) ; Tir dién vin (1996) ; Chinh ta tiéng
Viét (1999)...
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Paul Wolfowitz, chu tich
Ngan hang Thé gidi ?

Tiéu Hiang Ngon
- /

Ban quy,

Trong thang 3 vita qua, c6 1€ hai su kién ndi lén kha rd
chinh sach ngoai giao cia My 1a viéc Bush dé ctr John
Bolton lam dai dién My & Lién Hop Qudc (LHQ) va Paul
Wolfowitz lam chu tich Ngan hang Thé giéi (WB — World
Bank) thay thé James Wolfensohn khi 6ng nay méan nhiém
vao thang 6 ndm nay. Néu ban theo déi chinh tri My may
ndm gan day thi han ban con nhé Bolton va Wolfowitz la
hai nhan vat dau dan diéu hau tan bao thu (xem Tiéu
Hang Ngon, “Diéu hau My, ai la ai?” trén Dién Dan s6
124, thang 4/2003, va Tran Hitu Diing, “Téan bao thu va
chinh sach ngoai giao My hién nay,” Thoi Dgi Mdi s6 1,
thang 3/2004).

John Bolton ? Nguwoi da
tling tuyén bd rang “khong
cd cai gi goi la LHQ ca”,
réng “néu tru s6 LHQ o
New York c6 mat di 10 tang
thi cling khong hé han chi”,
rang “ngay My rat khoi
hiép wéc thiét 1ap Toa an
T6i pham Qudc t& la ngay
hanh phtc nhat doi t6i”?
Trong mot chinh pha cha
truong hanh dong don
phuong, John Bolton la ké
quyét liét chong da phuwong hon ai hét. (Nguwoi dé dau
Bolton la cyu nghi si cuc bao thu Jesse Helms, ludn ngan
chin My déng nién liém cho LHQ.) Vay ma Bush lai ct
ong ta lam dai dién My ¢ t0 chiic quéc t& nay thi qua la
mot sy khinh miét cdng khai, khé tudng twong. (Cing
nén noéi thém la Bolton cure liee ing ho Pai Loan tré thanh
mot quoc gia doc lap. Bush nghi gi khi phai 6ng nay dén
LHQ trong khi can su cdng tac ctia Trung Qudc trong van
dé Bic Triéu Tién?)

Nhung du sao thi Bolton sé chi la dai dién My (va
trudc day cling dd c6 nhiéu dai dién My nhu Daniel
Patrick Moynihan, Jeanne Kirkpatrick, c6 4c cam véi
LHQ), d€ ctr Paul Wolfowitz vao chirc vu di€u hanh Ngan
hang Thé giéi lai 1a chuyén khac.

Chéc ban con nhé tht triedng qudc phong Wolfowitz?
Ong ta la mot cot tru cia nhédm “tan bao thu” trong chinh
pht Bush, la “bo 6¢” dang sau chién lugc xam chiém Iraq,
“vé& lai ban d6 Trung Dong” bang vii luc ctia My. Giao
cho nguoi nhu thé trong trach gitp d& cac qudc gia dang
ngheo nan, chwa phat trién, thi c¢6 khac chi giao triing cho

ac ? Hon nita, nhiéu nguoi con nhé Wolfowitz cling 1a
dong tac gia “Defense Planning Guidance” cta Lau Nam
Goéc dudi thoi Bush cha. Tai liéu nay kéu goi My khong
cho bat ¢t nwdc nao (ca ban 1an thi) ¢t manh d€ thach
thitc dia vi doc ton cua My. Ch:fmg trach khi nghe tin
Wolfowitz dugc d€ cit lam chu tich Ngan hang Thé gisi
1am nguoi chi biét ngtra mat kéu troi!

Khéach quan tht hoi, trude hét, Wolfowitz c6 kha ndng
va kinh nghiém gi cho chttc vu &y ? Nhitng nguoi phan
déi viéc dé cit nay chi rd la 6ng hiéu biét rat han ché vé
linh vuee kinh t€ tai chinh, it quen thudc va ciing khong to
vé quan tam gi dén cac van dé phat trién. Cho dén nay,
Wolfowitz chi chuyén vé quan sy va chién lugc. Phe ung
ho Wolfowitz thi nhic dén may nam 6ng lam dai st &
Indonesia, kinh nghiém thwc t€ vé phat trién kinh t& c6
thtra!

Ai cling nhin nhan rang Wolfowitz la mot tri thitc c&
16n, song nhitng nguoi khong thich 6ng thi cho la 6ng qua
ngdy tho, kha nang phan doan dang ngo vuc. Khong ai
quén duoc nhitng tién doan qua sai 1am ctia Wolfowitz vé
chién tranh Iraq (ring dan Iraq sé dang hoa dén chao linh
My, rang My khong can dén may tram ngan quan d& binh
dinh Iraq, rdng tién dau It Iraq sé& du tra kinh phi chién
tranh). V€ tai quan li cta
Wolfowitz thi, theo nhiéu
nhan vién ctia Lau Nam
Géc, cling khong cé gi sang
choi. La tht treéng, dang 1é
phai lo diéu hanh thi 6ng chi
luu tAm dén chinh sach, bd
mdc cho lang phi, tham 6
tran lan trong chinh B§
Qudc phong cua ong.

Song, quan trong hon
ngo vuc vé kha nang va kinh
nghiém cia cd nhan
Wolfowitz la quan ngai vé
chinh sach ctia Ngan hang Thé gidi dudi su leo lai cua
ong. biéu ma moi nguoi déu tién doan la Wolfowitz sé
dung t6 chitc nay lam cong cu cho My (méac du chinh
Wolfowitz phti nhén y dinh &y).

Phe tan bao thu thi hi vong rang Wolfowitz sé giup
“phé bién dan chu” (nhu, theo ho, My dang lam & Iraq).
Cu thé hon, ho khang dinh Bush dé ctt Wolfowitz vi hiéu
rang “dan chu khong chi 1a bau ctr nhung con 1a sy phét
trién thi tredng, phép tri, bao vé nhan quyén va quyén tu
htu, va mo clra cho thuwong mai quoc t&”. May nguoi nay
cho 1a WB c6 thé, va phai dan dao, gitp thiét 1ap dan cha
kiéu dé. Ho mudn WB dét diéu kién la sé khong tro gitp
cac ché& d6 “doc tai” va “bao chta” (theo dinh nghia cua
ho), du déan ¢ d6 d6i ngheo cach médy.

C6 nguoi (nhu Adam Posen, trén Financial Times) viét
thang thing rang Wolfowitz sé phuc vu quyén loi My,
bién WB thanh mét cong cu cua My, va biét dau nho vay
ma thé gidi ciing duoc loi lay ! Song d6 lai chinh la diéu

Xem tiép trang 11
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M Tung Hué

Phong Quang
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Hoi An ngay 23 thang 3-2005

Toi viét thu nay 6 Hoi An, trong khi cho doi gio di phi
truong Da Nang bay ra Ha Ngi.

36 gio & Hoi An la thoi doan chét ctia mot tuan 18 o
mién Trung, sau mot tuan 18 & Sai Gon (trong d6 c6 hai
ngay di Miii Né — Phan Thiét — Viing Tau).

Thoi hoc sinh, trede khi di du hoc, t6i c6 dip ra choi
Hué may ngay, nhung khong quen biét ai, ki niém Hué&
sau gan ntra thé' ki, chi con lai may nhip cdu Truong Tién,
lang Gia Long, lang Ty Dtic, lang Minh Mang, mdi ling
mot vé, nhung déu dé€ lai mot an tuong sau sc vi nd hoa
nhip véi thién nhién, canh tri xung quanh -- ctia lang Khai
Dinh t6i chi ghi nhé lai cai 16 lang, kéch ¢dm. Thang 12
nam 1975, chiéc may bay C130 dua t6i tir Ha No6i vao Sai
Gon ¢6 ghé qua san bay Da Nang, nhung t6i chi nhin thay
deo Hai Van, nui Ngii Hanh qua ctra s6. Pay la 1an dau
tién t0i dwoc di tham Thira Thién, Pa Ngmg, My Son, Tam
Ky, Chu Lai va Hoi An. Nhu vay la di sau phan déng ban
doc, nén xin mién k& 1&, md ta -- va lai mot chuyén di
ngan ngay nhu vay, phan 16n thoi gian 1a ngdi trén xe va
gdp gd ban be, nén thay qua loa, nghe 16m bom, dé viét
bay. Téi chi xin ghi lai vai cam twdng va chuyén tai nhiing
théng tin da kiém ching, nhiing di€u ma ban doc & xa
kh6 nam bat.

An twong dau tién, manh mé, khi dit chan t6i Hué sau
mot tudn ¢ Thanh phd HO Chi Minh la cam twdng an
binh, thanh than. Con ¢é tiéng xe mady, tiéng coi, tiéng
moi goi cua nhitng anh xich 16 nhitng chi ban hang,
nhung so véi si 6 nhiém khong khi va 6 nhiém am thanh
kinh khiung cta Sai Gon, Hué 1a hién than cta sy binh
ldng, an nhién. Con nguoi dwgc moi goi nhin ngém thién
nhién, chon mét thé' ding, moét nép sdng hoa hop véi dat
troi, song nui, cdy co quanh minh. Cung véi Hoi An, Hué
la thanh ph& duy nhit & mién Nam da khang cu lai duoc
su tran ngdp cua “nép séng Mi” trong nhiing ndm chién
tranh -- mdc dau n6 khéng tranh dugc bom dan Mi d6
xuéng nam 1968 va con mang trong minh nhiing vét
thuong vat thé va tinh than van chwa khép lai (c6 nhiing
vét thwong ma thoi gian va sy im lang sé khong bao gio
khép lai, phai c6 mot ki tec tap thé va trudc tién, mot cai
nhin diing cdm, chan thanh ctia moi nguwoi méi mong han
gan duoc nhitng thuong ton &y). Nbi lo ctia toi khi vé Hué
chuyén nay thu gon vao hai diéu : 1am sao Hué c6 thé
phat trién trong khi hinh nhuw tai nguyén duy nhét ctua
vung dat nay 1a du lich ? va lam sao Hué git dwoc chinh
minh trude lan “séng than” du lich da bat dau tran t6i ?
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T4t nhién t6i chua cé cau tra loi. Nhung mdy ngay &
Hué cling lam t6i b6t lo, va hi vong Hué'sé tim ra dap an
thoa dang. D€ chia sé véi ban doc cam tudng bét lo, trudce
tién hay 18y mét thi du cu thé : dwong Pham Ngii Lao. Ai
qua TP H6 Chi Minh cling biét con duong Pham Ngi
Lao, diém hen cta “Tay ba 16” va “du lich bui”, noi thanh
nién (phuong Tay) c6 thé &n ¢ dwdi 10 d6 la mot ngay.
Hué ciing c6 mot con duong Pham Ngii Lao, ngan hon, tir
dau t6i cudi, toan la khéach san (trung binh hay ré), quan
&n, gallery va shop. Nhung khong khi & day khac han Sai
Gon, khong x6 bo va 6n ao. Duong nhu du khach (ba 16
hay samsonite, bui hay sang) dén day ciing thdm thau
ngay cai chat Hué. Va trén con duong Pham Ngii Lao &y,
nam gitta hai khach san la ng6i nha xinh x&n ctia anh Biru
Y va chi Nguyén Thi Loi. May man ctia ching t6i 1a con &
Hué budi chiéu thir bay. Mdi tht bay, vao dung 5 gio
chiéu, c6 mdt cudc hoa nhac va ca Hué “tai gia”. Hai “c6”
Thanh Huong va Minh Man, tudi qua 80, 1a hai giong ca
Hué “qudc bao”, nhu cu Quach Thi H6 ca tru ¢ Ha Noi.
Va chi Thanh Tam ma kiéu bao & Phap da c6 dip thudng
thitc giong ca ndm nao. Mdi tuan, hai c6 “dén hen lai 1én”,
c6 Minh Man di b, c6 Thanh Huong di xe dap t6i day dé
c6 dip “hat choi” nhiing lan Nam Ai, Chau Van... cho
nhitng nguoi “biét nghe” va “biét don”. Chi Thanh Tam
mac bd 4o vang, sau mot budi trinh dién & khéch san, ghé
qua day d€ ca Hué “cho vui” rdi rd xe may tiép tuc “chay
$6”. Chi Hong Cuac dwgc anh chong chd xe téi d€ ngam
tho trén tiéng dan tranh ctia ba nhac si : chi Loi chu nha,
chi Kiéu va con gai, c6 Trang. Gilta budi hoa nhac, mot
nhac si nita téi tham gia : mot nha su tré, t6i xin mién néu
tén vi nghe néi su phu cta thdy khong muon thiy dan hat
nhu vay. Puoc nghe ca Hué nhac Hué, trong cin phong
ay, bon bé la nhitng btic tranh ma tac gia chinh la chi Loi,
la ca mot diém phtc. Hon ca diém phtic vi né cho toi
thdm thau chat Hué va tin rdng & thanh phd nay, khong
thiéu nhiing cao diém trén d6 Hué sé gitt duoc ban sic
ctia minh trong con hong thuy cta du lich dai tra.

Doc dén day chic mot anh ban trong ban bién tap sé
trach t6i hodc tw than : tay nay lai &n phai ba Hué roi.
Khong han vay dau : néu phai so sanh sy tng xtt ctia Hué
va cta Hoi An trude lan song du khach va su tiép xuc voi
thé gidi hién dai, chic toi s& chAm nhat Hoi An nhi Hué.
Sw hiéu khach ma an nhién ty tai cia Hoi An 6 18 1a di
san cta qua khit thuwong cang sudt may thé'ki -- trong thoi
gian d6, Hué€ khép minh trong vi tri kinh d6. Xin déng
ngoac.

Yéu t6 thit hai lam t6i tin vao stc song cua Hué'la cau
chuyén do6i Vong Canh. Bao chi da ndi toi “vu” nay ti
cudi nam ngoai, nhung tha thuc la toi khong theo doi,
nén vé t6i Thanh phd H6 Chi Minh, phai tim thdy (va
may man tim ding thdy) d& nam rd nguyén uy. Thu nay
khong phai chd ké lai dién biéh xi cing dan nay, nhung
cling xin tém tat nhitng diém chinh dé ban doc c6 thé rat
ra y nghia. Vong Canh 1a mét ngon doi ndm trén thuong
ngudn ctia Hué, ding chd sdng Huong ré ngoat. Ding tir
day, ta nhin rd séng Huong tit Truong Son chay xudi vé
phia Linh Mu trude khi chay qua cd d6. Quay nguoi 180
dd, hién ra toan canh Lang Tw Dtec va xa hon, cac Lang



Minh Mang, Gia Long. Téom lai, day la diém cao tx d6
nguoi ta ¢6 thé nhin bao quat ca mot vung quanh Hué,
noi ¢6 hon 30 lang md va hon 40 chuia chién. Cai tén Vong
Canh ¢ tir khi nguoi Phap goi day la Belvédere va xay
dung ¢ lung ching déi mét cong vién dang dwoc bao
quan kha tot : sw c6 mat ctia Phép con thé hién trong céi
16 cot xau xi ma quan doi vién chinh xay trén dinh d6i
cach day hon ntra thé ki. Céi tén goc tay dé lam cho ¢
ngudi twdng rang ngon doi nay chi lién quan téi thoi
Phép thudc. Chi can di vai cay s0, téi Lang Ty Dtc, sé
thay ghi trén tdm bia nha vua d€ lai : day 1a moét trong 6
ngon nui ndm trong quan thé ling ma ong dat tén 1a Li
Khiém Son. Va D6i Vong Canh — Li Khiém Son nam trong
quan thé€ di tich xép hang da dwgc UNESCO bao vé nhuw
la di san cta nhan loai.

Vay ma chinh quyén Hué da thoa thuan véi mot nha
dau tu Ha Lan d€ xay trén di tich lich st va vin hoa nay
mot khach san bon ndm sao gi d6. Dy 4n nay chua duoc
chinh phu théng qua, nhung nha cdm quyén da lam “1é
dong thd”. Hanh vi “ddng troi” nay da gay ra mot cudc
“doéng dat” trong du ludn Hué, du luén tri thirc ca nuwdc,
va ngay trong ndi b Uy ban nhan dan Hué' (hai giam déc
so tay chay 1& dong thd va gii don phan ddi quyét dinh
ctia chu tich uy ban). O Hué di dau ciing nghe chuyén
“d6i Vong Canh” nhung t6i chua gip nguodi nao tan
thanh dy an nay. Du luan trong gidi tri thirc va van nghé
s1 tr Sai Gon qua Viing Tau, Da Néng ra Hué déu mot
muc phan d6i. Nhiing 161 16 ndng né nhat duwoc danh cho
hai nha tri thiec dai biéu qudc hdi, cho dén nay duoc coi la
tién by, khong hiéu vi sao da 1én tiéng it nhiéu ung ho du
an khach san, bay gio hinh nhu dang phai “dén tho”
truede lan song du luan (ra Ha Noi, tat nhién t6i sé tim gdp
it nhat mot trong hai vi nay dé€ hiéu thém ngon ngudn).

Béo chi hom qua dua tin chinh quyén Hué van chua
chiu ttr bo dy an khach san nay. Nhung B$ van hoa da dé
nghi Thu tudng ra chi thi ngting du an.

Khi t6i viét dong nay, chuwa biét chinh phu sé quyét
dinh ra sao. Nhung khé tuwéng tirong rang chinh pht ddm
khiéu khich dw luén t6i mitc bao che mot dy an vi pham
phap ludt va de doa moéi treong sinh thai cia cd mot
thanh phé.

Nhaét 14 trong ltc nay, trong con sét tdy duoc, duw ludn
dang phan nd trude viée khoi t& cd Lan Anh, ki gia bao
Tudi Tré (xem Dién Dan s6 tredc va s6 nay).

b6i Vong Canh, xi cang dan thudc men khoéng phai 1a
nhitng vu bé boi duy nhét : vu “cép treo” Ving Tau (ma
nguoi ta goi mia mai la “day phoi quan 40” dinh t6i dw
an khéch san -- lai khach san -- ctia con trai twéng Lé Ptrc
Anh -- lai 6ng tudéng nay), vu chia mét h6é Tri An... da,
dang hodc sé duoc bao chi phanh phui. Phai cho doi, tt
nay t6i Dai hoi X ctia BCS (nam 2006) nhitng vu bé boi sé
duoc phoi bay. Mot phan vi nan tham nhing tran lan,
khong thé luc nao cé thé che ddy ém nhem duoc hét. Mat
khéc, t§ cdo 1an nhau ciing 1a mot phuong phap tranh
gianh quyén luc “tich cwee chuan bi dai héi dang”.

Khoi t6 mét nha béo céng tam, mét phu nit nhay cam
va diing cam (mia mai thay, ding vao Ngay qudc t& phu

AT

nit) 1a “théng diép” giii cho cac nha bao d€ ngén de, han
ché vai tro diéu tra va khuéch am ctia bao chi. Mat khéc,
nd médc nhién thtta nhan sic nang cua dw luan, cia mot
xa hoi cong dan dang — kho nhoc — hinh thanh, ma ngay
tir bay gio chinh quyén khéng thé coi nhe.

Phong Quang

Thuw tir Mjj... (tiép theo trang 9)

lam nhting nguoi khac lo s¢: “Dan chu” cta tap doan
Bush la thit dan chu than My. Va liéu phap “xoa déi
giam ngheo” duy nhat ctia phe bao thu My la budng tha
moi ki€ém ché'thi treong, méc cho tu ban thao ting.

Cu thé€ hon, nguoi ta lo ngai la dudi quyén cta
Wolfowitz, Ngan hang Thé giéi sé chu trong hon dén
Trung Dong (va sé bo bé chau Phi dwdi Sahara), gitp
My tai thiét Irag, va nhtt chinh quyén Palestine bang
mdi vién trg d€ ho nhuwong bo Israel. Oai odm 1a, trude
day, lac con nghi rang ho du stic nudt Iraq mot minh
thi chinh My da bao WB di chd khéc choi, d& ho “mét
minh moét cho”.

Nhiéu nguoi cling tién dodn la dudi quyén
Wolfowitz, c6 1€ WB sé nghiéng vé vién trg khong hoan
lai hon 14 cho vay. Thoat nghe thi di€u nay c6 1€ tt cho
nhitng needc ngheo, nhung sw that la khi cho vay thi
tinh kinh t€ ctia dw an dwgc thdm sat ky hon, cac yéu t&
chinh tri khé dwgc dwa vao. Trai lai, vién tro khong
hoan lai thi dé bi “chinh tri hod”. N6i khac di, tuy cac
nuwdc ngheéo sé “khoé” hon khi nhan vién tro khong
hoan lai (so véi vay), chinh WB lai ¢ quyén hon trong
quyét dinh ai dugc cap vién, ai khong, va qua d6 (My)
6 co hoi can thiép vao ndi bo cac nude dy hon.

Vé doi tu, nhiéu nguoi xam xi vé lién hé “kha than
mat” may nam nay gitta Wolfowitz va ba Shaha Riza
(cd hai déu li di, c6 con riéng). Ba nay sinh ¢ Tunisia,
16n 1én & Saudi Arabia, c6 quoc tich Anh, hién la ¢6 van
trong Vu Trung Dong va Béc Phi ctia WB, va ndi tiéng
la nguoi tranh ddu cho nit quyén A Réap. Liéu
Wolfowitz va ba Riza c6 thé tach roi lién hé c4 nhan va
lién hé trong c6ng viéc khi ba lam duédi quyén 6ng?

Khéc v6i Bolton, ma ¢ 1€ Bush gui dén LHQ dé
“thoc gdy banh xe”, lam sao cho t6 chiic nay cang it
hiéu luc cang t6t, Wolfowitz duwoc Bush gui dén WB véi
st ménh “tich cwc” hon: bién t6 chiic nay thanh mot
cong cu ctia My. Han 1a nhu vay. Song, nhu Stiglitz tién
doan, chinh vi thé' ma WB sé bi nhiing nguoi ghét My
ghét lay, thanh cong da khé lai cang kho thém. Tuy
nhién, véi thé lyc (van con) ctia My, va truyén thong la
chu tich WB sé do My chon, Paul Wolfowitz hau nhu
chic chin s& dwoc Hoi dong Diéu hanh cia WB chinh
thitc chap thuan. Nhiém ky Bush sao qua dai!

Hen ban thu sau,

Tiéu Hang Ngon
Dayton, 23-3-2005
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Binh thu(‘mg hoa... (tiép theo trang 1)

Trong dién van doc ngay ky niém 75 nam thanh lap
bang Cong san Viét Nam (3.2.1930 — 3.2.2005), tong bi
thu Néng Ptic Manh ¢6 moét 1oi danh gia vé nhiing ndm
ngay sau chién tranh : « Do hau qua chién tranh hét stic
nang né, dat nudc bi tan pha, cong nghiép con hét stc
nho bé, nong nghiép thi lac hau, lai bi cac thé'lyc thu dich
bao vy, cdm van toan dién vé kinh t& c6 lap vé ngoai
giao, &m muu gay bao loan 14t do, do phai tap trung stic
luc trong cudc chién ddu maéi bao vé T6 qudc, 1am nghia
vu qudc t& va do cd nhitng sai ldm vé mot s chi trwong va
chinh sich 16n, vé chi dao chién lwoc va t6 chivc thuc hién,
nhit la vé nhin thitc ta chuwa hiéu thit diing, thit phit hop vé
chii nghia xi hoi, chii quan, nong vji trong viéc xdy dung chii
nghia xi hgi — DD nhan manh -, cho nén nudc ta lam vao
cudc khiung hoang kinh t&€'- xa hoi nghiém trong. ».

biéu dang tiéc la 101 tw phé qua chung chung nay
khong may may di vao c6t 16i ctia sy viée : van dé€ khong
phai ¢ ban than viéc d€ ra va thuc hién nhing chinh
sach, chu truong sai 1dm nao d6 - khong chinh quyén nao
tranh khoi da tiing c6 chu treong sai. Ma 13, trong sudt
qua trinh d€ ra va thuwc hién nhiing chinh séch, chu
treong do, Dang ludn ludn ngdn cin moi tiéhg noi cong khai
phé binh chiing, tham chi déng hoa nhiing nguoi ¢ cac
quan diém phé phan d6 vé6i nhitng «lwc luong thu
dich ». Nhan danh «6n dinh chinh tri », d&€ bit miéng
nguoi dan. Diéu d6, chi khong phai chi 14 sai lam cta
mbt chinh sach cu thé nao, khién cho nhiéu khi - qua
nhiéu khi — phai do¢i dén lac chinh sach dy pha san, gay
ra « khiing hoang nghiém trong », né méi duoc stra doi.

Ba mwoi nam da qua. Du k€ ca hai cudc chién tranh
bién gidi sau d6, nudc VN da c¢6 hon mot phan tu thé ky
hoa binh, trong d6 15 nam lién tuc ti 1990 dén nay, dé€
xay dung lai cudc song sau nhitng tan phd cua chién
tranh. Nhiing mdi quan hé binh thwong da duwoc 1ap lai
voi cac nuwdce thu dich cti. Tham d6 da dwoc trai ra chao
dén nhitng cong ty va du khach My, Trung Qudc, Han
Quoc v.v. Hang tram ngan nguoi Viét da tiing phai nuot
nuéc mat mao hiém ra di im cudc sdng noi qué nguoi
nay da trd vé tham lai qué huong, gia dinh. D6 1a nhitng
két qua t6t dep cd dugc sau nhitng ndm « doi mdi », gop
phan tao ra nhitng tién bd vé kinh t& B6 mat dat nude rd
rang khoi sic hon. Nhung van con qua nhiéu rao can, tro
luc, d€ « phat huy ndi lyc » clia toan dan trén con duong
phat trién kinh &, xa hdi. C6 thé k€ so : nhitng chinh sach
hd khau cua thoi chién van tiép tuc duoc ap dit trén
quyeén ty do tim noi sinh séng ctia nguoi dan ; ky cuong
phép nude van khong vuot dugc 1én trén quyén tac oai
tac quai, thuong la « nhan danh Dang », ctia cac quan lai
cac cap, tir trung wong dén dia phuong ; tw do ngdn luan
van bi cha dap tho bao boi cac dao luat danh doc quyén
xudt ban, bao chi cho cic co quan cua Bang ...

Ba muoi nam da qua. Ba dén lac binh than xé&p lai
nhitng chiéu bai « 6n dinh », d€ binh thuwong hoa quan hé
gitta chinh quyén véi nguoi dan, bang cach g& bo mau
chdéng nhiing loai rao can do.

Hoa Van
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NHO’NG VET THUONG
CHIEN TRANH

Mot 6ng bo va con trai tro lai Vit Nam
Tom Bissell

Nguyén Léc trich va chuyén ngir.

- %

Vi nguyén tac qua dai so véi khudn khé Dién DBan, nguoi
dich xin duwoc chon lwa theo chii quan dé co thé géi dén
ban doc phan nao nhitng gi tac gia mudn néi. Xin xem
nguyén tac trén tap chi Harper's, 12.2004 : War Wounds,
A father and son return to Vietnam ;Tom Bissell.

Tom Bissell con la tac gia tap ki sw Chasing the Sea va
tuyén tap truyén ngén God Lives in St. Petersburg, sé
do nha Pantheon xuét ban vao dau ndm 2005.

Knoi thay 1a cudc chién. Khi nhin lai quang doi nién
thiéu ctia minh, mot cach phai 1€, ddm con cai ctia nhiéu
cyu chién binh Viét Nam cam nhén dwoc diéu nay béng
mét tin niém dwom mau thanh kinh Khéi thiy la cudc
chién N6 thu lu ra d6, trong qua khit cua 16p cha chu
chiing t6i, mot ngdi sao dang tat c6 stc huy diét hét moi
tht 1an la dén bén né. D6i véi nhitng dika con trong tudi
dang khon 16n ctia nhiéu cyu chién binh, cai xa voi cua
cudc chién hdu nhw khong thé nao wéc dinh duge, vi né
xay ra frudc-bgn, trude khi ban ¢ thé ndm bt duoc céi
tai wong vé chinh chd diing ctia ban trong dong thoi gian,
trede khi ban nhan thitc duoc rf”mg, cai hién thyce cia ban
than ban - phong ngu cua ban, cdc d6 choi va cac sach
truyén bang tranh ctia ban - thi khong hé mac mé gi véi
cai thuc t& ctia cha ban. Song, xa voi 1a thé day, hé qua
ctia cudc chién lai mét thiét dén do ta kho cd bé 1an thoat
duoc. Trong moi bira an, Viét Nam ngoi cung ban - v
hinh - véi gia dinh ching to6i. Me t6i, li di cha t6i khi toi
méi 1én ba, dugc 6ng bd dai t& Thuy Quén Luc Chién,
deo lon con 6, ctia ba gidi thiéu dé€ hai nguoi biét nhau,
rot cuc da khong kham néi nhiing dém ac mong, nhing
ngay mong dit, mu tit khong biét minh sé phai nghiém
sinh vé dng chdng nao trong tling mdi khoanh khic ctia
doi minh.

Me t6i xudt than tir gia dinh c6 truyén thong dai lau
ctua nhiing nguoi linh ddy huy chuong. Ba hiéu cai dam
dan éng ting kinh qua chién tran. D6 la chuyén ho da
tirng lam. BAt ki bong t6i nao chién tranh con vang vt lai
trong tam kham cua nhiing ké sdng sot - va chién tranh
lam thé, n6 hién nhién lam thé’; ba hiéu - can phai dugc
chap nhéan trong cam chiu. Nhung nguoi anh hung cua
chién trdn da cung ba thanh thén lai chi ¢6 thé cam chiu



trong vat va. Ong ay da khong tré vé tir Normandy ma
tle mot x¢ so, trong sudt nhitng ndm thang ban dau cua
cudc hoén nhan hai nguoi, da tré nén ngdm ngam dong
nghia v6i that bai va man ro. Chién tranh, dung 1€ ra, roi
cting phai cham dutt. Thé nhung, nguoi chién binh anh
hling ctia ba thi van mai con 1am tran.

Thuo bé, toi titng kinh hoang véi nhitng dém cha toi,
say be bét, 1én vao phong t6i, danh thuic t6i day, va sudt
hang gio mdi béan, ¢d géng giai thich cho t6i, dita con trai
muoi tubi cua Ong, tai sao cac quyét dinh ciua 6ng - nhitng
quyét dinh ma ong tw 6n lai cho minh khéng chiit nuong
tay, nhitng quyét dinh da khién nhitng nguoi ban than ctua
ong phai bo mang - lai la nhitng quyét dinh duy nhat ma
ong da co thé lam. Nhiing dém khéc, 6ng lai da diét nho
nhitng nguoi dan ba khac nhau 6ng tiing theo dudi & Viét
Nam, ma s6 nguoi ay c6 thé nhiéu dén mdc di thuong,
mang dén tri twdng tuwong con non nét clia téi nhitng hinh
anh ki cuc, trong d6 t6i la mot dira bé trai A chau.

Luc tré, tdi hay ngam cai [chién thuong] bdi tinh
"purple heart" (6ng goi no, "cai huy chuong ngu ngdc")
16ng trong khung kinh ctia éng, canh d6 la bitc anh cha
toi thoi dang thu hudn & Quantico. Chir BISSELL in
stencil ngang nguc trai ctia dng. Vom cay xanh than thuoc
ctia Virginia siing sitng sau 6ng. Ong tréng na nd mot
Harrison Ford tré trung va dang mim cuoi, sing trong
tay, mat ong diu dang mét cach vo tu ly. Téi mudn tim
lai nguoi dan dng &y. T6i tin réng toi sé tim ra 6ng & Viét
Nam, noi 6ng da duwoc hinh thanh va da bi pha hong, da
bi giét va da phuc sinh. Khi, qua dién thoai, t6i bao voi
cha t6i rang, toi da c6 vé may bay, ching t6i c6 thé lén
duwong trong vai thang t6i, 6ng im ldng, im ling nhw t6i
van tling nghe thay noi 6ng. Ong néi, "Troi "

Sau may tiéng dong ho lai xe, xudi ven bién, men
theo nhiing con duong dugc chdm séc tik t& dén khong
ngo, xuyén qua nhitng quang khién ta cam thdy nhw
nhiing duong ham xanh um cua mién qué Viét Nam.
Miéng cha toi phét ra nhitng tiéng khodi tra khi éng cam
cui trén to Viet Nam News 6ng v 14y 6 phi treong thanh
phd Ho Chi Minh, noi chiing t6i ghé qua vai tiéng trudce
khi 1én duong ra Hué, & mién trung Viét Nam.

Chung t6i bang qua cai ngdn ngang thon & ctia nhiéu
lang. T6i nhin thady nhiing nguoi dan ba d6i nén 14 néng
dén, nhitng chiéc thung day lua, tat thay nhing cai
khuén séo vé canh tri van gén lién véi Cudc chién tranh
Viét nam. Co diéu, day khong phai la nhitng nguoi dan
ba VC, va sé€ khong c¢6 G.I. bam theo, thoc ludi 1€ vao cac
thing gao, tim kiém v khi gidu ¢ trong. Khudn sao
chéng mang mot nghia Ii gi, ma day phai dau la khudn
sdo, ching chinh 1a nhiing tat yéu ctia cudc sdng nguoi
Viét. Toi da minh thi duoc rang, khudn sdo cung ting khé
nhiéu thong tin nhung ching khong dinh nghia dwoc su
viéc 1a bao, va dét nhién nhéan thay cich chiung ta dung
tén goi Cudc chién tranh Viét Nam nd co vé ki ki sao ay,
mot cau khong c6 tinh tir ma cang nghi t6i cang thay di
hom. N6 nhim vo 14y ca mot dan toc va ném dan toc Ay
vao cudc xung dot trién mién.

Sau mot lac, t6i hoi: "Minh dang ¢ dau?”

Hién noi : "Gan t6i deo Hai Van r6i", va chi v€ phia
truéc noi con duong lic nhic nhitng xe do dang ngodn
ngoeo bo 1én rang Truong Son. Bén trai ching to6i, biic
twong thanh cdy thong la dai va rdm dot nhién v ra, 16
16 mét vue ddc ding. Ngoai kia bo vue la cai bat tan
xanh ngét ctia Bién Dong, mot ¢di hon mang véi nhitng
chép mau trang cuc ki xao dong khién cho t6i chitng nhue
cho dugc nhin thdy khuén mét cia ddng tao hda (tam
dich Yahweh — nl) luwét ngang qua dé.

bén dinh deo ching ti phai diing lai vi hoi bi ket xe,
cha t6i ra khoi xe d€ chup anh. T6i di theo 6ng. Troi lanh
chitng nhu tuyét cé thé roi, may sa xudng thim dam. Cha
toi muodn duoc chup anh, 6ng dua may anh cho toi.

T6i nhin chdm chim c4i mén dd co 18 ay, mot chiéc
Yashica FX-7.

Ong tu hao tuyén bd : "Lan dau téi Viét Nam cha da
c6 may anh nay"

"Dy la cai mdy anh ma bd da dung dé€ chup hét thay
cac phim dwong ban dy a ?" B§ phim deén chiéu cua John C.
Bissell vé Vigt Nam la mot bd phan quan trong thoi tudi
nho cta t6i @ Michigan. "BS, may anh nay ba mwoi tam
tudi roi 1"

Ong nhin t6i. "Khong, bay nao. " Ong gio tay 1én, huo
huo mot cach vu vo. "N6 ... bao nhiéu ha ? Ba muoi hai
tudi."

"Né ba muoi tam tudi 161, Bo. Suyt soat bon muoi.”

"Khong, lam gi dén, vi 1960 cong bon muoi nam la
2000. Cha téi day nam 1965, vay thi..."

"Vay thi bay gio 1a 2005 trtt di hai."

Cha t6i im l3ng, r6i dot ngodt 6ng tai mét : "Oi Chua
toi. Holy shit."

"Cing kho tin, nhi ?"

"T6i ddu ngo minh gia t6i vay, cho dén phuat nay."

@ng SO sO lén mat, vé lo léng, trong khi téi dua ong
vao tam nhin cta ong kinh.

Mt Iic sau, do t6i ctr khéng khang, ching t6i dung
lai Pai twong niém Mi Lai, ngoai thi xa Quang Ngai vai
ddm Son Mi la mot tiéu khu duoc phén ra lam nhiéu xa,
véi MI Lai la x@ noi tiéng hon ca. Nam 1968, trong mot
khu vue ctia Mi Lai, nhitng t0i ac chién tranh day tai
tiéng ctia Mi ddi voi nhitng ngueoi dan lang Viét Nam da
xay ra : Bau khoang ching tir 150 dén 570 thuong dan
khong vii khi d& bi lam thit mot cach tan bao khiép dam
theo nhiéu cach. Cha téi da khong mudn dén day, vi
nhi€u li do, ¢6 nhiing li do dé hiéu, c6 nhitng 1i do hoi
kho hiéu hon. M6t trong nhitng cai "hoi khé hiéu" 1a méi
quan hé bé ban map mo cta 6ng véi dai iy Ernest
Medina, chi huy dai d6i C, mot don vi trong Lt doan 11,
Sw doan 23 B6 binh, trach nhiém phan 16n cac vu tan sat
0 Mi Lai Medina, mét nguoi Mi ban dia (nguoi "da do",
goi theo thdi thuong -- nl), bi vu My Lai lam tiéu tung
cudc doi binh nghiép nhiéu trién vong ctia 6ng, cudi cung
da quay vé sdng 6 phia bac bang Wisconsin, va cha t6i
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thinh thoang van gip ong. Cha tdi van cho rang Medina
la mét "nguoi t6t", 6ng nay tuyén bd khong hé ra 1énh
cho nhitng vu viéc da xady ra va khong giai thich duoc
viéc ay. Trén duong dén day, cha t6i c¢6 cau nhau la toi
khong hiéu cho rang nhitng vu nhu Mi Lai van xay ra
luén, chi ¢6 tdm c& la nho hon thoi. Téi nhin éng, kinh
ngac. T6i hiéu éng mudn noéi gi, va éng biét toi hiéu éng
mudn noi gi, nhung phai nghe chinh 6ng noéi ra nhiing
1oi ham chita y dung dudng viéc sat nhan dy thi that

cling qua stec. Toi ¢6 thé van lai, va toi suyt van lai : Thé’

bo da tieng lam diéu nhw vdy w ? Nhung toi da khong hoi,
vi khong nén dé€ cho bat ki mdt nguoi cha nao bi con
minh hoi cau dy. Vi khdng nguoi cha nao phai nghi rang,
du trong thodng chdc, con cua 6ng ta tin la éng c6 thé
lam nhu thé. Vi t6i biét rang cha t6i khong thé lam nhu
thé. Va t6i da tw nhu nhu thé, khi chung t6i di gan dén
Son Mi.

Nhiing khuon vién dwoc ddnh ddu bang nhitng hang
co cao, gio rit, nhitng con duong gap ghénh, voi hang
gidu xanh tia xén vudng van va nhém tuong, nhém
twong xé long : xac nhitng phu nit bi ban chdng chat lén
nhau, nhitng tré con van xin, nhitng nam tay bat khuat
gio cao. Day la nhiing truong hop dau tién toi nhin thay
diéu khac Cong san ma khong bi khich dong dén do phai
cam bua ta lao vao chiing ngay titc khic. Trong khi d6
cha t6i quan sat bia md liét ké tén tudi ctia mot s6 nan
nhan Son Mi.

" Con khong thiy diéu gi ? " 6ng hoi khi téi dén gan
bén.

Mot cOt sd ghi tudi nan nhan nhu thé nay : 12, 10, 8, 6,
5, 46, 14, 45. Hau hét la nit. "Con khong thay dan ong, trai
trang."

Ay la vi khong c6 trai trang nao quanh day. Day la
mot lang VC."

"B6. Bo"

"Thi chi la mét nhan xét théi ma. Ca vy nay cé kha
nang 1a mot tac vu tra thu. Thét ra, tdi biét nd la vu tra
thii. C6 thé ho bao, “Minh sé day ching mét bai hoc”, r6i
ho tan sat moi nguoi. B6 la mot vi pham slight moi diéu
luat va qui dinh ca vé dao li 14n thanh vin, quan sw 1an
dan su."

Chung t6i 1an budc qua bén nha bao tang, téi dé€'y
thay cac cdy co mang nhiéu bién nhé danh dau nhiing
vét dan con thdy duoc do dam linh bén trong cudc tan
sat. ("Giét vai cai cay !", trong ngdn ti linh Mi ¢ Viét
Nam, tuong duong véi cau "Bén tha gian di!") "Chta oi,"
cha t6i kéu khé, dimng lai d€1an ngdn tay trén than cay co
nhéng nhit nhitng 16 dan bin Guong mét dng chot trong
ma quai "Nam trdam nguoi..."

Toi gap Hién va cha t6i ding bén chiéc hao noi vui
xac nhiéu nan nhan cua cudc tan sat Mi Lai. Canh day la
mdt bich hoa kiéu Guernica véi nhitng chiéc truc thing
gieo chét choc va linh Mi, nét mdt hung ac, ap chup lén
trén nhitng phu nit va tré con Viét Nam khong mot
phuong cach ty vé.
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Hién noi : "Tai sao cé mot ké giét choc, nhu Calley,
trong luc mot ké khac, nhuw Colburn lai ¢ géng ngan
ngtra ? Khac nhau chd nao ? "

Cha t6i nhin ddm ddm chiéc hao. Ong bao Hién : " Chi
la... chién tranh ". Hién git, nhung t6i biét anh ta khong
thoa man voéi cau dy. Toi khong thoa man voéi cau ay.
Hinh nhuw, cha t6i cling thé @ng ndi thém, vé tra van, "Toi
doan, rot cudc lai do la chuyén ki luat". Sau khi Hién bo
di, cha t6i xoa nguc 6ng, qua 16p ao "Nhoi tim."

T6i néi, "U."

Cha da tiing thay TQLC M1 tra thi, nhung ho chi giét
dan 6ng chit khong giét dan ba va tré con. Kinh that. Khi
ching ta dén day chung ta la.. la nhiing crusaders !
Chung ta c6 bon phén gitp dé nguoi ta. Chung ta c6 bon
phén cai thién cudc séng cho ho, mang lai cho ho dan
chti. Va céch ching ta lam thi ddy dao Ii... Ong tho dai,
x0a mOm, 15¢c dau, véi moi dang diéu dang kiém tim mét
nghia li Vu Mi Lai xay ra hai ndm sau khi cha t6i roi Viét
Nam Chién tranh Viét Nam nam 1966 khong phai la
chién tranh Viét Nam ctia nam 1968, cudc chién dén lac
ay da dén sum ca nat nhitng nhan vat va thién y, ké ca
noi nhitng ké da hoach dinh va chu xwéng cudc chién.
Kennedy, McNamara, Johnson : dén nam 1968 ho déu da
mat ngodi vi. T6i nghi t6i mot cau chuyén cha t6i 6 1an da
ké toi nghe, vu dng duogc 1énh chd mot tu binh Viét cong
vé Tam Ky bang truc thiang. Ong m6 ta ti1 binh &y la "mot
cht nho bi de doa, so gan chét, bi tréi chat nhung van con
gidy giva. Va han ta da chdng cy va chdng cy va chong
cw dén 45 phat. Han biét minh sé& bi ném ra khoi truc
thang. Han biét the. Nén khi dén Tam Ky, ho héi cha,
"Cau hoc dugc gi nao ?" Cha néi, "Toi hoc dugc rﬁng, cai
thang nhéc kia mudn giét téi vi han ta nghi rang toi sé
tong noé ra khoi truc thang !” Va goddamnit, ¢6 luc toi suyt
lam vay that." Hai chung t6i da cwoi voi nhau, tan nhan.
Chuyén gidc gid. Cha t6i khong thé€ nao ném mot nguoi
bi tréi ra khoi tric thing, du trong tinh hubéng nao.
Nhung t6i tuong twong ra ong -- t6i twong tuong ra
chinh t6i -- ¢ tai Mi Lai nay, trong nhiing phut gidy dau
tién cta cai xung déng kinh khiép ngay hom &y, cua cai
tir do doc hai ctia co sting cho sin trong tam tri ban be,
ddng chi, va toi khong wa lam nhitng diéu kha thé ma t6i
nhin thay.

Cha t6i dot nhién ngang nhin qua cai hao khén nan
kia, sang dén canh déng xanh non gan do. "Gié c6 Hién &
day." C6 phai cha t6i, sau cung, da c6 dwoc cho anh
chang mot cau tra 1oi kha hon rang, tai sao c6 nhiing
nguoi lam chuyén giét chdc khi ké khac lai nghi dén
chuyén cttu vét ? That ra, khong phai 6ng chi mudn biét
d¢6 la ngo6 hay lta mi hay gi khac dang moc l1én bén kia .

Qui Nhon Ia noi cha t6i giat vao bo cung v6i hang
ngan TQLC vao thang Tuw ndm 1965, moét thang sau khi
nhitng ngtroi linh TQLC Mi dau tién dwoc phai dén Bong
Nam A, qua nga Da Néng, rach roi véi vai tro ddi quan
tham chién

Phai mat khoang muoi 1am phut do dam trén bai bién
d€ tim ra noi 6ng d6 bd : moét rang co lwa thwa, nhw nho



phép la nén chang ddi thay tir dao 1965, gitip d6 tri nhé
cua dng vé noi chon ay. Chang t6i ding nhin bién bat tan
trong nhang nhit béng nhitng con co va cac gian giao cta
khu du lich dang duoc xay dung cach dd ching vai ba
chuc thude. Toi bat dau hoi dng nay no, nhung that nhe
nhang ong bao, hay dé€ yén cho 6ng mot lac Toi biét
ngay, minh c6 16i. Ong khong thé néi ltc nay, 6ng nhin
dam dam ra bién trong ndi bsi réi 1an niém hanh ngd To6i
lang im. Day la noi ma nguoi dan 6ng toi goi la cha da
duoc sinh ra. Ct nhu 6ng dang nhin vao chinh ban than
ong qua tdm man che ddm méu ctia ki tic.

Luc sau, 6ng ndi : "Ho bao chung t6i, day la mot cudc
d6 bod chién dau. S&n sang d€ dén nhan diéu té hai nhat.
Nhitng con tau ché ching t6i ti dim trong nwdc, cac tau
dd bd va xe 161 nude 161 vao bo. Ching t6i 1én bo, trang bi
day minh, sing 1én cd, sn sang chién dau. Chang tdi c6
xe tang, xe tai, va Ontos."

"Ontos ?"

"Xe boc sat so sai c6 trang bi sau sting khong giat ;
Ching bin du tht dan. Pan xuyén pha. Pan chong
nguoi. Willy Peter, d6 1a phdt-pho tréng, mot trong
nhitng thit chét ngudi ma minh ¢ thé bi ban triung. Khi
dan nd ra, né phun chat phdt-pho tring, néu bo nudc
vao, no lai chdy bung lén. N6 hut 18y dudng khi d€ chay
va minh phai 1dy bun d& dap tat. Vi khi that déng yéu."

"Bo luc &y bao nhiéu tudi ma cé dugc ting thé dy
trong tay ?"

"Cha 23 tudi. Mot trung doi treong. Nhung cha cling
la ngwoi chi huy dai ddi, va t6i ¢ tat ca nhing linh bd
binh va quan nhu dudi quyén. C6 thé toi la mot trong
nhitng dai doi truong tré nhat & Viét Nam, néu khong
phai 1a nguoi tré nhat." Vé diém nay, t6i ¢ thé noi la 6ng
van tw hao. "Moi nguoi hoan hd chung toi. R4t vé vang.
Cha qué ddi that vong khi néi chuyén véi nhitng ngudi
khong c6 mat & d6. Ho déu bao, “Chang ai mudn chiing
ta dén Viét Nam”. Coi d6, nhat dinh 1a ho ho hdi mo
rong vong tay ra don chao chiing t6i ma."

"Dén ltc nao thi tinh trang xau di ?"

Ong chi tay vé nhitng ngon d6i xa qua Qui Nhon --
mdt mién an lac voi nhitng tam gidc xinh dep, gd ghé voi
d4 cdm thach 160 mo va nhitng nhitng chiéc cya sic bang
d4 trang chia ra, vai thac nudc trang sti bot d6 xudng
mat nhitng ngon déi "Coi thi dep dé vay dd, nhung VC &
trong, nhu ching t6i da phat hién. Chi sau hai ngay la
ching t6i bat dau bi ban. Ching tdi that thiéu kinh
nghiém, ltic ddu bon minh bén 1an nhau. Mot cau, that
thé tham, ngu guc luc canh gac va ngdi xoay nguoi
nguoc hudng trong hd ca nhan. Cau 4y thic day, thdy ¢
nguoi, va khai hoa. Giét hét ca toan hoa lyc cua cau ta."

Tuy Phudc khong han 1a mot cai lang, né 1a mot chudi
dao dan trai ra trén mét canh doéng rong 16n bi nhing
con muwa mua dim trong nudc Chang toi chay gitra
nhiing dao 4y, doc theo mot con duong thang cao trén
mat nudce chi dd mot tac.

Toi ngam cha t6i, van hat thudc va nhin ngé quanh

quat. Dot nhién trong ong gia hin ra. Ong trong khong té
That su thi 6ng trong con cuong trang hon toi, nhung so
v6i 1au nay thi trong 6ng gia han di. C8 6ng bat dau yéu
di va xé, mat 6ng to hon va nga vang, mé 16ng nhuw 1ong
s6i phia dudi ¢6 6ng di€ém bac. Toi 29 tudi, hon 6 tudi so
véi luc cha t6i bi thuong. C6 thé nao dé€ t6i that su biét
dugc cai ga thanh nién ting bi bay rap ném tung lén,
banh xé ra ching ? Liéu ti c6 thé hiéu duoc nguoi dan
dng nay, van con dang bay bdng va trong mdt nghia nao
dé van con bi xé toac ? Doi chiing ta, ndi cho cuing, chi la
thudc vé ta mot phan. Nhitng phan doi doi thay nhiéu
nhéat cua ching ta chinh la nhitng phan tham nhap vao
cudc doi cua nhitng nguoi than yéu : cha me ta, con cai
ta, anh chi em ta. Khi nhiing chuyén doi &y dan chen vao
nhau chung lai d6i thay, nhung ching ta khéng can dw
vao d€ md ta va giai thich chung. Tung chuyén, ting
chuyén mot cta ching ta s€ bi 16i tuét ra khaéi chung ta,
kéo xudng cac hd ki tic chung ctia con nguoi. Chung
duoc lvu gitt, nhung ching bi doi thay. Mot ngay nao roi
cha t6i sé ra di chi trit nhitng gi t6i con ghi nhé vé 6ng va
nhitng cdu chuyén 6ng da ké t6i nghe To6i da hi€u sai vé
ong trong bao nhiéu diéu khéc ? C6 bao nhiéu diéu vé
ong ma tdi chua timg hiéu dung ? Con nhiing gi to6i chuwa
hé héi 6ng? Va, nhin ngam 6ng, ti mudn rang ong sé
khong bao gio ra di. T6i mudn 6ng mai mai ¢ day. Con
biét bao diéu dé chung t6i noi véi nhau.

R61, mot nguoi dan 6ng di mot minh, chan dat, 1an la
dén chao Chan tay nhan nhui cia 6ng gdy com va nau
ram nhu lam bang g cay gid ti. Khi dng va cha toi bat
tay va tan chuyén véi nhau (qua suw gitup d6 cua Hién),
toi nhan ra dng nay thudc vao ltta tudi cta cha téi. Néu
c6 tinh hudéng d€ chinh 6ng nay la ké tirng giang day lam
bay suyt 1dy mang cha t6i thi cling chang phai la chuyén
qua dang Nhung sy than thién rang r& cuad ong &y thi
khong chit mau me, va toi thay dugc su ling ting ctia
cha t6i mém ra va tan bién dudi sy néng nhiét cta nod.
Chi trong choc 1at, cha t6i va 6ng ay da cung cuoi vang
véi nhau vé€ mot chuyén gi do.

T6i lang nghe cha t6i va nguoi ban Viét Nam maéi
quen cua O0ng niém n& chuyén tro quanh céi diéu nho
nhat la ho da ting phai cam 1ay vii khi danh nhau trong
thoi trai tré : Vang, cha t6i da titng ¢ Viét Nam ; khong,
ong nguoi Viét nay sudt bay lau nay khong phai chi song
trong mién Nam. Cudc dam dao cua hai nguoi troi vao
mot sw im lang trang trong, va ho guc gat ddu va nhin
nhau. Nguoi dan 6ng, nu cuwoi trén moi, chot hoéi cha toi
duyén cd nao da mang 6ng vé lai Tuy Phudc, vi noi day
qué ddi 1a xa x6i, khuat néo. Cha tdi phai ngdm nghi mot
ltc lau, tim cach tra 16i, nguwdc nhin 1én nhitng cum may
xam trén dau, mot vai mang troi xanh thoang hién. Sau
cung, xoay qua Hién, 6ng bao, "No6i v6i dng... ndi voi dng
ta ri“mg, da 1au 14m rdi, toi bi thwong & noi day."

Tom Bissell

Nguyén Loc trich va chuyén ngir.
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NANG LUONG HAT NHAN

DANG Dinh Cung
Ky su tu van
DCDT : ddc@noos.fr
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Hién nay 17 phén tram dién san xudt trén thé gidi la
nang lwong hat nhan. D6 la mét ty 1€ trung binh. Nhiing
nha may dién hat nhan san xuét 30 phan tram dién tiéu
thu & cdc nuwde thude khoi OCDE, nhitng nudce giau nhat.
Néang luong hat nhan déng gép hon ba phan tu nhu cau
dién va mot ntra nhu cau tat cac loai ndng luong cua nude
Phép. O Viét Nam, nhu ciu dién ting gap hai lan ting
truong kinh t&€ va kinh t& Viét Nam ting truong 7 dén 8
phan trdim mdi ndm. Nhu cau vé ning luong gia tang rat
nhanh va nang leong hat nhan la mot thuc tai. Chung ta
khong thé néi sudng dugc ring nude Viét Nam nén xay
hay khong xay nha may nang luong hat nhan.

D€ déng gdp vao tham luan vé ndng lwong hat nhan 6
Viét Nam, chting t6i xin trinh bay trong bai nay [i]

® nhitng phuong phap san xuit niang lwong hat
nhan,

® nhing van dé€ cong nghé ctia nganh nang luong
hat nhan.

Nhitng phuong phap san xuit ning lwong hat nhan

Ngoai thién nhién, nguyén tir uranium cé tat ca ba
d6ng vi : 99,3 phan tram dong vi 228U, 0,7 phan tram dong
vi 25U, va mot ty 16 khong dang k& dong vi 24U, Dong vi
2351 1a d6ng vi phéng xa tw nhién duy nhat c6 kha ning
san xudt nang luong va sinh ra neutron d€ duy tri day
chuyén phan tng. Pong vi 28U 1a déng vi phong phulii]
c6 thé hap thu neutron va, do d6, c6 kha nang lam tat day
chuyén phan ting nhung, mot khi hap thu mot neutron,
tro thanh déng vi phong xa 2> Pu.

Nhitng hat nhan deuterium va trittum hgp nhéat véi
nhau cling sinh ra ndng luong. Deuterium la mét déng vi
ctia khi hydro c6 nhi€u ngoai thién nhién, chu yéu trong
nudce bién. Tritium la mét ddng vi nhan tao dwgce ché tao
ti phan ting phan hach mét hat lithium véi mét neutron.
Nhitng nguyén te lithium cling c6 rat nhiéu trong nudc
bién.

Néu thuc hién duoc phan tng hgp nhat hat deuterium
voéi hat tritium mot cach dai trang thi nhan loai sé€ ¢6 dugc
mot ngudn nang lugng gan nhu la vé tan. Nghién cttu va
phat trién phuwong phdp san xuat nang luong nay phtc tap
va ton kém. Vi thé ma hiu nhw tat ca cac nudc cong nghé
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tién tién phai lién két dé€ chia v6i nhau chi phi nghién ctru
khai trién[iii] : sdu ceong qudc, Han Qudc, Hoa Ky, Lién
hiép Au Chau, Nga, Nhat Ban vaTrung Qudc, hiép stic dé
khai trién may hop nhat hat nhan ITER (International
Thermonuclear Experimental Reactor, Lo Phan tng Thi
nghiém Nhiét hach Quéc t€). Khi dang viét bai nay cac
cuong quic dé dang quyét dinh dat trung tam nghién cttu
0 Phap hay ¢ Nhat.

Hién nay chwa ai biét dwoc khi nao chuwong trinh
nghién cttu nhitng quy trinh hgp nhat hat nhan sé dat két
qua. Trong khi cho doi thoi dai hoang kim d6, ndng Iiong
hat nhan duoc san xuat nho nhiing phan tng phan hach
hat nhan.

Phuwong phap phan hach mot hat nhan hién nhién nhat
13 b4n mét hat nhé vao hat nhan d6. Cu thé thi ching ta
téng toc nhitng proton trong mot hé ting tdc rdi ban
nhiing proton d6 vao mot 10 phan tng chtta uranium tuw
nhién. Nhitng hat nhan uranium bi dap v& sinh ra nang
lwong. Sau phan tng phan hach nay thi nhitng neutron bi
ban ra mot phan bi hat nhan 2811 hap thu d€ bién dong vi
phong phti d6 thanh déng vi phong xa 2*?Pu va mot phan
va cham véi nhitng vat ¢6 mét trong 10 phan ting, giam toc
dd va sinh ra ndng lwong sau khi dap vo nhitng hat By
c6 mét trong uranium ty nhién va nhitng hat 239py; sinh ra
trudce day. Day chuyén phan tng ¢6 th€ duy tri mot cach
tw nhién. Nhung néu ¢ triéu chitng sap bi tat thi chi can
ban vao 16 phan ting thém maot tia proton tir hé ting toc la
6 thé€ khich dong lai day chuyén phan tng.

Quy trinh hdn hop téng tdc proton va phan hach hat
nhan nay méi duoc sang ché. Ching toi khong biét da co
nguyén mau nao chua. Nhung da cé nhing 1o phan ting
diéu hanh nhu vay ma khéng c6 bd ting toc proton ma
chung ta goi la nhiing 10 phan &ng neutron nhanh.

Thic ra mét 10 phan tng neutron nhanh dung ca
neutron nhanh d€ san xuat dong vi 29py,  mot dong vi
phéng xa, 1an neutron da duoc giam toc d€ gay ra nhiing
phén tmg phan hach va sinh ra nang luong. Neutron ban
ra tt nhitng phan tng phan hach c6 do
20.000 km/gidy. Mudn c6 thé giy ra mot phan tmg phan

toc

hach véi mét hat nhan 23511 khéc thi neutron d6 phai va
cham v6i mot s6 hat nhan c6 mét trong 10 phan tng d€
cho tdc do giam xudng 2.000 m/gidy.

Khi mét 10 phan tng san xudt nhitng hat *Pu véi
nhiing phan tng hap thu nhiéu hon la dap vd ching véi
nhiing phan tng phan hach thi ching ta goi la 10 boi sinh.
Nhung 16 boi sinh tiéu thu mét phan plutonium duwoc san
xudt nhw vay va phan con lai c6 thé€ dung lam nhién liéu
cho nhitng nha may hat nhan chi chay bang nhitng phan
tng phan hach.

Nhitng 160 phan tng neutron nhanh dwoc khai trién ti
dau ky nguyén ning luong hat nhan. Hién nay chi ¢
nhiing 16 thi nghiém van hanh ma th6i. Nha may dién hat
nhan thuong mai theo cdng nghé neutron nhanh duy nhét



la nha mdy Superphenix ¢ Creys Malville bén Phap. Nha
may nay chay thtr d€ hiéu chinh vai ndm réi bi chinh phu
Phép ra 1énh ngung hoat déng va théo r&. Ly do chinh la
van dé chat luu chuyén nhiét tir 1ong 10 phan tng ra ngoai
chua dwgc giai quyét én thoa : chdt lvu chuyén nhiét la
natri ndu chay, mot chit cé6 phan tng né khi cham véi
nude. C6 ngudi nghi rang thay thé natri bang chi nau chay
thi sé an toan hon. Ly do phu la nhitng xi nghiép vii khi
danh plutonium dé€ san xudt bom nguyén ti va Thé gidi
hién dang thiéu plutonium d€ khoi dong dai tra nhiing
nha may hat nhan neutron nhanh[iv].

Nhiing 10 phan tng hdn hop va nhing 16 neutron
nhanh ¢6 thé tin dung tat ca nhiing dong vi uranium
ngoai thién nhién. Ching ciing c6 thé tan dung nhing
déng vi thorium cling ¢ rat nhiéu & ngoai thién nhién.
Nhung vi nhiing kho khén khai trién nhiing 10 loai d6 nén
nhitng 10 phan ting ¢ 4p dung cong nghiép déu la nhiing
16 phéan hach nhitng déng vi phéng xa nhw dong vi 2¥U
va nhitng dong vi ciia nguyén tit plutonium.

Nhu néi ¢ trén, nhitng hat neutron phai giam tdc dé ti
20.000 km/gidy xudng con 2.000 m/gidy. Nhitng hat nhan
6 th€ giam tdc d6 cuia neutron goi la nhitng vat di€u tiét.
D€ cho day chuyén phan tng dwgc duy tri, nhitng vat
diéu tiét khéng duoc hap thu neutron hay chi duoc hap
thu rat it thoi.

Nhiing vat diéu tiét tot nhat la nuwde nhe, nudc ndng,
cacbon va khi oxy-cacbonic. Nudc nhe la nudc thuong
gom boi nhitng phan tte H,O. Nudc nédng la nude gom boi
nhiing phén ta D,0. Nudc nay twong ty nhu nude thuong
chi khac la trong phéan t& nuée H,O ion hydro H' duoc
thay thé bang ion deuterium D*. Nudc tw nhién gém boi
nudc nhe va mot chut nwde nang. Mudn c6 nude nang thi
phai phan cdt nwéc tw nhién, tdch nhing nguyén t
deuterium va oxy ra roi két hop lai phan t D,0 véi
nhitng nguyén tir d6. Cacbon dung d€ lam vét diéu tiét la
cacbon dudi dang than chi. Con khi oxy-cacbonic la két
qua ctia phan tng oxy hoda than chi c6 mét trong 10 phan
ung. Nudc, ndng hay nhe, va khi oxy cacbon con ¢6 thé
duoc dung 1am chat luu chuyén nhiét cho 16 phan tng.

Phap co6 xay loai 10 phan tng goi la UNGG (Unranium
Naturel Graphite Gaz) dung than chi lam vat diéu tiét va
khi oxy cacbon lam chat 1ong luu chuyén nhiét. Canada da
khai trién loai 10 phan ung dung nuéc ning goi la
CANDU (Canadian Deuterium Uranium). Nhitng nha
may nay rat an toan va chay bang uranium ty nhién nén
chi phi diéu hanh thap. Nhung nhing nha may nay can
von dau tw rat cao. Mot nha may c6 doi séng ky thuat 40
nam phai hoat dong trong hon moét chuc nam mdi hoan lai
duoc ning luong bo ra d€ xay ra nd ! Sau khi xay duoc vai
nha mday UNGG, Phép ngung khong xay tiép nita va
chuyén sang cong nghé 10 phan tng nudc nhe. Con
Canada thi chi xuat khau dwoc vai nha may CANDU thoi.

Song song nguoi ta da khai trién nhitng 10 phan tng
chay bang nuéc nhe.

Phan ti HZO trong nude nhe hap thu mot chut neutron
va ti 1& dong vi 2°°U trong uranium tu nhién qua thap dé&
day chuyén phan tng c6 thé duy tri dwgc. Vi thé nhiing 10
phan ting dung nudc nhe can d&h mot hon hop uranium
¢6 ham luong dong vi 23511 cao hon uranium ty nhién,
khoang tit 3 t6i 5 phan trdm, d€ duy tri day chuyén phan
tng hat nhan. Chtng ta goi nhitng hdn hop d6 1a uranium
duoc lam giau.

Nhitng 10 PWR (Pressurized Water Reactor, Lo Phan
tng Nuwdc Nén), HTR (High Temperature Reactor, Lo
Phan tng Nudc Nong) va BWR (Boiled Water Reactor, Lo
Phan ttng Nudc Soi) la nhitng 16 phan tng hat nhan chay
béng uranium da dwoc lam giau. Lién X6 cfi ¢6 khai trién
loai 10 RMBK chay bang uranium da duoc lam giau va
dung than chi lam véat diéu tiét va nudc s6i lam chat long
luu chuyén nhiét[v]. Gitta nhiing loai 10 d6 thi 10 PWR la
théng dung nhat vi ¢é ty trong khoi 16n nén vira ré lai vira
an toan nhat.

Nhitng vin dé cong nghé cia nganh ning luwong hat
nhan

Rut cuc hién nay chi ¢6 nhitng 10 phan t¢ng chay bf?mg
nudc nhe 1a thinh hanh. Nhién liéu ctia nhing 10 ay la
d6ng vi 2°U ctia nguyén t& uranium va nhing dong vi
phéng xa nhan tao nhu la plutonium 299py,

Nhw moi cong nghé¢, cong nghé dién hat nhan phai hoa
nhap vao mot chudi cong nghé. Mudn nim dugc cong
nghé dién hat nhan phai ndm dwoc it nhiéu nhitng cong
nghé lan can. Chung t6i khong néi dén nhitng cong nghé
xoong chao nang, co khi ndng, luyén kim, hoa hoc hay tw
déng hoc ma néu bo nhiéu cong hoc tdp va nhiéu vén dau
tw thi mot ngay nao dé cling cd thé ndm duoc. Ngoai
nhitng cong nghé d6 con phai ndm duoc nhitng cong nghé
cua chu trinh nhién liéu.

Mot nha mday hat nhan chi la mot khau trong mot chudi
cong nghé phtec tap goi la chu trinh nhién liéu. Chu trinh
d6 gdm bay khau :
dao mo,
xt ly quang uranium,
gia ting ham luong dong vi 2°U,
ché'tao nhién liéu,
phat xa trong 10 phan ttng nha may dién hat nhan,
xtt ly nhién liéu da dwoc phat xa,
xtr ly phé'liéu.

NSk

(xem hinh trang sau)

Uranium nidm trong long dat tir may ty ndm nay.
Trong thoi gian d6 mét s6 hat nhan phéan hach va sinh ra
khi radon. Khi radon 1a mot chat phdong xa. Khi dao mé thi
khi radon bay ra. Néu mé duoc khai thac trong hdm thi
phai théi gié manh vao hdm d€ théi khi radon ra khoi ham
va tranh cho nhan cong dao mé bi nhiém. Viéc thdi gié
vao ham nay khong cé gi 1a kho vi nhiitng hAm mo khéc,
duoc khai thac tir thoi tién ¢0, cling can phai thoi gié nhw
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Sau khau lam giau, uranium ty nhién
¢ ti 1é dong vi 3°U bj giam di. Nguoi ta
néi rang uranium da bi lam ngheo.
Uranium nay duoc d€ sang mot bén cho
ngay cong nghé neutron nhanh duoc hiéu
chinh va bién thanh 2*Pu phéng xa. Con
uranium véi ham luong déng vi *°U
dwoc gia tang, ma chung ta goi la uranium
duoc 1am giau, thi duoc bién déi tro lai
thanh oxy uranium UO,. Sau khi dugc vo
thanh vién, nhitng vién oxy uranium duoc
dd vao trong long nhitng thanh bang mot
hop kim zirconium goi la zircalloy.
Nhitng thanh d6 c6 nhitng canh d€ c6 thé
tdi nhiét khi nang luwong sinh ra nhan
nhitng phan tng hat nhan. Chung dwoc
gom lai thanh bé truwdc khi dat vao lo
phan tng. Viéc ché tao nhiing vién UO,,
nhitng thanh va nhitng bé nhién liéu nay
can phai duoc rat chinh xac d€ khéng bi
truc trdc khi dat nhién liéu vao 10 phan
tng, khi rut ching ra khoi 10 va d€ khi 1o
diéu hanh nhiét nang c6 thé tda ra khoi

J

vay. Ddc biét nhitng mo than d4 ciing ¢ khéi luong khi
radon twong tu phat ra khi dao than[vi].

Sau khi qudng dwoc dao ra khoi mé thi duoc loc ra
khoi dat da vat. Sau khau lam tinh khiét thi uranium &
dudi dang oxy uranium UO, hinh banh nguyét mau vang
xam nén dugc goi la yellow cake (banh mau vang). Khau
nay cling khong c6 gi kho vi d6 la cong nghé ¢6 dién cta
nganh luyén kim.

Uranium ty nhién chi ¢6 0,7 phan trdm dong vi 2357,

Ham lwgng nay khong dua dé duy tri day chuyén phan
tng nén nguoi ta phai gia tang ham lwgng d6. b€ lam viéc
ddé oxy uranium UO, duogc d6i thanh khi hexa fluorur
uranium UF, qua mot s6 quy trinh héa hoc. Sau dé mot
phén phén tr UF, c6 dong vi 23811 dwoc loai ra lam ting ty
18 nhitng phan tir ¢6 dong vi >U. Viéc gia ting ti 16 dong
vi 2°U nay goi 1a viéc lam gidu uranium. Vi trong khoi
phan t hexa fluorur uranium véi dong vi 2501 va trong
khéi phan tir ¢6 dong vi 28U chi khac nhau khong déng
ké nén viéc lam giau rat cong phu va tén kém.

Hién c6 nhiéu phuong phép tach phan nhu 1a phuong
phép khuéch tén, phuwong phap siéu quay rdy hay la
phuong phép laser. Chi ¢6 nhitng cwong qudc ¢ vii khi
hat nhan méi ndm duoc cong nghé nay. Nhitng nude nay
la Anh, Nga, Hoa Ky, Phap va Trung Quodc. An Do va
Pakistan gan day ciing c6 thit vai qua bom nguyén ti
nhung chua biét c6 du kha ning céng nghé d€ duoc coi la
thanh vién cau lac bo nhitng nuwéc ¢é vii khi hat nhan hay
khong. Cac nudc dé ngan can khong cho nhitng nuwdc khac
mua hay d€ khai trién c6ng nghé lam giau uranium vién
c6 rdng ho mudn chdng téng sinh vii khi hat nhan.
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nhitng thanh nhién liéu mot cach hai hoa.

Ciing vi vién cd khong cho téng sinh vii khi hat nhan
nhitng nuwdc ¢b vt khi hat nhan ciing khéng ban cho
nhiing nwdc khac uranium da duoc lam giau. Vi khong cé
kha nang ti quan ly uranium da duwoc lam giau nhiing
nudc khéng ¢6 vit khi hat nhan khong con ly do dé€ khai
trién céng nghé san xuat nhitng bé nhién liéu hat nhan
nita.

V& viéc chon lya nhitng loai nha may dién hat nhéan thi
cac nudc khong ¢6 v khi hat nhan chi dugc mua hay, néu
¢6 kha nang cong nghé, khai trién nhiing 10 phan tng ki€u
PWR thoi. Nhitng nwdc ¢ vii khi hat nhan don phuong
quyét dinh rdng tat ca nhitng 16 phan tng hat nhan khac
déu c6 tiém nang tang sinh vi khi hat nhan.

Gan day lién doanh Framatome Siemens chao hang
loai 1o phan tng goi la EPR (European Pressurized
Reactor, Lo Phan tng Nuéc Nén Au-chau). Ho gi6i thiéu
loai 10 d6 la mot thiét bi thé hé tht tu, t6i tan hon, tan
dung dong vi °U hon, ¢6 thé ddt nhiéu nguyén tir
uranium hon va nhat 13 an toan hon. Thuc ra d6 chi 1a mot
10 thudc loai PWR ¢6 tién bo mot chiit nhung khong phai
la mot cach mang cong nghé. Nhitng chuyén gia nang
lwong hat nhan goi 10 phan tng thé hé th tu 1a nhitng 1o
neutron nhanh dang duoc trién khai !

Sau khi nhién liéu Ll02 da dwgc phat xa va nhitng
déng vi phéng xa dd dwgce tdn dung d€ san xudt nang
Iwong, nhitng bé thanh nhién liéu duoc rat ra khai 1o va
dat trong mot b€ nude k& can véi 10 phan tng chd cho
murc phong xa giam xudng.

Khi phong xa giam xudng dén muc khong dang k€ thi
nhitng b6 nhién liéu duoc xé nho va hoa tan trong nhitng



b€ acid. Nhiing nguyén ti duoc phan loai. Nhiing nguyén
tr uranium va plutonium duwoc bién ché thanh nhién liéu
cho mot suat nita. Nhitng nhién liéu d6 goi la MOX
(Mixed Oxyd, Oxyd Hoén hop). Nhitng san phdm phan
hach con lai 1a nhitng chat phong xa alpha, rat doc hai, v6i
ntra doi sdng[vii] rat lau dai. Vi thé ching d4t ra van dé an
toan. Rat may 1a khoi luwong nhitng san pham do6 twong
d6i rdt nhé nén ¢ thé kiém soat viéc luu trie chung. Ngoai
ra mdt phan 16n sé cd thé duoc xtt ly trong nhimg 10
neutron nhanh twong lai khi nhitng 16 d6 dwoc hiéu chinh.

Ciing nhw khau lam giau uranium, nhitng nudc c6 vii
khi hat nhan td chiic doc quyén cong nghé xu ly nhién liéu
da bi phong xa vién c¢é nguy co tang sinh vii khi hat nhan.

Con viéc xtt ly phé€'liéu thi chinh sach cua ho chua rd
lam. Chac sé 1a phé'liéu ctia ai thi nguoi dy lo va méi nude
phai ti khai trién hay mua c6ng nghé rat cau ky nay.

Két luan

Nhiéu nguoi twdng rang néu cé tién mua mot nha may
dién hat nhan va thué chuyén gia ngoai quéc dén day cho
vai ky su ban x&t di€u hanh nha mdy la du d€ dua dat
nudc ho vao ky nguyén hat nhan. D6 1a mot sai 1am c6 thé
dan nudc ho dén chd mat tu cha.

Hién nay nhiing cuong qudc hat nhan vién ¢ muén
gidi han tang sinh vo khi hat nhan nén :

® chi cho phép xi nghiép ctia ho ban nhitng nha
may loai PWR,

® Kkhong cho phép chuyén giao cong nghé lam giau
uranium va xt ly nhién liéu da bi phat xa.

Mot nedec mua mét nha may dién hat nhan ma khoéng
thudc cau lac bo nhiing nudc c6 v khi hat nhan sé bi
ngoai bang bét chet & ddu vao, khi mua nhién liéu d€ chay
nha may, cling nhu ¢ ngo ra, khi phai thai nhién liéu da bi
phat xa.

Mot nwéc ma dan ciing nhu nhitng nguodi lanh dao
khong cé kién thitc cao v€ cong nghé sé khong biét mua
cong nghé nao dé cho thich tng véi nhu cau phat trién
kinh t&, khoa hoc va cong nghé ctia nuwéc d6. Nudc dé
cling c¢6 kha ndng bi nhitng xi nghiép trong nganh hat
nhan Itra bip.

Néu bay gio tay khong ma bo tién ra dao tao chuyén
gia cung luc nho nudc ngoai xdy mot hai nha may dién
PWR thi cling ¢6 thé lam dwgc. Nhung can phai vat va
trong 10 dén 15 ndm, nghia 1a ndm 2015 hay 2020 mdi sén
sang. Luc d6 nhitng 10 PWR sé tron mot ntra thé' ky doi va
rat c6 thé dugc thay thé béng mot loai 10 khac tan tién
hon. N6i mot cach khéac c¢é nghia la chay theo mét cong
nghé lac hau.

Mot ngay nao d6, Viét Nam ciing phai di vao cong
nghé hat nhan. Van d€ 14, trén thi treong cong nghé, chi ¢
luadt mua di ban lai. D€ vao ky nguyén nang luong hat

nhan, Viét Nam nhim cong nghé ctaa khau nao trong chu
trinh nguyén liéu hat nhén, c¢é gi d€ trao d6i voi nudce khac
va lam gi d€ duy tri nén doc lap ?

Pang DPinh Cung
K¥ su tw van
ddc@noos.fr

[i] Chung t6i & grﬁmg viét bai nay cho gon véi muc dich d€
nguoi doc hiéu ngudn gbc khoa hoc va ky thuit cta nhitng
van dé. Poc gia nao c¢b nhu ciu thi tham khao thém nhiing
sach ctia bo "Que sais je ?" do Presses Universitaires de France

xuat ban :

Blanc D., "La Physique Nucléaire", s6 2139
Lewiner C., "Les Centrales Nucléaires", s6 1037
Reuss P., "L'Energie Nucléaire", s5 317
Vendryes G., "Les Surgénérateurs”, sO 2362

va tra nhitng tram Internet : www.sfen.org, www.world
nuclear.org va www.people.howstuffworks.com.

Ngoai ra, néu ¢ Phap thi ciing ¢ thé

- xin hang Areva (27 29 rue Le Peletier, F 75009 Paris) gtti
biéu cudn "Tout surl ’Energie Nucléaire, d’Atome & Zirconium'",

- dang ky di thdm mot nha mdy dién hat nhan hay nha
may dién nao khac ctia Electricité de France

- va tham vién bao tang nang lwong hat nhan véi pin
nguyén tit Zoé (Espace Zoé, Centre d’Etudes Nucléaires de
Fontenay aux Roses, 18 route du Panorama, F 92265 Fontenay
aux Roses, dién thoai 0146.54.93.81, dia chi dién t&
dcom@aramis.cea.fr)

[ii] Mot dong vi phong xa la mot hat nhan c6 thé bi dap vo
bdi mot neutron d€ sinh ra ning luong, mot s6 san pham
phén hach va mot s& neutron. Mét dong vi phong pht ¢ thé
hé4p thu mot neutron d€ tré thanh mot dong vi phdéng xa.

[iii] Va chia xé lgi nhuén khi s&€ c6 két qua !
[iv] Vi ly do d6 ma plutonium la mét de doa cho an ninh

Thé gidi chit khong thé la mét de doa cho moi truong. Ching
toi xin sé dé cap dén van dé nay vao mot dip khéc.

[v] Lo phan ung hat nhan bi nan ¢ Tchernobyl la mot 1o
RMBK.

[vi] Moi vat trén thé gian nay déu phéng xa it hay nhiéu.
Nguyén t nhitng khoadng vat cling ti nhién phdéng xa va
sinh ra khi radon. Khi dao mo du 1a d€1dy bat e mot chat gi
thi cling giai phéng radon bi giam trong da. Théi gid vao ham
mé khong nhitng mang dudng khi cho cong nhan thé ma con
théi radon ra ngoai troi d€ lam giam nguy co bi radon phat
xa.

[vii] Cuong d6 nhitng vat phong xa giam di mot nira sau
mot khoang thoi gian ¢6 dinh goi la nira doi. Vi thé sau mot
thoi gian ngan hay lau tat ca nhitng dong vi phéng xa déu sé
bién mat. Ntta doi nhiing dong vi khac nhau that thuong : ¢
nhitng dong vi vo6i nra doi vai khic gidy dong ho va nhitng
dong vi khac véi nita doi may ty ndm va dwoc coi la 6n dinh.
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e ™
CHUYEN MOT TRAM NAM TRUOC

Thang 4, 1905 o vinh
Cam Ranh

Vinh Sinh

I

Tang sang ngay 31 thang 3, 1905, tung chiéc khu truc
ham Nga tir tt 16 dang ¢ clra bién vinh Cam Ranh con
quyén swong mu. Nhitng chiéc tau nay vwgt clira Bé vao
vinh tredc d€ kiém noi tha neo an toan cho doan tau 45
chiéc ctia ham do6i Baltic,[1] ttrc ham d6i Thai Binh Duwong
I, duéi quyén chi huy ciia d€ d6c Rozhestvensky. Chi
trong vong 2 tiéng déng ho sau d6, ham d6i Baltic tha neo,
“dau thanh 5 hang song song véi nhitng chién ham boc st
16n ndm &n ngi ctra vinh”.[2] Sau 28 ngay trudng vuot
trung duwong tit ddo Madagascar thudc Phap, Cam Ranh la
bén cang nghi chan diu tién sau mot hai trinh dai 4.500
hai ly. Cam Ranh ciling la tram tié€p t& nhién liéu va luong
thuc cudi cung truede khi doan tau khong 16 nay 1én duong
di Vladivostock nhim tro chién cho ham d6i Théi Binh
Duong I dang tranh hung véi hai quan Nhét trén vung
bién Bic A tir hon mot ndm rong. Cam Ranh con 1a diém
hen v6i ham d6i Thai Binh Duwong III cua dé doc
Nebogatoff hay con 1éo déo theo sau.

Trudc d6 Cam Ranh mét thoi da ting la bén cang kha
nhon nhip cta hai quan Phap. Vao thoi diém nam 1905,
quan cang nay da “dwom vé hoang ving diéu tan”.[3]
Nhung du sao Cam Ranh van n6i danh 1a mot “hai cang
thién nhién toan bich, an toan, rdng rai, mét nuwdc phéng
lang nhu t0”.[4] Chién ham Nga tuy da 16i thoi, nhung
nhiing gian cue phao 12 ly va 10 ly trang bi trén tau la ly do
khién nhiéu quan sat vién cho rang hai quan Nga “chi c6
thé thua tran trong truong hop kha nang phdo kich ctia ho
qua t6i”.[5] Boi vay, sau khi ham d6i Baltic vao ha neo &
Cam Ranh, du luan bao chi ¢ Singapore, Manila, Malacca,
Sai Gon, Héng Coéng va nhitng thanh phd nhiéu nguoi
Hoa ¢ ven bién Thai Binh Duong khong ngdt chao xao vé
mot tran hai chiéh khong tién khoang hau sap dién ra
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trong nay mai.[6] Si phu nudc ta chic han ciing nho vay
ma theo doi dwgc nhiing dién tién cua chién tranh Nhat
Nga.

Ngay 2 thang 4, d€ d6c Phap de Jonquieres, phd tu
lénh hai quan Phap & Thai Binh Dwong, dan tudn duong
ham Descartes ghé tham xa giao ham d6i Nga. Nhung khi
de Jonquiéres tro lai ngay 22 thang 4, tuy van gift thai do
hoa nha bat thiép, d€ d6c Phap yéu cau ham d6i Nga phai
nhd neo trong vong 24 tiéng dong hé.

%"‘7"’-'-:1 s

Tai sao Phap lai cé thai d6 lanh nhat véi Nga ? Ly do
dé thay nhat 1a luc quan Nga dang bi luc quan Nhat do
danh tuéng Nogi Maresuke chi huy phan don tdi tap trén
chién treong Man Chau. Nhung ly do chinh yéu van la ap
luc ctia Nhéat va dong minh la Anh. Béng moi cach, hai
nudc nay doi Phdp phai ngung chi nhitng “hanh dong co6
tinh cach dung ting” (indulgent attitude) d6i v6i ham doi
Nga. Thém vao dd, chinh quyén Hoa Ky cling canh gidc
cyc d6 trude sy xudt hién cia ham doi Nga ¢ mot dia
diém khong cach bao xa thudc dia ma ho méi chiém tir
Tay Ban Nha la Phi Luat Tan. Nhat bao Evening Sun &
New York binh luan : “Néu khéng c6 sw dung ting” cua
Phap va “té hon nita la sy vd y” ctia chinh phu quyén
Dbong Phap da cho phép ham d6i Nga ghé vao Cam Ranh
lau hon thoi han 24 tiéng dong ho theo luat qudc té, thi
Rozhestvensky khong tai gi ¢6 thé chuén bi giao chién véi
ham d6i Nhat. Bai bao két luan 1a “ai ciing thay r?‘fmg néu
khoéng 6 su che cho cua Phap”, toan b hanh trinh 18.000
hai ly cta Rozhestvensky titr bién Baltic, xuébng Pai Tay
Duong, vong chau Phi qua An P Duong, rdi nguoc lén
mién Bac Thai Binh Duong “bat qua chi 1a mot k& hoach
v6 vong, dién khung” (a hopelessly mad enterprise)”.[7] Can
noi thém la ham d6i Baltic phai vira di vita tranh sy nhom
ngo ctia hai quan Anh, nhung nho c6 can ct hai quan caa
Phap & Madagascar va Viét Nam cung cip than da va
lwong thye nén cudi cung méi c6 thé tham chién, méc du
sau do s€ bi hai quan Nhat cua dé doc Togoé Heihachird
tap kich & eo bé Tsushima va tiéu diét sau 24 gio giao
tranh.

Truéc yéu sach doét ngdt ctia chinh quyén Déng
Duong, dang 1 gio trea hdm sau, Rozhestvensky ra lénh
nho neo va cho ham ddi Baltic “dan thanh di ngii ngoai
ctta vinh Cam Ranh”. Quang canh hoanh trang cua ham
ddi Nga luc bay gio dugc mo ta trén bao The Times cua
Anh nhu sau : “Cac chién ham Nga dan thanh mét hinh
canh cung dai nhw vo tan, trai dai ttt mii Valera sang tan
mii bén nay cta ban ddo Cam Ranh”.[8] Sau khi de
Jonquiéres da trinh trong duwa tién chan soai ham cua



Rozhestvensky ra dén ctra vinh, nh3m tranh trdch nhiém
cho Phap la da cho phép ham d6i Nga vao 14y thém nhién
liéu va lwong thuc trong mot thoi gian kha lau, 6ng danh
dién vé so chi huy véi 10i 1& khon khéo, twa ho nhw ching
hay biét gi ca v€ tinh hinh chién sy Nhat Nga : “Ham d6i
Nga da roi bo bién An Nam va dang tién vé huéng Dong.
Khéng ro sé di dau”![9] Sy that thi sau khi tuadn duwong
ham cta de Jonquieres vira di khuat, Rozhestvensky lai
dua ham d6i ctia minh vao 4n nau, 1an nay ¢ vinh Van
Phong, khoéng cach clra Bé bao xa. Trén thuc t€
Rozhestvensky chi ra khoi bo bién Viét Nam vao ngay 14
thang 5, sau khi ham ddi Thai Binh Duong III cua dé doc
Nebogatoff da bat kip va da 14y thém than da nham chuén
bi cho cudc hanh trinh dinh ménh. Ngoai ra, treede khi roi
Cam Ranh, Rozhestvensky ciing da khén khéo dan xép dé€
de Jonquiéres mac nhan cho mét s tau tiép t& ctia ham doi
Baltic khoi di chuyén ngay nham cé du thoi gian d€ boc
x€p hét than da.

Céan ndi thém la trude d6, vao ngay 15 thang 4, bon
chiéc tau véan tai cia hang Hamburg-Amerika (Dtic) cho
30.000 tdn than d4 da cdp bén Cam Ranh d€ cung cdp
nhién liéu cho ham doi Baltic. Vi khong biét cudc the hung
v6i hai quan Nhat sé kéo dai bao lau, moi chién ham duoc
1énh d8 than t6i muc t&i da. Nhiing chd tréng trén tau hau
nhu déu tro thanh noi chita than. Than d6 bira bai ngay ca
trén boong tau, chi c6 san phao dai duoc chira trong nham
khoi vudng vit khi 1am chién.[10] Tau ché than cling mang
theo thu tin gia dinh cho thuy thu gt qua mot dia chi
trung gian & Sai Gon. Hom d6 cling la ngay dau tién sau
may tuan 1& 1énh dénh trén dai duong, thuy thu trén tau
dwoc an xtp cai be va rau twoi cho tir Sai Gon. Nhitng
thuong nhan nguoi Phap cung cip luong thwe du loai cho
ham déi, tir trai cdy, rau twoi, cho dén bot mi, d6 hop hay
thit ga, thit bo. Nhitng hang nay ban “véi gia cao kinh
khtng, chwra ndi nhitng mat hang xa xi ¢ 16i 16n nhu rieou
vang hay reou manh”. Béi vy, ¢ th€ hi€u tai sao chinh
phu Dong Phép da chan chir khong mudn nhanh chéng
chip hanh 1énh truc xuét.[11] Thuwong nhan nguoi Viét
cling thuong mang thuc phdm ra ban béng ghe.[12] Dic
biét vao dém 16 thang 4, 1905, biét thuy thu Nga s€ &n
mirng 1&é Phuc Sinh, ghe thuyén ctia cac thuong nhén
nguoi Viét chd ga vit, regu dé'ra ban cho téi khuya. Thuy
thu Nga nhan xét 1a cdc mdt hang do nguwoi “An Nam”
ché ra ban gid phai chang, dic biét ho tdm tac tan thuong
mén ruou dé, khen la “my tru” gidng rwou ctia nguoi
Nga,[13] y chirng muén so sanh vdi regu Vodka.

II

Cé ai ngo trong nhitng ghe ra ban thye phdm trén tau
Nga luc ay lai c6 chiéc ghe cho ba nguoi gia dang thuwong
nhan d¢ quan sat tdn mat van minh co khi cua phuong
T4y qua lang kinh 1a chién ham Nga ! Ba thuong nhén gia
dang nay khong ai khac hon la ba nha chi si Huynh Thc
Khang, Phan Chau Trinh va Tran Quy Cap trong chuyén
Nam Du ndm 1905.

Trong tw truyén, Huynh Thic Khang ghi lai v€ viéc 1én
xem tau Nga qua mdy dong don gian nhw sau : “Lac di
ngang qua Nha Trang, duoc tin chién ham Nga dau tai
Cam Ranh, beén gia khéach buén, thué thuyén dénh ca, mua

tring ga cung trdi cay cac thi, 1én thuyén Nga xem rat
khoai. P4y chang qua vi tinh thiéu nién hiéu ky, cha
khong cé y gi”.[14] Trong ba nha chi si ndéi trén, chi c6
Huynh dé€ lai chimg tir vé€ cudc “tham hiém” ddc ddo nay.
Ciing dé hiéu thdi, vi Tran Quy Cép thi mat sém -- ba ndm
sau (1908), khi phong trao Dan bién & mién Trung bt
phat, cu bi sat hai & Khanh Hoa, con Phan Chau Trinh thi
it khi dé€ cap dén viéc riéng tu trong cac trudce tac van xudi
(hau hét 1 chinh luan), hay néu cé nhic téi chuyén riéng
ching nita thi cling d€ lam sang t6 nhiing céng viéc chung
6 lién hé téi déng bao va dat nuwdc ma thoi.

Cac day kha lau, khi doc nhiing dong ching tit trén
day cta Huynh Thic Khang, nguoi viét khong khoi 1ay
lam la. Ba danh Huynh Thac Khang 1a nguoi c6 tri nhé
tuyét voi, hdu nhu chang bao gio 1an 16n cac chi tiét, boi
vay chung toi tin viéc cac cu tu minh “tao di€u kién” d€
lén quan sat chién ham Nga 100 ndm truéc day phai la
chuyén cé that nén Huynh méi ghi lai trong tu truyén cho
hau thé biét. Tuy nhién, nguoi viét khong khoi thic méc vi
sao mot viéc ky tha va c6 y nghia nhu vay ma ttt triede toi
nay it thay ai nhac dén. Thac méc dy ct 1én vén trong dau.
Chuyén mao hiém ctia cac cu xui chiing t6i nhé lai mot
mau chuyén tuong tw xay ra & Nhat Ban vao gitta thap
nién 1850. Khi chién thuyén cua dé doc Perry (Hoa Ky)
dén Nhat, Yoshida Shoin nhén thdy can phai tim hiéu vé
Tay phuong nén da tdo bao chéo thuyén nho ra bién rdi
tim cach d6t nhédp 1én tau cua Perry d€ tim dwong du hoc.
K& hoach khong thanh, Shoin bi bét va bi giao tra lai cho
co quan hitu trach Nhat, r6i bi giam long mot thoi gian.
Qua nhitng hanh dong qua cam trong cudc doi von ven 29
nam, sau khi mat Shoin dwgc nguoi Nhat xem la “nguoi di
tién phong ctia phong trao dan déh Minh Tri Duy tan”.
Mot chi tiét it dwoc biét t6i, nhung cu Ngbd DPuc Ké ¢
thuat lai réng khi quan tinh lén an day Huynh Thuc
Khang ra Con Dao (1908) “cé dan viéc di xem thuyén Nga
ma bt toi”.

Nh6 lai chuyén cii, gan day chung t6i tim doc cac sach
ndi vé€ ham doi Baltic thir xem ¢6 cudn nao ghi lai thoi gian
ham d6i cap bén & Cam Ranh hay ching. May méan thay,
ching t6i tim dwgc hai cudn sach tiéng Anh, mét cuén dac
biét nghién cttu v€ ham d6i Baltic va mot cudn la héi ky ctia
mot s quan Nga trén ham d6i Baltic con sdng sot sau tran
hai chién véi hai quan Nhat ¢ eo b€ D6i Ma. Ca hai cuén
thuat lai kha chi tiét nhitng sy viéc xay ra khi ham ddi vao
dau & Cam Ranh. Hai cudn sach d6 la : The Fleet That Had to
Die (Ham do6i phai bi tiéu diét) ciia Richard Hough va
Tsushima (Eo b& D61 Ma) do A. Novikoff-Priboy trudc tac.
Nhiing thong tin vé ham doi Baltic trong thoi gian cap bén
6 Cam Ranh trong phan dau ctia bai viét nay phan lon dya
theo hai nguon tai liéu d6. Cén ¢ vao nhiing thong tin nay
ching t6i méi biét chac 1a ¢6 kha nhiéu ghe thuyén ctia cac
thuong nhan nguoi Viét ra ban thue phdm cho thuy thi va
viéc 1én tau ctia cac thwong nhan nay ciing kha dé dang -
mot phan ¢6 1& do nhu cau khan thiét ctia thuy tha nguoi
Nga vé luong thwe, ddc biét la cac thie an twoi. Do do,
ching ta c6 thé suy luan 1a viéc gia dang lam thuong nhan
ctia ba nha chi si chdc han ciing khéng may kho khan, diéu
cOt yéu la can phai ¢6 éc qua cam, tdo bao va li€u linh thi
hoa hodn méi ddm nghi téi ké hoach dé.
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Vay trong bd ba Huynh Thiic Khang, Phan Chau Trinh
va Tran Quy Cap, ai 1a nguoi khoi xudéng viéc nay ? Chac
han nguoi d6 khong phai la Huynh Thic Khang, vi nhu
nha nghién ctu Huynh Ly da nhan xét, Huynh Thuc
Khéng “nhanh nhay chén treong 6c nhung chat phac ¢
ngoai doi”.[15] Phan Chau Trinh va Trdn Quy Cép tinh
tinh da hang say ma con ¢6 tdm nhin siu réng, déc biét
Phan la nguoi “ting trai va nhay bén”[16] va chac han la
nhan véat c6 dau 6c tdo bao nhat trong b ba. Chi can xem
mot vai hanh tung ctia Phan thi 6. Vi du, chang bao lau
sau chuyén Nam Du, khi nghe tin Phan B6i Chau da sang
Nhat - va chinh Nhat Ban la nudc da chién thing Nga,
tiéu diét ham doi Baltic ma Phan da quan sat tan mét —
Phan da tim c4ch lan 16i sang Quang Dong d€ gap Phan
Boi Chau, réi tir d6 cung sang Nhat trong khoang 2 thang
(vao nim 1906) dé nhin tan mit dat nwdc méi canh tan sau
Minh Tri Duy tan. Roi ciing chinh Phan, sau khi duoc
phong thich tir lao ti Con Dao, da tim dwong sang chinh
ngay nudc Phap d€ tim con duodng giai cttu cho dong bao.
Tu tuong tdo bao “Khong vao tan hang htim sao bt dwoc
cop” duoc thé hién suét cudc doi xa than vi dong bao, vi
nudc quén minh ctia Phan. Boi thé, ching ta sé khong
ngac nhién néu trén thyc té, gitta Phan va Tran Quy Cap,
chinh Phan 1a nguoi dau tién ngo y vé cudc di “tham sat”
van minh Tay phuong tdo bao ngay ¢ vinh Cam Ranh 100
ndm trudc day.

Khi nhin lai lich stt nwéc nha vao dau thé’ky XX, ching
toi khong khoi c6 cam twong la banh xe lich st dwong nhw
chuyén manh tir nam 1905.

Edmonton, tiét Dong chi, 2004
Vinh Sinh

[11 A. Novikoff-Priboy, Tsushima (Eo b€ Déi Ma) do Eden
va Cedar Paul dich sang tiéng Anh tit tiéng Nga (New York :
Alfred A. Knopt, 1937), trang 95.

[2] Richard Hough, The Fleet That Had to Die (Ham do6i
phai bi tiéu diét) (New York : The Viking Press, 1958), trang
137.

[3] Nhu trén, trang 129.

[4] Nhu trén, trang 127.

[5] Nhu trén, trang133.

[6] Nhu trén.

[7] Nhu trén, trang 132.

[8] Nhu trén, trang 135.

[9] Nhu trén, trang 136.

[10] Novikoff-Priboy, trang 95.
[11] Hough, trang 135.

[12] Novikoff-Priboy, trang 97.
[13] Nhuw trén, trang 98.

[14] Huynh Thiic Khing tw truyén, Anh Minh dich ra qudc
ngit tt Han vén. Hué': Nxb Anh Minh, 1963), trang 26-27.

[15] Huynh Ly, Phan Chdu Trinh : Thin thé"va sw nghiép (Da
Néng : Nxb Da Néng, 1993), trang 42.

[16] Nhuw trén.
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M& bai thoTess Gallagher

Tess Gallagher sinh ndam 1943, la vo ciia Raymond
Carver (1938-1988) nha vin va thi st Mj, ho gap nhau
nam 1977. Song chung dwoc 11 ndm thi Raymond
Carver chét. Bai tho nay ciing nhw wnhiéu bai tho khéic
trong tdp tho “moon crossing the bridge”, xudt ban 1992
la m@t hoai nié¢m vé cudc song chung do.

Tho Tess Gallagher c6 nhitng ddc tinh “hiu hién dai”,
v6i nhitng chu dé rat doi thuwong, voi ngdn ngir rit binh
di ; xudng dong ma chwa hét cdu mgt cich thuong xuyén.
Nhung ¢ ddy, khdc véi nhiéu bai tho trong dé thii phdp
nay bi lam dung nhw mot cdi mot khong y nghia, viéc
ngdt cdu truede khi hét y dwoc cadm nhdn 1o rang nhw mot
loi thil thi chdm rai, nhw thé tic gid moi goi nguoi doc t
tiéh ndi cdu tho bang mot 16i doi thogi thdm ling, trudc
khi dén lieot tdc gia.

Giong bai tho tham thi ma ham sic, tinh té, mang cdi
néng dm ctia cdp vo chong rat hiéu nhau, nhw than hong
phil trong tro. Dong thoi hinh dnh d6, ciing nhi hinh dnh
tieng noi xuyén qua hai mién sang toi chia doi trong cin
phong, ciing goi lai viéc trong khi cdn dén nhau van chdp
nhdn va ton trong nhitng khic biét, nhitng khodng 16
riéng ciia mdi nguoi.

H.T.

EMBERS

He was suffering from too much light

the way our afternoons recover from
morning rain by slicing the room

in half. | read to him to bring a voice
sideways, to touch him more, and join

our listening or laughter or mutual derision.
To be one and none. Sometimes a rhyme can
snuff its substance, yet release

asecond lasting. To speak aloud at agrave
breaks silence so another heat

shows through. Not speaking, but the glow
of that we spoke.

TRO HONG
Thoi 8y anh dau dau hoai vi nhiéu anh chéi
khi chiing t6i qua nhitng budi chiéu ning phu
con mua bu6i sang, chia can phong
lam hai. T6i doc sach cho anh d€ dem tiéng noi
dén gan bén, d¢€ sat ké anh hon nira, d€ cung
lang nghe, ndi tiéhg cuoi, hay ché nhao minh.
D€ 1a mot va khong la ai. Doi khi mét van diéu
tu tan lui, lai day lén
lan nita. Néi vang tredc mo phan
dap vo thinh lang khién hoi am nao
toa lan. Phai dau 10i noi, chi la hao quang
cua tiéng noi hai nguoi.

Ban dich ctia Han Thuy

)




Gorn aﬁfl}’/gg din dén
kién triic hau hién dai

Ngay 15-7-1972, quén thé chung cu « Pruitt Igoe » &
Saint-Louis (My, 1952-55, kts Minoru Yamasaki) da bi
pha sép. Su kién dugc coi nhu biéu tuong cia sy cao
chung cta nén «kién tric hién dai », it ra & My.

Van Ngoc

- /

Tir hon 30 nim nay, Kién triic hau hién dai da chiém
dugc mot dia vi ngay cang viing chic ¢ hau khip moi nuéc
trén thé gioi, ké ca nhitng nudc chua phat trién.

Mic dau chua thay thé hét duoc cac cong trinh « kién trac
hién dai » - nhiing « birc tudng thanh » day dac, va nhiing
« chudng tho » ctia nhitng nam 50-60 - hién van con tro gan
ciing tué nguyét, trir khi c6 bi pha di nhu quan thé chung cu
« Pruitt Igoe » & Saint-Louis, My, vao nam 1972, nhung dau
sa0 no ciing da lam thay ddi mot cach dang ké bo mat kién
trac cua cac do thi va nhat 1a ciia cac khu chung cu niam &
ngoai vi cac thanh phd.

C6 thé ndi rang, sy ra doi cia cac phong cach hau hién
dai vao nhimng nim 60-70 cta thé ky XX di 1a mot budc
ngodt quan trong cua kién truc, thoat tién trong pham vi cac
nudc cong nghiép phat trién, rdi dan dan, dnh hudng cia no
da lan truyén rong khip t6i cac nudc dang phat trién. Tur
«héu hién dai » da dugc Charles A. Jencks, mdt nha nghién
ctru lich str kién triic ngudi My, st dung 1an dau tién vao nam
1975. Noi dung cua né s& duoc d& cap toi mot cach cu thé
trong bai nay.

Song ciing can phai mé mot ddu ngoic, 14 vao nhitng nim
60-70, khong chi c¢6 hién tugng kién triic hiu hién dai - thyc
chét chi 1a biéu hién van hoa - ngh¢ thuat cia mot xa hdi cong
nghiép phat trién : tinh chat phé phan cua noé chi gioi han &
mot vai diém, chu yéu thudc vé hinh thirc bén ngoai - song
song v&i no, con cd phong trao kién tric thich wng, chu
truong fiét kiém nguyén vit liéu va khai thac nhitng nguon
vt liéu va ndang lwong méi, dong thoi giit gin ban sdc van
hod céng dong trong kién trac. Hai xu hudng nay, thuc ra
khong mau thuan véi nhau, nguoc lai, ching cé thé bd sung
cho nhau.

Tré lai van dé : tir ddu da nay sinh ra hién tuong kién tric
hau hién dai ? Phai hiéu hién tuong nay nhu thé nao ? Va no
da dem lai nhiing gi méi mé ?

Tré vé cdi ngudn ciia « Kién tric hién dai »

Giai thich sy hinh thanh ciia kién tric hau hién dai doi hoi
phai di nguoc tré 1én coi ngudn cua nén kién trac hién dai,
hiéu theo nghia rong, 1an theo nhing budc di cua no, it nhat
tir dau thé ky XIX dén nay & cac nude cong nghiép phat trién
& Au chau va Bic My, tir khi nhiing cong trinh diu tién cua
kién tric sit thép xuét hién (dau thé ky XIX), dén phong
trao « TAn ngh¢ thuit » (Art nouveau,1850), tién than cua
nén «Kién tric hién dai» (Architecture moderne 1920-
1970...), cudi cing dén cac phong cach kién trac duoc goi la
« hau hién dai » (Post-Modernisme), ra doi vao nhitng nam
60-70 cta thé ky XX.

Chung ta sé& thiy rang trong sudt thoi gian dai hon mot thé
ky ndy, c6 nhiing dong co da luén luén thac d::iy kién trac
phai thay d6i ca tir quan niém dén phong cach dé tthh ngh1
v6i doi sébng ngay mot déi méi. Nhimg dong co do gan lién
mat thiét vi nhau mot cach bién chimg : sy phat trién cia
kinh té va ciia khoa hoc, k¥ thuit, kéo theo nhimng thay dbi
trong doi song xi hdi, tir d6 anh huong t6i nhitng nhu cau vat
chat va tinh than cta con nguoi, dén cai gu va trinh dd thim
my clia quan ching, v.v.

C6 thé néi mot cach khai quat rang, tat ca da bat dau tir
cudc Cach mang cong nghiép & Au chau (1780-1880),
khong nhiing da tao ra nhiing phuong tién ky thuat, va nhiing
vat liéu mai cho nganh xay dung, ma con lam dao 16n ca méi
truomg song, nép dn & va lam viée cua con ngudi. Xa hoi
cong nghiép dit ra nhimg nhu cau, nhitng phuong chim méi,
tao ra mot tdm thirc méi, do d6, khung canh séng va cach
song ciing phai « thich nghi », kéo theo nhimg thay di quan
trong trong quan niém vé kién trac : yéu t6 cong ning duoc
dua Ién hang du, va khia canh vin hoa-lich sir cia mot nghé
pham, ké cd kién tric, gan nhu bi gat bo, it ra bi mot s 1y
thuyét gia.

Ngoai ra, con cd van dé vat liéu : trude sy ra doi cua hai
vat lidu méi, sit thép va bé-tong, nguoi kién tric su tr trude
t6i nay van quen suy nghi voi vat liéu gach d4, nay ciing phai
" thich nghi " v&i nhitng vat liéu mdi va nhiing dac tinh ky
thuat cua chung.

Ngay tir 1841, Augustus Welby Northmore Pugin da viét :
« Trong mot céng trinh kién triic, moi chi tiét déu phai dap
ung mot nhu cau, hodc vé mat ky thudt, hodac vé mat cong
dung, va hinh dang cia mét céng trinh kién tric ciing phai
tuy thudc vat liéu dwoc chon lya ». (A.W.N. Pugin, The true
Principles of Pointed or Christian Architecture, 1841). Pugin
cha yéu ldy kién trac gothique 1am mau muec, do tinh cong
ndng cua no.

Thyc ra, ddy ciing chi 1a nhimg y tuéng bit ngudn tir
truyén thong duy Iy ciia Phap o thé ky XVII-XVIII : ngay
tor 1747, Batteaux, trong tac phém « Les beaux-arts réduits a
un méme principe », da viét : « Kién triic khong phai chi dé
phuc vu con mdt, ma con la mot dich vu ».

Hogarth, mét kién triic su nguoi Anh, trong tic pham
« Analysis of Beauty : of Fitness », cling nhdn manh vé sy can
thiét phai « thich nghi » cai dep thim my, cu thé 1a cai hinh
dang bén ngoai ciia mot vat dung, v6i cong ning cta no, nhat
1a trong kién truc.

Dién Pan s6 150 (4.2005) 23



Nhiéu ¥ tuong quan trong khac, lién quan dén mdi quan
hé gitra hai khia canh thim m¥ va céng ning, ciing da xuét
hién vao thoi ky nay. Nam 1835, thugng nghi vién Anh cho
diéu tra vé chat luong cua design va cac san pham xuét khau
ciia nudc Anh vao lac do, kién trac su T.L. Donaldson da
phat biéu nhu sau : « T6i chira bao gio thdy mét cdi mdy chay
tot ma lai khéng dep ». Redgrave, trong ban bao céo vé chét
luong design & Pau xao qudc té nam 1851, ciing da nhan xét :
« Lwge bé di nhitng chi tiét trang tri trén nhitng san pham
cong nghiép, hodc thu cong nghé co tinh cong nang cao, chi
c6 thé lam noéi bat lén vé dep thanh nhd cua chiing ». Oscar
Wilde, nha van kiém nha my hoc, cling d timg néi : « Moi
cdi mdy tw né di cé san mot vé dep roi, khong can phdi
trang tri thém lam gi ».

Vit liéu méi, thAm my méi

Tai cudc PAu xa0 quéc
té nim 1851 & Anh, mot
cong trinh kién trac hoan
toan dugc lip ghép bang
khung sét thép tién ché va
kinh, mang tén Crystal
Palace, ma tac gia 1a Joseph
Paxton, da gay dugc su chu
¥ ciia moi nguoi : diéu lam
cho nguoi ta ngac nhién

nhét, 12 n6 khong thuéc mot
phong cach kién tric nao ¢6 trudc d6. N6 khong c6 di vang
van hod-lich sw | Thuc ra, nhitng xuéng dét & Anh, ngay tu
nhitng nim 1790 ciing da dugc xiy bang sit thép va kinh,
song & mot qui md nhd hon, va chua c6 mét phong cach gi 1o
rét. Thu vién Sainte-Genevive (1843-50), va Thu vién qudc
gia Phap (1862-68), ma tic gia la kién trac su Henri
Labrousse, ciing dd dwoc xay dung véi két cdu sit thép,
nhung kin déo hon.

Joseph Paxton, Crystal Palace (1851)

Vao thoi d6, quan niém vé thdm my trong kién triic van
con bi han ché boi nhitng khai niém c¢b dién vé& hinh khdi,
thuong 1a day dic cua kién trac gach dé, ciing nhu vé cai dep
uée 1é cua ty 18, ma ngudn gde 1én dén tan kién tric c¢b dién
Hy-Lap/La-Mi. Nhin mot cong trinh kién triic, ngudi ta
thuong lién tuong dén phong cich nay, hay phong cich no,
ngudi ta co nhitng moc van héa va lich sir dé so sanh. Kip
dén khi kién tric sit thép xudt hién, dem dén cho ngudi ta
mét cai nhin méi vé khong gian kién tric, vé vat liéu, vé cai
dep cta nhip diéu, ddng thdi nd ciing dem lai nhimg 4n twong
méi, nhitng cam giac mai.

Nguoi ta bit ddu nhay cam v6i thdm my cia nhimg chiée
cau sat dau tién : cau Coalbrookdale & Anh (1777, dai 30m),
cau Sunderland (1793, dai 62m), cau Schuylkill (1809, dai
92m), va cudi cung chiéc ciu treo & Menai (Pays de Galles,
1818, v&i nhip cach chinh dai 153m). Ngay tir 1850, Wyatt,
mot kién trac su ngudi Anh, dd goi nhitng chiéc cAu nay 1a
nhiing « ky quan ».

Wyatt da tién doan khong 1am, boi cing voi nhiing « ky
quan » khac, ciing 1a nhitng két qua hop tac gitra nhimg ky su
két cau va kién trac su, nhu Thap Eiffel (1889), Galerie des
Machines (1889), Két cdu nhe hinh qua cau (déme
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géodésique) cua Richard Buckminster Fuller & Pau xao qudc
té Tokyo (1957) va Monréal (1967), Két ciu lu6i thép cua
Frei Otto & San van dong Munich (1967), Két ciu nhe 3 chidu
ctia Stéphane du Chateau v.v., vao nhitng nim 60 cua thé ky
XX, ching da tré thanh nhitng mau muc kinh dién cho mot
trong nhitng phong cach « hau hién dai » : phong cach High-
Tech !

Viollet-le-Duc (1814-1879), kién trac su va ly thuyét gia
noi tiéng nguoi Phap, da timg néi mot cau diy ¥ nghia, trong
mot cude dam thoai vé kién trac : « Ngdy nay, nguoi kién
triic sw khong can gi ma phai ban khodn, tw héi ngdi nha
minh vé co thudc phong cach La Ma, Gothique, hay Phuc
Hung khong ? Thdi dp d6 khéng dan dén mét sy sing tao
nao cd. Nguwoi kyp su khi thiét ké mét dau may, cé bao gio lai
nght dén bdt chiée mét chiéc xe ngua dau ? ». Ong con noi
mot cAu rat thAm thuy khac : « Muén c¢é mét nén kién triic
maoi, phdi co ca mot nén van minh, van héa méi ».

Phong trao Tan Nghé thuat
(Art Nouveau, 1850)

Song song voi anh hudng cua
vat liu, con c6 anh huong cua
nhitng ¥ tuéng c6 tinh cht kinh té-
xd hoi, ching han nhu chii truong
«nghé thuat phyc vu cho sb dong
va cho doi séng thudng ngay ». do
William Morris, mdt nha tho, kiém
nha my thuit cong nghi€p nguoi
Anh kl;léi xudng vao {lhﬁ'ng nérp Victor Horta, Nha phé &
gitra the ky XIX, thuc day trudc heét Bruxelles (1892), phong cich
nginh my thuat cong nghigp 120 nehé thuat
(design), va 16i cudn duogce su nd luc
cta cac hoa si va kién trac su, dan dén su ra doi cia phong
trao « Art Nouveau » (« Tan Nghé thuat »), véi nhiing nhiing
nguoi di tién phong nhu : William Morris, Mackintosh,
Mackmurdo, v.v. Phong trio nay da c6 mot anh huong nhat
dinh 18n héu hét céac nganh nghé thuat tao hinh duong thoi &
Au chau : kién triuc, design, diéu khic va ngay ca hoi hoa
(Gauguin va truong phai Pont Aven, Phap ; Gustav Klimm,
Ao) .

Dic biét, trong kién tric, anh huong ndy da rit quan trong
trong cac tac pham ciia Gaudi (TAy Ban Nha), Victor Horta,
Henry Van de Velde (Bi), Endell, Otto Wagner (Ao), va
Guimard (Phap).

Tuy nhién, trong bdi canh xi héi Au chau va Bic My
dang budc vao giai doan cong nghiép hoa triét dé, nham di
dén san xuét hang loat, it ra nhitng vat dung nhu giuvong, ta,
ban ghé, v.v., nhiing dudng cong phirc tap va nhimg mo tip
trang tri ruom ra cita phong cach Art Nouveau da nhanh
chong bi gat bo.

Ngay tir 1904, & Ao, kién trac su Behrens da dut khoat tir
b6 phong cach Art Nouveau dé di vao con duong phuc vu
cong cude cong nghiép hoa mot cach triét dé, dé cao nhiing
hinh khdi vuéng virc va nhitng mo-tip trang tri c6 goc canh
vudng. Behrens 1a ngudi dau tién chu ¥ dén tham my cia toan
b cac vat dung trong doi séng thudng ngay, tir kién trac, cho




dén cac san pham cong nghiép, thdm chi cho den to gidy viét
thu cta hang san xudt. Quan niém cia Ong vé Val tro toan
dién cia design qua thyuc 1a méi mé ddi voi thoi dy. Chinh
Behrens 1a thay day ctia Walter Gropius, nguoi da sang 1ap ra
truong my thuat Bauhaus (1919). Gropius va é-kip Bauhaus,
cung voi Le Corbusier, J.J.P. Oud, va Mies van der Rohr, da
dit nén méng cho « phong
cach quéc té », hat nhan ly
thuyét ciia « kién tric hién
dai ».

Nhung ciling may thay,
la vao nhitng nam nay, o
Au chiu va ¢ Bic My,
khong phéi chi c6 nhiing
kién triic su di theo hudng
cong nghiép hoa triét dé.
Mait khac, sy phu thudc
vao vat liéu mai da khong
lam tré ngai cho nhiing
tim t0i nham déi méi
phong cach kién tric dé thich nghi véi nhimng nhu cau vé tién
nghi va thim my cta quan ching.

Ngay tir nhitng ndm 70 ctia thé ky XIX, & Anh, Ao, va &
Béc My, da c6 nhimng tim toi méi mé ciia mot s6 kién trac su
tai nang, nhu : Philip Webb, Norman Shaw, Voysey,
Mackintosh (Anh) ; Otto Wagner, Joseph Olbrich (Ao) ;
Stanford White, H.H. Richardson, Frank Lloyd Wright (M¥),
trong hudng thich nghi kién triic nha ¢ véi doi séng méi, doc
lap v6i viée thay ddi vat liéu. D6 1a nhimg ngdi nha & nong
thon ciia Philip Webb ; nhitng ngéi nha phd cia Norman
Shaw (New Zealand Chambers ¢ London, va Belford Park,
ngoai 6 London) ; nhiing biét thu sang trong cua Otto Wagner
va Frank Lloyd Wright, v.v. Diéu déng chu y, 1 nhitng day
nha phé do Norman Shaw thiét ké, voi nhimg chiéc bow-
windows, xen k& voi nhimg yéu té kién trac ¢d dién, ciing
nhu nhimg chiéc bow-windows trén nhing cong trinh cua
Victor Horta & Bruxelles, 20 nam sau, khong khoi 1am cho
chiing ta ngac nhién, vi non mot thé ky sau do, truyén thong
nay di duoc ldy lai boi it nhat mot trong ba xu hudng cua
phong cach « hau hién dai » hién van con thinh hanh.

Norman Shaw, Nha phé & Belford Park
(ngoai 6 London), 1872, véi nhitng
chiéc bow-windows, tién than cta
nhitng chiéc bow-windows trong kién
trac.

Song, anh huorng quyét dinh nhat, dan dén « phong cach
qudc té », va « kién tric hién dai », van 1a tir phia nhiing kién
tric su, tuy cling xuat than tir phong trao Art Nouveau, song
triét ¢& hon v6i quan niém duy 1y : Josef Hoffmann (hoc trd

cia Otto Wagner) va Adolf
Loos, ca hai 1a nguoi Ao.
Nhitng ngbéi biét thy do
Hoffmann, hodc Loos thiét ké
vao nhitng nam 1904-1910, co
thé coi nhu 13 tién than cua
nhling ngdi biét thuy cia Le
Corbusier, hodc cua Walter
Gropius vao nhitng nam 20.
Mic diu Adolf Loos, trén mot
vai cong trinh cia minh, van
con st dung nhiing chi tiét kién
trac lich su (ma sau nay chic han da anh huong dén phong

Adolf Loos, Biét thy Karma
(1904-1906), phong cach Tan
nghé thuat (Art Nouveau).

cach tan c6 dién, mot trong 3 phong cach hau hién dai).

Chi can so sanh biét thuy Karma ctia Adolf Loos (1904-
06), véi mot tac phém «tan cb dién» cia Robert Venturi
(M¥) : ngdi nha cua gia dinh Flint (1981), hodc ngdi nha cua
ba me Venturi (1962), chang han, ching ta s& thdy ring,
chung c6 cung nhitng yéu t6 kién triic c6 dién, va c6 cing mot
phong céch... « tan ¢b dién » !

« Phong cach qudc té » (Style international, 1920)
va « Kién truc hién dai» (Architecture moderne
1920 - 1970...)

Vao nhitng nim 20 cua thé ky XX, & Anh, Bi, Puc, Ao,
Tay Ban Nha, v.v., kién truc tuong dbi c6 diéu kién thuan loi
dé phat trién mot cach kha tu do, thoai mai, so voi & Phap,
dac biét o Paris : tr sau cong cudc cai tao vi dai cua
Haussmann (1853 - 1870), va nhét 13 tir sau nhitng cong trinh
noi tiéng bang sit thép ¢ cudi thé ky XIX tro di, cho dén
nhitng nam 50-60 cua thé ky XX, ngoai trr mot vai cong
trinh, coi nhu nhiing budc dau xay « thir nghiém » vat li¢u bé-
tong ciia Auguste Perret ra, va nhitng cong trinh c6 tinh chét
1y thuyét, hay cuong linh, ctia Le Corbusier, con thi nhitng xu
hudng kién trac goi 14 méi mé da khong c6 diéu kién dé nay
ng, chu yéu do su doc quyén chi dao va quan ly cia mot
nhom gido su, vién si bao thu, dd bop nghet 6c¢ sang tao cia
16p kién tric su tré ngay tir trimg nude, v6i phuong phap dao
tao ¢ hu, 13i thoi, cua truong Cao déng My thuét Paris, chu
yéu chi dua vao 1y thuyét, va myc dich cao ca nhat 1a dan dat
sinh vién (bang du moi cach) dén Giai thuéng La Ma ! Ciing
vi vdy, ma dén khi phai tai thiét lai nudc Phap sau cudc Dai
chién tht 11, cac Giai thudng La Ma va cac vi gido su ,vién si
kha kinh kia, khi dugc nha nudc giao nhiém vy, da rat ling
ting trong cong viéc qui hoach va xay dung lai cac thanh phé
bi tan pha, boi chua bao gid ho ¢ duge nhing kién thirc cu
thé nay ! Nguoi duy nhit c6 kha ning lam duoc viée nay, va
dd c6 mot d& nghi cy thé cho thanh phd Saint-Dié, 1a Le
Corbusier, thi lai bi tir chdi, va khong phai chi c6 mot lan !
C6 thé néi ring, cudc tai thiét lai nude Phap sau chién tranh
d3 1a mot that bai 16n. Trong gidi kién triic, nguoi ta con bao
day 1a mot cudc 18 hen khong thé tha thir duge (voi lich sir) !

O cac nude nhu Anh, Bi, Ptc, Ao, Tay Ban Nha, v.v.,
cling may la da khong xay ra chuyén nay ! Nhiéu xu huéng da
nay nd song song, thoai mai : phong cich biéu hién ling
man, vdi Erich Mendelsohn, Bruno Taut, Wassili Luckhardt,
Hans Scharoun (Puc), Gaudi (Tay Ban Nha), v.v. da dé ra
nhiing kiét tic, va da co nhitng anh huong sau rong dén mai
sau nay : Saarinen, véi Nha ga hang khong TWA (NY,
1962), Jorn Utzon, véi Cung Opera ¢ Sydney (1956-62),
Frank O.Gehry; v6i Bdo tang Guggenheim, Bilbao (1991-
97) ; phong cach 1ap thé, voi Walter Gropius, Le Corbusier,
Adolf Meyer, va Mies van der Rohr, di dan dén " phong
cach quoc té .

Truong Bauhaus (Ptrc) ngay tir khi thanh 18p (1919), véi ca
mot doi ngii 1y thuyét gia (trong do phai ké ca Mondrian), da
ddy manh viéc truyén dat thim my ciia cic mat phang nhin
nhui, « thuan khiét », cta cac hinh khéi vudng goc va cac duong
théng goc. Thém my¥ hién dai, tinh cach hién dai, da dugc quan
niém nhu thé, thi khong lay gi lam la 1a trong kién tricc, « phong
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cach hién dai » cling s€ loai bd tat
ca nhitng gi bi coi 1a rudm ra, phu
phiém, thim chi cai lwong : tat ca
nhitng mo tip trang tri, thirc cot,
hoa van, diém, g0, v.v. Khong
nhimg thé, Walter Gropius, khi
sang t6i My, con cho dep hét ca
nhing gi goi nhic dén nhimg cgi
nguon lich sir ciia kién triic trong
thu vién cua truong dai hoc my
thuat Harward !

Le Corbusier, Biét thy Savoyer("y
Poissy (1929), phong céach quoc
te.

Mot trong nhitng nét chinh ctia « phong cach qubc té ",
chinh 1a cai quan niém tham my kha tran trui, kho khan, va
« thang gbc » nay, cbt dé cho viéc san xudt hang loat dugc d&
dang. Ngoai ra, vat liéu phai 1a : bé-tong, sit thép va kinh, va
khong c6 chi tiét trang tri, nhat 1a nhimg chi tiét mang mot
dau 4n van hoa-lich sir nao do (go, diém, v.v.). Quan niém
thim my cia Le Corbusier
thién vé céc «hinh khdi don
gian », qua 1a rat gan v6i nhom
Bauhaus, nhung that ra ong
cling rat mau thufn, va khong
nhét quan voi chinh minh. Ong
da thiét ké nhimg ngdi biét thy
va nhiing chung cu rit vuong
virc, nhung mat khac, ong
cling da thiét ké ngoi nha tho
Ronchamp (1953), ma ai cling
phai cong nhan 1a mot kiét tac, nhung lai 1a mot sang tac, voi
toan nhimg dudng cong, va hoan toan tu do, bay bong !

Walter Gropius (Dtrc), Nha ¢ xay
hang loat (1928) — phong cach
quoc te

Dau sao, phong cach qudc t¢ ma Le Corbusier, Walter
Gropius, va Mies van der Rohr d& xuéng ra, ciing da nhanh
chong lan truyén sang khip cac nude Au chau, va nhét 1a Bic
Mgy. O day, n6 da dwoc ap dung ngay mot cach dai tra vao cac
ngodi nha choc gioi cua Sullivan, Sarrinen, Raymond Hood,
John Mead Howells, Skidmore, Owings & Merrill, v.v. va
cua chinh Mies van der Rohr va Le Corbusier !

Didu ma ngudi ta c6 thé nhan xét duoc, 1a ca nhitng nha
may bfmg kinh cua Walter Gropius, ca nhitng ngoi biét thuy,
nhitng chung cu, tu vién va nha thd ciia Le Corbusier, déu 1a
nhitng loai kién tric c6 mot phong cich thdm my nhat dinh,
tuy réng kha kho khan, lanh 180, va trén mot sb mat nao do,
¢6 tinh cong ning cao, nhung hoan toan khong kinh té ! Chi
can xem 5 nguyén tic trong cuong linh v& kién tric hién dai
cia Le Corbusier ciing dii thiy ring mudn dap tng dung
nhitng diéu do, thi kinh phi cho xdy dung s& phai nhén 1én it
nhéat gip d6i, hay gip ba, so v6i nhitng cong trinh xay dung
binh thudng. Nhimg nguyén tic do6 14 :

1. Nha phai xay trén coc bé-tong (nhur kiéu nha san)

2. Mit bang phai duoc giai toa tdi da, vach co thé lam
bang nhimg c4u kién nhe, duc sin, dé c6 thé xé dich.

3. Mit tién phai phang, nhén, khong c6 go, diém.

4. Cira sb kinh phai 1a mot bang dai lién tuc chay ngang
sudt mat tién.

5. Mai phai 12 mai bang.

Noi chung, quan niém vé kién tric cua Le Corbusier, mic
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dau nham muc dich phd cap rong rai, ¢6 lac con mang dam
tinh chat xa hoi nhu & Pessac (gan Bordeaux), nhung thuc ra
lai khong kinh té : tir Pon vi Marseille, v6i nhing cot chong
vi dai bang bé-tong, véi cai gac san thuong do so, dé khong
khong st dung, dén Ronchamp, ma chi riéng viéc thuc hién
c4i mai cong hinh thuyén bang bé-téng ciing di du ton kém
161 ! O Pessac, nhiing ngoi nha véi bang cira s6 kinh chay dai,
d3 bi nhitng chu nhan xay bit lai (mdt ntra), méai bang da bi
thay thé bang mai doc, v.v. Do d6, khong lay gi lam la Ia
nhitng dé nghi ctia Le Corbusier vé phong cach kién tréic hién
dai, it ai co thé theo duogc, trir khi ¢ thira tién dé phung phi.

« Phong cach qubc té » dya trén nhitng ¥ tudng ciia nhom
Bauhaus va ciia Le Corbusier tring hgp véi nhau & quan diém
thAm my mot phan, nhung chu yéu, d6 1a mot 14 su trang hop
vé mit quan niém kinh té-xa hoi, thdm chi mot sy lién minh
chién lugc, nhdm dat dén mot muc dich chung. Dau sao,
« Phong cich qudc té » ciing di khdng ché nén kién tric & Au
chau va Bic My t¢i méi sau nhitng nim 70 méi tam cham durt
! Mic dau vay, anh huong cua nd vé mit thim my hién dai
khong phai 1a nhd, va ngoai nhiing thi linh ctiia phong trao ra,
nhiéu tén tudi kién triic sw tam c& qudc té khac, nhu : Alvar
Aalto, Marcel Breuer, Erich Mendelsohn, Hans Sharoun,
Richard Neutra, Eero Saarinen, Oscar Niemeyer, v.v. cling da
it nhiéu ap dung phong cach nay & mét thoi diém nao do.

Nhung hau qua tai hai nhét ciia « phong cach qudc té » 1a
anh huéng cta no6 1én nén kién trac & Au chau vao giai doan
20 nam trude va sau cudc Dai chién the II, ma nguoi ta goi
chung 1a " kién trac hién dai ". Sau chién tranh, do thiéu
chudn bj vé mat 1y thuyét kién triic, nhat 1a & Phap, gidi kién
tric su ndm quyén hanh da dua mdt cach rat dai khai vao
nhiing 1y thuyét ctia « phong cach qudc té» va nhimng cong
trinh thtr nghiém cua Le Corbusier (Pon vi Marseille), dé tai
thiét lai cac thanh phé va ngoai 0. Va vi, vé mat kinh té,
khong thé nao dap theo dugc nhiing thi du nhu Pon vi
Marseille, nén nguoi ta da thiét ké va xay dung tuy hing,
khong ton trong nhitg nguyén tic tbi thiéu vé& qui hoach, vé
t6 chirc khong gian, ciing nhur vé chi tiét kién triic. Do d6, da
nay sinh ra nhimng loai kién tric ma ngudi dan thudong goi 1a
«nhimg chudng thé », tiéu biéu cho thoi ky nay. Tré tréu
thay, day ciing 13 thoi ky ma ngudi ta xay dung nhiéu nhit,
dang goi 1a thoi ky vang son, khong phai 1a cia kién tric, ma
1a ctia nhitng hang kién tric su 16n, nhitng hang ky su, nhitng
hang thau, nhimg k¥ nghé gia trong cic nganh vat lidu xay
dung, nhitng dan lam 4p phe trong nganh nha dét, v.v.

Sw ra doi ciia cac phong cach hau hién dai

Trong bdi canh bé tic cua nén « kién trac hién dai » vao
nhitng nam 50-60, thé hé cic Giai thuong La M ciing da ra
di gan hét rdi, hodc s& bi ha bé trudc cude ndi ddy cua sinh
vién ndm 68, va cung voi nd Giai thudng nay ciling s€ bi bo
hin (nhung chua phai 1a vinh vién, vi n6 sé tai xuat giang hd
dudi nhimg hinh thirc khac, va thi truong kién tric van do
mdt nhém ngudi ddc quyén ndm git chat ché !). Mac dau thé,
mot thé hé kién tric su va 1y thuyét gia tré da xuat hién dong
dao & khap moi nudc phat trién trén thé gidi, va déu co cung
mot chi huéng : dap d6 « phong cach hién dai » va nhiing 1y
thuyét cing nhéc, kho khan cua no, xay dung mot nén kién



triic nhan ban hon, « thich nghi »
mot cach linh hoat hon véi cai
gu thAim my va nhu ciu cia
nguoi st dung, cling nhu véi
cudc sdng ngay mot doi méi, va
nhit 1a khong cit dut véi qua
khtr van hoa-lich str.

Venturi, Nha ¢ Pennsylvania
Khi ta n6i phong cach « hdu (M), 1962-64 - phong céch hau

hién dai» 1a ndéi mot cach hién dai.
chung, @ chi ca 3 xu hudng
chinh cta no6. Ba xu huéng nay
sir dung 3 ngoén ngir khac han
nhau, d6 1a :

1/ xu huéng « hau hién
dai » : Aldo Rosi (Y - Trudng
trung hoc ¢ Broni ) ; Rem
Koolhaas (Ha Lan - Khach san
« Sphinx » ¢ Times Square ) ;
Venturi (My- Nha dudng lao &
Philadelphia, 1960-63) ; Peter Eisenman (My) ; Michael
Graves (MY) ; Fernando Montes (Phap) ; Leon va Rob Krier
(btic), v.v.

Venturi, Nha ¢ Delaware (My),
1978-1983 — phong cach
tan co dién.

2/ xu hwéng «tin cb dién» : Venturi (My - Nha &
Delaware) ; Charles Moore (My - Piazza d'Ttalia) ; Ricardo
Bofill (Tay Ban Nha), v.v.

3/ xu hwéng « High Tech »
(John Foster (Anh - Mai vom
Nha qudc hoi Reichstag, Berlin) ;
Renzo Piano, Richard Rogers
(Trung tdm van hoa Pompidou),
Helmut Jahn (Trung tam thuong
mai Sonny Center, Berlin), v.v.

Trén thyc té, c6 nhiéu trudng
hop, 6 trong cung mdt cong trinh
kién triic, nguoi ta c6 thé két hop :
thoai mai nhiéu thir ngén ngir
khac nhau. Do d6, cé nhiing
phong cich ma chiing ta khé c6 thé khung lai trong mot dinh
nghia don gian dwogc. Ciing nhu, c6 nhiing kién tric su sir
dung nhiéu thir ngoén ngir khac nhau : d6 14 truong hop cia
Venturi, ctia Frank O. Gehry, chang han.

Hai xu huéng 1/ va 2/ hoi gidng
nhau ¢ mot diém, 1a cing st dung
nhitng yéu t6 kién trac c6 mot di
vang vin hoa-lich st nhit dinh (diéu
ma " phong cach qudc té " di loai
trir khong thwong tiéc) . Nhung
trong khi & xu huéng 1/, do la
nhing yéu t6 kién truc co6 cong
nang, ich loi cu thé, chéng han nhu :
cai bow-window, cai vom cudn, cai
cau thang, v.v. thi & xu huéng 2/,
cac yéu td kién truc co tinh cach
tugng trung cho mdt thoi ky van
hoéa- lich sir nao d6, nhu hang cot
Hy Lap, La M4, vom chdng gothique, d4 1at thoi Phuc Hung,
v.v. dugc sir dung ¢t dé tao nén mot canh tri, mot khong khi

John Foster, Nha biang Hong
Kong -Thuong-Hai (1979-86)
— phong cach High Tech.

van hoéa-lich sir gid tao, doi khi siéu thuc. Phong cach 2/ (tan
¢b dién), co cai 16 gich va cai hip dan cua n6 : chi can nhin
mdt buc tranh toan canh d6 thi hién dai, nguoi ta cling théy
rang nhimg cong trinh kién truc c6 xen k& v6i nhitng cong
trinh kién trac hién dai khong nhét thiét gdy nén mot sy hdn
don, ma nguoc lai, c6 thé gdy nén mot su tuong phan vira ca
vé mat thim my, lan vé mit van hoa, tao nén mot su sinh
dong, hap dan nhat dinh.

Diém hoi gidng nhau cta hai xu huéng 1/ va 2/, thyc ra
chi 14 v& hinh thirc. Trén thyc té, hai xu huéng nay rat khac
nhau vé mit ngon ngit. Xu hudng 1/ (hau hién dai) da dang,
phong pht hon, va ciing linh hoat hon, vi nd c¢6 thé dién dat
thoai mai voi tat ca cac phuong tién, kha nang tao hinh, tao
dang cho mét cong trinh kién tric : né 1a mot xu huéng mo,
va c6 thé ap dung cho nhiéu chuong trinh x4y dung. N6 ciing
1a xu huéng ké thira « phong cach quc té& » mot cach rd rét
nhat, voi mot cai nhin phé phan tinh té, va mot quan niém
thim my khac han, ning dong
hon, t& nhi hon, dong thoi ciing
nhan ban hon.

Xu hudng th ba, phong cach
High Tech, ma nguoi thu Iinh
ngay tir luc dau 1a Sir John Foster,
kts ngudi Anh, c6 ngudn gdc lich
sir xa x6i 1a nhitng cong trinh bing
sit thép ¢ thé ky XIX, nhung ciing
¢6 nhimg cai mdc gan hon : d6 1a
két cAu vom hinh qua ciu cua B.R.
Fuller, két céu ludi thép cua Frei
Otto, va nhing két ciu nhe ba
chidu cua Stéphane du Chateau.
Phong cach High-Tech st dung
chii yéu khung sit thép nhe va kinh, két hop véi tuong bé-
tong hodc gach, chi thich nghi dugc véi mot sé chuong trinh
ma thoi, chr khong linh hoat nhu phong cach hau hién dai.
Tuy nhién, két kop voi nhau, ca 3 phong cach nay c6 thé tao
nén nhitng hi¢u qua bat ngo, diéu ma tir mot s6 nim nay nhiéu
kién trac su da bat dau khai thac.

Frank O.Gehry, Truong hoc ¢
Los Angeles (1981-1984) — tac
phim két hop nhidu phong
cach.

Xem nhu vy, ¢4 3 xu hwéng chinh hién nay cia « kién
triic hau hién dai » déu co ban khéc v6i « phong cach quéc té »
va « kién tric hién dai » & chd : mdi xu hudng mot cach, ching
déu quay tro vé cdi nguon van hod-lich sir cta kién trac dé tim
ngudn cam hing, dong thoi dé ké thira di san cii mot cach sang
tao va ¢6 phé phan, tuan theo mot quy luat hoan toan 16 gich : tit
ca nhing gi di ngugc lai véi nhitng nguyén vong ban nang, siu
kin ciia con ngudi, déu khong thé ton tai 1au dai duoc.

C6 thé noi rang, kién tric hau hién dai (hiéu theo nghia
rong : gdbm nhiéu xu huéng) 1a mot nén kién trac sink dong,
da dang, chi yéu vi né6 nhdn ban va giau tinh sdng tao. Mt
khac, n6 1a mot nén kién triscc mé, vi no khong bi go bé boi
nhitng 1y thuyét cting nhic, do d6 n6 ¢ kha ning thich nghi
dé dang v6i nhitng nhu ciu, so thich cia nguoi dan. Tat ca
nhitng pham chét d6, ciing nhu tit ca nhitng ¥ twdng sang tao
m&i mé ma kién triic hau hién dai da dem lai tir hon 30 ndm
nay, déu c6 thé dugc ké thira trong mot nén kién tric thich
trng, phi hop v6i diéu kién cia mdi nudc.

Van Ngoc
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Diu An 1a tén tap truyén ngén ctia Nguyén Thi Thanh
Binh, mét nha van nit séng ¢ My, da ting cd nhiéu tac
phdm xudt ban ttr nhitng nam 80.

Diéu dang chu ¥, 1a gan nhu toan bo 19 truyén ngan
trong tdc phdm nay déu néi vé tinh yéu, va quan trong hon
nita, 1a vé sy... thiéu tinh yéu ! Day khong phai la th tinh
yéu thién v€ nhuc cam, hodc tinh yéu thuc dung, nguoc
lai, 6 1a mot thie tinh yéu lang man, doi khi nhe nhang
nhu may khoi, diéu ma ¢ thoi budi nay qua l1a hiém, tham
chi c6 thé bi coi nhw lac diéu, nhét 14 trong van chuwong !

Boi vay ma n6 nhuw moét su thach thiee. M6t thoi thuong
hién nay, la phai né6i nhiéu dén nhiing khia canh tinh duc
va tinh duc trong tinh yéu, tham chi phai « dao to bta
16n », « manh mém, manh miéng », khi néi dén nhiing
chuyén nay trong truyén ngén hogc trong tiéu thuyét. Rat
hiém tac phdm hap dan duoc ddc gid véi nhitng cude
phiéu lwu tinh cdm khéng di dén dau. Co thé néi rang tac
gia Ddu An da vuot qua duoc phan nao nhitng thir thach
nay, va da dén duoc véi dc gia bang cach tiép can riéng
biét cia minh vé tinh yéu nam ni.

Doc Diu An, ngudi ta sé bit gip nhiing con ngudi, néi
chung ¢6 don, nhung day moét sttc song am thdm, manh
liét, nhitng con nguodi ¢d thé ¢6 thue & dau do, trong cdng
dong nguoi Viét song trén dat My, hodc chi do tri twong
twong ctia nha védn sang tao ra. D6 cling con la nhitng con
nguoi phan nao yém thé va hoi bi lac 1ong. Lac 16ng gitta
cudc doi, hay lac 1ong gitta mot nén van hod xa la ? Trong
ddy siu tiém thitc, ho ludn cam thdy mot su ndi loan,
nhung ban than ho lai bat lyc, khong biét minh muén g,
phai lam gi. Khat khao hanh phtc, khat khao tinh yéu,
nhung d6i khi ho khong sao dinh hinh duoc cai th hanh
phuc &y, céi th tinh yéu dy. C6 mét sy ho hiing vo tinh
hay c6'y nao d¢, khién cho hau hét cdc cudc phiéu luu tinh
cam trong truyén, cudi cung déu khoéng dua di dén dau
ca. Duong nhu nhitng nguoi cht dong trong cudc khong
du tap trung vao céi diéu minh dang san dudi, tim kiém.

Hodc gia, nhiing cau chuyén d6 déu cé that trong doi
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thuong, noi ma nhing cudc phiéu luu nhw thé doi khi
cing c6 mot tdm quan trong nao d6, mot kich thudce nao
dé. Song, trong van chuong, nghé thuat, ching can ¢
thém mot kich thwde khéc : kich thwde hw cau, kich thwde
sang tao.

Hodc gia, tat ca chi la dung y cta tdc gia. Cac cudc
phiéu leu &y déu khong can di dén dau hét, chung déu
khong can thiét phai c6 mot két thic, vi nhiing diéu dang
ndi da duwoc ndéi & sudt doc cau chuyén rdi ?

Nhung ngay ca nhu vay, van thidéu mot cai gi do dé
thuyét phuc nguoi doc. Béi ngudi doc, trong thé loai vin
chuong nay (truyén ngan, hay tiéu thuyét), bao gio ciing
cho doi nhitng cam xuc that s¢ manh liét, do chinh noi
dung cdu chuyén va cach ké chuyén giy nén. Puong
nhién, vdn phong ciing la mot yéu t6 quan trong, doi khi
quyét dinh.

Trong tap truyén Ddu An, chinh vin phong trit tinh,
giau chét luong thadm my cta tac gia, da tao nén dwoc céi
khoéng khi lang man, cudn hit nguoi doc.

Céc nhan vat nit trong tap truyén déu cé mot tim hon
nhay cam, yéu thién nhién, yéu con nguoi, méc dau ho da
khong may may man véi nhitng ngudi dan 6ng ma ho
ting gap. Ta hdy nghe mot nhan vat ni trong truyén cam
nhén vé mua ve sdu ¢ Virginia :

« Oi, mia ve sdu ctia Virginia. Thdo nao nhitng cum may di
bit ddu khoe do mong 6 trén cao. Nhitng tiéhg ca rdm ran moi
moc 6 nhitng bui cdy ngon cd, nhitng goi tén dong danh rén vang
qua timg mdi gc phé, nhitng sdng tring, nhing truea hong,
nhitng chiéu vang, nhitng dém xanh huyén hodc ctia chio nhau
trong mua tinh ve dwc. Phdi v0i, muwoi bdy nam lgng thdm trong
dat cat moi cé mt mua he tré vé khudy dong. Muwoi bay ndm thirc
ddy tiv gdm dat dé thiy troi xanh nhw chuwa bao gio, ruc 16 nhw
chiea bao gio nhitng giot ning, lika &m nhiw chua bao gio mia
hé... » (NTTB, Khi ve sau tro lai, tr. 103)

Nguoi ta chi tiéc 1a trong tap truyén, cdc nhan vat da
suy luén qua nhiéu, giai thich qué nhiéu, lam maét di cai
khong khi sau lang, tinh 1ing, can thiét cho nguoi doc d&
tw suy nghi va cam thu. C6 1& d6 la cai nhugce diém 16n
nhat cta tac phdm.

Néu phai binh chon, ¢6 1€ tdi thich nhat nhiing truyén
ngén nhw : Hwong biéh, Huyén thogi vé mot tin xudn, Nhitng
dot song, Dan ba...

Mot truyén ngrfm khac hoi dac biét, la truyén Ddu Aln,
trong d6 nguoi ta duwoc nghe hai nhan vat tranh luan vé
vdn chuong, kha ly tha. Ta hay nghe nhén vat nha van nit
trong truyén noéi : « Néu mgt nha vin cd tai thi ho sé viét nhi la
song thuec, con khong thi ké' chuyén mua ciing ra chuyén ning
théi... ». Diéu nay nén hiéu nhu thé nao ? Van biét rang,
diém xuat phat ctia van chuong bao gid ma chang la cude
sdng. Song, nhiing diéu minh séng thuc, ¢ du d€ lam nén
van chuwong, nghé thuat khong ? Hay do chi la mot phan
chét liéu lam nén tac phdm ?

Quan trong hon ca, theo t6i nghi, van 1a éc twdng
twong va tri sang tao cua nha van, hay nguoi lam nghé
thuat. Nhing sy kién dan trai trong mot 16gich nao do,
hodc nhitng tinh cam d6i khi bi pha loang trong cudc song
hang ngay, thuwong thiéu su c¢6 dong va tuong phan can
thiét d€ co thé gay nén nhiing cam xtc 1on.



Huong Bién

truyén ngan

Ngquyén Thj Thanh Binh
N J

Nguoi dan éng d6 lau lau van lai vang trong nhiing
gidc mo cta toi. Noi mot bai bién hoang vang, ddi chan
trdn ctia 6ng ta thuong dé lai trén cat w6t nhing ciu tho
that buén ma hinh nhuw chi minh t6i doc dwoc. Nhitng cau
tho &y 1am khi bi séng cudn di rat nhanh, nhu 6ng ta ciing
luét di qua nhanh cung véi nhitng ngay bién tré minh
giong bao.

bém qua t6i lai mo thdy dng ta 1an nita va sang nay
thitc day t6i bong ngo ngac nhu dang kiém tim méot diéu
gl d6 sap stra xay ra. Mot didu gi d6 hét stic than diéu rdi
s€ cudn phang t6i di. Toi sé ngu that ngoan hién trong
vong tay 6m ctia bién.

Trong nhitng du cam mo mo mang mang 4y, hinh nhw
t6i thdy sw sdng dang bat dau tro vé trong tim. Hon bao
gio hét, tdi muodn vat tat ca nhitng lo thudc ra ngoai 6 ctra.
Oi, sao néng bdng lung linh ting soi nho va dén ca ting
hat cat thay thay ciing déu lung linh. Cé phai lic nay toi
chéng can mot thit gi nita ca, nhitng lo thudc hay nhitng
miii chich d6i véi t6i gio vo hiéu, ngoai trir mot chit nang
trong ddi mat ctia ngudi dan éng ay.

Budi sang t6i lang thang trén bién. Budi chiéu tdi cling
am tham ra bién, trung binh mdt ngay hai ban. Ca tuan 1&
nay khéng ngay nao la téi khéng ra tham bién. Nguoi dan
ong da hira s& mang vé cho tdi nhitng chiéc ruwong bi mat
vét tir long dai duong sau tham. Toi sé tiép tuc song va
cho doi 6ng ta, cho du cang ltc t6i cang giat minh vi
khuoén mat xanh muwdt ctia minh trong guwong. Vi bac si
san soc stic khoé van lam t6i c6 cam twdng nhu minh sap
dwoc giai thoat téi noi. Téi sé khong con phai chiu dung
nhiing dén dau huy diét cta thé xac. Nhitng ngay di doi
gié va duoc séng gan bién, t6i nhu quén di nhitng 4m anh
v€ mot gidc ngu thién thu nao dé — Can phong 1ap lanh
kinh phan chiéu ting rang phi lao xanh ngét, 16ng trong
mot manh troi bi€c nhu ngoc thach thénh thang may
trang, trong gidng canh vat ctia mdt dong thién thai nao
bd ngd — Chua bao gid toi thdy say mé dat troi va ao wde
duoc bay béng cung ai d6 1én cao, 1én cao mai nhu thé.
Nhung ong ta & dau, hay sudt doi toi chi c6 thé bat gap
nguoi dan 6ng dy trong gidc mo.

Xung quanh chang ai chiu n&i nhitng t dot that thuong
cuia toi. Toi 1a dira con gai c6 ddc, chua bao gio biét cam ta
nhfing an sung caa tinh yéu.

Hinh nhu t6i khong may dugc Thuong Dé thuong yéu.
Nguoi ta bao t6i hét nhu con bip bé v cam. Tdi ching
hon ai va dwoc ai hon.

Van nhu thuong 1€, sang nay toi lai ra bién doc thoai.
Bao gid mot minh cing thidu vang ca. Tdi di lo ngo bo lai

dang sau nhitng dau chan cat lanh hét con nho that tinh.
Nhin bién bat ngd néi con thinh ng, tdi mdi hoan hén syc
tinh. Méi sang som hom qua ra thdm bién lic mat troi
thite day, trong bién hién hoa va 16ng lanh nhu 4n chita
hang ngan con mat lay dong. Chiéu hdm qua bién van con
nang &m ndng nan. Vay ma trudc mat, bién da bién hinh.
Nhim mét lai thay bién, mo mét ra ciing thay bién nhung
bién bay gio da trd nén dit ddn, hung han. Nghe néi c6
mot con bao rét sip di qua. Thao nao nhin vé dep cudng
nd cta bién, téi méi nhan ra sy ving lang khong ngo ctia
bai bién hom nay. Khong con ai ddm quanh quén, k€ ca
chui "lifeguard” canh ching cling da bd di, nén téi tha hd
duoc ngam bién ki hon. Chinh nhitng ltc nay t&i méi chia
sé dwgc su ¢d doc dong cam gitra minh va bién. Bién v;fmg
béng thuyén, nhu toi véng vong tay 6m bén canh. Sang
hom do tdi tréd vé phong khoc mot tran vo cd. Tw nhu toi
s yéu bién cho dén chét. O nhi, khong phai moi diéu quan
trong trong doi t6i déu cd bién lam chiing ca sao ?

Chiéu dén tdi lai vo quén do 4&m d€ duoc co rut trén
bién. Téi van khong thé khong ra tham bién khi chiéu vira
xudng. Nhitng s¢i to chiéu mau tim tim khi duoc rung bay
cung soéng bién trong ao diéu lam sao ! Nhitng ltc 4y t6i c6
cam tudng nhu ngoai khoi kia, bién van thich chon thoi
khic nay dé ghé sat rong réu tham thi. Va chiing nhu &
noi bo cach xa chan minh vai gang tay, t6i cd nghe ndi xao
déng 4y ctia bién vong lai d€ dap cung t6i nhitng ngon
séng triéu tam tw. Toi bat ddu mudn viét cho bién nhiing
cau tho, r6i bong nhé vo cling nhitng con da trang tudi
nhé & mot bo bién xa tép qué nha.

Su xuét hién cia mot giong dan Ong rat tram doi voi toi
ltc @6 trwong nhw la mét tai hoa. Téi khong tin trén bién vao
ltc nay van con cb mot ai khéc, ngoai minh. T6i chi mudn
duwgc yéu bién va gitr 18y bién cho riéng minh. Nhung tiéng
ndi dy da phat ra nhu dp u tir mot bo ngec m :

— Chao c6 nho.

T6i ngudc 1én, chot hoa mét khi vira bat gap thi dom sang
quen thudc trong d6i mat cia nguoi dan 6ng. Khong thé cam
thay c6 moét anh nhin nao 4m ap nhu vay néu t6i chua ting
duoc gdp ong ta 1an nao. Diéu nay lam ndi so hai trong toi
bdng bién mat, nhuong lai cho ndi thich tha khong tén.

C¢ that la ong ta day khong ? Nguoi dan ong da ting di
xuyén qua nhiing gidc mo cta toi. That tinh t6i muén hét,
mudn kéu 1én mot di€u gi d6 nhung méi toi nhu cing lai, té
dai trong nhiing cam xtc that bang hoang va hon loan.

Nguoi dan dng nhin sing vao mat t6i. Mot 1an nita toi
lai bi hai viing nang lung linh tuyét voi dy tda ngap vao
tim 6c xao xuyén. Doi mat ctia 6ng ta. Nhitng trao goi bi
mat trong nhitng gidc mo tang sang. Doi mat Ay bay gio
ciing chot biét ndi thit ngdn ngtt khong 16i. Mot bay to éng
anh niém vui :

— That la moét diéu ky di. Sao t6i lai duoc gdp c6 nho &
day trong mot ngay bién vang nhuw thé nay cht.

To6i dap khong mot chat nghi ngoi, nhu mot nguoi vira
duoc vén dung tan s6':

— That la mot diéu ky di. Em ciing nghi nhuw éng vay.
Sao lai c6 mot nguoi xuat hién trong mot ngay bién vang
nhu thé nay nhi.
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— T6i nam phuc & day ca ntta hom rdi, d& cho quay va
chup vai tdm hinh cta bién trong ngay bao rét &y ma. Tin
khi tuong d6i khi chang ding dau, nhung toa soan can thi
minh cit phai cho thoi.

— A, hoa ra 6ng la phéng vién nhiép anh a ?

Toi vira thoang d€ y t6i nhitng thtt may moc trang bi
linh kinh trén tay 1an trén vai 6ng ta. Dang nguoi dan dng
to cao, co hd nhu ca vom troi mudn phu xuéng bao chd
14y toi — mot tdi lwdt thudt va yéu ménh nhu vét ning
chiéu ta.

C)ng ta do, néi ndi cudi cwdi nhu tdi van thueong mo
thay. Chi khac mot diéu 1a & ngoai gidc mo, trong mét liéc
nhin dong dua ay duoc troi dat lac nay pha mau xanh lo,
nhu mau mat bién vao ngay heé nang dep :

- Véang, mot cai nghé khéng may tha vi cho mot céi to
am. Tdi phai nay day mai dé kha nhiéu.

— Ong néi nhw ¢6 vé than van mot diéu gi. Nhung ma
khong phai dan 6ng la nguoi ldc nao ciing thich cho don
nhitng cai méi, nhitng thay d6i bat ngo ca sao ?

Ong ta nheo mét, diu dang nhu chua bao gio :

— C6 nhiing thay ddi lam dao 16n ca doi séng khong
phai ctia riéng ta, ma cta ca nhitng hé luy téi minh nitta c6
nho a. Vi du nhw nhitng tinh co...

Nguoi dan 6ng bo ltng cau néi, chi nhin sdu vao mét toi.
Mot cai nhin tdo ton, hép hon nguoi do6i dién. Hinh nhw ca
toi va 6ng ta déu ngd ngang. Ty nhién t6i thdy minh bi quén
thit & nguc. Sao nhitng diéu qua dep van hay lam t6i dau
tim bat tir. Lé nao ong ta sé la cua tdi ? Khong, nguoi dan
ong c6 do6i mat dep la lung nhu thé nay chi c6 thé gép go
trong nhiing giac mo. Diém &o va diém ao.

Khéng nhién t6i h6t hoang ru ré nhiing con ho tré vé.
Téi van thuong bi nghen tho, diéu nay chang c6 gi la. Chi
toi nghiép la 6ng ta chuwa hé dwgc bao trude di€u nay.
Cang luc vé ludng cudng lo au ctia nguwoi dan 6ng cang
nhu xody thém nhitng con ho cua t6i. Con bénh lan nay
tro vé khong dung luc va nhat dinh khong chiu cat di.

Cubi cung Ong ta phai bé thoc toi lén, nhu bé thdc méot
xac chét di chon. Xac chét ctia dira con géi 1an dau duoc
gan gii tht hoi tho néng ngai dan 6ng, nhung chi mo ho
cam nhéan - Mui huong cta bién ma budng phoi chét khat
cua t6i da ndc day sudt budi chiéu hom ay — Bén mé man
va dén phai chd vao bénh vién cap ctru.

Vay la 1an gdp g& dau coi nhu t6i mac no nguodi dan
ong chidt on "ctu t&". Di nhién 1a dng ta van chua hé dugc
bdo triede 1a dau cham thé nao, tdi cling phai "ra di". Va
diéu nay lam t6i dén dau khong ta khi chinh 6ng ta la
nguoi da phai chia tay t6i vao chuyén bay mudn mang cta
chiéu hom sau.

* *

Ong ta di roi, t6i méi phat hién ra minh cling chang
con dugc dip ¢ lai thanh phd mién bién nay bao 1au nita.
Toi can tro lai noi ¢6 vi bac si gia dinh van thuong theo doi
bénh tinh ctia minh.

Cudc doi ¢6 lam diéu phi ly, khong 1& t6i cit vO tho
ngay bam vao 10i hita sé trd lai nay mai ctia 6ng ta ? Toi va
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Michael gép nhau chi hon mdt budi chiéu ngan ngui. Cai
tén Michael ctia 6ng ta lic nay da dwoc toi doc trai ra
thanh tén goi cho riéng minh : Mai Khoi.

Co phai vi Mai Khéi la mot nguoi dan dng qua dep va qua
khoe manh nén nguoi r8i chang bao gio trd lai d& day cho mot
con bé yéu bénh 1a t6i biét thé nao la tinh yéu, thé nao la moi
hon diém tuyét, thé' nao 1a nhiing trao géi rung dong cua
nhitng ké yéu nhau. L€ nao t6i lai phai ra di, lai phai tx bo
cudc doi, lai phai... chét tredc khi Mai Khoi mang tang cho
minh nhiing déa hong. O ma khéng, i chi ao ude dugc thay
nhimg chiéc rwong bi mat & dudi long bién ca ma thoi.

Hinh nhu t6i da cho Mai Khoi dén ngay tht ba. Mai
Khoi bao chi can t6i da 1a hai ngay d€ thu xép cong viéc,
nhung d6 la 10i hita ctia mot nguoi dan 6ng.

Qua that Mai Khoi da gay trong toi mot thit 4o twong
diéu ky. D6 la mot ngroi dan 6ng mai bi vo bo hay bo vo
ciing thé thoi ; diéu ngd ngd la vo ctia Mai Khoi ciing 1a
mot phu ni Viét nhw t6i, va c6 1€ vi hoi biec minh (chi hoi
bwc minh théi sao ?) vi sw viéc ray day mai dé cta Mai
Khbi nén ho bang long nghi choi nhau. Ba &y "x6a bai lam
lai" 14n nay véi mot nguoi dan ong toc den da vang nhu
minh. Ho 18y nhau nhiing muoi ndm va theo nhu Mai
Khoi cho biét thi dao &y ho van con qua tré Mai Khoi than
tho : "Dang ra t6i khong nén 1ap gia dinh qud sém. T6i van
con them khat su t do, va nang thi ciing chang bao gio to
ra thtt vi doi cho chdng con nhu nhitng nguoi dan ba A
Déng khéac ma toi dugc biét hodc duoc doc trong sach vo.
Vay ma toi ¢t tudng it ra thi ba dia con cling cé thé tap
cho nang tdnh kién nhan cho chdng chi. Tdi di day d6
cting chi vi cong dn viéc lam thoi ma".

Ba dita con ? Nhitng tdc phdm lai Viét cia Mai Khoi
han 1a xinh dep phai biét, nhung dwéi mat vo Mai Khoi thi
day la nguoi dan 6ng c6 nhiéu khiém khuyét. Diéu nay
lam t6i hy vong Mai Khoi sé trd lai, vi toi cling la dita con
géi bénh hoan dén... khiém khuyét. That ra khong han nhuw
thé. To6i chi dinh néi rang Mai Khoi khong may yén tam vé
con bénh cua téi. C6 thé 1a Mai Khoi von thuong nguoi,
hay t6i nghiép hodc von thich bao boc. Thé théi, nén chang
sé trd lai. Nhung biét dau Mai Khoi cling sé€ ¢6 ca trdm
ngan ly do khac d€ yén long lang quén toi.

Mai Khoéi ndm nhe tay t6i trede khi tir gia : "Tdi thich
d6i mat em. D6i méat c6 khi nhie dang nhin t6i, dai kho,
say mé, nhung duwong nhu cing that mong lung, xa xdm
nhu em dang tr6i tudt vao moét thé' gidi nao khac ma toi
khong tai nao voi téi duoc”. Bubi trua sau chot Mai Khéi
diu t6i ra bién, tr6 tai phé nhom nguyén ca mét cudn
phim. Mai Khoi bao khuoén mdt t6i sao i dot ndo niing
qua, mic du toi da 6 géng mac mot chiéc ao that sang va
gid vO cudi that twoi mdi khi nghe Mai Khoi nhac 16n :
"Anh badm nhé. Cuoi di nao".

O nhi, 1am sao Mai Khoi hidu dugce tai sao toi khong
thé vui tron ven. Ciing nhu lam sao Mai Khoi biét duoc
déng vé kénh kénh dang tir cia nguoi da hon mét lan xuat
hién trong gidc mo ctia ti, nhu tir tién kiép hai dira la tinh
nhan ctia nhau.

T6i da khong vui duoc, di nhién, vi nhitng &m anh
thuong truc d6. Noi chét. Va 1& song. Toi 1a nguoi luon



luén mét moi, nhung van thiét tha vo cung véi doi song.

Vi béc si bao rang t6i sap duwoc giai thoat. Chét 1a khi
tdm man cua doi song dugce kéo xudbng. Tat ca nhimng vo
kich cling dwoc ha man. Nguoi ta s€ duoc nghi ngoi khong
con phai dién xuat, mtia may nita. Phai vui chit (?!)

Chét. Roi t6i sé bay di nhw may vao mot ¢di nao khong
biét. Su mét modi sé cham dit va biét dau tdi sé cam thdy
thong dong d€ bit dau mot doi song khac, & mot cdi doi
mdi. O d6 t6i sé dwoc khoi su nhitng cudc vui choi khong
bao gio ngung nghi. Toi sé khong phai doi dién voi ngd
cut ctia xac than bénh hoan. Vom troi noi dé sé xanh bAat
tan va t6i s€ khong con phai ngo ngac danh dum ting giot
nang 1 4p cho tling ngay mua nhu & tran gian. Nang rdi sé
bat tan, mai mai.

Khi doi séng da tude di cua toi chat hoi tho thi toi sé di
dau, vé dau nhi. Cau hoi &y bao gio ciing van ct 1an van
trong t6i, nhu khong tai nao khudy khoa ndi. Biét dau khi
hoi thd nay bi dap tat, tdi méi hoan toan duoc khoan
khodi. T6i sé tan bién, hoa nhap cung hw khong. Cai hu
khong ma t6i van c§ gang nghe nhiing ltc choi voi khong
ngu dugc. Oi, am diéu Ay sao ving lang nhung co hd tdu
1én ca ngan khuc. Va rdi t6i sé lo lung, lo ltmg nhw dang
bay di, bay di gitta bao la v6 cung. Trong y nghi nay, su
chét hién ra that tho mong va mé hodc. N6 khong con 1a
nhiing de doa ctia thit bong t6i rinh rdp bat ngo, nhiing bit
bung muodn doi la nhitng 4c méng khong 10i giai dap. N6
bi mat nén no tha hé mua may, tréu cot tdi hodc ai dé mdi
ngay. N6 1a mot tén trdm tinh ranh chi hién vé bat chot,
s&n sang cudp mat ctia ban th hoi thd can kip trong doi.
T6i von bi nghen thd, hodc tho rat it nén su song luc nao
cling chuc cho dat lia, dat doan. Diéu dang tiéc doi sdng
dau thé nao van la doi séng, mot doi dé song. Toi khong
thé lam khac di hay thay d6i nhiing mam mong dinh
ménh khéng may cta riéng minh, nhung t6i khéng hé
khudce tir doi sdng néu khong phai chinh nd dang choi tir
t6i dan dan. Tdi phai tha that diéu nay vi chéc ban ciing
thay rang it nguoi c6 thé khoan thai dimg day, nhin vai
budce ra khoi cude doi mot cach kiéu hanh nhw khéng hé
nudi tiéc hay vuéng ban mot di€u gi. Toi cling cd thé
nhéch méi croi khan nhu thé minh vén ding dung voi su
sdng va céi chét tu bao gio. "Toi sé chét cé nghia gi diu" va
xéc than van 1a mot céi gi khong dang ké, du chting ta van
ludn ludn bi lao dao hut hoi vi phai kiém cach lam vira
long né. Diéu toi thdc mic van la chut siéu linh ma khi ra
khoi than xac, né chang cAn mdt chd twa nhung van quyén
s6ng mai trong khong khi. Siéu linh ? Théi ciing bang moi
cach va moi gia, hén to6i nhat dinh sé tim vé vat vudng
trén bién dé bdo cho Mai Khoéi biét cai chét nd nhw thé nao,
mang hinh tht ra sao, hoac thién duwong hay nhiing wéc
vong Satan ciing chi la mot.

Troi oi, phai chi Mai Khoi tro lai bay gio d€ ha hoi vao
thit doi sdng dang dén hoi kiét ste cua toi. Toi khéng so
chét vi diéu ay hién nhién va khong thé khéng c6 mat. Co
diéu t6i mudn duoc chét hay ndi cach khac la dwgce yén
nghi trong vong tay 4m ap ctia Mai Kho6i. Néu Mai Khoi
chua tré lai tir day cho dén cudi tudn thi t6i van phai roi
khoi phd bién nay, va biét dau toi cling sé byc tirc dén dd
khéng tai nao nhdm mat yén ngu.

Mai Khéi sé tro lai. Téi van tin Mai Khoi sé 1a nguoi
vudt mét tdi. Moi sy vao nhitng khoanh khic thiéu Ve“ing
nay sé dong lai. D& cho duoc tan ra trong hoi tho cia Mai
Khoéi. Nguoi dan 6ng véi mui hwong néng ndng ngai ngéi
ctia bién.

* *

Hom d6 1a ngay cudi toi ra tir biét bién. Mai Khoi van
dén t6i nhé mang theo 40 &m va khong nén ra tham bién
mot minh. Mai Khéi doa : "Khéng phai ai ciing hién nhu
toi dau. Coi chirng nguoi ta sé gia lam ché so6i dé an thit 6
bé cho ma xem".

Bién dao nay vao budi chiéu da thoang lanh. Hinh nhw
ndi budn lam t6i cam thay dat troi ciing se lai. Ngay mai
toi phai tré vé€ thanh phd ctia minh, noi nhitng nga tu doi
van c6 nhitng rd rang ctia thién ha va nhiing tai than van
hién hinh nhw cii cta riéng minh. Troi lanh lanh, t6i lai
hay méc ké nhitng con gi6 khong dau dy nén van dm théi
quen li lom khong mang thém 4o.

Bién van mang dang dap quyén rii — C6 don nhung
ddy quyén uy — Ra bién chiéu nay tdi ¢6 cam tuong nhw
minh dang bi bién thoi mién d€ di theo, di theo mai tiing
dot séng xa biét ngoai khoi. Bién sé cudn tdi xudng, cling
véi ndi quanh hiu nay duwoc nhan chim véi rong réu. Xung
quanh t6i hinh nhw khéng tim gdp mét dang nui nao ca,
nén tdi ¢ nght mat nhin ma chi thdy mot duong chan troi
bao la. O d6 mot chtt dé ltr va mot chit xanh thim trong
d6i mat mat troi da rét xudng trén bién nhitng vang 1é
1éng lanh, budn budn. Cing khong tim dau ra béng dang
ctua nhitng canh chim dai bang nghénh nghénh xoai dai,
hay loai chim bién ciing da tit tép & cudi chan may tu bao
gio.

Mai Khoi la canh chim bién dd hun hat. Nguoi khong
trd lai va t6i da hoan toan that vong. Gia t6i c6 thé di di
mai khong biét mét tir chan troi nay cho dén chan troi no.
bi va khong mong gi tim gdp mot Mai Khoi tan nhan nhu
bao cat.

Nhung r6i t6i bong mudn tré vé khach san ngay lap
tiec. Toi khong thé chiu ndi nhitng dot séng vd nhu mé
loan trén cat. Hinh nhw cét cing dang thoi thép dau ma
t6i nao hay biét. Toi nhdm mat lai va chot nghi dén nhiing
ddu chan. Nhitng diu chan trén cat va 1oi thi tham cta
nhitng chti da trang, nhitng chiéc vo dc nam cd don trén
can va nhiing con ngoc trai vui sdu duwdi dai dwong. Toi co
khéng nghi dén mot diéu gi niva ca, chi cau xin nhitng an
lanh tra lai cho bién.

bi ngo ngac khong giay khong dép ra gan 16 chinh, toi
méi giat minh vi tiéhg coi xe va mot loat dén pha chép tat,
chép tat quet ngang nguoi.

Chiéc xe dimng lai sat ngay trudc mdt t6i. Nguoi dan 6ng
bude ra khoi xe hét nhw bude ra tir mot gide mong dep.

Téi bi choang vang thuc su. Nhitng vét ning cudi cing
ctia budi chiéu bong von ra triede mat chiéc cau vong diém
0. Nguoi dan 6ng du dang quo quo cay gay, van déng vé
nghénh ngang nhu vira mang vé cho t6i thit mau sic bay
mau diém &o &Y.

Do 1a Mai Khoi. Mai Khoi dé sao ? Toi van chua hoan
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hén, dimg chon chan mot chd, hét nhue Mai Khoi ciing
chot bat dong dén im sting.

Vai gidy sau ma nhuw ca triéu ndm thién thu, t6i méi
nghe Mai Khoi médp may :

—Kia Kim, anh d3 tdi...

Vang, do la giong néi ma t6i da cho doi qua lau dé
duoc nghe thay.

Giong ndi cta nguoi yéu véi nguoi yéu. Khong chan
cho gi nita, t6i chay nhanh t6i bén Mai Khéi, b6 nhao vao
nguoi chang mudn khuyu xudng bat ngd. Hinh nhw ca
Mai Khéi va t6i déu cam thdy minh khéng con du thoi
gian d€ cau né. Toi goi tén Mai Khoi t6i tap.

— Mai Khoi, Mai Khoi khéng sao chtt ?

Mai Khdi ghi siét toi bang mot tay 6m. Oi stic hit cta
thoi nam cham tuyét diéu. R6i Mai Khoi diu dang néi :

— Déng 18 anh da téi sém hon. Nhung chinh sy tré nai
khéng dinh trueée nay da lam anh nhén thém ra mét diéu
ky diéu. Anh thdy can em, can doi séng hon bao gio ca.

— Mai Khéi bi gi vay ha ?

— Nhu da htta, anh dinh tré v€ day diang hen dé gép lai
em. Anh da ¢ l4i xe that nhanh vi ciing lo ling cho con
bénh vira r6i cia em. Trong dém l4i xe, co thé€ vi chut xtc
ddng nao d6 hodc qua budn ngu, xe anh da lang quang vao
xe ctia ngudi khac. Nam nha thuong anh chang mudn em lo
au, nén da rang gong minh khéng lién lac.

— Héa ra Mai Khoi cling dau té véi em. Vay ma em ci
tuong...

- Em twdng 1a anh... khong thich em & ? Em 1a cd géi dé
thuong nhung nhiéu khi doc doan.

— Anh d€ em cho kha lau.

— Chinh tai nan suyt chét vira roi lam anh cam thay
ham mé nhiing ngay minh dang séng gdp bdi. Anh ciing
vira nhén ra anh can tinh yéu, can em...

— Nhung anh da biét gi vé em ma doi... yéu ?

— C6 mot stec huit nao do gitra nhitng va cham cta anh
va em, em khong nhén ra ngay tir phut gidy dau tién sao ?
Vay diéu anh can biét vé em ddu c6 gi quan trong, ngoai
ndi cuén hut 4y.

- Va nhu thé anh goi la... tinh yéu?

— Em phtic tap va r6i ram hon anh tuwdng. C6 diéu
khong phai 1a em ciling da goi anh trd lai day sao ?

- D¢ la tiéng goi cta nhitng my nhan ngu dudi bién
hodc nhiing tiéng G & trong mo clia séng. Khéng phai cua
em. Mot con nho dang bénh mudn chét ma con dam goi ai.

— Em ndi nghe nhw tho nhu van, nhung chinh ra anh
da 16 yéu vé 6m o, can 1é thudc vao mét nguoi nao dé cua
em tw hom &y.

— Em biét va em cing linh cam nhuw thé. Em biét rang
Mai Khéi sé tré lai dé... vudt mét em.

— Em ndi gi vay ? Mai Khoi hoang hot hét 16m.

-Oma khong... em chi dinh ndi la Mai Khoi sé phai tré
lai d€ gdp em va d€ yéu em.

- Em dung dua vé6i anh nita. H6i ndy anh da doan

dtng la em sé ra ddy. Em chuyén tro gi v6i bién ma néi
hoai khong hét ?

— Em yéu bién va em ciing phai cam on bién da khién
em dugc gdp Mai Khéi, khong phai thé sao?

C6 18 10 toi ndi ra luc &y khan thiét 1dm nén Mai Khoi
chép mat. Tbi lai béat gép hai con nguoi 16ng 1anh sao hom
ctia Mai Khoi nhu van ruc sdng trong nhiing gidc mo. Doi
mét van lam toi bang hoang, té dai. R6i Mai Khoi bat chot
cti xudng. Ban tay Mai Khoi ghi chit t6i nhu muén bé gay
ting d6t xwong manh dé trén nguoi, nhung Mai Khoi lai
chi muén tang t6i mot chut moi hon diu nhe. Mot ntta nu
hén thi ding hon. Ntta con lai Mai Kh6i muén d€ danh
dén hém nao t6i khong biét (cd thé vi mot chan ctia Mai
Khoi con bi yéu ching, hodc Mai Khoi lang man chuat
chat ?).

Mobi Mai Khoi co hd chi lwdt thudt trén lan moi toi,
nhung la mét xtic déng day thang thot. Mot xuc dong dau
doi con gai.

Mai Khoi thi thao vao tai toi nhuw 10i ru nhe ctia gi6 :

— C6 phai ca ngay hom nay em dam minh trong gié
bién khong ho ? Téc em man mdn huwong ctia bién biét
khong. Troi oi, anh chi mudn cadm on em, cam on ¢ nho
dang yéu...

Téi cling mudn cam on Mai Khoi, cam on su séng hon
mot 1an nguoi da mang dén. Mot ddm sang cudi cung loe
lén tr nhitng ngay tam t0i, khong mot béng dang hanh
phtc. Vay la t6i biét minh sé duoc chét khi vira tim thay
ding nghia su song.

Chi Mai Khoi 1a khong hé hay biét rang t6i sap chét. C6
diéu chéc chén t6i sé yén long nhdm mat vi Mai Khoi da tro
lai. Téi da duwoc Mai Khoi hon va da ngui thay tron ven hoi
tho cta bién. Thit mui huong ngai ngai, néng néng, ngay
ngdy nhu mui dan ong toat ra tit Mai Khoi. Toi sé them
khat mui hwong 8y biét bao, khi Mai Khoi nhét dinh ting
hét ntra m6i hon gap gap, am néng con lai...

Nguyén Thi Thanh Binh
( trich tir tap truyén ngén Déu An,
nxb Van Mdi, California 2004)
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