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NGHE THUAT CHAM tai PARIS

Vién bio tang nghé thuit A chAu GUIMET

6, place d'Iéna, 79016 PARIS,

Tél: 01 56 52 53 00 ; http:/www.museeguimet.fr/
mo cira mdi ngay (trir thi ba) tir 10g dén 18g

t6 chuc trién 1am

Trésors d'art du Vietnam :

la sculpture du Champa (Ve - XVe siécles)

12 octobre 2005 — 9 janvier 2006

Tép hop nhing 'Eéc Phém diéu khic Chim ctia cic Vién ting Da
Nang, Thanh pho H6 Chi Minh, Khu di tich Thanh dia M¥ Son,
cac Vién bao tang Guimet Paris va Lyon, Vién bdo tang Rietberg
& Zurich

Nhan dip nay, Vién bao tang Guimet s& chiéu mot s phim
truyén Viét Nam : Gdnh xiée rong cua Viét Linh (tht tu
26.10, 12g15), Nhitng nguwoi thg xé cia Vuong DPuc (tht
tu 9.11, 12g15), Mia du dii xanh cua Trin Anh Hung (tht
sau 18.11, 12gl5) va nhiing phim tai li¢u : Vietnam la
premiére guerre cia J. Michaud-Larivére et D. Rousselet
(tht sau 28.10, 12g15), La dame de Saigon cua J. Saab
(thtr tu 16.11, 12g15), L’exotique est quotidien, Sar Luk,
Oh ! mére Paddy cia G. Condominas : thtr tu 23.11, 12g30

Xem chi tiét trén mang : mapage.noos.fr/amis.de.guimet

Han han va Con mwa 2
Sécheresse et Pluie — Volume 2

tir 7 dén 10 Novembre 2005

tai Théatre de la Ville 2 place du Chatelet, PARIS 4e

tél. 01 42 74 22 77 / www.theatredelaville-paris.com

17 novembre 2005 (20:30)

tai Théatre d'Angouléme Avenue des Maréchaux

16000 ANGOULEME

Sang tac moi cua Ea Sola (Nguyén Thuy), v6i cac dién

vién cua Poan mua balé trung wong Ha Noi

Xem tin sinSh hoat cap nhat thuong xuyén trén mang :
www.diendan.org
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Chii nhiém : Nguyén Quang D
Téng bién tdp : Ha Duong Tuong
Ban chii bién : Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mong Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bién tdp, quan li, ki thudt
Vi An, Tran Hitu Diing, Tran bao, Nguyén Ldc, Hoang Lg,
Tuén Linh, Nguy&n Trong Nghia, Thoai Phong
Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam, Thanh Thanh,
Vii Thanh, Nguyén Théng, Han Thuy, Bang Tién, Nam Tran,
Hoai Van, Kién Van, Hai Van, Hoa Van
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Gids thiléu sdch mdl
Ng}lyén Ngoc ] i
TAN MAN NHO & QUEN

Nxb Van Ngh¢ TPHCM
2005, 562 tr., 56 000 b

tn iy
nhag,
queft

Sau khi Nguyén Ngoc bi cich chuc
tong bién tp tudn bao Vin Nghé,
nguoi ta c6 cam tuong 6ng da roi lanh
vuc sang tac va lao vao nhiing hoat
dong cong dan (1én tiéng vé nhimg van dé xa hoi, méi sinh,
van hod, gido duc...). Puoc biét, ong dang hing say cing mot
$6 nha vin hoé va gido duc thanh 1ap & Hoi An truong dai hoc
Phan Chéau Trinh, véi cao vong tu thuc nay s€ la mét truong
dai hoc hoa tiéu, xay dung lai nén gido duc dang khung hoang
nghiém trong. Ngudi ta quén rang Nguyén Ngoc trude hét 1a
mot nha van. Va tap Tdn mgn Nhé & Quén xuit ban dung
lac dé xac nhan diéu dy, dong thoi cung cdp cho ban doc
nhitng 4ng vin xuc dong va dep, vira trit tinh vira tinh téo, day
4p nhiing ki niém va nhiing suy nghi, trai nghiém cé nhan.

Mot nira tap sach 1a tac phdm C6 mét dwong mon trén Bién
Pong (2000, tr 179-400), 1am nén cho cudn phim cing tén,
mdt phong sy diéu tra, phat hién vé nhitng con nguoi da tiép
liéu cho mién Nam trong cudc chdng Mi bang dudng bién.
Ciing trong tac phdm nay ma doc gia gip nit bac si Ping
Thuy Tram trude khi nhat ki cta chi duoc cong bd nam nay.
Mot phan ba 14 tac pham Cat chdy (2002, tr 401-560), but ki
vé mot cay phi lao than cia lang Binh Duong (Quang Nam).
Chua c¢6 thoi gio doc hai tac phém dai, ban hay doc bét ctr
mot trong 13 bai ki & phan dau. Ha Noi co, Hoi An c6, Hon
Nghé (Kién Giang) cd, nhung manh mé, dat dao, chén dong
nhét 14 nhiing trang vé cdy, vé rimg, vé nhiing con ngudi cia
Tay Nguyén, noi Nguyén Ngoc dd séng gan sudt hai cudc
khang chién.

Ti saich VAN MOI

Do sang kién cia HO Anh Théai va Lé
Minh Khug, tu sach nay do Pong A xuit
ban (dudi bang hiéu Hoi Nha van). ba
xudt ban Mac Can, Bao Ninh, Nguyén
Huy Thiép, va tuyén tip cua nhiéu tac
gia. Trinh bay dep, méi. Pang tim doc.

(xem tiép trang 51)

Tin budn
Puoc tin
Bac si Ta Trung Qudac

da tir tran tai Nice ngay 7-9-2005, tho 77 tudi. L& cau
siéu da cir hanh ngay 17-9 tai thién vién Trac Lam (ving
Paris).

Dién Pan xin thanh tl}uc chia budn cung chi Cuc, Thu
Thuy, Hung va toan thé gia dinh.
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Hanh phiic

Cao Huy Thuin

o %

Quang treong Ba Dinh ngay 2 thang 9 nam 1945. ” Hgi
doéng bao cd nuéc ! Tat cd moi nguoi déu sinh ra cé quyén binh
diang. Tao héa cho ho nhitng quyén khong ai c6 thé’ xdm pham
duwgc ; trong nhitng quyén dy co quyén dicoc song, quyén tw do
va quyén muwu cdu hanh phiic.” Ban Tuyén Ngon Poc Lap
ctia nwdc Viét Nam Dan Chu Cong Hoa mé dau béng hai
cau trich dan nguyén van ban Tuyén Ngon Ddc Lap ndam
1776 ctia Hop Chung Quéc Hoa Ky. Life, liberty and the
pursuit of happiness. Nhung ttrc khac, Tuyén Ngon cta Viét
Nam di thang vao dich : ” Suy réng ra, cdu dy cé nghia la tat
cd cdc din tic trén thé giéi déu sinh ra binh ding, dan toc nao
ciing c6 quyén song, quyén sung swong va quyén tw do “.
Trong boi canh 1945, khong ¢ gi hop ly hon, khéo 1éo
hon, chién lugc hon céach khai trién ay tir quyén ctia con
nguoi qua quyén cua dan téc. Ngay ca hanh phc, thuong
duoc hiéu nhu hanh phic ctia con nguoi, dung la c6 mot
dan toc trung phung véi hanh phtuc ngay 2-9-1945. Dan
toc d6 hanh phtc vi vira chdt diet xiéng xich nd 1€. Dan toc
do hanh phuc vi dueoc doc lap, twe do.

Hom nay, 60 ndm sau ngay doc lap, tat nhién hai chit
“hanh phac “ phai mang mot ndi dung khac. Ai hanh
phtc ? Dan toc cu thé 1a ai ? Boi vi day la mot van dé ly
thuyét, va bdi vi Tuyén Ngbén Doc Lap ctia Viét Nam vién
dan Tuyén Ngon Doc Lap ctia My va Tuyén Ngon Nhan
Quyén va Dan Quyén ctia Phap, tdi bat budc phai dat may
10i ban luén sau day vao khung canh ly thuyét ctia 1776 va
1789.

Cho dén nay, ngurdi My van con tu hoi vé ly do ctia cai
quyén thit ba trong ba quyén thiéng liéng, ” muwu cdu hanh
phiic ”, ma tac gia Thomas Jefferson da dwa vao Tuyén
Ngon 1776. Tai sao Jefferson thay thé quyén thit ba trong
ly thuyét ctia Locke bang ” pursuit of happiness ” ctia 6ng ?
Locke, triét gia Anh ma tu tudng da chi dao cho Jefferson
lac 6ng soan thao Tuyén Ngon, da k€ ra ba thit quyén bat
kha chuyén nhuwong : quyén duoc séng, quyén tu do va
quyén tu hitu. Trude Locke, nguoi ta con tin rang dat dai
va hoa mau tir dat 1a cta chung ctia nhan loai lac khoi
thuy. Bién minh cho tht quyén thiéng liéng nhat ma chu
nghia tu ban vira thanh hinh cdn x4c nhan long trong -
quyén tu hitu - Locke giai thich : b4t ct ai cling la so hitu
chti ctia nhitng thanh qua ma ho tao ra bang lao dong ctia
ho, trén dat dai cling nhu trén tw ban ma ho tich lay. T
1690, lic tdc phdm cua Locke ra doi, dén 1776, luc
Jefferson viét Tuyén Ngoén Doc Lap, ching 1& quyén tw
hitu da hét thiéng liéng ? Chéng 1& quyén d6 da cd thé bi
han ché& ? Hanh phtc la cai gi ma Jefferson dam dem ra
thay thé cho ng6i thit ba trong chiia ba ngdi cua chu nghia
tw do ? Va ” mueu cdu hanh phiic ", viéc d6 ai ma Chéng lam
thuong ngay, tw nhién nhu thd, dau can phai dugc cong
nhén quyén nay quyén no, bat kha chuyén nhuong hay

khong ? Ban tén chang bao gid dut. Nhung diéu hién
nhién ma ai ciing thay la tu tuong ctia Locke chay khip
chau than ctia ban Tuyén Ngbén nhu nhitng s¢i mau héng.
Tu twdng do6 béo trudc thé ky Khai Sang : moi chinh thé
chuyén ché'la trai véi ludt tu nhién boi vi quyén luc phat
xudt tir sw thoa thudn cua dan ching. " Con nguoi - Locke
giai thich - von sinh ra 1a da ty do, binh déng va doc lap,
khong mot nguroi nao cd thé bi khudce tir tinh trang do6 va
bi dat dudi sy 1é thudc quyén lyc ctia mot ngudi khédc ma
khong c6 thoa thuan ; bang chinh sy thoa thuan d6, nguoi
4y c6 thé chip nhan tu hop véi nhitng nguoi khac va cling
nhau két hgp thanh xa hoi d€ ty bao ton minh, d€ bao dam
an ninh chung, thanh binh chung ctia cuéc song, d€ huong
thu mot cach binh yén tw hitu ctia ho va d€ dwgc yén 6n
khoi bi ai lam thiét hai ".

Hanh phtc ctia doi sdng ndm trong khung canh chung
dé. Thanh binh, yén 6n, huong thy, khong 1é thudc ai,
khong so bi ai dé nén, chang phai d6 1a cai dich ma moi
nguodi déu nhdm dén trong cudc séng chung sao ? " Muu
cdu hgnh phiic “ bao gdm ca sy " hudng thu binh yén tw
httu ciia minh ", dau c6 gi khac nhau gitta thdy voéi tro,
gitta nha tu twdéng Anh cudi thé ky 17 va nha 1ap hién My
gitta thé'ky 18 ? Vinh danh Locke, Jefferson sang tao thém
mot nét tai ba khi dua ca mot gidc mo hanh phtic vao binh
minh ctia mot dan tdc 1ap qudc. Khong mdt quoc gia nao
dwoc thanh 1ap, hoac dang gianh lai déc lap, ma khong
nudéi mot wdéc mo, modt gide mo. Chi mot chinh quyén gia
nua moi khong dam lam ddm cwdi véi gidc mo tiém tang
trong dan tdc ctia minh, va cach mang khong c6 gi khac
hon 1a mang lai stc tré cho gidc mo do. Locke 1a nha tu
twdéng ; Jefferson la ngwroi hanh dong, 1a nha chinh trj véiy
nghia t6t dep nhat cua chinh tri, nghia la nguoi dua ra
duwoc mot vidn teong lam rung dong tam kham ctia mot
cong dong.

Thé nhung mot cau hoi khéc lai gy ban ludn khong
ng6t : ai ” muu cdu hanh phiic ” ? D6 1a hanh phtc ctia mdi
ca nhan hay hanh phtc ctia ca dan toc ? Poc ddo cua
Tuyén Ngon Doc Lap 1776 ndm ca & d6, & chd tuyén bd
ddc lap ctia mot qudc gia mdéi khai sinh ma lai bit dau
bang quyén te do, hanh phiic ctia mdi con nguoi. Néu
nguoi ta ¢6 thé muong tuong ra duoc thé nao la hanh
phtc cia moét dan tdc, ai c6 thé dinh nghia hanh phuc cua
mdi ca nhan 1a gi ? Va néu ¢ bao nhiéu nguoi thi c6 bay
nhiéu cach quan niém vé€ hanh phtic va c6 bdy nhiéu cach
di tim hanh phtic khac nhau, biét nghe ai bo ai, lam thoa
man cho ai, thiét hai cho ai, biét dau la hanh phuc chung ?
Tuyén Ngbn cia My ddt nén tang trén chu thuyét ty do,
cho nén cau tra 10i hop ly nhat chi ¢6 thé tim thiy trong
tinh lac quan ctia cht thuyét tu do : mdi nguoi theo dudi
mot loi ich riéng nhung mot ban tay v hinh sé thu xép tat
ca vao mot hai hoa chung. Trén linh vuc kinh té, d6 1a ban
tay ctia thi truong. Trén tat ca moi linh vuc khac ctia doi
song, tr chinh tri chung cho dén hanh phtc riéng, khong
ai ¢6 thé€ hiéu nuéc My néu khong nghi dén yéu td ton
gido, nghia la néu khong nghi dén ban tay ctia Thuong dé.
Thuong d€ da ban cho con nguoi quyén tw nhién theo
dudi hanh phic, vay d6 1a linh vuc riéng tu gitta con
nguwoi va Thugong dé, chinh quyén khong duoc can duw
dén. biéu duy nhét chinh quyén ¢6 thé lam la tao mét
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khung canh phap ly duoc moi nguoi théa thuan dé€ viéc
theo dudi hanh phuc ctia mbi nguodi duoc tu do. Con thé
nao la hanh phuc, diéu d6 chi c6 thé tim thdy trong tréi
tim ctia mbi con ngudi, va bdi vi con nguoi 1a hinh anh
ctia Thuong dé, cai gi d6 trong mdi trai tim 1a gidng nhau.
Boi vay, mdi nguoi 1a khac nhau ma dong thoi ciing giong
nhau, ¢6 muon triéu cach theo dudi hanh phtc nhung tyu
trung cach nao ciing nhdm cling mot huéng. Khac véi
chau Au, nuéc My khong hé d6i khang gitta Thuong D&
va Tu Do, ca hai trén 1an véi nhau 1am mot. Va khéc véi
dao Co Ddc trong lich sk chau Au, dao Tin Lanh & My
khong dung moét Nha Tho trung gian gitta Thuong dé€ va
mdi tin d6 d€ canh tranh quyén luc véi Nha nuée. Trén
muon triégu te do riéng & My, c6 modt nguyén tic tu do
chung la Thuwong dé. Thuong dé€ quy tu tat ca, hai hoa tat
ca. Chinh tri & My, trén nguyén tic, khong di vao linh viee
tw, vi linh vyce tw da cé ton gido d& dau. Chu thuyét tu do
va dao ditc Tin Lanh nuong tua nhau tao nén chat séng
cho tdm hén cta dan toc My va dem lai cdu tra 106i cho
hanh phtc riéng va hanh phtic chung.

Khi y niém hanh phtic bay tit Tuyén Ngén My qua
Cach Mang Phap, cac tac gia cua 1789 ciing cho " Dang Téi
Cao " hién dién trong Tuyén Ngoén Nhan Quyén va Dan
Quyén, nhung nhitng quyén tu nhién, thiéng liéng va bat
kha chuyén nhuong khong con bat ngudn tir Dang d6 nita
ma bat nguon tit Thién Nhién, va quan niém vé hanh phtc
chuyén tir y nghia cd nhan qua y nghia tap thé, “ bonheur
de tous ” trong Tuyén Ngon 1789, ” bonheur commun ”
trong hién phap 1793. Hién phap nay ndi ngay trong diéu
1:” Muc dich clia xd hoi la hanh phiic chung. ” Lam thé& nao
d€ di dén hanh phuc chung gitta mudn triéu hanh phic
riéng ? Cac tac gia 1789, ly thuyét gia ciia Khai Sang, dung
1én mot con ngudi ty cht, sinh ra da 6 ly tinh. Van dé la
lam thé nao phat trién ly tinh d6 cang ngay cang cao d€
con nguoi cw xit hop ly véi nhau trong xa hoi. Gido duc, vi
vay, luén ludn chiém vi thé trung tdm trong quan tdm cta
Cach Mang, va hanh phtc dueoc quan niém nhu trung hop
véi su hiéu biét. Tranh chép gitta hanh phuc riéng va hanh
phtic chung sé duoc giai quyét bang ly luan : néu ai ciing
hiéu biét chin chin, dung d4n vé 1oi ich ctia minh thi sé
thay rang loi ich d6 ndm trong tuong than twong tro lan
nhau gitra tat ca moi nguoi. Hon thé nita, véi 4nh sang
ctia ly tinh, con nguoi dé thay duwoc tinh ty nhién thich
hop quén ctia minh : mbi nguoi hanh dong theo khuynh
hudng ty nhién muén bao ton minh, phuc vu minh,
nhung dong thoi cling ¢6 khuynh huéng tw nhién khac
thic day dén véi nguoi khéc vi long trac n, vi tinh nhan
te. Cac nha Ciach Mang Phap thich dung chit
” bienfaisance ” d€ chi tinh nhan tit 6, thay thé chit " bac ai
" ngng mau sac ton gido. Ho lac quan : néu c6 tranh chap
v€ quyén loi thi d6 la vi con nguoi chua hiéu thau dao
quyén lgi ctia minh, vi 1am lac, mé mudi. Tién b, tién bd
khong ngtrng v€ moi mat, ttr khoa hoc cho dén dao dtc, sé
dua con nguoi dén véi hanh phuc trén tran thé. Khi Saint-
Just tuyén b rdng " hanh phtic la mot y tudng méi & chau
Au ", 5ng mudn chi trich chinh cai cin ban ctia doi sdng
dao dtc trude 1789 : cho dén luc do, tat ca doi song trén
thé gian déu hudéng v€ ctu canh duy nhat la dwgc bay 1én

4 Dién Pan s6 155 (10.2005)

song vinh vién hanh phtic trén thién dwong. ” Muc dich
ctia xa hgi la hanh phiic chung ”, tuyén ngdn d6 nham dua
hanh phtic tir trén troi xuéng mat dat, tir thiéu sd ngu tri
nho ton gido, quyén luc va tién bac dén tat ca moi nguoi
trong xa hai.

Trong tw twong ctia 1789, Rousseau chiém mot vi tri
dic biét. Ong khong nghi ring cudc choi tw do gitta nhitng
loi ich riéng, du dugc suy nghi ding dan, c6 thé dua
nhitng ¥y muén ca nhan tréi xudi moét dong vé loi ich tap
thé. Trén diém nay, 6ng khong chia sé niém lac quan duy
ly v6i cac ly thuyét gia cua chu nghia tw do, nhét la voi
Locke. Van dé nay, theo éng, khong thé giai quyét duoc
néu khong duwa dao dirc vao chinh tri : Nha nude phai thuc
hién cdng bang, nghia 1a loai trtt nhitng bat binh dang xa
hoi, ngudn goc cta tai hoa va chia ré, va phai dugc xay
dung trén dao ditc cia moi cong dan. Khi cong dan hop
nhau lai d€ ban viéc cdng, ho khong biéu quyét mot luat 1€
vi luat 1& d6 hop véi loi ich riéng ctia ho nhat, ma phai tw
van luong tam, trong ldng yén cta cam xuc, xem luat do6
c6 hop véi loi ich chung hay khéng. Lam cong déan, chinh
la biét nghe theo nhiing doi hoi dao diic nhu vay, va do
dd, xét cho cung, chinh phong tuc, tdp quan tao nén thong
nhat, sttc manh va sy treong ton ctia mot Nha nuwde chan
chinh. Xay dung mot Nha nuwdc chan chinh nhw vay qua la
mot thach d6 vdi lich str, nhat 1a véi giai doan lich st cta
Rousseau, han 1én thit han, bat cong, bao luc, chuyén ché,
thoai hoa dao dirc. Cach duy nhat d€ tién téi muc dich la
phai biét dung hop Ty Do va Dao D¢, tw do d€ con nguoi
van la con ngudi tw cht nhuw triét ly Khai Sang ton vinh,
dao dtic d€ nhiing con nguoi tw chi d6 song twong than
twong ai trong mot doan thé bén virng. Mot Nha nude dan
chu, theo Rousseau, phai biét giao duc céng dan : d6 14
mot Nha nudce gidao duc va duge gido duc. V€ diém nay,
Rousseau dong y voi cac tac gia duwong thoi : gido duc mo
ra vO tan vo bién kha nang ; gido duc duwa con nguoi vuot
1én trén con nguoi, cao hon, tot hon, hiéu biét hon va déng
thoi gan bé hon, yéu mén hon cong dong trong dé minh
song. Rousseau la nguoi dau tién dua ra y nghi vé ton gido
cong dan ma 6ng mudn thuc hién trén cac nudc chau Au
da lam cach mang d€ dua hanh phtc tir trén troi xudng
mat dat.

Hiéu biét hon ai hét vé sttc manh cua trai tim va ctaa
tinh thiéng liéng ndm trong trai tim 4y, Rousseau thay vo
cung can thiét phai dung chat ton gido d€ tao keo son
trong xa hoi, nhung khong phai la ton gido than quyén da
bi cach mang két an, ma la mot thit ton gido thuan tay
cong dan do dan ching t6i thwong dinh ra, dwa trén
“nhitng tinh cdm hop quan tw nhién " noi con nguoi, va
tom luoc trén vai nguyén tac cin ban : c6 mot Dang
Thiéng Liéng day ndng lwc, thong minh, nhan tk, thdy
trude moi viéc, hang ctu gitip ; 6 mot doi song sau doi
song nay ; c6 hanh phtc cho ké séng chan chinh, trimg
phat cho ké bat nhéan ; ¢6 tinh thanh thién trong hop dong
xa hoi va trong luat phap. Tinh thiéng liéng va tinh xa hoi
quyén 1an véi nhau trong méi day tinh cam budt chat ca
nhan v6i nhau va tat ca véi t6 qudc cua ho. Do dé, ton
gido cdng dan thé hién y nghia thuc su cua chinh tri, bi
vl, theo Rousseau, chinh tri khong phai la nghé thuat cai
tri con nguwoi ma la nghé thuat lam cao thuong tam hon



con nguoi. Rousseau khong thdy nudc My ; 6ng dau cd
biét rang y twdng " ton gido cong dan " ctia dng la com &n
nudc udng trong thé ché' ctia My, nét ddc ddo ma chi riéng
nuéc My ndam duoc bi quyét nho nhitng diéu kién lich st,
ton gido ddc thu.

Nhu vay, du véi ban tay cua Thuong dé€ hay véi ban
tay cua giao duc, hanh phtc ctia ca nhan trong xa hoi
khong thé quan niém thiéu Véng dao dirc. Ma dao dikc
dting 12 ndm s&n trong trdi tim ctia con ngudi. Mot cach tu
nhién, kho ai c6 thé sung sudng trén dau khé ctia nguoi
khac. Cling mot cach tu nhién, khong thiéu gi nguoi trong
xa hoéi 1y hanh phtc cta ké khac lam hanh phic cta
minh. Mét x4 hdi ¢é gido duc 1a mdt xa hdi biét tang
treong 1én mai 16p nguoi nhwe vay. Lép nguoi do cang
tang, xa hoi cang di gan dén muc ly twdng : néu ai cing
biét nghi dén hanh phuc ctia nguoi khac, moi nguoi sé
nghi dén hanh phtc ctia nhau va, rét cudc, hanh phuc cta
mdi ngudi cling 1a hanh phtic ctia tat ca.

*

* *

Téi khong muén dugc ru ngtt ma ciing khong mudn
ru ngu ai bang mo mong, khau hiéu hay ly twéng. Nhung
t0i nghi : khong thé c6 cach nao khac d€ hi€u hai chiv
” hanh phtic ” trong cham ngdn ” Dgc Ldp - Ty Do - Hanh
Phiic ” ngoai ly twong vira noi 6 trén. Toi lai cang c6 ly do
d€ tin chac nhu vay vi tinh co run rai thé nao ma mua he
chudn bi 18 ky niém 60 ndm Tuyén Ngon Doc Lap lai trung
hop véi mét bién ¢d vin hoc, bdo chi, truyén thong ky la
xay ra trong thoi gian t6i ¢ trong nuwdc, twong ching nhu
bién c& d6 dén d€ giup toi giai quyét tron ven cau hoi vé y
nghia ctia hanh phtc trong ban Tuyén Ngon gitta thoi
bubi thanh binh nay. Ca nudc, t6i thdy ca nudc, tir em hoc
sinh dén 6ng thu twdéng, ca nude xtic ddng vé mot quyén
Nhat Ky duoc kham pha ra sau 35 ndm nam trong béng
t01, ca nwéc kham phuc, nguwdng md, hanh dién vé mot nix
béc si anh hung da chién d4u va hy sinh trong vung lta
dan khét tieng Duc Phé d€ bao vé mdt bénh xa 1é loi chdm
soc thwong binh gitta d6i ntii Ba To. Ca thé gian nay, chic
khong may ai chét oanh liét nhw cd gai tré Ding Thuy
Tram : mot minh mét sing, cd6 da cdm chan 120 dich thu
bao vay dé€ thuong binh cé du thi gi¢ tan di noi khéc ; mot
minh c6 da guc nga bén canh mot bi sach vo, véi mot vién
dan ghim ngay gitra tran. C6 chét d€ nguoi khéac song.

Nhung khéng phai vi cai chét oanh liét cia Bang Thuy
Tram ma t6i moi chi vao day ndi chuyén véi ching ta vé
hai chit hanh phtic. T6i moi chi vi chi vita anh hiing vira
binh thuwong, anh hung trong hanh dong, binh thuwong
trong suy nghi, cam xtc. Chi khong phai la ba thanh dé
thién than moi chi 1én noéi chuyén hanh phtc ¢ trén troi.
Chi cling biét yéu duong, tu i nhw bat ct ai, va chi cing
tiing mo mong vé hanh phuc riéng. V€ chi, nha vin
Nguyén Ngoc da nhan xét voi tat ca triu mén : ” trong cudc
chién tranh v6 cing dir dgi do, chiing ta da thing chinh la vi
chiing ta, ciing nhw chi, la nhitng con nguoi rat da cam. Nhitng
con nguoi rat nguwoi. “ Rt nguodi, anh Nguyén Ngoc
viét :” trong nhit ky ciia Thuy Trdm, hdu nhw khong cd trang
nao chi khong viét vé ndi budn. “ Rat ngudi, nhung ky la
thay, lai rat bién ching, bién ching dac sét tiéu tw san, ”
mot nguoi nit anh hung hidu nhw dém khuya nao ciing ngoi

budn mot minh va ... khéc. ” Chinh vi chi cling biét budn va
biét khoc nhu ai, cho nén quan niém ctia chi vé€ hanh phtic
khong c6 gi xa voi, khong ra ngoai tdm tay ctia nhitng
ngudi binh thuong trong thoi budi binh thuong nay.

Vay thi Thuy Tram quan niém hanh phtc nhw thé
nao ? Toi bat chude anh Nguyén Ngoc, nhung t6i di nguwoc
véi anh : tdi dém dwgc trong nhat ky cta chi rat nhiéu chiv
vui va nhiéu ch hanh phiic. Hau nhu lac nao chi khoc, ay
la chi cuoi ngay ; lic nao chi budn, 4y la chi vui lién. Toi
trich nhé :

” Khéc w Thuy ? Dirng chit, hdy diing cim kién cuong
trong moi tinh hudng, hiy ikt mai ny cwoi trén moi di tram
nghin van khé khin nguy hiém dang de doa quanh Thugy. ”

Chi viét cho me : 7 Dich can lén siing nd'rdn rin con vin
cweoi, binh tinh ra cong sw. Dich tdp kich vao cin cit, viea chay
dich c6 dém phdi ngii ring con ciing van cwdi, ny cwoi vin né
ngay cd khi tau ro va HU-IA quing rocket xubng ngay trén diu
minh...”. T4t nhién, ban dém sau dé anh Nguyén Ngoc lai
bat chot chi khdc, 7 nuwde mit thidm méin yéu thieong chay tran
trén doi mit ciia con ”. C6 gi la dau, noi chi, nwdc mat va
nu cuoi la hai médt cia mot hanh phiic ma chi séng hét
minh, tran tré, trung thyc, trong sang.

Trich thém mét cau nita thoi, viét trong ngay sinh nhat
27 tubi, ngét 5 ndm séng gitta dan bom :

e ddy Thuy khong cé nhitng gidy phiit dm dp giita ban
be bén lo hoa nhd véi nhitng bong hong thom ngadt dé trén ban.
O day Thuiy khong c6 cdi hanh phiic di canh ngudi yéu trén con
duwong ving khi dnh chiéu tim dén trong budi hoang hon. O ddy
Thuy thiéu nhiéu nhung ciing rdt ddy di. Cho nén Thuy hdy
cwoi di, hay vui di khi vé doi mé sang mot trang mdi ddy vinh
quang, dep de. ”

Thuy Tram da lam dich tha cta chi siing s6t vi chi ¢6
thé binh yén mot cach tu tai sau mot ngay lira dan, nhin
" rieng chiéu sau mot con muea, nhitng ld cdy xanh trong trieéc
dnh ning, méng manh xanh gy nhw ban tay mot cé gdi cim
cung.”

Toi trich nhiéu Thuy Tram & day la vi vy, la vi toi
khong dua ra mot nguwoi anh hing xa x6i, cao voi nao
trong than thoai tuyén hudn d€ néi chuyén hanh phtc tdim
thwong cta toi : t6i nho mot nguwodi binh threong nhu chi,
binh thwong trong suy nghi, trong cam xac, d€ tra 16i cho
toi : hanh phuc 1a gi ? Va chi tra 16i nhu ai cling biét.

Tht nhat, hanh phuc la séng trong hanh phic cta
nguoi khéc:

" Long sung swéng biét bao nhiéu khi thdy rang cé rat
nhiéu d6i mat nhin minh cdm thong thwong yéu mén phuc. D6
Lo nhitng doi mdt hoc sinh mong doi minh 1én 16p. D6 la d6i mit
ctia cdc bénh nhin mong minh dén bénh phong ... Viy la dii r6i,
Thuy g, dieng doi hoi cao hon nita. Ci Dikc Phd nay da danh cho
minh mot tinh thwong yéu triu mén. Do la mdt wu tién rat lon

A

10i.

Thtt hai, hanh phtic la séng vi hanh phtc clia nguoi
khac :

" Thuy oi ! Bi quan day w ? Hay nhin lai di, bén canh Thuy
6 bao nhiéu déng chi, bao nhiéu thanh nién da cong hiéh tudi
tré ctia ho cho cich mang, ho ngd xudng chwa hé dwgc hiéng
hanh phiic. Sao Thuy lai nghi dén riéng tw. Dieng nhin ra Bic,
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hay nhin ¢ ddy, 6 manh ddt con néng bong dan bom dau thwong
va liva khoi nay. ”

Thtt ba, hanh phtic la dang hién :

" Cudc song vd cung anh diing, v0 cung gian nan, chét
chéc hy sinh con dé dang hon in bita com. Viy ma nguoi ta vin
bén gan chién diu. Con ciing la mot trong mudn nghin nguoi
dé, con song, chién ddu va nghi rang minh sé ngd xudng vi
ngay mai cua ddn toc. Ngay mai trong tiéng ca khdi hoan sé
khong cé con dau. ”

Dung twong nhitng nguwoi dang hién khong biét gi dén
hanh phtc riéng. Ai trong ching ta ciing biét dang hién,
boi vi ai trong chiing ta cling c6 long hwdng thwong. Chi
khac nhau mot chd thoéi 1a cé ké nhiéu nguoi it va tuy
hoan canh, tiy moi truong. Gap hoan canh, ca triéu ngwoi
c6 thé hanh dong khong khac Thuy Tram. Anh Nguyén
Ngoc trich 10i cia mot cd6 ban v6 danh : " That ra cling
chéng c6 gi ghé gém 1dm dau. Ngay nhu em day, trong
hoan canh d6 chéc chin em ciing sé sdng dung nhu vay,
hanh dong diung nhw vay.” Mdi truong tot, tinh cam tot.
Tinh cam t6t, dang hién ciing tré thanh tw nhién, dau can
giét chét riéng tw ?

" Minh sé vé chift chiu vun x6i cho t6' dm gia dinh, minh sé
biét quy tieng phut, tirng gidy hoa binh dy béi vi cé song ¢ ddy
moi hiéu hét gid tri ciia cudc song. Oi | Cudc song doi bang mdu
xwong, tudi tré ciia bao nhiéu nguoi. Biét bao nhiéu cudc doi di
cham diet @é"cho cufc doi khéc dweoc twoi xanh. ”

Toi c6 cam tudng khong mot ly thuyét gia nao giai
thich cho t6i 6 hon thé'nao 1a ” quyén mwu ciu hanh phiic »
thé' nao la " quyén sung swong ”, dau la quyén ctia dan toc,
dau la quyén cua con nguoi. D6 ai giai thich duwgc quyén
ddé ma khong dit quyén lgi vao khung canh dao dic ctia
tuong quan gifta nguodi véi ngudi, gitta nguoi voéi tap thé
ctia minh. Trong cudc sdng xd bd dién ra chung quanh toi,
h4u nhuw t6i chi nghe ndi dén chuyén lam giau, tudéng nhu
lam giau thi khoéng can gi dao dirc, lam giau la tranh nhau
chup giat, 1an 16n cong tu, moi con duong déu dan dén
mot céi tii. Chung quanh ti, nguoi ta binh than nhin bat
binh déng, bat cong, tudng nhu bat binh dang la chuyén
te nhién, khong phai la ngudn gbc ctia cach mang, khong
phai 1a cai dich ma Rousseau nham dén trude tién, khai
hoa. Hinh nhu ca gido duc cling bién mat ; ca gido duc
cling da thanh tién bac, thi truong mat roi. O dau ma mot
thiéu s6 dwoc wu dai mot cach bat chinh than nhién tich
lity vui th trén bat hanh chung quanh, & ddy chang 1& ct
161 d€ quoc voi thuce dan ra d€ doi hanh phic ?

Téi nghe nhu c6 giong mot ¢d géi tré tiép noi giong
ctia nguodi xua doc Tuyén Ngon o dau d6 : ” Oi, gidc mo
hoa binh doc 1dp dd chdy bong trong long 30 trigu dong bao ta
tie [du roi. Vi nén hoa binh doc ldp dy ma ching ta dd hy sinh
tt cd. Biét bao nguoi di tinh nguyén hién ding cd cudc doi
minh vi bén chir doc Idp, tw do. Ca minh nita, minh ciing da hy
sinh cugc song rieng minh vi sy nghiép vi dai dy. ”

Doc lap, tw do, chi da tra béng thit xeong ctia chi. Chi
biét d6i thi. Chao mimng Tuyén Ngon ndm nay, chi bao toi
g0i dao dirc hanh phtc ciia chi dén ai ?

Cao Huy Thuan
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Hoi Vietnam les enfants de la dioxine

tran trong gioi thidu chuong trinh biéu dién dan bau cua
Nguyén Thanh Tang, mot nan nhin chit doc dioxine,
khiém thi 100%, tbt nghi¢p dai hoc khoa am nhac déan tdc,
dugc Hoi bao trg va moi sang Au chau trinh dién tir 20-10
dén 20-12-2005.

p—
_
M

Chuyén sang Phéap biéu dién
cua Nguyén Thanh Tung
tir 20.10 dén 20.12.2005

29.10 : Hoa nhac & Théatre de Roanne do « Les amis des
enfants du monde » t6 chtrc (lién lac : Guy Veillas, Tél. 04
77 67 18 81).

31.10 : Dém « Chét doc da cam » tai Cahors, do D.E.F.I.
Vietnam t6 chuc (lién lac : André Bouny, Tél. 05 65 38 33

94 ; e-mail : andre-bouny@wanadoo.fr)
11.11 : Hoa nhac ¢ Bruxelles (lién lac : ba D. Fedeli ; Tél.:

0032227790312 ; e-mail : fdony44@hotmail.com)

20.11 Iic 15g : Hoa nhac tai Maison de I'Asie du Sud-Est,

59bis Bd Jourdan, 75014 Paris.

22.11 lic 20g : Hoa nhac tai Centre culturel, Chevilly

Larue - 94550

24.11 lac 20g : Hoa nhac co chiéu phim va thao ludn & toa

thi chinh Chevilly Larue, Voie de Rungis, Chevilly Larue.

10.12 : Hoa nhac tai « La Petite Vigne », 6 rue de la

Mairie, 68 630 Bennwihr — Té€l. : 03 89 47 83 47 ; e-mail :
etite.vigne@voila.fr

17.12 : Hoa nhac & Lyon, do Christiane Gaillard t& chtrc —

Tél. : 04 78 36 07 12

Nguyén Thanh Ting

sinh ngay 20.10.1979 tai Ha N¢i, bi khiém thi 90% tir
hdi nhé, roi sau 100%, do chit doc dioxine. BS 1a
Nguyén Thanh Son, cyu chién binh, thuong binh loai
3/4, bi nhidm chit doc dioxine & chién truong Quang
Tri va doc Trudng Son. Chi rudt 1a Nguyén Phuong
Thuy, ciing la nan nhan chét doc dioxine, vira bi cam,
diéc, mu, liét, lai thiéu nang tri tué. Nho & quyét tim
ctia ban nhan, sy chdm nom hét minh cua ong ngoai,
va su chiu c¢b cua Nhac vién Ha Noi, Nguyén Thanh
Tung da tdt nghi¢p dai hoc khoa 4m nhac dan tdc, bd
mén sang tac va dan bau. Tung dugc Hoi Vietnam les
enfants de la dioxine bao trg va lan dau tién duoc
sang Au chéu trinh dién.

Vietnam les enfants de la dioxine
Si¢ge social : 24 rue Henri Martin, 94200 Ivry
Secrétariat : 7 Square Dunois, Apt 1021 — 75013
Site web : www.vietnamenfantsdioxine.org
(Coordination : Nguyén Xuan Phuong
Tél. 01 45 83 12 69 et 06 88 77 21 93 — vuthixp@yahoo.fr)
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(« KATRINAGATE »

Nguyén Quang

- /

Phen nay chic han tén tudi George W. Bush sé dugc
ghi vao sit xanh. Trén ghé nha truong, cac thé hé doi
sau sé dugc hoc : d6 1a vi tong thong Hoa Ki ma moi
nhiém ki dugc danh dau bang mot tham kich qudc gia,
nam 2001 la cudc tdn cdng vao Thap d6i Trung tam
Thuong mai Thé gidi, ndm 2005 la con bao Katrina da
tan pha New Orleans. Nhung néu « tham kich 11-9 » da
« giup » Bush mang lai « y nghia » cho nhiém ki dau,
thi con héng thuy nhan chim thanh phd van dwoc goi
tén « Big Easy » lai c6 nguy co bién nhiém ki thit nhi
thanh « Katrinagate » (nhu vu Wateragte da nhan chim
Richard M. Nixon cach day 30 nam).

« Noi 6 nhuc cua nuoc Mij »

Chi nhin qua nhitng con s6, Katrina cting dang duoc
goi la tai hoa 16n nhat da d6 xudng lanh thd Hoa Ki :
mot nghin nguoi chét da tim thay xac (ay la nuwdc chua
rtt hét), khong biét bao nhiéu nguoi mat tich, mot triéu
nguoi khong nha, trong d6 hon 250 000 ngwoi da phai
di tan sang 19 bang khéc, ca mdt thanh ph6 bi tan pha
béi ngap lut, hoa hoan, cudp bdc (di€u chua ting thay
& Mi ké tit tran Atlanta thoi Nam Bic phan tranh)...
Phai nhiéu tuén 1&é méi bom can nuwdc, nhiéu thang méi
quét don xong, nhiéu ndm mai xay dung lai duwoc New
Orleans. Phi ton wdc tinh : tir 100 dén 200 ti USD, nghia
1a 10 1an phi tén ctia vu 11-9, va bang phi tén cta cudc
chién tranh Irak t&r 2003 dén nay ! D6 la khong ké
nhitng thiét hai kinh t& v€ trung han : it nhat 600 000
cong &n viéc lam bi mat di (day 1a wdc tinh cua cac cong
ti bao hiém), chang qua ciing chi 1a mot cudc khing
hoang nhé trong mot vung (Louisiana, Mississippi,
Alabama) ma tong san lwong chi bang 3 % GDP toan
quoc, song do6 lai la mét trong nhing thuong truong
16n nhat ctia Hoa Ki (con sdong Mississippi coi nhu la
« huyét mach caa kinh t&' Mi »), tram trung chuyén cua
60 % ngl coc xuat khau, 26 % tiép liéu dau khi tho,
20 % dau loc... San xuat & cdc mo dau ¢ Vinh Mexico bi
ngung tré 90 %, cac nha may loc dau chinh bj té liét,
nén nguoi ta da thady nhing canh kho ai twong tuong
ra: 0 dat nuéc ma xe hoi la ba hoang, canh sat phai
mang sung ong ra bao vé cac tram xang... D€ tranh nan
khan hiém va bung né gia xdang dau, chinh quyén Mi
quyét dinh xuét tir cac kho du trit chién luoc 30 triéu

thung dau va yéu cau 26 nudc trong Cuc quoc t& nang
luong cung cap cho Mi 2 triéu thung/ngay trong thoi
gian budc dau la 30 ngay. Mac dau c6 nhirng bién phap
nhu thé, trong bdi canh ning luong dat do nhw hién
nay (Mi udng xang dau nhu nguoi 1én con khat, cac
nudc « trdi day » nhu Trung Qudc ciing can xang dau
mdi ngay mot nhiéu), bat ¢ sy gidm sut nao trong mai
luc ctia nguoi dan Mi ciing dé tao ra vong xoan tiéu cuc
dan t6i suy thoai kinh t&.

Véi tat ca nhiing dau hiéu bdo dong nhu thé, trang
nhat cta Wall Street Journal trung tuan thang 9 van
khong danh cho chu dé kinh t&. Cling nhw nhiéu to bao
khéac, Nhdt bido phd” Wall tap trung ndi vé€ su 6 nhuc cua
nudc Mi (« the shaming of America »). « Cht1 Sam » do
van nhuc nha vi Katrina. Canh twgng qudc gia siéu
cuong duy nhat trén thé gidi bi ha bé xudng hang mot
nudce thé gidi thit ba, bé tay bo méc hang van nguoi dan
lam nan, déi khat, thudc men khong cé... Nhitng xac
chét 1énh bénh troi ndi, nhitng cu gia than tho ngdi
trong xe ldn, nhitng tré so sinh gao stta... Nhitng cap
mét that than cta nhitng con ngudi bo vo ma nguoi ta
twong chi c6 thé nhin thay ¢ nhitng chdn tram luan cua
trai dat nay... Tinh trang v6 chinh phu, hon loan, su sup
do cta ca mot xa hoi co td chirc... Nhitng quan chike
chinh quyén d6 vay trach nhiém cho nhau, hay la khen
nhau nttc nd trong nhiing cudc hop bao... Va cudi cung,
khi nhitng doan cttu trg t6i noi, 1a t6i trong nhiing ¢ xe
thiét gidp, sung ong tua tua, y nhu ¢ Irak. Bagdad-trén-
song-Mississippi.

Su phd san ciia mot hé thong

Tl sau bién cd 11-9, bao chi va cac co quan truyén
théng Mi duwong nhu da bi con « i qudc » cudng nhiét
bién thanh hoan quan, khong dam nhiém duoc vai tro
phé phan trong cudc « chién tranh chéng khung bd » (ta
da thay nhing phong vién Mi bi « embedded » ra sao
trong cac cudc hanh quan ¢ Irak). Véi tran bao Katrina
(khé @6 ti cho bon khung bd) ¢6 1€ cuc dién da thay
ddi. Tai chd, cc phéng vién da gay gat phé binh sy bat
luc cua chinh quyén, cac nhat béo in da sém vach rd cac
cap trach nhiém, tir su t6 chitc cua toan bg hé thong dén
su bat cap, phd san cua gidi lanh dao :

1) Thit nhat 1a sy pha san cta hé thong lién bang ma
nguyén li co ban (xudt phat tt lich sit hinh thanh nuwéc
Mi) 1a nghi ngai moi chinh quyén trung uwong qua
manh. O Phap Chéng han, dai dién cua Nha nuéc 6 dia
phuong (préfet) c6 quyén ban bd tinh trang khan cap
(thi du nhu ké hoach Orsec) dé€ huy dong toan bd moi
phuong tién ¢6 thé. Con & Mi, quyén hanh va trach
nhiém dugc phén chia theo mét quy trinh nhat dinh
gitta chinh quyén dia phuwong (thi treong dia phuong
thi chi huy cac luc lwong canh sat, thong dodc bang thi
chi huy cac don vi Vé qudc) va chinh quyén lién bang
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(tong thong chi huy quan luc). Lién bang c6 mot cuc
phu trach dw liéu nhitng rui ro thién tai, tap trung cac
ké'hoach hanh dong khi xay ra tai hoa, d6 la cuc FEMA,
nhung sau vu 11-9, né da bi sdp nhap vao B an ninh
ndi tri ma du luén déu biét la co quan nay chi chil tdm
toi nan khung b6 ma khéng may quan tam tdi 1a lut bao
to.

2) Su phan tan trach nhiém noi trén khong bao chira
duoc su bat cap va that bai ctua cac nha lanh dao. Trude
tién la giéi cdm quyén dia phuong : thi truong New
Orleans (Pang dan cht) ding la da ra Iénh di tan phong
ngtta, nhung lai khong t6 chitc phuong tién chuyén
cho, va o thoi diém gay go nhat, dng ta lai vang mat vi
dua gia dinh tan cu sang Baton Rouge ; nit thong ddc
bang Louisiana (ciing Dang dan cha) da thiét lap tinh
trang khan cap, nhung lai chdm yéu cau chinh quyén
lién bang hd tro, sau d6 lai khong chiu dat cac don vi
Vé qudc cua tiéu bang dudi quyén chi huy lién bang.
Tiép d6 la trach nhiém cta cic co quan lién bang :
FEMA thi chang thay gi, chang nghe thay gi, chang lam
gl nén hon, giam d6c Michael Brown (méi bi cach chiec)
da duoc bd nhiém chi vi than quen G. W. Bush, cht
thanh tich von ven la da chu tri mot trai nudi ngya A
rap (moi day con bi tudn bao Time t6 la khai man li
lich) ; con tong treong bd Noi vu Michael Chertoff thi
gitta ltc khung hoang va hon loan nhat, da tuyén bo
ong ta 1y lam « hai long » v€ hoat ddng ctia bd (sau 3
ngay moi trién khai dwoc 2800 linh Vé qudc) va lén an
cac co quan truyén thong da « ndi qua ». Nguoi Mi co
thé dat cau hoi : BO An ninh Noi tri v6i ngan sach hang
nam 40 ti dola, véi 180 000 cong chitc va 23 co quan
triec thugc da lam nén tich sw gi ? Con nhitng nguoi
lanh dao nha nudc 6 cap cao nhat thi sao ? Ho bay bién
mat tiéu : ngoai truong « Condi » Rice thi ban di sop
pinh & New York, phé tong thong Cheney nghi he ¢
Wyoming, tong thong Bush nghi ngoi tai trang trai ¢
Texas (cac nha bao da tinh ra : tir ngay tai ce dén nay,
ong ta da o Texas 1/5 thoi gian), khong tai nao lién lac
duoc. Hai ngay sau con bao Katrina, Bush méi quyét
dinh tro vé tha do, chuyén co Air Force One chi bay
ngang bau troi Louisiana d€ tong thong cd thé nhin
xudng, xem nudc lut. Thai do « vuong gia » nay da gay
ra phan tng manh mé trong duw luén, khién ngay hom
sau, 6ng ta phai trd lai Louisiana, rét cudc d€ ndi nhang
noéi cudi, khong dau vao dau (k€ lai nhitng ki niém thoi
sinh vién di New Orleans du hi, néng long tro lai viéng
tham ngdéi nha cua Trent Lott (thwgng nghi si
Mississippi, Dang cong hoa) khi nao 6ng ta xay lai...),
xac nhan mot 1an nita rang hinh anh ma nguoi ta
thuong biém hoa 6ng ta 1a hoan toan trung thuc : mét
cai dau ba dau, mot hon d4 ndm trong tim... Ttt hom d6
toi nay, Bush da quay tro lai ba 1an dé tim cach vét vat,
htta hen chinh quyén lién bang sé trg cip tai thiét, tw
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phé tu kiém. Qua mudn va khong du.
Sw pha san cia m@t moé hinh

Katrina khong chi phoi bay su bét cap cua ca mot hé
thong hay cua nhiing nguoi chire trach, né con biéu 16
khuyét tat cia mot thit « md hinh Mi ». That vay :

Sau dot song than cudi nam 2004, tran bao 2005 budc
ngudi ta xét lai cdi mo hinh phdt trién theo xu huéng
liberal cuc doan, 18y loi nhuan va hiéu qua tic thoi lam
uu tién, coi nhe loi ich 1au dai (va dwong nhién la lgi ich
cong cong cling nhu an toan cong cong). Khong can
luén chién v€ tuong quan c6 thé gitta hién twong khi
hiu néng dan lén va sd tran bdo ngay cang tang 6 vung
nhiét doi (xem khung di kem), ta chi can 1ay thi du la hé
thong dé diéu bao vé New Orleans : d6 la nhiing con dé
dat dap 1én tir thé' ki 19, duoc bao tri twong ddi, nhung
diéu chinh la ching duoc xay dap dé¢ phong chong
nhiing trdn bao cap 3 (Katrina la trdn bao cip 4, trén
thang 5 cap). Rat nhiéu nghién ctu va bao cao da duoc
g 1én cac cap chinh quyén, ké ca cap cao nhat, canh
bao kha ndng xay ra tai hoa 16n, ma xac suat va mic
nghiém trong con cao hon ca con dong dat « Big One »
ma ngudi ta tin rdng mot ngay kia sé xay ra ¢ bang
California. Chi tinh riéng trong nam 2004, mot cudc
diéu tra ctia to bao dia phuong The Times Picayenne, mot
bai bdo khoa hoc dang trén tap chi Natural Hazards
Observer, va cudi cung la cudc thr nghiém rat cin ké (t6
chtic ngay tai Baton Rouge gan d6!), Hurricane Pam,
néu lén mot kich ban tai hoa ma d¢ chinh xac trong
ting chi tiét cu thé khién ngay nay doc lai nguoi ta phai

BAO TO va HIEN TUQNG
TRAI PAT NONG LEN

Moéi day, b truong moi trudng cia Buc da cong khai
1én 4n Hoa Ky 1am 6 nhidm khi quyén qua murc, 1am cho
khi hau dao 16n (nén bi Katrina 1a « dang doi »). Cac nha
khoa hoc thi da phan t6 ra than trong hon. Li thuyét khi
tuong hoc cho rang nudc bién ¢ ving nhiét doi cang nong
lén thi cang nhiéu bdo t6. Tir nim 1970 dén nay, nhiét do
mit bién da tang 0,5°C (mot phan do hiéu tmg nha kinh),
thé ma s lugng trung binh hang ndm cac trdn bdo khong
thdy tang 1én. Tuy nhién, hai cudc nghién ciru méi day (*)
d3 mang lai phat hién quan trong : ching cho thiy cwong
d¢ — chir khong phai tdn sé — cac con bdo di tang 1én 16
rang tir ndm 1970 dén nay (trong thoi gian tir 1980 dén
2004, tang 75 % ¢ Thai Binh Duong, 100 % ¢ ving Dai
Tay Duwong nhiét déi). Hon nira, cac duong biéu dién
nang lugng phat tan in khép véi duong biéu dién nhiét do
nudce bién nhiét d6i. Tuy nhién, cho dén nay, cac mo hinh
toan hoc cling nhu cac mo phéng tin hoc chua du kha
nang dé nghién ctru mdt cach hién thyc sy phat sinh cac
tran bao.

(*) Xem cac tap chi Nature (4-8-2005) va Science (16-9-2005)



kinh ngac. Nam 1992, N. O. suyt nita da bi con bao
Andrew d6 vao. Viy ma cac cap chinh quyén van né
tranh van dé, tong thong Bush con siéu hon nira : 6ng ta
da giam 50 % phan ngan sach cua chinh quyén lién
bang vao viéc bao tri dé diéu. Mot chuong trinh tu b
toan bo hé thong dé diéu ¢ N.O. chi ton vai ti d6 la, con
ton phi do con bao Katrina cé thé sé lén t6i 200 ti. Co
thé so sanh v6i Ha Lan : sau tran lut ghé gém nam 1953,
Ha Lan da trién khai mot chuong trinh tu stra toan bo
hé thong dé diéu, phai gan nira thé’ki méi hoan tat !

4) Sy bat luc cua cdng quyén ma Katrina da 1am boc
16, xét cho cung, xuat phat tit mot chu truong, cha
thuyét vé xa hoi. D6 la chu thuyét « cich mang bao
tha » cua thoi Reagan, ma Bush da phat trién khi ké
nhiém Clinton. Khong di vao chi tiét vé mat kinh t&
thuan tuy, chi can tém tat nguyén i caa chu thuyét nay
la «ludn ludén bt Nha nuwdce ». Quan niém caa ho la
mot Nha nudc t6i thi€u, ma quyén han ddi cung chi thu
hep vao ba lanh vuc : quéc phong, duy tri trat twe va thu
thué’ (va khoi can ndi : lién tuc giam thué). Quan niém
ay, ngay tur thé ki 19, nhiéu nha tu tudng chinh tri da
goi diéu 1a « Nha nuéc gac dém ». Chinh quan niém
nay vé€ Nha nudc, duoc thuc hién tir thoi Reagan, da
titng budc cat xén, gam nham quyén han, tham vong va
phuong tién ctia Nha nude lién bang va bién quyén luc
kinh t& (va mot phan quyén luc chinh tri) thanh nhing
quyén lgi tu nhan. Hé qua cta wu tién tw nhan la sy
chap nhan va téng cuong nhiing bat binh dang xa hoi
va sac toc chua timng thay ké tir thoi ki Dai khting hoang
(thap nién 1930) : tai x&t sO cta « gidc mo Mi », 12 % dan
sO (va 25 % nguoi da den) song dwdi mitc ngheo kho.
Ho séng ¢ nhing biét khu « ghetto » kiéu Mi, tudng
nhw v hinh trong canh quan sung ttic ctia xa héi Mi.
Vo6 hinh dén mtuc trong cac ké' hoach di tan phong ngtra
0 New Orleans, khong ai tién liéu 1a 20 % dan so
(nhiing nguoi ngheo nhat, va.. den nhat) khong 6
phuong tién di chuyén! Mot nha phé binh Mi da goi
Katrina la mot th epiphany (theo Kinh Thanh, d6 la
ngay chua xuat hién trudc mdt cac quan vuwong) vé
chinh tri. Pling thé, con cudng phong da cho nguoi Mi
va ca thé gidi thdy nhan tién sw bat cap cua mot « Nha
nudc toi thi€u », va chitng minh su can thiét phai c6 toi
thiéu mot Nha nudc « ra hon Nha nuwde ». Mot phan tw
thé' ki di theo chinh sach liberal & Mi (bGt thué thu
nhap, cit giam thué khod, thuc chat 1a bét thué cho
thanh phan du gia) da triét tiéu kha nang phuc vu cua
khu vuc céng ich. Tinh trang ha tang co s& cong cong
(trvong hoc, bénh vién, duong sa...) khong duoc bao
quan, mang lwdi an toan cong cdng bi tham thung, dich
vu xa hoi bi huy bo, bat cong xa hoi ngay cang sau dam,
tat cd nhitng nhan t& d6 da dan téi canh twong dang
lam ca nuwdc Mi cam thay nhuc nha : chinh quyén bién
thanh mét thit dién vién phu bat tai va bat luc, su cuing

Tranh cua Willem (Libération, 5-9-2005)

khé kinh khting nhat béng hién &6 mén mot... Khac nao
con cudng phong cua Katrina da t6c vay nt than Tw Do,
d&16 ra cai vay 16t toi ta va mot cang chan bang gd (xen
birc tranh biéin hoa ciia Willem). Sau nhitng ngay dau
bang hoang, sting s6t, cac nuwdc da un un dé nghi ctu
trg, nhu thé sy 6 nhuc ctia nwdc Mi can duoc khoét sau
thém. C6 nhitng dé nghi mang hoi hém caa su phuc
han. Chang han Cuba sin sang gti 500 y si. Chang han
Sri Lanka htta gri gitip 25 000 USD (tinh theo déan s va
thu nhép cta dao nay, s6 tién do6 tuong xting véi so tién
vién trg ctia Mi sau con séng than 2004)... V& phan
minh, nguoi viét bai nay cling phai mudi mdt tha thuc
da cam thay « ha da » khi thay su kiéu cang cudi cung
da bi ha nhuc, sy phung phi tring tri, khd dau cudi
cung da dugc san sé...

Trong nhitng nam 1930, nhitng tran lut & Louisiana
(vang, cling tai bang nay) da gay ra chan dong kha sau
sac, lam ddy lli tu tuong thong tri « giam thiéu vai tro
Nha nudc » va chuan bi manh dat cho chinh sach « New
Deal ». Con qué sém d& néi rang Katrina sé mang lai
hiu qua twong tu, nhung c6 mot diéu chéc chin 1a vu
« Katrinagate » nay da tudc bo hao quang «lanh tu »
ma George W. Bush da tao dung sau bién cd 11-9.
Trudc mat, nd sé can tré chwong trinh giam thué va cai
cach ché @ huu bong nam trong chuong trinh hanh
dong ctia nhiém ki 2. Sau nita, cdp Irak/Katrina da lam
s6i mon long tin cua nguoi dan Mi, di€u nay cd thé
budc Hoa Ki phai diéu chinh chinh sach d6i ngoai. Bat
luan thé nao, bay gio nudc Mi khong con phuong tién
d€ thiee hién chi thuyét don phuong ctia minh nira.

Nguyén Quang
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Thu tit My

My, sau Katrina

Tiéu Hang Ngon

Cubi thang 9, 2005
Ban quy,

Triv khi ban vita di nghi he & mét noi khong TV,
khong bao chi (va toi that tinh ganh ti vdi ban !) thi hin
ban da biét tran cudng phong Katrina da tan pha mién
nam nudc My, cu thé€ la cac bang Alabama, Louisiana, va
Mississippi, ven vinh Mexico, vao cudi thang 8 vira roi.
Nhiéu nguoi da so sanh ngay 28/8 véi ngay 11/9 (nhitng
con sd ¢6 si d6i xing dang nhé !) trong lich st qudc gia
nay. Ngoai hinh anh cac khu nha, veeon tuge, tan hoang,
phd x4, lang mac ngdp chim trong bién nudc... “quen
thudéc” & moi thién tai 1ot lut, kinh hoang nhat c6 1é la
canh may van sinh linh (hau hét la da den) nhén nhao
hén loan tai Superdome (va sau dé tai Convention
Center) 6 New Orleans, khéng duoc cung cdp mot miéng
banh mi, mot ngum nudc udng, trong mdy ngay lién. Roi
nhing tin ham hiép (trong d6 ¢ mot bé gai gdc Viét bay
tudi, troi o !), cudp giat, bén nhau, cdc x4c chét n3m bén
vé duong, guc trén xe lan, 1éu béu trén dong nudc cudn
cudn, duc ngau...

Héau qua cua thién tai nay sé rd hon trong nhiing
ngay, nhitng thang sap dén. Tuy nhién, c6 thé néi ngay la
né da gay chan dong cho toan nudc My. Mot chi tiét can
ké lai: néu theo doi ki thi thdy c6 sy khac nhau trong
cach tuong thuat ctia TV, bdo chi. Cac co quan truyén
thong bao thu (nhw Fox News, Wall Street Journal ...) thi
hay nhan manh dén sy hon loan, bén giét, hoi cha, trdn
16t... sau Katrina, trong lic nhitng twong thuat “khach
quan” hon thi chi1 y dén su tan pha, tinh trang vo t6 chitc
ctia cong tac ctu tro. Chi ¢ mét diéu khong ai pha nhan:
duong nhu hau hét nan nhéan la nguoi ngheo, da s6'la da
den. Do d6, tir ngay dau, cach nhin thién tai nay da
nhudm mau chinh trj : Tai sao nhitng nguoi nay khong
so tan ? Vi 1énh so tan khong dén tai ho ? Hodc ho biét
nhung khong chiu di ? Hodc khong c6 phuong tién di
chuyén ? Mot s6 gia thuyét : Ho khéng di vi so mét nha,
vi doi phu cdp xa hoi (vao ngay 30 hang thang), viy y
rang sé khong hé gi (nhu nhiéu tran cudng phong hau
nhue hang ndm ¢ vung nay), va cting ¢6 16, mét phén, vi
dan My & mién Nam (ca da den 1an da trang) luu luyén
v6inha clra xém giéng ho hon dan nhiing vung khac.
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Trong sd nan nhan thwong tdm nhat c6 1é 1a nguoi goc
Viét. Ttr dau thap nién 1980, nhiéu nguoi Viét dén dinh
cw & cac thanh pho Biloxi, Mobile, va viing New Orleans,
do khi hau &m &p va tuong ddi dé muu sinh (Theo théng
ké chinh thttc, Louisiana c¢é khoang 25 000 nguoi Viét,
Mississippi khoang 6 000, va Alabama do 5 000). Da s6
lam nghé danh c4 danh tom. Bo chi My day tin cac tiéu
thuwong goc Viét bi hoi ctia, ngu dan bi mat tich ngoai
khoi. Da trang tay khi roi Viét Nam, sau nhiéu ndm chi
tht lam &n, nhiéu gia dinh lai bi Katrina lam trang tay
mot 1an nira.

Khi t6i bat ddu viét thu nay thi tinh trang khan cap &
New Orleans c6 vé da qua, nhitng nguoi so tan da bét
dau luc duc tré vé, nhung roi lai nghe tin bao Rita sép dé
bd ! Trong khi nhitng mat mat cho cu dan & vung nay va
cong dong ctia ho sé con 1au méi c6 co han gan, c6 thé
ghi lai ngay vai hdu qua vé kinh t&, chinh tri, va hinh anh
nuwdéc My sau Katrina.

4

Thtt nhat la kinh t€. Khong nhu sy ¢d 11/9 trude day,
tuy ton that c6 cao nhung chi tap trung mdt khu trong
thanh pho New York, va phéan 16n anh huéng kinh té'la
dén cac dich vu tai chinh, c6 thé khdi phuc kha nhanh,
Katrina tan phd ca ba ti€u bang Alabama, Louisiana va
Mississippi, mot vung kinh té trong diém ctia My ma co
sO ha tang la thiét yéu, cu thé€ 1a vé van tai va nhat 1a
nang luong. S6 luong dau hoa san xudt 6 vinh Mexico
chiém gan 30 % tong san luong dau ctia My, gan phan
ntra s6 nha may loc dau la & vung nay. Luong khi d6t thi
khoang 20 %. Khoang 60 % dau hoa ma My nhap khau
cling di qua cac cang trong khu vuwe. So véi New York
(ma bay gio cling chua khoi cong tai thiét), xay dung lai
nhiing co so ha tang & vung vinh Mexico sé rat ton kém
va mat nhiéu thoi gian hon.

Hon hai tuan sau Katrina, bi 4p luc cong luan, Bush
tuyén bo sé lam “bat ct di€u gi” d€ gitip nan nhan va tai
thiét New Orleans (dw doan ¢ thé hon 200 ti do la).
Nhung 14y dau ra so tién nay ? Phe bao thu dang Cong
hoa nhén nhdo néi ngay la phai cat nhitng khoan chi
khéc ctia chinh pht, 16i Bush ciing htia rang sé khong
tang thué. Vay thi chi ¢6 cach la thdm hut thém ngén
sach, tie la d6 ganh nang cho thé hé tuong lai, hodc la im
im r6t cudc khong that sy chi s& d6 (Bush hay c6 thdi hira
ao nhu vay !).

Ngoai chi phi ti thiét (dai han), truéc mat Katrina sé
lam tidng gid dau hoa (nhat la néu bao Rita cling sé ap
vao Texas nhu du bdo), ting gia vat liéu xay cat, dan dén
lam phat. That nghiép ciing sé tang (hién la cao nhat
trong hai ndm qua), thué s€ it di, gy ganh ning thém
cho ngan séch chinh phu céc cdp. Trién vong quan binh
ngan sach lién bang (von da thdm hut ngay cang tram
trong) nhu vay la thanh may khéi. Theo nhiéu du bao,
Katrina sé lam thdp mutec ting treong cua My it nhat la
0,5 % ttr nay dén cudi nam. Mdt khac, cling phai ndi la



nho khoang 2 ti USD méi ngay ma chinh phu lién bang
tung vao ctu trg, kinh t& My dwgc mot ¢t hich, it ra la tir
day dén cudi nam.

*

Khéc véi nhitng thién tai tredc day, anh hwong caa
Katrina trén chinh tri nwéc My c6 thé sé con 16n hon hau
qua kinh t€ ciia né. Ai cling than phién 1a phan tng ctua
Bush qua cham chap, tham chi hitng ho. Mai ba ngay
sau ca nudc My phat hoang vi canh bao lut chiéu day
trén TV thi Bush méi chdm duat thang nghi he ctia ong ta
0 Texas dé€ tro vé Washington, va hai ngay sau d6 thi méi
dén viéng vung bi nan (va néi nhitng cau gion cot khién
du ludn bat man thém). Dick Cheney thi ban di sin &
vung rtng nti Wyoming, con Condoleeza Rice thi di
xem kich va mua giay & New York ! R6i bdo chi phanh
phui thém: Michael Brown, cam dau Co Quan Quan Ly
Ctu Tro Khan Cép Lién Bang (goi tat la FEMA) trudc
day la giam do6c (va bi sa thai) cai goi la “Hiép hoi Quoc
t&' vé Ngua A Rép”, duoc Bush b nhiém chi huy FEMA
chi nho 1a ban ndi kho cua Joe Allbaugh, ¢6 van than can
ctia Bush. (Cling khong may cho Bush, “quan su” Karl
Rove bi san than, liét givong trong thoi gian nay !)

Du luén ciing chi trich chinh pha Bush 1a thiéu chuén
bi. May ngay dau thi Bush ¢ bao chita la khong ai tién
doan thién tai 16n ¢& nay, nhung rdi céng ludn nhén
nhdo, ké ra hang chuc nghién cttu, bao cao, tién doan y
chang nhu da xay ra, thi bon Bush quay ra d8 16i cho
nguoi nay, nguoi khac. Nao 1a chinh quyén dia phuong
da khong ciu cttu s6m, nao la thi trudng Ray Nagin cua
thanh phd New Orleans da ra lénh so tén qua tré va da
khong diéu dong xe buyt d€ ché nhitng nguoi khong cd
xe riéng (qua 1a cé hinh hang trdm chiéc buyt van con
nam trong bai dau, ngap dén ctra kinh), nao 1a ba thong
ddc Kathleen Blanco ctia Louisiana da khong ra 1énh cho
canh vé qudc gia dén gitt trat ty, vv.. Chikhac véi 9/11 la
1an nay Bush khong thé dd 18i cho chinh pht Clinton da
kém chudn bi (tuy nhién ciing tién cho Bush 1a hdu nhuw
moi chtic sic cao cap & Louisiana déu la thudc dang Dan
cht, trong lac Bush va thong ddc bang Mississippi —
nguyen la chu tich dang Cong hoa — thi ¢t khen nhau !).

Nhiéu nguoi cling néu lén van d€ 1a sau miy ndm
Bush cét chi phi chinh pht lién bang (va giam thué cho
nguoi giau !) My khong con tién d€ trung tu ha tang co
s0. Hon ntta, khoang 30 % canh vé qudc gia cua Louis-
iana, ma nhiém vu chinh phai la git trat tu, cu ho thién
tai nhu Katrina, thi lai bi Bush géi sang Iraq. Ra vé cao
thwong, Bush phan tran “bay gid khong phai la ltc d6 16
nhau”. Tuy nhién, trong hau truong thi bon Bush bién
bach : (a) Louisiana la tifu bang nhan duoc nhiéu tién
nhat d€ chong thién tai, nhung lai tiéu vao nhitng viéc vo
bd, (b) gia du Bush c6 ra 1énh stra sang dé diéu & New
Orleans khi méi 1én cam quyén thi cong trinh ay ciing da
khong xong kip d€ chong Katrina.

Cé 1€ chi trich manh mé nhat 14 thai d6 hing ho cua

chinh pht Bush phan anh mot thai d6 ky thi nguwoi da
den, khinh ré dan ngheo. Nhitng nguoi song 1lau & My
(va khéng con choang ngdp vé cai hao nhoang bén ngoai
ctia nudc nay) hin da biét My c6 mot “giai cdp dudi”
(“underclass”, nhw nha xa héi hoc Gunnar Myrdal da
goi). Nhu d6 dau vao ltra, mot thong ké méi cong bd cho
thdy ti 1é dan ngheo cua My da tang 1én 17 % trong thoi
Bush. Nhitng nguroi tng ho Bush khong dam cong khai
néi thang, nhung hay &m chi réang 15i 1a tai nguoi ngheéo
0 New Orleans khong chiu di tan. C6 phai vi Bush va
dang Cong hoa khong wa nguoi da den ? That la qua gian
di d€ néi nhu vay. Dung hon, phai néi 1a ho khong can
phiéu da den (da it di bo phiéu, ma khi di bau thi lai hau
nhu chi bod cho dang Dan chu).

Lam sao c6 tién d€ tai thiét New Orleans ? V€ van dé
nay thi ndi bo dang Cong hoa dang xao xao. C6 nguoi thi
cho rang phai du di ngan quy tlt nhitng muc khéc, nguoi
thi cho rang khong thé du di duoc nita. C6 nguoi lai cho
la phai... cat thué thém ! Ngoai van dé tién ra, phe bao
thu ciing chdng lai viéc thiét lap mdt co quan mdi cua
chinh phu dé€ diéu hanh viéc tai thiét New Orleans. Du
gi, khuynh huéng “thu nho” chinh phu, nhat la chinh
pht lién bang, ctia Bush va phe bao thu chéic sé phai
ngtng (hay cham lai) sau Katrina.

Déng néi 1a phe hitu 1an phe ta déu nhat tri rang
chinh pht Bush dang di vao mét thoi diém ban 1€. Phe ta
thi, tat nhién, khéng dinh 1a Bush hét con cttu van. Phe
hitu thi khong di xa dén thé, chi néi rang néu mudn ton
tai thi Bush phai nhanh chong lat ngwoc van co.

*

Cubi cuing, ¢d 18 hau qua siu xa nhét cua Katrina la né
da thay doi cai nhin cta dan My vé chinh nuéc ho.
Khéng nhu 11/9, 1an nay hau nhu khong ai ¢6 thé ndi tot
v€ nudc My. Khac véi 11/9, khi ma nuéec My cam thay bi
xam luoc, roi nhat tri chong lai ké thu (va c6 mot ké thu
dé€ tra thu) thi 1an nay ké thu chinh la... thién nhién.
Katrina da vach toac nhitng ky thi mau da, phan cyc thu
nhap, trong xa hoéi My. Qua nhitng gi ho ching kién ¢
New Orleans, bao chi va TV My bat dau nghi ngo vé
nhitng tuyén truyén bdy ldu nay cta chinh pha ho vé
tinh hinh Iraq. C6 1& day 1a 1an dau tién ma da s6 dan My
thdy nudc ho nhu da s6 nguoi nudc ngoai thdy nuwde My
bay 1au nay. Tuy chiing muc c6 khac nhau, cam giac
chung ctia dai da s6 nguoi My hau nhu la nhiing gi xay
ra sau Katrina d3 dem lai sy 6 nhuc cho ca nudec.

Khi t6i dang viét thu nay thi trdn bio Rita, theo du
béo sé con manh hon ca Katrina, sép ap vao Texas. Liéu
My c6 hoc dugc bai hoc Katrina ?

Hen ban thu sau,
Tiéu Hang Ngon
Dayton
24-9-2005
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Chudn bj Pgi hji X ciia PCSVN
Y kién cua
ong Vo Van Kiét
vé “tong ket ly ludn va thuc tién

hai mwoi nam doi moi ”’

- /

Trong khuon khé chuén bi Dai hoi X coa Péng cong san
Viét Nam (du tra hop vao thang 6-2006), cidc co quan trung
wong soan ra nhiing tai liéu, ching han nhu Bdo cdo tong két
¥ lud@n va thuc tién 20 nam doi méi, va tham khao y kién
can bg va dang vién ldo thanh. Dudi day, chung t6i xin gidi
thiéu ban dong gop y kién cta ong V& Van Kiét, nguyén thi
tudng, nguyén uy vién Bo chinh tri. Bai viét nay dai gan
16 000 chir (khoang 13 trang bao Dién Pan), do d6 chung toi
s& tom tt nhimg ¥ chinh va trich dan nhitng doan quan trong.
Ban doc can tham khao, c6 thé xem myuc Ho so' & Tai liéu
trén trang internet cua chung toi : www.diendan.org.

Vi tu cach mot nguoi hoat dong cach mang suot 65
ndm qua”, miy nam gan day chi “roi nhiém s¢” chir
“khong roi trach nhiém cua nguoi ddng vién doi voi su
nghzep cua DPang va cua nhdn dan ta’ ong Kiét mubn trao
di y kién v6i cac dong chi cua minh véi “ mét thdi do trung
thwe va c6 trach nhiém, dim nhin thing vdo sw thdt, néi
dung s thdt ™.

Bai viét gém 2 phan : (I) gop y kién vé& “1ong két Ii
Tugn ”, (1) vé “ ngi dung kinh té  cta ban tong két.

Trong phan (1), tac gia nhan manh yéu cau tién quyét cia
mot van kién nhu vay “ khéng chi don gian la néi nhw thé
nao dé moi ngieoi vira long, ma la vach dwong chi 16i, tim ra
gidi phdp t6i wu ™, tranh 1ap lai nhimg “ khdi niém va thudt
ngit nhw mot théi quen tir nhiéu thdp ky trude ™ nhu “ chi
nghia Mdc-Lénin ™, “ tw twong Ho Chi Minh”, “giai cdp
cong nhdn ... ma tranh né xac dinh ndi dung. Ong ndi huych
toet :  Giai cdp cong nhdn trong thuc té khong biét va khéong
c6 quyén duwoc biét dgi tién phong ciia minh dang lam gi ™.

Mot trong nhitng cong thire trd di trd lai 1a « tranh chéch
huwong > : “ Pdy cing la mot khai niém thuong xuyén dwoc
s dung, song noi dung cua no thi lai dwoc van dung rat tuy
tién, tham chi thé thién va thé bao khi dwa vio mét ndi dung
co phd‘n mo hé, thiéu xdc dinh dé thuc thi théi quen doc
quyén chan 1y, dp dat t duy, tup tién quy két. Vin dé thue ra
6 thé la rdt cu thé va song phang : Trén ching dwong truée
mdt, thé ndo la huéng va thé nao la chéch ?

“ Kinh nghiém lich sit dd cho ching ta thdy rang c6 rit
nhiéu triong hop, moét gidi phdp timg bi coi la chéch hudng
trong mét thoi gian dai, nhung sau nay lai thdy la ding.
Nhiéu gidi phdp coi la diing hieong, thi lai vap phdi dch tdc,
that bai. Thi du : Khi tién hanh cdi tao tw san, nhitng nguoi
muon chii trieong duy tri kinh té nhiéu thanh phan déu da
tirng bi coi la di chéch hudng. Viéc xod bé thanh phan kinh
té e nhén lic @6 dwoc coi la ding hiedng. Khi tién hanh hop
tdc hod, ai muon duy tri thich dang kinh té néng dan cd thé
ciing bi coi la chéch hiedng. Lam an tdp thé, dira cdc hop tdc
xd lén cdp cao (mét cach go ép), di vao ké hoach Nha nuée
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tdp trung, thu mua theo gida Nha nwdc va theo chi tiéu cua
Nha nuwée da ting dwoc coi la con dwong duy nhdt ding
huwéng. Sau mét thoi gian dai, phdi tra gia rat nhiéu, sy diing
hieéng d6 di vao ngd cut dén mirc khong c6 kha nang di tiép
theo cai * dung hwong” do nita, thi moi tinh ngé ra va moi
thira nhdn rdang nhiing diéu twong la ding hwong lai la
chéch, va cai twong la chéch lai la dung, ma hién nay chiung
ta dang di theo. Viy thi trong sé nhitng cdi dang dwoc goi la
diing huéng va chéch hwéng ma ching ta dw kién trude mdt,
6 nhitng can cit khoa hoc ndo dé xdc dinh, hay van chi la
nhitng vii doan duy y chi va tuy tién. ”

Gan lién v6i cum tr  tranh chéch hudng ” 1a cong thirc
van bia vé& nguy co “ dién bién hoa binh . Tac gia khong noi
thing day chi la thir hang dom cua Pang cong san Trung
Qudc dua ra cach ddy 20 nam, nay chi con DPCSVN la 'tuong
that', ong viét :  Tinh hinh thé gidi thay déi rat nhiéu. Nhitng
niede phirong Tdy diéu chinh chii trieong, chinh sdch va bién
phdp cua no hang thang, hang nam. Khong nén dung mot
khdi niém chung chung, triru twong nhiw thé dé lwong dinh
nhitng nguy co tir phia cac nuoc phuwong Tay (...). T6i nghi,
chiing ta phdi thdt tinh tdo nhin nhdn lai van d@é nay, nhat la
khi ching ta da dong dac tuyén bé voi thé giéi : Viét Nam
san sang lam ban véi tat ca cdc nudc trén thé giGi, muon ld
doi tac dang tin cdy ciia tdt ca moi nguoi. Pdy sé la mot vin
dé rdt gay can trong tranh ludn, song khéong the lang tranh
viéc dat lén ban nghi su dé ban ludgn cho rao riét, ra bap ra
khoai .

Mot cong thire khac, duoc nhéc lai “ nhw mét théi quen
dé lam hai long nhing tw duy d‘u’dng mon bdo thii, viea muon
gt lai cai cu lam ché du'a vml bat lyc trong viéc giup cho
nén kinh té degc phat trién téi wu , 13 : < Mot mdt néi rang
xod moi sy phdn biét gitta cac thanh phan kinh té dong thoi
Iuén luén quy dinh kinh té nha nwée phdi la chii dao. Néu da
quy dinh trde cdi gi la chii dao, thi sao c6 thé néi dwoc
rang moi thanh phan kinh té déu binh ding ? Kinh té nha
niede hién nay rdt yéu kém, nhiéu khuyét tt. Mot nén kinh té
nhiéu thanh phan, ma thanh phan nhiéu khuyét tdt nhdt, kém
hiéu qua nhat lai la chii dao. Viy thi nén kinh té d6 sé phat
trién nhu thé nao va di vao cudc dua voi thé giGi nay nhie thé
nao ?”

Cét 16i : phwong phdp tw twéng

Quan trong nhit trong phan (I) nay c6 1& 1a nhimg y kién
& “ phuwong phdp tw twong ”. Tac gia néu rd cin bénh tram
kha ciia PCSVN, nguyén nhan cta nhimng sai 1dm nghiém
trong xuyén sudt lich sir dang, gay ra bao tac hai cho dan toc :
“Trong nhiéu giai doan lich sw ciia cich mang Viét
Nam, phwong phdp tw duy “td khuynh”, chii quan, duy y
chi da tieng giir vai tro chii dgo. Chi khi nao phwong phdp
tw duy d6 vip phdi nhitng khé khdn, thét bai thi né méi
tam thoi rit lui, dé luong tw duy khdch quan, gidu tri tué
dong vai tro chi dao, sira chita sai lam va khdc phuc hiu
qud. Do chinh la nhirng giai doan chung ta dat dwoc
nhitng thanh céng rwc ré trong diu tranh cich mang ciing
nhw trong phdt trién kinh té .
Dé minh ching ludn dé& quan trong nay, tac gia diém lai .
* “ Thoi ky moi thanh lap Dang, xu huwong “ ta khuynh”
da la mét dong co ciia X6 Viét Nghé Tinh va dan t6i thdt
bai, lyc lwong Pang bj t6n that nghiém trong. T sau do,
Nguyén Ai Quéc dinh hwéng cho Pdng, dén khi cé thang loi
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cua Mat tran Ddn chu Déng Duwong dé phuc héi sirc manh
ciia Pang. Tir d6, Pang lai phat trién .

* “ pén Nam Ky khéi nghia, lai mot xu huwéng manh
dong, “ti khuynh” da dan t6i thdt bai nghiém trong va luc
lwong ciia Pang bi ton thdt rat ndng né .

* “ Bgc Ho vé Pdc Bé, ciing vira la lic ¢6 chii trwong
khoi nghia non, Bac da kip thoi ngan chan lai. Bac diéu
chinh lagi dwong 16i, chii trwong, xdy dung mdt tran Viét
Minh, sir dung moi luc heong dé phdt trién phong trdo cich
mang, mé cdc I6p hoc, phdt trién phong trao téi moi tang I6p
nhdn dan, xdy dung vung giai phong, khong manh dong,
khéng nhdn manh néi dung giai cap. Tir d6 phong trao cdch
mang phdt trién rdt manh va dan téi Cach mang thang Tam
thanh cong ™.

* “ Trong khdng chién chong Phdp, véi chii trwong dai
doan két do Chii tich Ho Chi Minh dé xwomg, Pdng ta da huy
dong dwoc sicc manh toan ddn, khéng nhitng khéing chién
thang loi ma kién quéc ciing thanh cong. Cik nhin vao thanh
phan Chlnh phii khdng chién do Bic Ho dimg dau ciing thdy
1o dwoc tam nhin xa trong rong cia nguoi lanh tu nhdn dan.
Co thé noz mdi vé sau nay, tuy sw nghiép cach mang ngay
cang tién trién thudn loi, nhung chwa bao gio' sw tdp hop va
phat huy lyc lwong nhdn si, tri thie lgi dwoc rong rdi va giau
sike thuyét phuc nhuw cach Chii tich Ho Chi Minh da lam. Ké
tuc dwoc bai hoc cia Bdac Ho, trong cudc khang chién ¢ Nam
Bé, Xir up Nam Bé va sau d6 la Trung wong cuc do dong chi
Lé Dudn dirng dau da biét cach tdp hop luc heong, phdt huy
dirgre vai tro ciia cdc tang I6p nhén st tri thire ngodi Pang di
khang chién cing cdc tang 16p nhdn dan khac, gdy duoc
tiéng vang, gép phan to lon vao sw nghlep khang chién. Thé
nhung, bai hoc lon do roz khéng dwoc tiép tuc mo rong ra
trong qud trinh phdt trién cia cdc giai doan sau’

“Tir 1951 tré di, xu huong *“ ta khuynh” lai c6 chiéu
phat trién manh do sw tdc déng cia cic chuyén gia Trung
Quéc. Két qua la chinh don té chive va cdi cdch ruéng dit
da lam cho sw nghiép cach mang cua Dang va cua nhdn dan
ta gdnh chiu nhitng ton that vé ciing ning né. Chmh tir bai
hoc cay ddng do, cing véi viéc xir Iy ky ludt mot sé can bo
cao cdp cia Pang, xu huéng “ ta khuynh” lai tam thoi ling
xuong. Hoi nghi lan thir 11 ciia Trung wong khod II thang 12
niam 1956 cia Pang dd phé phan thang thin xu hiedng “ td
khuynh” nay .

* < Tir @6, kinh té dan dan phuc héi, ngi b¢ Pdng duwoc
ciing ¢é, nhitng vét thwong cia sai lam dan dan dwoc han
gan. Chinh day la thoi ky kinh té mién Bdc phat trién tot
nhat. Nhung sau dé khong bao ldu, xu hwéng “ ta khuynh”
tréi ddy day téi nhitng cude cdi tao 6 at doi véi cong thwong
nghigp va nong nghiép. Két qua thé nao thi ching ta déu
biét. Khdc phuc cho dwoc hdu qud ciua dwong 16 “td
khuynh”, gido diéu d6 khé khan nhw thé nao thi ciing da la
bai hoc cho tdt cd ching ta”

* “ Sau kht gidi phong mten Nam, da nmg ¢6 nhiéu bg
oc suy nght vé viéc duy trl mot nén kinh té nhiéu thanh phan,
kinh té mo, hop tdc quéc té, siv dung thi trung. Nhung sau
do khong lau, voi Dai hoi 1V, xu huwong * ta khuynh”, chu
quan duy ¥ chi lai thing thé dé dwa ra nhimng quyét dinh ve
dwong 16i va chii trwong sai. Cii tao cong thwong nghiép 6
at, cdi tao nong nghiép vdi va, cdi tao si quan cua chinh
quyén cii kéo dai qud ldu, dwa din di kinh té méi bang bi¢n
phdp cwong birc.... P6 la nhitng nguyén nhan chinh dan t6i

khiing hodng va dch tdc, gdy nhitng thiét hai rat l6n cho kinh
1é ké tir 1977 tré di. Thét la dau dém khi nght lai, sw nghiép
giai phong dan toc dwoc hoan thanh tron ven, ‘thanh pho Sai
Gon va nhleu thanh pho khac o mién Nam van con nguyen
két cdu ha tang va tiem ndang vé kinh té hang hod, thé nhing
hang van nguoi phdi bo nuoc ra di. Hién twong “di tin”,
“thuyén nhan” cian dwgc nhin nhgn nhw la nhiing vét
thwong trén co thé dit nwéc, dé lai nhitng di chung trong
tim hon ciia khong it dong bao ta .

“ Khi nén kinh té va doi song cia nhdn dan da di dén
cung cuc thi nhuwg quan diém gido diéu, “ ta khuynh” méi
béc 16 ré tinh bat lwc ciia né. Pén hic d6 thi nhitng tw duy
khach quan, tri tué, tinh tao hon da cuu vot tung mang cua
nén kinh té. P6 chinh la nhitng cudc phd rdo & cdc co sé va
phd rao trong ca dwong 16i, chinh sach ¢ trung wong ”.

“ Nhung tw 1983, sau khi chi moi “ hé” cira, bung ra
diege mét chit, xu hiedng gido diéu * td khuynh” lai muon go
lai nén kinh té, véi nghi quyét Hoi nghi lan thir 3 ciia Trung
wong khod V, ldp lai ky cwong trong phdn phéi heu théng,
hang loat MEX da bi dep bo, tinh trang ngan soéng cam cho
lai xudt hién, co ché ké hoach hod quan liéu bao cdp lai c6
xu hwéng phuc hoi ™.

* “ Pén Pai héi VI, nhitng khuyét tat cia xu huéng bdo
thii duy ¥ chi d dwoc phé phdn mot cach gay git khong kém
gi Héi nghi lan thir 11 cia Trung wong nam 1956. Va nho
dé, kinh té lan lwot dat dwoc nhitng buoc thao gé rét can
ban. Phdi néi rang, Pai héi VI ciia Pdang ddnh dau mét bude
phat trién dot phd trong 73 duy ly lugn cua Bang, mo dau
bang doi méi tw duy kinh té. Nho buée dot pha vé tir duy Iy
ludn do dam nhin thang vao sw that, manh dan noi lén su
thdt, diing cam phan tich phé phdn nhitng sai lam, nhdt la
bénh gido dieu “ta khuynh”, dat nuéec thodt khéi cudc
khiing hodng kinh té xd héi tram trong va kéo dai ™

“ Nhung tiv sau 1989, sau khi thu dwoc nhitng thing loi
rat 1ém vé kinh té, tir su sup dé cua Péng Au va sau do la sy
sup do cua Lién X6 thi xu hwéng gido diéu “ td khuynh” lgi
phuc hoi. Thay vi tir sie sup d6 ciia Péng Au va Lién X6 ma
rit ra bai hoc cho ban than minh, nham dwa t6i quyét tam
ddj} manh sy nghiép DPéi Méi manh mé hon, toan dién hon,
triét dé hon nham khdc phuc nhitng khuyét tit ciia mé hinh
ké hoach hod tap trung quan liéu va bao cap dan dén si suy
kiét ciia nén kinh té von chira dung nhitng tiém ndng c6 thé
phuc héi va vuwon lén sau 1975, mé rong dan chu dé tao ra
su do”‘ng thudn xd hoi moi lam dong luc cho sy phat trién, lai
tw thod mén voi chinh minh trong nhitng ludn diém cé phan
tw man chii quan la Pdang ta vieng vang vé ldp truong quan
diém nén méi giiv dwoc thanh twu nhw di c6 (khéng nhw
Dong Au va Lién X6). Dwéi cdi vé boc ciia lap truwong, quan
diém do, khuynh hwéng “ta” da dén dén sw co lai, kim
hém tién trinh Déi M6i ma Pai Hot VI da khoi djng. Hien
twong chitng lai d6 trong mét sé linh viee do dwoc dan dit
béi quan diém néi trén da khién cho chimg ta khéng tin
dung dwoc diing mirc nhitng thoi co dé bit én, cdi thién tinh
hinh kinh té, thiic ddy cdc hoat dong khdc ciia dat nude. Da
xudt hién quan diém lo ngai Viét Nam tham gia vao ASEAN,
bdo luu y kién khong tham gia nam 1995. Khéng it nhing
nguweoi t coi la ldp truong, quan diém viing gdy khong it can
tré cho sw phat trién bang nhitng 161 phdt biéu nhw : “ coi
chimg chéch hudng ”, “ddi méi nhung khong doi mau”,
“hoa nhap ma khoéng hoé tan ” .... Hau qud vo hinh, khong
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do lwong dwege do con kéo dai, chi phoi cho dén nay khién
cho lgi thé canh tranh bj sit giam, nhip dg tang truong chua
ddp img dwoc doi héi cua sw phdt trién cua dat mde ;
khoang cdch tut hdu ngay trong khu viec ASEAN rong thém

Quyén uy ciia thiéu sé ta khuynh bdo thii

Cau hoi dat ra la sitc nang hién nay ctia xu hudng ta
khuynh bao thu trong gidi quyén lyc cia PCSVN ra sao ?
Ong V& Vin Kiét cho rang :  Hién nay xu hwéng bdo thi tri
1ré xét vé s6 luong thi khong nhiéu va t né khé cé thé la mét
nguy co. Poi trong véi xu hwéng dob, nhitng bé éc b xu
héng doi méi ding ddin, muén bit phd khéi nhitng ganh
nang ci, la mét lyc lwong khong nho ™. Thé thi tai sao cé tinh
trang nay : “Poc cdc van ban, thdy todt lén mot diéu la
nhitng nguwoi viét ¢6 y birt phd nhung van bi dm dnh rat
manh béi quyén uy, do d6 phdi cé gdng lam vira long tdt ca
moi nguwoi. Vi thé nhiéu y tuong néu ra con mang nang tinh
thoa hiép, niea voi ™ ?

Quyén uy ndi day 1a quyén uy cua nhing lanh dao da vé
huu [ngudi ta ¢6 goi tén kha dé dang : trudc day la nhiing 6ng
¢b van Lé Puc Tho, Nguyén Vian Linh, nay 1a D5 Mudi, Lé
Puc Anh...] nhu‘ng van tiép tuc tac oai 1én nhiing ngu(‘ri da
duogc chi dinh 1én nam quyén luc. Tac gla phan tich : “ Quyén
liwe khdc véi quyén uy. Vé nguyén tic thi nhimg dong chi
chinh thirc dwoc Ddng va nhan ddan giao pho trong trach
diéu hanh va quyét dinh nhitng vén dé 1ém thuoc vé van ménh
quéc gia la nhitng nguoi dwge trao quyén lic va dang nam
quyen lyc. Nhu“ng quyén uy thi khéng nhat thiét la thujc
nguwoi dang ndm giit cwong vi diéu hanh . Ong néi (n01 thyc
hay ngoai giao ?) : “ hién nay khong con tinh trang né nang,
né tranh cia quyén hec trée quyen uy ” song “ quyén uy
[van con] tdc dong khéng nhé dén quyén lyc ™

Tac gia khong noéi toi nhimg quan hé vay canh 1a diém
manh ciia nguyén tong bi thu DS Mudi va nguyén chu tich Lé
buc Anh, 6ng nhan manh dén mot khuyét tat vé tu tuong cua
b6 may DCSVN : “ Cé mét nghich Iy tai hai thuwong dién ra :
néu bi quy la td thi cing ldm ciing chi bi phé binh, tham chi
khéng hé bi phé binh, chi can ling ldng sita chita la xong.
Rit nhiéu dong chi trong Ping ta da mic nhitng sai laim
“td khuynh” nghiém trong, nhung khéng bi ky lugt, vin
giiv dwoc quyén uy béi dwoc dinh gida “kién dinh lgp
trwong cach mang”. Nguwoc lai, nhig viéc gi manh dan doi
mdi, khéng bang long véi cdi cach da dat dwoc, thi lai rat dé
bi chup mii la mat lap trwong, chéch hwéng, xa roi chii nghia
xd héi, an phdi ba cia tw ban. Ai bi quy két nhuw vy thiong
khé chong d& hom, tham chi anh hwéng dén ca sinh ménh
chinh tri. Do do, xu hwong chung cua dai da 56 hién nay la :
mot mat thi tuy da nhdn thirc dwoc con dwong phdi di, mat
khdc lai lo ngai nhitng quy két chéch hudng. D6 la Iy do lam
cho khuynh hwéng bao thi tuy khéng nhiéu, nhung sic hi
dog con c6 anh hieong. Bo phdn doi méi, cdi cach tuy chiém
mot ty trong lom va ngay cang dong hon, nhung khong du
siee thu hut dwoc dai da sé trude nhitng sw hu doa chéch
hiweéng, mat Pang, mat Chii nghia xd héi ™

“ Bdi vy, theo t6i diéu quyét dinh la phdi c¢6 mot co ché
dam bao cho By Chinh tri, Ban Bi thu va Trung wong co tinh
chat doc ldp cao hon nita trong viéc lwa chon, phdn tich va
quyét dinh cac vin de. Sw tham khdo cic y kién ciia cdc
dong chi lio thanh cich mang con dii minh mén, sing
suét, cdc chuyén gia c6 tri tué, trung thue la rit can thiét.
Ké cd nhitng y kién ma cdc dong chi dang 6 cwong vi linh
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dao khéng dong ¥ ciing déu la nhitng goi 35 gop phan dé
can nhic cho cé cin civ hon. Nhung tuyet doi khong vi sw
né nang, khong dé cho bit civ mét quyén uy nao ngin chan
sw lwa chon ciia cdc dong chi. Pé chinh la nguyén tic t6
chire ciia Ping. Ching ta sé lwa chon nhw thé nao day,
giika mét bén la lgi ich ciia quoc gia, loi ich ciia din tjc, loi
ich ciia Ddang va mét bén la né nang va thod man nhitng y
kién riéng ciia mjt thiéu s6, ma 6 dé loi ich rit cé thé chi la
loi ich ciia quyén uy, sw lo so' chi la sw lo s mat quyén uy,
dn ndu sau nhirng sw hix dog mét Ping, mét Chii nghia xa
hoi.

“Trong sy lya chon nay, sw can dam, sy ding cam,
thang than va kién dinh la rat can thiét. ”

Trong phan II cua bai viét, nguyén thu tuéng V6 Vian Kiét
dé cap t6i lanh vuc kinh té. Trude khi dua ra nhimng d& nghi
va goi y, ong phan tich 10 « vin dé va thach d6 » trong tinh
trang kinh té hién nay cta Viét Nam : sw phdt trién kinh té
cua chung ta van tié'p tuc 1é thuoc mot chiéu va qud mirc vao
thé gidi bén ngodi ; loi thé canh tranh cia Viét Nam hién nay
rat kém ; van chua cé duwoc nhitng miii nhon vé kinh té trén
thi truong thé gidi ; cho dén nay tdt ca nén cong nghiép cia
Viét Nam van chi la cong doan 2 ciia nén cong nghiép thé
gidi, chiea ¢é néi mot hé thong cong nghé dau nguon ; noéng
nghiép dang vdp phdi nhitng van dé vé quan hé xd héi, ddc
biét la quan hé dat dai chira dung tiém tang nhitng khd ndng
bing né roi loan ; dau tir ciia nwée ngodi hau hét la 6 c6 nho
va trung binh ; hé thong ngdn hang taz chinh va tién té la noi
chira dung nhurng bénh tat nang né nhat ; trong cong cudc
d6i méi dd nay sinh nhiéu van dé xa hoi va van hod nhirc
nhéi va birc xiic (nhu nan tham nhiing, nhung khong kém
quan trong la tinh trang khdong con nhitng nha kinh doanh
day Iy twong nhw Bach Thdi Budi, Nguyén Son Ha, D6 Dinh
Thién, Trinh Van Bo, Kha Van Can .... cudc cadi tao cong
thwong nghiép di bop chét nhng ly twong do) ; ca bé may
quan ly, bg may hoach dinh chién lu“oc va bo may tham mucu
van rat gia coi vé mdt co che va vé phtfong phap tw duy néu
khéng néi la “nhiin ndo” (trong dé vin dé quan hé giita
chinh tri voi khoa hoc. Cac nha nghién ciu cua ta hién nay
van bi dm anh boi than phdn khong mdy tét dep trude day
cua nhfmg nguoi co tw duy doc ldp Cach dsi xir ciia lanh
dao doi VO’Z khoa hoc van chiwea khdc phuc hét tinh trang dat
hang, viét theo nhitng ¥ kién chi dao trude) ; va cudi cing
nguyén nhan ciia cdc nguyén nhin ké trén chinh la ban linh
ciia dgi ngii lanh dao tir cdp trung wong dén dia phwong.

Con som dé danh gia tiéng vang ciia bai viét méi duge
phé bién nay, va cang qua sém dé dinh vi n6 trong cudc diu
tranh n6i bo ciia DPCSVN gin mdt nam trude Pai hoi X. Chi
xin néu ra mét thong tin nho : théng 4.2005, Ban tu tudng van
hod trung wong (ma ong Nguyén Khoa Diém chu tri) da
«boc » bai phong van 6ng Vo Vian Klet clia tuan bao Qudc
Té ; tuy khong duoc ding, bai bao vin dwoc phd bién rong
rii, dong thoi ong Kiét da viét thu kha nghiém khéc phé binh
ong Diém, cudi cung bio Quic Té va nhidu bao khic da
«dugc » dang. Tiép do, cac lyc lugng bao thu trong quan doi
da dang vai bao phé phan quan diém cta 6ng Kiét (ma khong
chi dich danh). Song, tir thang nim dén nay, nhiing bai viét
clia 6ng da dugc nhidu bao (ké ca to Nhan Dan) ding tai
twong dbi d& dang hon.

P.Q.
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Thanh phé HCM : hét dién ké dén nudc ban !

Vu dién ké dién tit dom [xem DD 154] chua giai quyét
xong, Thanh phd H6 Chi Minh (TPHCM) nay phai duwong
dau véi van dé nuwdéc may nhiém ban. Dung ra, chuyén
nguoi dan Sai Gon tra tién mua nudce sach nhung phai st
dung nuwéc ban da kéo dai hon mdt nam nay : chi it sau
khi nha may nuwdc song Sai Gon ¢ Tan Hiép - mot nha may
méi dau tu - di vao hoat déng thang 6.2004. Trude do,
TPHCM stt dung nudc ctia cac nha may Tha Piee va Héc
Mbén, tuy c6 thiéu va yéu trong gio cao diém, nhung nuée
twong doi trong, sach, udng dwgc. Hién nay, nwdc mdy cd
nhi€éu hon, manh hon song bi nhiém ban véi nhiéu mau
sic: « nhe nhit la vang nhw tra, vang dam, duc ngdu, lon con
dén den xin nhw nwée cong, nwdc sinh va c6 cd mui hoi thoi » -
theo 10i ctia nhitng ho dan cu ngu & cac quan 10, 11, Tan
Binh, Tan Phu da phan anh.

Téng cong ty Cap nudc Sai Gon ¢ hira thue hién bién
phép stc xa duong 6ng, tuy nhién tinh trang nuwdc duc,
ban ¢t 14p di 1ap lai. Dén thang 6.2005, khi nha may Tan
Hiép téng cong suat phat nudc, khu vic nudc nhiém ban
lan réng sang cac quan 6, 8, Binh Tan, Go Vap, anh huong
nghiém trong dén cudc séng cua hang triéu nguoi dan.
Tiéng kéu cua bao nhiéu khiach hang khoéng lam cho
nganh cap nudc cua thanh phd dy ndy, cho dén khi du
luan béo chi - di ddu 1a bao Tudi Tré - phan tng gay gat thi
chinh quyén thanh phd méi yéu cau tong cong ty Cap
nudc Sai Gon giai trinh van dé. Trong ban bao cdo gui dén
Uy ban nhéan dan va Hoi déng nhan dan TPHCM, téng
giam doc Vo Diing cho rang nguyén nhan cta tinh trang
«nude duc » 1a do duong 6ng cii muc, lau ngay bi ling
c&n, sat va mangan két tua trong long 6ng. Khi c6 ngudn
nuwdc moi tir nha may Tan Hiép, ap luc nuwdéc manh hon
lam troc can léng trong &ng dan, nén nudc bi duc (can den
do mangan va cin vang do sat). Tuy vay, két qua cta 200
mau nudc xét nghiém cho thay nong do cac chat hod hoc
van trong pham vi cho phép, an toan chat lwong cho ngudi
stt dung van duoc dam bao. Téng cong ty cin ctt vao
tuyén bd ctia dai dién Trung tdm y t&€ du phong - thudc s
y t& TPHCM - theo d6 co quan kiém tra nudc chua phat
hién mau nuéc nao khdng dat chi tiéu vi sinh va hoa ly.
Trong nhitng diéu kién d6, véi giai phap stc xa cac tuyén
ong trén dién rong, 6ng Vo Diing khang dinh : « Déit ngay
10.9, tinh hinh nwoc duc sé dwoc gidi quyét co ban nhw da
hiva ».

Khi s& bao nay 1én khuén vao ha tuan thang 9, tic 15
ngay sau ké tir ngay ong tong gidm déc tuyén bd khic

phuc xong «sw ¢d », nwdc cung cap cho ngudi st dung
van c ban : mic du tiéu mot luong nwde 16n (900 000 m3
trong ba ngay, wdc tinh binh quén 1a 4 ti dong) dé suc xa
cac duong dng, nude cung cap chi trong dwoc vai ngay roi
ban tré lai. Hon thé niva, bao Tudi Tré, phdi hop voi dai
biéu Hoi dong nhan dan va Van phong khiéu nai nguoi
tiéu dung, da t& chitc di 14y mau nudc thong qua Trung
tam y t&€ du phong 6 khu vuc ¢6 dan cu than phién nudc
nhiém ban, rdi trao miu cho cic Vién Pasteur va Trung
tam dich vu phan tich ki€m nghiém : két qua la cic mau
nudc khong dat chi tiéu vi sinh (nuwdc c6 d6 duc, mau,
mui, mangan, sdt ndm vuot giéi han cho phép); ham
luong vi khuan Coliform foec (ddu hiéu bun hay phén)
gap 67 1an so voi chi tiéu ctia bd y t&'; ham luong chat hitu
co trong nude vuot tiéu chuén cho phép hon 10 14n, NH4+
vuot 48 lan (ddu hiéu nudc bun hay nuwdce thai xam nhap
bén trong duong &ng). SO y t&€ TPHCM phai cong bd két
qua kiém tra chét lwong nudc trong thang 9 : khong dat
chat lwong, c6 nhiém vi sinh. Giam ddc Trung tam y t& du
phong, bac si Lé Thanh Hai, danh cong nhan da « khong
cdnh bdo kip thoi » nguoi st dung nudc.

Pong thoi, viéc khong khic phuc duoc su 6
nhiém béng phuong phap xa nudc ching to tong cong ty
Cép nudc Sai Gon chua tim ra nguyén nhéan lam nudc ban
- Iy do duong 6ng gia cdi khong may thuyét phuc. Béo
Tudi Tré, sau khi di€u tra, néu 1én nghi van rang nguyén
nhan nuéc ban khong xudt phat tir mang duong 6ng ci
ma tir mang duong 6ng moi, tic 1a tir du an hé théng cap
nudc song Sai Gon (von dau tw 1400 ty dong), da di vao
hoat dong ttr gitta nam 2004 nhung cé chua nghiém thu.
Bao Tu6i Tré dwa ra moét s6 thong tin : hé thong cap nudc
da st dung lai thiét bi duong 6ng tir mot dé€ an khac bi bo
d& cach day 10 ndm ; khi van hanh, da c6 xay ra sy cd éng
bi xi, 6ng bi bung moi nodi ; 16p tai 1ap mat duong khong
dat tiéu chuén vé cat, xi mang va bé tdng nhwa. Con co
nhan xét rang nhitng quan ctia thanh phd nhan nudc tir hé
théng moi nay ciing 1a noi xay ra tinh trang nudc nhiém
bén trén dién rong hién nay.

Vira qua, chu tich Uy ban nhan dan TPHCM Lé Thanh
Hai cho biét dng « khong dong tinh » v6i nguyén nhan do
tong cong ty Cap nude Sai Gon da dua ra va yéu cau cho
ki€ém tra cong trinh cdp nwdc mébi ma « khong logi triv kha
ning mang dwong ong moi thi cong kém chit lwong, lam du
din dén nwéc ban ». Tong gidm ddc Vo Diing da cie doan
kiém tra do phé tong giam ddc céng ty lam trudng doan
va qui dinh thoi han hoat dong dén thang 12. Ong Diing
cling tuyén bd sé dau tu nhap robot c6 camera voi gid 2 t
déng : boi vi « chi ¢6 robot mdi cd thé biét bim con trong dng
hay khong, dwong 6ng con nguyén hay bi bé'nirt ».

Van dé la trong khi chd doi robot v& dén Viét Nam va
ong pho tong giam doc kiém tra cho dén cudi ndm thi
nguoi sit dung nudc clia tong cong ty Cap nudc Sai Gon sé
phai lam gi ? Trung tdm y t& du phong c6 dam théng bao
cho nguoi dan biét nudc nao & khu vuce nao 1a an toan hay
khong an toan ? Phai chdng chinh quyén thanh phd nghi -
nhu mot nha kinh doanh nudc sach & Ha Noi titng tuyén
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bd - rang : « Nguoi din biét tw bido vé minh bing cdch gan loc
can dé 1dy nwée dn » (sic !) - va do d6, nha cung cap nudc
khong c6 trach nhiém ? Khong 1€, cling nhu trong vu dién
ké& dién t&t, chinh quyén chi biét di theo dubi dw luén bao
chi?

[tin cta Tudi Tré, Lao Ddng, Nguoi Lao Bong, Vnexpress
cac thang 8 va 9.05 - My An tdng hop va binh luén]

Tang luong 20 % : tién luong tdi thi€u ¢ mitc
350 000d/thang

T&r dau thang 10 nay, theo quyét dinh cua chinh phuy,
tién luong t6i thiéu tir mirc 290 ngan dong/thang (qui dinh
tr nam 2003) da 1én 350 ngan déng/thang (tdng 20,7 % so
véi nam 2003). Véi viée diéu chinh nay, cong chic lao
déng don gian huong thém 60 ngan doéng, nhitng ¢t nhan
méi t6t nghiép dai hoc dugc thém 140 ngan dong, cac
chuyén vién chinh béc cao nhat duoc ting 406 ngan dong,
cac chuyén gia cao cdp c6 thém 780 ngan dong. Thuc hién
dot diéu chinh luong thang 10 nay, ngan sach nha nuwéc
du kién chi thém 7000 ty dong.

Tién luong danh nghia ting 20,7 %, tuy nhién luong
thuee t& ¢6 tang hay khoéng con phu thudc vao téc do ting
gia : tt ndm 2003 dén nam 2005, gia tiéu dung tang 19,6 %,
nhung riéng gia lwong thuc - thiee phdm ting 28,3 %, cho
nén kho c6 thé néi réng dot ting lwong nay bu ddp mtic
truot gia trong hai ndm qua. Mtc luong t6i thiéu 350 ngan
dong sé cd dinh dén thang 9 nam 2006, trong khi chéc
chén gia ca sé ting cao trong thoi gian t6i, cho nén stic
mua twong lai cia nhitng ngwoi lanh lwong nha nuwéc cang
giam sut.

Mttc lwong 350 ngan dong (twong dwong 23 USD) chéc
chén khong thé bao dam cho cong chirc mitc séng du la
« t01 thi€u » : néu chia cho s6 nguoi phai nudi (binh quan
mot cdng chirc phai nudi khoang 1,8 ngudi ké ca ban than)
thi thu nhdp binh quin ctia mét nhan khiu & dwdi mic
200 ngan dong/thang, tic thap hon chuidn ngheo 200 ngan
déng ddi voi nong théon va cang thadp hon chuidn ngheo
260 nghin dong déi voi thanh thi ¢ Viét Nam ; con néu
tinh theo chuan nghéo qudc t& (2 USD/ngay) thi méi bang
30 %. Mtic thu nhap binh quan ctia cong chitc ¢ khu vuc
hanh chinh nha nuéc khong bang mot nira thu nhap & khu
vuc doanh nghiép nha nwdc, con néu so véi thu nhap
trong khu vic twe doanh thi con thap hon nita. D6 ciing la
mot co so cho cac nan tham 6, tham nhiing va nhitng tiéu
cuc khac ctia khu viee hanh chinh nha nwéc.

Viéc héi nhéap cta Viét Nam vao nén kinh t& thé gidi
(ddc biét la s gia nhap sép t61 vao TO chiec thuong mai
thé gidi WTO) budc chinh phu phai thiét 1ap « moét 16 trinh
cai cach tién lwong » nhdm nang cao dan tién luong toi
thiéu dén gan diéu kién thuc t€ hon (400 ngan dong/thang
nam 2006, 450 ngan déng/thang nam 2007), dong thoi tién
dén thdng nhat vao nam 2008 mic lwong tdi thiéu gitra cac
doanh nghiép nha nuwdc va tw nhan Viét Nam va cac
doanh nghiép c6 von dau tw nwdc ngoai (trai lai, sé thiét
lap nhing lwong t6i thiéu khac nhau theo nganh nghé).
An dinh tir nam 1999, tién lwong t6i thiéu ap dung cho cac
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doanh nghiép c¢é vdn nude ngoai di tir 487 ngan/thang (32
USD) dén 626 ngan/thang (41 USD) tuy theo vung. Chinh
phu hién dang 14y y kién trén hai phuong an diéu chinh :
phuong an cao nang mttc luwong 1én tir 710 ngan déng (45
USD) dén 870 ngan dong (55 USD) tuy theo vung;
phuong 4n thdp nang luong 1én tir 630 ngan dong (40
USD) dén 790 ngan dong (50 USD). Viét Nam hién &n dinh
mtc lwong t6i thi€u thap nhét so voi cdc nwde khac trong
khu v, va ngoai cac doanh nghiép dét may, hau hét cac
doanh nghiép c6 von nuwdc ngoai khac déu cho biét tién
lwong t6i thiéu ctia phirong én cao van con thdp hon mic
lwong ma ho dp dung trong thuec té.

[Nhéan Dan, Thanh Nién, Tudi Tré, Vnexpress thang 9.05]

Hoc phi

Ngay 13.9, b treéng Bo GD - DT da trinh chinh phu
dé an hoc phi méi. Ché€ d6 hoc phi méi dwge xay dung
trén tinh than “xa hoi hod gido duc” cta Nghi quyét
05/2005 ctia chinh phu : Ngoai phén ho tro ciia Nha nuwéc theo
kha nang ngén sich, hoc phi cin bao dam trang trai chi phi cdn
thiét cho gidng day, hoc tdp va c6 tich luj A€ ddu tw phdt trién
nha trwong, du bii dip chi phi thuong xuyén. Cling theo tinh
than Nghi quyét nay, ngoai hoc phi, cac truong sé khong
duoc phép thu thém céc khoan thu khac.

Trén nguyén tac, hién nay cac truong DH, CD va trung
hoc chuyén nghiép (THCN) cong lap trén dia ban ca nudc
van dang thyc hién mitc thu hoc phi theo Quyét dinh 70,
ndm 1998 ctia Thu tuéng Chinh phu véi mice thu cu thé
nhu sau : Hé dai hoc, khong qué 1,8 triéu ddng/ndm/sinh
vién ; h¢ cao dang, khong qud 1,5 triéu dong/nam/sinh
vién ; hé THCN, khong qua 1,2 triéu dong/ndm/hoc sinh...

Tuy nhién, trén thuc t& cac truong, k€ ca dan 1ap hay
cong lap, ca dai hoc hay cao dang, da tang hoc phi tir lau.
Cach day moét ndm, bao Tu6i Tré Chu Nhat (ngay
17.10.2004) da c6 bai dwa nhiéu dan chimg vé tinh trang
hoc phi leo thang. T bao cho biét, & TP.HCM ngay tit
nam 2001, mttc binh quan ma mot sinh vién phai chi cho
mot ndm hoc ctia minh la 3,1 triéu dong, véi mot hoc sinh
trung hoc phd thong la 2,6 triéu déng (gap 9,6 lan muc
quy dinh), mot hoc sinh trung hoc co s6 la 1,49 triéu dong
(gap 11 1an mikc qui dinh), va ngay voéi hoc sinh tiéu hoc
van duoc tiéng 1a khong phai dong hoc phi cling phai chi
dén 1,1 triéu dong.

Gan day hon, cung ngay 13.9, khi b6 truéng GD-DT
trinh chinh pha dé€ an hoc phi mdi, bdo Lao Déng nhic lai,
nam hoc 2005 - 2006, cac dia phuong van phai thuiec hién
Thong tw lién tich s& 54 ngay 31.8.1998 cua Lién bo GDDT
- Tai chinh, theo d6 hoc sinh chi phai déng 3 khoan : Hoc
phi, tién dong gop xay dung truong sd, 1& phi tuyén sinh.
Ngoai cac khoan trén, cdc co s6 GDDT khong dwoc thu thém
khodn thu bdt budc nao khic. Thé& nhung, theo to bdo, trén
thuc t& cdc bac cha me van chong mat boi danh sach dai
cac khoan tién phai ndp ngoai hoc phi : tién bao hiém than
thé, bao hiém y t€ tién hoc ban trti, d6ng phuc, hd tro quy
doan d6i, tién &n... Ngoai ra, theo to bdo, vdi nhiéu bic phu
huynh thi "kinh hai” nhat vin la cdc khodn thu kéu goi "t



nguyén” dong gop hodc cic khodin thu do hdi phu huynh
truwong, lop datra !

Trong diéu kién do, nguoi ta ¢d thé dat cau hoi, muc
hoc phi ma chinh pht sé quyét dinh (theo du tinh, trong
ky hop ngay 28-29.9, khi sd bdo nay da dua nha in) phai la
bao nhiéu madi dap ing yéu cau “thu du bu chi” cho cac co
sO dao tao ? Va nhat la, liéu quyét dinh caa chinh phu ¢
duwgc cac dia phwong, cac treong tuan thu nghiém tac ?

Diéu tra qudc gia dau tién vé thanh thi€u nién Viét
Nam

Két qua cta cudc Diéu tra Qudc gia vé€ Vi thanh nién va
Thanh nién (viét tit dudi day la TTN - thanh thiéu nién)
Viét Nam da dwoc cong bd ngay 26.8.2005 tai Ha ndi. Day
14 cudc diéu tra xa hoi hoc dau tién vé TTN dwoc tién hanh
mot cach toan dién ¢ Viét Nam. Cudc diéu tra, goi tit theo
tiéng Anh 1a SAVY (Survey Assessment of Vietnamese
Youth), do B§ Y t&, Téng cuc Théng ké, TS chirc Y t& thé
gioi (WHO) va Quy Nhi déng Lién hop qudc (UNICEF)
phoi hop thuc hién, trong hai nam 2003-04. Gan 7600
thanh thiéu nién tudi tit 14 dén 25, bao gdm cac thanh
thiéu nién nam, nit, déc than hodc da c6 gia dinh, thanh
thi va ndng thon, dan toc Kinh va cac dan toc thi€u s, da
tham gia vao cudc diéu tra.

Trao d6i véi phong vién bao Tudi Tré Chu Nhat (TTCN
4.9.2005) bén 1€ budi cong bd két qua cudc diéu tra, 6ng
Christian Salaza, truong dai dién UNICEF tai Viét Nam
nhan dinh chung :

« Qua cudc diéu tra nay, mot trong nhitng phdt hién tich
cwe vé tudi tré VN la cdc chi bio déu cho thiy gidi tré VN rat
khoe manh, ngay cd so v6i thanh nién nhiéu nwéc khic trén thé’
Qidi. Tuy nhién, di c6 nhitng ddu hiéu khién ching ta phdi
quan tdm va suy nghi.

Trwdc hét, TTN 6 thanh thi hit thudéc qud nhiéu, uéng bia
qud nhiéu va diéu khién cdc phwong tign giao thong mot cich
bat cdn, it chiu d¢i mii bdo hiém. Bén canh d6, c6 nhitng bg
phdn TTN ludn chiu thi¢t thoi. Do la nhitng TTN phdi song
trong moi truwong c6 nhiéu xung dot, ti nhw trong gia dinh cé
nguoi cha nghién rirgu.

Chiing t6i thay diéu ma cdc nha ldp ké"hoach, ra quyét dinh
va co quan chire ning cdn quan tdm 1a lam sao dé’ duy tri cho
TTN VN ¢6 cufc song lanh manh, cé trich nhiém, nhung cing
cdn thiét ké nhitng chwong trinh cu thé danh cho thanh nién
dang phdi song trong moi truong co xung dot, bao lwc gia dinh,
phu nit va tré em gdi 6 viing din tgc it nguoi ».

Theo 6ng Salaza, cudc di€u tra cho thdy mét di€u noi
bat nhat @ TTN VN la « phdn I16n TTN VN (90 %) c6 wic mo
viao DH, ¢o co hi dwoc hoc hanh 1én cao, nhuwng rit it nguoi cé
thé dat dwgc nguyén vong do. Diéu dé cho thdy khodng cdch rit
6n giika ky vong voi thwc té. Hon nita, moi co rit it trong so’
nguoi dwoc héi c6 trinh d9 DH, con lai phin 1on cé trinh d¢
thip hon nhiéu (..) Vi thé, phdi ¢6 nhitng hé thong gido duc khdc
dé’thay thé, cé nhiéu phwong dn khdc, co hdi khdc cho gidi tré ».

Néi vé cac van dé€ stic khoe sinh san va HIV/AIDS, 6ng
Salaza cho rang mat dang mung la thong tin da dén véi

TTN, nhung mat khéc la khoang cach gitra kién thic va
thuc hanh thay d6i hanh vi con qua 16n.

Pugc hoi vé nhitng khoé khdn ma TTN Viét Nam dang
gap phai, 6ng noi :

« Cd nhdn t6i cho rang cdc ban tré VN con thiéu rat nhiéu
co hdi dwoc hwong thu cic dich vy vin hoa. O day toi mudn noi
dén nhitng dich vy vin héa cé tinh chdt hién dai, noi ban tré cé
thé giao lwu, tiép xiic vdi nhitng nén vin héa khic, nhitng vin
dé ban tré quan tdm, nhitng dia diéin giéi tré 6 thé dén lam
nhitng viéc tot, nhirng viéc ma ho thich thu... thi con rdt thiéu
trong xd h¢i VN. Day la diéu thiét thoi cia gidi tré VN hom
nay... ».

Sau cling, tra 16i cau hdi ctia nha bao vé nhiing ho tro
can mang lai cho TTN trong sy phat trién cua dat nudc
trong 10 ndm t4i, 6ng cho rang can « cé nhitng chinh sich cé
y nghia can thiép, gitip TTN doi mat dwoc v6i nhitng thich
thirc trong cudc song, tim dwgc co hdi co cudc song tot hon va
ddng gop tot hon vao sy phdt trién ciia VN sau nay, ciing nhi
c6 thé doi choi vi nhitng dp lyc dé ». Theo 6ng Salaza, « néu
cir duy tri tinh trang cdc vi tri xd hi ciz “tudn tw ma tiéh” nhw
hién nay ¢ phdn 16n co quan, thi dé cho mot ngueoi tré tudi thit
sw 0 tai ndang va phidm chit 1én dwgc vj tri lanh dgo sé mat qua
nhigu thoi gian, va VN sé bo mdt rdt nhiéu co héi. Chiing ta
phdi ¢6 cich nhin thodng, co ché thoing dé nhitng nguoi tré
tudi, cd tai nang, y twdng méi dwgc thec hign nhitng sing kién
cuia minh, dé'ho c6 thé dwoc quyén ra quyét dinh sém hon. Va
chi ¢6 cidch nhw viy méi c6 thé c6 nhitng nguoi tré tudi dirng &
vi tri ¢d thé'lam nén sy thay d6i ».

4 N
Vai keét qua cua cudc dieu tra

*C6 7,4 % TTN xac dinh dong gop cho dat nudc la wdce
vong s0 1 (chu yéu 1a nhém 14-17 tudi).

* Hon 40 % TTN duoc hoi khong biét gi vé dong tinh
luyén ai. Trong s6 60 % s& TTN biét thé nao la dong tinh
luyén ai, 80,2 % khong chdp nhan c6 mot nguoi ban
dong tinh luyén ai.

* V€ tudi sinh con d4u long, & nhom nit thanh thi la 21
tudi, nt nébng thoén la 20,3 tudi. Khoang 25 % nit TTN
thanh thi va 34,6 % nit TTN noéng thén sinh con trwedc
tuoi 20.

*C6 2,6 % trong nhém TTN dugc diéu tra ¢6 cha me ly
di (ty 1é ¢ thanh thi la 4,7 % so véi 2 % 6 nong thon).
Trong s6 TTN tham gia diéu tra da lap gia dinh, 1/3 tu
quyét dinh vé viéc chon ban doi, 2/3 con lai ¢ sw tham
gia cta gia dinh.

* Co t6i 3,4 % TTIN tham gia diéu tra nay ting di hoc
nhung van mu chi. Nhiing nguoi chwa hoc hét tiéu hoc
(8,7 % tdng s6 dugc diéu tra) dé ¢ nguy co tai mu ch.
* Trén 90 % TTN ndi rang dé dang kiém dwoc thudc 13,
ruou, bia. 43,6 % nam thanh nién da timg hut thudc, so
voi 1,2 % nit thanh nién. Chi ¢6 0,5 % tra 10i la da tiing
stt dung ma tuy.

* 25 % TTN néi rang ho da ting bi tai nan giao thong,
nhung cling chi ¢ 25 % d6i mi bao hiém khi di xe may.

- /
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Gan nhu cung thoi diém cudc diéu tra qudc gia nay
duwgc cdng b, tudn san tiéng Anh Saigontimesweekly
ngay 3.9 cling co bai twong thuat két qua mét cudc diéu tra
khéc, ctia cong ty ACNielsson Vietnam, ciing nhim vao
doéi twong thanh thiéu nién (16-24 tudi), ¢ 6 thanh phd
chinh trong nuwéc, song véi muc tiéu “kinh t&” hon. Ban
doc c6 thé tim xem bai viét nay tai dia chi
mang
:http://www.saigontimesweekly.saigonnet.vn/issue36/focu
s _cover story.htm.

Chi s6 “ Phat trién con nguoi ”

“

Theo Béo cdo “ Phat trién con nguoi ndm 2005 7 cua
Chuong trinh Phat trién Lién Hop Quoc (UNDP), duoc
cong bd ngay 12.9 vita qua, xép hang vé Chi s6 Phat trién
con ngroi (HDI) cua Viét Nam da dwoc nang tie vi tri 112
nam 2004 1én vi tri 108 trong tong s6 177 nuwéc dugce xép
hang ndm nay. HDI 14 chi s6 t6ng hop cta cac chi tiéu vé
két qua ting truong kinh t&, gido duc va y t& nham do tién
bd trong linh vuc phat trién con nguoi vé dai han.

Theo bao cdo, thanh tich dang k& nhét cua VN la giam
mot nira ty 1€ ngheo so véi nam 1990 (60 % nam 1990
xudng con 32 % nam 2000), giam ty 1é t& vong & tré em va
tré so sinh tit 58 % xudng con 42 % trong cung thoi gian
d6, cling nhu ting ceong su gan két gitta ting trieong kinh
t& va xoa ddi giam ngheo.

Bén canh thanh céng dd, Béo cdo cling néu mot s6
treong hop bat binh dang nghiém trong & Viét Nam :
« Mbi 14n di bénh vién tiéu ton 40 % thu nhdp hang thang
ctia nguoi dan trong s6 20 % ngheo nhat & Viét Nam. Mtkc
chi ctia hd gia dinh cho viéc kham chita bénh cao nhu vay
da ddy 3 triéu nguoi dan 1am vao canh ngheo ting ».

Bang 3 cta ban bdo cédo cling cho biét ¢6 9,4 % déan sb,
ttec 8 triéu nguodi, khong ky vong sdng dén 40 tudi cho du
tudi tho ndi chung cia ca nuwdc da 1én dén 70,5 tudi. Ti 1é
33 % tré em duwdi 5 tudi suy dinh dwong, 27 % dan sd
khong c6 ngudn nudce sach cling la nhitng mang t6i chua
duoc khic phuc moét cach triét dé...

Mit khac, mic du Viét Nam ndm trong s6 100 nuwéc
ludn cai thién duogc chi s& HDI trong sudt thoi gian tir 1990
dén nay, toc do tang HDI cta ta c¢é chi€u hudng sut giam
twong do6i. Néu trong thoi ky 1990-1995 Viét Nam ding
hang th¢ 15 trong bang xép hang cac nudc xét vé toc do
cai thién chi s6 HDI thi trong giai doan 1995-2003, Viét
Nam chi xép th 37 theo tiéu thic nay voi mike ting la
6.7 %. Cac nuwdc nhu Lao, Trung Quéc, An D6 déu c6 mtic
tang trén 10 %.

[theo Tudi Tré 9, 18.9, VietnamNet 12.9]

Khoi cong cau Phit My : N&i mién Dong thang véi
mién Tay

Ho6m 9/9/2005, cAu Pha My (TP.HCM) chinh thitc khoi
cong. Day 1a ciy cau noi lién truc giao théng vanh dai phia
déng thanh pho, tir quan 7 sang quén 2 va quan 9, gop
phan phat trién cac vung do thi méi trong tuwong lai gan.

C4u Phu My la céng trinh méi th ba vuot song Sai
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Gon, truée d6 la cdu Tha Thiém va hAm Tha Thiém (thudc
du &n dai 16 déng -tay), 1a chiéc cAu hién dai va 16n nhat &
TP.HCM.

Theo thiét ké, cau Phu My ¢6 tdng chiéu dai 2.013m
(chua k€ duong 1én xudng cau phia quan 2 va quan 7, dai
hon cau My Thuén). Trong dé c¢6 705m ciu day vang, rong
27,5m va 1.320m cau dan c6 két cau bétdong cot thép dam
super T, rong 26,2m. C4u cé tinh khong théng thuyén la
45m cho tau 25.000 tan di qua va kh§ thong thuyén la
250m. Céng trinh dy kién hoan thanh vao thang 12-2008
sé dap ung 100.000 luot xe qui ddi/ngay. Tong kinh phi
dau tw 1.806,5 ti dong.

Thuee hién theo quy ché ddu tu BOT trong nudc, nha
dau tw (mdt cong ty Diec lién doanh véi mot cong ty Uc va
hai cong ty Phéap) sé duwoc khai thac dy an (thu phi giao
théng qua cdu) trong thoi gian 26 ndm tinh tr ngay
1.1.2009.

[Thanh Nién 8.9, Tu6i Tré 10.9.2005]

4 N
Doanh nghiép nha nudc:

Mot kién nghi... lac 1ong

Du luén that bat ngo khi cac co quan chiic nang xac
dinh, nam 2004, 11 téng cong ty (Tcty) xay dung cong
trinh giao thong thudc BO GTVT 16 16n, nhiéu DN da
mat hét von nha nuéc, trong d6 c6 nhitng don vi 16
hang ngan ti dong. Nguyén nhan duoc duwa ra kha
nhiéu : Bé thau gia thap chiu 16 ; "mua" cong trinh véi
bat ct gia nao; dau tu thiét bi 6 at d€ mang ng... Tat
nhién con mot nguyén nhan quan trong hon nita khong
dwoc néu ra la su xa xéo, chia chdac cua khong it can bo
trong cac TCty nay...

Du luén lai gidt minh khi mot trong sd cac vi giam
doc cac DN nay dé nghi : « Nha nudc cin khoanh ng hodc
xod ng cho cdc TCty dé'lam lgi tiv ddu... ». D6 la mot kién
nghi lac 16ng, né cho thay, tu duy dwa vao sy bao hd
ctia Nha nudc van con an sau vao dau mot s6 nha quan
ly DN 16n. Néu 11 TCty trén dwoc « khoanh ng, xod ng dé’
lam lgi tir ddu » thi chac chan con rat nhiéu TCty twong
tw xin duwgc "lam lai tr dau". Hon nita, néu kién nghi
duwoc Nha nude chap nhan (diéu 4y da xay ra ro6i) thi ai
ddm chéc réng, cac "chtia chom" nay lai khong "ngua
quen duodng cii" va 15 tiép mot chu ky nira?

D6 con 1a mot kién nghi thiéu luong tam. Boi 1§, tién
vén ctia Nha nuwde dau tu cho cdc DN nay la tién cta
nhan dan ndp thué. Chang hiéu, khi kién nghi nhu vay,
ong tdng giam déc kia c6 nhé dén nhitng nguoi lao dong
hai swong, mot néng, d6 mo hoi, sdi nwéc mit lam ra
tiing dong dé€ dong thué’ cho Nha nudc hay khong ?

Vi vay, chic chén khong thé khoanh ng, xoa no. Giai
phép tot hon ca la "néu da chét thi manh dan dem chén"
va nhitng nguodi gay ra "cai chét" cho cac TCty ay phai
chiu trach nhiém nghiém tic tredc Nha nudc va nhan
dan.

Hai Yén (Lao Dong 17.9.2005)

- v



http://www.saigontimesweekly.saigonnet.vn/issue36/focus_cover_story.htm
http://www.saigontimesweekly.saigonnet.vn/issue36/focus_cover_story.htm

Nhan dam
tieu tw san

THANH THAO
\_ J

T6i da khong cam dugc nude mét khi doc dong cudi birc
thu chi Pang Thuy Tram giri cho chi Khiém - ngudi chi két
nghia -thu dé ngay 20-5-1970 :  Néu mai nay khi dat nwée
thanh binh chi tré- vé ving bong em, chi cé nhé dita em tiéu
tw san nay khéng ? Hay dot cho em mot nén hwong chi
nhé...”. Hoa ra, cho tdi lic sap hy sinh, chi Thuy Tram van
nhan vé cho minh ba tir  tiéu tu san ”, ba tir ma rd rang ngudi
ta dd hon mot 1an gan cho chi, dén muc chi phai cay ding ma
nhan n6 cho minh. Nhung “ tiéu tur san ” 1a gi nhi ? Lau rdi, it
nghe ai nhic ba tir nay, c6 1& vi nhitng nguoi hay gan cho
ngudi khac ba tir 46 da “ bo qua giai doan tiéu tu san ” dé tién
thang 1én “ tu san ” ca roi ! Bay gio thi toi da nho, qua that,
hdi méi chan wdt chan rao vao chién treong Nam B9, toi da
rat khé chiu khi ngudi ta hay néi sau lung minh ba tir d6, di
nhién 1a dé chi...ké tiéu tu san nay. Nhung ma “ tiéu tu san
cai gi co chur ? Ngay do, toi, trén rang, dudi cat-tit, chi cé hai
bd quan phuc, thém mot cai 4o 16t, vai cai qu?m dui, vay ma
nhiéu khi phai gidt  tron ” bang nudc 14, khong c6 xa phong.
Pon gian, vi tién dau mua xa phong. Kiém lai tai san cua
minh, toi tuyét khong thay c6 ti gi dang gid dé duoc du yém
goi 1 “tiéu tu san ” ca ! Chi Thuy Tram, vao chién trudng
trudce toi 4 nam, chic cang khong co gi 1am cta na riéng. Lop
duogc coi 1a “ tri thire mién Béc ” vao chién truong nhu ching
t6i khi do, tai san duy nhat hinh nhu chi 1a mét it kién thic
nha truong trang bi, va nhiéu hon mét chuit, 1a nhiing suy
nghi, nhitng xuc cam. Suy nghi doc 1&p va nhitng xtic cam
cling tir trai tim minh. Chiing t6i khong (hay chua) biét néi
dbi, khong biét noi theo, an...leo. Séng theo khau phan it 6i
dugc chia, va n6i nhimg diéu minh nghi. Ching t6i ciing
khong nghi gi sai quiy lim dau, c6 diéu, gidng nhu chi Thuy
Tram, ching t6i di ung v6i sy ddi tra, voi 16i sdng hay cach
n6i cach nghi ma chiing t6i cho 1a khong trung thye. C6 nhidu
c4i nho nhen giita cude chién dau 16n, diéu 4y ciing co thé
chdp nhan, vi d6 1a doi. C6 ca nhitng nguoi nho nhen ngay
giita chién truong ma sy séng va cai chét chi cach nhau gang
tac. Ciing danh ! Nhung khi cai nho nhen, ngudi nho nhen ma
khoét vao danh vao ria vao ngudi trung thuc ca tin hién lanh
va khong biét tu bao vé minh, thi dau ldm. Ac thay, nhiing
nguoi hay dugc gan cho my tir “ tiéu tu san ” lai thuong 1a
nan nhan trong céc cudc khoét ria khong rd rang va khong
quén tir ¢6. Ban tinh hién nhung coc, toi da khong it lan ndi
khuing vi nhitng ct “ ria ” nay. Bay gio, doc nhét ky chi Thuy
Tram, cang thong cam hon véi chi. Khong phai ai cling vuot
qua dugc nhitng “ test ” dau don nay. T61 nhd mot nguoi ban
t6i, mot nha van hoi...tré hdi do, 12 co s& tir ndi thanh ra
chién khu. Anh vén 14 trung Gy 14i truc thing tai thwong trong
quéan do6i Sai Gon, va anh dén vé6i cach mang mot cach hon
nhién chtr khong phai do dugc “ giac ngd giai cap ” hay gi.

Ciing vi hon nhién nén anh nghi da vao rimg, cing doi bom
dan mang st rét thi ai ciing nhu ai, khong phan biét. Nhung
vi 12 nguoi viét van xudi nén anh nhan ra ngay moi diéu
khong gian don nhu thé. Anh dam chén, nhiéu lic khong con
cam hung dé viét. Nhung roi, khi anh va t6i, hai anh em “ tiéu
tu san” tir hai phuong troi tinh co séng chung véi nhau,
chung t6i an ui nhau dugc mot it, va gilt lira cho nhau duogc
mot it. Khong phai vi nhan suat thuc pham hay phu cap khong
béng ngudi khac ma ban t6i tu 4i. Ngugc lai 1a khac.Ban t6i
hudng phu cp kha cao. Nhung céi cach ngudi ta ludn coi anh
la “ khach ” ngay khi anh & trong nha minh, coi anh 1a “ con
gi6 tinh cd ” lac v6 rung trong khi chinh anh da chon nhiing
canh rimg iy cho doi minh di khién anh nhiéu lic thanh
“nguoi xa la”. Ciing chinh vi long tin dugc “ phan phdi
khong déu”, vi cing chién diu dudi mot ngon cd nhung
nguoi duge xép vao “ 6 chién luge, ké duoc xép vao “067”
sach lugc méi nén ndi. Sau nay, qua nha van lao thanh Trang
Thé Hy, t6i con duoc biét thém truong hop bi kich cta nha
van Thuy Thi. Theo nha van Trang Thé Hy, thi hdi con & Sai
Gon “ Thuy Thu la st quan hai qudan. Sau cugc dao chinh It
Diém khong thanh cong thang 11 nam 1962, anh cung hai st
quan khéac bay qua Phném Pénh roi tir do gia nhdp doi ngii
cdach mang. Khong nhu hai si quan kia, anh khudc tor moi vu
ddi ma chdanh sach danh cho cdc nhén si nhw tién tro' cdp
hang thdng, tién nghi vit chdt, c¢6 bdo vé riéng, c6 vii khi tuy
thdn. Véi bé ngoadi tram lang it néi, anh thugc nguwoi kha coi
mao nhieng c6 cd tinh rat manh khé ai chi phéi va khéng thich
nghe nhitng 1oi an i déng vién khong phdi tiv tam long ™
(trich Hai ngwoi nhin mwa dam, Trang Thé Hy). Thuy Thu
da chon cho minh cai chét sau rit nhidu phen thoat chét ¢
chién truong, vi nhu 1a thu tuyét ménh anh dé lai, diéu anh
dau x6t nhat 1a “wrong chién lwoc twong lai cia cdc anh
khéng cé téi. Tot nhat la téi nén ra di . Anh van bi xép vao
“6 ” sach luoc. V&i Thuy Thu, didu d6 14 khong thé chiu ndi.
Ngay con hoc ngoai Bic, toi da doc vai truyén ngin ciia Thuy
Thi “ tir mién Nam giri ra ”. T6i yéu cai trong vat, cai nhan
hau ciia tAm hon nha van timg khoéc 4o linh Sai Gon nay. T6i
da khong duogc gap anh, mét nguoi cd 1€ cling thudc “ thanh
phan tiéu tu san ” nhu t6i, di chung t6i duoc huéng hai nén
gi4o duc khac nhau, c6 xuit phat khac nhau nhung lai c6 cing
muc dich va Iy tuong giéng nhau. Méi day, doc bai viét cia
mot vi cyu linh dao trong chién truong ngay 4y, thiy 6ng
nhén rat manh dén “ doan két ” va  thyc tinh ”, toi chot budn.
Gia ma nhitng nguoi nhu nha van Thuy Thu, nhu ban t6i, nhu
t6i... nhitng ngudi “ tiéu tu san ” dwoc hudng tu tuong « doan
két, khong phan biét ” Ay sém hon thi tot biét may ! Thuy Thu
da khong phai ty tir, ban t6i da khong phai vugt bién ngay sau
hoa binh, va cai than t6i cling d& cuc, dd mang nhiing cai
tiéng ma minh khong co. Bay gio thi toi hiéu “ tiéu tu san ” 1a
thé nao rdi. D6 1a nhitng nguoi khong ¢ cua cai vat chat gi
riéng, nhung lai c6 suy nghi riéng, c6 cam xuc riéng, va chi
mudn sdng 1a chinh minh, khong udn lugn, khong to V&,
khong d6i mau. Cai “ chut xiu cua riéng ” chi 1a thé ! « Cua
riéng con mot chit nay ” théi thi ¢ giit, nhu nang Kiéu xua
d3 b giit mot chit trinh khuét néo va mo hd nao do.

nhitng ngay cuéi thang Tam 2005
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Nguyén Hué Chi

TU CHI - ANH TOI

(Nhitng cdu chuyén bén Ié ciia mot hoc gid)

Chaén dung Tir Chi, tranh lya ciia Tran Duy
- /

Theo ¥ kién cua gioi nghién ctru dén toc hoc trong nudc
va nhiéu nha dan toc hoc nudc ngoai, Nguyén Tir Chi 1a mot
trong sb rat it tén tudi duoc xép ¢ hang du ciia nganh dan toc
hoc Viét Nam ma cong trinh dé lai, tuy khong nhiéu va khong
¢6 gi dd s9, nhung con ¢6 stec khoi mo 1au dai, vé thyc tién va
ly thuyét ciing nhu' vé phuo‘ng phap luan. Tich cuc ké thira
nha Mudng hoc ndi tiéng Jeanne Cusinier, nhung khong lip
lai moi thao tac trén con dudng cua nguoi di trudce, 6ng da
vuon t6i nhimg dong gop bd sung mdi mé so vdi Cusinier.
Vii tru lugn nguwoi Mwong cua ong, duoc viét bang hai thir
tiéng Viét va Phap, von nang cép tr mot tiéu luan in trén béo,
chung quy chi chua ddy 100 trang, vy ma dén nay van khién
nhiéu ban doc say mé thich thi, boi khong it phat hi¢n bat
ngd ma no chira dung. Cong trinh bat hii 4y khong chi dan dét
ta di qua 12 dém 18 tang ¢ truyén ctia ngudi Muorng tuan tu,
ti mi, dwa trén cac ban tang ca dugc 1am sdng lai chu yéu
bang phuong phap van thoai hdi ¢b ; n6 con gitp ta hinh dung
mot cach that sinh dong con dudng dang dic, vong véo, dua
tién cac tinh linh nguoi chét, qua d6 hién dan 1én quan niém
vil tru ba t&ng, bén thé gidi nhin theo truc doc, véi rat nhiéu
khuéch dai thu nho hodc dao nguogc ky la trong cu trac gitra
cac “ cdi séng va cdi chét ” dy, va mdi lién két giira hai x4 hoi
muong ma va muong ngudi nhin theo truc ngang - ma ma la
xa anh “ am tinh ” cta ca nhan con ngudi, cua mot toc nguoi
cling c6i ngudn v6i ngudi Viét, ma vé cam quan hiru thirc con
boc tach ra dugc nhiing nét tinh rong, chua bi pha tap hoac
anh huong cua van hoa phuong Bic. Cap vdy Mwong ciing
chi 100 trang, nhung nhin trong tu duy lién két vdi cac loai
mdtip hinh hoc va métip ddng vat ciia hoa van Thai, Tay, hoa
van Bhanar, Djarai va xa hon dén ca hoa vin Tréng Dong
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Dong Son, lai 14 mot b tranh tong thé vé ky wc van hoa
mang nét dic trung ciia ca mot ving rong 16n trén lanh thd
Viét Nam, khai trién tir thodng dén ram, tir dai dén 6 vuéng
xép chéo cho dén ngdi sao tam canh, va di chuyén nguoc
chiéu kim dong ho, dwoc in ddu, bao luu va khic xa qua
nhiéu thoi dai, n6 tao nén hdi am ctia mot ban sic da kha én
dinh, di sudt chidu sau lich sir hang may nghin nam. Co' cdu
16 chivc ciia lang Viét co truyén ¢ Bic Bj cﬁng viét bang
song nglt Viét Phap va cung chang day hon hai cuén trén, 1a
mot khung quy chiéu mau muc vé moi mdi quan hé xa hoi
phirc tap ching chéo ciia nén kinh té tiéu néng dan toc Kinh,
xoay quanh mot chudi van hanh quanh co, khéng ngimg tai
sinh, 16n kiép dau thai nhu trong truyén cd, ciia qué trinh tu
hiru héa rudng dat dudi cac hinh thirc khac nhau, dugc dinh vi
tir nhidu binh dién, trén nhiéu moi truong dia 1y, va bing
nhiéu lat cat lich sir tir qua khir cho dén hién tai, nho day
nguoi khac co thé dya vao dé mo rng, soi chiéu cho vo sb
mo hinh cy thé riéng 1& & cac co tang, ving mién khu biét cua
xa thén Viét Nam v.v... C6 thé n6i Nguyén Tir Chi di van
dung duge mot kién thic uyén bac trong mot but phap thuan
khiét, biéu cam, rat giau so sanh va lién tudng, nhim trinh
bay nhiing hién tugng dan tdc - nhan loai hoc bac tap nhét
dudi mot hinh thire that gian di, khién cho nhimg diéu 6ng goi
1én ham chira nhiéu 10i giai sdu sic ma khong hé déng clng,
cling khong roi vao sao ngir tur chuwong. Van 6ng co6 cai ma
luc cia nhitng chan 1y luén luén dudi hinh thirc 4n tang, nhu
nhitng gia thuyét lam viéc, 1am nguoi ta ngac nhién, va bi
cubn hut.

V6i tu cach mot ngudi em con cha con bac, timg nhiéu
nam c6 chung mot khong gian tdm tuong 1a ng6i nha Ch1 gia
trang va Mong Thuong thu trai, t6i mudn néi nhleu vé quing
doi trai tré cla ong, khi ong 1a mot chang vé qubc doan dan
day swong gi6 tré v&, ndm trong phong sach gla dinh thodng
dang, mat diu bong cay nhan c6 thy va mui 6i rung dua vao
ngot nau, tap cho chung t6i nhiing ca khuc trir tinh : “ Moi
anh vé quoc du"ng chan bén quan. Tu mlen chién chinh bui
dwong nhuém tam do ndu...”. Toi ciing mudn noéi dén nhimg
ngay héi hop anh em hlem c6 6 Ha Noi sau nay, nhung dém
30 tét, chiing toi - t6i, Du Chi em trai t6i va 6ng - ngdi bén
mot chai ruou trang, mot dia dua hanh va mot chiéc banh
chung, trong can phong rit nhé va luém thuém cua Du Chi
bén nach Béao tang My thuat, nghe ong say sua ké chuyén
hodc ban giai vé Pong Tay kim ¢, nhat 1a nhitng chuyén ky
tha ctia Phi Chau, khong phai dudi giong dai ngdn cia ké di
xa vé tan giu ma dudi con mit rach roi ciia mot dau oc tric
nghiém cu thé, quén méat ca tiéng phao giao thira, cho dén
sang bach ma ngudi nodi van chwa muon dut Va nguoi nghe
van con thom thém. T6i lai ciing mudn n6i vé mot cude bao
vé ludn an Pho tién si ma o6ng trong vai Uy vién thu ky Hoi
dong giam khao, con toi 1a khach tham du, ¢ diy mot cude
dau tranh gitra phii quyét va khang dinh di gay gt nd ra -
giita hai thai cuc 4y ong hién 1én mot cach khiém nhuong
nhung nhan cach khoa hoc van limg litng, va bén canh chuyén
khoa hoc con 1a cai cach xir thé rat muc bao dung, nhan tu.
T6i con mudn noéi nhiéu dén tim long nhan i co thé ndi 1a
“Dbat kha giai ” cua 6ng ddi voi nguoi vo ong gip bén troi
Phi, khong thudc loai sic nudc huong troi, va ciing khong
thuoc hang con nha danh gido, nhung lai c6 cai gi ddy lam
cho 6ng thuong cam, va tir thuong cam da bo hét tim huyét,



stre luc, tién tai, vuot qua “ ba bién ” va “ bdn nui ” , ké ca xa
hoi va gia dinh, dé dua chi vé sum hop véi minh béng duoc.
Va t6i lai con mudn noi dén nhiing tric tré tuong khong bao
gio vuot ndi cua Tir Chi khi ong duoc Gido su Georges
Condominas moi dich danh sang Phap trinh bay két qua
nghién ctru vé ngudi Mudng vao khoang gan cudi thap ky 80
thé ky XX. Bao nhiéu ngudi trong gioi khoa hoc xa hoi da
dugc an toan “ qua ctra khau No6i Bai ” nhung dudi con mét
cac vi lam cong tac t6 chirc, tén ong cu “ dong ” lai nhu mot
nghi van. Gidy moi hét han éng van dimg dung ching noi
nang gi. Thé rdi mot su tinh ¢d hinh nhu c6 dinh dang dén
nhu cau xuat ngoai ciia mot quan chirc. Da chiéu cd dén ngoai
1¢ nay thi sao co thé tir chéi mot nguoi co gidy moi dén lan
thir hai, lai c6 ca thu tir bén Phap giri thing sang cho Bo
truong Bo Vian hoa Nguyén Vian Hiéu tim hiéu duyén c6 ?
Ong budc 1én may bay ma van khong tin & s6 phan cia
minh... V& mit tinh cach, t6i con rat mudn noéi dén cai tinh
“Khai” d6i khi qua mic dén thélnh “xang ” ctua Tu Chi,
khong pha1 khong 1am nhiéu nguol gin 6ng kho ch1u Chinh
t6i mot 1an da phai “ chiu trén’ kh1 ong sung suc ndi glan vo
duyén c6 trudc mot 10i khen ndng nhiét cia minh vé mot
guong “ nguoi tot viée tot ” nao ddy ma ong biét dich chi 1a
“ chuyén hdo ” con toi thi & tudi ngdy tho nén chwa biét gi.
Ngay nguoi ban dong lira Gido sw Dang Nghiém Van ciing vi
khuyén 6ng nén bt “ bi quan ™ trude cau noi hai hudc chua
chat ctia ng : “ Nous sommes ratés  (chung ta déu 1a dd bo)
ma b1 6ng miang té tat, sau nay G. Condominas biét chuyén,
¢d gang hoa giai trong mot lan di diéu tra dién da chung voi
hai nguoi, du thé ong vin khong chip nhan x6a “khoang
cach ” cho dén tan luc nhdm mat. Ngoai ra, mot chuyén ma
t6i cang rt mubn noi, boi dé mai trong long ctr thiy ning
triu, diu néi ra van c6 chd khong danh, iy 1a chuyén viéng
tham 6ng vao cai dém truéc hom 6ng vinh vién ra di. Lic bay
gio dng da suy kiét 1am, nhung dau 6c chic con hét sic tinh
téo, bicu hién ¢ doi mét nhin ngudi khac long lanh sic séo
den kho quen Miéng 6ng bi xau mot dng nylon tir may chay
dc-xy chuyén vao cho ong thd, nhung nghe néi 6ng clr mudn
rirt ra vi vudng viu nén budc long nguoi ta phai bude hai tay
lai. Trong tinh canh tham dam d6 t6i khong biét 1am gi hon
danh ct dung lang nhin 6 ong. Bdng 6ng dwa mit cho toi. Toi
ghé sét lai gan, cui han xudng, nghe nhiing am thanh lao thao
bat ra khong rd rang vi vudng cai dng trong c¢d hong. Hoi di
hoi lai ciing khong hiéu ong dinh noi gi nén t6i khong biét tra
10i ra sao, thi lai thdy d6i mat ong nhin minh khén thiét, hai
canh tay cu ruc r1ch cua qudy. Toi lai ghé xuong va cling
nghe nhiing tiéng méc nghen vao cai dung cu y té. Ba lan lién
tlep ma t6i khong sao hiéu n01, danh dtng duc ra bét luc, con
ong thi nhin toi to ¥ rat oan han. Va rdi chuyén khong hay da
xdy ra lap tirc. Hoa ra 6ng chi muén... di ngoai. Moi ngudi tat
bat don dep, riéng t6i thi vira thuong vira budn, danh ra vé,
bén tai con nghe tiéng vo 6ng, mot ngudi phu nit qua chat
phac, cit 1én kha to khi chao tir gid - timg 16i nhu tiéng con
dao gai vao tim ma chic 6ng ciing nghe 16 khong kém gi toi :
“ Chu a, Béc si ndi chi dén chiéu ngay kia 1a cing

Thé nhung trong by nhiéu diéu mudn noéi vé 6ng, c6 mot
diéu gin nhu chua ai noéi ma theo t6i, c6 thé giup hé mé mot
phuong dién khdc la cia con ngudi Nguyén Tir Chi : ong la
mot ngudi sém nhay cam voi nhimg bé tic cua con dudng
nghién ctru khoa hoc xa hoi chinh théng & Viét Nam. Sy nhay

cadm nay bét ngu(“)n tr m§t nang khiéu cling kha dac biét, éy l1a
nhan thire tinh tio ctia 6ng vé moi chuyén dong 4m tham cua
thoi cude, hay ding hon 1a mét nhan quan minh man vé chinh
tri. K& tir nam 1963, sau hai nam lam chuyén gla gido duc va
mai mé dién da dan toc hoc & Guinée va mot sb nuoc trén hai
bo con song Niger cua chau Phi, trén dudng trd vé ghé qua
Moskva khoang mét tudn 18, khi gap lai nguoi than, ong da co
mot nhan xét khién nhiéu nguoi trong gia dinh simg sot :
“ Mo hinh x hoi chi nghia xem ra khong 6n roi, vi no sans
humanité (khong “ ngudi ”) . Vao thoi diém 1963, khi ai ndy
con chua hét xuyt xoa udng du vi ndng say ctia ciu tho T

Hiru :

Chao 61! Dinh cao muon truong.

Ta ditng ddy mdt nhin bon hieong,

Trong lai nghin xwa trong toi mai sau,

Tréng Bdc trong Nam trong cd dia cau...
ching t6i dau c6 thé hiéu noi khia canh nghiém chinh trong
nhan xét ¢6 vé hoi bong bot clia ngudi anh ctua minh, tham
chi con hoai nghi ca tri tué sic bén ciia 6ng, cho rang noé tu
bién. Pap lai chung t6i, ong khong tranh cii, nhung ké tir day,
6ng dd 4m tham chon cho minh mét hinh thirc nghién clru

“nghiép du”, “tay trai ” (thoat khoi hé théng quan 1y cua

nha nudc) va mét 16i séng ma nhu Gigo sw Phan Ngoc sau
nay di néi - con ngudi ngoai 1&.

Trong nhimg nam 60 cia thé ky XX, khi chiing ta vd vap
v6i Trung Qudc, ong giir thai do lang 18, it luan ban, chi doi
khi diém xuyét vai cau tung timg : “ Pung thiy ho hao hao,
cung cép cho minh nao lwong kho, nio banh mi ma tuéng bo.
Mot lac nao do ho quay ngoét mot cai, cho ném « trai déng ”
1a minh khic biét . Bay gio, ngoai xa hoi thi “ Bén ni bién
gidi la nha/ Bén kia bién gidi ciing la anh em ” (tho Ché Lan
Vién) nén ¢ nhién trong gia dinh ciing chua ai thirc nhén
dugc “ thong di€p ” cia ong. Mai dén nam 1974, tin tirc vé vu
danh chiém Hoang Sa thi thao vong dén, ong than toi -
Nguyén Pong Chi - dugc giao di tim tai liéu Hoang Sa trong
thu tich ¢6 trinh 1én Téng cuc Chinh tri, va sau d6 rong ra
nhiéu thang troi tham gia khao sat duong bién gidi phia Tay
va phia Bac dat nudc, khi vé co néi nho vai t6i :  Loi anh Tir
ngam lai thé ma thiéng ”. Roi tiép dén nhimg chuyén dong
troi & bién gidi Viét-Hoa nam 1979... Cau nodi ngay nao cua
ngudi anh cang dugc chung thuc ranh ranh.

Nhung nhan dinh vé Trung Qudc cia éng chua dimg &
déy. Mot hom nhan gap Tu Chi trong mot cudc hop cua Uy
ban Khoa hoc xa hoi, hai anh em kéo nhau vao mét quan ca
phé Hoa kiéu tai mot phd nho im véng trén dudng Tran Xuan
Soan, duoc ba chu tiép d6n an can va chu dao, qua cach pha
ca phé ti mi rudi mot 1an nude soi cho ca phé no hét ra rdi
moi rét day nude vao, dé nudc loc qua 16p ca phé chay xudng
cang cham cang t6t, sau d6 cit ngay phin ca phé khi nhiing
giot dic sanh vira vin roi xudng ly dung cit, cudi cing dua
mot thia duong diéu nghé khudy that tan sao cho ca phé ndi
bot vang éng, lai khong ngot qua dbi véi khach... Thay t6i cir
tac ludi so sanh voi cung cach 1am an chénh mang, mit ning
may day & cac ctra hang méu dich, 6ng trAim ngdm nham nhap
giot ca phé rdi bdng thét 1én timg 161 rat kh& tudng nhu la
nhiing suy ngdm dang chat chira trong 1ong, khong an nhap gi
vao cau chuyén trudc mit : “ Ong Hué nay (trong gia dinh
chung t6i thudng goi tén nhau bang mot chit gitra) ! Dang sau
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btrc binh phong son v& trang 1¢ cuia hai canh ctra Pai Han
tham nghiém 1a ca mot thé gidi kinh hoang ma & bén nay bién
gi6i chung ta khong thé hinh dung ndi dau - vi ho  kin cong ”
da danh, ngay céac béc ky lao nha minh cling khéng bao gid
mudn cho con dan tdn méat nhin théy, ¢bt cho cai hinh anh
déifié (dwoc thin thanh hod) ciia “ong anh Hai” khoi
désacreé (bi giai thiéng). Cho nén dung c6 dai dot mo lam nhu
Trung Qudc, mo mot thir phép tic Trung Hoa né nép quy cu
v6n danh d6i bang méau xwong bao nhiéu tridu ngudi thug nao
dén nay moéi tao nén dugc. V& mit nay thi ong HO du sao
cling cao tay hon médy ong B chinh tri khac nhu Truong
Chinh mot tam. Hay ct chép nhan sy “ nhom nhoam ” cua x&
s& minh, n6 1a lang xa d4y nhung con dé thg doi chiit dé anh
tri thirc loai nho nho choi tro 0 tim thay vi phai di cai tao ”
Cho dén nam 1990 ban bé ri tai nhau vé& vu Thién An mén,
r0i nam 2001, duge doc hdi ky ctia Ly Chi Thoa - bac si riéng
ctiia Mao - trén dét My, t6i méi thang thét nhin ra bo mat that
cua Pai cach mang van hod do mét tay phu phép cua vi
Hoang dé “ thién triéu” hién dai, va bay gio ngdm lai m6i
that thim thia 10i ngu ¥ sau xa cua Tir Chi hdi nao.

Tré lai chuyén Viét Nam. Khi quan doi nuée ta tién thdc
sang Campuchia va dong chdt luon tai ddy, trong pham vi
than mét gia dinh ong 12 nguoi dau tién néu thic mic : “ Danh
mot don dé phong trudce thé bi tat sudn, ai cling hiéu didu ay.
Nhung danh xong khong rut thi rat kho giai thich. Thé cai goi
1a nguyén tic ton trong quyén dan toc ty quyét dé dau ? Hay
chi n6i ma choi ? ”. Vé sau chiing t6i méi dugc nghe tin Dang
Cong san Nhat Ban va nha bao, nha nghién ctru Viét hoc
ngudi Phap nbi tiéng Boudarel ciing ¢6 ¥ kién tuong tu ¥ kién
cua Tu Chi.

Piy chinh 1a nhimg nam cudi thap nién 70 budc sang dau
80, dat nudc di ¢ vao tinh trang suy thoai trim trong. Hao khi
gitip ban dudi sach bong “ quy do ” chua thiy rang rd trén mat
mot ai nhung ndi wu tu vi ting thiéu thi da trong thdy. Con nhé
ngay ngay chung toi cho con cdi ra ctra hang luong thuc dat
gach x¢p hang rong rin dai ddc dé mua cho duogc may ky gao
don véi bo bo, tbi vé hop mat vai anh em trong khu nha tap thé
nghe di nghe lai hai bang nhac Son ca 7 (Trinh Cong Son) va
Son ca 9 (tién chién), ddm trong giong ca mé hon cua Khanh
Ly, L& Thu... ma long budn rii, tuong nhd den nhiing ngay
khéng chién chong Phap dep d& xa xua va gidc mo khong co
that cia minh : “ Ngdy ndo ta phd tan don né di, Sé thday bén
dwong tré vé, Ao dai dia trong ning hé...”. Trong khi do, cac
cudc van dong cai cach nong thon bung Ién lai xep xuéng, hét
phong trdo “l0a nam tin ” clia Thai Binh (ma van khéong du
nguyén lidu cung cip cho “ nha may xay chéo ” - nha may xay
xat gao gitra trung tam thi xa dugc nhan dan goi chéch dé ché
giu), dén phong trao “xép dat lai giang son” cua huyén
Quynh Luu véi 10i tuyén bb hing hon cia ong Bi thu huyén
uy : “ Mot mo com mdt qua ca di xdy chi nghia cong san ™.
Méy anh em Vién Van hoc cing véi nha tho Vién truong
Hoang Trung Thong vé tim hiéu tinh hinh “ néng thon thay d6i
cach 1am an ” & Nghé An. Bi thu tinh iy Truong Kién dén tiép,
giong van day nhiét huyét, nhung di dén dau ciing thay ro 1én
chuyén cong trinh thuy loi Vach Béc va cdng Hiép Hoa db up,
céu ddi, tho ca dan gian truyén nhau rdm ran : “ Mgt thang thot
chen chan vao nha do/Tram ddn lanh vii xdac dwoi bun den ™
Ciing dip 4y, c6 hém nhan trd chuyén v6i mot ngudi em ré -
nha gi4o Tran Dodn Hoai, 6ng cudi tam tim : “ Pay 13 van bai
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cudi cung cua L& Duan, roi chii xem ”. Qua nhién 14 van bai
cudi cing, boi sau do tinh thé da birc xac dén ndi “ khoan
chui ” cta Kim Ngoc bét chép moi cAm can ct duoc loan
truyén, tiép day it 1au nira khong khi  d6i moi ” bat dau néng
Ién.

Do cong tac diéu tra dan toc hoc, sau ngay dat nude thong
nhét, Tir Chi c6 theo anh chi em trong nganh di dién da Tay
Nguyén mot doi lan, tuy pham vi quan tdm chinh cta ong 1a
ngudi Muong. Theo Gido su Pham Dtrc Duong, trong mot
chuyén tham sat kha 1au & may tinh cao nguyén mién Trung
cach day ngét 25 nam, 6ng va nhidu nha khoa hoc di dugc
Nguyén Tir Chi néu ba diéu dy bao nghiém chinh : 1. Rimng
Tay Nguyén s€ sém bi pha trui theo cach lam an cta nguoi
Viét von 1a cu dan dong bang chau thd, dya trén phuong thirc
canh téc ¢ truyén 1a khai thac gd quy va cac loai 1am tho san
ma khong may quan tim dén bao vé rimg ; 2. Nguoi Viét 1én
Tay Nguyén ngay cang dong (78-80%) di va s& chiém hét
nhitng ving dét thuan loi ctia ngudi Thuong, day ba con dan
toc vao nhimg liing sau tan day rimg. Piy 1a nguy co tiém
tang ctia nhitng xung d6t Kinh-Thuong thuong tryc nén sau
trong tﬁm tw ngudi dan toc, hé co diéu kién 1a thé nao ciing
bung nd ; 3. Vlec phat dong ° phong trao chdng mé tin di
doan, xay dung nep sdng mai ” vo tinh day dirc tm “ Than-
Giang” va doi song tdm linh ra khoi cudc sdng nguoi
Thuong, trong khi can bo mién xudi “ ndi nhidu ma lam duoc
qué it ”, khién “ nghe theo Pang cai tai n6 no nhung céi bung
n6 doi”, cong thém véi cach ung xir ap dat lam dong bao
cam thiy bi coi khinh, thé tdt manh dit tdm linh bi hut hing,
tréng chd, trudc sau cling bi dao Tin Lanh thé chan. “ Ba
canh bao quan trong d6 déu khong duge cic co quan Dang,
Nha nudc co trach nhiém tir trung wong dén dia phuong quan
tam xwr 1y, hodc xt Iy vung v&, non noét, thiéu co s& khoa hoc.
Dén nay nhitng canh bao trén di thanh hién thuc, giy nén sy
xao dong bét 1oi vé moi mit lam chung ta dau déu, bdi r6i va
dang tim moi cich dé “ngin chin ! That dang tiéc cho
nhitng dé xuét khoa hoc tir rat sém cta Gigo su Tir Chi ! (1).

Ciing dé tai nay, khi trao ddi véi hoa st Tran Duy, mdt
trong nhitng “tén tudi” cua Nhom Nhéan vin —Giai pham,
choi than voi Tir Chi tir ngdy con & Hué va da timg cung Tir
Chi v& anh cy HO 1am tai lidu tuyén truyén trong Cach mang
thang Tam (6ng hé 1§ cho biét Tir Chi rat co nang khiéu hoi
hoa, nhiéu ky hoa ciia anh that xuit thin), ciing 13 ngudi lo
thu xép kiém nha cho Tir & phd Nguyén Thuong Hién sau khi
Tur tim cach dua duoc chi Tuét vo anh tir Guinée vé Ha Noi,
lai o ngudi con gai von rat quy mén cha Tir nén lo ling chay
vay thudc thang sin séc bénh hic lao cua chu dén khi lanh
han ma khong hé ngai... “ ban ”, va ciing 14 nguoi c6 birc chan
dung Tw Chi dirng xuoz tay vao hang danh tac, dng thira nhan
Tir Chi ban khoin vé van dé nguoi Thuong da tir 1au ldm,
nhidu nim trudc ngdy vao Tdy Nguyén voi Pham Puc
Duong. Ma diéu then chdt khién 6ng ban khoan 1 khong thé
tron 1an gian don cac nén van hoa. Diu 4n riéng ¢ timg dan
toc l1a cai bua thiéng tir xua da gam chat vao tam thac ho, va
d6i v6i nhiu toc nguoi, cai bua iy ré nét hon hin ngudi
Kinh. Cach xtr sy danh dong thd bao cua toc ngudi chu thé y
thé minh bay gio ranh khon hon, chi 13 cach hanh xtr v6 van
hoa d6i v6i van hoa, sém muodn thé nao ciing gay nén dd va.

Nghe t6i to mo goi hoi vé nguoi ban than da khuat, trong
ngdn ngir dé dit cia mot hoa si 130 thanh chi mudn yén than



v& tranh phong canh, sin sang virt hét qua khir cia minh timg
la mot “ anh hung ” danh truong bay Gia Lam cung Hoang
Minh Chinh, ciing timg 12 mot can bd phién dich xuét sic trén
Mit tran duong s 4 hang ngay ké can “ con him xam ” Dang
Van Viét, ong Tran Duy thé 16 thém vai diéu : vu 4n Nhan
van - Giai pham 13 chuyén ctia Ban Tuyén gido trung wong do
mot minh TS Hiru xép dat, cu HO kh6ng can du, cong an
ding phla sau nhung ciing khong tryc tiép tham gia xu Iy
ngoal may ngudi bi gan tdi danh lién quan dén “ dich ” phai
ra hiu toa va di ti. Ban than 6ng c6 lam don 1én Thu tudng
Pham Vin Ddng, bi Truong tiéu ban Vin nghé Ban Tuyén
gido V6 Hong Cuong trich thuong goi dén méang “ sao dam
khiéu nai vuot cp ? ” (V6 Hong Cuong dang nam trén vong
khong thém ngoanh lai ma hoi luén cau 4y), nhung rdi ciing
dugc chuyén vé& cho Nguyén Bic Giam ddc S¢ Van hoa Ha
Noi cai quan, va nho cai tim cua ong Béc nén da khong phai
ngimg co mot thdi gian nao. Con Tir Chi thi chang hé né tranh
ma van di lai choi boi v6i v6i ong, trong thoi diém 1dm bat
trac khoang 60-70 1a chuyén khong d& vi co thé giy nén « dai
hoa”. Tuy nhién, khi ban dén nhilng gi Nhom Nhéan
van - Giai pham da lam thi Tl lu6n t6 y cudi gidu : “ Cac ong
doi ty do sang tac 1a nham mat roi. Trén manh dét bang ban
tay nhu Viét Nam an ngit boi anh khong 16 chuyén ché
phuong Bic lai kep giita nti va bién ma c6 mén hang xa xi
pham goi 1a dan chu thi i tu tir ngay lap tirc . Cau noéi nay
Tir dd nhéc lai gdn nhu nguyén xi v6i dao dién dién anh Tran
Vin Thuy trong lan gip nhau cudi 1989 ddu 1990 & quan
Monge, Paris.

C6 mot diéu tha vi 1a trong cach trinh bay quan diém cta
ong, bat ky vai ai, it khi Tir Chi t6 vé ta diy quan trong. Trao
d6i voi Gido su Tran Qudc Vuong lan nao ciing vdy, thuong
ong van diém mot 101 “ bong phéng ” vao hoi két : « T6i noi
tam bay tam ba, ong dimg co tin”; nhung chinh Gido su
Vuong thi lai rat tin & cu Tur, va nhiéu kién giai bat chot loé
sang noi cu thAm ngay vao Vuong di bién thanh nhimg luan
diém 16p lang, hé thong. Ciing véi kiéu nira duia nira that nhu
thé, Tir Chi timg bao t6i, 6ng ngd H6 Chi Minh khong phai 1a
mot phai vién (député) ciia Qudc té Cong san ma 1a mot tinh
bdo vién (agent de renseignements) ciia to chirc nay thi ding
hon. Ty dimg ra thanh 13p cac Pang Cong san & Pong Nam A
14 sang kién cua HO nhim xéac dinh uy tin va ban linh chir chua
chic Qudc té da giao cho ngay tir dau. Ong ké lai giai thoai
dugc gidi st hoc truyén miéng nhau tir rit sém, rang khi HO vé
nudc, ra mat trung wong Pang Cong san Pong Duong, cb
ngudi da dam bong gio hoi dén gidy gidi thidu cua Qubc té
cong san 1a thir chimg chi vét bat ly than, thi Ho diém nhién tra
10i : “Pong chi phai biét nguyén tic hoat dong bi mat 1a thé
nao chir. Bé gidy trong minh 1am sao thoat dwoc ludi kiém soat
cta ké dich vay biia ngudi cach mang chung ta & khip moi noi,
tring trung diép diép ? . Thé 1a khong ai chat van gi nita, cudc
“kiém tra Iy lich ” coi nhu chim dut yén 6n. Va ong ké thém
mdt chuyén thyc ma minh c6 dip tan mit chimg kién : trong
mot 1an H6 Chi Minh dua mot vi khach nguoi Phap dén thim
Bio tang Cach mang (Tir dugc moi 1am ngudi gidi thiéu bang
tiéng Phap v6i khach), khi budc vao mét gian phong co treo
anh Ha Huy Tép rat trang trong, HO cham ri di theo nghe moi
16i dan gidi khong xen vao mét cAu nao. Nhung xem xong, ra
gan dén cira, 6ng ngoanh lai tuoi cudi, chi vao anh Ha Huy Tap
béo véi cac nhan vién dang dung trong phong ngoéng ra phia

¢ : “ Céc chau c6 biét khong, chii nay timg chi trich Bac ra
tro ddy ”. Thé rdi Béc tinh bo, vui vé theo chan 6ng khach di
sang phong khac. Ban nang “ thoat hiém ” trong moi tinh thé
va cai cach dé 1o thong tin 1ap limg nhu cia HO - khong ké
phong do thung dung, tmg bién thong thai va cu xtr hom hinh,
truyén cam rat nhdp vai, c6 sic chinh phuc nguoi khac nhu
mot thién bam - theo Tur, bén canh mot nhan cach van hoa, la
pham chét ¢t yéu ciia mot tinh béo vién. Nhan cau chuyén Tir
ké, t6i lién c6 ging, ong ¢ nghi cu HO 14 mac-xit thir thiét hay
khong, 6ng dap ngay khong chit chan chir : “ Khong biét thiét
hay gia nhung mac-xit 1a cai chic. Thoi 4y khéng mac-xit méi
1a la. Chi c6 diéu, HO hoc chu nghia Méc chap va, chi nhiing
phéan hiru dung cho minh thi méi hoc, khac véi loai duge dao
tao ““ thudc bai ” theo giao trinh abc cua Staline nhu Tran Phy,
nén khéng roi vao cimg nhéc, va chic vin khong mét cai lwong
nédng nha nho ciia nguoi bd - cam nhan sy vat bang tam - trong
khi Tran Pht vdn xuét than truong Phap-Viét, da quen dau oc
duy 1y, kha nguy hiém vi nhin thuc t& Viét Nam theo tu duy
anh cong san Tay. Chinh vi thé HO khong phan loai giai cap xa
hdi & Viét Nam sach vo kiéu Tran Phu ma phéan loai gﬁn voi
thuc tién hon, nhe nhiing an tugng an siu vao tiém thire tr hoi
con ¢ qué nha. Cai dy vo hinh trung nhu mot ndi lyc thinh
thoang cwa cudng gido diéu Staline. C6 18 n6i Ho 1a phan tir
nationnaliste (dan tdc chi nghia) cling khong sai
K¢ lai nhitng hdi trc trén day vé Tir Chi, t6i khong mubn
ban doc hinh dung ngudi anh ctia minh nhu mot nhan vat c6
kha ning tién tri cia mot 6ng thdy boi hay mot nha ngoai
cam. Ong 1a nguoi binh thuong, rit binh thuong nhu moi
ngudi khac. Ong ciing c6 thich xem boi, thich tir vi, thich bdm
d6n; vi thich va tin vao nhitng thir 4y ma khi dugc moi cing
bang Nghiém Van sang Phap lan ther hai dé dy mot cude hoi
thao quan trong nhén trién 1dm vé& déan toc hoc Péng Duong
cudi nam 1994 véi tu cach codirecteur (dong chu tri), ong da
nhit quyét bo chiéc vé khir hoi ma khong nubi tiéc, boi trudc
ngay khoi hanh tinh co duoc anh ban YN - von 1a mét chang
trai ndi tiéng doan van ménh tring phoc nhd séng chung véi
mdt vi Pat lai trong 5 ndm lam Pho tién si & Pong Au - vira tir
1ang qué Tay Nguyén ra Ha Noi ghé tham va bdi cho mot qué
rang ménh cua ong... ¢c6 di khong vé(2). Nhung vé nhng
phan doan thoi cude ma toi da néi thi khong lién quan gi dén
phuong dién séng riéng tw ¢6 vé tam phao 4y. Trai lai & day
ong to rod cai tri gidc tinh tuong ctia mot ngudi nhin trude moi
su va nhin moi sy véi mdt xac tin khac ngudi. Chinh vi cai
nhin c6 tién lugng rat xa nhu thé nén 6ng phai chiu nhiéu tai
va, mic du da rat khéo gidu minh dudi 16t  bui doi ” - dn mic
nhéch nhéc, toc tai bu xu... dé nguoi khac bot dat vao « tam
ngim ”. Trong cudc doi nghién ctru, ong timg bi cic co quan
“tuyén vin giao huin ” goi 1a truong phai tu san, chi nghién
ciu nhitng thr vun vat, hinh thic vo bd nhu cap vay
Mudng ” ma khong di vao nhiing dé tai xa hoi thoi su c6 ich
loi cho viéc tuyén truyén duong 16i quan diém cua Dang. Vi
thé, dé co thé cong bd duoc cong trinh tim huyét, 6ng da phai
ding phuong thirc “ carnaval ” hay “ deo mat na ”, di nhan
dé tir Cap vdy Mwong sang Hoa vin Mwong (1978), lai phai
dem hét cac luan chimg so sanh véi kién gidi ciia hoc gia
phuong Tay “ém” xudng phan cha thich. Mai vé sau khi
sach duoc Hoi Khoa hoc lich sir tai ban nhdm mung 70 ndm
ngay sinh cta ong, mic du di rat yéu, ong van ky cong ngay
dém khoi phuc lai ban thao cii. Nhung da tré, sach ra thi T
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Chi vira mat, khong kip nhin thdy dién mao dura con tinh than
ding nhu mong udc cuia minh.

Ong ciing timg phai xé dich hét tir co quan nay dén co
quan khéac, mdi lan xé dich déu 12 mot “ sy ¢b > dinh dang
dén chu kién hoc thuat ciia 6ng, va do khong mudn phai thay
ddi chu kién, ong chap nhan ra di, nghia 1a phai hy sinh. Téi
chi xin dan mét truong hgp ma t6i biét 1o nhat, Ay 1a cai lan
vao nam 1972, 6ng dang cong tac tai Vién Dan tdc hoc. Nam
d6 ca Uy ban Khoa hoc xa hoi phai di so tan 1én Ha Bic dé
tranh dot khong kich trd lai cia M$. Mot hom, nhan thi gio
r0i rai, Vién Dan toc hoc ndy ra y moi 6ng thuyét trinh vé mot
hoc thuyét cia phuong Tay, mot hoc thuyét nao dé dang
thudc loai “ thoi thuong ” ma ai ciing biét ong rat sanh vi co
diéu kién ra nudc ngoai, lai rat chiu doc, con nguoi khac thi
tuy c¢6 nghe don nhung hoan canh trong nuéc khong lam sao
dugc tiép xtic voi tai liéu. Ong chon dé tai 13 thuyét cu trac
ctia Lévi-Strauss. Ong noi qué hap dan nén hét ngay thir nhat
lai n6i thém ngay thu hal hét ngay thir hai lai pha1 kéo sang
ngay thir ba. Nhung cudi ngay thir ba thi “ sy ¢b ” xdy ra. Ong
DL, Bi thu Pang uy Uy ban Khoa hoc xi hoi tir Ha Noi bong
1én chd so tan tham anh em. Thiy moi ngum tu tap di nghe
Tir Chi giang khién cho vién nao vién ay vang ngat, 6ng B1
thu hoi ngac nhién, bén do hoi. Va khi biét chuyén thi 6ng ndi
tran 16i dinh. Chao 6i ! Pang d4nh My ma di tuyén truyén hoc
thuat tu san. That 1 chuyén tay troi. Ong cho dinh ngay cudc
no6i chuyén, bét lanh dao Vién Dan tdc hoc phai “ bao céo”
va moi Tu Chi lén cho 6ng gap. Anh t6i da im lang, khong
phan tmg gi nhung tir chdi cudc gip, ngay sau d6 1am don xin
di co quan khac. Nho nguoi ban lién tai Cao Huy Dinh thu
xép nén Ong vé Vién My thuat, dugc it 1au khong chiu ndi
phong cach doc doan ctia ong thii truong Vién ay, lai phai
nho dén Cao Huy Pinh dé chuyén sang Hoi Vian nghé dan
gian, roi it 1au nita chuyén dich mot lan thir ba sang lam bién
tap vién tap chi Van hoa nghé thudt cua BO Van hoa, noi
dirng chan cudi cing cia ong.

Doc nhiéu truyén truyén ky cta Trung Qudc va Viét Nam,
t6i thuong hinh dung Nguyén Tir Chi nhu mét loai hinh nhan
vét “ tang tang > kha quen thudc trong moi truong huyén thoai
cua xa hoi phuong Pong, loai ngudi lwong phdn nira an may
ntra dao si, nua tuc nira ti€n, cd hanh tung kho hiéu, nhiéu luc
nhu tré con (nhung miy ai da an dit duoc cai “thi khon
trong bay nhiéu hanh vi tudng 1a tré con 4y) ; c6 ngdn ngit la
ling, ngd ndi quang ma ky thuc ham chira sy nhin xa thy
rong, sdu sic tuyét voi. C6 nhitng diéu 6ng tam sy véi toi, dén
nay t6i dang chiém nghiém ma chua dam th 16 cing ai, tuy
véy trong 10ng van thic thom chd thoi diém “ phét sang ” cia
nhiing y twdng nén trong ngdn tir suc tich cua 6ng ma toi tin
la chan ly.

Phai néi, tang ngudi cua Tir Chi, tu chit mém mong/ciing
coi song hanh & ong, it nhiéu hinh nhu ¢ bat ngudn tir trong
gia dinh, pha tron ca véi cai “ gan” ctia xr Nghé. B ong,
Nguyén Kinh Chi, mot Bac si ¢6 tiéng ctia mién Trung, 14 Pai
biéu Qudbc hoi khoa dau tién va Thir truong Bo Y té hdi dau
cudc khang chién chdng Phap, timg c6 vién kién chit ring
cdy quinquina & Lam Ddng dem ra khu IV ngay tir cudi nam
1945 dé du phong 1am thudc quinine chita s6t rét cho bo doi,
cling nhu cho di chuyén an toan Bénh vién hién dai nhét cua
Hué ra Nghé An truée khi Phap danh vao Thira Thién, lai co
cong xdy dung Xuong dung cu y té ¢ Lién khu IV, 1am ra 6ng
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tiém va may dap thudc vién, viéc vo ctng kho khan thoi dé.
Vao nam 1953, gip phong trao cai cach rudng dit, xir ban ba
Nguyén Thi Nam, ong viét don xin ra Pang (khi vio Péang
nam 1946 6ng khong hé chii dong xin, va may lan tir chdi, da
dugc bd t6i ké rd trong bai Vin té song anh trai nhin ngay
sinh nhdt anh 85 tuéi). Khong duoc chip nhén, 6ng lai viét
don nam lan bay luot xin tir chirc Thir trudng, ldy cd me gia
vira mét, gia dinh 1am canh khé khin mudn tro vé Nghé -
Tinh gitp d& vo con, cudi cung duoc ddng y. Ciing vay, chu
rudt Nguyén Tur Chi, naim 1978 dugc sy uy thac cia Vién si
Nguyén Khanh Toan dtng ra xay dung Vién nghién ctru Han
No6m do 6ng lam Vién truong. Nhung khi Vién vira bat dau 1o
dan mat miii v6i nhitng dy 4n c6 tam xa rong (1981), ding
trwde cai mau thudn nan gidi giita viéc co quan vira phai ém
thdm nhing “ bung nhing  trong Chi b vira phai khdi dong
cong Vlec chuyén mon, gura viéc wu tién cho quyén loi cua
mot s6 Pang vién c6 uy thé ma hoc thuat kém coi va yéu cau
phai dao tao, bd nhiém mot doi ngil co thuc chét, bao dam su
song con cua chuyén nganh, thdy minh luc bat tong tim, ong
da lang 18 1am don xin rit chie Vién truong roi ddi sang lam
mot chuyén vién cia Vién Van hoa dan gian. Qua trinh hinh
thanh nén cdt cach ciia Tir Chi nhu 6ng di c¢6 - mot hinh bong
thap thoang xa gan cua kiéu ngudi Bui Giang giita mién Béc
x4 hoi chu nghia - xét cho cung au ciing c6 co duyén, coi ré,
chr khong phai ngau nhién.

Nam nay, dung 80 nam ngay sinh (17-XII-1925) va muoi
nam ngay mat (15-X-1995) ciia Nguyén Tir Chi, tuy 1a mot
ngudi em thuc ba song dbi véi nganh dan toc hoc thi lai 1a
mot ngudi “ ngoai dao ', toi khong thé néi gi nhiéu vé thanh
tuu nghién ctru ciia ong, danh xin ké doi ba chuyén bén 1¢ cta
nha hoc gia, co 1& ciing khong dén ndi qua dong dai vo bo.
Béi trong cudc doi ddu may mén hay bat hanh, nha hoc gia
nao ciing phai lwa chon mét tw cach cong dan dé hanh nghé.
Va xét cho cuing, cai cach thé hién minh trong tu cach cong
dan ma anh chon lya, trong cudc song thudong ngiy, ngay tir
som did gop phan quyét dinh thao tac cdn co cla anh trong
hoc thuat. Tu Chi ding 1a mot con ngudi nhu vay.

Nguyén Hué Chi
30-VI-2005

(1) Xem Pham Brrc Duong, Nguyén Dirc Tiv Chi (1925-1995) -
mét nha nhin hoc xudt sic. Bai viét nam 2003, in trong cudn
Nhiing cude doi nhing trang tho nhdm ky niém 50 nam thanh 1ap
Trung tdm Khoa hoc xd hoi va Nhéan vin qudc gia; Nxb. Khoa
hoc xa hoi, 2003. Poan trich trén day trong ban in da dugc viét
gon lai. Chiing t6i din theo ban vi tinh tac gia ting gia dinh
Nguyén Chi.

(2) Theo mdt sb nguoi ké lai, sau 5 ndm hoc ngoai cam nghiép du
véi vi Dat la1 YN da dat dén cép thi ba trong Tay Tang gido. YN
cho biét ngudn gbc cia Tay Tang gido von la tr nuée Thuc xua,
noi tung cé Gia Cat Lwong réat g101 phép thuat ky bi pho gitp Luu
Bi thoi Tam qudc. Ciing theo nhiéu nguol ké lai, ngay trong hom
b6i cho Tir Chi, YN ciing dd doan rat triing quang canh nha & cia
mdt ngudi ban gai c6 mit tai ddy, ring trude nha chi c6 mét déng
da, va trudc khi lam nha, chi tirng chit di mot cay moc 1én giira
nha. YN ciing hoi mét nguoi ban khac réng tai sao anh lai the td
tién trén nha xi, hoa ra anh nay vira cho pha bo nha xi cii dé coi
néi thanh gian phong thd. Sau budi gip g&, khong chi Tir Chi ma
rat nhidu nguoi déu kinh phuc.



Nguyén Bac Soh

Piang Tién

- /

Doc lai tho Mién Nam, ba muoi nam sau ngay chién
tranh két liéu :

Mai ta dung trdn ta con song
Vé ghé Song Mao pha phdch choi
Chia st nbi budn cing gdi dién
Dot tién mua voi mot ngay vui

Day la mot doan tho Nguyén Bic Son di ting lam
xao xuyén du luan khi xuét hién trén béo gidéi Sai Gon
khoang 1970, nhu trén tudn bdo Khoi Hanh cta héi Van
Nghé Si Quan Doi Viét Nam Cdng Hoa. Nhiéu nguoi
doc, nhat la gidi thanh nién, ngac nhién va sang khoai
trude nhitng 10i tho ngang tang, bi trang, y tho u uét,
kiéu bac, bat cdn doi. Cau tho phoi trai tAm trang mot 16p
thanh nién Mién Nam, vao thoi diém quyét dinh caa
chién tranh — va tit d6 — lam ching tir cho moét khia canh
ctia cudc chién kéo dai non hai mwoi ndm.

Tam trang kia va ching t&t no da dwoc ghi lai trong
tap tho Chién Tranh Viét Nam va Téi xudt ban nam
1972[1] thoi @6 da it nguoi duoc doc tryc tiép nguyén
tac; bay gio di nhién la tuyét ban. Nam nay nhiéu co
quan t6 chtrc ky niém ba muwoi ndm chadm dit chién tranh
(1975-2005), twéng ciing nén doc lai ching tir Nguyén
Bac Son. Thi may thay, cdc ban 6 nudc ngoai da swu tim
va tai ban tap tho d€ ting biéu ban be. Day la mot viéc
lam cao dep, di tit tinh bang hitu thuy chung va nong
nhiét dén viéc bao ton vén hoc lau dai, bén ngoai moi y
d6 chinh tri. Thdm chi cai ndm 2005 ky niém nay c6 1&
cling chi 1a tinh co so véi viée tai ban. Viéc 1am nhw thé
dang dwgc gidi thiéu rong rai va nhiét thanh cd v [2].

Nhiéu nguoi nhd doan tho ndi trén vi tAm te mot thoi
dai, nhung nd ton tai lau dai trong tdm thitc nguoi doc la
nho gid tri nghé thuat — bén canh gia tri lich st ma khong
ai chdi cai. Dién hinh cho thi phdp Nguyén Béac Son la tir
vung : cau dau trén 7 chit, da c6 5 tir dién ta niém hoang
mang truede cudc song moéng manh, bao quanh mot chu
tlt «ta» phu du hiu hdt; « mai » 1a cudc sdng dém ting
ngay ; dong tir « dung » vira cht dong : c¢é di méi dung,
vita thu dong vi cé tinh cach tinh co, tai hai ngoai y
mudn : « anh di nhé nhe, dung giwong md hay ». Nguoi linh
dung trdn nhu ngroi thuong dung xe, dung mua ; binh
thwong, chinh xac hon, nguoi khac sé noi: dung gidc,
dung dich. Nhung trong tho Nguyén Bac Son khong thay
c6 d6i phuwong. Trong cau sau Séng Mao la mot thi tran
ndi danh vi chién tranh : tit 1955 Su Poan 5, nguwoi Nung
déng 6 do, véi khu gia binh di cu vao, va doi séng mang
sac thai riéng, vé sau la cac can ct quan sy Hoa Ky. Do
dé dia danh Song Mao, tu né da c6 am huong chién

tranh, va qua that noi day « ¢é nhiéu nha diéim va nhiéu trai
linh » (tr. 11) nhu 16i tho Nguyén Béc Son.

NOi phd phéch choi la phéch 16i choi, néi cho ha, néi
cho da, chit Nguyén Béc Son la binh nhi Pia phuwong
Quan « hién kho, linh ciu » thi stec véc bao nhiéu ma pha
phach, nhung giong tho ngang tang & day pha 1An mot it
Luwong Son Bac, Tiéu Ngao Giang H6 véi tinh cach 1é
dwong ma tac gia, sinh nam 1944, con ghi trong ky tc ;
« dot tién » cling 12 161 néi ngdng, nhu Nguyén Binh « tiéu
hoang cho dén hét », nhung cht « dot » ngong cudng,
néng nay hon, phuc vu dac luc cho y d6 « mua véi mot
ngay vui » véi nhitng &m moi m, v map may va luyén lay,
nhu hap ta hap tdp. Tam tinh tac gia budn vui 1an 1on,
mau thuan : chia sét ndi budén nghia 1a ndi budn tran bo,
ndi budn hién hitu 1dm cin ban cho cudc song. Sau tran
danh con song, tu than nd, chua phai la niém vui, cho
nén phai dét tién dé mua vui. O mot bai tho khéc, tac gia
noi 1o :

M0t tré con méi sinh
Chic gi la mét diéu ding vui
Mot ngueoi chét
Chic gi dd 1 didu déng tiéc (tr. 25)
Mot cau tho khac, hao sang, bi trang hon :
Doi minh nhw ly riegu can,
Hit toet doi di ching nhiu may (tr. 58)

Hit toet 1a mdt hinh anh khinh bac chua tung thay
trong tho Viét Nam.

boi dang sdng hay khong dang song la cau hoi da
ngan nam ctia loai ngudi. Nhung ¢ mdi thoi diém né day
1én nét bi dat riéng. Vao khoang 1970 hoi tho Nguyén Bac
Son tinh phi ly va bi kich da dwgc chién tranh, vao giai
doan cudi, nang tam 1én cao diém.

Co nhiéu 16i nhin khac nhau vé ban chat cudc chién,
thinh hanh nhat van 1a 16i nhin tir bén chién thing. Day
la cach nhin ctia Nguyén Béc Son :

Chién tranh nay ciing chi mgt tro choi
Suy nght lam gi lao tdm kho tri

Lii chiing ta song mot doi v vi

Nén chon rieng sdu nili ca ddnh nhau
Mueon troi dit lam noi dot hoa chiu
Nhitng cgt khoi gid rong thiéng udn khiic.

bay 1a tro choi sung dan, song chét va hai d6i thu

xem nhau nhu ctru thi :
Ké thir ta oi nhitng diva xdm minh
An mudi dd ma dién say chién ddu
Ta von hién kho ta la linh ciu
Di hanh qudn rugu dé"van mang theo
Mang trong didu nhitng y nghi trong veo
Xem cudc chién nhw tai troi dch niréc
Ta bin triing nguwoi vi nguwoi bac phudc
Vi cin phin nguwoi xui khién dé thoi..

DPay la kinh nghiém danh chac :

Dirng chin noi ddy noi chuyén tiéu ldm choi
Hay twa goc cdy, hidy ngdm may troi

Hay tuéng twong minh dang di pic nic ...
Liic nay ddy ta khong them ddnh gidc
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Them udng chai bia, them chdm diéu thudc
Thém ngot ngao giong hdt em chim xanh.
(Trich ttr bai Chién Tranh Viét Nam va T6i, tr. 38)

Sau cudc chién, nha tho Cao Tan di tan sang My, hoi
tuong lai doi linh, ciing chang khéc chi Nguyén Bac Son :
Hai muoi tudi ta di lam chién sT
Bueéc giay dinh lang quang mot doi trai
Vira ddanh gidc viea lirng khieng triét Iy
Nhueng thang nay yéu nuéc chang thua ai
(Cam Khoai, 1977) [3]

Nguyén Béac Son khong limg khimg triét ly, ma dé

hén minh bay bdng ra khdi nhan gian :
Dém nam ngii vong trén doi cdt
Nghe sting rieng xa né cic cil
Chot thiy trong long minh bit ngdt
N&i budn swong khdi ciia mia thu

Kho tho nay ciing nhw doan « mai ta dung trdn » trich
& dau bai nam trong mot bai tho mang tén Madt khu Lé
Hoéng Phong, mot chién truong 4c liét, chay dai khoang 40
cay sO doc bién, tir Phan Thiét dén Phan Ri. Noi day, ndm
1970 da xay ra nhi€u cudc ac chién — phan nao dé€ giai toa
bét stic ép cua chién truong Cam-Pu-Chia vira méi mo
ra. Triedc tran Song Mao nay khong lau, thi Thién Giao,
1969, cling 1a chién truong 4c liét.

Chiéu Thién Gido hon minh ddy bong niii
Con dwong min wom vét miu dom kho

Nhung nha tho «lao dao» vi bi lic lw trong truc
thang nhiéu hon vi lo toan vé chién cudc, van tha hén
phiéu lang :

Dém ngii d6'ngdm tho cung dai bic

Hon lao dao trong chuyén truc thing bay
Diu c6 chic mt troi mai sé moc

Troi rdy muea lanh lanh khién them say

Va anh ngd vuc vién tuong hoa binh — truedc sau gi

cting phai dén véi hoa hoi Paris dang hita hen :
Chién tranh qud dai nén nguoi qud khdc
Khong thé mirng vui khi tiép ruéc hoa binh
Dém den qua dai nén nguoi qud khdc
Khéng thé' nao tin sé cé binh minh

Hai 6ng Son Trinh va Son Nguyeén, cing thé h¢, cling
tam trang nén c6 nhiéu y tudng hao hao. Trinh Cong Son,
1968, cing c6 hét : dém nay hoa binh sao mat me chuwa vui ?
Do d6, Nguyén Bac Son gifta chién tran ngam tho cling
dai béac, dong thoi ciing lang nghe :

Chay trong long men nhac Trinh Cong Son
Dém khong ngu trong nhitng ngay bdo tdp
O1 nhitng ngay mdu 1ra xdc qué hwong...
T6i hoi toi xin dieng chét nhé

Bong hoa binh thip thoing ¢ mién Nam.
(tr. 45)

Tho trich tir bai Nhic déin Ma Liam, mot thi trdn gan
Phan Thiét, dia danh nghe ma quai nhu con song Ma Hy
gan do:

Budi chiéu uéng nwdéc dong Ma Hy
Thang Xuédn bian chét thang Mang Khinh
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Cau tho nghe ron ron : Thang Xuan, thang Mang
Khinh la ai ? dong do6i hay ddi phuong ? quan hé thé nao
véi tac gia ? Chit “thang” nghia la gi ? ban chét trong
hoan canh nao ? O day, sao céi chét dé dang qua, nhu
trong mot bai hat “chét chcfng hen ho, chét thit tinh co, nam
chét nhw mo ”. Cau hat Son Trinh 1la mot hinh anh van
hoc, vi von dting quy cach, nguoi nghe nam bét tron ven
¥ nghia ma khong thic mac. Trdi véi cau tho Son
Nguyén tran trui, bat ngd. Ban than tdi c6 kinh nghiém
doc tho, cam nhan bi kich trong cau tho va nhan dién
duoc cau tho hay, méc du (hodc boi vi) khong hiéu can
ké y nghia cu thé€ cta sy kién duwgc tuwong thuat. May
mén 13 dwoc tac gia ké lai cau chuyén. Trong moét cude
hanh quan cip dai ddi, anh di lam thong dich cho ¢6 van
My; dén mdt con sudi thi dimng quan xudng tam. Mang
Khinh la mot dong d6i goc Cham dung choi trén bo.
Xuén la trung doi trudng, nghe thay hay nhin thay dong
tinh gi d6, ben lia mot trang dan vé phia kha nghi. Mang
Khinh dung choi 16 ngd bén bo subi lanh du bang dan.
Nha tho boi nhoi trong long sudi thi khong viéc gi, ban
luan vé tt sinh, trong hai cau tiép theo :

Héi 0i s6ng chét 1o muea ning
Gio t0i muwea dém ché lanh minh. (tr.37)

Bai Thdo Khdu nay, cau két that hay, binh thuong
nhung tham thia vi nhan dao, nhung cling vi nhitng cai
chét phi ly ma Nguyén Béc Son da ké ra tung ting :

Chién chinh chinh chién bao gio dirt
Sit dd 6 sao lai nhé nha (tr. 37)

Nhac Trinh Céng Son duoc nguoi doi dét tén la phan
chién. Nguyén Bac Son thang thimg tw xung minh nhuw
vay :

Trong thanh phd nay ta la nguoi phdn chién
Ngay qua ngay ta chi thich di cdu (tr. 32)

Bai tho mang mét tiéu dé tiéu biéu : cuoi Ién di tiéhg
khoc bi hung.

Ly do phan chién thi nhiéu: ¢6 khi vi ly twong hoa
binh cao dep, ¢6 khi vi quan diém chinh tri, c6 khi vi s¢
chét, so khd. Noi Nguyén Bic Son c6 thé con ly do riéng :
than phu anh di khang chién chéng Phap, tap két ra Bac.
C6 thé dng lai vao Nam chién dau, va khach quan, c6 kha
ning la d6i tuong trudc mii sting Nguyén Bac Son, va
anh khé bé dé dang, an nhién “nhdm thang dau tht ma
ban” nhw mot khau hiéu cé tir 1964.

Trong thue té, 6ng cu da vao Nam chién dau “phia
bén kia”, cing trong moét dia ban véi con, 6 cwong vi phd
chtt nhiém cuc chinh tri quan khu 6. Trung wong Tinh
Bao Viét Nam Cong Hoa ¢ 1é cling biét duwgc nén da duwa
Nguyén Béc Son ra don vi chiéh dau. Sau ngay két thic
chién tranh, nguoi cha da trd vé doan tu véi gia dinh,
trén cAp buc dai td quan ddi nhan dan. Ong c6 bao che
cho con cai va ban be ctia con, trong cting canh ngd, nhw
Lé Mai Linh bi tu cai tao dén cudi 1983, gan day con chan
thanh ké'lai[4] .

Ong cu qua doi trong mot tai nan xe hoi da gay nhiéu
nghi van. Nguyén Bac Son c6 lam bai tho nhé bd :

B6't6i qua doi diing ndm ndm
Téi viét tho nay



Dé’tam sy cung nguwoi khudt niii

Bo'toi woc mo lam cho loai nguoi sung swéng
Vi thé'la 6ng tiv tudi thanh xuin

Cung ban be di lam cdch mang

Ong cang lam cich mang chirng nao

Thi loai nguoi cang thém sdc mdu

T6i woc mo coi doi tot dep

Va thé'la t6i lam tho ca tung loai nguoi

T6i cang ca tung chirng nao

Thi loai nguoi cang xdu xa chirng niy.

B6'0i b6'dd ra vé

Con ¢ lai lam tho va chita binh

Chiing ta dén noi nay dé’phdt huy mgt tdm 1ong son
Thanh hay bai chi la chuyén vdt.

(Trich theo Lé Mai Linh, s bao da dan)

Cai chét cia Mang Khinh va hoan canh b& con
Nguyén Bac Son nhac lai mot cau chuyén Vo Phiéh ké,
cling trong nim 1972, trong d6 anh tém tat s6 phan
nguoi dan Viét Nam trong ba muwoi ndm chién tranh, qua
cai chét ctia hai anh em nha kia, trong mét cau suc tich,
ngan gon dén tan nhan “ké chét do cdi, ngueoi chét do cau”
[5]. Cau chuyén nhu sau : c6 hai anh em nha kia, nguoi
anh di dan vé ¢ trong don, chét vi dan sung cdi bén ngoai
na vao, goi la “mot thut” ; dtta em nhé lui cui trong vuon
trung dan trong phdo trong don “cau” ra. R6i Vo Phién
thdc mac : ké chét do cdi nguoi chét do cdu, do’ai biét duwoc
Qitka dich &y va ta dy, ¢6 cdi gi khdc nhau trong “tw tuéng”.
Nhueng khong phdi vi 16 khong tim dwoc sy khdc nhau ma ba
con trong lang khong giét nhau. (bai da dan).

V6 Phién la nha van chitng chac, lap truong kién
dinh, khong giong Nguyén Bac Son, ké lam tho d6i khi
bién thanh du dang ; nhung cai nhin vé cudc chién, trén
co ban, khong khéac nha tho. Vi vay, tir 1970, V6 Phién da
c6 bai gidi thiéu tho Nguyén Béc Son trén bao Bach
Khoa, s6 Xuan Canh Tuét, 1970, in lai trong Chiing Ta
Qua Cich Viét, 1972. Nam 1994, & My, anh con viét bai ca
ngoi tho méi lam sau nay cta Nguyén Bac Son ma
duong nhu anh khong quen biét [6].

* *

*

Chién tranh, sau nay ta méi biét, d€ lai nhilng vét
thuwong nan y, trén co thé va trong tam hon. Khong ct gi
0 Viét Nam ma con hoanh hanh nhiéu noi khac trén thé
gi6i. Nguyén Bac Son da tién cam duoc diéu nay :

Ta mdc bé¢nh ung thw thoi chién

Thoi thép con mdt trii tim kho

So hdi con nguoi hon thu dir

Nhin noi nao ciing thdy hw vo

Mai kia trong nhitng ngay nguwng chién
Ta chic rang khong thé'yéu ai

Nha thwong dién néu con chd trong

Xin chiéc giwong cho xdc tan phai. (tr. 52)

Nhung rdi chién tranh két thic, nha tho van song
binh thwong, bén canh vo con, trong ngdi nha xwa, thanh
pho cii la Phan Thiét :

Ta may mdn tay chdn lanh lin
Nhaeng tém hon trong rong bo vo

MGi ngay chita bé¢nh bang ly ruou
T6i nam ddnh vt v6i con mo. (tr. 51)

Thinh thoang trong dém mu thac loan, Nguyén Bac
Son ¢ nhitng con khing hoang, nghe dau c6 nhay lau tw
t hut d6i ba phen. Nhung tho anh, nhu bai Tdm Hon Tré
Tho k& chuyén di hét téc, lam khoang 1990, van con hao
khi sung man, doan cudi thanh than :

Duwong nh diva tré nghin nam trudc
Bady gio ddy vdn tré trong ta

Khi vé'rdu téc con nguyén ven

Mot ngay lodng thodng mot ngay qua.

Mot dtra tré con, mot Lao Ngoan Dong nao do, hay
sao Thién Déng da ctru mang Nguyén Bac Son, va giai
thoat nhiéu ngudi trong mdi chiing ta.

* *

*

Tho ¢6 tudi va chiém bao cé tich, Han Mac Tt néi thé,
chéc ciing 1a cao hiing, nhung cau tho goi 1én mot chan ly
tham hau. Tho Nguyén Bac Son ciing nhu bat ct dong
thi ca nao déu cd cfi ngudn, déu don nhan nhitng mach
nude gan xa. Nguyén Béc Son sudt doi quanh quan trong
qué nha Binh Thuan, hanh quan, danh chac loanh quanh
nhitng Song Liy, Ma Lam. V€ mit dia du nguén tho hao
sang, ngang tang, gan anh nhat la bai tho Tong Biét do
Phan Khéi trich dan ctia mét thi nhan Binh Thuén :

Trdi mu u trén nii

Chay xudng civa Phan Rang

Ong di vé ngoai né

Trong long toi chang an.

Bao gio 6ng tré v

Gdp t0i ¢ giiva dang

Ndm tay néi chuyén choi

Uong rwou cueoi nghénh ngang [7]

Phan Khoi khong tiét 16 tén tac gia, doi sau ct xem
nhu 14 tho Phan Khéi, vi giong tho ngang tang giéng
ong.

Bai tho tan ky, hao hting ; t&t vung hon nhién, méi mé,
nhip tho phdng ting, nhanh nhen, khi tho di lién mét
mach ; tho lam vao nhitng ndm 1930 ma ngay nay ta van
thdy méi la. Va cai hao khi & day khong khoi nhic ta nha
tho Binh Thuan Nguyén Bac Son.

Lan 1én xa hon nita, theo lich st thi tho cd Trung
Qudc da ¢ truyén thong tram hung, nhiéu trude tac vé
chién tranh nhu bai Van diéu Chién Truwong Cii cua Ly
Hoa, dau doi Buong, nhung duoc truyén tung nhiéu
nhat la thi phdm ctia Phai Bién Tai nhw S&m Tham, Cao
Thich. Gan Nguyén Béc Son nhat 1a bai Luong Chiu Tir
ctia Veong Han :

B6 dao my tiru da quang boi

Duc dm tiy ba ma thwong thoi

Tiiy ngoa sa truong quin mac tiéu
C6'lai chinh chién ky nhin héi

Phong dich :

Rurgu hong dém ngoc chén luu ly
Men béc ty ba nguwa duc di,
Dém cdt say khoeo ai ché riéu
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Nhitng bao chinh chién nhitng ai vé.
Nguyén Bic Son ciing c6 tam tinh na na :

Ngay vui doi linh v6 ciing ngin

Mat troi thoang dd ¢ phwong Tdy

Néu ta 16 chét vi say riegu

Linh Hon chic sé thanh mdy bay

(Mat khu Lé Hong Phong)

Tho chinh chién cta ¢d nhéan la tho quan quyén ; ra
quéan phai c6 nhac ty ba trén lung ngua ; ruou thi phai B6
Dao. Tho Nguyén Béc Son la tho linh, ra quan khong dua
doi My Tiru nhung phai ¢6 “dé Nung” déc san do nguoi
Nung dia phuong Séng Mao san xudt tir cac trai gia binh.

Khi tao di lanh khdu phin

May di mua rwou dé’Nung cho tao

Chiing minh nhdu d¢é trir hao

Bady ngay sip dén nghéu ngao trong rieng

Mzua nay gi6 nuii mwea bung

Trong long thiéu rieou anh hiing nhdt gan

Mua nay gi6 bui mwa ngan

Trong long thiéu riegu hoang mang nhé nha

(Mot Tiéng dong hd trude khi 1én duong hanh
quan)

Y tho binh di, 16i dan d&, nhung van mét giong ngong
nghénh, phing thé va khic hoa mot hinh anh trong tam
ly thoi chién.

Trong dong tho Viét Nam, tac gia gdn Nguyén Bac
Son nhét ¢6 1& la Tu Xwong, véi 161 tho dng tép rupu vio
ong ndi ngong. TG Xuong dung thé ty sy, tw riéu minh d&
mo ta thoi thé. Loi tho chua cay, khinh man :

Hin ty ching biét Hin
Tay tu ching biét Tay
Quéc ngir ciing dot dac
Thoi thi vé di cay
Trong khoai roi trong diu
Cay chiém lgi cdy mua
An khong hét thi bin
Bdn di cé Tdy mua.
Duoc tién thi mua rieou
Rueou say roi cwdi triu
Cu0i trau thé'ma viing
Cé nga ciing khong dau.

Tl cach xtr ly cudc doi, 161 nhin vao xa hoéi, dén cach
stt dung ngdn ngit, Tt Xwong bao triedc mot Nguyén Bic
Son, “ thang ta ddy” :

Ban may nam nha that nghiép dai
Me gia khong tinh tién com thudc
Ngay xwa vin nghé ta mé lam
Cdch ménh con hing say vuwot byc
Gio toi ndm mo chi thay tién
Nhin nghia i gi quén tudt ludt
Them tién song qua dita v0 tai
Nén thang ta ddy chi cé nuéc
Mbi tudn mot vé 6’ meoi dong
Thé tham 6i lam sao ta dwoc

Hai ta cing qudn nhw thé nay
Nhiic lam chi nita cho tii nhuc
Vay xem nhw minh dd chét r6i
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Chi 16n mng to déu da virt

Quén troi quén dat quén ludn ta

Diim déng ruou tring ciing say khuét
(Bai Hat KhS Nhug, tr. 56)

Ban ¢ day 1a mot nguoi linh tie chién truong veé : thdt
théu chi con xwong v6i cot / chinh chién sao may khong chét
tot.

Trong van chuong truyén thong, tinh ban thuong la
quan hé tri thiee : tri am nhu Ba Nha, Tk Ky, tri ky nhue
Montaigne, La Boetie, khoa gidp nhu Nguyén Khuyén,
Duong Khué. Du c6 phai bung thiing theo dan ba, thi
Nguyén V§ va Truong Tku van tw hao vé nghé van
nghiép bat. Gan Nguyén Bic Son hon, Hoang Truc Ly c6
viét Nqwoi bén chin troi danh gidgc mwén / Ta theo cudc doi di
viét thué thl hanh trang, hanh trang van tri thirc.

Trong tho Nguyén Bic Son, tinh ban khong cé quy
ché'xa hoi, ban be la mot 16p bui doi, bén 1€ xa hoi, bén 1€
duong chinh chién, nhw hat bui nim con gié trét. Ho la
nhitng manh vé ma cudc doi vun lai bén nhau :

Co khi nghi troi sinh mgt minh ta la di
Vi ddam dong qudy bian niweée ho doi
Nhung lgi nght troi sinh thém be ban
Dé quang vai dm dp cudc rong choi
(Mai sau du c6 bao gio, tr. 30)

Tham chi tinh yéu ciing vay, né ndm ngoai quy ché

van hoc du truyén théng hay lang man, tan thoi :
Ta von ghét dan ba nhw ghét ciet
Nhung vi sao ta lai yéu em ?
Oi mdt em nhin nhw 1a bdy chudt
Ta quang xién nén da sa chin

Chuyén tinh yéu bay chudt nay trich tir bai Trén
dwong téi nha Xudn Hong, tic la phu nhan tao khang cuia
nha tho tir xwa dén nay.

Trong dong tho ngang tang truéc Nguyén Bac Son
phai nhé Djc Hanh Ca cua Tran Huyén Tran lam ndm
1940 :

Nh6 xuea cing do bui gidy

V4 dni ha hé tho may ruwou tao ...
Duwa nhau qua biva com nghéo

Dita sdu gao rugu dira nheo mdt cudi
Vung tay nhw vach ngang troi

Bdo rang ddu nita cdi thoi ngat ngu

Trong treong phai khi phach giang ho nay Tham Tam
c6 bai Tong Bi¢t Hanh nhi€u nguoi biét, 6ng con nhiing
bai Tring Ca, Vong Nhin Hanh, va nhat la Can Truong
Hanh, bao hiéu Nguyén Bac Son

Phiém du may chdc doi nhw mong
Ném chén cuoi cho da mat ta

Tha v6i mang phu ngoai bén nwdc
Ubng dam chén ruegu, quing tay thuéc
Cdi song ngang tang quen boc men

Vao thoi diém bai tho nay, 1944, Nguyén Binh von
than thiét véi Thdm Tam, Tran Huyén Tran, da sang tac
bai Hanh Phwong Nam ndi tiéng, trong cung mot ngudn
thi hting :

Ta di nhung biét vé diu chir



Da day phong yén khip bon troi
Tha cit ¢ ddy ngdi giita chg
Udng say ma goi thé'nhin oi

Nhung trong 16i tho chénh choang hoi men nay, dic
biét nhat — khong phai hay nhat — la bai Giti Truwong Tiru
ma Nguyén V§ sang tic trong con say, trén ldn vin
chwong v6i chd cd.

Chting t6i nghi : dit Nguyén Béc Son vao mot dong
thi ca da truong luwu, 1a mot cach danh gid nghiém chinh
va thong thoang mot tai tho dwoc khoanh vung trong
mot hoan canh chinh tri va xa héi han hep. Va ciing gitap
ich cho nguoi doc thudéng thitc van chuong bén ngoai
nhitng chan dong cua lich st.

* *

*

Vao khoang 1970, khi tho Nguyén Bac Son xuat hién
va gay ngac nhién, nhiéu nguoi cho rang c6 hoi huwém
tho Quang Diing, ¢6 1& vi d€ tai chién tranh va 1oi tho bi
trang. Nhung xét ky thi khong dung : tho Quang Diing
lang man va ly tuong, tho Nguyén Bac Son nguoc lai, phi
lang man va phi ly twéng. So véi cac nha tho khac, ma
chtng t6i vira trich dan, tho Nguyén Bac Son ciing c6 nét
khu biét, 1a chat bui doi, ma nha tho tw cho 1a “du dang”.
Tong Bi¢t Hanh 1a tho d€ doi ; Nguyén Bac Son la tho bui
doi. Déc Hanh Ca la loai tho “miéu dén”, Nguyén Bac Son
la tho 1€ duong, quan sa. Xa hoi, hoan canh Mién Nam
thoi d6 da tao mot ngudn cdm hiing nhu thé' va chd ding
cho mot thé loai bat can doi nhu thé. Va duw luan thoi d¢,
cua nhiing nha vin tén tudi c6 thé lwc van hoc, lap
truong chinh tri viing vang, nhu V3 Phién trén Bach
Khoa, Chu Tt trén bdo S6ng, Doan Quéc Si trén bao Van,
da dong loat hoanh nghénh [8].

Sau 1975 Nguyén Bac Son c6 bai Mgt Ngay Nhan Rdi :

Budi sing mang tién di hét téc
Vo tinh ngang mot qudn ca phé
Giang hé hdo hdn dam thang ban
Mai mé tin déc ching cho vé

Ve diu, diu ciing la ddu do

Diu ciing diu hiu ddt Hin HO
Hét téc cao rau la chuyén nho
Ba nghin thé’gidi ciing chiea to

Van mot giong tho, mot cot cach, mot phong thai. Vo
Phién, hai mwoi ndm sau cudc chién, c6 da binh tdm va
khoang cédch d€ nhin lai tho van va tAm tinh mét thoi dai
va thong hiéu thau dao hién tuong Nguyén Béc Son,
trude sau nhu nhét, “ciing cdi ngéng nghénh dy” : “Ngay
triedc trong chién tranh, ong k& chuyén choi tro né siing cic
cu rit dfc ddo ; ngay nay hoa binh thién ha hot ho hot hdi lin
xd vao cudc gianh Qidt déng tién, thi ong néi chuyén hét téc
cao riu : lai rit doc dio.

Thanh thie giita 6ng Nguyén Bac Son trong chiéin tranh
va ong Nguyén Béc Son sau chién tranh vin cé mét ché nhit
tri. Tuy hai ma mgt. Do hoan canh khdc nhau nén dé tai cdu
chuyén khdc nhau ; nhung phong thdi vin mot théi. Phong
thdi dy khién cho thoi chién ong la ké phdn chién, thoi binh
ong thanh ké phan lao dong. Thyec ra tho ong phat biéu vé mot
thdi d¢ song, khong phdi chi la mot thdi d¢ danh nhau hay mot

thai d¢ lam lung. Song la nhe, khong phdi chi riéng : dinh
nhau la gion, la nhe. Doi khong c6 nghia phdi qudy. Mot khi
doi da khong c6 nghia, thi moi hoat dong ¢ doi (ké cd chién
tranh) déu vé nghia. Hodc gid né co duwgc trao cho yj nghia thi
ong ciing khong ly dén. Hot téc cao rdu la chuyén nhé; bin
nhau cdc cup 16 ¢6 tring dan chét twoi ciing 1a chuyén nhé
théi” (1994) [9]

Lam sao ma Vo Phién c6 thé viét sanh s6i ngon lanh
nhu thé vé Nguyén Bic Son ? Xin thua : vi anh tu viét vé
minh d6 thoéi. “Doi khong c6 nghia phdi quiy” la tu twdéng
ctua Vo Phién, la sgi chi xuyén qua nhiéu tac pham cua
anh. Nhung ap dung vao tho Nguyén Bac Son thi dtng
boong.

Noéi vay d€ thay rang tam tinh Nguyén Bac Son gt
gam qua tho la phd bién, 1a niém phan van tw nhién cta
nhi€u nguoi, clia con nguoi trude cudc song. Con bao
lich st da thoi tat cai binh thuong dén chd la thuong,
bién thanh biét 1& vin hoc : sit dd 6 sao lai nhé nha...

Tam tinh &y duoc Nguyén Bac Son dién dat bang mot
phong cach nghé thuét tai hoa, vita hdn nhién vira bi
trang. Kinh nghiém s&ng chét hang ngay duoc thang hoa
qua mot thi phap tuoi tré ma gia dan.

Tac pham Nguyén Bac Son, bén duéi nhiing chiing tir
lich s, 1& nhitng bai tho hay, trong 16i van “ thén tim
thién c6™” .

Tac long luu vong ngan nam.

bing Tién
Orléans, ngay 11/9/2005
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Tho

Nguyén Bac Son
TAM HON TRE THO

Bu6i sang mang tién di hét toc
V6 tinh ngang mot quan ca phé
Giang ho hao han dam thing ban
Mai mé tan déc chang cho vé

Vé dau dau cing la dau dé

Pau ciing diu hiu dat Han Ho
Hét toc cao rau la chuyén nho
Ba ngan thé'gidi cing chua to

Théng giéng ng6i quan quan thu phong
Gi6 nhan mon quan thdi chach long
Chuyeén cii nghe dau long t¢ x&

Thuong Kiéu Phong nhd tiéc Kiéu Phong

Bay ra mét van co thién co

Thua tran nha nguoi ctt tra tién
Me nd, tién ta di hét téc

Gdp ngay xai quay thua nhw dién !

Thang giéng co6 ke di tim ctc
Nhung cdi doi dau co ctic hoa
Thdy dam phu binh trén méat nuée
Biét minh di 16n néo bao la

Loang quang ra bo song ngd nudc
trén troi dwdi nudc gap ong cau
Ta cau con du, nguoi con dén
Chung mot tdm hon tat gap nhau

Ghé tham 6ng ban trong cay thudc
Moi nhau mot chén reeou truong sinh
Bat com tan khé trong tu nguc

Cau chuyén ndm nam khién giat minh

Khi ga Yéu Ly dam Khanh Ky,

La dam trang phai trai tim minh

Song Muong Man khong dung hao kiét
Mudn doi béng nai ding chénh vénh

Nam ngt dudi cay nghin canh hac

Duong nhu mat dat tiét mui huong

Ngt thang mot léo chiéu méi day

Duong nhutt minh ciing mong Hoang Lwong

Duong nhu dita tré nghin nam truedce
Bay gio day van tré trong ta

Khi vé rau toc con nguyén ven

Mot ngay loang thoang mot ngay qua.

-

CHIEM BAO VE DA LAT

Ky lanhi ! Gio day ta bo xt&t

theo trai phong du, niu gi6 1én troi

xin bai biét c¢d thanh véi nha ga khong thiét bi
khéi cuia choi rom, bai cat trang soi

U Da Lat ngoai khung ctra kinh
gian su xanh thué &dm mé em hong
va ta, ké mwoi ndm khong ao lanh
biét doi minh du &m hay khéng ?

U Da Lat ta tha hd cudc dat

va tha ho an hién gitra ngan cay
sé di tim cay can tric nho

ra ho ngodi cau ca cau may

Trinh Cung

CON THU KIENG TOI
Téng Hué Chi
Mbi ngay
Nhiing soi kém vo6 hinh
Uén nhiing duong cong theo hinh thu kiéng
Va
T6i moc nhanh bo theo

Mbi ngay

Nhiing chiéc kéo vd hinh

Cét tia nhiing nhiing ¥ nghi bo ra ngoai luéng
Va

Con thu kiéng t6i nhap bay

NHUNG NOI IM LANG PHIEN BAN
Tang Déng Tién, Dinh Cuong
Ngay nao
Toi cling di qua
Nhitng phong tranh chép
Di qua ndi im lang phién ban.

Ngay nao

T6i cling di qua

Nhitng ctra hang d6 16t

Di qua ndi im 13ng hinh hai.
Ngay nao

T6i cling di qua

Nhitng he ph¢ thuwa

Di qua nhitng ndi im lang bong.

SG, 9-005
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-

Nguyén Trong Tao
Trich tap tho
VONG HUF Thé gidi khong con tring
T6i mudn khodc 1én Hué mot tAm lua 14 non sau TRONG QUAN LY THONG

mua i1 Ga
Nhung muia xuan da nhanh hon t6i
Tdi mudn rac 1én Hué nhitng canh mai éng anh mau
do vua huy hoang cung dién
Nhung muia xuan da nhanh hon t6i

Nhitng nga duong hiing nang néi cudi

Nhiing mdt nguoi hong hao qua van nan

Tb6i 1én thuyén rong du xuan cung lang tam

V6t 1én cau tho ddm dia nang sang cudi dong Huong

Sao them hat mét diéu gi xua 1dm

Them doc mét doan van hoang-phtui-ngoc-tuong
Cé ai d6 rot chiéu vao chén ngoc

Hué dju dang xay bang khoi va suong

R6i xa vang vo vé tiéng chudng chiéu Thién Mu
Trén d6i thong bay chim mdi ra rang

Roi toi thdy nguoi trd mam két nu

Nhitng con duong hoa trai budc xénh xang...

KHOC RUNG

bén Truong Son nhé Truong Son
dan bom thuo ay gian thuwong bay gio
ring dau? Chi goc cay khod

ta gia muon 1€ tré tho khoc ring.

LU

Li ngap ti vi nha ngap néc

hon ta troi dat cudi Ctru Long
Dém ngu chot nghe tiéng tré khoc
choang day 6m chan rét tan long.

TRANG

Rut nang dan 4o mic

gom may xép khan quang
chéng gidng nguoi mat dat
minh throng minh phan trang.

KHUNG BO

Ai khung bd ai ngoai trai dat
toi nép bong toi sat chan twong
con ong cai kién co minh lai
con song ma nhu da ti thuong !

~

T6i hoi cong chua : Thach Sanh di dau ?
Coéng chta 1au bau tra 1oi: Khong biét !

To6i hoi Nguyét Nga : Van Tién di dau?
Nguyét Nga au sau : Hinh nhu da chét

T6i hoi cave. Cave cuoi ngét...
Chot nhan ra minh gitta quan Ly Thong.

23.8.2001

KY UC MAT DEN

Den va long lanh hai hat nhan Hung Yén

ngd than da Quang Ninh cling khong den va long
lanh dén thé

den va long lanh da hép hon anh

18 ngan nam

18 van nam

anh khong nhd ro.

Dap vo thuy tinh ciing chéng con ruou nita
dap vo tuong ngroi c6 gap trai tim yéu?
anh dap v& anh va anh nhin thay

den va long lanh xa lac bdng hién vé...

Khong phai den ciia dém t6i chau Phi man man
cudng dai
khong phai den ctia hd tham chién tranh thu doan
dién ro
khong phai den cia mee Tau tai hoa thu phap
khong phai den ctia dong song con duong phat sang
con mo...

Pen va long lanh hién diu dai kho

den ling liéhg dan ca den ngan nga 1& hoi
hod d4 anh mét em 18 tudi

18 ngan nam hay 18 van nam ?

Ong Gia Thoi Gian ngd nhu chéng gia hon
bac tre“'mg nu cuoi tim anh hoi nho:
- den va long lanh thud xa ay dau roi ?

- Pen va long lanh van 1&o déo bén troi
dau anh nam dudi co
khi muia xudn xao xuyén con tuoi ! ...

Hué; 6.11.2002

)
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Vin ho4 truyén thong
va Khoa Hoc (2)

Han Thuy

o %

Lan trude da trinh bay cai nhin téng thé vé quan hé
gitra van hoa truyén théng va khoa hoc, dat trong bdi canh
rong hon ctia quan hé gitta van hoa « nhan van » va van
hod « khoa hoc » (KH ti nhién); va da c6 vai nhan dinh vé
hai hinh thtc tiép cén tri thic, sy tiép can bao trum cua
triét hoc va su tiép can khu biét, dinh lwong, ctia khoa hoc.

Tiép tuc thé nao day ? Di nhién tac gia khong thé ngdéng
cudng ban luan rong hon vé « triét Dong » va « triét Tay ».
Ttr d4u da xin gidi han pham vi ctia chu dé vao khoa hoc
luén, va néu c6 ndi ra ngoai thi cling chi d€ x4c dinh khung
canh ma thoi. Vay tiép day sé tim hiéu va so sanh Dong/Tay
trong chitng muec c6 lién hé dén chu dé€ dé. « bong » & day
xin hiéu 1a Trung Qudc/ An Do/ Phat gido, tuy van canh.
Tuy nhién nhu thé cling sé qua dai cho mét sd bao. Vi vay
bai nay, sau khi néu ra vai khéi di€ém « kinh dién » trong cai
nhin so sdnh, d& ndi tai sao nguoi viét da khong khoi dau
nhu thé'; xin ti€p tuc vai diéu cin ban cua cai nhan thikc
luén « Tay hoc » trude. Réi s€ diing trén nhan thic luan doé
d€ nhin vé€ céi « Ta hoc » trong sd sau. Nhu thé chi vi néu
ngudi viét bai nay con mién cudng duoc goi la « Tay hoc »
thi v€ van hod truyén thong phai h6 then ma néi 1a « mét
chd dat cam dui » cling khong c6. Tuyét d6i khong cé kha
ning khoi di tir vi thé cta Lao Trang, hay Khéng, hay
Phat... d€ nhin va dénh gia khoa hoc hién dai.

3. M6t s6 phan biét "Pong" / "Tay"
3.1. Chu toan / chu biét

Néi téi "phuong Dong" khong thé khong nhac téi hoc
gia Cao Xuan Huy (CXH), v6i "Tu tuéng phuong Dong, goi
nhiing diém nhin tham chiéu" 1, ma mot luan dé ndi bat 1a :
tee teong phwong Dong thi chu toan, va tee tedng phuwong
Tay thi chu biét. Vay c6 gi quan hé véi luan d€ cua nguoi
viét bai nay nhuw da phat biéu tiu doan 2.2. ky trudc : Triét
hoc khoi dau 1a bao trum, va KH khoi dau la khu biét ? tiéu
doan d6 ndi vé doi tegng cua TH hay KH, con hoc gia CXH
chit yéu néi vé€ nhén thic luan : " Véi phuong thic chu
toan, tw twdng xudt phat tir toan thé dé€ di dén bd phan...
toan thé quyét dinh bo phan...", va " Phuwong thiic cht biét
ctia tu tudng xudt phat tit by phan d€ di dén toan thé... bd
phan quyét dinh toan thé... " (tr. 83-84 sdd). Vay hai phat
biéu nay khac nhau nhung khéng doc lap, ching ¢6 quan
hé trong chiing muc ma viéc xac dinh déi twong nhéan thic
¢6 anh hwong dén phuong phap nhan thic, va nguoc lai.

Theo thién y, mot hé thong tién dé cta toan hoc hay cta
vat ly ly thuyét thi vira khéng chu toan vira khong chu biét.
Khong phai toan thé quyét dinh bo phén, ciing khéng phai
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bd phan quyét dinh toan thé, ma : b phan va toan thé
déng hién hitu, cac bd phan "quyét dinh" 1an nhau, va tong
hop cac quan hé d6 dinh nghia cing mét Itc vira céi toan
thé, vira cac bd phan. Thi du cd xwa ma hoan hao nhat la hé
thong dinh dé xac 1ap khong gian va cac thuc thé hinh hoc
cta Euclide. Thao tac m6 hinh hoa la sang tao, va khai thac
bf“mg dién dich, mot hé thong tién dé nhuw thé.

Mat khac, thao tac thuc nghiém thi lai la vira chu toan,
vita chu biét. Chua toan, trong nghia mot hién tuwong KH
riéng 1é chi hiu dugc bang toan thé 1y thuyét KH, mot
tién dodn ly thuyét vé mot hién twong cu thé, dé roi sé thi
nghiém xem dung hay sai, la di tir toan thé dén bd phan
bang dién dich. Chu biét, trong nghia mdt quan sat hay thi
nghiém cu thé dang la chi thao tac trén moét bo phan. Rat
két luan trén két qua thi nghiém hay quan sat dé d€ chinh
ly hay lam giau thém md hinh bang quy nap, thi dtng la
di tir bd phén dén toan thé.

Mot khai niém hep hon khai niém « cha toan » la khai
niém « hop trdi » (emergence), theo d6 hgp trgi la dac tinh
c6 thé cd cho mot hé théng cu thé, do sy phuc tap cla
nhitng quan hé gitra cac thanh phan ma nay sinh. Nhung
chi c6 th€ coi d6 la nhiing tinh chét riéng cta ca hé thong,
khong thé€ do nghién cttu nhitng thanh phén don lé ma
biét dugc. Khéi niém nay xuat phat tt quan diém « toan
thé » cua ly thuyét hé thong, ca « toan thé » 1an « chu
toan » cd 1& déu cd thé dich qua tiéng Anh « holism ».
Nhung holism, trong nghia triét hoc, cia CXH rat khac voi
holism trong khoa hoc hé théng, ma ban doc c6 thé tim
hiéu 16 hon trong mét bai viét cua GS Phan Binh Diéu 2

Tiép can cht toan/cht biét 1a mdt cai nhin toan canh
sau sic, c6 thé thich dang trong viéc khao sat van chuwong,
dao 1y, v.v. gitta cdc nén van hod. Nhung c6 1€ né da
khong con thich dang cho chti d€ khoa hoc luan.

3.2 Triét va Pao

"Triét hoc" la mot tan tir do ngudi Nhat tao ra, vao cudi
thé'ky 19. Theo tir dién thi « triét » la « tri dikc », vay « triét
hoc » 1a d€ dich nguyén ngit philos-sophia : sw ai mo tri durc
(sagesse). Trudc d6, & Trung qudc va vung van hoa anh
hudng Trung qudc, chi ¢6 « Dao hoc » chit khong lam gi ¢6
« triet hoc ». Con An do thi sao ? Triét hoc An do xoay
quanh khéi niém « giai phéng khoi khd dau », bang nhiéu
«con dwong » trong d6 c6 bat chanh dao ctia dao Phat.
«Pao » ctia truyén théng An do, va « Pao » clia Khéng hay
Lao Trang c6 nhitng khac biét ; d6 that 1a mot van dé triét
hoc ly thii. Ngoai ra hai truyén théng nay twong déng 6 sy
nhin manh trudc hét vao phuong phap xt thé'; véi minh,
véi xa hoi va véi thién nhién (xi thé véi thién nhién khac véi
tim hiéu tw nhién) ; néu ndi la d€ dat dén « tri diic» cling
khong sai, mdc dut muc dich tu dao thieong dwoc néu ra cao
hon thé. Tuy nhién so véi truyén thong « ai mo » don thuan
tai Hy Lap, thi « Dao » khéc nhiéu.

Du sao sy phan biét gitra « triét » va « dao » dit ning
trén phuong dién dao dutc, tirc v€ quan hé gitta con nguoi
vé6i chinh né va v6i xa hoi. Nhuw thé ¢6 1€ day cling khong
phai la diém khéi dau thich dang cho cht dé€ khoa hoc
luan va van hod truyén thong, trong d6 chu diém l1a tu
nhién va quan hé¢ gitta con ngwoi véi tu nhién.



3.3 Nhan thirc luan

C6 1é khong c6 mot cach tiép can nao duy nhét va thich
dang d¢ sdp xép hay so sanh toan bo tu twdng nhan loai.
Do d6 khi da han ché d6i tuong la khoa hoc ludn, mét bd
phén cta nhan thic luan theo truyén théng triét hoc Au
chau, thi c6 1€ cach tiép can thich hop nhét voi nguoi viét
bai nay 1a dwa trén nhan thiec luan Au chau, d€ vira im
hiéu tinh than khoa hoc, vira im hiéu nhan thitc luan theo
truyén théng An D6 va Trung Quéc. C6 can thém ching :
nhiing gi nguoi viét hoc hdi duoc vé hai truyén théng van
ho &y, 1a cac sach vo Anh/My va Phap.. dé hiéu 1a ho ciing
theo hudng nghién cttu do... day la moét sw kién tww né nuoi
dudng nd, khong biét rang nhu thé 1a hay, hay do. Chi biét
trong tinh trang hoc thuét chung va cta riéng minh hién
nay, nguoi viét khong cé chon lira nao khéc.

Nhiing truyén théng vin hoa An D6 va Trung Quéc c6
gl khac trong phwong phap va thai d6 nhan thtc ? Hy
vong ring khi co st véi truyén thong Au chau ta c6 thé
hi€u hon nhitng phuwong phép va thai d6 nhan thic do,
(va di nhién ca cdi sanh d6i cta né la ban thé ludn). D€
cudi cung, sau khi da tim hiéu nhiing nghich ly cta co hoc
lwong tlr, méGi b thé trd vé€ cAu hoi mau chot caa loat bai
nay : nhan thitc luan va ban thé luén caa Khong, Lao
Trang, va nhat la ctia Phét gido, c6 th€ giup ich gi cho viéc
nim bét khoa hoc hién dai.

Vay xin tro lai nhitng can ban ctia nhan thttc luan, ma
cong cu chu yéu la 16gich hoc, 16gich hinh thirc va 16gich
bién chiing. Khoa hoc ti nhién, nhw la mot dién ngodn gia
thiét va dién dich (hypothético-déductif) chi dya trén luan
ly hinh thitc. Nhung trong qua khit diéu nay da khong ro
rang nhu thé. Vi vay trong doan dudi day, khi chu yéu
ban vé 16gich hinh thirc (ctia Aristote), ¢6 tim cach dit nd
bén canh 16gich bién chiing, d€ hy vong cé ich hon khi tim
hiéu tu tuong c6 nhan, khi ma ly luan khong héan da rach
roi dé hiéu.

4. Logich hinh thttc va 16gich bién ching

Céc nguyén tac 16gich hinh thtc cia Aristote khang
dinh nhiing diéu phai tuén thu khi dung né d€ néi vé thé’
gidi doi thwong, voi nhitng gidi han cua 16gich d6. Trong
doi theong thi mot su vat ¢ thé vira la A vira la khong A,
tuy su vat dugc nhin nhan dwdi nhitng khia canh nao,
hay/va & thoi diém nao, va 16gich hinh thic khong ap
dung dugc cho sy thong nhat mau thuan &y. Logich hinh
thtrc 1a mon hoc vé sy dién ngdn thuan ly, khong ai 6 thé
dién ngodn thuan ly vé& moi chuyén trén doi, tuy vay hién
nhién 1a dién ap dung cua no rat 16n, 16gich hinh thirc lam
co sO cho toan bd nén KH tw nhién. Aristote da néu ra ba
nguyén tac sau day :

4.1. Nguyén tic dong nhat :

A chinh la A, trong d6 A la tén goi 3 ciia mot su vat,
mot tap hop sw vat bat ky, mot thude tinh, hay mét quan
hé bat ky nao d6; tén goi nay, ¢ nhitng noi khac nhau
trong thé gisi dién ngdn (univers du discours), phai chi
dinh cung moét thi. Pay gian di la doi hoi su nhdt quan
trong tinh dai dién ctia ng6én ngtt, néu & noi nay dung biéu
tuong "A" 4 d€ néi vé mot cai gi, thi du : Socrate la nguoi
(A = chudi ky tu "Socrate"), thi & noi khac "A" van néi vé

cai d6, thi du : do dé Socrate sé chét (A = chudi ky tw
"Socrate", van chi dinh mét con ngudi Ay, tic cung mot
th* ma nguoi néi va nguoi nghe nhan ra dwgc (theo
Aristote néi, vi su vdt dy c6 ban chit ré rang). Hién nhién
khong c6 nguyén tac nay thi loai nguoi khong thé c6 ngon
nglr hay tu twong gi ca, vi khdng ai c6 thé hiéu ai.

Khong thé doi 1ap "A chinh la A" ctia 16gich hinh thiic,
v6i "A va khong A" cua 16gich bién chirng. Hai ménh dé dé
ndi vé hai chuyén hoan toan khac nhau : A trong ménh dé
dau vira la cai biéu dat (signifiant) vira la cai dwoc biéu dat
(signifié) 3, va A trong ménh dé sau 13, va chi 6 thé la, mot
thudc tinh nao dé ctia mot cai gi d6 duoc biéu dat. Nguyén
téc dong nhat khong hé khang dinh 1a van vat bat bién,
nhung 16gich hinh thikc chi 4p dung dwoc cho nhitng sir vat
trong khung canh ma bdn chdt ctia chiing khong thay d6i 6,
vi ban chat ciia mot sy vat — d6i tuong ctia dién ngon —
chinh 1a céi lam cho ngwoi ta nhan ra noé. Véi 16gich bién
chiing thi khi ban chat ctia su vat thay d6i, né khong con la
né nita, ma van 1a né ; viéc nhan dién sy vat trong qua trinh
bién ddi va gidn doan nay nam ngoai 16gich hinh thtc.

4.2 Nguyén tic khong méau thuin :

"A va khong A khong thé cimg diing". "A" & day la mot
ménh dé, va ménh dé d6 khéng thé vira ding vira sai.
Ménh dé it nhat gom chu thé (sujet) va thudc tinh (attribut) ;
Aristote viét : khong thé' nao ma trong cung mot hoan canh
m@t thudc tinh viea thugc v€ mot chii thé, viea khong thudc vé
n6. Thi du : néu ménh dé "Socrate (chu thé) con song (thudce
tinh)" ding, thi ménh d€ "Socrate khong con song " la sai,
hodc nguoc lai. D€y diéu kién "trong cung mét hoan canh”,
d€ thay Aristote rat minh bach v€ giéi han 4p dung cta
16gich hinh thitc, xac dinh bang nguyén tac dong nhat. Vi
néu tinh dén nhiing hoan canh khéc nhau thi hién nhién hai
ménh dé ctia thi du trén déu c6 lac dung. Logich hoc ngay
nay da ching minh la chi can c6 mdt ménh dé€ vira dung
vira sai thi bat c@ ménh d€ nao ciing vira dung vira sai. Do
d6 nguyén tic khong mau thuan nay phai duoc tuan thu
mot cach tuyét d6i phS quét, cling nhu nguyén téc dau, néu
khong thi khong thé€ c6 ngdn ngr.

Mit khac, chinh nguyén tic thit hai nay va ménh dé
16gich bién chiing thuong nghe "A va khong A cuing hién
hitu", hay "su théng nhat ctia hai mat d6i lap ", méi la c6 vé
tuyét d6i nguoc nhau. Ching déu ndi vé mot thudc tinh cua
mot chu thé, trong cung mot khong gian va thoi gian. Giai
quyét thé' nao day ? chi c6 16i thoat néu khai niém phua dinh
hinh thitc (négation formelle) khac véi khai niém phu dinh
bién chiing (négation dialectique). Va dung nhw thé. Cai
"khéng A" ctia pht dinh hinh thirc 1a bat ky mét thudce tinh
nao khac v6i "A" trong cing mot pham trtr ; thi du qua mau
séc thi : "khong den" ludn ludn c6 nghia, 16 la sw cé thé'la
bat ct mau (hay pha tron) gi khac : xanh, do, tim, vang 7 ....

Vay phu dinh bién chiing cia mau den la gi ? khong thé
ndi chung chung nhw thé' dugc, cau hoi dé vo nghia. Logich
bién ching khéng ap dung cho dién ngén, né ap dung cho
nhitng hoan canh cu thé (c6 thé rat bao quat, nhu ca mot
thoi dai...) v6i nhitng sy vat ma ban chat thay doi (ndi cach
khéc can st dung 16gich bién chiing trong tim nhin ma su
vat thay doi v€ ban chat, tuy rf“ing ban chat cia mot su vat
1a cdi nguoi ta nhiéu khi khong dé dong y véi nhau). Vay
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cai "khong A" cta phu dinh bién chiing la cai sé (hodc da)
thay thé cdi "A" trong qua trinh bién ddi cia mot chu thé
nhat dinh, duwéi mot goéc nhin nhat dinh theo d6 "A" hién
(hodc da) la ban chat cta cht thé dy. Vay, tuy van canh ma
nguoi ta van phan biét duoc hai loai phu dinh, hinh thitc
hay bién chiing ; dién ngon bién chiing van ¢6 thé, va phai,
tuan theo nhitng nguyén tic ctia 16gich hinh thitc. D6 1a
nhiing nguyén tac t&i thi€u cho dién ngon.

Trén thuc t€ tai mot thoi diém nhat dinh, trudc mot
cha thé nhit dinh ma moi nguoi déng y la "A", ma ndi
rang trong chti thé da c6 sén cai "khong A" r6i, tic "A va
khong A déng hién hivu 8 ", thi ai cling dong y thoi, khong
¢6 gi vinh ctru. Nhung néu héi rang cai "khong A" 1a cai gj,
va bao gio ban chit cta su véat tro thanh cai "khong A"
do ? thi cau tra 101 sé 1a moét nhan dinh... bién chiing, no6
tuy thudc viéc danh gia toan b bién chuyén cta su vat cu
thé€ &y va moi truong chung quanh no, theo hiéu biét cua
nguoi nhan dinh. Panh gid d6 khong thé goi la KH theo
nhiing tiéu chuan cua KH ty nhién. Trén thuc t€lich st ¢d
nhiing kinh nghiém danh gia dung, c6 nhiing kinh
nghiém danh gid sai, d1 nguoi nodi ra cd la thién tai.

Mot diém rat thyce t&': trong 16gich hinh thirc thi ménh
dé «khong (khéng A)» chinh la ménh d€ A. Cai mau
khong phai mau khong do thi chinh 1a mau do vay. Trong
16gich bién chttng di nhién phu dinh ctia phu dinh cta A
khéng phai 1a A. D&y rdng « A » & day c6 thé 1a mot khai
niém, ma ciing c6 thé la mot sw vat, bién chuyén trong mot
khung canh luén ludn thay doi. Nhu trén da néi, xac dinh
«pht dinh bién ching cta A » ciing la xac dinh mot
khung canh tu duy hay mot moéi treong cu thé khac trude,
trong do tu twong, hay sw vat, hién hitu va bién chuyén.
4.3. Nguyén tac loai trir treong hop thit ba :

Va cudi cuing 1a "hodc A hodc khong A", A & day van la
mot ménh dé. Nbi cach khac "bat c@ ménh d€ nao (cd
nghia) ciing hodc dung, hodc sai". Aristote viét : "néi mot
thudc tinh la sai cho m@t chil thé nao dé, thi thugc tinh nguoc
lai phdi ding cho chil thé dy". Thi du : Socrate hodc 1a ngudi,
hodc Socrate khong phai la nguwoi, mot trong hai ménh dé
phéi ding. Nguyén tac thit hai néi trén khong bat budc
mot ménh dé 1a phai hodc ding hodc sai ; nguyén tic thix
ba nay thém vao su bat budc ay. Nhung 16gich hoc ngay
nay cho thdy trong mot thé gisi dién ngdn phiic tap c6 vo
tan cht thé va thudc tinh thi nguyén tic nay sai, c6 nhiing
ménh dé bat kha dinh (indécidable). Nhiing ménh dé loai
nay khong cé trong mot thé gidi dién ngon hiru han, tic la
trong dai da s& truong hop.

M3t khac nguyén tac nay thuong bi vo tinh hay c§ y
hiéu sai d€ nguy bién ; thi du : né khong tot, tiic 1a n6 xau.
Pha dinh hinh thitc cia mét thudc tinh khong phai 1la mot
thudc tinh ¢ d6i cuc (opposé), khong tot o thé 1a xdu, ma
cling ¢6 thé la ding dung. Nhiéu khi khong ¢6 tén goi cho
pht dinh hinh thitc ctia mét khai niém. Khong den la...
khong den, khong phai ludn luon la trang. Nhung nguoi ta
thuong bi 1an 16n phu dinh va d6i cwc, hiéu mot cach truc
giac mo ho nhu cai khéc biét nhat, va né thuong co tén ; cd
thé cai nhin phan cwc nay chiu anh hudng ctia hién twong
ludng-tinh phd bién trén trdi dat : ngay/dém, troi/trang,
duc/cai. Néu loai nguoi cd ba gidi tinh va trai dat c6 hai mat
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trang thi s nhdm 1an nay c6 18 sé bt di nhiéu.
4.4. Diéu quan trong trong tam doan luén :

La nguoi ai ciing phdi chét, Socrate la nguoi, vdy Socrate
ciing sé phdi chét. Tam doan luan nay chung ta ai ciing da
hoc qua. Thé nhung ¢6 thue nd hoan toan chit ché khong ?
Hoan toan chit ché, néu ching ta chdp nhan hai ménh dé
dau. Nhung khi phan tich kj chung ta sé thay c6 cai gi
khong don gian. Sao néi duoc la nguwoi nao cling phai
chét ? DBay 1a mot sy quy nap dwa trén quan sét, cling nhw
biét sang mai mat troi sé 1én vi trong qua khit da ludén nhu
thé. Sao ndi duoc Socrate la nguroi ? Chi ¢6 thé ndi thé néu
chap nhan c6 nhitng déc tinh cha yéu lam cho mét sinh
vat thanh con nguoi, va ¢ nhitng dac tinh tht yéu lam
thanh mot ké ddc thu « Socrate ».

Nhitng diéu nay cho thdy, ly ludn hinh thitc vita hoan
toan chit ché, vira hoan toan « vo sinh » (stérile). N6 chi c6
ich véi nhitng tién d€ quy nap giau y nghia, va véi diéu
kién la treong hop cu thé duoc khao sat ¢ thé thich ting
véi tién dé€ d6 qua mot s6 déac tinh hitu han, theo mot quy
luat ndo d6. Ca hai diéu nay ndm ngoai luan ly hinh thtec.

*

Tom lai, 16gich hinh thic va 16gich bién chiing khong
hé d6i 1ap, ching nam & hai ting khéc nhau ctia ngon ngit.
Dién ngdn bién chiing 1a mot hinh thite ly luan rat phtc
tap, véi d6i tuong la nhitng sy vat cd thé thay doi ban
chét, do d6 lai cang can van dung chinh xac 16gich hinh
thiee. O day da nhan manh tinh don gian, hién nhién, co
ban, va phd quat, cta 16gich hinh thirc, nhan d6 cé so sanh
véi 16gich bién chung, chit khong noi gi thém vé no, thi du
nhuw lwgng bién thanh chit... ma da nhiéu noi ndi dén.

Han Thuy

1 Di cao, nxb V&n Hoc ; 1995, Nguyén Hué Chi chi bién.

2 Phan Dinh Diéu : Gop vai suy nghi dé cung tw duy tiép tuc vé ddi
mé&i. Hoi thao hé 2005 ; http://hoithao.viet-studies.org/

3 Lagich cua Aristote dwgc doi sau goi la 16gich hinh thirc, vi 6ng chi
ban vé& hinh thirc cia cdc ménh d& ; chinh vi thé ma tdm ap dung cia
n6 rat phd quat.

4 Do d6, "A" trong ménh d& ctia dién ngdn vé légich nay 1a cai bidu
dat cta cai bidu dat ;" A " co thé la bat c biéu twong ngdn ngi¥ nao,
"Socrates", hay "anh", hay "téi"... nhw mét chudi chi céi ; cai dwoc
biéu dat la con ngudi xwong thit tén Socrates, hay ban than anh, hay
ban than t6i. Viéc dung chir "A" nay |a t&r van ban gbc cla Aristote,
ong ciing khéng phai ngwoi dau tién viét nhw vay, né chirng té trinh
do triru twong ghé gém clia ngudi Hy Lap thoi Ay.

5Di nhién ! vi chinh nguyén tic nay bdo rang su gan bo gitra cai biéu
dat va cai dwoc biéu dat trong ngén ngl¥ la phai trwéc sau nhw mot,
khéng duoc thay ngwa gitra dong, thé thoi.

6 Do do, toan hoc, con dé cua légich hinh thirc, chi giup khao sat
dwoc sw bién ddi lien tuc v& lwong. Mot ngoai 18 1a « ly thuyét tai
bién » clia René Thom, dwoc ap dung trong nhirng nghién ctu vé
phat sinh hinh thai. Viéc ap dung ly thuyét nay con thiéu khia canh
dinh lwgng, cho nén né chi gidi thich dwoc ma khéng tién doan duorc.
7 Pdng thdi né khéng phai la mot mau nao cu thé. Mau xanh thi
khéng den, nhwng mau khong den khéng phai la mau xanh.

8 Pé y la bidu twong "A" trong ménh dé& "A va khéng A dbng hién
hi*u" van tuan theo nguyén tac ddng nhét cla légich hinh thirc, néu
khong nhu thé thi ngay ca viéc néi vé logich bién chirng ciing bét
kha.



“ Triét hoc Kant ”

HOI NIEM VA VIEN CANH

Bui Van Nam Son
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LTS Nha xuat ban Van hod Thong tin vira
tai ban cudn Triét hoc Kant (449 trang,
gia ban tai Viét Nam : 55 000 D) cua Tran
Thai Pinh, véi bai gioi thiéu ctia Bui Van
Nam Son nhan d€ : Nhin cudn Triét hoc
Kant cua GS Tran Thdi Dinh dwoc tdi bin
lén 3 : H6i niém va vién canh.

KANT

Dién Pan xin dédng lai toan van bai viét nay :

Gilra khong khi néng bdéng cua thdi cudc nhitng nam
1966-68, thé hé “tudi hai muoi” cua mot sé anh chi em
chung t6i lac biy gid con may min dugce ngdi trén ghé nha
truong : Khoa Triét Pai hoc Vin khoa Sai Gon. O do, nhitng
dau 6c mang to dugc ém dém “ dan vao Triét hoc ”, duogc
khuyén khich “nhap mén > (chtr chua dam néi dén “nhap
thit ”) vao mot thé gisi la ling, bi hiém nhung ciing day
quyén rii goi 1én bao “ thao thirc ”, “ trin tr¢ ”, “ suy tu ” cia
tudi tré. Va nhét 13, lai duoc “ dan vao , duoc « nhap mon ”
bang chinh nhirng ban tay ém 4i ciia nhiéu vi Thay kha kinh
v6i cac phong cach khac nhau. Mudn tim “18i vao ™ triét
DPoéng u ? Chiing t6i ¢6 Thay Nguyén Dang Thuc uyén bac va
bing bing tim huyét (trong mot gio hoc, Thay chi manh tay
vao mét quyén sach chit Han — hinh nhu 13 quyén Pao gido
nguyén leu — roi gan giong hoi : “ thé hé chung toi mét rdi, ai
trong cac anh chi con doc dugc nhitng quyén sach nay ? ) ;
¢6 Thay Kim Dinh bay bong, Thiy Nguyén Duy Can cim cui,
Thay Lé Xuén Khoa hao hoa... Con triét Tay ? Chung t6i co
Thay Nguyén Vin Trung (nhitng van dé co ban, Marx), Thay
Ly Chanh Trung (dao dirc hoc), Thay Lé Thanh Tri (Husserl,
Sartre...)... Nhung, “ s¢ ” nhit van la Thiy Nguyén Vin Kiét !
Thay ndi tiéng nghiém khic, lai day rat khé. Bén tac gia 16n
nhat va kho nhét cua triét hoc c6 dién Puc (Kant, Fichte,
Schelling, Hegel) dugc Thay don lai trong mét “ cours ” (giao
trinh) chi ngot tram trang, doc mubn v& dau ma chi c6 thé
hiéu duoc 16m bdm. Ma nao phai chi cin doc dé tim hiéu thoi
dau, con “ phai hoc ” dé di thi nira cht ; thi hong thi... “ Tha
Puc ” dang chd sin ! (Chic vi biét thé nén Thay Ly Chanh
Trung it khi ndo “ n& ” danh hong ching toi ! Té lam thi dwoc
nghe Thay nhic nhe : “ Anh c6 di nghe cours toi khong ? ” rdi
cho 10 diém trung binh !). Cho dén mot hom, khi dang giang
vé Fichte voi cac bai “ Dién vin cho dan toc Puic ” noi tiéng
hung hdn trude cude tan cong cua Napoleon, Thay Kiét nhin
chiing t6i va tram ngam : “ Tinh hinh hién nay, ai s& 1a nguoi

doc “Dién van cho dan toc Viét” 2 . Cau héi ngén nhung
gdy chin dong tdm tw, vi dén tir mot ngudi Thiy tuong nhur
khong hé quan tim dén thé sy ! Chung t6i cang bét ngd nhung
roi cling hiéu duoc tai sao sau Tét Mau Than 68, Thﬁy, Iuc éy
da 16n tudi va sirc khoé yéu nhiéu, di lang 1& chia tay ching
t6i vao tham gia khang chién ®. Téi khong hiéu hét nhiing 1o
Thdy day vé Kant... (dii nho on Thay ma lin déu tién dugc
nghe nhimg tir diy “mé hodc ”: siéu nghiém, vong luan,
Antinomie...), nhung Thay d3 ghi d4m 1én tim t6i cai 1& phai
thong thuong ching can “ triét Iy ” cao xa : “qubc gia hung
vong...”. Cong on Thay 16n qua !

Thay Lé Thanh Tri mot hém cam quyén “ Phé phan Ly
tinh thuan tuy > (ban dich tiéng Phap) day com, ning cao lén
cho chung t6i thdy, rdi noi : « Cac Ong cac C6 ” [Thay ludn
¢d ¥ goi chung toi nhur thé dé to long t6n trong sinh vién trong
“moi truong ” dai hoc] hoc Triét hoc chuyén nghiép thi phai
doc hét quyén nay ! ”. Nghe 10i Thay, t6i tim dén Thu vién
qudc gia & duong Gia Long (bay gid 1a Thu vién Khoa hoc xi
hoi, duong Ly Ty Trong) ron rén muon quyén sach... xem
thir. Bac thi thu nhan thé, ngude nhin téi bang cap mét nghi
ngo, nhung roi ciing chiu khé xudng kho Iuc tim. Ngét 15
phit sau, t6i m&i duge cAm trén tay quyén sach ning trich,
bam bui, trinh trong tim mot goc ng@)i that ém ai & hanh lang
¢6 kinh, rdi dé ra... doc. Lat t6i 1at lui ndm bay lan, thir rang
doc vai doan mdi biét sttc minh c6 han, trong khi ngoai ctra
s6 kia, hang me xanh qu4, va chiéu Sai Gon tho mong qua !
C6 ngdi nan thém nira tiéng ddng hd mai dam... rén rén mang
tra chi vi s¢ gap lai anh mit ciia bac thii thu ! May sao, chang
biét nho dau, t6i tim doc dugc bai giang ctia Thay Tran Thai
Dinh — hinh nhu 14 bai giang ciia Thay & DPai chung vién
Xuan Bich — sau nay dugc in va cong bd (Triét hoc Kant,
NXB Vin Méi, 1974). Toi khéng may mén dwoc Thay truc
tiép day vé Kant. O “ Van khoa ”, chung t6i chi dugc nghe
Thay giang vé triét hoc hién dai, va ciing 14 1dn dau tién duoc
nghe Thiy gidi thiéu vé thuyét ciu tric (bay gio goi 1a « Co
cAu luan ”) ma nay chi con nhé duge doi cdu trich din day
“4n tuong ” : “ Ching ta khong ndi ma bi noi ; khong lam ma
bi lam ” v.v.. cua nhiing F. de Saussure, C.Lévi-Strauss... mdi
toanh ! Nho' Thay, ching t6i dwoc biét it nhiéu vé triét hoc
hién dai, nhung v&i riéng toi, bai giang vé& Kant ciia Thay no6i
trén that da “ ciu nguy ” dung lac dé giup toi phan nao hiéu
dugc “ cours ” hoc biia cua Thdy Nguyén Vian Kiét va nhat 1a
khoa giang rat kho va rat sdu ciia Thay Lé Ton Nghiém vé
quyén Kant va vin dé siéu hinh hoc cia M. Heidegger.
Khong hiéu Kant, 1am sao hiéu ndi M. Heidegger ban gi vé
Kant ! Tir d6 va méi dén hom nay, quyén Triét hoc Kant cia
Thay Tran Thai Dinh (cting v6i hai ban dich rat quy ciia Thay
vé Descartes : Ludn vin vé phwong phdp | Discours de la
méthode va Nhitng suy niém Siéu hinh hoc | Méditations
métaphysiques, 1962) va quyén Kant va vin dé Siéu hinh
hoc cua Thay Lé Ton Nghiém ludn theo sat bén t6i khong chi
nhu ky vat dang nang niu ciia mot thud hoa nién ma con nhu
hai vi Thay lang I&, lic nao ciing & bén canh minh dé sin sang
chi day mdi khi can 6n lai mot dinh nghia, tim cach dich mot
thut ngir nao d6. Gan day, khi dich va chu giai quyén Phé
phdn Ly tinh thudn tuy cua Kant (NXB Vin hoc 2004) (61,
quyén sach day ky niém trong tay Thay Lé Thanh Tri thud
nao !), toi da trom phép Thay Tran Thai Dinh sir dung lai mot
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s6 thuat ngit tiéng Viét quan trong dugc Thay dung dé dich
Kant ma dén nay t6i van chwa tim thay cach dich nao t6t hon :
“niém thirc ” (Schema), “Y thé” (das Ideal), “Phan tich
phép ” (Analytik) v.v.., dé chi xin don ctr mot hai vi du.

Céc Thay khong chi trao truyén cho ching t6i von kién
thitc co ban, ma quan trong hon, da thip 1én trong ching t6i
1ong khao khét hoc hoi, long quy trong dao 1y (Thay Nguyén
Pang Thuc tirng nira dua nira that bao chiing t6i nén dich chir
“ Philo-sophia > cua triét Tay thanh “ Minh Dtrc hitu hoai ™ !).
Va Thay Tran Thai Pinh, Thiy Lé T6én Nghiém... déu ludn
khuyén rang : hoc triét hoc 1 phai biét dat cdu hoi ; cAu hoi
c6 khi quan trong hon cau tra 101 ; phai biét lui lai dé « dat
thanh van dé ” nhing gi tuong di giai quyét xong, phai biét
ling nghe va t6n trong ngudi khac vi chan 1y ching cua riéng
ai va ciing chang d& tim. Hién than cho tinh than 4y mot cach
manh mé& va dly thuyét phuc khong ai khac hon 13 chinh L
Kant, d6i tugng dugc tim hiéu trong quyén sach nay. Do do,
nhan dip tai ban quyén Triét hoc Kant ciia Thay Tran Thai
Dinh, dwoc Nha xuét ban goi ¥ va dugc Thay rong long cho
phép, t6i mudn nhan co hoi quy bau nay dé trudc hét, bay to
long biét on Théy cua mot nguoi hoc tro cii va, sau day, xin
kinh cin gop vai suy nghi “ ndi diéu .

I1.

Trinh bay triét hoc ciia mot tac gia 16n voi tim c& nhu cia
Kant bang vai trim trang sach 1a thach thic gian nan ddi véi
bét ky nha nghién ctru ndo. Ngoai ra, viéc 1am 4y con phu
thudc vao muc dich cta cong trinh nira : dé phé cap rong rai
hay dé phuc vu cho cong viéc giang day va hoc tdp chuyén
nganh. RSi con phai lwa chon trong tdm hay két hop dén muc
d6 nao ca hai yéu cdu : tim hiéu ban than tac gia nhu 1a mot
trinh bay vé lich sir phat trién tu tuong hodc tim hiéu tac dong
va anh huéng cua tac gia 4y di voi hau thé va trén nhiéu lanh
vue. Poc (va duoc doc lai) Triét hoc Kant ctia Gido Su Tran
Thai Dinh, ta théy ong chon lya mot cach lam phu hop véi
yéu cau buc thiét luc by gio : gitip ngudi hoc di thing vao ba
tac phdm chinh cua Kant, tim hiéu k¥ ludng chung, dé tir d6
¢6 co so cho viée ty minh tiép tuc di sau nghién ciru. “ Quy
ho tinh bat quy ho da ”, ¢6 1& d6 1a phuong cham bién soan
ctia Gido Su dé giup ngudi hoc c6 duge nhiing kién thirc co
ban, chinh xac, chit ché trudc da, vi thé, Giao su khong mo
qua rong van dé ma tap trung cho thay trinh do phan tu cao,
tinh khai niém tinh t& va tinh mach lac trong lap luan cia
Kant. Gido Su ciing rat than trong va can nhic trong viéc dua
ra nhitng nhan dinh riéng, vi hinh nhu soan gia mudn khuyén
khich ngudi doc tu minh 1am 14y viéc 4y ; va ¢ d6i chd quan
trong can dua ra nhdn xét, Gido Su chon cach lam song
phang ”, “ nghia tinh ” trong hoc thuat : khi tac gia khong con
c6 mat dé tu 1én tiéng, cac 1y giai va nhan xét cua ta, noi
chung, nén linh dong va “ co6 lgi ” cho tac gia.

C6 1& nho cach bién soan 4y ma Triét hoc Kant, sau hon
30 nam, van con giit nguyén gia tri nhu mot trong s6 rat hiém
hoi cac cong trinh tién phong va rat b ich vé lanh vyc nay.
30 ndm véi biét bao “ nudc chay qua cau ”, di néi riéng trong
viéc nghién ciru (khong bao gio két thuc !) vé Kant 1an nhimg
tac dong, tranh luin, khen ché chung quanh con ngudi rat
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ximg dang véi chir ding cua K. Jaspers 1a nhan vat thugc vé
“thoi truc ” (“Achsenzeit”), gdy anh hudng sau dam lén tu
duy va doi sdng van hoa - chinh tri - x4 hoi can va hién dai.

Theo Kant, mdt nén triét hoc nghiém chinh 1a phai hudng
vé nhitng van d& co ban cia con ngudi, duoc thé hién trong
cac “ mdi quan tdm cua Ly tinh . Cac mbi quan tim nay quy
lai thanh ba cau hoi 16n : Téi ¢é thé biét gi ? Téi phai 1am
gi ? va Toi dwgc phép hy vong gi ? (PPLTTT, B833). Kant
danh quyén Phé phdn Ly tinh thudn tiry dé tra 15i cu hoi thi
nhét ; quyén Phé phdn Ly tinh thwe hanh, hay noi rong hon,
triét hoc dao dirc va phap quyén, dé tra 10i cau hoi thir hai ;
va, trong cac tac pham tuong dbi ngan vé triét hoc lich str va
triét hoc ton giao dé tra 16i cau hoi thir ba. Quyén Phé phdn
nang lwc phin dodn (My hoc va Muc dich luan) 1a “ ciu
nbi ” quan trong gitra ca ba cau hoi v6i tim quan trong dic
biét v& hé thdéng 13n vé ndi dung. Tuy chua thé di sau vao
phﬁ?m triét hoc phap quyén, triét hoc lich s, triét hoc ton gido
(c6 thé do khudén kho cua mét cudn sich “nhap mén”),
nhung v&i viée trinh bay c6 dong nhung khong kém cin k& vé
ba quyén “ Phé phan ” chi yéu, GS. Tran Thai Dinh di cho ta
mdt cai nhin kha bao quat vé triét hoc Kant. TAt nhién, triét
hoc Kant rat rong, con bao gdm nhiéu tac pham khéc nita, dic
biét nhitng tac pham di cao (cac bai giang, cac thu tir trao
dbi...) méi duge cong bd sau nay duoc goi chung 13 Opus
postunum ma ta khong nén bo qua vi chung gop phan soi
sang hay bd sung cho ba tac pham chinh néu trén ®. Con vé
anh hudng va cac cudc tranh luan chung quanh triét hoc Kant,
quyén sach tat nhién phai tam dimg lai & mbc nhirng nim dau
70 ciia thé ky trude. That ra, khong mot cong trinh nio co thé
bao quat hét dugc pham vi, tim mirc anh huéng ciing nhu s
tng ho hay phé phan dbi véi triét gia 16n nhu Kant, nhat 1a
trong quang thoi gian lich sir rat dai ; tuy nhién, sy giéi thiéu
va nhan dinh ngén gon ciia Gido Su vé& anh hudng cua Kant
trong khung canh triét hoc phuong Tay nhimg nam 70 (triét
hoc hién sinh, thuyét cAu trac, thin hoc hién dai...) ciing la
nhitng goi himg cho viéc tim hiéu xa hon @.

III.

Ai ciing dé thira nhan ring Kant 1a mot trong s nhiing dai
triét gia ciia TAy phuong va 1a nguoi da gay dau an quyét dinh
lén triét hoc can dai. Tuy nhién, ta ciing biét ring Galilei va
Newton, trong lanh vuc ctia minh, cling 1a nhitng khuoén mat
kiét xudt dwong thoi. Trong khi Vat 1y hoc cua Galilei va
Newton déu dugc xem la da bi vugt qua, vay tinh trang e"iy
phai ching ciing khong thé tranh khoi d6i v6i nha dai triét gia
ciia chung ta ? Do d6, khong thé khong dat cdu hoi nhu
Otfried Hoffe : “ Du Kant ld mét khuén mat kiét xudt, nhung
phai chang van la mét hinh thdi da bi vueot qua ciia tw duy
con nguoi ?” @, Tra 161 cau hoi 4y that khong dé dang, trir
khi ta thtr dung m¢t phuong phap “ phan ching ” nhu chinh
Hoffe d& nghi : “ Cang c6 nhiéu doi thii tam 6, thi diéu dy
cang chirng té6 Kant con ¢é vai tro 1om lao nhw thé nao cho
dén ngay nay” (Sdd, tr. 300), va :  cho dit mot triét gia
diege nguwoi doi sau cdi tién, phdt trién sang tao hay bi ngd
nhéan dén thé ndo di nita, thi lich sir triét hoc sau Kant, vé
mét phan co ban, phdi dirge hiéu nhie lich sir anh hwéng, nhie
sie tiép thu va tiép tuc phat trién, nhw sw tdi tao, phé phan va



tdi tiép thu chinh nhiing tw twong cia Kant. Dw phéng vé
triét hoc phé phan siéu nghiém dwong nhw chira dung mot
tiem lyc tw duy khéng thé tdt can, va cé 1 dén nay van chwa
thé do luong hét dirge > (Sdd, tr. 301-302).

Trudc khi minh chimg ngin gon vé diéu iy va ciing chi
can thu gon trong quing thoi gian tir khoang 30 nam tré lai
day, tuong ciing nén nhic lai so qua thé dimg va cach dit van
dé cua Kant. Vé mat lich sir tr twong, Kant thudc vé thoi dai
“Khai sang ” & Chau Au. Nhiéu lap tru(mg co ban cua thoi
dai nay dang bi ran nut : quan niém rang moi sy moi vat déu
¢6 thé khéng ché duoc, niém tin vao su tién bo khong ngimg
ctia nhén loai, hay n6i ngan : “ chu nghia lac quan - 1y tinh ™.
Phai chiang ching déu thudc vé qua khir nhur ban than thoi ky
lich sit 4y ? Phai ching Ly tinh, Ty do, sw Phé phan, sy
Trudng thanh, sy Ty tri... chi 1 san phdm nhat thoi cua thé ky
17, 18 & Chau Au ? ©. That ra, Kant vira gitr khoang cach déi
v6i thai do “ Khai sang ” ngdy tho, vira gitr khoang cach ddi
v6i thai do “ phan - Khai sang ”, theo d6 tat ca nhing gi hién
ton déu 1a t6t dep ca. Ong muén cai bién tan gbc “ sy Khai
sang Chau Au ” bang khau hiéu : “ Sapere aude | Hay cé can
dam suw dung Iy tri ciia chinh minh | > (“ Khai sang 1la gi 7,
VIII 35) va bién n6 thanh van d& nguyén tic. Ong cho rang
“Khai sang ” 1a ca mot tién trinh, tham chi 1a vAn ménh muon
thud cua con ngudi chir khong phai cong viée nhat thoi, nhét
dan : bang quyét tim Ty - suy tu bang c4i dau cua chinh minh
dé dep b6 dan dan nhitng sai 1dm va thanh kién, thoat ly dan
dan ra khoi nhimg loi ich vi ky va timg budc phat huy 1y
tinh chung, phd bién ciia con ngudi . Tlr nguyén tic cua 1y
tinh nim trong sy ty tri, sy tuy do va su tu ban bd quy luat,
ong vira phé phan triét hoc gido diéu truyén théng — nhu phé
phan mot “ thuyét lac quan ngay tho , vira khong chi truy tim
tan ngudn gdc ma ca nhiing ranh gidi, nhitng gii han khong
thé vuot qua dugc cia “ 1y tinh thuan tiy 1y thuyét 1an thuc
hanh.

Tuy nhién, 1a dira con ciia thoi Khai sang, ong hét strc  4n
tuong ” trudc thanh cong cia Logic hoc va Toan hoc truyén
thong va nhit 1a Khoa hoc tw nhién duong thoi (Galilei,
Newton). Ong viing tin vao “Khoa hoc ” nhu vao mdt mod
hinh 1y tuéng cia  tinh phd bién va tinh tit yéu ”. Do do, dé
Jam bung nd “ cudc cach mang tu duy ” & trong triét hoc nhur
Galilei, Newton da lam trong khoa hoc ty nhién, hay néi cach
khac, d& mang lai cho Siéu hinh hoc “ budc di vimg chéc cua
mét Khoa hoc ”, 6ng I lai mot budc, hay ding hon, di
xudng mot tang sdu hon dé dat cau hoi : “ Siéu hinh hoc ” hay
“nén Pé nhét triét hoc” co thé trd thanh khoa hoc duoc
khong néu cir tiép tuc lao vao nghién ctru cac ddi tuong nhu
“Thuong dé, Tu do, Bat tir ” nhu thé do6 1a nhfrng su vat
thuong nghiém ” ma khong can phan biét “ kha thé ” va « bt
kha thé ” clia nhan thirc ? Trudc khi nghién ctru thé gidi tu
nhién, thé gidi xa hoi va nhit 1a thé gidi siéu nhién tir chinh
nhiing ng)yén tac ciia ching, triét hoc hiy quay lai nghién
ctru “kha thé ” ctia chinh minh. Triét hoc khong thé bat dau
v6i tu cach 13 Siéu hinh hoc [cb truyén] ma phai bit ddu nhu
1y luan vé triét hoc, nhu 1a 1y ludn vé mot “ Siéu hinh hoc
Khoa hoc ” trudc di. Cach dit van dé& 4y mang lai mot tinh
triét dé chua tung co trong nghi luan triét hoc. Tinh triét dé éy
chi c6 thé c6 duge bang mot « 1& 16i tu duy ” co ban hon, méi
mé hon, dugc ong goi 1a “ phé phan siéu nghiém vé 1y tinh .

(Siéu nghiém : cau hoi vé diéu kién kha thé). Cude “ cach
mang tu duy ” iy khong thé dit ra mot cach triru twong ma
phai duoc tién hanh cin k& vé ndi dung. Bai 18, mot nén triét
hoc tu tri tién gia dinh ring trong nhén thtrc va hanh dong cua
con nguoi, trong phap quyén lich su va ton gido ciling nhu
trong nhung phan doan tham my va muc dich luan phai co
nhiing yéu t6 c6 gia tri doc lap v6i moi kinh nghiém thudng
nghiém (6ng goi 1a cic yéu td “tién nghiém ”), cho nén,
ching khong thé dugc nghién ciru theo kiéu khoa hoc thudng
nghiém ma phai bang triét hoc. Khi day cong kham pha dwoc
nhiing yéu t6 4y nim trong chii thé, ong méi co thé tuyén bd
réng, tuy con nguoi la hitu han, tic phai phy thudc vao giac
quan (tinh thu nhén va cim ning), nhung tinh pho bién va tat
yéu cua tri thire dich thyc, cia hanh ddng dao dtc v.v.. 1a co
thé c6 duoc.

Viéc phat hién nhitg yéu t6 doc 1ap véi kinh nghiém &
trong chu thé bang sw phé phan 1y tinh da that sy lam déo 16n
tu duy triét hoc trude do, va Kant tin réng, tr nay, triét hoc
méi dugce dat trén nhitng co so thyc sy vitng chic. Du dE“)ng v
hay hoai nghi trude viéc “ dat co s ” nay ctua Kant, khong ai
¢6 thé phii nhan ring Kant da 1am bién d6i co ban quang canh
triét hoc Tay phuong, tir Iy luén vé nhan thuc, 1y luan vé dbi
tuong, dén dao duc hoc, triét hoc lich st va ton gio, ké ca
triét hoc v& nghé thuat. Hang loat nhimg thudt ngi ciia 6ng :
nhan thue tién nghiém va hau nghiém, phan doén phan tich va
tong hop, luan cir siéu ngh1em ¥ niém ciu tao va y niém diéu
hanh, ménh 1énh tuyét dbi hay su tu tri ctia y chi v.v. va v.v..
gan lién véi triét hoc Ty phuong ngét hai thé ky qua, dén ndi
khong thé nao hiéu dugc nén triét hoc nay ma khong can dén
cac khai niém éy. Tré lai véi anh huong cua triét hoc Kant
trong vong 30 nim qua, tirc tam khong nhic dén anh hudng
manh m& cia ong trude d6 (dén chu nghia duy tam D :
Fichte, Schelling, Hegel ; phai Kant-méi; Dilthey, Max
Weber, hién tuong hoc Husserl, triét hoc hién sinh, than hoc
Co dbc glao thuyet duy 1y phé phan cua K.R.Popper...), ta c6
thé n6i rang hiém c6 nha tur tuorng hién dai nao khong it nhiéu
tham khao, luan ban, lay thai d vé triét hoc Kant.

Theo O. Hoffe (sdd), mot hién tugng dang chu y la sy
quan tam dic biét dén Kant trong “ triét hoc phan tich ” ngay
nay. Trong Individuals (1959), P.F. Strawson phat trién mot
moén “ Siéu hinh hoc mé ta ” nham phat hién nhitng pham tru
lam nén tang cho tu duy va ngdn ngit hing ngdy cia chung ta.
D6i lap lai v6i thuyét hanh vi va thuyét hoai nghi, Strawson
khéng dinh mot “ so d6 khai niém tién nghiém ” cho cAu tric
khong gian - thoi gian cta nhing sw vat riéng 1é trong thé
giéi. Quyén The Bounds of Sense (Nhitng ranh gidi ciia
gidc quan, 1996) cua ong mang nhan dé phu 1a “ mot thir
nghiém vé viéc Phé phan Ly tinh thudn tuy . Tac pham 4y
con vuot ra khoi sy phén tich va tai tao 1y luan cia Kant, vi
n6 muén phac hoa mot « triét hoc siéu nghiém > — thay thé
cho “ thuyét duy tam siéu nghiém ” cta Kant — soi sang cdu
tric nén tang ctua moi kinh nghiém dwa vao phuong phap lap
luén phan tich.

Su “ phuc hung  triét hoc siéu nghiém bang phwong phap
phén tich cua Strawson goi m¢ mot loat nhitng nghién ctru
sdc sao vé cac bd phan then chét ciia quyén Phé phdn Ly
tinh thudn tuy cua Kant (“Cam ning hoc ”, “Phan tich
phap ”, “ Bién ching phap ) ciing nhur nhimng nghién ctru vé
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chu trac va kha thé cia “luin ct siéu nghiém” (vd:
J.Bennett). Tét nhién, so vo&i Fichte, Schelling va Hegel,
nhitng “ tham vong ” tur bién cta Kant khiém tén hon nhiéu,
nhung van con 1a qua 16n dbi véi cac dai dién khac cua trao
luu triét hoc phén tich. Theo Quine, su phan biét cia Kant vé
ménh d& phan tich va ménh dé tong hop 1 khong dimg viing,
con theo S. Korner, cac viéc “dién dich siéu nghiém ” cia
Kant 1a bat kha “ vé nguyén tic ” ©. Phé phan Kant triét dé
nhit 1a khing dinh cua R. Rorty khi 6ng cho ring sy phat
trién cua triét hoc phén tich tir cac giai doan ciia Wittgenstein,
tir Russell cho dén Sellars va Davidson khong gi khac hon 1a
tién trinh khong ngimg “ hiy - siéu nghiém hoa * (detranscen-
dentalization) va tir bo hoan toan cic yéu td tién nghiém.
Nhung, quan diém nay lai bi J. Hintikka phan bac va 6ng tim
cach tai tao cac “ luan cr siéu nghiém ” bang viéc két hop 1y
luan “ trd choi ngdn ngir ” va Logic-quantor.

Trong khi cac nha triét hoc phan tich (phan 16n & khu vuc
Anh M) tiép thu triét hoc Duc, thi triét hoc Puc hién nay
cling bat dAu tiép thu triét hoc phén tich. Chinh nhd théng qua
cac cudc thao luan vé Kant, ké ca viéc phé phan Kant sau
“budc ngoat ngdn ngit ” (linguistic turn) ma c6 sy “ héi tu”
nhét dinh giita hai truyén thong vén song hanh va thuong dbi
nghich nhau : truyén théng duy nghiém - phan tich ciia khu
vuc Anh My va truyén thong triét hoc siéu nghiém va giai
minh hoc (Hermeneutik) ¢ Chau Au luc dja.

Mot sy quan tam dac thu dén viée “ moi giéi ” gitta hai
truyén thong tu tuéng nay, — va ciing 1a nd lyc vuot qua sy
hoai nghi ciia K. Popper vé viéc dat co s& cho khoa hoc — 1a
tu tuong cia K.O.Apel. Apel mudn “cai bién ” Kant trong
tinh than phé phan vé y nghia ctia Peirce va ciia Wittgenstein
hau ky vé& mit triét hoc ngdn ngit. Ong khong xem co s6 toi
hau cho tinh gié tri khach quan cta 1ap luan (khoa hoc) 1a &
trong “ Ty - ¥ thirc siéu nghiém ” nhuy Kant ma & trong moi
quan hé voi mot “tro choi ngdén ngit si€u nghiém ”
(“transzendentales Sprachspiel”). Theo ong, diém thong nhat
t6i cao khong phai 1a “cai Téi - tu duy” (c6 vé) nhu “ duy
ngi” cia Kant, ma 1a “cong dong twong giao, cong dong
truyén thong ”, tao nén tién dé siéu nghiém cho cac khoa hoc
x4 hoi va 1a nguyén tic tdi cao cho dao durc hoc.

Su quan tim dén Kant trong triét hoc hién nay khong chi &
lanh vue triét hoc 1y thuyét ma ca trong triét hoc thuc hanh.
Su khoi phuc dao dirc hoc va triét hoc phap quyén khong chi
yéu hudng dén tu duy phé phan 1y tinh cho bang dén nhiing
phat biéu v& ndi dung cta nhiéu vin d& co ban cia Kant :
nguyén tic vé sy “phd quat hoa ” gin lién v6i “ ménh 1énh
tuyét d6i” nhu 1a tiéu chudn t&i cao vé luan ly (Hare,
Singer) ; 1y ludn vé “sy binh ding va cong chinh” cua
J.Rawls dit nén tang trén khai niém cta Kant vé sy ty tri,
cling nhu vai tro ctia khai niém nay trong dao dic hoc cua
“truong phai Erlangen ” (P. Lorenzen, O.Schwemmer...) va
trong “Pao dirc hoc dién ngon” (Diskursethik) cua J.
Habermas. Trong triét hoc chinh tri cia F.A.v.Hayek ciing c¢6
nhiéu yéu t6 ciia Kant, ké ca 1y luan vé phan doan luan 1y do
L.K.Kohlberg tiép ndi J.Piaget ciing xem cac khai niém cta
Kant vé su tu tri va phé quat hoa nhu 1a “ cép do cao nhat ”
cua y thirc luan 1y.

Toém lai, du tan thanh hay phé phan Kant dén mirc d6 nao,
du “trung thanh ” véi Kant hay “ngd nhan 6ng mot cach
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sang tao ”, dong chay manh mé& (va c6 khi hau nhu hdn loan
theo truyén thong “ bé tac trong su phong phu, da dang ) cta
triét hoc Tay phuong hau nhu khong luc nao cé thé vang mat
ong !

v

Mot van dé khac khong kém 1y thii va quan trong 13 cudc
thao luan dé xac dinh vi tri cua Kant nhu 1a triét gia cua thoi
[va cta tinh thin] Hién dai. Khuon khé bai viét khong cho
phép di sdu vao cudc thao ludn, — theo t6i 1a hét strc co ¥
nghia ndy —, nén chi xin dugc luge qua @.

Mb hinh ctia Max Weber vé tién trinh “ hop ly hoa ” cua
Tay phuong din dén “ thuyét da than vé gi4 tri ” nhu 13 hinh
anh ciia nén van hoa hién dai dugc Heinrich Rickert quy cong
cho Kant nhu sau : “ Kant la nha tu twéng dau tién & Chéu
Au da tao dung nén nhitng co sé Iy lugn phé qudt nhat, nho
d6 méi lam cho nhitng cdu tra 101 vé cac van dé van hod ddc
trung cua thoi hién dai co thé ¢6 dwoc va nhét la da tw minh
chitng minh diéu dy. Tw tuong cia ong, nhw dwoc trinh bay
trong ba quyén Phé phan, la c6 y nghia “ phé phan ”, nghia
la phdn biét va vach ranh giéi, qua dé, vé nguyén tdc, twong
ung voi tién trinh tw chi héa va di biét hod cia [ban than
nén] Van hod. Tién trinh dy da dwoc thuc hién trong thuc té
tir liic bat dau thoi cdn dai nhung chwa thé tim dwoc sw dién
dat vé Iy ludgn nao trong nén triét hoc truwdc Kant ” (Sdd, tr.
141).

Trong céc bai giang Bién lugn triét hoc vé “Hign dai”
(7), Jiirgen Habermas dwa ra mot nhan dinh khéac, hiu nhu trai
nguoc : “ Kant dién dat thé gidi hién dai trong mot toa lau
dai vé tw twong. Nheng thit ra diéu nay chi c6 y nghia la :
cac dwong nét co ban cua thoi dai chi tw phdn dnh vao trong
triét hoc Kant nhw vao trong mot tam gwong, chir Kant da
khéng thdu hiéu dwoc “ Hién dai” xét nhuw la “ Hién dai”.
Chi tir khi nho ¢é [cach nhin] hoi huéng (Retrospektive),
Hegel méi ¢6 thé hiéu triét hoc Kant nhw la tién trinh tw - Iy
gidi (Selbst-auslegung) mau muc vé “ Hién dai ”. Hegel cho
rang minh dd@ nhén thive nhitng gi ma ngay & trong s biéu
hién dwoc phan tir cao nhdt nay vé thoi dai [Kant], no da van
khong [tu] thdu hiéu dwgc chinh né : Kant khéng cam nhdn
duwoc cdc sw di biét hoa ¢ bén trong Ly tinh [“ly tinh ly
thuyét, 1y tinh thuc hanh, ning luyc phan doan phan tu...”], cdc
sw phdn thit vé hinh thirc bén trong nén van hod, hay néi
chung, sw phdn hod cua cac lanh vuc cfy [vd: nha nudc, ton
gi4o, kinh té, xd hoi, ngudi cong dan...] nhw la nhitng sw
phédn déi [nhimg sy “ tha hoa ” tat yéu]. Vi thé, Kant mi tit
vé cdi nhu cau [phai hop nhat lai] dang xudt hién ra cing
v6i nhitng sw phéan ly cuéng bire do nguyén tac cia tinh chi
thé gay ra. Chinh nhu cdu nay méi la cdi thic ddy triét hoc,
bao ldu “ thoi Hién dai > tu thau hiéu chinh minh nhu la mét
thoi ky lich sir ; bao lau né di dén ché cé ¥ thive rang viéc
thay thé nhitng gi la tiéu biéu ciia qud khir va viéc tat yéu
phdi tao ra moi tinh quy pham [moi quy luat ty nhién 1an luan
Iy] tir chinh ban than minh chi nhw la mét van dé lich sir”
(Sdd, tr. 30 va tiép).

Vian Habermas thuong kho doc, nhung ¥ 6ng khé 13 : 6ng
dong y voi Rickert rang Kant “ dd tao nén nhitng co so Iy



>

Iudn phé qudt nhdt cho thoi Hién dai ” nhung lai cho ring
Kant khong thuc su thau hiéu duoc “ Hién dai xét nhw la
Hién dgi ”. D6 phai 1a cong lao cua Hegel ! Noi theo thuat
nglr cua chinh Hegel, Kant méi dang ¢ giai doan * ty-minh ”
(an sich) chir chua phai “ cho-minh > (fiir sich) ; Kant dang
“ d&m minh ” trong nhing viéc 1am to tat nhung khong c6 “ ¥
thire ” vé& viée lam to tat ciia minh ! “ Ty-minh ” (theo thuat
ngit Hegel) ciing dong nghia véi « cho-ta ” (fiir uns), & day, 1a
“cho Hegel ”, tirc chi ¢6 nguoi da diung trén dinh cao cla sy
“hoi hudng ” méi “ 1y giai ” dugc tién trinh 4y.

H. Schnidelbach nghi ngd nhan dinh nay cia Habermas
va dat hang loat cAu hoi : phai ching Kant thuc sy khong thdu
hiéu “ Hién dai xét nhi la Hién dai ” ? Vay tai sao Hegel lai
“ hidu triét hoc Kant nhu la sw tw-ly gidi méu mec vé Hién
dai > ? Luan diém cho réng Kant da khong cam nhan dugc su
da dang ndi tai cua ly tinh va cta van hoa nhu 1a “ cac su
phan doi ” tat yéu va vi thé mu tit v& “ nhu cu ” nay sinh tir
d6 v& mot “ dinh hudéng quy pham ” (tirc sy “ tai hop nhat ”
ctia sy phan dbi) trong thé giéi hién dai 1a khiang dinh cua
Hegel hay ctia ban than Habermas ? Ong dua ra cac 1y 1& phan
bac : — Khong thé c6 mot sy “ tw - 1y gidi ” vé Hién dai ma lai
1a “ biéu hién v6 - ¥ thirc ” hay chi 1a sy “ phan anh vo - y
thire ” cua Hién dai duoc. Nhu thé 1a mau thudn. — Y thire vé
tinh hién dai khong hé thiéu noi Kant, khi chinh Kant da goi
thoi dai cia ong 1a “ thoi dai cua sy phé phan, buoc moi su
phdi phuc tung sw Phé phan ” (PPLTTT, AXI); — ciing
khong thé bao Kant “ mu tit” vé nhu cAu (Bediirfnis) phai
vuon t6i mdt dinh hwéng pho quat (mot sy “ tai hgp nhat )
vé nhén thirc va quy pham (dao dirc) sau khi da “ phan ly ”
gitta Vat tu than va hién tugng, gitra cadi Kha niém va cai Kha
gi4c, giita cai Pang 13 va cai Phai 1a..., boi, chi can nhé dén
hoc thuyét ctia Kant vé cac Y niém diéu hanh, vé cac dinh
dé cua ly tinh thuc hanh va hoc thuyét vé phuong phap trong
quyén Phé phdn néng lwc phdn dodn 13 du thiy 16 (Sdd, tr.
30) ; d6 1a chua noi dén Khai niém “ triét hgc toan - hoan
vil ” (conceptus cosmicus, PPLTTT, B868) cua Kant.

Vén dé that ra ndm & chd khac, sau xa hon, chu khong
phai Habermas khong hiéu hay hiéu sai Kant ! H.
Schnidelbach ciing d nhan ngay ra didu iy khi cho ring &
day c6 hai “mé hinh ” tu duy khac nhau, c6 thé noéi gon la
gitra Kant va Hegel.

Néu hiéu céc su phén biét cua Kant (gitta vat ty than va
hién tuong v.v..) nhu 14 biéu hién hay két qua cia “ sy phan
d6i ” hay ciia sy “ tha hoa ” tit yéu thi phai tién gia dinh co
mot sy “thong nhéat nguyén thuy ”, rdi tir d6 cai “ bi phan
d6i1 7, cai “ bi tha hoa ” mdi dugce “ thoat thai ” ra. That vay,
Hegel, trong Hi¢n twong hoc Tinh thin ®, di hiéu “ thoi
hién dai ” néi chung nhu 13 “ thé gidi ciia Tinh than tw tha
hod ’; va khi 1y giai nd, 6ng di theo mo hinh cta sy ty - tha
hoé ciia mot cai “ Toan bd ™ (tuc cai Tuyét dbi, Tinh than),
thong qua su phan ly va tha hoa thanh tinh hitu tan va tinh di
biét mot cach tat yéu va cin thiét (notwendig) dé “ quay tro
vé lai vao trong chinh minh ” ma ong goi 1a sy “ hoa giai ”.
Mo hinh “ nhit thé - phan ly - hoa giai ” (ma cac nghién ctru
méi ddy chimg minh rd 1a Hegel tiép thu tir “ tryc quan nén
tang ” cua Holderlin @ mang it nhiéu du hudng ctia mysteria
creationis / huyén nhiém sang tao va trinitatis / tam vi nhét
thé ctia Than hoc tu bién) tit nhién ngu ¥ rang ¢ thé dwa

“ thoi hién dai ” vao trong vién tuong cua viéc “ vuot bd ” no
mot cach hién thyc. Viée “ vuot bo ” éy khong gi khéac hon 1a
“vuot bo ” (Autheben) sy tha hoa dé dat t&i “ sy hoa giai”,
nhu yéu cdu cia Hegel : “ vuot bo (aufheben) nhitng su dbi
lap di tro nén cling do dy 1a sy quan tim duy nhat cta ly
tinh > 19,

Trong khi d6, “mé hinh ” cta Kant khac han. Véi ong,
cac sy “nhi phan > (Dichotomien) khong 16 noi trén ma 6ng
tap trung phan dinh khong phai 1a cai gi “ dugc thoat thai ra ”
hay “bi tha hoa di” ma chinh la “than phén con nguoi”
(“ condition humaine ) hién thyc, dwoc triét hoc, bang su
khai sang, phat hién va lam cho 19 19, thé thoéi. Cho nén d6i
voi Kant, mot sur tai hgp nhat hién thure ciia cac cai ddi lap ay
— du trong qué khir, hién tai hay twong lai — 1a khong thé c6
duogc. Theo Kant, co s& cho céc sy phéan biét éy la doc lap véi
lich str, vi thé, 6ng khong thé hinh dung c6 mét hoan canh
lich str ndo, mdt xa hoi hién thuc nao trong do6 vat - tu than va
hién tugng, cai kha niém va cai kha giac, cai “ dang 1a” va
cai “ phai 12> rat cuc s& hop nht véi nhau. Ly do siu xa 1a &
chd Kant nhin manh dén tinh hiru han cua 1y tinh va ciia con
nguoi nodi chung, trong khi Hegel, vi mo hinh “ nhét thé -
phan ly — hoa giai ”, nhan dinh vé “ thoi Hién dai ” ciing nhu
vé “ tinh hitu han ” ctia con ngudi ndi chung trong vién tugng
clia cai Tuyét dbi va tin rang tinh hitu han, hay “ than phan
con nguoi ”, vé nguyén téc, 14 ¢6 thé khic phuc, cé thé « vuot
b6 ” dugce. Kant chi dé ra “ nguyén tic cua Hy vong ” dé giup
con ngudi hitu han biét huéng thugng, con Hegel thi tin vao
1y tinh v6 han biét tw vuot qua sy ty - tha hoa cta chinh minh.
H. Schnidelbach nhan dinh nhe nhang réng néu tinh hién dai
¢6 lién quan it nhiéu dén tinh khong [con] a0 twong thi Kant
to ra... hién dai hon Hegel ! (sdd, tr. 34). Theo 6ng, ludn diém
ctia Kant cho ring con nguoi 1a mot “ con vat dwoc pha cho
nang lyc 1y tinh ” (animal rationabile) va “ mot con vat sdng
¢6 1y tinh * (animal rationale) khong phai 1a sy “ quy dinh vé
ban chit ” ma chi 1a mot “ nhiém vy dat ra cho con ngudi phai
giai quyét ” (aufgegeben) ™V, do d6, vé mit lich sir thuat ngi,
1a mot sy doan tuyét voi “ thuyét Logos trung tdm ” trong
Nhan loai hoc, con Hegel thi té ra luén ¢é ging ngin chin
didu ay 12,

Noi cach khac, Hegel tin vao mot su ““ hoa giai ” véi hién
thuc, con Kant thi khiém ton cho rang t5t hon nén danh cong
cudc trong dai a?iy cho... Thuong dé, con con nguoi hitu han
chi nén dya vao cac dinh dé cta ly tinh thyc hanh dé lo “ hoa
gidi véi nhau & trong hién thwc” ma chua chic di xong !
(Xem Kant : Huéng dén nén héoa binh vinh civu). Vin dé du
hap dan va quan trong dé tro thanh chu dé Kant hay Hegel ?
cia mot Hoi nghi qudc té 16n vé Hegel (Hegel-Kongress) &
Stuttgart (qué huong Hegel) vao nam 1981. Kant hay
Hegel ?. Chu dé 4y budc ta phai chon mot trong hai hay lai
van co thé... “ hoa giai ” ?

Tém lai, triét hoc tuy “ ric rbi ” nhung thii vi va bo ich &
chd, “ mot lac nao do trong doi1 7, n6i nhu Descartes, no thoi
thiic va cho phép chung ta dugc theo chan cac dai triét gia dé
¢6 thé binh tim trao ddi v6i nhau vé nhimg chuyén tudng nhu
cao xa nhung lai hét strc thiét c6t v6i  than phan con ngudi .
Pé két luén, t61 cho réng nén van hoa 1a « hién dai ”, khi con
nguoi biét “ phan tu ” vé viée ¢6 nén nhin nhan tinh hitu han
ctia chinh minh hay khéng dé sdng cho phil hgp véi nhin nhan
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a”iy. Nguoc lai, diéu éy lai “ tién-gié dinh ” phai c¢6 mot cAu
triic co ban vé nén van hoa cling c6 tinh phan tu khong kém
dé lam cho viéc phan tu ay vé chinh minh — theo cach noéi
quen thudc cua Kant — ¢6 thé c6 dugc.

Bui Van Nam Son

(03.2005)
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Cdi noi lo trong sach
truoc mat moi nguoi

PHAM TOAN
- J

Bit tay vao viét vai diéu suy nghi lan man vé co gai viét
van tré tudi DS Hoang Diéu va tac pham Bong d¢ @ t6i bong
nhé ngay dén mot chuyén khac.

Vai chuc nam qua, t6i nghién ciru mot cach day Vian cho
hoc sinh pho thong, duong 16i 1a ldy van lam mdu dé hoc mot
ngit phap nghé thudt, giai phap ky thuat 1a huan luyén thao
tdc twong twong va thao tdc lién twong, con quan hé thay tro
1a khéng binh giang va khéng cho diém. Nam 1982 toi thu
thap bai viét ctia hoc sinh, in ronéo duge mot tap. Tai mot
cudc hop, giam ddc cua t6i bi gifu 1a dao tao “ ga cong
nghiép ”, san tai liéu anh da doc hau ctt toa mdt bai. Do 12 bai
van vé birc tranh Dong HO “ Pdm cuedi chudt” cia em Vi
Thanh Binh (ndm d6 10 tudi). Mot bai viét dy tinh xa hoi
hoc hon nhién, t6i hoc dwoc mot chi tiét tha vi chang biét chi
bé nhat duoc tir dau : Méo bao Chudt « 76i nay dem do biéu
dén, nhing nhé di 16i cira sau ddy...”

Muoi nam sau, vao nam 1992, lai dugc doc nhitng bai van
trong muc Tdc phdm tuéi xanh cia bao Tién phong, toi gap
nhirng md ta cuc ky ch1 tiét trong cac tac phim cua cac cb ciu
mudi bay tudi viét vé cude sdng duong thoi. Toi da hoc thém
dugc nhimg kién thirc dang 1y ra khong thé tir cdy bt cta cac
o cdu dy. Thé ma gidng nhu em Thanh Binh toc xu cua toi,
céc tac gia tré kia van biét. Hét nhu trong sy hinh thanh ngon
ngit con tré, rat d& do nhimg gi ching noi ra va lai rat kho do
nhitng gi chiing nghe duoc. T6i goi ¥ vai ngudi 16n lam dé tai
nghién ctru do, tim xem sy khac biét gitta ““ nghe dugc ” va
“noi ra ” trong van chuong, vi sao dugc day mot dé‘mg hoc tro
lai 1am mot néo. Thé nhung ching 6ng ba nao hudng tmg ca.

Thé 161, mot trong nhimng cd bé triing giai tudi xanh nim
Xua, muoi ba nam sau t6i lic tudi tron da quay tro lai viét
van, va lan nay thi di c6 hin mot giong van chuyén nghiép
thuc thu. Ngudi d6 1a Pd Hoang Diéu vé6i cubn Béng de.
Lan dau gip tac gia nay, toi bao ¢  khong gidng mot nha
van . T6i néi rd y d6 nhu sau, “ nha van phai nhau nhau mot
ty, con ¢o thi sgch qua ”. Va mdt cau hoi cir day dat hoai, vi
sao co gai 16t nghiép dai hoc Ludt do lai cam but viét van ?

Trong lich sir timg c6 L& Tan va Chekhov ching han,
nhiing béc si y khoa thy y hoc khéng chita ndi nhimng ndi dau
nguoi, da khiéng cai ao tudng ctru gitip con ngudi vao nghiép
van chuong. Cling dd c6 mot Arthur Koetsler tirng la mot
trong nhung nguoi sang 1ap dang Cong san Ao-Hung, timng
chinh chlen & Tay Ban Nha dudi mau cd sic 4o ruc do, con
ngucn 4y rdi lai tir bo ludi 18 va hong sing khong cudp chinh
quyén vo san nita ma din than Vao nghiép viét van. Ciing co
mot Hai thugng Lan Ong tuy van theo nghé thude, nhung rd
rang 1a phai vuong thém nghiép van chuong dé néi dugc thém



cho gin dii nhimg wdc mo va trai nghiém cua ngai. Nhiing
ong than truyén ngan Viét Nam duong dai ciing timg bo nghé
day hoc dé hy vong ctru doi bang mét cai nghé du sirc dén véi
cai nha truong 16n hon.

Nhung con ¢ gal bi bong de nay, liéu c6 ciing c6 mot do
tuong gi chang, khién c¢6 khong thé khong noi to 1én nhiing
trai nghiém cua minh bang van xuéi. Khong dam chic co gai
tré nay c6 dii nhitng 4o twdng can rii bo nhu cac bac dan anh,
nhung & tac gia d6 han ciing phai c6 diéu wu tu gi chir ? Néu
khong, sao c6 ta lai viét van ? Néu khong, ¢ sao chi mot cai
bong dé 1én riéng c6 ma lai gdy xao dong cho moi ngudi ?

Gap cudn Béng dé lai, co thé thiy cai ndt chu am cua
nhitng ban dan no, iy 1a mot mbi lo trong sach trudc con mat
moi ngudi. Didu d6 duge nédi 16 ra mot 1an (trang 44-45),
song toi van ctr nghi rang nha viét truyén ngan DS Hoang
Diéu mdi chi tinh ¢& néi diéu d6 trong cac truyén ngin cua
minh. Ngay trong truyén dau, giita anh chong tré tén Thy va
¢ vo tré xung toi, gilra hai nguoi ndy va tirng ngudi nay voi
cong ddng gia dinh nha anh Thy, gitra tit ca nhitng ngudi
trong cong dong ay véi cai hé thong cong dong kéo dai tir tién
t6 toi hom nay (va c6 khi con t6i cai gid thir mudi bay nita),
4y 1a sy lo lang 1am sao cho K¢é khac khong trach cir Ta. Va
day 1a diéu la, 4y 12 Ta ra sao thi ciing mic, mién ring Ta vé
bé ngoai vé nhu hoa hop duoc véi Ké khac, dy coi la duoc !

MGéi lo trong sach truéc mét moi ngudi hién ra trong tat ca
c4c truyén khac. C6 bé mat tudi mudi 1dm mudi sau ciia minh
dugc “ 1am mé6i ” mot cach bé ngoai. Nguoi chong da nghi
trong dong song hui luon ludn nghi ngd khong phai sy trung
thanh cua ngum vo ma nghi ngd cai vé ngoai trong sach
khong hiéu ndi cta khong chi nguoi vo minh ma cua tat ca
moi ngudi. Nguoi 6ng ndi trong chuyén Vu Lan ciing thé, 6ng
giit ndi budn gia dinh trong cai vé trong sach dung véi doi hoi
clia ngudi doi. Cac truyén khac ciia D6 Hoang Diéu déu thé.
Mot tap hop nhimng than phan trong nhiing bdi canh ¢ d6 cai
bé ngoai trong tring ludn ludn 1a can thiét.

Nhiéu ngudi thich van DS Hoang Diéu, nhung thich néi
dén mot “ anh huong ” nao ddy. Nghi ky thi néu c6 anh
huong nao ching, thi & day khong c6 Vé Tug, ciing ching co
Sagan ma day lai chinh la “ &nh hudng ” cua Jean-Paul Sartre
— néu ¢6 — nhung 1am sao co thé tin vao “ pham chat Sartre ”
trong mot trinh do triét hoc clia mot tac gia tré tét nghiép tir
mot hé théng truong dai hoc khong c6 thong tin hodc ludn
lubn thiéu thong tin. Gioi nhat 1a Diéu boc 16 duge mot cach
hdn nhién tinh co ndi day dit v& mdi quan hé giita Ta va Ké
khac, noi Ke khdc luon luon la dia nguc cua Ta.

Sartre timg dién giai viéc hiéu sai léch chuyén « dia nguc
1a ké khac ». Khong phai 1a quan hé ngudi vai nguoi bao gio
cling bi dau doc khién con nguoi dn & v6i nhau nhu & trong
chén dia nguc. Trong luan diém cua Sartre, ong chi mubn noi
rang mot khi quan hé véi ké khac bj méo moé, xau xi, toi 15i,
khi d6 Ké khac chi ¢6 thé la dia nguc véi Ta. Vi sao ? Vi vé
co ban Ké khac 13 yéu t6 vo cung quan trong trong Ta, Ké
khéc ton tai 1a dé Ta hiéu sau sic chinh Ta. Khi nghi vé Ta,
khi tim cach ty nhan thirc, vé cin ban Ta van dung nhiing
hiéu biét ma Ké khac da c6 vé Ta, va Ta lai lay chinh nhiing
thir d6 dé dung ma danh gia va phé phan Ta. Bét ké Ta nghi
va noi vé Ta ra sao, bén trong d6 ludn ludn 1a y kién Ké khac.

Diéu quan trong khic nita trong quan hé Ta va Ké khéc,
d6 14 chuyén moi ngudi déu khong giéng Ta. Khi d6, mot khi
K¢ khac bam viu va chét cimg trong nhiing théi quen, nhiing
tap tuc, khi d6 trong ban than Ké khac déu co nhitng phan xét
khién chinh ho dau dén, song cho du c6 dau dén day nhung
ho lai khong mudn dbi thay. Xét vé triét hoc d6 1a nhimg ké
da chét, chét trong khi dang séng, vi ho khéng dam pha v&
khuén khd nhimg ndi au lo, va ho trd thanh nan nhén cua
nhiing phén xét cua Ké khac véi chinh minh. Va con nguoi
tr& thanh hodc 13 hén hodc 1a 4c. Khong thich dbi thay khién
ho da hén cang hén. Va mot khi dd hén ma van séng, thi su
khong ddi thay chinh 14 cai 4c nhat hang, 4c v&i chinh minh
va ac voi Ké khac nira.

That 1a budn khi bo roi ndt nhac chu d6 rdi lai chi cham
chu vao nhiing biéu dat tinh duc d& nhén ra song lai kho giai
ma trong vin xudi DS Hoang Diéu. Pén d6 c6 ngudi cho ring
D& Hoang Diéu mé ta ban nding goc cua con ngudi. Cach
biéu dat béng an du tinh duc cua B3 Hoang Diéu hoan toan
khong phai 1a cach néi dén tinh duc, hoan toan khong phai 1a
viéc ndi vé “ ban ning goc ”. Chua ké 1a tinh duc mang tinh
goi dyc tam thuong hoan toan khac vai tinh duc nhuw la dn du.
Nhiing an du tinh duc trong truyén ngin DS Hoang Diéu la
cach biéu dat cung cach ung xr dau don cia nhimg miu
nguoi cac loai trong cudc doi. Ngay trong truyén Bong de, cai
anh chdng tén 1a Thy khi bi giam him trong vong vy cua tip
tuc bao doi ¢ cach ngii v6i vo bang cach quay lung lai chi dé
cho vo nhin théy ba 16 4o may-0 cua anh, né hoan toan khac
cung cach anh ta ndng nan cdm ban tay vo cing dep cua vo
ma thudng thirc cai stic sdng qua tai trong cai con hd cai 4y.
Ma “ hd cai ” day ciing hoan toan chi 1a hd cai an du cua
nhitng udc vong duoc thoat ra khoi viing iy ciia cudc song
tiéu nong van doi van kiép. Néu thuc 1ong mubn hién dai hoa
thi khong thé dé giai phap tiéu nong va giai phap cong ngh1ep
ho4 nim chung gumng v6i nhau. Nhitng ban doc tré tudi da
yéu thich truyén ngin Béng dé chinh 1a vi mudn c6 sy quyét
liét chia tay giita hai cung cach ton tai 4y.

Poc sach 1a mot co hdi két ban. Va doc sach xong, néu co
noi ra doi ba diéu, thyc ra cling 1a mudn thém ngudi dong
cam, c6 vay thoi. Chinh vi thé ma toi xin dugc noi thém diéu
nay nita nhan chuyén “ bong dé ”. Trén kia, t6i c6 nhic dén
nha van Arthur Koestler, con nguoi tr bé nhiing a0 tudng
mau d6 dé theo nghiép viét van. Nay lai thiy cAn n6i thém thé
nay : cling nha van do, dén cudi doi, lai tir bo ndt nghiép vin
va tap trung nghién ctru khoa hoc thyc thy, va tré thanh
chuyén gia trong linh vuc sinh hoc phan tur.

Hoé ra nghé vin ciing c6 khi 1a mot do tuong ndt.

Chua biét Bd Hoang Diéu liéu c¢6 theo mai nghiép vin
khong ?

Thu Trang, 13-9-2005

Pham Toan

(1) D6 Hoang Diéu, Béng dé, tap truyén ngan, nha xuét
ban Pa Nang, 182 trang, gia bia 25 ngan VN ddng, ndp lwu
chiéu quy lll na3m 2005.

(2) Wei Hui (#%£%), nha van ni hién dai Trung Quéc, tac
gia Thwong Hai bao béi (Shanghai baby), Dién cubng nhw Vé
Tué...
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Guii chi Miéng, nhitng ngay NT.

Sam bung trén ngon dao lic gan sau gio sang. Khong
c6 nd, vi su gia con thiép mé man, may hom trudc 6ng
thdy Tau sang chua biéu su thang thudc gia truyén giam
dau xwong c6t. Phai mot hai phuat, su méi nhén ra troi
dang chuyén giéng. Khong chi tiéng sdm ung ung ma bon
ché ciing duong thi nhau sua ran rd khong ngiing ngoai
san. St ngac nhién, sao khong ai trong chtia quat ch6? C6
khach nao viéng chiia gio nay? Mdi sang thitc day, cha Tu
lai xudng chuyén cho khéach sang ddy con phai dwa vo ra
lang chai 14y ca. Vi su gia 10m cdm chdng tay vao tuong
ngdi day, ngude nhin mat dong ho t6i 10 mo, rdi véi day
canh ctra s6. May den déng thanh trén dau nhiing cay xoai
14 dang xoay trong gi6. St chot nhén ra I chdé khong sua
ma tru 1én so hai. Con muc dau dan nghe tiéng dong biét
sw da tinh, dap chan cao ting lat dit doi vao liép ctra. Mai
s méi x6 xong do6i dép, tim dwgc cay gdy chong di ra.
Con muc da chuc ngay bén ngoai, n6é khong lai liém tay
mung nhu thuong 1é ma voi vang chay xa vai budc, dau
va dudi ngong cting, hai con mat tron trtig. Bdng né xoay
than chay ra phia ria dao c6 tuwong Quan Th& Am ding
nhin ra bién. Lii ché con lai cudng quyt dang sau. Con
muec chot ditng, quay ngdé dam dam vi su gia, mdm tru
cao, y giuc mau theo chung.

Truwdc khi 1an bude theo bay chd, su ngd qua chanh dién,
lai cang ngac nhién treedc canh ctta dong kin, trai véi thong
1é gid nay da mo va huwong dén sin sang cho thay tru tri
tung kinh khod sang. Thay tru tri la d6 dé cua su, ludn thice
day ltc nam gio cung cha diéu, mo ckra sau ra vuon tinh
toa roi tap khi cong dudi chan B6 D€ Dat Ma. Khong 1€ bay
gio thay van con ngoi d6 ? Su goi chti diéu, chéng ai tra 1i.
Troi chwa mua nhung may xa thap, khong gian duc vi thiéu
mat troi, swong mudi dém con dong trén cay co, dat da.
Huong thom hoa 14 van thoang khap canh chuia ting sém
mai, vy ma hom nay ngdt ngat ning né, chung mui bién.
Dban ch6 nhay phom phom qua céc tang da. Thinh thoang
chot nhé vi su gia gdy 6m dang 1an do timg bude kho khan,
chiing ngling lai cho, miéng tiép tuc sta lién hoi lam dau su
céng bitc. Sw mudn mang chiing im nhung chang cat duoc
tiéhg, ndi lo so cd viéc gi nghiém trong da xay ra trén dao
mudn cit dit hoi thd va lam ddi chan yéu 6t cang xiéu
chénh trén da am gap ghénh. Khi vi su gia biét minh khéng
thé budc thém duwoc niva thi cfing 1a lic 1an trong 4m song 6
at tiéng nguoi vang vang. Cach may thudc xa, ta o trang
ctia Pic Quan Thé& Am bay trong gio.

Lic st md mét ra, thay try tri va 6ng Tao dang xdc vai
O6m chan, khé nhoc gdp rut khiéng 1én mot than nguoi
quén 4o wét ddm dia, cai ddu tron guc cam xudng nguc,
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hai ban chan co rut tai tim. May con choé hét sua, leo da
chay treedc hai nguwoi mot khac. Ni ¢6 Tam Phude dang
xoa bép thai duong cho sw, miéng lam rdm tung kinh. Su
ra ddu cho ¢6 d& minh day, di theo thdy tru tri va 6ng Tao.
Khi ho 1én dén noi da c6 ba nguoi ctu thuong do thing
con trai 6ng Tao, van dua cha qua chiia sang sém, tro sang
kia bo goi t6i. Ho dang gdp rat cang nan nhan xudng
thuyén vao dat lién. Su chi kip nhin thdy, trén khuén mat
nguoi thanh nién gén céi chup khi Sc-xy, vanh mat khép
va mdt vang tran tuoi phang la lung.

e

Chu diéu vao tu ¢ ngoi dai tu ctia thanh phd dugc bon
ndm thi vé hon dao nay. Chua trén dao xay cach day may
muoi ndm, khong ¢ cho 1dm nhung lup xup, tuy may cay
cot van vitng chiac ma mai ngéi xénh xao, ctra cong xiéu
xiéu trong gié bién. Chanh dién chi du chd cho ching
muoi muoi ldm thién nam tin n& vao lay Phéat, hau liéu
cang nho xiu. Nhung hai bén chai rdng hon, mot bén la
chd ngti ctia ni 6 Tam Phwdc, cd da gia nhung van ngay
hai budi lo com nudc va x6i che nhitng ngay via Phat. Bén
kia ngén lam hai phong cho On va Thay. Trudc kia On
nam gian trong d€ yén tinh nhung mot ndm nay ngdi day
di dtng qua kho khin, éng Tao da bong On ra phong
ngoai. Nguoi ta ngd déng On cong queo quay mét vo vach
im lim, doan 1a On ngu, nhung ching ngo thinh thoang
On that 1én bat chot :

- A Di Da Phat, lau nay khong thdy ra chua, may cai
xubng da du tién son stra lai chua?

Nguoi di ngang voi vang chép tay lay r6i ghé xudng
thi thao bén tai On may tiéng. On gio tay dap dap trén
chiéu ra chiéu an ui. Nhitng ngay ddu mai tdéi chua, cha
diéu ctr chdm bam vao hai ban tay 1én qua khd, nhat 1a so
v6i than hinh bé nho caa On. Bay gio On gay cheo chodt,
ching lai cang xuwong xau, treo lung lang & dau hai canh
tay dai qua dau gbi. Ngay nho, cha da chi cho cht nhin tay
va tai Phat Thich Ca, cht cho d6 la dau hiéu cta nhiing
con ngwoi thAu hiéu nhéan sinh, tir bi bac &i va da lén so
hai dai tai day cta tuwong Phat.

Sang nao chu diéu cing thic ddy dang nam gio, co
Tam Phuée kéu chu 1a dong hé bao thie. Chu rét thich
chd minh ndm trong moét goc hau liéu, dwdi khudn ctra to
vO, bén ngoai 1a cdy mdc lan. Con trang ha tuln thuong
nga xudng trén nhitng dai hoa tim lung linh. Tk ngay vé
chtia, chta duoc giao nhiém vu quét don chanh dién, cham
den cham tra sang sém, con lai sudt ngay la cham séc ca
khu vuon trén dao. Cudi chiéu com nuwdce xong, néu Thay
khong di vang thi chti duoc nghe giang kinh, bang khong
chti ngdi hoc véi ni c6 dén chin gio khuya r6i tat den di
ngt. Trlt ngay ram méng mot hay Phat Dan dong dtc tin
do tir dat lién ra, On ao tiéng nguodi va chuébng md, cude
song déu dan nhu thé. Chi ¢6 huong hoa, nhang trdm
cung mui va séng gié ctia bién, nhung chu diéu vui. Trong
bd quan 4o nau, véi cai non vai réng vanh trén dau chu
lang quang gitta nhitng cay xoai lwom trai con xanh da
rung, hai trai tng mau cing Phat hay d€ danh trén déng
1a kho cho lam 16c cho phat tie dén chtia. Cht chdm chi cht



tid 14 hoa, tro chuyén véi cay co6 d€ chung tuoi vui dam
chdi moc la. Cha cha hay than :

- Qué minh dat cin khd khdc, ma con hdi con song
them tréng may ciy van tho dé€ ¢6 béng cung Phat ma cay
moc 1én rdi quat lai. Nang chang chang...

Tuy thé, chiang biét tw ltc nao, ct 16i bon nam gio
chiéu khi con nuéc bat ddu rit, chiéc xudng may cua cht
Tw khong con thé chd khach sang chuia, moi sy trd vé tinh
lang thi cht diéu bé vuon cay, nhay qua nhitng mom da,
xubng ria dao d€ ding ngé mong lung. Dudi chan soéng
dap tung bot trdng, chung quanh da nau nhén thin 6ng
duom 1én dudi ndng cudi ngay, va trén troi rin rit tiéhg
yén ru dan vé t6. Xa xa, hon dao déi dién mum mup nhw
con rua den nam gitta hoang hon do cach. Liic Ay cht ung
huyt sdo nho nhd, mot diéu gi da nghe may da con trai
huyt sau lung cac c6 gdi tung tang sang chtia ngay hoi Xa
t6i vong nhan. On khong ra dwoc dén bo d4, Thay va co
Tam Phudc gio Ay cling chang ai ranh d& xudng chd nay,
nhung cha diéu e ho bat than kéu 6ng Tao ra day tim chu.
Da mot hai 1an dng hién ra sau lung, chang néi gi ma mat
nhay nhdy, vanh méi ngdm miéng thudc van tré ra ché
diéu. Ciing may 6ng khong hoéi cht hoc ¢ dau may cdi
diéu tay phuong dé. Khi trudc cha chu wa théi sdo, éng
cong chu 1én déi cat véi con diéu nan.

- Nguoi ta tha diéu sdo ¢ ddng qué, dong minh nuit né,
diéu khat nuwéc khdng hat dwgc con a, thoi dé€ cha thoi cho
con tha diéu.

Hoém dwa cha tir vung dat c6 khong séng noéi d6 vao
ngoi dai tw, ngé 1én mang day dién gidng chang chit trén
cac néc nha thap cao 16n ngén cua thanh phd cha da tho
dai:

- Tré nho & day chac khoi biét mat mii con diéu.

Nhung thing con vdi vang kéu :

- Coi kia ! ¢6 di€u d6 cha.

Trén ngon cdt dén, canh diéu gidy méac nghén gitta may
sgi day dién, than hinh rach twom buom nhung cai duoi
mau vang bi dit con mot khc 14t lay, khéc khoai trong gio.

Ngay &y cht diéu dau ngo minh cling méc ket trong
ngdi chtia d6 s¢ &y nhu con diéu kia. Tt muoi hai dén
mudi sdu tudi, goi 1a tu trong chtia nhung chti chang lam
gi khac hon 1a quét san, phu bép hai ba tiéng dong hd mdi
ngay, con thi tha than ngé nhiing dita thiéu nién ciing &
chtia nhu chi, chay ra chay vao chang biét lam gi cho hét
thoi gian, ngoai vai ltc tap gd md va nghéu ngao hoc kinh
ma khong hiéu. Cac budi giang kinh cang ltc cang hiém,
ké tir khi sw thdy ctia cha cht bi bénh mét. Sau ngay ma
cht chét, cha thuong xuyén vao lam cong qua cho chuia
ngoai lang, cha khong tu nhung tro thanh moét cuw si mo
dao thuan thanh. Sw thay la nguroi dao hanh, dan lang wa
dén ng6i chum duwdi goc cdy si nghe thuyét phap. Chu
ciing theo cha ng6i do, tit ndm sau tudi cho dén hom cha
v€ hoi chit ¢6 ung theo su thdy vao tu ¢ chua trong thanh
phd. Su thay khong cho ai biét vi sao bong nhién phai bo
chtia lang, nhung da nho cha tréng chiing trong khi cho

doi c6 thay khéc ra thay. Cha truc nhé téi thang con nén
xin cho né di theo, cha van nghi rang né c6 can tu.

Tién thay ctia minh va con vao tan thanh phd mat hai
ngay duong r6i cha trd ra qué. Ong & biét ngoai d6 cho
dén hom nghe tin su thdy qua doi, méi 14t dat vo chiu tang
va thdm con. Chu diéu van nhé ddng cha ngoi trén buc xi
maéng, nhin ra khoang san dat kho rang, 6ng quan vai rong
cang lam rd 16ng chan gay den sam. Chu ciing ngdi xuéng
canh, ndng quo 1én nhitng soi tdc xam ctia cha mot thi
4nh hiu hit. Ong da chép miéng tho dai khong biét bao 1an
khi ttr tdm ghé& bo ctia cha diéu, ngd sang may dia thanh
nién dang ngu trea bén canh, ching tu trong chtia ma sao
tdéc tai lom chém, tay chan thtra thai. Khi ching ngu da
danh, ban ngay hop nhau ddm ba dita hodc da ciu, hodc
lam nhitng viéc 1at vit loanh quanh trong chua, day vé
nhan cu that lac. Cha nhin ho rdi ngé lai théng con, anh
mat do héi hoang mang. DAy 1a cha khong biét ¢ nhiing
budi toi m4y anh nay lén rt nhau ra khoi chua, trude con
diing men men & cong ngod phd phuong xe ¢d, sau do6 di xa
hon dén gan khu cho va bén xe. Chu diéu doi lan khéng
cudng dugc clng di theo. Méi d4u thich tha ngd ngang
ngoé nglra con nguoi nha clra, nhung sau chi cam thdy
minh lac 16ng. Nhat la bita ra téi nha ga, nguoi di ké dén
gi6 xach thung khuén voi va chen lan. Quang canh dé
khong nhiing lam cht diéu nao long ma cho ca bon, da s6
mdy dira ban tu ctia cha ciing tir lang qué vé day. Tiéng
tau hu goi kéu thic bach, cht chi muén duoc leo 1én, con
tau sé nguoc bao nhiéu ddm duong dwa cha tré vé€ cin
nha nhé cheo heo cudi xém. Hanh khach lan ddm nguoi
budn ban ¢ nha ga luom luom ngd may chi thay chuia tay
khéng lo ngo. Dtta ban hon cha hai tu6i, ngo ngén khong
dom ching nén da dam vao thung trai nhung rét tung toé.
Con bé ban hang chang ngan ngai kéu thét 1én:

- Quy than oi, mat miii dau khdng ngé trudc ngd sau,
tu thi & trong chuia thinh chu6ng gd m&, mac mé gi ra day
pha lang pha xom...

Chu cung cac ban vdi hét dong trai nhung 1én, nhung
hon ntta da roi vao viing sinh dac quét, chung ndm d6
nhu nhitng con rudi khdng 16 den xit. Ca bon gom may
déng cb trong nguoi, khong du tién bdi thuong, mat tai
mét. T6i hom d6 cht nam ngay do trén ghé bd nhung lai
thdy minh vat va nhw xac diéu méc gitta day dién. Cha
ding dau d6 muodn g& cht ra ma mai khdng xong, éng
khum xudng gitta dong xe khéi xa mit mu.

LRk

Ct vai bita 6ng Tao mdi nho con trai cung minh mang
nudc ngot va gao cui sang chia mét 1lan. Ngon dao khong
cao 1dm, nhung 6ng ching con khoé nhu xua, va ching
phai hai stic trai ¢& thang nhoé va cha diéu méi khuan noi
may thung nudc udng leo tir bén 1én chua. Chit riéng éng,
hdu nhu ngay nao cling qua, gap nudc rong ong cho
xubng chti Tu, chiéu bién can dng xan quan 1§i tro vé,
chéng nho téi cai thuyén thiing ctia may nguoi dan ba ra
d6 bat 8c. Dao xua hdi On con khoé, 6ng Tao mé nghe céi
giong khan khan ctia On cit nghia chuyén thé sw. Mbi
ngay 6ng doc bao, nghe dai trude khi sang chiia. On mat
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kém nén it doc, nhung nam trén giong véi cai dai sat bén
tai, vdn bat hét lan séng nay qua lan séng khac. Ong Tao
chéng biét bao nhiéu nhung sao chuyén gi dng méi ho moi
1a On ciing da biét r6i. Chu diéu ltic méi vo tu khong quan
tdm, nhung dan dan chi cling mong chd nhitng cau
chuyén ctia On vao gidc trua, sau khi tho trai. On ndm trén
vong, éng Tao va cha diéu ngdi ghé ddu hai bén, thinh
thoang c6 thém c¢6 Tam Phudc néu c6 khong phai loay
hoay don dep trong bép. Su thay tru tri ludn mim cwoi khi
bét gdp hai cai ddu, mot da diém swong mét tron tron, guc
gac ly tha.

Thuec ra, cha diéu ham dwoc nghe thdy tru tri ctia chu
thuyét phép con hon nghe On nita. D&i v6i Thay, cht tim
thanh ngudng vong. Khéch 18 chuia gép cha trong vuon
hay dwdi ria bién, thdy chii nhanh nhen thuong dung lai
hoi tham, ltc cdu chuyén van di xa hon cha hiing phan ké
va d6i lan khong dung dwoc chi thot 1én

- Thiét khong biét ndi lam sao cho hét, chit Thay con
gioi vO cung, ai cling né€ trong. Ma khong phai chi gioi vé
kinh phap, Thay con biét tuong tan bao diéu trén thé gian.

Cht con nhé ranh ranh ndm ngoai, miy 6ng cam
quyén chtrc vi da ra téi ngdi chuia khuéat lanh nay. Nhung
mdi 1dn, néu Thay ctia chi dang tung kinh hay ban néi
chuyén véi bat ct mot phat t& nao thi Thay van diém
nhién lam cho xong viéc rdi méi tiép ho. Thay khong bao
gio to ra khiim nam, s¢ sét, phong thai Thay diém tinh an
nhién. Déi véi chu diéy, thay tru tri la ngroi chan tu théng
thdi ma mdi khi nghi d&n cha, cht mo wéc minh sé hoc
duoc 6 Thay du moét phan nho théi, d€ 18y du von liéng tri
hué roi tré vé trong coi chuia ngoai lang véi cha. Tir hom
cht1 vé tu ¢ dao, cha an tdm hon. Tuy thé'lau lau thw tham
con van khong quén nhic nhé : “Tu khéng phai la vo &
trong chuia, tu la phai hoc hanh dao ly”.

Mot thoi gian nay, 6ng Tao d€ y thay chu diéu 1dm lac
tw lu, dau oc di dau. Co khi troi sup t6i, ¢ Tam Phudc da
don chén diia ra san, con 6ng quay cai tdi vai 1én vai sap
ra bén vé nha ma van phai chay nguoc bo ddo dé goi chu
diéu tro 1én. Tt trén choéi da cao nhin xudng, cha diéu
dting thang bang, khong dung day, cdi nén van chup trén
dau dau chang con mot vét nang. Tuy vay, von qud quen
thudc, ong Tao nhin ra ca tum téc nho, dai khong qua bén
phan cht diéu van gitt lam dudi sau 6t. Ghénh dao phid
tay nay mo ra dai dwong, song manh hon cac mét khac, né
tro thanh giang son riéng ctia cht nhé. Vit cai x6 dung
dao kéo tia ciy, xéng cudc xdi dat trén d4, roi hodc kiém
mot tang béng phéng nim ngtta nhin troi huyt gié hoac
ngoi tho chan trong mang nudc sti bot, tay cdm cudn sach
hoc kinh. Thinh thoang 6ng Tao thdy cht c6 ca vai trang
nhat trinh cua khach thdp phuwong dung géi bong va trai
cay dem sang cung Phat. Nhung cai ki€u ding sting
nguoi, mit hudng vé hon dao con rua trude mat thé nay
that la. Chang 1&...cht ngéng sang bén dao ay dé nhé lai
may 1an gan day 6ng va chti da budc chan qua d6? Y nghi
nay lam 6ng Tao x6n xang, ray ritt. GAn mot ndm qua, khi
mat troi do thdm da ldn vao bién, béng t6i chum 1én man
nudc ménh mong thi cit nhin sang, sé thay bao nhiéu sao
troi duong roi tum hét xudéng hon dao dy. Mu rua lang 1§,
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tam t0i khi xwa bay gio chiéu anh xanh do nhap nhay ron
rang. Chi nhin tit xa da twéng noi d6 la thién duong,
huéng chi...

Fo K

Khu vuon mé ra bat tan dudi bu troi sang ruc, khong
mot vit may. Chua bao gio cht diéu chéi mét dén thé,
chiu chéng ndi cht kéo chup vanh nén. Nhung chi vai
giay lai gio Ién, ngd ngang nhin canh tong. Bén canh, ong
Tao ciing dtng chét ling, ong da bi thoi mién. Bong dau
mot con gié manh 16¢ 1én, ddy ca than chu lao vé€ phia
trude, vegt qua vom cdng mé 16n. Hai chan cht hdng cao,
dau bay theo cdi nén. Co tiéng 6ng Tao that than goi can
ddng sau, nhung cht van ct phéng vit vao trong khu
vueon. Nhitng tang cay 14 to hon cdi rd quat a0 ao vay goi.
Céc con chim 16ng canh ruc r& an trén ngon vut tung ra,
dao vong quay 1on lam mot man luan vii, chang rac lén
nhiing &m thanh chdi loan cia mot dan dong hdn hop
tung big. Ca than thé nhe ténh, 40 quan pho phat, chu
lwét qua bao bui hoa. Rat nhiéu loai hoa ma hinh thai 1an
séc mau cting huong thom ngao ngat that la 1dm, chti chua
ting biét. Cé bdng tron xoe nhu qua cdu ma xanh biéc, cd
bup ding thang mot minh cdnh tim lim sdm den vira
vurong quyén vira khac khd yéu ma. Roi gitta nhitng chudt
14 cing ngac day gai, cac cong hoa vuon cao ca thudc,
canh xoe nhi€u 1ép tua tua nhu vay nang vii nit. Bao ky
hoa cy cdi &y hin dén tir mot mién dat dai ring ram nao
xa thim. Tuy thé, hinh anh quyén rii nhat chinh la tham co
min ménh mong. Tit nhé xiu cht hing ao wéc dwoc nam
thénh thang trén d6i co, nhung qué nha chti toan cat oan
trong nang gi6. Vo t6i thanh phd cd c6 moc 1én ciing nét
dudi chan nguoi, 1én dén chua trén dao thi da nhiéu hon
dat nén c6 moc vai cum loi choi ngheo nan du chui da mét
cong tudi nude. Nhung chu khong biét lam cach nao d€
rot xudng bai co, lwc day ct toc chu bay tdi, lao theo
huéng may cin nha trang 1& xa xa. Bo tuong trang tinh,
khung ctra son xanh, mai ngéi do tham va bao tan du xinh
xan moc 1én nhu ndm quanh c4i hd nudc trong mau ngoc.
Thap thoang nhiing con nguoi nhoé chut boi 161 trong hd
tung ting. Cang lai gn chu diéu cang thay thé gidi ay
hoang duong, nhung cha giat minh khi nhdn ra mét dang
nguoi rat quen thudc dang cAm cay vt dai dap nhitng ci
banh dom d&p. Dot nhién mot qua banh nhdm vao hudng
cha phéng vut 1én. Chu hoang s¢ chwa biét lam sao tranh
né thi gié déng sau da thdi téc cht xuyén qua khung ctra
kinh to nhat trén tang 1du cao ctia ngdi nha chinh gitra.
Triéu triéu mang kinh bén tung, tiéng nguoi kéu la oai o4i.
Chu diéu thay cai than thé€ ghim day miéng thuy tinh
nhon hodt ctia minh déo 16n may vong, roi roi. Roi, roi
mai. Ct thé. Chang nging.

M6 héi dam dia mang lung, chd diéu lao dao ngoi day
trong béng t6i. Pém &m u. Thong chén ¢ bia giuong, hai
tay ghi mép chiéu, nguc triu nang, cht c6 18y lai hoi thé.
Mai 1au chit méi hoi dinh than, d€ nhan ra d6m sang thu
lu sép lui ctia cAy den dau trén ngai tho su t6 Hué Ton
sang 1ap ra chtia. Con tac ke thuwong bo téi bo lui gitta hai



cay cot treo phudn ¢ goc kia hau liéu, dém nay khong
nghe tac ludi. Ma chti ciing chang nghe ra duoc tiéng séng
1an 14 xoai 11 rAm than thd. Chu biét minh dang ngoi gitta
dém va 6 dau, nhung déng thoi nhiing tia sang choi loi va
sac budt cia mat troi cing miéng thuy tinh van chang
ngling dam nhéi vao mat va mang tang. Bung chi quéin
ting chdp, trai banh trong gidc mo van tiép tuc ban triing
bao t&. Mdi ¢t vot ctia cau thanh nién ay vung lén 1a mot
cdi dau bé rudt. Mt cht diéu lai hoa di, trang tho binh
huong hinh sw t6 1an dan vao bdng t6i, trai lai gwong mat
twoi sang va than thé rdn roi déo dai ctia cAu ta hién dan
sau manh phuén bac mau. Hai con nguoi den long lanh,
moi cudi nd ham rang trang, y hét nhu 1an dau tién cht
nhin th4y cau 4y, hom cht sang dao con rua chat cui.

F K

Ong Tao thuong ndi déo rua ching nhitng to rong hon
dao ctia chtia ma con c6 ring bao quanh, va ritng nay moc
nhiéu loai cay than chéc, 1am cti gitr Itra rat t6t. Ong ct rao
vay roi thoi, cho dén mot hdm bdng nhién ndi hiing, dng
muon cai xuébng may cua cha Tw
roi kéu chu diéu theo 6ng qua do
kiém cui mang vé. Du tung thay
bao den xanh d6 nhdy sang trén
dao rtia dao sau nay, hai nguoi
van khong ngo noi ay 1a mot the
giéi khac han doi thuong. Chu
diéu bi ¢6 xanh va cac loai hoa la
Iting am anh. Chu xin 6ng Tao cho
minh quay lai day d€ kiém vai
giéng hoa dem vé chua trong thr.
Ong Tao dim chiéu, am . Nhung
cudi ciing 6ng da chiéu y cht vai ba 1an, & rang mdi ban
ong déu bi sting nguoi du chi diing men men bén ngoai
khong gian huyén ao dy. Sau d6 6ng Tao bi bénh, chu diéu
mot minh sang dao ruia luom cti. Méi dau chu khong d€'y
may dén nhiing con nguoi ra v noi dé ma chi cha tam dén
thién nhién. Cho t6i mét hom, chii vira xudng khoi xudng
thi mot chiéc ca-nd trang toat ciing cap vao dao con rua.
Trén tau ¢ hai gia nhan va ba me con. Ba me map map, bé
thé oai quyén, tay vung vdy, mat dao qua dao lai quan sét.
Nguoi con trai d6 tudi ch diéu, da tring téc mém, guong
mit tinh anh, nét hon nhién 16 16 khi ciu ta néi cedi dit tay
dira em gai chimg tdm tudi leo nhitng bac bén tron truot.
Chu diéu ngd trang hai anh em cho dén khi ho da khuat ¢
mot khiic quanh dan 1én khu dinh thy.

Véi chu diéu, khung canh dao rua qua la hoang duong,
nhung chang tré tudi ay thi cd thye. May nguoi lam vuon
cho chu biét cac loai hoa ky di 1a ctua ba chut da dem tte
nhi€u noi ¢ ngoai qudc vé. Nguoi dan ba giau sang ay da
mua hon dao d€ dung 1én mot trung tam nghi mat thugong
hang, c¢6 mét khong hai trén dat nudc nay. Chu diéu
thoang thdy ba ta vai 1an, giong nguoi dan ba rang rang
chi huy quat thao ddm cong nhan, 6n a chuyén tro véi du
khach sang trong. C6 bé gai va nguoi anh duong nhu song
& mot noi xa khac, chi vé day trong nhiing ngay nghi. Tt
budi dau tién & bén, dang voc va khudn mat twoi tin ctia
cau thanh nién c& 16n von trong dau chu diéy, la lung.

Nhat 1a mét chiéu chd vo tinh bit gdp cau dy tr mot mii
dd cao, tung ca tdm than hong nang vao gitta bién. Mot
vit bung nguoi, r6i may vong quay tuyét diéu d€ cudi
cung dam lat vao man nwdc xanh tham thdm, lam bin toa
1én bao canh hoa anh ngoi bot nwge. Hinh anh that quyét
liét ma cling that tw do, phoi phdi. Chang thanh nién boi
lan, chang thanh nién vung nhitng nhat vot diéu luyén,
chang thanh nién véi than hinh cedng tréng nhung van c6
nét gi du nién trén moi cudi va vudng tran rang rd, bay gio
mdi chidu, chtt diéu xudng ria da ding lang nhin sang dao
con rua va hoi twong. Chu bo ca huyt sdo, tai chil vang
vang may diéu nhac sdng dong, gian giat phat ra tir chiéc
may hat bén chang ta ndm phoi nang. Nhung, nhu cac
nhanh ciy cht xin dugc dem vé€ trong thit, ct chém dam
choi roi lai héo ta, niém thanh than cé dwoc tir khi vé tu
trén dao ra dan nhw vai muc.

bém hau liéu bay gio khong con 1a mot béng t6i dong
nhat nghi ngoi an tinh. N6 vita la géc den sau noi trang
tho suw t6 va nhiing chiéc ¢t thdm nghiém, vira la anh
lung lay chdp chon ctia tdm phuén nhue mét manh diéu
khéng béng ndi gid. Roi la hai ba
vung sang lao chao bén khung
ctra, & ddu givong. Chu diéu nam
trén manh chiéu, hoang mang.
Mot khoang sang 1a cha, mot 1a
Thdy. Mang cta cha nhan nhat
toad ra hién lanh bao boc, con ctaa
Thay 1a mot ddm xanh sac ngoi,
sau hat. Va mang sang thit ba,
guong mat cau thanh nién trong
rd binh minh. N6 khong cé anh
minh quang tri tué ctia Thdy ma
chan hoa mot bau troi véi néng dang ron rang bdc hoi,
phap phong 16ng ngwc. Thé nhung, cht khéng thé tan
theo cling néng, chti tran trd gifta cdc mang sang t6i ay ct
chép chon 1dp md, chong xép 1én nhau.

L

Bau troi ning dén kho tho, may hom rdi chi diéu dén
long d¢€ 6ng Tao di lwom cti mot minh. Xong cong viéc
héng ngay, chti khéng xudng bd da nita ma tro 1én chiia, ¢
cham chti hoc kinh. Gié da diu nhung nhiing con séng van
dap cudng quanh hon dao. C6 Tam Phuéc bdn chon, di ra
di vao, niém chti Pai Bi. Khép dao pht mot man bui nwéc
xam duc, khong khi u uat hai ngay tredc van chua tan. Bita
dé, sau mot tran gié khua bién déng di thuong, On bat dai
nghe tin ttec, hot hoang ké lai bao van ngudi vira mat mang
trong song than vii bao da vung day tan phd mady nudc lan
can, bén kia vong bién. Chiéu t6i hom sau, Thay cho bay 1w
huong gao muodi tra duong ra bo dao. Ca chua, ndm nguoi
qui goi gitta mdy tang da cao che bét gid. Troi sam may den
nghit, gié quat bon bé, dan chim mé khoam to xac tir dau
bay v€ van trén mdt bién cudng 1ong. Ching dao 16n nhu
khong chiu néi strc gié vy ma van chti xudng bién rinh
rap. Nhiing cdp canh tdi tdim vuon ra dap vao nhau gianh
giut dit dén. Giong kinh cAu siéu ctia On va Thay nho nhoi
trong tiéng séng cén cao. Cha diéu chi lo than hinh giy
nhom ctia On khéng duwong n6i. Tung xong, On tw ding lén
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va chinh tay minh ray xuéng bién nhitng thit da bay cing
vong linh. Com gao noéi dénh mat nwde. Thay va ¢6 Tam
Phudc tré 1én chtia. On ding lai trén hon da cao, cham cha
nhin ra khoi. Khudén mat 1ac nao ciing binh lang &y dot
nhién nhim lai, thang thot, x6t dau. Mét héi sau, On giat
minh nhu birng tinh mot con mo, 1ao dao. Trén mét bién, 18
vat da troi di, mat hut.

Hai tuan truede budi cau siéu hwong linh nhiing ké ti
nan trong séng than, ba me cau thanh nién da sang chuia
cung v6i ba nguoi dan éng. Trong khi cho Thay ra tiép, ba
di quanh dao, soi moéi chi tré. Lan dau tién chd diéu nhin
rd mat ba ta, né that khac véi nguoi con trai. Anh ré0
hoanh sic sao trong cip mét, nét cwong quyét mim theo
vanh mdi va vé tinh todn nhiu lai gitta hai lan chan may
bdi den sam lam cht bdng cam thay lo ngai cudc tham
viéng chang lanh. Sau khi ho vé, Thay cho biét nguoi dan
ba mudén mua quyén sé hitu dao. Ba tinh bién chua thanh
thang canh tham quan du lich. Ba 6ng 16n kia cho ring
chuia da nho lai lup xup ma chiém ca mét trong nhitng hon
dao dep nhat cua tinh ly. Theo ho, ddo nay xing dang
duoc tu b8 thanh moét veon dia dang nhu hon con rua.
Ong Tao nghe chuwra hét da tic t&i boi ngay vao dat lién,
khéng them doi chit Tu dem xudng sang doén.

Chua diéu ¢ miét trén chua, ban khodn, bon chon, chu
mudn duoc nghe giong Thiy diém dam, trdn an, nhung
Thay di vang. Mai t6i hdm anh huéng séng than da bét, co
Tam Phudc than sdp hét cti va 6ng Tao khong chiu di nén
cht danh muon xudng chd Tu tré sang dao rua. Cha dinh
bung sé di thang vao ring lwom cti roi vé, nhung vira
xudng bén, chéan lai queo qua man bién noi cau thanh nién
thuong ra boi lan. Troi chua chiéu ma ddy may xam, gié
im, khong khi ndng am, chti tin rang sé khong c6 ai & dé.
Nhung vira 1én t6i noi da thay bong nguoi ding day. Ba
chtt ddo méc bd d6 trang mong manh, téc thwong béi cao
hém nay xo0a rdi, hinh anh khéc thuong. Bdng ba ta ngdi
thup xudng, hai tay bum mat, ra 1én nhiing tiéng kéu dau
ddén. Khéng gi can ndi, chu lién chay téi. Nguoi dan ba
ngling 1én nhan ra ch tiéu bén chuia, long mat khong con
chtit sdc bén uy quyén von di, ching mo mit nudc va tran
bo théng kho. Chia diéu con dang ling ting thi mét dam
nguoi tir khu dinh thy d6 ra, dira bé gai chay ao 6m cham
18y me, khoc khong thanh tiéng.

Ct thé, ho diu nguoi dan ba di trude, cha diéu 1€ 16t
theo sau. Hai 16ng chan mudn gay do6i va nguc dé xudéng
bung. Nhiing trai banh tir bon phuong lién héi ban tdi,
déap thoc vao lung, nguc va bao tit, bung cha v& toang, ca
than ctt chure nhao vé phia trude. Ong lam vuon quen biét
tir mot dao nay bdng cd chti nhé trén tay ma mat ngé chu
trang trang, 6ng ta chang hiéu vi sao chu tiéu nay lai dau
ddén dén thé khi 6ng noi cho hay cu con trai ba chu da
mat bién trong bién mdy ngay r6i. Bao nhiéu tau lin,
nguwdi nhai tim kiém van chang thay dau tich gi ngoai
chiéc dép chang thanh nién va cai may hat nam trén tang
da. Nguoi ta ban tan cho rang khong phai tai nan, vi ai
cling biét tai nhao 1an tuyét voi clia cdu. Dam nguoi trd
lén khu vuon, 1i chim déng im phéc trén canh, tham co
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xanh nhung t6i sam mau dat ai. Khéng ai d€ y dén cha
diéu, chu cling khong y thttc minh dang buwdc vao noi
ting la mién dat cdm véi nhitng nguwoi nhu chu va 6ng
Tao. Ho dwa nguoi dan ba téi nam trén chiéc ghé ném do
twoi trong mot sanh dwong rong thénh thang. Bao nhiéu
anh den chiéu ruc cdc mang guong quanh tuong cung chai
ruou, ly cdc sang ngoi. Nhung chi diéu ching dé tam, cha
dimg mot goc khuat, chip tay niém kinh. Khi nguoi dan
ba da dinh than, nhin thiy cha lién Véy lai. Cha diéu dén
bén, trudc méat chi bay gio chi 1a mét sinh linh khon khé.
Chti ndm 14y ngon tay lanh ngat, lanh nhu nhitng d6t kho
gia cia ma ma cha da dwa ban tay squ tudi nho xiu cta
minh rd ram 1an cudi.

Dém t6i hom &y, ca dao rua tit hét den dom. Chi noi bo
d4, nén huong nghi ngut, cha diéu go chudng cho moét sw
thdy ma nguoi dan ba da bat gia nhan titc thoi vao ngdi
chtia trung tdm tinh ly, moi ra dao tung kinh. Ngbi mop
trén mat da, ba ta khong nghe dwoc kinh, mét chi chim chd
nhin xudng bién den tam ti. Nhie On hém nao, moi nguoi
da déc xudng bién cac thit d6 cing. Cha khéng ngd ho
chuan bi nhiéu dén thé, tiing bi gao, nép, duong, bot, trai
cay, co man nao ma ké. Me cau thanh nién dudi moi nguoi
v& hét khi cudc 18 két thic, d€ mdt minh ba & lai tiép tuc cau
troi. Chu diéu da di moét quang xudng bén, nging 1én thay
déng nguoi dan ba in trén nén troi x6n xang qua nén quanh
lai cach may thudc ngéd ching. Mot hoi, thdy khong co gi
khéc thuong chti mét moi nam ngay xudng dat. Cha ct
thiép di, giut tinh, thang thét canh béng ba ta cho dén luc
vanh thai dwong dé cam nhti 6 chan troi.

Nguoi dan ba van con ngdi d6, néu khdng nho bd quan
4o trang, dang xa trong sé tuong 1a mot khdi d4 nhon dau.
Khi chti chay dén qui bén canh, nguoi dan ba khong nhuc
nhich. Nhung vita m¢ miéng dinh néi thi khoi ¢4 né toang,
mot ban tay giang thiang vao cht diéu nhiing cai tat bom
bop. Mai toc hat ra d€ 16 mot khudn mat tai xanh va hai
long mét tuyét vong. Chu diéu bat ngo bi danh chui xudng,
cling vira liic &y chd nhin thdy tiing mang gao, tra, thuc
phdm tha trong 1& cting hom qua ndi nhu rac rudi trén lan
nudc, nhitng con song nho ting dot ddy chiing ap vao bo
d4 r6i lai kéo ra, 1énh bénh vat vuong.

LR

Cht diéu vé t6i chuia ltic binh minh sang trang. Co
Tam Phudc nghe bay cho rdn rang, tat twdi chay ra, vira
mung rd vira buc bdi, dinh la chd méy tiéng. Sudt dém
qua, c6 khdng thé nham mat, di ra di vao ngéng xudng
bén thuyén. Su thay di vang ngay mai méi vé, ca chuia chi
con c6 On va b, nhung On da ngti mé tir chang vang t5i
sau khi udng thudc cta éng thdy Tau. Long c6 lira dot.
Gitra bong dém map mo ciy 14, thdp thoang khudén mat
twoi tinh ma hién lanh ctia cht nhé ngay dau 1én chua, tay
xach cai tai dung von ven hai by quan 4o ngén ngun cha
cht da mua cho tit bdn ndm trudc. Ngay cd xin vé€ tu &
chua, su thdy cling ¢ tudi chu, cung guwong mat tré mang.
Nhung mét anh it néi diém dam, ti chut trdm tw, con
nguoi kia tung tang nhanh nhau. C6 thuong 10i chu diéu
that tha :



- Cha ngoai lang biét con dang la con diéu bay luon
thanh than khong trung, cha yén bung 1am. Nhung cha
bao tu khong phai chi di tim an théi cho chinh minh. Sao
kho vay ?

Ong Tao hém gi 4i ngai :

- Dao nay né hay ding ngoai bo, tw lu ky cuc.

Nghi téi d6, c6 Tam Phudce ban khoan, phai chdang con
diéu da bay tim mét khung troi khdc, rong mo moi goi
song dong hon chén an tinh nay ?

Nhung khong, chi diéu da vé. That théu. Céi nén réng
vanh léch mot bén vai, quan 4o w6t va dinh tréng nhitng
hat gao, xac tra. Hinh nhu chti khong nhin thdy ni ¢6, ngay
ca dan ch6 dang gau lén mimng quynh. Chéng tht mot cau,
cht lang quang di vao hau liéu, noi géc givong ctua minh,
ri xudéng. Chu diéu s6t mé man cho dén luc nga trua, su
thay vé. Thay bat mach r6i cho sic thudc, ngdi canh canh
ching chit mo hoang sudt budi chiéu. Dén khi hoang hén
da lim trong khong gian u tich cia mot bau troi im gid, ¢6
Tam Phudc nghe tiéng chi tinh day, to nho :

- Con khong tranh né, ¢t d€ cho ba ay tat. Pau don,
giang xé, ba la hét than khoc, gao tén con trai cho dén luc
troi sdng, nguoi trong khu vuon ao ra. Con chang nhé téi
xudng cta chti Tw con cam & bén tit chiéu hdm qua, con
nhay xudng boi v6 bo cling cdc mang gao.

Giong su thay dap:

- Con da lam nhitng gi phai lam, nhung tinh than con
chan dong khong phai hoan toan vi vay.

Chu diéu ldng im giay lat, tiéng no6i chdm hon, ray rut :

- Tt ngay con gdp ngudi con trai 4y, sao ¢t ndm mo
hoai. Khuén mét hién réi bién trong béng 14, trong soéng
bién, trong tiéng chudng. C6 ban con thdy minh dang tha
diéu vdi ciu ta trén doi cat. Cau ay & tran, guwong mat thiét
hién lanh dep d&, rang ngdi anh ning, con diéu cta cau
bay luon tung hoanh trong gié. Con con, vi mai ngam cau
nén quén béng dé con diéu rét xudng, mii chtc vao cat
bong, roi mot ludng ltra tir dudi 16p cat chot phung 1én
chdy thiéu con di€u. Khi con quay lai, cdu ta da bién mat.

Tiéng su thiy nhe nhang:

- biéu minh thay vudt mat di thuwong chi vi minh manh
tdm cAdm gi®r, mudn cd. Thoi ngt mét chit cho khoé.

Chu diéu niu lai:

- Da, ma thwa Thay...Con biét nguoi dan ba tic gidn qua
da danh con, vi twong con lira ba vé€ chuyén cing duong
huong hon ngoai bién c3, nhuw chtia minh da lam bita no.
Chi tai thdy ba ta qua dau ddn khi nghi con trai minh ty t,
nén con kéu phai lam viy d€ ciu nguyén cho ciu &y.
Nhung ai ngd bao nhiéu pham vat van con tro tro trén mat
bién. Ma tai sao? Tai sao vong linh ruéng ray long ba ta,
khong vé tiép nhan ha Thay ? RS rang On da noi...

FHF

Dung trén tang da cao nay hdom cing ciu siéu, On

x0dy nhin ra bién. Pém &y, ngoai khoi ddy vao nhiing xac
than vat v3, 40 quan toc tai ndi chim tan tac. Ho sdp ngtra
ngoi ngép tir viing séng than giat dén, tran tdi trdi ra. On
k& mot hoi sau tat ca bién di cuing 18 vat cta chua.

Bién bay gid dang doi con gidng, bot séng trang tinh
con trén man nuéc xanh ngat, khong mot hinh anh gi ctia
gao com trdi n6i. Khong gian ba gio sang triu ndng, nguoi
con vang vang néng nhung long bét quan dau, chu diéu
chdm chd tim xem dau la chd xody nudc cudn ra khoi. Khi
nghe chti thic méc cé phai huong linh phan biét ke dit
nguoi lanh, Thay 14c dau, nhéch nhe moi, gan nhu 1a mot
nu cuoi, rdi noi:

- Gitra hai hon dao ¢ mét ludng nude khép, nudc tiv
dao chiing ta tudt ra bién thi nguoc lai nd cudén vao dao
rua nén vat ciing bén dy khoéng bi cudn ra khoi ma giat lai
vao bo.

Chu diéu tho ra nhe long, qua la diéu gi Thay cua cha
cling giai duoc, ca lic chu hoai nghi c6 thuc cau thanh
nién ty van, Thay da tra 1oi :

- Néu con thay tir con nguoi ciu ta ludon phét ra anh
twoi vui trong sang, dem dén cho nguoi khac cam giac an
hoa, thi d6 1a mot nguoi biét yéu doi song.

Hung dong sép 1én nhung man swong dang tit bién
ngan chia hai hon dao, ltic nay van chua tan. Con riia bén
kia mu mo xam duc. Cha diéu cam thay no lai trd thanh
mot vung dat &m u xa la, nhw cht chua tirng bude chan
sang do6. Du miy den va sim dang sung suc van ra bién,
mdt binh minh nira roi sé 1én. Chu ty nht, tat ca sé phai
gidng sang hom qua, nhu bao budi sang trudc day, thoi
thién duong chwa hién. Ma nao c¢6 thién dwong, chti chi
nghe Thay noi vé bo giac. Tung sang, chi sé lai cham den,
mo clra chanh dién, timg chiéu 18y dao kéo cudc xéng ra
vuon, trd vé gitra hoa 14, va ting tdi cham chi trén nhiing
trang kinh. Cht sé lai ndm trén da nay dé mo vé mot canh
diéu bay luon trong tiéng sdo. Nhung cti xubng, vira
cham mét vao mit bién sau xanh budt, chi chot nhin thay
mot geong mat long lanh, nu cuodi ngoi sang, cau thanh
nién dang nhay mat twoi vui. Mling quynh, chd buot
miéng goi tén ciu ta, 1an ddu. Khudn mat dy xoay xoay lap
lanh trong anh nudc r6i dot nhién 1an xudéng su hon, hai
ban tay trang xanh khua vay. Chu diéu biét chang thanh
nién dang goi, voi vang chom xudng mudn nam 1y tay.
Cau ta lai troi 1én, moi van cudi rang rd. Cht vui sudng
véi nguoi theo, va thdy minh roi. Roi. Nhung ky la thay,
khéng mot cam giac dau budt ctia than diéu bi gdm miéng
thuy tinh, trdi lai than thé mat rwei, &m hoi swong mudi.
Chung quanh khéng c6 am thanh kinh v& ma la tiéng
song 0 at cung gi6 mon man. R6i chd thdy minh clng
dang xoay, dang quay bao vong tuyét dep nhut cau thanh
nién ttr bo d4 cao tung minh xuéng bién.

Chi trong khoanh khdc vun vt ctia mot cai roi, chu
diéu da nhan ra tat ca nhitng di€u han hoan ay, va dwdi
sau kia, mot khe cat trang min gitta hai ke da.

Mai Ninh
(thang 8, 2005)
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4 . N
Ban vé

ohong cach

trong hdi hoa

Nguyén Phan Chanh,
C6 bé cho chim an (1931)

Van Ngoc
- /

Khoéng it ngudi cho rang, trong nghé thuat tao hinh,
dac biét la trong hoi hoa, phong cdch la tit cd. Tham chi,
nguoi ta con danh gia tai nang cta mot hoa si, gia tri
nghé thuit cia mot tdc phadm, qua sy ¢ hay khong cé
phong cich. Di€u nay doc 1ap véi sw dep hay xdu cia mot
tac phdm.

Trudc khi tim hi€u xem y kién trén c6 co so¢ hay
khong, ching ta can nhat tri véi nhau vé tir nglt va khai
niém.

Phong cich & day 1a gi ? N6 thé hién cu thé nhu thé
nao trong hoi hoa tir xuwa t6i nay ? Lam sao nhan biét

dugc phong cach cua mét hoa si ? Dau la nhitng yéu 6’

tao nén cai phong cach &y, va trong cac yéu to, yéu to nao
la quyét dinh ? Cudi cung, tai sao mdt tac phdm ngheo
phong cach lai la mot tdc phdm khong co gia tri nghé
thuat ?

Phong cach nhu mot nét dac thu

V& mit tir ngit, ching ta biét rang, trong nghé thuat
tao hinh, va gan nhu trong ngén ngl noi va viét cta bat
ctt dan tdc nao, tir phong cich cé hai nghia, hai ndi dung,
khac nhau.

Nghia tht nhét, chi nhitng nét diac thu ctia mét
treong phai nghé thuat, hodc cia mot thoi ky nghé thuat.
Vi du nhu trong nén héi hoa & phuong tay, nguoi ta van
thuong ndi : phong cach cd dién, phong cach 4n tuong,
v.v. Trong mot s6 truong hop, ddc biét trong kién truc va
mdt sd nganh my nghé, nguoi ta vira dung tie phong cich,
vira dung tir kiéu, phong cach & day c6 nghia la kiéu ding :

48 Dién Pan s 155 (10.2005)

mot ngoi nha tho phong cach go-tic, mét cai mai kiéu
Mansard, mot chiéc ghé kiéu Louis XV. O Viét Nam, khi
ta noi bdt kiéu, la d€ chi nhitng loai bat ¢6 kiéu dang déc
biét, nhu : bat mui, bat chiét yéu, v.v.,, d€ phan biét véi
loai bat &n com thuong (mic dau, trén thuc t& nhing
bat &n com thuwong déi khi lai ¢ kiéu dang va chét liéu
moc mac, thanh nha, hop vdi cai gu tham my hién dai).
Nghia thtt hai caa tit phong cich, 1a nhitng nét nghé
thuét dac thu, khong nhat thiét la thuan tuy hinh thice,
cua cd nhidn mot nghé si. Mot hoa si cd phong cdch, 1a mot
hoa si ¢d cd tinh, hodc ¢ bin sic doc ddo. Sw doc ddo nay,
tuy cht yéu la & cdch thé hié¢n (nét vé, mau sac, hinh dang
cach diéu hoa, nhip diéu, hodc ky hiéu, v.v.) tic la & hinh
thitc ctia tac phdm, song d6i khi né cling nam & ngay
trong quan niém vé ngi dung, trong ly thuyét nghé thuat
ma no6 chuyén cho, hodc trong cai bdu khong khi cuia mot
btec tranh. Khong phai tinh co, ma nhitng hoa si siéu
thuc tai ndng nhat lai la nhing thi du dién hinh nhat
minh hoa cho su da dang, phong pht va tinh chat phtic
tap ctia phong cach : tt
Salvador Dali, De
Chirico, dén Magritte,
Balthus, mdi hoa si ¢
mot phong cach, mot
but phap riéng biét, di
ddi voi nhitng y tudng
nghé thudt, nhiing
thong diép ddy nhing
nét trao phang, hom Salvador Dali, Marché d'esclaves avec
hinh va déc déo. apparition du buste invisible de Voltaire

(1940)
Trong bai nay,

ching ta sé chi ban vé€ cai ndi dung thit hai cua ttr phong
cach, nghia la cai nét riéng biét trong cac tac pham cua
mot hoa si.

Phong cach trong cudc san tim nhitng y
twong nghé thuat

Cau hoi dau tién ma chung ta c6 thé néu 1én, la trong
qua trinh thye hién mot tac pham, trong cudc san tim ¥
twéng sing tao ay, dau la vai tro ctia phong cich ? Tai sao,
nguodi hoa si lai phai khing dinh cai phong cach cua
minh ? Di im ¥ twdng sdng tgo, hay di tim bdn sdic, c6 gi la
mau thuan khong ?

Nhuw chiing ta biét, cdi dep, hay néi rong ra hon, nhiing y
twong nghé thudt, von da dang, phong phti, tham chi c6 thé
néi la muén hinh mudn vé, trong tri twdng tuong cua con
ngudi. Nguoi hoa si & moi thoi diém, mdi ching duong
nghé thudt cta minh, chi c6 thé tap trung vao mot hai i
tuéng, mot hai muc Héu tim kiém cu thé€ ma thoi. Y khéng
thé nao san tim va thwe hién nhiéu y teong cung mot lic
dugc, va thong thuong, nguoi ta chi ¢ thé san tim mot y
ni¢m dd manh nha hinh thanh & trong dau roi. D6 la mot quy
tic ctia sy sang tao, va thuc ra cling chi 1a mot diéu 16 gich.
Ciing nhu thé khi ta tim mot cudn sach trong mét thu vién
ménh méng day ap nhiing sach, it ra ta phai biét cudh sach
ndi vé van dé gi, thudc lanh vuc nao. San tim mot y tuwdng
sdng tgo cling vay thoi, cing can c6 mot i nigm t6i thiéu vé



nd, xudt phat te mot sw thdi thiic ndi tdm, mot cim hitng,
hodc do mot sw chiém nghigm, nghién ngdm lgi nhing y
teong, kinh nghiém, da cé tir trudc ctia minh, hodc cua
nguoi khac. C6 thé néu 1én ¢ day mét thi du d€ minh hoa
cho quy tac trén. Vao ndm 1906, Braque da ting tiét 16 :
« Nhitng btrc hoa dau tién vé phong canh cua toi ¢ Estaque
(mién nam nudc Phép), thuc ra da duge t6i hinh dung &
trong dau ngay tir trede khi xudng do6 ».

Vi vay, di tim cdi dep - hodc néi mot cach chung hon,
d€ tranh moi hiéu nham - di tim mot y fuwdéng sing tao, ma
ddi khi khong lién quan gi dén cai dep thdm my, chinh la
di tim mot y twong cu thé, phu hop voi quan niém nghé
thudt cia minh, 6 mot thoi diém nhéat dinh. Nguoi hoa si
khing dinh phong cich cia minh, 1a khing dinh ci quan
nigm nghé thudt ctia minh & vao thoi diém do.

No6i nhu vay, ¢6 nghia la : khi san tim hay deo dudi cai
y tudng nghé thuat rat chu quan cta minh (cai ma mot
nguoi hoa si cho 1a dep, la ding, trén tadc phdm cta minh,
ddi khi nguoi khéc lai cho la cye ky xau, hodc cuc ky 16
lang, dién khuing, v.v. ), nguoi hoa si cling dong thoi san
tim mot phong cach riéng cho minh.

Hodc néi mot cach khac, khi khang dinh phong cach
cta minh, & mét thoi difm nao d6, nguoi hoa si cling
déng thoi khang dinh nhing y twdong nghé thuat ctia y
vao lac do.

Noi tom lai, di tim mgt y tuéng sing tao nghé thudt,
dong nghia voi di tim phong cich. Trong cai nghia do,
phong cich la tdt cd, d6i véi nguoi hoa si, cing nhw d6i véi
nguoi thudng thirc.

Nhitng yéu t6 tao nén phong cach

Tuy nhién, khong phai ¢ thoi nao, va trong bat c&
treong phai nghé thuat nao, phong cich cling da déng
mot vai tro quan trong ngang nhau, dyra trén nhitng tiéu
chuén giéng nhu nhau.

Trong hoi hoa twong hinh & phwong tay, néi chung,
nhat la trong cac nén hoi hoa nguyén khai, phuc hung, co
dién, v.v., phan biét phong cach cua mét hoa si nay véi
mot hoa si khac khong phai 1a dé, vi vao nhitng thoi ky
dd, nghé thuat chinh thong chu yéu la d€ phuc vu nhitng
nhu cdu tén gido, nhitng d€ tai thuong chi xoay quanh
viéc minh hoa nhiing truyén tich trong kinh thanh d€
truyén ba duc tin, hodc ké lai nhiing su 6 lich s, vé
chan dung cdc nhan vat quan trong, v.v. Mt khéc, vé mat
hinh thttc dién dat, né phai tuan tht nhitng quy wdc, tiéu
chuan, rat khit khe, chit ché, ma mot trong nhitng tiéu
chudn la phai vé gidng nhw thit. Nhich ra khoi nhiing quy
wéc d6, du la trong su lwa chon dé€ tai, hay trong quan
niém vébé cuc, v& nét vé, vé mau sic, v.v., 1a bi phé phan,
hodc bi loai trtr ngay.

Mic dau vay, v6i mot von hiéu biét nghé thuat t6i
thiéu, hau thé van cé thé nhan biét dwoc dé dang phong
cach ctia mot Giotto, voi nét vé khoé manh, viing chéc ;
mot Botticheli, véi vé dep tho mong, nhe nhang ; mot
Bruegel 1'Ancien, véi nhitng bd cuc ludn ludn day dic,
sinh dong ; mét Greco, véi nhiing hinh thé giau nhip
diéu, v.v.

Nhin vao cac truong phai hoi hoa hién dai & phuwong
tay, k€ tir cudi thé ky XIX dén nay, nguoi ta nhan thay
rang, ngoai trir nhitng tac pham ctia nén hdi hoa kinh vién,
kho khan va nghéo ban sic ra, phan 16n cac tac pham con
luu lai dwoc ctia cac truong phéi hdi hoa hién dai déu
mang dam ca tinh. Cung mét xu hudng da tha ddy, nhung
tdc phdm ctia Derain c6 phong cach khac han véi cac tac
phdm cung xu hudng ctia Matisse, hay ctua Vlaminck.
Cung truong phai lap thé ddy, nhung phong cach cta
Picasso khac véi phong cach ctia Braque, hay ctia Juan
Gris. Trong héi hoa tritu twgng, sw khac nhau vé phong
cach gitrta cac hoa si lai cang 10 rét va dé nhan biét hon
nita, vi & day hinh thirc (cach dién dat) va ndi dung (y tuong
sang tao) cua tac pham chi la mét, ching cing ndi lén cai
quan nigm nghé thudt cha tac gia, dong thoi d6 ciing chinh
la cai phong cdch dic thii cia ngwoi hoa si.

Nhin vao nén hdi hoa hién dai Viét Nam, ké ttr khi cd
truong Cao dang My thuat Dong Duong (1925), chiing ta
sé khong ngac nhién thdy c6 rat it hoa si ¢6 phong cach ro
rét. Diéu nay c6 nhitng ly do siu xa ctua n6, nhw t6i da cd
dip trinh bay trong cac bai viét vé cac hoa si cta truong
CDMTDD, trén Dién Dan cach day vai ndm, déc biét DD
s0 57, 11-1996. Ly do thit nhat 1a cai muc dich dao tao cua
truong nay, thoat dau khéng phai la d€ dao tao cac hoa si,
ma chi d€ dao tao nhitng thay gido day vé cho hoc tro cac
truong ky thudt, truong day nghé va truong trung hoc pho
théng. Ly do thit hai, va diéu nay mdi that la quan trong, la
cac gido su cta treong COMTDD, tit Victor Tardieu cho
dén Inguimberty, déu la nhiing hoa si khong cé phong
cach gi ddc biét. Ca hai déu khong biét dén ca hoi hoa an
tuwong, khong noi gi dén cac truong phai hién dai khéc
duong thoi. Nhitng hoa si Viét Nam d4u tién, sém c6
dugc mot phong cach doc dao, ngoai Nguyén Phan
Chanh, va Mai Tht ra, & mot
mutc dd khéc, con c6 Nguyén T
Gia Tri, chuyén v€ son mai. <K
Luu Vian Sin ltc dau da manh r %':.-}
nha ¢6 dugc mot phong cach | & e
voi be tranh lua Thiéu nir ngoi 1
khiu long, nhung sau nay da
nhanh chéng mat di cai phong
cach &y trong cac btc tranh
son dau vé vé ndng thon.

Phéi thang thin ma nhin
nhan rf?mg, nhitng hoa si c¢6
tén tudi, nhu : T6 Ngoc Van,
Lé Pho, Lé Van Dé, Vi Cao
Pam, Lé Thi Lwu, TrAn Vin
Cén, Lwong Xuan Nhi, v.v.
(trong s6 nay, cling ¢ nhiing
nguoi co nét vé, tay nghé cting coi, ciing ¢6 trinh do ly
luan, nhu Té Ngoc Van, Luong Xuéan Nhi, Tran Van Cén,
Nguyén D6 Cung, Nguyén Van Ty, song, ndi chung, hau
hét tat ca thé hé hoa si nay déu khoéng cé phong cach gi
ddc biét ca, k& ca nhitng nguoi da c6 may man xuat ngoai
nhu Lé Pho, Vit Cao Pam, Lé Thi Lyu. Phai cho dén thé
hé Bui Xuén Phéi, Nguyén Sang, Nguyén Tu Nghiém,
Duwong Bich Lién, mdi c6 dwoc nhitng phong cach 16 rét.

Mai Tht, Thiéu nit bén cira s6,
tranh lya (1942)
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Cling may, 1a trong cac thé' hé hoa si tré sau nay, thudc
cac thap nién 80-90, ciing co
dwoc nhitng tai ndng co cé
tinh manh mé.

Trong hoéi hoa twgng hinh,
t6i nghi dén Dinh Y Nhi,
Déng Xuédn Hoa, Tran Trong
Vi, Ha Tri Hiéu, Hong viét
Diing, Nguyén Thanh
Binh,v.v. Nguyén Quan, trong
thoi ky vé nhitng btc tranh
son ddu cd tinh chat siéu
thiee, khoang nhitng nam 90,
da 6 nhitng tdc phdm cb
phong cach doc ddo va chat
luong tham my cao. Cing
nhu DS Phan khi vé nhiing
btec tranh giau nhip diéu vao
nhitng nam 70-80.

Trong hoi hoa trtru teong,
cac phong cach hién nay con
kha lu mo, khé phan biét,
phan lén déu vé tranh ky
hiéu, it c6 tranh thé€ hién cai
dep cua nhjp diéu. Tuy nhién,
ciing c6 thé€ k€ mot vai tén
tudi, nhu : D6 Hoang Tuong,
Nguyén Trung (truéc day vé
tranh twong hinh), v.v.

Qua tat ca nhitng thi du vira
néu o trén, hoan toan khong
day du, vi chung ta chua dé cap
t6i mang hoéi hoa <& dién
phuong déng, dic biét 1a nén
héi hoa 6 dién Trung Qudc,
trong do yéu t6 quan trong nhat
tao nén phong cach, la cai than
trong nét vé va trong su vat
dugc thé hién, chuwa noi gi la
con 6 nhitng nén hoi hoa khéc
nhu : tranh Phu thé Nhat Ban
(Ukyo-E), nhitng btic tiéu hoa
Ba tu (Miniatures persannes),
V..

Dinh Y Nhi, Bén em bé gii

DPang ‘Xuﬁn Hoa, Tinh vdt (1993)
Son dau

Ha Tri Hiéu, Hai em bé chan trdu
(1994)

C6 thé néi rang, nhin chung, trong hoi hoa & phuong
tay, chi can k€ tir nén hoi hoa nguyén khai (Primitifs
flamands) tré di cho dén nén hoéi hoa hién dai, khdi niém
phong cich da c6 nhitng bién chuyén dang k& cung voi
thoi gian, va cung v6i nhitng yéu t6 tao nén nd. T
nhitng yéu t& thAim my chu yé&u thudc vé hinh thic dién
dat, gi6i han bdi nhitng quy wéc go bé ctia mdi truong
phéi : b6 cuc, nét vé, mau sdc, su gidong nhw that, hay su
cach diéu hoa, ching da tré thanh nhing yéu t6 vo cung
phong pht va linh hoat, do dugc giai toa khoi nhitng quy
wéc. Thém vao do, con cd nhitng yéu t6 mdi, chi can ké
hai yéu t6 quan trong nhat : ky hidu va nhip di¢u, hai khai
niém mai, da that sy mé rong chan troi cho hoi hoa, nhat
la hoi hoa tritu twong. Trong hoi hoa teong hinh, nhitng
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yéu t& c6 kha nang tao nén phong cach, d6i khi ndam o
ngay trong ndi dung ctia mot tdc phdm : tinh chét trao
phung, hai hudc (trong tranh siéu thuec), tinh chat thanh
thién (trong tranh tén gido), tinh chat bi phgn, phé phan,
trong hoi hoa ctia treong phéi bi€u hién, tinh chat than
bi trong cac tac phdm cta treong phai twong trung, v.v.

Phong cach va gia tri nghé thuat

C6 nhiing hoa si khéng dinh phong cach ctia minh
qua nhitng tac phdm hoan toan khong cé gi la « dep » c3,
tham chi khong lién quan gi téi cai dep ! T6i nghi dén
nhitng btc hoa cua Francis
Bacon (1909-1992) va vd s6
nhitng tac phdm cta Picasso
(1881-1973), thoi ky ong vé
nhitng bttc chan dung bi bop
méo ! Phai hiéu nhu thé nao
vé hai hién twong nay ? Ro
rang Francis Bacon khong
san tim cai dep hinh thic,
ma sian tim nhiing cdi Y,
nhitng chuyén dong ngi tam, 5
do6i khi phtic tap, kho hiéu,
lam cho nguoi ta nghi dén
mot trang thai bénh hoan.
Riéng vé€ nhitng btc chan
dung bi bop méo ctia Picasso, tir nhitng btc dau tién,
thoi ky nhitng ndm 1907-08, khi phong cach lap thé vira
moi ra doi, véi anh hudng cta nghé thuat diéu khic Phi
chau, t6i nhitng bttc hoa vé vao thap nién 70, c6 ca mot
khoang cach vé€ mat hinh thic cling nhu ndi dung. Buc
hoa cé tén « La lecture » (1971) kem theo day ctia Picasso
kha tiéu biéu, qua né nguoi ta cd thé hidu rang hoa si
mudn khang dinh cai y : hoi hoa khong nhat thiét phai 1a
mot cudc san tim cai dep, ma
la mot ngdn ngit tao hinh, cd
kha nang chuyén ché nhiing
y twong sing tao, k€ ca nhiing
Him t0i v€ chinh cai kha nang
linh hogt cta nd. Chung ta
biét rang Picasso da trai qua
nhiéu thoi ky, nhiéu phong
cach, trong doi hoat dong
nghé thuit cta 6ng. Tinh s6
doan truong, thi khong biét
da c6 cai y tuong nghé thuat
nao lam cho 6ng thoa man
chua, vi cho tdi cudi doi 6ng
van con thay d6i phong céch !

Francis Bacon, Etude
d'Henrietta Moraes riant (1969)

Picasso, La lecture (1972)

Xem nhuw vay, y firdng sing tao cua mot hoa si thé hién
trén mot tac phdm, khong nhat thiét phai la dep hay xau,
nhung nd chinh 1a hién than cta cai quan niém nghé thugt
ma y thiét tha thuc hién. N6 1a cdi bdn sic caa 'y, & d6
nguoi ta nhin nhan ra dwoc mét phong cich.

Do d6, khong co i fuong sing tao doc dao, tiec khong
c6 phong cich, thi khéng thé nao c6 tdc phadm c6 gid tri
nghé thudt dwoc.

Van Ngoc
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tiéu thuyét

Nxb Phu Nit, 2005, 294 tr.

Pay 1a cudn tiéu thuyét ciia mot phu
nir viét vé gia dinh. Cai méi ¢ day
trude hét 1a : tiéu gia dinh Ay 1a mot
gia dinh « thd cam », ném na 1a « rd
gia cap lai ».

Dé di dén cai gia dinh 4y, 1a hai cudc 1i di kéo dai hon
muoi ndm troi. Kéo dai vi mét bén, nguoi chéng la moét can
b6 « RO » ¢6 chit nghia, ¢6 tién d6 thudng vu tinh uy, va cao
hon nira, nén khong chép nhan cho vo i di. it nhit cho dén
ngay anh ta yén chd, va mudn li di ngay dé c6 thé lap t6 am
va co ngoi mdi. Bén kia, 1a ba vg duge di hoc cao, nhung
«vin hoa » van 1a vin hoa ctia ba can bd hoi phu nir trong
Chuyén tinh ké trwéc rang déng cia Duong Thu Huong, tir
chdi li di chi 1a khang dinh quyén s& hitu mot vat dung.

Ong chong kia va ba vo nay lai c6 kha nhiéu dong minh
quyén luc va quyén uy. Bén nay 13 ba ¢6 ma ca tinh manh mé
va cai chét ciia ca mot thé hé dan 6ng trong dai gia dinh (cach
mang) d bién thanh nguoi gia truong quyét liét gin gitr gia
phong « cach mang » (manh gip mudi gia phong thoi Nhét
Linh), khong thé chip nhan cho chau gii li hén vi tinh. Véi
mot ddng minh ddy quyén uy nhu vy, bd may quyén luc cia
tinh 1¢ (mién nam) thyc ra khong can tung chuéng ciing thira
strc doa day c¢o nha van wong nganh, cho du thoi bao cip da
lui din vao quéa khir. Bén kia ciing thé, 13 su lién minh gitra
«co quan » va ba me, khong wa gi c¢6 nang dau tai wong,
nhung muén bao vé hanh phiic ciia may dtra chau.

Thé 14 hai nha van tinh nhan, anh & Ha Noi, chi ¢ (nguoi
ta doan 14) Can Tho, mudi may nam troi di séng canh Nguu
Lang Chirc Nit. Nhung vo chong Ngau mdi nam chi can qua
cau 1a dugc séng v6i nhau ca mot thang. Con ¢ day, khi cau
O Thudc 1a con tau « Théng Nhat » ciia thoi bao cap thi tu no
dd 13 ca mot ting dia nguc, va dau cdu 1a ba mét vudng gac
xép, do nguoi ban c6 v « di Tay » cho muon, chi cd dé ti
tam tri khi khu phé da di nga hét...

Céi Gia dinh bé mon 4y bi cAm ti trong dai gia dinh
phong kién va mot xa hoi con bi dé bep dudi trong trudng cia
x4 hoi ¢d truyén va di san ciia ché do toan tri. Tiép, nhan vét
trung tam cua cudn tiéu thuyét, lai 1a mét phu nir c6 ca tinh
manh mé&, voi nhitng khat khao tinh cam va nhyc cam manh
liét. Mot con ngudi dam séng nhu thé « tit nhién» phai
duong dau, « dung dau » voi mot x3 hoi nhu vay, mot by may
nhu véy, va chi con ngudi nhu thé mai ¢6 thé gianh dwoc chd
dung bit kha xdm pham cta minh, v6i cai gid phai tra ciing
« tAt nhién » khong kém.

Nguoi khong biét chuyén chéc ciing doan ra : trong mot
chirng muc nhét dinh, Gia dinh bé mon 1a tu truyén cua Da
Ngan va chong chi 1a Nguyén Quang Thén (tic gia Vi diéu
cdi bo, Ngoai khoi mién dit hira, Con ngwa Man Chdu...).
Quan trong hon, day 1a mot tic phim van hoc dong thoi 1a
mdt ching tir gia tri vé xa hoi va van hoa.

Kién Vin

Phiéu mua bao Dién Dan

HO VAN & oo
Piachic oo
Email @ oo
mua mot nim bao Dién Pan ké tir thang .......... (s6 ....... )
Kém theo day 1a ngan phiéu : ........ €

Gid mua 1 nam bdo (11 s6)
Phap (cac tinh, lanh thd DOM TOM) : 40 €
Chau Au ngoai Phap : 45 €
Céc nudc ngoai Chau Au : 50 €

Ban doc ¢ Phap co thé chuyén thiang vao truong muc cia
Dién Pan : CCP 4 416 14 W PARIS-DIENDAN (nhung
xin bdo cho toa soan tén va dia chi).
Chau Au thudc khéi Lién hiép Au chau UE : ¢6 thé chuyén
s6 tién 45 € vao truong muc cia DIENDAN FORUM, sb
IBAN (International Bank Account Number) dﬁy dula: FR
90 30041 00001 0441614W02076 Bank Identifier Code :
PSSTFRPPPAR
Ban doc & Pic c6 thé gui séc 45 € cho ong Tran, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hodc
chuyén khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).
Ban doc & Thuy Si c6 thé thanh toan (70FS/nim) vao
truong muc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3,
1211 GENEVE 1. Xin viét thu dé ching t6i gui phiéu
chuyén ngén (bulletin de versement virement).
Ban doc ¢ Ba Lan, gia dac biét 158 US, xin giri ngén phiéu
tuong duong (bang zloti) d& tén CHWISTEK va guri vé toa
soan, hoac chuyén vao truong muc cua M. CHWISTEK,
Bank : SLASKI - ODDIZIAL GLIWICE, sb ngan hang va
tai khoan : 15 1050 1285 1000 0022 5595 5185.
Ban doc ¢ Canada xin giri séc 708 CND dé tén 6ng DUNG
TRAN va gii v& MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.
Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 508 US dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va giri vé toa soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BouURG LA REINE, France).
Uc va cac nuée khac : xin giri 50 € bang money order dé
tén Dién Pan vé dia chi toa soan :

DIEN PAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)

FAX : 33 143 68 91 44 (qudc té), 01 43 68 91 44 (Phap)

Email : diendan@diendan.org
bia chi mang : www.diendan.org
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Tim ra chat két dinh thap Cham

Theo Tubi Tré Cha nhat, cac chuyén gia ciia Trung tim
nghién ctru khoa hoc Lerici Foundation (Truong PH Milan,
Y) da tim ra bi mét vé chit két dinh cac thap Cham, va tir do,
dé ra dugc giai phap téi wu cho viée trung tu cac thap Cham &
My Son.

Mic du du 4n bao ton nhom thap G (do Chinh phu Y tai
trg kinh phi théng qua Unesco) mdi trién khai tir nam 2003
dén nay, nhung tir ndm 1999 cac chuyén gia khao cb va tring
tu di tich cuia Lerici d bét tay tim kiém nhimg diéu bi mat vé
ky thuat xdy dung thap bang gach cua ngudi Cham cb. Qua
nhiéu lan di vé nhu con thoi giita My Son va Milan, va miét
mai nghién ctru cac vién gach Cham, ho da tim ra nguyén ly
co ban cta viéc xay dung thap Cham.

Kién trac su Landoni Federico tiét 16 : « Piéu lam ching
16i vui mirng hon hét chinh la viéc da tim ra chdt keo két dinh
cdac vién gach Cham lai voi nhau. D6 chinh la dau rdi, nha
ciia mét logi cdy moc rdt nhiéu tai ving rieng niii phia tdy
Quang Nam va dwoc cw dan dia phwong su dung cho viéc
xdam thuyén, trét vach lam nhd. Phat hién ndy dd gidi ma
nhitng bi dn vé ky thudt xdy thdp cia ngwoi Cham cé va gitip
cde chuyén gia thwe hién trimg tu cdc di tich Cham dé dang,
thudn loi hon ™.

Céc chuyén gia Lerici ciing d tim ra chat dat phu hop cho
viéc san xudt gach méi (dép ung gan nhu day du cac tiéu
chudn ciia cac vién gach cii) phuc vu viée tring tu di tich
Cham. Ong Phing Ngoc Linh (58 tu6i) va V5 Van Nam (53
tudi) - cu dan dia phuong cho hay theo yéu cau cua céc
chuyén gia ngudi Y, hai 6ng da 1y dat & khu vuc ao Vudng
(xd Duy Pht) ma theo truyén thuyét day 1a noi ma ngudi
Cham c6 da ding dat dé lam gach xdy thap. Két qua nghién
ctru that kha quan, cac thanh phan trong dit sét & ao Vudng
phi hop véi chat dit trong cac vién gach cii. Va mé gach dau
tién gdm 7.000 vién do XN gém s La Thap san xuit hién
dang duoc dua vao 10 nung dé ngay 15-9 nay dua vao phuc
vu viée gia cuong, gia cd bén trong chan moéng ngdi thap G3.

Dbi v6i bé mit cia cac khdi xay nguyén gbe, cac chuyén
gia sir dung gach cii va dau rai néng dé trang tu. Di v6i khdi
xay gitra hai 16p gach bé mat thi st dung loai vita dugc tron
t voi bt voi bot gach (cac vién gach cli dugc gia nat va ray
min) va nu6e dé két dinh cac vién gach lai voi nhau. Lép vita
nay c6 tac dung hat nude, khong dé nudc dong lai trong long
thap dé phat sinh cac loai réu bam.

Vi viée tim ra chat két dinh 1a dau réi, vira va viéc san
Xuét cac vién gach xdy thap Cham tir dit ciia a0 Vuéng, co
thé néi nhimg gia thuyét chung quanh viéc xay dung cac ngdi
thap Cham di khong con 1a diéu bi 4n nita.

Ong Phan Thanh Béo, giam ddc Trung tim Bao ton di san
- di tich Quang Nam, danh gia : “... thanh céng lém nhat la da
tim dwoc giai phap cho viéc trung tu cdc thap Cham My Son
theo tiéu chudn quoc té va gidi phap nay co thé dp dung aé
gia co, bao quan cac ngéi thap Cham & Chién Pan, Khirong
My va mét s6 ngéi thap khdc nam rdi rac trén dia ban tinh
Quang Nam .

(theo KIM EM - HOAI NHAN, Tudi Tré Chu nhat
10.9.2005)
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