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1925, kch b n ¢ a Elizabeth D. va Lam
Lé, v i cac di n vién Natalia Worner va

achm iSachm iSachm iSa

Thu n
Paris 11 thang 8

ti'u thuyt, nha xut bn a N'ng
(lién kt v i nha sach Kin Th#c),
2005, 288 trang, 40 00Q

Tilu thuyt th# ba ca Thun, sau

Made in Vietham va Chinatown

$cgbi hitng t trn nbng nm
2003 ma i!m %h la ngay 11 thang 8Agitchtgnm i
I m ngan ng i Phap. Paris 11 thang 8viwla ni m h&th'n
s&u kin ca xa hi h u-t -b n vién man.

0 conla Paris anhng s phnthah ng VitNam,
Cu Ba, Tip Kh ¢, Li B ng... Paris ca hai nhan @« n , Mai
Lan va Lién, cung ®i, cung gc Ha Ni, nhng mt ki u
dimvamtxuxi, mtcuhoahumtc(ucénb cong
oan, mtd n d m t nhat nhat, mt khéo 1éo mtv ng v,

m tki m s ng Bng tinh dcm tch a nm mui tinh yéu, mt
l&ng mn m t khéng tin vao phép | Nh ng ti'u thuyt c a
Thun s ch*ng bin Mai Lan thanh cd Ku va cho Lién
thanh Th N+.

Hai m i hai ch ng mién man tfc gi I,n | n, ngn
ng n Paris va Ha N, I6i cu n chiungtajJng mtvntc
chong mt, mtcu trdc hin i, mtgi ng iutnht,
duyén dang, chua x6t, hai fc.

V a thn thung va khiéu khich, Paris 11 thang 8 oh
vao ni au canhéanwt, c anhan loi.

Thu n hi ns ng+ Paris, [amttrong rtitnhavnn c
ngoaivitv xahiPhdp ng i

oan C m Thi

Ch nhi m: Nguy n Quang
Tngbiéntp:HaD ngT ng
Banch bién: HA D ng T ng, Nguyn Ng c Giao,
Bui M ng Hung (1932-1999), \h Ng ¢
Ban bién tp, qu nli, k thu t:
V An,TrnHuDng, Trn o,NguynL c,HoangL,
Tu n Linh, Nguyn Tr ng Ngha, Thoi Phong
Nguy n Quang, Phong Quang, ®@Tam, Thanh Thanh,
V Thanh, Nguyén Thng, Han Thu, ng Tin, Nam Tran,
Hoai V n, Ki nV n, Hi Van, Hoa Van
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4 N
NGUY N QUANG
T NG TH NG CHILE
N J
Th laChilé @aburamtn t ngthng, thuc ngxa

hi. T ivong nhi cacuc b phiu, ba Michelle Bachelet,
ng vién ca lién minh trung-t (t p h p ca&c ng dan ch
Kitd gido, cp ti n va xa hi, khéng cé cng sn) & thng
ng vién phai hu Sebastian Pifieram s 53,5% - 46,5%.
ay la mtth ng | i khéng th ch i céi, khong thiu ng i
coi 6lamtthngli«hailnlchs »bivitngthng
mila mt ph n (Chilé I&a mt n ¢ cong gido va
«macho », trng nam khinh n) thuc ng xa hi(timt
n ¢ matng th ng Salvador Allende& b Augusto Pinochet
It ), nhng khdng nén nim vi n ¢ nh. Tr c tién, phi
néi ba Bachelet khéng phla ph n  u tién Ién lam tng

Tay Ban Nha & kinh qua sau céi chc a Franco. Giaio n
ulamtnndanch conb «am q@e», ki ctpth b
giam ham, trong khudén klmh ng nhch th ak t ch
c tai : hin phap vn hi n phdp hm 1980, «vit b,ng |- i
Ié », cho phép quan ican ¢ vao qua trinh chuy ti p dan
ch,bntratn cmint khitr thanh «th ng ngh s
chung than»... Nmg (i biéngiim ca, 9 trao iv i
th gi i bén ngoai, thg b ¢ dan ch hoa, tom li la qua
trinh binh th ng hoa (hiu theonghatt $pcat nay) a
lam x6i mon mt cach tt y u quyn I)c tang*n c a ch
ctai : biu hi#n rd rang nht Ia v Pinochet bbt nim
1998 London. Khéng cé vua (hay néi ntph" ng Tay :
vua acitru(ng), ng itaco th quyt toan thanh li nng
nim thang enti: ki ctpth c gii phéng, ng ita
th o luncoéng khaivnh ngtiaccach ¢ tai quan
s),ngbnt caphaittimli ¢ tinh chinh ang ca né...
Qua trinh «gii Pinochet hoa»a tng tc d i nhi#m ki
t ngth ng Ricardo Lagos, vhai nh cao la : phc h(i danh
d) c a Salvador Allende {m 2003, kni#m | n th 30 ngay
o chinh) va hub Hi n phap 1980 (rm 2005). $ th ng
¢ c a ba Michelle Bacheletd vnh vin khép |i trang

tina, 1974-75), Lydia Gueiler (Bolivia, 1979-80),oléta
Chamorro (Nicaragua, 1990-97), Mireya Moscoso (Rema
1999-2004)... Cng khéng phi | n u phe t tr | i chinh
gquyn Santiago : tn'm 1990 tr i, khi ch dan ch

c tai Il p Chilé, lién minh trung-t « Concertation » &
lién ti p thng ¢ t ng th ng, vad 6ng Ricardo Lagos,ng
th ng " ng nh#m, c ngla ng vién xa hi.

M tth ngl inhi uchi ukich

N!'m 2000, béngen ca tén ctai Pinochet & bao trum
cu ctranh ¢ gi a ng vién Joaquin Lavin (phe b, ng h
Pinochet) va Ricardo Lagos,ivt s x p x 48,7 — 51,3 %.
Ng itacdthch il nnaycngth vinhan cich va
nhan than ca ba Michelle Bachelet (chazbalamtt ng
khéng quéan trung thanh ichinh quyn h p hi n S. Allende,
abch Pinochet tra n
van$ &b giamtutr c khisngluvong Au Chau).
Nh ngcuctranhc &adinrasubn%R t co y ngha la
trong vong u, Joaquin Lavin & b lo i, nh ng ck& cho
Sebastian Pifiera, mdoanh nhan a tritu pha, i di#n cho
phai h u doanh nghip, t claxu h ng « hth i» c a phéi
hu, chpnhntr lituynthngdanch @bcuc o
chinh nm 1973 [am gidano n. Cng rt c6 y ngha la vifc
Chilélamtn cmats gido danlént 70 %, quyn li d
m i ¢ ban hanh cachay 2 inm, ph n pha thai (du vi i
do sc kha’ la phm phap, Gido hvat chc phn ng
Opus Dei khéng ngn ngi can th#p vao i s ng chinh tr,
vyma as ¢ tri d&b phiutin nh#m «con gai ca Qu
d » balntitr ng: ngvién xa hi, v th n va « khéng
ch(ng ma cé con». Con ng «tr ng chinh » ca xa hi
dan § Chilé « sau Pinochet »,rtg b c thoat ra khi vong
kimto ca «g" mgiao va que % n c¢ thanh», biu
t ng c aquan phit va thn quyn, gi ng bt qua trinh ma
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ncht; b n than ba Bachelet Ortega (th | nh

lam hai phe quy mé ngang nhau, ng c6 n ¢ dan ch nao
khéng nh vy ? iuquanyulag phan ¢c ykhbng e
do tr thanh o ntuy (bing n cach mng hay o chinh)
mavn hanh trén'ts nhngllachnv t chcxa hi,v
d) an chinh tr Nh v yla sau giai o n chuyn ti p kéo dai
mtphnt th k, ch «dan ch ch a hoan tt» nm
1980 atr thanh mtn ndan ch an bai. 6 labai hc quan
tr ngnhtcoth ratra, ng géc Chilé.

Nhint bén ngoai,tcé ng imunnhnmnhtim:t
kichth cna:thnglic aphetChilé nmtrong xu th

«t hoa» Chau M Latinh t nilm 2002 n nay. Nhin t
Xxa, xuh ngnayrt« nt ng»:«Lula»thngc Brasil,
Kirchner Argentina, Vazquez Uruguay, Chavez

Venezuela, Morales Bolivia, va ¢c6 th, sp ti (n'm
2006),Lopez Obrador. sth ng phiu Mexico va Daniel
ng Sandinista) Nicaragua. Thi ch
thuy t Monroe con hng thnh, thi « t séng ling » (hay
»)naysb ngnchnngayt u:cuc ochinhhm
1973 Chilé la hng ch ng. V y ngay nay chi Samang lam
gl ay ? Trong bu khdong khi «chng gringo » cha t ng
thy (phat sinh t nhng # hi ca «ch ngha "n
ph" ng »), cac chinh qug « latino » ua nhau tung ch ng
khiéu khich va t tugt ma ching thy «sen m»
Washington nhtic nhich gi. Trong divin nnm chc, t ng
th ng Bolivia Morales hé to : « \h tu coca, 0O quc
M !». Chavez thi ban d v i gid ®ocho ng i M nghéo
kh6. T chccacn cChau M (OAS) ac vao chct ng
th kimtng iChiléthuc ngxahivaloitr ngvién
c aHoa KO. T ch cnay cont ch i, khéng cho Hoa Ki quy
ch quan satviénth ingh cp cao cacac n ¢c Nam M
vacacn c Arp. § an binh bt ng nay ca Washington,
khéng bitvibtl)c (M atnggitday nhng cucxu ng
ng ch ng Chavez khéng thanh cdng) hay tai (3/4 quan

«



ch ¢ ph trach quan#v ichau M Latinh trong chinh quy
Bushlang i M g ¢ Cuba, chng hiu gi v tinh hinh Nam
M hi#n nay). Song, ngc li,s. lamtsailml nnuta
X p chung la «phai t» nhng n ¢ a tri qua nhng qua
trinh chinh trr t khac nhau. Nimg th | nh « dan tuy » ki
Chavez va Morales thomai hd hao «cimg qu c» va

ch tr" ng «toan cu ho& kiu khéac » (altermondialisme),

con nhng quc tr ng khac, khdng ph h ng xoang
(Kirchner, Lula, Lagos va nay, ba Bachelet),ra rt c*n
tr ng. Tr ng hptngthng Brasil rttiéubiu :tngl p
dan nghéo khé & 1t nhi u — qué nhiu — ki vng Lula,
nh ng Lulaphi ng wuvaonhng«thcti»khab ng
bnh, 1c bi#t khi 6ng mun ti n hanh cuc ci cach rung
t. Trénthct, ngv mitkinht —xa hi,cacn cln
Nam M (vac nhngn cnh) uchp hanh «( ngthun
Washington », ngh la ch tr" ng 0i h i ph i nghiém ndt
v ngan séch, th u hoa toan dn va m toang bién gii
trong mu dch. Cac n ¢ nay chp nhn «( ng thun
Washington » khéng ch' nthunvithith btbu c hay vi
mun thi#uqu, mathcchtlah chpnhn cac tién
¢ ach ngha liberal v kinht, n uco6 co ke la bt m tthém
hai v ph" ng thc 4p dng ma théi. 6 la mt quan ri#m
dan-xa co6 th V y ta hdy xem né cé thap d ng vao hoan
¢ nh Chilé hay chng.

Bi tI Chilé

Lién minh trung-t Chilé & th ng phiu trong tt ¢ cac
cuctranhctngthngt ntm1990 n nay, va hm ngodi,
ndnmludn as |- ngvih. Chonénh & du nlén
di n ti ntinh hinh gn &y va cé th ndir,ng chinh sach kinh
t (thanh céng) cah & th hi#n tri t Ii chinh tr trung-t.
Chiléxng dang cch&caotrénbngxphngcacact
guan quc t. N6i t i Chilé, cdc nha kinhth cth ng gi

0 1a «b#t I#» vi nhng thanh Yu khac th ng c a Chilé
giamtl c a ang khng hong va suy thoai trn mién :
I m phat khiém nh ng (d i3 %), tai chinh cdng g lanh
m nh (n 38t USD, g tr 16t USD), ngoi th" ng mnh
(khongmtnaGDP),tngtr ng uln({t 2 nb5%),
tham nhng t" ng ith p (sovin ntham nhng tran lan
th gi ith ba).. Nh &u ma nn kinh t Chilé khd¥kho n
nh vy ? Jorge Rodriguez, ir ng kinht varnng!| ng,
khéng ngn ngi noi to ¢ mong heo : «Tr c tién, la vi t

cicach tiingthngnay«dbin imtcachtrit c
cusnxutca tn cval.]Jto iukinchostng
tr ( ng» (*). Ngay ¢ nh ng ng i khéng thu c phéi liberal
chinh thng, ciing hn Oscar Landerretche, gidm c
« Fundacion Chile 21 »'{cquan « ng ndo » ca ng xa
h i), hay Joseph Stiglitz, gi Nobel kinh t, ng i c
phong trao « altermondialisme»a thich, cng buc phi
th a nhn r/ng bitt I# Chilé d a trén céi « »kinht v md
thah ngt ch ctai,rng«1c imcag ithay
ch [tai | pdanch]labin ic utrdcchinhtrm tcach
sau sc songsong\ s) liéent cc ahtth ngkinht, iu 6
€6 ngha 1a Bt th ng kinh t r t h u hi#u ». C6 chng h ch
nhnmnhrngnnknht chthyc9g ctcanhvakhi u
t ch thyc9 bung n vao cuith p nién 80, ngka la sau khi
ch danch @ ccngc (O.Landerretche), Ho ch
ngha liberal Chilé ikémvis) iutit mcnht nh
(J. stiglitz), thi d nh v#n gi Codelco (Tp oan quc gia
khai thac ( ng) trong khu yc qu ¢ doanh, li nhun xu t
kh*u (ng cchovao g2 n nh nhng cd sc kinh t

nt bén ngoai, hir thu «encaje » la n lo i thu ning,

anhvaonhng ut cotinhcht uc' (ng iChilégila
«t bnénliéng »).

C ng phi néi thém rng nh ng ch tiéu kinht v m6 9
chang khéng ph n anh tinh trng phét trin, ching
th ng che giu m t hi#h th) c xa hi khdng my ph n kh i.
Chilé [a mt trong nhng n ¢ bt binh / ng nht trén th
gi i: 56 % thu nhp qu c dan nm trong tay ca 20 % dan
s ; ib phncécxingHip | nthucv 1% tai phit va
cacnha ut ngoiquc;20% ng idan Chilésngd i
m ¢ nghéo khé (2 USD/ngay),lmdut s ng inghéo a
gim imtnat ngaytéilpdanch ;t s thtnghip lén
ti8%trongmtn cma3boh x&hi abt huhoa
toanb ;nhngkhuycctyunh giagodcvaytt nay
v n hanh theo «hait »nh Hoa Ki, t theo ching
n,m trong cong shay thucv t nhan; hunh ttc cac
dchv cébngcng a bt h u hoa, 1c bi# trong ring
I ngvavnti, énlngléncucsngcang inghéo (vé
xe buyt Santiago la 400 pesos, trong kHihg thang ti
thi u la 100.000 pesos,a la khong 200 €). Cho nén, ta hi
tisao batngthngmi & cam kttr c tién la ci thi#h
ch " ng hu,ch yt va gido dc. C ng cn ndi la
th" ng hitu «phdi t » phi cs dngmtcach htsc

n c chang t6i h ng v th tr ng». Khach quan ma xét,th n tr ng, b i vi theo ngdn ng chinh tr théng th ng c a

phith a nhnrng bi#t I# Chilé c6 clanh ch ngha
liberal, r,ng thanhu kinh t v m6 ¢ a Chilé xut phéat t h#
thngm cavagiil#manhng ( # ng i Chilé (Sergio
de Castro, Hernan Biichi) & Milton Friedman & tri n khai
ngay d ithi cta quany. D)avao khng b chinh tr,
nhém « Chicago Boys »a th ¢ hi#n, khéng khoan nh ng,
m t md hinh liberal xc oan datrén} dogiac, m c a
m u dch cho cnh tranh quc t, u tién xut kh*u va nht la
mtquatrinhthuhoadtit ,k ¢ h#thngyt vahu
b ng, cng nh hu nh toan b cac dch v céng cng.
Trong cun sach v ch Pinochet ¢ coi la thc ptm
tham kho chinh, nha sh ¢ Carlos Huneeus cheng nh ng

chau Au, « bit I# Chilée» nm bén hu | p tr ng «dan
ch xa hi», ikhaila«liberal xa hi ». C ng nh nh ng
«ngbi sao mi» ca chinh tr ng Nam M (Chavez,
Morales), khdng nén p « La Bachelet » & « khuynh $, ma
c6 |. nén gi la... «khé t». § xut hi#nh c a phong trao
Zapatista Mexico nm 94, cuc kh ng hong nm 2001
Argentina vi khudn mit n i b t ¢ a cac tng | p nghéo kh
ch ngt «lam chinh trm tcach khac » trthanh bc thi t.

Nguy n Quang

(*) Carlos Huneeus EI Regimen de Pinochet Editorial Sud-
americana, 2001.
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Nguyncuchomtng iM

“Hugh Thompson, ngi ng n ch n cuc thm sat M
Lai (Sn M) ngay 16/3/19684& qua i ngay 6/1/2006
tu i 62”. TOi s ng st khi
anht b caith gii ynhngtranh ugi aThi n-Ac nay
v ivath, Thompson ?

T6i nh I n u
Coburn khi hai anhvthmliSnM cach a a8 nm.

Valn gpth hai, vn vi hai anh, cng cach nay tron 5

nm.SnM --haycongilaM Lai- alamtphncuc

i Thompson, va cé thla phn quan trng nht. Trong bui
sang ngay 16/3/1968 cacly tron 38 nm, khi nh ng linh
M ng ic a Thompson va Coburnang ién cu ng x
suing sét h nh ng th ng dan Sn M thi chic tr ¢ thng
do Thompson lamctr ng dadngcm n m c kho tin
khih canhtr cmisangnhng“ ng i”"vabtchp

¢ dong tin nay trén BBC. Sao

¢ gp Hugh Thompson va LarryC

t haov i u 6. Nh ng Thompson hay Coburn ma téiti
la nhng con ng irtkhiém nh ng va rt nhy ¢ m. Toi
khéng bao gi quén hinh nh hai anh ém chnh ng atr+
S n M hém nay trong long, va nhg git n ¢ m(t nhan
h$u c a haianh @chyxu ngmnh tSnM nhiu au
th ngcachdngtéi. Nhngng ittsaoraivivath ?
T6i bi t, Thompson nhth | c achinhanht5nmtr c,
munlamrtnhiu M Lai(SnM)thcs hisinh,
nhng vtth ng gi a hai dan tc Vi t-M th cs |én da
non. Cuc i nay vn con qua nhu vi c cho nhng ng i
I ngthin. Xinmtl ngikhdcnguyncunh ting an
violoncamt“ng i M tt” khac la Mike Boehm n
h nghn“ng iM tt”Hugh Thopmson. Qi mong anh
yén ngh'!

Thanh Th o
, C..

Vao nhng ngdy unmd ng I'ch 2006, giap t Binh
Tut,this VitNamd ng nh ¢ vi t nhi u b-ng hai
ch caiCva) .

Cva),) vaCnh inhcbngvacdong oan. Hi n phap
n c¢ C nghoa xa hich ngha VitNamthant vabo

m quy n inh cdng “ theo phap $ quy "nh ”. Theo phéap
lu® hi n hanh, inh cdng ch“h p phap " khi do cobngoan

X ng. Mat my ba chlc nm qua, cbng oan cha bao

hi mnguy t chinh “ng ic aminh”cé thgayra, cac anh g quyt "nh inhcéngc. T tc cac cuc inh cong, gn

acu chnl0ng i dan Sn M thoat khi cai cht
m i m i. Chinh Thompson licy & h | nh cho x th
sing may Andreotal s sang x singvao “ ng i”"c a
minh nu h khdng ctu d ng tay tan sat dan thng. Hai I n
h canh cu ng i, chic tr c thng c a Thompson a lam
m tvi ¢ matrong chintranh chat ngxyra:dnsang i

u imngvichinhnhng ng icaminh cu
ng ic a‘“phia bén kia”. Ningng i dan Sn M c
phi hanh oan Thompson gi thoat hu ht bay gi v n con
s ng, va h khéng bao giquén ncumngca“bang i
M tt"mang iM tol nnht,ttnhtchinhlactr ng

Thompson. Tr v. Mt cuc chin VN, Thompson va cgng oan

Coburn (Andreotad chtbatunsau phi#cung i Sn
M) &b giiquans phih pvichinh quyn M “tra
dfp " va “vui vao imIng” su t g n ba ciic n m. Mai cho
titr cl¥k&ni m30nmw#th msatSnM , hai 6ng mi

csang VN gpd nhngng i mnh &tngcu
mng. Cucgp ydi%ravbcungan ng, & ¢ hang
m y ch#c hang théng n va truyn hinh kifp th gi i atin.
T6i ¢ ng la mt trong nhng nha bao c6 may(m ti p xic

v i Thompson, Coburn va \i hang lot bai trén B4o Thanh
y xic cm y. N m 2001, hai éng

Nién v s kin
Thompson va Coburnilv SnM va Intr Iinay h
agp)* Ba(congila) Hoa) - &ubémah adcu
sngt ngxacng ibén mtdong m ng cn trong ngay
"nh mnh 16/3/1968. T6i nh trong In tr i v,
Thompson dn theo ng i v bé nh ¢ a minh (rt bé nh
n uso vi éng) con Coburn thi ¢ a con trai mi 9 tu i.
H mu nnh ng ng ithan yéu nht c aminhdmch ng i
thanh nién)* Ba ang sng khormnh ¢cm nHn ht
chi u séu ca an phic ¢ sng trén cdi i con bit bao
Imlc au nnay. Vacng xacnlimt iu:
| ngtam, long tt, s can m chéan chinh khéng hm t
nhng conng i “th&lang i”duah chin tuyn nado.
Thompson la mt conng i “th& lang i” va anh co th
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ay nht la W inh cong ca my v n cdng nhan cac xi
nghip h p doanh hayat bnn cngoai, ulat phéat
va nh v¥y la phi phdp. Tr| i ph ng vn c a bdo mng vn-
express, ba Cu TiH$u, ch t'ch T ng cong oan VN, atr
| ikhatiit tha : “..ch tchcbng odanc s ()d iquyn
6ng ch, c ng la lam thué, n | ng ca 6ng ch. Bay gi

ngralanh o inhcbngthittnhiénh s b ch sathi,
mtviclam (.) ¢ s c6 ngb,cébng oan ldnh o
cong nhanthiphxiny kinca ng. ngliucé ng
y ?”. Ch, vai cau, ba Bu & cho ta hiu th nao la cong oan
vang, va ti sao t 150 nm nay, cdng nhana phi I$ ra
bov quynlic aminh (ch khéng phi
xiny ki n“ ng").

Cva) nh cd .Sau¥xi-cng-annh ticacuth
valién can bongaVNlamngl ica “guct”domt
cbng an Vit Nam t ch ¢, vi khach hang 1a ning “ i
gia”, cd nh ng ti$n giao tranh béngdquct. M ttrong
nhng “ igia” ylamtongtng gidm c ch ng trinh
PMU 18 ca b giao thdng #n ti. Ong Bui Ti n D ng nay

anh cuc il nkhong t 100 000 n 300 000 6, nm
ngoai, cé thang, 6ngcd t ngcng 1,8 triu 6,t cla 27t

ng, bng 3000 nm 1 ngtithiucanhngng icdng
nhan ang iphép inh cdng noi trén.

/ ¢ ng vao cac chua chi hi n nay, ngoai h ng hoa,
kinh s&ch, tranh t ng PI#, ng ita c ng hay ban nhng ch
nho it .Ch bén chy nht hinh nh khéng phich Tam
malach Nh n(ch Tamvitd ich ao: trai tim chu
con dao &m xung). Hinh nh ng itamunt nh :phi
bit Nhn. Milnv n ¢ tbith ng Bam nh bi ch
Nh n nay va bi ch ng trinh bong & chiu g nnh 24gtrén
24g trén mt kénh truyn hinh. Xem béngéa va nhn.

T t nm nay, ch Nh n ch(c con ban cty h n. Nh ng
sang nm, sangnmn a ?

Phong Quang



Nguy n D

Chétht,chd &, chdrm

Chélaconvt sngrtgnging i. S ng kh nh
ng i

So vi ché nhiu n c thiché Vit Namcha c¢cxp
vao hng ¢ nngonmc p. Tuy vy, chd Vit Nam cé
th hdnh dinv m thuytth ngc aminh.

Ta c0 it nht 1a ba gi ng chd. Ngoai ché th bi t gau gau,
taconcé chéatr tr vachd rm im thin thit... Migi ng
mtv,m iphdngnvnm i

S phnconché bng x ng bng thtthiaicng abit.
Tht angth ng.
nthiba 6ib ano. Lam thi cmgt chuyn gi. Dn
cho thng cu, lim cho cai m il n chang by ra nha. Nao
la canh trm ban ém, canh ng i | ban ngay.
Th maconh..chpm .M tmngnh chi.
Mtng ic inga i n ulang kia, c6 con cho
angng gi a ng, bng git minh thc dy, uitheo
connga,sacnmai, lamchoconn@gs, chyl nglén.
Ng ic ingatcg nvbcung, mwn gitngay con
cho,mib or ng:
-Tao ma co sung, thi cho may tnphat 1a ht ¢ n.
Nh ngma ¢, tao & cé cach lam cho may dh
NGixong,ng ikiachy ngialang, kéutolénmg:
-Chédi!Chodi!
Nh ng ng i xung quanh 'y, nghe ting kéu cho di,
li nvacgy,vacxngra ui anhchtcon ché.
G m thay cho li n6i c a ng
h nla binhkhi!
(Qu cv ngiao khoath,| ps ng, 1948)

Chén cta csinhratréntmh tl#mng inhiu
quan nhu. Ngan nm v n hin, m atruyn th ng « hoa
thmb ml n,choéréng ng ithém ».

ita, co khigithi c

Cho la mt trong my cai thu$

Con ché nha kia bch hoé kip.
Xu ng &@m ph, DiémV nggichoérahit i.
- chéchtkia,aichomi cvinhd

i. Khéng nh ng th ...

nchuta?

Chéruns, muméokl| :

- TAu Diém V ng,con n! htlongviv chngch
cont' t mbé. Nao tréng nha, naod d .

Th ma con ¥n con b ching n6é anh cl$i, hu¥ho i c
«thGv», auquaDiémV ng i. imaht ngcn,
s ng amthmnh m t ho n quan, thi con gila i.

Tu n V'a qua, nha ching né bg wui nh m h i. Nao
r u,naom,ri ngti,l crang, hing qu Than con bb m
vm,chianmx by Tngbnglavong. Ra mn,tit
canh, di,gan. N ng, xao, luc, rim...

DiémV ngnutn cming,ctl icho:

- " ngndéinako...taothéem. Trbng may i nh th
kia thi ai ma ch mu n « anh » may.

Cho 8n 1&n... toat m hdil nh.

- May b gi t oan, tao cho i gac c u Vong. Ch ngay
b nkhnnnkiaxung ay, chomay br ng, xo |l i,
maéc mt chiing no.

Diém V ng cho cho chi tro can phuc, can 1! Co
ti ng xi xao « Phen nay ching ma§s t... mdm 6ng ».
Nh ng khéng...

- Con khong bit tr thu. Con chxin Diém V ng b t
ching né't nay phiton tr ng « €u quyn », « tha v», cho
ngbaocon cnh.

- Kh& khen thay. Hom nay tat

id imilakhuyntrén».
T O,trénd nggianbt
%y la chuyn d
[am li khéng kém.

Co | n toi
| c

¢ bai h c « C6 dung
ng
ucohib oV sucvt.

i &m ph. Chuyn trén trn gian cng

cnghe bm k chuynnhngnmlon

- Lang minh  cl)nhphigi th tché.
-Myconmc,conync thyt V), du kich la sa
todng 1én. Tay ngoai n b t hé linh chy vao lang lung xét,
trahi.U%anbtbu cphi iphdkpthi...
Th lalangxém cmtdp anhchénbt cd*
Ong gido nga nga say, a tay di m t, gi nglé nhe:
Phongtrn nc thénqué
Tangth ng nc trau kia khuyn nay
Chégngb (yvao cuc chin. Néi chngaitin.
Ngoai mytr ng hp c¢ bitk trén, phn 6ng ché
Vi t Nam sng cu c s ng binh th ng c a ché. Ngha la n,
ng , chy réng. THah thd'ng a dua n bé.

Concho6 ig.pcongatrngmichao, rindi:

- Tdi trong cho gp anh mt chuyn, ma him t chuyn.
Con ché mi h i: Tr i pha tinh cho anh hay, chphich i
sao ! Sao li bi t canh ba, li khi g n sang dy ma gay ;
ngay ngay cng vy.
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Conganbi:

-Céilatri aphatanhht ich"ng thi gay. Ricon ga
mi hi: Con nh anh lam sao anh ki c6 ng i i ma
sa?

-V ncditamtéithuc t:h/ ng tla ngtitam

t0i, nén t0i bit.

- Ma khianhnmd i
n m trén van, thi bt sao

- Ch'ng t6i! trén van, nghe changa, thitdibtch ¢
s a hua theo ma thoi.

(Tr ng Vnh Ky,Chuyn ix a, Sudasie tai'im, 1994)

Conchéthanhft n d th ng. Khdng bit né cé
hua theo bn bé én can ng ita khéng ?

X akiatctatnrng ché tihg mi ) 1a yéu khuyn,
khéng nén nudi. Ng c | i, nén nubi cho en vi gi ng nay k
yéu ma.

«Gi ng ché (tr ng) nay tuy mang hinh ché, nig khi
ch v ng nha, né nhy Ién nm vBng a nh ng i, va
nh ng ém thanh vng, sang trng suéng n6 & i non,
ch nggy itrén mai nha bng hai chan sau nhng i. N6
Ktimgpnhngyéuma t rdhtmis trongnhava xui
gi+c ma quy r y nha ch, gay Bnh hon lam au m cac
ng itronggia inh.

Nh ng ph+ n h u sinh vd6 d ng khi sinh th ng |y
mau ché en (y! quanh bung ta ma khong dam i,
nh tla  kOgi.c Ph m Nhan. Theo 6ng Nghiém (Fh, thi
cac sn phtnay phi nthtvadichd envacon phichén
!'d ichadngi ng x ng chdé en na. Phikén ché en
tuy n m i hi)u nghym».

(Toan Anh,Tinng ng V)t Namt p 2, Xuan Thu tai
b'n, tr. 265).

Th i Xu&n Thu, Phm L& giap Vit Cau Tin &nh bi

¢ Ngb Phu Sai.

Cau Tinlang i a nghi, hay git. Phm Lai oan bit
r ng nhng ng icoé céng gilp Cau Th trong luc khé kn,
khéng th s ng chung vi Cau Ti n trong thi binh.

Phm L&i quyt nht quan. Tr c khirib) Cau Tin,
6ng ndi vi xung quanh :

«Th) t* ctu phanh, i utncungtang » Qhchtr,i thi
cho b lam tht, chim khéng con thi cung b t gi u).

tthi lam vy, ch nh khi anh
cmasa?

Khilam 8, g oti nt ng tang
Ch &c6 cobng day, ngai ng
Mudng d khongtipr c ai af(...)
(Truy n L+c suc tranh cong
Th t khé tin ! Ché cht cch logotin,tng tang.
N ctacochnaott vichd nmcnh vykhéng?

Co6 ch ! Co nhiu #m. Nh ng tisao chd li c i
nh vy?Tiuvi...

Thanh ng «Tinctc chdo» ¢ Hunh Tnh Ca
( iNamquc amt v) gi"i ngha la: « Ngu'tc hi u con
cho chtr, i, h,nnd xung gi ¢ uam giai, cho nén phc t
tinhil matng tang, hongay sau n6a khéng én ma li

a minh qua @ am ti ».

Chu choa, chéngéc i!

PH'i cdbng nhn r ng ché Vit Nam ang n h n ché céc
n c khac.

Ch kia chfc 14 n $ c ng kh& lem nhem, sb Diém
V ng chiuc. H# lo m6c ningay t bay gi, sta son
phongbi ihil caituit nglaicaéamph.Gp ccon
cho ngoan, bt i u. Minh I& chd, lic e minh thi né ton
minh 1én. Ht ¢ n thi né cho mt chay la xong% ng t$ ng
b$. Minh gp th i, n6 mi minh n. Khdng n - a khac cng

pmt.Ungcatri. Chibng ¢ bai b'n «va cé tinh,
v a co li » cho xong chum.

Ticrngd lunlau nay € cha midui vao my 6ng,
mybd yt vénhvao kial Nom it ngri, bacon i
/ndomach i n au.«Chdsa, oanng ic- i»(Les
chiens aboient, la caravane passe).

Tr chint ng«Tinctc chd » giikhoahcn ¢
taf) ralo ngi, tranh céi s6i n.. Phe theo thuy ti n hoa thi
cho r ng ché truyn b nh sang ng i. Phe khac ph béac, da
vao Ich ¢ x& hi ch-ng minh rng ng i truy n b nh
sang cho.

Tuy ch a ¢é kt lu n th ng nht nh ng ¢ hai phe u
,hgyvinhautrénmt i mlang igi ngchg, cho ging
ng i, c" haicungbit nhil .

Dan en ginh ng 6ng hén kém mailc6 av cao, hm
hnh, 14 « ché nty (hay ngi) ban c¢».Ban c la ban ngi

csach,ban , th.Céng idi'nnébmch clacht

¢, la cai B. Nghe cng hay hay.

N m 1929, Nguyn Cobng Hoan vit truy n ngf,n R ng

ai

Phm L&i la mt nha tién tri. Ong con cho ching tatbi con ché ca nhat s n, k chuyn mtong ldo n may I p

mt i uquantrngla ng i Trung quc c ng n tht ché.
Rtcdthtr cc'ng iVi tNam.

Th manhiung ic- bd bd...{ hao by!
Tr$lichuynchon cta
Ché Vi t Nam théng minh, c6 6c sangpt G nghe ché
gidi bay tmgev i &mtrau, nfa, dé, ga, Inthi  hiu:
(...)
Khis ngthigingica i
KhithAcxung gi c uamugii
Ng icoph cmubng arakhi
Aivd nhn,quachng . ng au
Ch colongsuytr c, xét sau
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muc p
t6 «kp cho may cht t
chlcb clacung ».
Kho'"'ng 1952, Canh Than sang tdminhc t' c'nh ché
b c gié nha giau « hh loang ht ngay mt a vy » tht bo.
- M ith ymtconché nha giau mé& néng mt. Nh ng
nhat s'nm ibay gi nubic by cod nghe ai néi giau!

¢ acmcacho, béng ch chd phdng xe 6
i, r,iébng n mng. Bt qua ba

Ngay x a, n ctacé «Chd a» (Th ch khuyn).
L nk xudnthubitmym i
C$a nghiém thm th- m mt minh ngi



ém thanh ngyy dai mang tréng ngyy
Ngay v ng ru i bau bi ng ngép rui
C nk ti unhannao oai mjng
Chao ng iquan % ch-ng phe udi
Ph ng trong sc c6 ngan can.mg
D unhtnailaygngchngdi
(Lé Thanh TéngH ng ¢ qu c amthitp)

C*a nghiém la chth ph ng trang nghiém.

Tr c kia, hai bén*ta vao ni i nLam Sn c6 «hai con
cho & thd s ». Phan Huy Chi oig cho bit « ngoai &a
nghi mén cd hai con ché ngaonly a rt thiéng » (Nguyn
Ti n C'nh,M1thu tth iLés,V nHo4, 1978, tr. 35).

(Chudng tdi ¢6 tham Ko L ch tri u hin ch nglo i chi
¢ a Phan Huy Chu nimg khéngthy o nvit ¢ Nguyn
Ti n C'nh ndi n).

B ng chng chic chin h n laconché achutr ¢

th %inh Tién Hoang, t Hoa L . Theo Bezacier thi con ché
ctod(ng vao khdng nm 1610 (Louis Bezacier,

a nay

tmg ng.
TiHu,gnbn%dng Bacd nhabonngangca n

Quan% phiatr ¢ amthngvao.Chnhachognmttm

g ngtrénmai. G ng BpH'nchiu, ih ng ic achic

on ngang.
B mtcon ngphiatr ch ngthngvao nhangi
tacngcho tmttmg ngtrén ma tranhriro. (L.
Cadiere, sd).

Thanh ng «%éAnh ch6 avéiet» cdung &am cik

b nbttai malihay huyénh hoang, khoac lac.
Chérm(sdeu)cot thic x a. Lao F than:
«Thién a b tnhan, dv nvtvisbd ¢u; thanh nhan

b t nhan, @ bach tinh vi sé(@...» (Tri t bt nhan, coi

v nvtnh chérm; thanh nhan it nhan, coi trm h nh

chorm...).

Nh ng con ch6 K b ng r m khi cha bay cung thi
cctkd4trongr ng hoc gj), bao bng gm voc, khi

L'art vietnamien Editions de I'Union francaise, 1955€Ungxongri,ng italingchingra ng, ng i i  ng
r.193). gimlén wu,lénc changhocl mv  nhémtfa ».

D ngnh lic u, khd'ngth k&5 hocsmhnn a, (NguynHinLéLaoT$- o ckinh
ng ita tché & canhgich th phngwa. V nHog, tr. 171).

% i sau, nhiu lang Bt ch cchdnchéd4 y mtr ma
quo, b'o v dan lang. Ban u chén$ c*a inh, ¢ta chua, fi
dndnchén&$ c nglang, ng lang.

Cadiere (1918) cho Hi:

Lang Nam Ph%éng nm trén
¢6 chén 2 con chéa. M t con
ngdi inh lang Phi Khé m g n 6. Con kia
m tcon ng chy qua béi tha ma.

ngt Hu ra Thun An
chn h ng on ngang ca
chn h ng

Chérmbv-tra ng,bng itagilmlén, hocl m
% nhom ta. Nh v y thi ché rm khong phila , t I'
c atriu inh, vuachia.

Ch6é r mlavtcing cadéan gian. Bén ah chd rm (hay
ch6g)concdérng tcnglamtvtcung.

Thanh ng «Ché ¢ r, ng cgi'inghala:

« X a kia ta cing tth ng bn ché bng 9, rén r,ng
bng t dungl cing; chng cing xong thiem ili ng

t»,

(Léopold CadiéreCroyances et pratiques religieuses de® - Nghar ng (c athanhng) la: Ng ihocvtmang i
Vietnamienst p 2, EF.E.O., 1992, tr.132, 133)!@ htcndung. Congtm & emmin clicho nha wa,

D igc agia, bén mh con ng din vao lang Hoang
Mai (qu n Hai Ba Tr ng, Ha N i ngay nay) tr ¢ n m 1945,
¢6 chén 4 con choa.

Ti p theo lang qué, n| t cic nha gidu ag chén cho

a.

th
X a kia, ¢a ngd th ng khong lam Gng chinh gia nha

va sdn cho ng i ngodi ng nhin thng vao trung tam

nha. Ng i ta cng th ng kiéng khéng nén cho cé con
ng am thng vao nha, hay la cé n chua$ tr ¢ nha.
Nubt #cd khéngtranh cnhng i uk2 ything i
tachén$tr c nha mtconch6 dhaylatreontcaig ng

$trén ¢achinh y m ta khi.

(%0 Duy Anh Vi)t Namvnhod $c ng,

%Ong Nam A t&i bn, 1985, tr.179).

Kho théc ca thanh QUng Tr c6 chic On h ng vao
dinh quan an sat. Ngi ta cho #p m t con chd (thn ctu)

t trén mai dinh  ngn chn "nh h$ng c achic on kia
(L. Cadiere, sd).

Hang quytcchbnch6 @ canhgi, B'ov ch th vua
chia. Nha phong tBuichén ché & thay id ngc, am
ph n. Dan gian chbnché xua u imaqu.

N u khéng tin chén hay t ché athicé th gin mt

ma bay gi b nha vua sa th ».
(DiénH ng,Thanhng i ntich
Ph ng Lai, 1954, tr. 80).

ng c a vua chia. Ché la contgn g i
t » trén ban

R,nglabiut
dan en. Tisao«chO» |l in mcnh«rng
2
Cautf l'i nag"nlarng (long) ca dan gian khéng
ph'i la r, ng ¢ a vua chia. Rg ¢ a dan gian la con long xa
(loai #n | n), con giao long (ca g, loai thiD quéi), con
kh nglongcathiti n¢g.

Tin ng5 ng dan gian tinng :

Nh ng k sat nhéan, nmg gai giang h, nhngng ibt
nhan céackhichth,nb o xu ng andc, pHileo qua
€ u Vong. Cu Vong tr n nh bdi nb b#c qua séng N Ha.
Nh ngtinhanth ngch&leo ¢ nl ngchngla nga
I n xu ng sébng Ni Ha b ché ngao, thung Iy, ng, #n gii
cHn xé.

(Toan Anh,Tinng ng V)t Nam quyn 1,
Xuan Thu, tr. 321).

Ng ita pHi lam I' cang ché ngao, thung lu, ng, #n
gi"id i am ph cuchong ichtquaséng N Ha
¢ binh yén.
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«Ché ¢, rrng t»t ng trng cho chd ngao, thag
lu, ng, #n gi"i c a am ph.

Nhiung is chd ngao nmng | i hay mang chdé ngao

ra... hu do ng ikhéc.

Hu do b ng cach mi th y phu thd lam ph ng thut
«Y mbuahng cho ».

Th y phu thi® lam m t cai bua, kt thanh hinh ng i ma
than ch mun tr" tha, mun hi. Rji thy thép én t
nhang, c thn chd, tung phép# h,n ng i kia nhp vao
bla. Bua luyn xong, cthyphuth®y m vaohngmt
con cho.

Ng ib tr'"tho kia8b &m binh I n p cho ché ngao.

Hu.nh Tnh C a cho bit la ch6 ¢ (s6 eu) con ¢
dung t "ov (cum a).

V n h cth&ah thd'ng c ng m n hinh"nh con ché vi
von, lu nban th .
Ng ithi ciib nlam tay sai cho {ft dan Phép :
S ngthibtth th kéuréu
Théc th dong séng xac iph u
V nynscconphil ng ng
Thui tha danh hay i léu béu
Tiluibnrnb ytdm tép
a O6nlaoxao) qu diu
M ttr ngi6dicung séngdp
Tan tanh x ng tht bi t bao nhiéu
(Nguy nV nL c,Cho cht troi)
Ng ithi thanvan chocwe iphudu:
LOC nungnus i
B ctranhvan tuw&ng itangth ng.
(Nguy n Gia Thi u, Cung 0dn ngam khiic
Van ctu I &m may hinh con ch6. Ca i i thay

Kho tang vn ch ng binh dan truyn khtu cé bai (tm
tténla) Gita:
Em 2p nh phanlcgi adong
Anh nh chd khuyn ng bén séng
Dong sdngn ¢ ch y em tréi mai
Anh ngtrénb r daitrong
H ng tinh ngao nd, thit tha #m ui. Ti c th ng
chos phnnitréi, 6ib phan cach. Bao githuy n tinh
mighébnm ?
Kinhnghimsngdyng idanquémt i u:
Ché &u cho sach khbéng
Ch-ngth ng ntr mthi 6ng n may
Ngoai ngha en, ngha bong, cau ca dao con"phanh
olic ata.
ntrm, ncép, nc p, btk gia hay tr, | n hay bé,
ttc' wulathng ang khinh. Ng cli, nmay cgqgi
b ng dng mt céch kinh trng.

nn

n may kim n gi a ban ngay,n tr mla ph ng ck&
thmthtbtk ngay ém.

Ché c6 o li c achd. « Con khdng ché cha ikhd, chd
khéng ché chnghéo », cha chic ch6 &athuang i.

Cé&c n c¢ ph ng tay ngay naya thanh céng trong \@
hunluynché cung i, timmatuy, chtn .

Ng ita ang c ging dy chd ngi cnhng , ng
ti n bn.
Tri tquothn i!Saolidyché...chngling i

nh vy?Ng itamunditchngchéa?

Ché n c tatc t, bit minh bit ng i. Khéng m
m ng ¢ ¢ ng chiu. CR&mong giang sn g m voc kia
gi"m b t nh ng 10 séat sinh treo « ctay » ngt nghu. B'y,
tdm moén n chi. Chin, m i mén n thit. Bt nh ng tm

(th %
Ng

Ph).
i khac limu n
Taurng : «H ph nngu si,
em Iong khuyn md&@ n nghi b séng»
(Nh ma)

Khuy n mé (ché nga) 1a lit( khiémcabytdi iv i
wahoct ivich.

6 hay! Sao livang thaudn| nnh th ? Bytbicd bn
phncabytbi. T c6phongcach@at.Tisaotbitli
ch itréo, 0i so sanh minh\ ché nda ? Vo6 tinh hth p uy
tin ¢ a chd6 nga.

Cao Ba Quatmn chuyn cac quan céi nhau ch¥i
khéo triu inh T( %-c:

...Hai bén cai nhau

Bén nay bo cho

Bén kia ¢ng cho

Hai bén ucho

Rih anhnhau...

(Thai B ch,Giai tho iv nch ng V)t Nam
Xuan Thu tai bn, tr. 108)

c...nh ché:
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lang!

Trong ngbn ng hang ngay, ching ta nén thtr ng
trhnh mtvai ng nhn.

« Ché mé& » lalikhen connitmi  xinh t t, ma khéng
dam noi ngay (Hwunh Tnh C a). «%, ché ma » la cau &h
khinh th ng ng i khac.

«Cay chd »la mtloai ¢ dung lam thuc ch a b nh
hushn. «%,chd »lacauchit ctu.

%0ng nh cac ¢ vinth ng néi, ¢ ! ng
h t ¢' trang nghiém. Nh 1a... , ché.

n«, »la
Nguy n D
(Lyon, 9/2005)

CHU THICH : Hinh CHO%A $ wubailyt b tranh dan
gian khic g c a Oger ( uth k&XX). Hai ch ném « ché
a » khfc thi u nét, Bra pti la
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Th r i

M ahtnhiuhi
t6i vi t trung ch

0 enmasb-natmtc ngcui

hanh vi tring Ip: mtgi ra
m t giong, mt cau
thuktt mcaivati, amt

iugivabtng lamtrt
mtnhp p,rtra

tri nh ng
(m t géc cn phong trng)
nh mtai khac

khitingay ¢, cli
cho hn
lAmthinong, mtcaihttt
ca tthangT
r c ré ngay hn,vy.
Tr ¢ nnsoéng nhng béng en
s hinlén,nh ng i yndi cngphighinhnnod
nh th, ay,ni ay
cai khoét xoay try tr a, v nat
nn ttnggi wu

g p ongvanhinra
t nat nhao th nao

ng itavaotrong t
ém hili
chiu tti

nh ng bu i sang t6i khéng ung.

Ch ng ai khac ngoai giy

chat &nh sang nh n

m"tch va khong tr ng, khong cach
ng s ng go nui

ng il ngycuicung
tr n can cui cung,
toi & khong bit
trén ttoi i
bi n gi bao nhiéu,
ai chu trach nhim ?
# acho t6i chic nén
achotdéi mtng n én bdo cong$H
cuctrinlamthitk n% th k&sau
tois lang i
im m t s6-nat xanh
nhng iugncn:
S$ra i
camth tth
cai nhin cui,
ng ngié ui
ti ng nai, ting rén
ng iva tha,
sing ng em n
t mtkho n,mthic ng, nhiuhic ng
cunv,chicaonhiunm
v tth ngrach con lau hn
trén t, ngoai bin.
Gi o6ngé®ang itacoth t
cu c h atang
toan b
€ ng n mtrong.
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N m no, nm nao, nm nao cng
vy, milnTt vitbao Xuan, thi m
yt ngliv.Nmngoa &vit cau

nay, nmnay vit!l i: qué tdi c6 cau hat hoang

ru th m hay :

Con méo, con chd co6 16ng,
Caytrecoémt,ni ngcoquai
Cau hét giau ch th , n m ngoai cai

hayt ch ng, hc ¢ nhatr ng
hoc qua sach v L i th n gin
trong t v ng cng nh bat phap, va
khéng mang mt | ng théng tin nao
ang k cho ng i nghe, vi chnéi 1én
nhng i u hin nhién, tm th ng,
ng ing i ubit L indixem nh
khéng ¢6 ni dung, ma vn ng v ng
¢ inaysang ikhac;nh vy,
cau noi t | y minh lam ni dung, ngdn

ng t | yminhlam cu canh. vy la
m t cau th ich th c, theo quan nm
hin i.Malila mtcau th hay,

ph n ndo nh gidu nhc tinh, ph am k
luy nldy nhng v tri tr ng yu, lam
nibt ngt co v alas h u(avoir)
v alahinhu (étre). B 16ng la hin
than, la thanh pm b nth t nhién ¢a
con meo, con cho. Céu thy i [én m t
khéng gian im lim, than the: m nh
vV n, goc séan, x0 Ip, trong tdm tmg
th thai, hnh phdc, tin cy vao cuc
s'ng. Phong ch ay ngng bdng
th i gian, ngoi quan la mt tdm cnh,
m t tdm cm du khdng c6 ch ndo din
t tAm tinh.

Du vy, khéng phi ai ai ¢ ng thich ;
Xuadn Diu aché ftgao:«o6lamt
kiumuv cauth vo v (...)trntri
nh méochdéab vtlong (!) vanghe

n né thi ng tre cng khéng hng tha
gimaco mtn a» (!)[1].

T nthlahtnc!

V cho, ca dao ta con co caucchay :

B ¢ minh con ché nhs a dai
S anguytlau ai,s abéngtrnglu

Nha th T6 Thay Yén, khi trich ch

cau nay, a binh lun: « nhom t

‘nguy t lau ai’ khéng ré ngha, nh ng

dan dng cho lith mt cnh sc
ng | | m. Thi tinh, 6i khi

nuchngphilath ngkhiv tra

ngoai nhng din lu n théng pham.
M ttrongnhng K tichcath,cél'

c ngcatinhyéuna,laédmedng c

caith c thch khich#th ng nht. Cai
th ctrongth la caith crong»[2]

T6 Thuy Yén sanh v h ¢ dan gian
va do 6 de dt h n Xuan Diu. Céu ca
dao trach con chd a dai, pha gic nd ,
lic nao cng da c: trnglu cng
sla, trng sang li sta. ‘Nguyt lau ar
la ¢ nh tr i may huy hoang trang Ikhi
trng bng nhién rc Y% "il p V&
‘bong tr ng lu’.

Th Xuan Diu:

$eémnay®¥nynti csangtréntri...
...Tr ng ang& gi amamtrihuy n bi

Th HanMc T :

Tr ngtan tanhrixu ng mtcu lao
Hbéa a in artnéntrangl
(Phan Thit)

iul lamlch&ng Té Thuy Yén,
la mt ng ith dan gian, v danh,
khéng chuyén nghp, & sang to ra

¢ hinh nh ‘s a nguyt lau ai’, tan
k(,h ovad#m o.

Trong vn h ¢ thanh vn, con ché
c ng agop mtr t s&m qua bai th Vo
$,m uQucAm Thi Tp da
Nguy#n Trai, tac phm binh minh trong
n n thica Vit Nam:

Ao K(i h)p hoi khén th ca
Nha quen xU xa ng i nubi wh

Ngay x a n&c ta con chéd khéng cé

tén, c gi theo mau léng, con n,
con vn, con mc, con khoang..\Vom,
v ncung ngtind'cngdbnt,lach vn
trong V n Lang, vn héa, vn minh ; cé

khi phat &m ravan trong qu cau nho
nh , cdi v van van...Cau th Nguyn
Trai : x4 x a ngha la xu x0a, xunh
xoang ; nginudivnvibnminh alc
| i,néntcng coblikhuyén :chd treo,
méo y;nhath miloti pmay khach
kh a, nguyt anh em& khéng my
tdm nvic y i m,treo leo.

Tac pHhm Nguyn Trai con lu
truyn n nay la nh vua Lé Thanh
Téng gii oan va ra Inh su tm;
Théanh Tong'sng s6t la do Ngugn Trai
bao che, va Ién ngbi nhcong Nguyin
Xi phit | p. Nguyn Xi | ps nghi p &

ut vi c... nudi ché : éng co taii u
khi n an ché sn hang trmcon ¢a Lé
L i, tr &c khi ¢ m quén thi kh i nghia
Lam S nva tr thanh danh & ng.

Béng dang, ting $a da con ché
g b6 &i phong cnh lang mc Vi t
Nam, ¢ Nguyn Khuy nghilib ng
cau th tai tinh :

TrAau giagcb iphihin ng
Ché nh bénaocntingng i
L il, ndbmna, toannmgting n

am, gi Ién phong cnh, khi hu bu i
tr a hé Vit Nam trong nhng chi tit

c aovachnlc hith mnhda
con trau trong khi néng b va im$ng,
khi nmt am hao ndoé daconng i
cng ! khuy ng khdong gian, lam
gi t minh con « ché nh» th ngay. Céau
th nbmnanhvyd#lamng i ¢
guén nguyén tdc hg ch Han:

Ng8&ath binguh th* khi
Céch tri ti u khuyn ph nhéan thanh

Bai nay Nguyn Khuy nlam t ng
ng ianhhla ngT Yvat dch
ragdcam. CéJ cauth dch hay hn
nguyén tac, vi lp tinhhp cnh h n.

Thith ithay, conchdé cng i
thay. C6InTng "cNam nhlaVv
V n Bao, theo Inh chinh quyn Phap,
v i Nguyn Khuyn nnha, coy mi
ra lam quan. Nguin Khuy n cung i
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v& con ¢ la Nguyn Hoan, vao n
¢ ngdinh tng " cthigp vién cong s
Phap ira, i b con ché tay c¢tm Ién
c$n ; Nguyin Khuy n hong H't ) y con
ra ctén ché. Sau 6, trong cau chuyn
v& ch! nhéan,éngalamth t ccnh:

Vilo kH § m,idung da
KhéngaittnB cngnb ycao
itkong aTaygi ata

M nh ni khix a con hn h(
Baygi yu uih txéngpha

(H uTn,kh'S : i ntichv vic

H t 4o nh mdn phung nhctu tranh bd* v ngthiT nHan,

C'pt ngngbét th ngbthan vanhimv s nbft ¢l aloaicho)

T mdch: Nguy¥n v n Lc (1842-1915)
Cht ncang igpchéng | th ng cgilaHcLc qué M

Kip acon i thay than ré Tho,cé baithnhiung ibit:

Khong ré ay Ia chuyn tht, hay Ia Cho cht troi

giai thoi, h cu theo chuyn Nguyn S ngthibtth , th keéuréu

Khuy nt quan nhng )y con trai, ph6 Thacth dong song xac.imph u

b ng Nguyn Hoan, ra tham chinh thay VY& V n xac con phil*ng d'ng
minh. DU sao hinhnh con ché tay xa ~ 1huithadanhhay.nl ubu.

hin ay,cng anhdumtgiai on Tiluibnrnbytdmtép,

x3 hi khac, imé&, ng i m& cho $ a onlaoxaolqu diu.

m&i, nh trong bai vn't Ri-vi-e (Henri M ttr ngiéd ncungsong ¢
Riviere), chttitr n® CuGiy,nm  Tan tanh x ng tht bi t bao nhiéu.

1883 Thm cnh mt xac cho, &i m t
Nh, dng xa gébc nao 6, cng)n d than phn
M tdng xanh I&, mi éng tho 16 conng i.
$itdng c- il a, m m éng huyt cho N6i n M. Tho, chnh nt& nnha

th  Phm Cb6ng Thin, qué mit v,
kho ng 1970, tréi dt s'ng ti Paris, i
lang bang trong chtr i Montreuil, co
bai th than phn :

Lo i ché tay nay, cang vsau, cang
rd nét hn nh trong bai th Th mb n,
1937 ¢a VO Liém Sn (1888-1949) :

Laungay ith mbn
$ nngdchdtudbnra
Nh ng con to va béo
Tingsanh ngloa
Th'y ché bit nha ch
Lam n ray khd ma.
Théith, c ng la

B' tt' t ph ivao nha.

Thén anh nh con cho
Treo b ng ban ch chi u
M tl nemquad
Conché ng nhin theo...

m t thi phm ténTrdi Song ly y t
thanh ng “l ¢ ch trdi séng”, noi Ién
¢ nh chimni, réigitcdamtth h
thanh nién. Bn bé nglch ngm i Oa,
chornganhlyy cadao:

Cé nhng con ché lam cho con
ng ig nnhau. Hay xa nhau.
Emnh ¢ cc ttrbi sbng

Trong qua trinh phat th da t Anhnh conchd ng trong trén b.
n&c, Nam B gia nhp vao vn hc
mu n mang; c6 khi nh vy ma it
v &ng nfic vao nhng kiéng dé tai,

va cpnhiu ncho.
b . Nh ng d ng nh cac nha th phia
Hu(nh M n t(1807-1883) qué G'aNam at ché : Ngugn inh Chiu

nh, ¢6 bai th  cao cong tmg cho, (1822-1888), t cnh It : L.m xm

Lt con 0 i an hnchgrng cao hy ond . Tuy Ia o

' hi nthc,nhngylyt thanh ng ché

nhy ban ¢, &m ch nh ng ti u nhan

$c chi trong cnh n&c mt nha tan,
bnmtgiangsnngpc r i

D+nhién la chuyn tavuigiabn
bé than thit. CH'n vn h c nghiém
trang, khéng ai dam néi th

Con ché gia
Tuy ©6ig mubng €u c6 an ba
R ngr ng lau n m né phi gia
B(i uih uTnnénmigi
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Gi achdévalkchs dantc truyn
thuy t dan gian a thit | p m'i quan
h lau i: AnD ngV ng Thec
Phan chm d ttri u i cac vua Hung,
Ién ngbi nm 258 tr&c Tay Ich, di

6t min trung du Mnh Pha v mi t
*ng bng Séng Fing. Vua nh &6t
lang T6 (Uy N), r*id iv go C Loa
la theo chan... an chd, cé,l1a choé sn
vicacth lanh b I clanhngth sn
lilc—LéLiv saucng vy. Con
ché cwvuaséng ainht,cél lach
sodi anché sn,cngdiv C Loa

I6t / con. Ngay nay, dan a
ph ng con chn ni ché / lam
nha, cho la t phéat phuc .

Ong vua xay dng ¢ ch qu'c gia

clplaudaicho&c iVitlaLy
Coéng Un, sinh nm Gidp Tut, 974,
¢ m tinh ché. Truyn thuyt k r ng ba
mO0 h Phm s'ng trong chia, m m
th y thn ché & va th thai. Sinh con
trai, ba mang n chua C Ph4p va con
ch6é bng * ng d achuabng 4am ng;
S c¢ la Ly Khanh Van cho lai m
lanh, ng vao sm ky da chua, &c
nuéi a bé va ttén Cobng Yn, cho
mang h c! a minh. Cu bé theo hcth'y
V n Hnh, thanh t, lam t&ng gki,
sau Ién ngbi vua, 1009.

N m sau, Canh Tu 1010, Ly Thai

T di 6t HoalL v thanh i La,
gn C Loa, ttén Thng Long. Luc
di 6,coconchocdibht C Phap

v t sbng Hng, theo vua, vidt /

Mt bn th khac, Luan Hoan co bén H Tay, ch h* Trac B ch bay gi

con du tich. Truyn thuyt khac, k
r ng con ché C Phap v t sdng lot

[ trén ndi Nung, nén Ly Thai Td i
6 v phia y va chn ndi Nung lam
chinhdin,Ip nth. iVitS Ky
Toan Th con k chuyn con ché chau
C. Phap,0 consctrngcé m en
thanh ra hai ch “thién t*”, kOth c gi
néi 6la i mng isinhvaonmTut
lam thién t, qu 1a ng nghim(vao Ly
Coéng UYn).

D+nhién ay la huyn thoi. Nh ng
huy n thoi do &u ma ra ? Hc gi
Ki u Thu Hoch, trong mt bai bao
nghiém tdc, cho ngdo tcth ché a
Cc truy n, con vt tich ti Ha N i, nh
T6é Hoai dk cnk trongChuyn C
Ha Ni, 1998, mc Con Ch6$4. Va
m t vai ni khac Ha Tay, va Vhh
Phac. Ong Kiu Thu Hoch trich dn



chinh xac nhiu sach Han Noém ghiil néng thén, nic  n nhi u slc vt, ma
nh ng truyn thuyt v ché va vua Ly d ng nh khéng t ché. Hay la nha th

Thai T . Ngd V n Phd, chuyén viénv is'ng
néng thén, trong mtuy nt p day cm
g*m 400 bai, chmtl nt chd, mala

Ch thuc a Phap cao chungchd tlam * ch i, conto he[6] .

vao nm 1945 va di  n cuc chin Ng i ckhob giithichs vic

tranh Vit Phap. Ng i linh da tg nay bng chinh sach, p tr ng. Tuy

u tién ¢a Vit Minh la Emwin phiéntacé thnh nxéttrongth  ng
Borchers ly tén Vit Nam la Chin S+ j nh ng tac gi bén | ng I'i, | i
\{a col lacongthnngoiqu’cs mt. th ng nitc
Ong la linh 18 d ng dgc ¢, thuc trong tp th Xem$ém 1995, c6 n
quan & Trung oan 5 REI Ing danh, nh ng m i bai noéi
quan h v& phong trao Vit Minh t 4 ngcé nhiubaith v tainay:
1944 vi chuyn... mt con ché ! Ong k i o
lila dchngkinhaicnhng :mt Ché enva ém7]

u b p Vi t Nam tht con cho ta 6ng 1
chl ng i Phap, thi [&nh nt thang tu;
conanh linhléd ng &mcht m t phu
xe Vi t Nam vi ki kéo tin xe thi 1&nh
15 ngay tu: vy sinh mnh con ng i
Vi t Nam ch é&ng gia ha con cho tay.

aylakh(i i mmtyth cchinhtr & 2

adbng nquyt nh daong vahp Ch6 ensabbng s mau
tac \& phong trao gii phéng, ch y u 3
la vi t bai cho bdoLe Peuple v sau
ph trach hun luy n, ph ¢ kich va ch
v n, quan ham thi ta[s). 4

Nh ng ngay u toan qtic khang Choé enrinritnhng i ukho hiu

chi n, Quang Dng la mttac gi him  H nai anglang thang trongém
hoi ghi 11 6i m$& con chd, khi Trung 5

oan Th  6rdt quan: Bu n quachd i

Con cho
Concho en
Concho6 enchyvao ém
$émg g, m'm

Ché enngam tnhintrng

Nh, buitrung oantara i _ Acngbtari
Dan ta ganhgng ¢ ¢ nghi p Phi phi may ghch mdm vao méi
Méainhatrmn mthoi | i 6

L cch ch6 gy m thoang di
(1947, M t Trung oan

Khi phat ng du kich, 1947, ning Phat ién vi khong noi - c

hy sinh hang lot  u tién, 1a nhng con ~ Cho &y khong phi la m t suc vt
ch6, bov bi mtchuyn quan. Hai c6 tht—nd s la ch6 Mc — ma biu
m in msau, 1968, trong VT ng cong t ng cho bong', auth ng, c6 n,
kich M u Than, nhng ngay &p T, loai uun, ut c. Trong tp th Hanh Trinh
ch6, mtInnalinhtlothy sinh. m& &y, 2005, Hoang Hg |i co6 bai
Sau trnt p kich, nhng conchd lccH  Ché Rnguutnh v y.

lang thang limtmng. C miln t  Cang cm hng nay, Tu S+co bai
n&c cd bin  ng & lao, loai chd 1a Tnh THt[8] dai 32 kh, |am nm Tan
nh ng nn nhan tin tiéu. Va moén th  T1, haikh 5va 6 nh sau:

C Yy c ng tay nghi thng tr m, phét trin,
chiing t6i xin min dn ch ng hay ly lun

Ché ensungscsut ém
N#ing a ngaytinkip

Lon s a bo r¥4n im bén ch
concholc

chitit &y, e mtvuingay Tt. v nh

L mtiu:th ng iitkhit trri]mgp
chd, du n6 vn la bong dang va am vang T6i lang thang
quen thuc da lang qué. Trong p i tim &8ng ¢
«B ctranh Qué», 1941, Anh Th at NG nhin toi
ché sau In. Huy Cnth ngt cnh Vot .

Tr icu ithuselnh
Ché ginn ng bén hé
N ngchttt

Bu nIé thé.

Trong c&c b mdédn vn h c ngh
thut,th [amtth loin ng tinh cach
chl quan, riéng tay, nmg ng c | i,
c ng giau cht i * ng (universalité)
nht; nhng cau th Tu St Hoang
H ng, Phung Cung la cach nhin,nt

n ché: Phiung Cungygc ca nhan, nmg nh xé ra nhng

mngdathtr&émmaut Ichs dantc.

n cho, Hoang Nh ng biu t ng to &y, oan khién,

tuy t v ng khdng néi nén . cO céi
nhin thm thi t kia, cac tac giphi tr i
gua nhng nghch cnh, nhng oan
khu t. H khéng lam th ngu h ng, t
trao, ngdm wh bun vui; h ¢ ng
khéng , 0 gt nhng hinh nh vn
ch ngtractuyt| ulichos séch, do

6 ma a&s d ng hinh nh con cho, ¥n

c yéu th ngva bnguynrava...

th ng th c. Nghim trong Ich s dan
t cgn &y, khdng ai, va khéng cai gi la
vb t i, con chdé cung chung"sphn:
cho la mt gia suc ban tp phap, mt h*
s chakp, haychacnth ly.

Hinh nh con ché a dng, a ngha,
ham suc, thdm tm va hoa mnht la
trong th T6 Thuy Yén, tdi m c
151 ntrong hn 30 nm - nht nhla
thi u sat.

BaiV n H tonén khdng gian an
binh, hnh phdc, nh thién  ng xanh
nhng mi tinh th di trong th
Baudelaire :

Ménh mang lu th ytr ngtr ng

| nh
Con ché tung tng gi n béng minh
M ngn, crirdosao sang ih

$aihoas ngnmh tlan tinh[9]
Th Tuy n, tr.93

Tac gi khéng ghi thi i m sang
tac ;d ngnh la khong 1974. Bai th
g*m 17 kh th t hay, v h nh phac ta
qué h ngth uminNamB. Trong
khéng gian thien ng xa x06i y, ¢ nh
t' bitsinhlyvném ,th mng:

Conchimlcb nkéutrir ng
H nchttrdimind Ilyh ng

Th Tuy n, tr.94

Nh ng chintranh & p n. Cuc
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tranh chp nm chéu th gi& & da p
xu'ng umtdantcnh bé, trén qué
h ngmongmanhtngt varingl a:

Xa nghe tgiéléncn bao
Nhénloiquaycungbin .
B ychdbnmchaucnsar
Qulmac ikhécrn émthéu...

Th Tuy n, tr. 46

i su

... Qué nha nghe néi co
Ch/ d u tim khéngra

2002, Ti#p t , tr.100-102

Con ché eo 2ng mai &i th TO
Thay Yén, cang ngay cang bi thi
Trong bai n& lam hi thang 5-2005,
anht xem minh la“Kht gi " :

Ch/mong ngloich, xua u.i

Ti p theo la hinhnh con ché, trong Gi nay th gi, i kin khuya khot,

bai Mua H n, 47 kh, lam trong tri tu
Ngh T4#h, nm 1979 :

Langmcgi ay atrngtrn
Con dé con ché mg khdng con
Ng i ib xa&cnib b
Mi u s t, th n hoang r héo hon
Con ché khéng con, nhg v n con
ti ngtruran:

Céichttrurangi nguyttn

M&u bung t m#i I# chan l1éng

M& ng inghe chinh minh kéu ri

Li u sdng mai con ai ra khéng ?
Th Tuy n, tr.104-103

Sau 13 nm tu, tac gi sang nh c
tiHoa K(t 1993. BaiNha X a, L*a
ct ,trongThpT,g'm21 o n,lam
n m1997:

Nghe trong xanh thm th i gian
Daid ng

Ti ng con ch6é nhbén hé

S abéngtrng lu

Banth nh ngi ng

NGi chi ¢ m cang

T icho hnconch6énhv nnn
ch

M mangng ich vara i

ay la cnh ng cla nhiu ng i,
tiéu bi u cho mtgiai o nlchs. Nha
th g ithém vao mt hoai nim riéng :

Em ngl i, khoéccutinhs ng
Nghe hn con ch6 nhgu n m ng em.

Thep t , tr. 60,62 va 66

Nh ng ri con choé gia i, hao mon
ky c:
N ng m a th m thoat
M im&c nnharura
$6i phen nmthang c dov
Chégial his a
Chuyn inh th'tthit
Vang a con khodng gin.i minh
Bi tnh &uxacchng?

i ta
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Con ¢a nao cho ta gbay ?
L chésarongtheo
Qu angng v c, m& nhand ng[10]

Céu cui chua x6t : conngimt
X S, mttai sn tinh thn, may con
ti ng néi tuy thapmt ni m tin, ni
minh, ni k/ khdc. Ng v ¢ ¢ nhéan
gian, nhan dchg, ¢ nhan tinh, nhéan tinh.
L chésarongtheo lantbiut ng
cay nghit va cay $ng.

Chuyn ngay Tt, |, ra phi vui,
nhng cuc ivn cochuyn khdng
vui, cho du ngay Tt. Trong ting Vi t,
cholalinguynra. Th ngth ngla
n ng n vaoan c. Con ché t né khéng
c6 gi xu ; céi ta cho la la do con
ng i sai khin, luyn tp. Trong hoan
cnhxahi o ién,lchs nghitnga,
cho tr thanhbiut nguut, angha,
nh trong onth T6 Thuy Yén d&i

ay:
Chuynk c tqua ém, n chi
chuynk | i
Cho tru, minxatir ngai
N ih ¢ d&mtcanh hoa isangn
$i.$iqua.$iquana.$iquana
n a.

2003, Tigp t, tr. 116
Lam nk&th Phang Cung :

Chngvngchiu—ri

Trén xém nh

Con ché hoang

Ngo m vanh khn tang

R ttheo Idng x6m

T, ingdba- nhn nhac
Licm ur ttip

Phiatr, cmttr i angtt

V ngtr ng ang n&c phia sau

(bai Chng V ng)
Nh ng I'i th th'ng thit. Nh ng

v nconlée lén mttiahyv ng, & m t
canh hoa isangni Té Lang hay

v ng trng ang n& phia saucla
Phung Quéan

Chung ta & thy con ché §n bé th
nao Wi conng i,vnhcvalchs
Vi t Nam. Vi gn b6, né thanh lién&i
va chia § s' phn v& con ng i. Ma
khéng c gilang iVi t Nam.

Ché lam bn, lam * ng minh \&
nhan loi t 15.000 nm nay, ki$p ni
trén mt t Cho thiti ns gidp con
ng isn ki, b*id%ng cht m cho
I ngthc, chd canh cmg gic nd an
toan cho ch nhan.3n ngon ndj yén, con
ng igiatngscl c,vathnhthih n,

phat trin kinh nghim, ngén ng, tin
ng%ng, chn nudi, nbng nghp, t ch ¢
xa h'i, chinh tr, kinh t . N6i khéac i, cho
la kt qu, thanh phn va tac nhan!a
cac nnv n minh, vn héavn hin. Dn
da, cé lic, cd nng iph chd, ch it
khi ch6 ph ng .

Ngay Tt, néi chuyn chd, la nic
| ichat ngha ¢ cang.
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Bnthnth ng
Ba gia khong chn n ngthan,| m nh tnh nh
guanh bairac
Ch nbng dan n6i ngng x ch méng p xe th rau
t na émkp nch LongBién luc 3 gisang
Cb gai en Ua ithingbanh mi,g/ ennh ngdti,
rao kh n gié
Ong ban bongoi | phing ma thi, bong bay Ién
m tc m xu ng ho
Nh ngth ng bé coi Inléc anh giay r c chan rao bao
Miamaléthé gtr anhngk b nhan, hénm
nh nhoi
Ph bi naivén, by con trung kéum 6ing u

Ong BtbaTién bt vd am tin

L b mmép mamanhty milong

Nh ngtrnnhuéh nchiphéphnthucl c
ién cu ng

Lodl tru! | cb nhhonlaylan

Gi v quénn tinh
Téi ba ra ni m vui va hy vng
H cumtcu csngkhdngcoaidirétthth c
toanng it t,hoat ivangh thut
Xo& sch connghin, " i m( milo ihinh)
Tr | icho cdngvién, con ngyén sch
M tth gi# khong con géilam th, $ phai %p
kh ich nhlong nhcvaxuh

L iti ngrao ém « Ai banh nmbng... laa.. »
Ai 6cduvimtng,spmnhcactcnma.
8.2005

LTS —Baith naytrichttpth vaxutbncaVi
Thu Linh : NG T /Prunelle, Nhd xutbnV n
Ngh , thang 10.2005. pth g m2 phn: Il Nhtth c,
Il. Hiy ph th khpth giicaem. Tpth hunh
songng :nhiubai & c¢(PhanHuy ng, D ng
T ng, Chéu Dién, Cao Vi D ng) dch ra ting Phap.
aylatpth th bacanhathtr (sinh nm 1980) :
Khat (1999),Linh (2000). 5 nm sau mirat pth th
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Lé Minh Ha

anmn
T6i &akhbéng vit ¢ ngay cho anh khi tVi t Nam tr
% ¢ hai thang tr c. Khéng d gi. Anh cé thy th khong,
tbi avittr v,thayvi n.Nichnnay &lamtphn
icatbivatdi anghs sng va cht binh yén vi né.
N ukhdéngcé chuyntr v muahv ari.

Toil iv avittr v.Coth ndodung cmtt khacthay

th khik I'im tcucquyc h ng?Saucm in mxa.
Saucm inmxa, tn c¢ i thay ma khoéng co
chang ta. Va toi khdng thnao vit cho anh ¢ chinh vi |

6. is ngbén nay vi nh ng gi& tr hi n nhién khéng ph
la isng nha khéng my ai nha hinh dung c. Nén
a khong it ng i xa x c6 ngay mt cai nhin phé phan khi k

| i nh ng chuyn tr v ¢ a minh. Toi khéng dam, anh H.bao cp trong hinh dung tisang cath h tr c.

than mn. Th i gianit id ng chdn c trén qué h ng cé

cho ta nhin, nghe, va quanngh nlathy cmi iu
khéng? NGi vi e thanh khdng plv i gia inh, bé bn, v i
ttc nhng aichaquenangsngténdi tgyaguc
hinh ch S ma chung ta quen igla nh&n dan ngh r ng
minh ang bit yéu th ng.

Th nh ng thd thc v i anh, hai ba ngay u, t6i ngh
minh nch khéngphiv . M"'cdicmgidcthcd g'pli
T Qu ctbi c6 ngay khi ri may bay. Chng téi hivatéi a
gt u. Thi th, cai nong thdng sdu nha minhu phi la
chuyn vaving i &aquenkhi#u én ivalubnco vn

vicaid th rahitvaonhtdi. Vag ngni'tng iVit

utiéngpli, cdngladuche utiénv T Qu c, ndi tht
lavitdi dhib btth ng. CRén ihdmtr cthdi, mt
san bay khac, ming icnhsatkhdcat ic ichactbi
m tchuyn ivuivahn d'pli. Con sén bay Ni Bai nha
minh, t6i & b quétch kia khdng nhin a chkia I0i | i t6i
ch a hithich ngnéianh . Thoi thi th c$ng la co
chuyn k anhnghe.

Tr ¢ ngay t6i v ba hdm truyn hinh Vit Nam c6 gii
thi u tac phm c a tdi va d nhién ngay u tién v | i toi
khéng cothigingixem bitthicphmcaminha ¢
¢ m théng th nao. Ha Ni lam téi b choang. Ngi sau xe
6ng € nha tdi ch, nhin dong én xe may chy toé toé loe
bén kia ng, run cm & lo cho hai cai u g i khi bén

r xe may c v v icon sau bui d y thém. Va, anh c6 hi
khéng, trén tt ¢ , latuyt v ng, la khao khat khdng tmao Ii
gi in ic atéinhng ngay thango.

Th néntdi abunbat himinhvit lam gi khi troi
trong dong xe cunglon, émdpli utién. Vitchoai?Ai
s binh tam cch c atditrongnlpsngvitdihtscl
ling nay. Mich%ed m in mqua.Chaoila HaN i.

Toi ¢$ng b choang sau vaicetading vimt 6ibnbeé
than thitm tthu . H gi hib thanh t, khdng trong ngh
nghi p thitrongtinbc. Nh ngttc lamtéil lung qua* i,
khi khong ai con hng tha sach v nao ngoai sach chuyén
nganh. Bao nhie(u mongmonhi ubits igoil itrongmy
t bao n khach va nhng céu chuyn quanh ban rfu. Bao
nhiéu khdt vngd nlitrongd nhmua t-tunha-#ud
t6-chocondufc. Cdid nhcuicingnay canhiubnbé
c$ lam tbi vb cung khdm fle. Chaingtaang n c ngoai, ndi
dinuconmunran cngoa hcn athitha thit xin con t
thanv¥n nglo h c b ng. Vy thdi phi khéng anh ?

Th#tra i unayt lau lam téi bn khon I)m. B n tdi, m t
ba nghe vinV nhctngc khai héa cho t6i mg hin
t ng nay mang tinh toan Mi Rtnhiung itrongl atui
¢ achdng téi du it's cthanh tnh ng it nhiu mth ng
trong ¢ thay inhanh hoantca tn c minh bay gi.

Chingtdi ccungcpkinthc hailongvimt is ng
isng
d ithibaocp afjctt, malitht khOnEndin isng

bay gi .Conhiuc h ichonhng ai ang timkim, nh ng céi
ss n nht ng i t Ocoth sngmtcachthanhtm
r tcntrongtuiching ta thi hinh nhthi u. s ng xa x
¢ achdngta ;mgthng, tdicho laconagthnghn is ng

nha, nhng 61ad cngthngtrong n nh.- nha, ng ¢
['i.V nch ngngh thu#t khéngdp o cd bt nnay.
Ma n uth th# thi né &ng ang quéni. Téi & ngh thém nh
th khit! hiphichngbnminhcé li. Ph ch ng minh &

khung khi cht bopthigianngi cngivi t? Ai  c? Néi
lam gi chuyn ai ché ai khen!

Gia k chgh thi chc ba tun & la dai noi
chuyn gi i bi n cung gia inh bé bn  ng nghip ¢ m i,

nh nhi ubn bé chingtadk r ng sau vai batumv thm
nha thi ckeon mong bay # nhanh tr | i v i céng vi c, gia
inh, is ngbén ndy. Thma khi ngi trén may bay trl i
Cc sau sau tin  nha, nhin xung thanh phrlcr. én
khuya, t6i bang hoang, va thminh & nh .
Khéng phi lanhng dp g t ng bng, nhng ba n
g m nh ng mén ngay xa th i bao cp téi r t thich th ng
th ¢ qua s&ch ¢ nu n ¢ a ba Nguyn Xi n, va hn th
n a, lam téi xdc ng &u. Tdi rt ng c nhién khi thy nhi u
ng it VitNamqualibén ndytmfic mai v chuyn n
ung nha Thi ahnla nphit iphihpv hn,
nh ng ma néng qua,n qua, tha tit hai tun u téi ch co

c nh phi trai phi xe lach qua ting Ung, ti khong lam sao ¢ M giac gi khi cm $a. Th nh ng kem Trang Tin thi Vn

tim i
N i. V itdi, Ha N i mua nay la ca nh ngph tham nghiém
r p bong cay ting ve ru nhngtrahé*latuim isau
¢ a kem que va nimg chiu gié thénh thang 40 mg thuc

c nh ng yéu th ng trong 16ng minh khi xa Hanguyén v c$. Anh ch a bi t ntokem que ni nay la ¢ m t

mi n hoai nim c a ching téi khi khéng con ¢ vao ra
c ngtr ngHoan Kimph HaiBaTrnggngn 6. n
caithit! d ng mé ng vi ng kim ch ng téi bay gi, kem

nhau phéng xe vt d ¢ Yén PIg, la nhng ngay thiu i n Trang Tind ng xe ntrén he phNgd Quyn v i tdi atr

va thiun ¢, la nng ménh mang nimg bu i chi u cé gi
[énl p,lanhng émmamt i nmtkinhm mtn cl

thanh khéng thnao quén.

Ha Nim imOnay lam toi mt tr ng | ng. Ngay sau
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hémv,tdico nthmnhavn N.N.Ngay xa ihcri i
d y, i thich Rng xa nu ca éng )m. Ong vit nhi u, nh ng
khéng hiu sao t6i" ¢ bi t thich tAc phm nay, va cun gn
ay 6ng cho in. Téid c htcu nsach yngay trong ém
tr v utién,khbnghnbimtng do !l ch muigi, mavi
khéng d ng c. ykhdéngcBdavnch ng, ylavn
héa, 1a mt trong nhng | i gi i ¢ p thit cho nhng vn
chinh tr nbng bng hin nay nha minh, cho!st ntic a
m tHoang triuc ngth m tthu. Nht nhanh phitim
¢ cu nsach nay anh H.

Nha vn bé nh 6n t6i trong b pijama. Nghe éng, toi
kinh ngc vi s ¢ suy ngh vi nh ng khao khat In lao éng
theo uikhi av tvaotuic laihi, vi nhng chuyn i
6ng lisaulngvas3pti pt(c Toitinlakhivitv éng
sau nay, ngitas phi nhv éng nh mtnhavn héa
ch khdng cBtnh m t nha vn, tdc gi, dch gi ¢ a nhiu
thc phm | n,tacgi camtd ki nvn hclamthay i

hhng ngnmtvnch ngVitNamthihin i.Th#t c
t6i & khéng thu »p ¢ d'plibng, nghedngntl n
na Nhngnh th,s cothtmiukin d tinhk hoch

cho nh ng chuyn v sau. Hi vng.

A anh v a mail cho t6i njn ¢ Kh i huy n mu n trich
ng trén mt t p chi phat hanh khi tdi corang nha. Toi
ph i khoe ngay vi anh rng tac gi Kh i huy n mu n, ¢sng
latacgi C hicachtamanynmtr ctdi &agiithiu
v i anh la bn cung tr ng cung khéa v tdi y nhé.
Tr ng ¢ c a chang téi &p I)m) gi b mt tén, thay vi
Hoan Kim la Tr n Phd. Nhng chang tdi (NVH, LMH, YB
(nha bdo)) a&cétihaibuitr ahitr ngtayba rt vui
nha NHT v mt quan ch ca. C hai cuc d'p u khé
guén, va c hai ba n ¢tng ang nh. Canh cua, ca mi
dmti t, #u pH rdn phng phao ht c., liconc a
khoai luc nfm v i vOthdm trm c anha vn niti ng, \0
dudang kinao cav nhavn,tingc ihtminhca hai
6ngbn,vatdi & itiktluinrnghimng ihaih c
n nh NVH, trong ch, trong Ii. Nh ng haih ¢ nth,
ebntdivtv.Anh ylangh s vangh s thicra &uphi
lang ich%hichc i
Conrtnhivucucdpg btng na, virtnhiu
ithGv na, nhngng itr cnaytdivaanhAnlabn
¢ trung thanh. Nlng  t6i k anh nghe ch trong nhng
th sau nhé. Nmg DT, BNT, PXN, NQT, BN, TT, NQL,
nh ng NTS, NHT, TL... ¢ nha vn DHD ang lam anh mé
y. Tt kh6gchmtdunigi aconng ith#r tliéu trai
y v i nh ng trang vn tran tr khao khat sng cho minh, n
m ckhcli t.

Téi al)ng nghe, vaatin rng nu cac nha w ¢ a ching
tac6 iukintinhthn,ndignlavitvain cngay,
kién tdm ngi v i computer hay trang gy, vanh ng gi h ngh,
nuchingta c¢ c,tas khéngth naong vic csc
mnhcavnch ng. Céiriing vic bunbdvncnlén
trong long t6i bit bao In. Nhng anh bitri, isngrt
nhi u khi bao mon cac xung ng ma chinh n6at o nén trong

ng

long ngh s, bao tap | raphicoé cleodn la... Trong khiAn
gi quyn Oihi cthynillcvn héa canha vn, toi
nghng i cchangtakhdéng cquénhlaconng i. Toi

khéng nhnodilatnghdéacanhngquanhxahi &u,mala
conng i,v it tc nh ngrang niucangha\y trongcac mi
guan h binh th ng nht. Khéng hiu cho nhaui u 6, c6 khi
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thanh pl$ phang, thanh b nh n khi trach nhau thu y th c v i

i s ng, khi tradch nhau hén anh H.%@MWNHn ra i u 6, anh
s sung s ngthytmvdccanhngng inh nhavn tbi
v ak choanh. Khi idi nong,t6i &t ngt ngnutbila

odinvanucéth dngphimv nhngconng ic ath
ko%nh ong, toi s xin dng noi, trong b pijama & c$, gi a
khung cnh cht ch i ch%6 vai ba Rw#t 6ng mang vt nh ng
chuyn ixa. Anh H. ,nukhdng bitnh ng i ul nlao nh
th v/n la tdm nim c a con ng i, ta s ngh thanh ph nay
trong nhp s ng cu ng lo n nady néng ni. Anh, mtng i Ha
N isinh SaiGonvasgtiMl anhcodths cd mthinh
dung khdcvn inay. Nh nhiung itr v th mqué Nama
timrathm HaNiva angay#pt ccd mthinhdung. c,
t6i kinh ngc vi nhngyt ng khai h6acah,vabunc i
T6inh nhavn Tric Chi(nmnay ahn70tui,ng iHu,
conchau hoangt, nmm inmtr ctnghctr ngTay
tiHANi,hnbnm inmt c¢ &sang Phap, va khi t6i

¢ sinh ra 6ng a la phong viénai BBC, r i ph( trach phn

tin ¢ a Reuter ving 6ng Nam A nhng nm chi n tranh toi
va anh mild do ih c)ndiv itdichi ugidng sinh nm x a,
trong quan nh mu mt khoi thu ¢ bén séng Lahn ntéi , v
¢ mgiac cadng khi ngtrénb & séng Hng mt chuyn
tr v.Ongnoidng &t hao vd k, khi ngh c6 nhng con
ng ich% mvicamacngannmtr c¢ &)pnénconé
nay, & khai pha chau thnay, xay nén kinh 6 nay. Ong noi
nimtt hdolang iVi tlamtni mt hao ngln ngao.

Tr v,ningoicacchdunhatbiHaNic ,vic ili
do 6thanh5vitdi yanhH. .S hibun,labivi
sinh ra I n 1én thanh ph nay ma gi t6i chu cht khéng

nhnra  ng. M't ph gi thay i kinh hoang ludn. Hang
ciysao caovph LO Uccatdimtthu gi  am Bnchn
bén nhng ngéinha mtti nh nhngvtlén nbnnm

t ng. Tan cay$ng b thu nh m t canh pB phang
ch* choeragi cObunkhéngc ch.Con ngthi ihc
ngay xa ng c lén Nha H&at Ln gi khdéng m r ng, nén
trong tn han vi b ép clit b i nh ng buildng mc b b n.
Nh ng nu ivao cac khu#p th, cac khu Jp ghép 8, cac
ngd nh, anh s khéng thy khac bao nhiéu,/w la ch# ch i
(d nhién nhiu | n h n c$), v/n la nhch nhéac, va ti nghi p:
v/n nguyén cai @ nghéo kho ti nghi p ngay xa. Tr lin i
nha téi c$, ingang id c, bt giac tdiphic i, man c
mtmun a khinh Iil im tanhchangngi c trong
bui nthmnhachng caemgaianhta.iqua ngrac
kh ng | c ac khu, anh ta an than: dan tc Vi t Nam th#
ki di u, s ngth nay ma anhthng ML Chuyn c$ng &hn
haim inm,anhchangésng &ng cch gi d
Tay c khéongd ngvicm ngngay bén ngrac 6.
H thanh tdm, nhng chldng ta ru ¢ thanh tdm tin t! hao
mai thi anglang ngn. Th mamich%mynmtr canh
con chuyn cho tdi mt bai bao trong n ¢ a tin 6ng giao
s khigi6naosngng i c cangirnggiao dc Vit
Namtth ngidodc cc .

Téiv HaNich khéng phila n, nénthayvi dbi
ngang dc nhin ngé nh du khach thi ph r i rit vi chuyn
gia inhh mc bn bé. Long trng th m nhau ti gia thi ch

thi gi cho tt ¢, nén nhiu ldc tin ng téi ¢ xbéng
thhng nnilamviccabnbé Nhiung i &laquan
nh. rianh . Latéitinhtich ¢ phé \( tr nggidam c
trungtdmca h y. iukinlamviccaming ibay

nh ng



gi ,haim inmtr ckhibt ud nghip giaod (dang)
¢ aminh téi cha bao gi m th y. Khéng cta chuyn i u
hda may Inh chy ro ro, ma la khéng khi lam\d ta ta. Ta ta
gd may, tataih p,tatal®n nhau inbbu. Tatda y matht

ralit tb#. Toi khéng con bit lic nao ming ilamvi c
ming inghmgith#td naanh.S lalit ngcho anh
nuanh clamvicthoiméinh th ML

Nh ng 6lachuyncacbngsnhan c.- cacc s t
nhan thi khac m. Nhanh, quyt oanvat tinla i u toi
nhén th y ngay #p t ¢ khiti p xdc vinhanvién nhngni
nay, "chbitla nhiung itrOtui H lam nén mt nét
gquantrngcacucsng minayva éng th h ng nd #n
tinh. H lam t6i than phc va tic 0. Téi s khdng tic r ng
tu i trOc aminh dkhdéng c6é nltngc hinh h ang cé.
Binhtdm manghnuc hichunglachotc thikh nng
ttmlyc hi tnglpng ico khic. Cang khac u la
néititngng i. Thicon idy, toitt hao la & ki m
s ng c bng nhng c g)ng tht & trong ngh nghi p,
trong khi bé bn ph n | ncon phi ¢y nh b m& nh ng th
ratdidng b boé c ng trong ngh nghi p. Kh n ng chim
I nh is ngnh th nay tha tht 1& minh khdng co.

V nha t6i c6 cai thai xe d&m anh . M"c du éngs nu
g'p phianh xe 6m i qua nhanh. Ng sau | ng hit mdi m
héi nngnccang il vikhing ila ang ngi
Nh ng ma chinh trong nimg chuyn xe 6m y t6i & hiu
thém v thanh ph ¢ a minh. Anh c6 tng t ng c
khéng, co I m ing i téi bt chuyn clecd bn ng i
cung ging Ha Niv itdi. Con lila gi ng Ngh An, Ha
Tnh, Nam nh,gingcachinph ngtri triuritd i
b u tr i thanh ph nay. Giau x6 qué ¢hg b ng ngi |é thanh
th. ahnlath chng, hay ay é&ng la chuyn ca btc
gu cgia ang phat trin nao. Th yanh . B i kho ng cach
gi a thanh ph v i néng thén nha minh tht kh ng khi p.
Va c kho ng cach giang is nggi athanh ph cSng wy.
Téach ca phé t6i uing trong nha hang mayrh tr thanh) ng
nghét. Cach nt | p kinh, ngoai hng thang sau, 1a nhg
ng i ban hang rong. Y nhth igian ng g#.

Nh ng ng ilai xe 6mla mt kho chuyn v nh ng cnh

i binh th ng anh . Hu ht céc anh |4 xe édm t6ii n u

ngdi tr ng nim t hao ca nganh gido (€ Ha Ni. Va
khéng hiu sao, t6i khéng con ma b ¢ chéan quad n a.
Ki ¢ nh cé canh, ¢t cai bay i.

Con bao nhiéu chun ¢6 th k anh nghe. Vi nh hai ngay
tr ckhibaytdicogp odinBaogi cho nthang m i..
va chd chau t6id néi chuyn quén c th i gian. Vinh chiu
chi u téi hay ra ngébng ntch snsn p xe thong dong ¢
ti ng racai i codng trai nao,l i rao khdong co trong bnh
ti ng x a c atdi. Vinh chuyntdi &rtngc nhién khi ngay
v thy thanh ph ¢ a minh m ao th ma sang chu v/n loa
ph ngrar khdng bit ai nghe, khi nhiu nha c6 mt thdi quen
v itbila ki qu'c: m tivicho ti vi nhin minh, va céi chinh la
cadithicncoloacdong g bi t may bay ch cach Ha
N i.. kmvamdaybay ch &bayxa adqualau)mr i.

Ha Nicatdbi! Nhng toil ng gi a thanh phc a
minh. Bao nhiéu con ng mim . Bao nhiéu phm i. Bao
nhiéu ¢ dan mi. H ang lam nén np s ng ¢ a thanh ph
nay. C6 th m i n m n a thdi chinh h va con chdu @ h
s tt hao minhlangiHa N ivachingtas c coinh
m t ng i khadch ph ng xa. T6i nh anh NTT con Gt
Nh t Linh k cho t6i & nghe trongém Ha Ningayv m t
tingraodth ngvdk ai nb nhchngn ngnao.Vang,
vily y. M*ithilacamtl png i.Ch c6 gi ma phi
tr m tr ng ¢. DU bui ngui va ngc nhién )m anh , khi m t
trabtng cnginhcvimtng ibnch mi
qguen, mtng i HaAaNic athitbi, v nhng khong ph
X @, cn gid chiu x a, thiu 6i ngay xa nh ng chiu hoa
ph ng fng. Toicd bovianh yrngnunéicm ng
tr cmt athtngan c¢mithikidc, nhng unglatéi

acm ngkhithy cé ng i khéng i xa nh ching ta,
s ng t ng ngay vi Ha N i hdm nay, thanh ttrong Ha Ni
hom nay main thitthamt HaNic$, mtHaNinhc
nh n, th ng khé, ma di dang, rt * idu dang.

Khi t6i v hoa ph ng rng. Khéng bit hoa ph ng gi
c6 emlichonhngng itrOtuini mvuirfibnchn
th ng th t th i ching t6i khéng ? Ga ph ph ng i b'm
bay gi, ni nhan $c cHad cach duy ntt gi minh 1a t
phong to cho kin mit, kin con m an ba Afghanistan di
ach Taliban, c6 Ikhung )m mi d ng chan ngm ph ng

khéng phi & dan Ha Ni khéng cé vic t cac ngd ngach v i b ng | ng. Vang, bng Ing vn n nh t6i v/n mong

nghéo nan x6 ra phthi ut Nam nh hay Ha Tay H

H ngraHaNi. M*ing imtcnh,nhngttc unhit

tinh [am vui Idng kh&ch. Ung la cnh tranh lam nén w hoa
anh . Téi nh th i bao cp ma téi & s ng, vatdi & chia vui
v i nh ng anh |4 xe 6m. Du giau nghéo phéan céch 3éu
th nay, nhng bay gi ting W v/inconc hi ng ita

cla guy ma sng. Ch ngh | icéithibaocp masntoc
gay, khima is ngcamtgia inh b quay cht chb ng

mytmbiacht tl ngtHcthcpHm.

Téiconh mtng ibn atdiv thmlingditr ng
c¢matbitnglamvicgnm in m, ctnghe ngdng long
minh thdi anh, vi th ¢ ra ang mua nghhé. Xe dng va anh
bn aphich ng tr ng khithy t6i inh hnh ngi sau
xe khébng ng da. Téi a hinh dungcéth ngd icon
ph nh nhin [én nhng cta s | p h c than th ng .
Nh ng tr ¢ m't t6i la m t ddy quan bia xay € ang hoang,
vacdicngdc atr ng HaANi- Amsterdam bnu t chtng
khéng th nao nhin ra. Hang cay & nay $p thanh c th(.
Day hang quan bia hcé nha & Ién tng ap satt ng bao

ngay v. Tha tht v i anh, mong inhiu nth mac nh

b ph( tinhanh, bitim y y trong K{i hinh nh tiéu
i ukhdngbng sanglén c nh nh ng ngay xa. Cé tng

b ng chng la khu hi u quyt tm xay ding van van, vid

say d ng khu dan ¢ v n héa ; va bin qu ng cao. Anh bn ¢

suyt | ¢ tay lai khi t6i thm thi sau gayay | ng nghe ting
th trai im minh.Qu ng cdo béngén yanh . thiu
gqu btng khinnh. CHad i unhiulic khé chu )m
khi  th qu ng céo chnh nh ngay giatri.

Th nh ng Ha Ni... Ch bi t phi ndi vi anh th nao.
T6i dthymtHaNikhac Ha Nic$va tbi & hiurng
vy la minh c6 thchiatayttd vimt on ir i Toi

dchnhchoangcungmHaNim i.H ib d say.

Anh cé v nmt i khong ? Gia mata co thén nhau mt
ngayni y!

Lé MirHa
Chu thich:* Ii bai ha&tNh v Ha N i - Hoang Hip.
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4 N
Dis nngh thut
Chm
T ngth&n ngD ng
Qu ng Nam (th k) X)

V nNg c
N J
Céch &y sau, by n m (1999), khu thAnh aca ng i
Chm M Sn,thuctnhQung Nam, & ¢ cbng nhn

ladisnvnhoath gii. S ki nnay, ngoai nhng | i ich
¢ th v mtkinht aph ngvadulhra, conco nty
ngha quan trng khac, ngv mtv nhoa, nghthut. 6
la:nhng disnvnhod nghthutcang ixa i
khéng phi la c a riéng ca mt qu c gia, mt dan tc, hay
m tc ng ngvnhoanao, ma la a chung ca nhan loi,
do nh ng gi& tr nhan bn ph bi n ¢ a ching.

Ng itacoth tcéuhi,th connhng khu ditich lch
s va ngh thu t khdc ca ng i Ch m thi sao ? Bi ching
clng 4nhg cchiémnd ng,va &nhg cbotnl#m
ch : ngD ng, Tra Kiu, Chanh L, Thap Banh it, Thap
M#m, Hoa Lai, Po Nagar, Po Klaung Garai, v.v. 2uN
UNESCO a"cébngnhn "M S n, thi 5ra d ng nén " céng
nhn"c nhngditichnaymtth,nuthts munbotn
m tdi snngh thut quy bdu ca nhan loi.

B i nh ng A tich vn hod, ngh thu t thu ¢ nh ng thii
ixaxacamtdantc, |lahinthan ca cai dvang ca
dantc 6, ngthiclnglamt
ph&n d vang ca nhéan loi. Con
ng icd cdidvang 6 nhin
I i minh va& k khac. N6 nh m t
t%n g ng, nhinvao 6 ng ita
thoy c lch s, thy c
nh ng nétnhan bn, hay khéng
nhén bn, trong mt n n v n ho4a,
ngh thut,va{ 6nhnra <c
nhngcai p ph bin, macon
ng ida thi inao,thucnn

- _ — vnhoanao,lmg ucothcm
T th van c ian nhlenth

c a Siva,Thap Banh it, Binti C.
nh (th k) XI) N ¢ i an nhién, binh th,
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trént ng thn Siva Thap
Banhitcang iChm (th k)
Xl, Binh nh), hoc trén
t ng vua Jayavarman VII
Kompong Svay, @ ng i
Kh -me (phong céch Bayor
th k) XIl, Cam-pu-chia), c0
th tim tHg | c trén n
Cc ic abahoang u A C p,
mtb c phu iéu cach ay
3100 nm, hoc n a, trén bc

ho La Jocondeniting ca
Leonardo da Vinci (th Phc
H ng Y, &u th k) XVI). Phi

Hoang hu Ai C p (phu iéu,

th k) 11 tr. Kito)

chng, cdi*pcatam hn,ca
tinhcmeconng i,ca ctin,
todt ra ¢ nhng n ¢ i %,
thdng qua mt ngbn ng ngh
thut sng ng, chinh la ca
nguyén nhén & chinh phug

cs nhycmcatamhn
va khiu tthm m ca ng i
xem ?

Ngh thut, tt im ttrinh

nao 6, c6 mt sc truyn
cm manh lit, v t qua mi

ranh gjiv n hoavatinng ng.

ng vua

Kh-me

ng tr, ¢ nhng chic Jayavarman VIl (gi thit),
thap Chm uy nghiém, hung y Kompong

hay
vin Tra Kiummmi, uyn
chuyn, dulang i A 6ng, hay
lang i Au, M, bn

" c and, co mt

u co th cé
th+m m séu gc. Ngh thut Ch m,

cnhngc
vao nhng thi

ng tr, c mt phot ng g;%nc?r’]“i)“‘:;”?(phong cach

m xUc
k-1 ¢

s ¢ thuyt phc
va mt kh nng
truy n ¢ m mnh
m$ o6 la A
hiu ca nhng
nn ngh thut
[, n.

V 'y ma, dan
tcChm, ng i
khéng ong, %
khéng rng, Ich
s cah dng
khéng phi la c6
t( lau i, v'n
vin 96 ¢ k t(
lclpn, c th
k) II (192, theo
Ma oan Lam,
s gia Trung
Quc - th k)
Xlll, va nhiu
g thuyt ca

cac hc gi tay Bn

v ng quc Chmpa



ph ng), cho n ldc ndn, c, th k) XIX (1832) c
Ung 1640 nm. Lch s ngh thutcah |iconngn ngi
h nth na, it ra nuch tinh { nh ng thi k- h ng thnh
(b#t &u t( th k) VII), v,inh ngt ng, thp &u tién M
S n, cho n ldc suy vong (thk) XV-XVI), v, i cac phong
cach Yang Mum, Po Rome, Po Klaung Garai,t phong
cach ngh thut b#t &u b thodi hod cung \i / n gido
ang ivao giai o nsuy .

Soviilchs ngh thut cacac nnvnminhlnnh
/n , Trung Quc, hay Ich s ngh thut Kitd gido Au
chau, cbng hn, thi ng nhién khdéng th nao so sanh

c. Song, vmt ki ntric va nBela v iéu khc, ngh
thutChm a t nmttrinh ngang ling v,i nh ng
nnngh thutl,n, quy mé th gi,i c!'ng nh  quy mb
ving 6ng Nam A, it ra trén m vai khia cnh : Ai Cp,
L" ng Ha,/ n , Java, Kh-me, ngh thut roman (Kitd
gi4o Au chau, thitrung c), v.v.

Nhin vao nn ngh thut iéu khlc Chm, ng i ta tHg
ring, nn ngh thutnay dcdé cmts tac phm cé gia
tr k t( th K VIV nth k) XlI- Xlll. Tra Ki u, M
Sn, ngD ng, la nhng cai ndi tp trung nhiu di vt
nhos (xem V n Ng ¢,Ngh thu t iéukhcChm b otang
Guimet D ,s 156-11.2005).

Dantc Chm,thucng h Nam o, va theo githuyt
c acac hcgi ph ngtay, thi thién di(t o Bomeo, thuc
Indonesia ngay nay( wai th k) tr, ¢ cdng nguyén n wving
% ma sau nay trthanh n ¢ Lam/ p (192), phia # giap
v, i qu n Nht Nam, phia nam gidp, vn, ¢ Phu Nam, phia
tay gidpn, cChanLp. Nm192,ng iLdm/ p(t ct tién
trctipcang iChm)t giiphéng ckhiach 6h
c anhaHan,vapran, cLam/p, nth k) Vthimitr
thanh v ng qu ¢ Ch mpa.

Ng i Chmchunhiu nhh ngcavn hoal/n
b# &u t( th K) IV-V. Tuy nhién, ngodi m v n hoa gc
Nam o caminhra, ngi Chm trén % n, ¢ Chmpa
c!'ng con chu nhiulu ng nh h ng khac na : vn hoa Sa
Hu-nh, Oc Eo, (t phia nam ; v hod 6ng Sn, va vn hoa
Trung qu ¢, t{{ phia k.

Trén ¢ s kinh Veda ca Ba La Mdén gido/ n , (th
k) XVI-V tr. Kitd), ng iChmth Brahmgngungcca
vl tr ,valavth&n ngtrén ht % c cac v thé& khac.
Brahma la th th ng ni®6c a ba v th&n, ba ngbi (ging nh 3
ngdi trong Kitd gido) :
Brahm§ th&n Sang to,
Visny th&n B o t n, va
Siva thén Hu) di t. Cac
thap Chién an,
Kh ng M (Tam K,
Qung Nam), thap
D ng Long (Binh

nh), ulanhngb
ba thdp th ¢ ba v
then nay cung mt
ni.

Song, nét c thu
trong tin ng'ng ca
ng i Chm, sovicéac

T ngthen Siva trong t th mda,
Phong L&, aN3ng ( au th k) X)
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dantcvang 6ng Nam Achlu nhh ngsau mcavn

hod/n ,lah ch yuth thé& Sivg va do 6 trong céc
t ngth,t ngSivacé nhiuni®bva x®6hi nd, i nhiu

hinh th ¢ ni%6. Thanh aM S n, c b#t &u xay dng {

th k) IV-V b i wua Bhadravarman, chinh laindanh riéng
cho cic vua chda th v th&n nay.

Hi nt ng ngh thut iéu kikc Ch m khéng khi lam
chong itangh nnhngnnngh thutc acacdantc
theo/ n  gidova Ph giao wvung ndiHy Ma Lp S n, va

clng &chunhiu nhh ngcavn hod/n : Népal,
Tay T ng, v.v. Céc tac pim ngh thut, cbitla cac bc
t ng Hng kim loi va tranhth c ah, alam cho thgi,i
ph i ng ¢ nhién (Xem Vn Ng c, Tranh th Nepal va Tay
T ng D s 52,1-5-96).

0 la nhng nn ngh thut tén gido, trong 6 % c
nh ng bi u hi nngh thut uco nidung tbn giao va rim
ph cv tdn giao (Ba La Mdn gidad,n  giao va Pht giao).
Nh ng truy n tich, trong cac ton giao thing & co6 tinh cbib

o ly, va tinh cBbv n h ¢, ngh thu t cao, cho nén chdang
luén luén ld nhng ngu n ¢ m h ng phong phd, nmg ng
¢ thdc +y, t 0 nén nhng tdc phm c6 sc thuyt ph c, va
s ctruyncm mnh b Thém vao 6 1a ctin, latinh yéy
la long am méc a nh ng ngh nhan thc hi n cac tac phn
%.

Phichng, vimc ichcatbngidolaem nligii

ap cho nhng 2 au kh, va nhng khat vng, ca con

ng i, cho nén khong% gi lam | 1& ngh thut tdn gido
tr, chtlamtnn ngh thut gidu tinh cB6 o ly, giau
tinhdan gianva n®6la giau6ct ngt ng?

Oct ngt ng% c th hi nt( ngay trong cach c
th hoa céc t&n linh, v,i nh ng hinh thc bint, ng ngon
m ¢ va phong phd. Ni trong ngh thut iéu kh#c va
tranh th/ n giao va Pht giao ca ng i Népal, c6 cac
cpthénlinhmada av vachcnng ®bhuyn bi, nh cp
Hevajra va Nairatma, Acala va Dvesavajri, Cakrasamwa
Vajravarahi ; hoc nh cac n th&n Vasudhara, Durga, Kali ;
cac ti&n voi (Ganesa), 8n chim (Garuda) ; cac tng Pht
Thich Ca, t ng B tét, va cAc hinh Mandala, v.v., thi
trong ngh thut iéukhfc cang iChm,v mt/n
giao, cac biu hinc th ch gii
hn cac t ngthn Siva, Visnu,
Ganesa, Garuda, v.v. con it
Pht gido, thi chcdé t ng Pht,
vat ngnhas.

Song, tAcpmnibtva c

ao ni¥btrong ngh thu t ton giao
Chm, la chicLinga biut ng
¢ cach i u hoa ca sinh thc
khi nam trong tin n§y ng phn
th ¢ ¢ a cac ¢ dan néng nghp
X a. Cé gi thuyt cho ng n6 cé
th n6cdngungct(/ n ,ri
theo cac nhatu hanh ng / n
(Ba La Mb6n giao,/ n giao,
ho ¢ Pht gidao) xam nhp vao
Vv ng quc Chmpa vao &u
cbng nguyén, 1 truy n sang c
n,c iVit(hiut ngLinga

Chic Linga TraKiu (th
k) X)
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NGUY N ON BINH

F3CI nth 27

%

Theo mt c tinh khdng chinh tke, nh ng c6 th tin
cy, nm gua (2005) c6 m 3000 festival i n nh ct
ch ctrénth gi i.

NGi tilién hoan i n nh,tr chtng itanghti
Cannes (Phéap), Venise (Y), Berlin (c) 1a nhng lién hoan
qu ct «hoanh trang » va c6 uy ti@anh ¢ vang S t
vanghayCon g u vangdanh cho mt cu n phimla mt m
bov chtl ng,v giatr ngh thut, tuy khbng bo m
thanh c6ng v doanh thu nhgi i Oscarc a Hollywood. Cho
nén, ba lién hoan nay cty u v n 1a « sdn chi » ¢ a nh ng
nn in nhphattincaAu-M.Chnhngnmagn ay,
nh ngthic phm i n nhxutsccaNhtB n, Trung Quc,
r i ailLoan, Han Quc, Iran migianh  c¢s th anhn!
cac lién hoan nay (t nhién, téi khéng quén kil 4&ng
m ng : phimXich L6 (Ph&p sn xu t, quay! Vi t Nam ca
Tr n Anh Hung, & 0"t S t# vang! Venise).

Lién hoan i n nh Nantekhdng so sdnh cv i nh ng
«san chi»k trénv t m ¢ tai chinh va hao nhoang. Trc
ht, blivi n6 «khic ». @hg nh Sundance Festivdl M
khéng*“ & s ¢ " v igi i Oscar, vi n6 chtuy n ch&n sang tac
¢ a nh ng hdng phim « ¢ | p», ngha la nhng cong ti « ti
hon » so vi nh ng hang « major » nhMGM, Universal...
Nh ng chinh nhng cong ty « khng | » ¢ a Hollywood I'i
phi itim «mua» nhng "o di'n tai nng maSundance
phat hin.

Lién hoan Nantes khac » t céi tén & c a n6 :F3C, hai
ch caivamtcons &ttt thanh quen thw trong gii phé
binh i n nhquct.Vitttcaitén chinh thc b(ng ti ng
Phap [Festival des3 Continents. Va nu danh t Festival &
nhptcht v ngting Vit, thi ky hiu F3C &g phu hp
v iti ngta:Festival3 Chaul c.

3 chau)c ayla Chau M La tinh, Chau Phi va Chau A.
N m nay, t ngay 22 nngay 29-11, F3Cadinralnth
27 t'i thanh ph Nantes, gn ¢#a sbng Loire, cach th 6
Paris gn 500 km! phia tdy nam. \h m)c tiéu ca bui
u:giithhuva ngh nn in nhca«Th giith
ba ». Gn ba thp k trdi qua, mc tiéu khdng thay i, nh ng
«din it ng» am r ngtheo dong th gian : chau)lc
BcM ciggianhp F3Cvidong in nhcang iM
da en, va trong thp nién va qua, « chau Ai n nh» & cé
thém nhiu thanh vién mi, 1a cac n ¢ ¢ ng hoa chau A a
Lién X6 &6
L ch gt lién hoan F3Clathstmt ammétr chtla
ni m am mé ca hai anh enPhilippe va Alain Jalladeau
M tk s, gido s toan va mtlu tgia, abF ngh vi am mé
in nhyvavit t!ngtinb (h&thucth h nhng
thanh nién Phap, trong nién 60, dliénjcxu ng ng
ch ng chinh sa&ch M ng h Vi t Nam), nm 1979, & quyt
nht chcLiénhoan3chaj¢!l nth nht. Y ut thanh
cbng -- bt ng va ki diu-1as am mé ca hai anh em
Jalladeau #hg 1& am mé ca ¢ mt «nhdmamat» i n
nhvagps h! ng ng nng nhitc acbng ching, t 6,
¢cs ngh tich cc c achinh quyn thanh ph Nantes
(ph i ndi Nantes la mt trong nhng thanh ph c6 rt nhi u
sinh hd't v n hoa phong phu).

C nh th, hang nm vao cui thang 11 d ng Ich, trong
sutmttunl, kho ng nm chc ngan khan gis p hang
muavé xem phim «thgi ith ba»,nhng cu n phim ma
h& khéng th nao xem ¢! cac 'p «th ng mi'i» binh
th ng (ngditr mtvai phim ¢ y! Nantes,va c

m t hdng phat hanh mua | trinh chiu! mtvairp: 6

la tr ng hp cic phim Vit NamTh ng nh  ng qué
Mua ic a + ng NhtMinh, Chungc vaMé Thoc aVit

Linh, Nh ngng ith x caV ng c). Nm nay, ngoai
11 phim truyn d thi, F3C chiu g n 100 phim truyn va tai
liu,vinhngch :lchsg in nhTunisie, nhng cun

phim hi nth ¢ th p nién 50 ca i n nh Brasil, kho baui n

nh ¢ a hang phim Cathay (Trung Qu), | ch g phim tai liu

Brasil, nh ng cu n phim ¢ b n c a Céte d'lvoire (B bi n

nga).

Trong sut mt tun I', Nantes sng theo nip ca
Lién hoan i n nh. Khéng ch Nantes, ma nhu thanh ph
lan ¢ n &g c6 ch ng trinh chiu phim c a Lién hoan. Céc
tr ng & &hgt ch c chiu phimtitr ng, vami "o
di'n hay din vién néi chuyn v i khan gi tr,. Cac Ipt
ch ¢ ixem phim, vit bai, xut b n bdo in héch b4o mMng

t ng thutva phé binh phim.

N m nay, gii Khi c u vangv tay cun phim Th nh ki
Melegin DususyThién thn sa ngd " o di' n S.Kaplanoglu
(sinh nm 1963),Khi cu b c cho hai phim ng Hng:
Sayonara Midori-chan (Tm bit Midori)c a "o di'n Nht
B n T. Furumaya (sinh m 1968),A Perfect Day (Mt ngay
hoan tt) c a hai "o di'n Liban J. Hadjithomas () va K.
Joreige (ham, chai sinh nm 1969). Phim Liban 0"t thém
gi inamdinviénxutscvagiix# li am thanh.
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Khuén kh bai bao khdng cho phép tdi k i dung ba
cu nphim. Chxinndign:c ba u c¢cp ith ng,
canhngconng ibinhth ng, qua 6, khangi c mnhn

¢ khéng khi mtxa hi, v inh ng nét+c bit, xaI', ma
comg rt « ph quét»,
gn ¢ B"n hri tbi:
cO ngyvis ché&n
| a caban giam ko
khéng ? Téi khdng th

tr |i,vi! Nantes ¥n
v.—n ba ngay, tdi « c.h> Thién thn sa nga
i xem ¢ 13 phim,

trong 6 c6 6 phim d
thi (trén 11), nén khong trcd cai nhin bao quat va toan mli
ban giam kho. Nh ng nu phi « lam giam kho », thi t6i xin
ch&n phimM t ngay hoan tt (Liban, cgiib"c)vacun
phim Chile khdng ¢ gii: Mi mejor enemigdK thutt
nh tc at6i). Cu n phim c a hai tac gi Liban la cau chuyn
«hu chin»:thm
kchcamtbam
va con trai, 15 m
sau ngay 6ng chmg
b bt céc va hit
tich (sau cuc ni
chin, rieng th 6
Beyrut ¢ a Liban ¢o
17000 b mt tich),
sngrasaoving iv ng m#,s ngrasao vinhau, sngra
sao vi xa hi chung quanhMi mejor enemigda chuyn
«bttay hungh»gi ahaitiu iChile va Argentinatrong
m t cu c chi n tranh bién gii hoang da, « chup nh  ta»
mabithmnhng m achtnhan bn.

M tngay hoan tt

Ti ¢ r(ng n m nay (va nm ngodi na), Vit Nam vng
béng! F3C. Bn than vic nay khdng chcod mi tiéu c ¢ :
n m ngoai va nm nay, cac phinrMua len trduc a Nguyn
VO Nghiém Minh vadTh i xa vngc a H Quang Minh &
tham gia nhiu lién hoan gid trkhAcvanhn  cnhnggii
th! ng x ng ang. Nhng s thi u v ng phim Vit Nam!
Nantes étig th hi nth ct'ng i n nh Vi t Nam hin nay.
Vngmit! F3Clab trngmtnigpghhimquy in

nh 1& vao « mt xanh » ca nh ng nha phé binh thi tha v i
s phattrin i n nhnhngn c «nghéo ».

C6 cn nhc I"i r(ng chinh t Nantes ma nmg "o di'n
nh Kirostami, Jalili (Iran), Im Kwon-taek (Han Qq), Hu
Hi u Hin, V ng GiaV ( ai Loan), Tr ng Ngh M u,
Gi Ch ngKha(TrungQuc) & chitti tr ckhih&

¢ vinh danh Cannes, Venise hay Berlin ? Nantéagla
«c#angd» utién anhng phim Vit Nam ti Chau Au
v inh ng cu n phim caPHim V n Khoa, + ng Nh t Minh,
L u Tr&ng Ninh, Lé Hoang, Vit Linh, V. ng c...
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