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Chuén bi Pai héi X PCSVN

M

Stre ép doi mai
Hoa Van

Dang CSVN dang chuan bi dai héi lan tht 10 cta
minh trong mét khung canh khac kha xa so véi lan truédce
(thang 4.2001, xem Dién Dan s 107 va vai sd trudce do).

Di nhién, cudc tham sat ngay 11.9.2001 va nhitng
phan ung cta My sau d¢ (tién hanh chién tranh ¢
Afghanistan, r6i ¢ Iraq, dua «chong khung b6 » lén
thanh wu tién s6 1 trong chinh sach ngoai giao cua
minh...) da lam thay d6i kha nhiéu cac méi twong quan
trén chinh truong qudc t€. Song, « Du thao bao cdo chinh
tri trinh dai hoi » (dudi day sé goi tat 1a « du thao ») do
Ban chdp hanh trung wong khod IX dwa ra ngay 3.2 vira
qua dé « 1ay y kién nhan dan » khéng hé nhic ti su kién
dé ma tdp trung hon vao nhiing van dé€ ndi tinh dat
nuée. Cai cdu v€ nhitng « hoat déng can thidp, lit do, ly
khai, hoat dong khing bo... tiép tuc dién ra & nhiéu noi vdi
tinh chit ngay cang phitc tap » -, gidng gan nhu y chang
cau trong bao cdo chinh tri & dai hoi IX.

Nhung nhw thé thi khung canh chung c6 khac gi 1am
dau so véi ndm nam trudc ? That ra thi khé do dém
nhitng d6i thay (nhat la v& mit tinh than, tdm tw cta
ngudi dan — vé mat vat chat thi tuong d6i dé hon) trong
mot xa hdi ma dang cAm quyén van danh cho minh ddc
quyén chan ly, quyén han ché t6i da (néu khéng muén
noéi la bop nghet) tie do ngon luédn, tu do hdi hop cua
cong dan. Cau hoi dat ra & day la : 6 phai hién nay, ciing
nhu 5, 10 ndm trude, tinh than chung ctia nguoi dan — ké
ca khong it nguoi trong tang 16p can bd — van chi 1a hoi
ha lao dau vao lam &n, bu lai nhitng nam dai déi kém,
gat sang bén moi suy tinh chung cho xa héi, bo mdc Pang
muon 1am chi thi 1am mién 1a ding tro lai nhitng chinh
sach kinh té& ctia thoi « bao cép » ?

Vay ma khong phai vdy ! Nam nam trudc, ngoai
nhiing bai viét doi cai t6 dugc « phat tan » khéng céng
khai cta nhitng Trdn D9, Lé Héng Ha v.v., nguoi ta
khong thdy trén mit bdo trong nudc mot bai nao dung
t61 nhitng van dé co ban cua hé théng chinh tri.

(xem tiép trang 11)




Tiéu thuyét méi
ciia Dwong Thu Huwong
CHON VANG

xudt ban tai Phdp va My

(U CHC]
LI L HUCHNG]

Chén Viing, cudn tiéu thuyét moi nhét
cua Dwong Thu Hwong, cling nhu
cac tac phdm Tiéu thuyét vé dé, Luu
Iy khong dugc xuét ban ¢ Viét Nam.
Nhung ciing nhu hai cudn nay, Chon
ving di dugc dich ra tiéng Phap va
tiéng Anh. Ban dich tiéng Anh cua
Nina McPherson, No Man's Land,
da duoc nha xudt ban Hyperion East
(New York) phat hanh tir thang 4.2005. Ban tiéng Phép cia
Phan Huy Puong, Terre des oublis, do Sabine Wespieser
vira xuat ban thang 2 nam nay. Nhén dip nay, nha xuét ban
SW da moi nha van sang Phap.

No Man's L}ﬂﬂ“.

Dueng Thu Kueng

Hai ban dich da duoc bao chi My va Anh tiép nhan ndng
nhiét. Cac bao Le Monde, Libération, Le Figaro va nhiéu
dai truyén hinh, truyén thanh da phéng van Duong Thu
Huong. C6 thé tham khao cac bai bao tiéng Phap trén mang
http://amvc.free.fr/Damvce/GioiThiew/DuongThuHuong/
TerreDesOublis/TerreDesOublisTab.htm

Nguyén Viin Lién

Tuyén tip

Tt sach Nghién ctru 2005, 462 trang.

| Loi gidi thiéu cia Vi Huy Quang

| Sinh ndm 1914, 6ng Nguyén Van Lién bj

"| cudng buc di linh thg (ONS) sang Phép nam
1939. Giai ngii nam 1949, 1am viéc tai cac

nha may xe hoi cho dén khi v& huu nam 1978. Ong tham

gia phong trao cong binh tir ndm 1944 va hoat dong trong

phong trao trdt kit lién tuc tir nim 1947 dén nay. Pat mua

(séc 18€ dé tén Mme Nguyen Annie-Flore) : Mme

NGUYEN Annie-Flore, 6 Allée Serpentine, 77200

TORCY, France.

DIEN PAN FORUM

Chii nhiém : Nguyén Quang Do
Téng bién tdp : Ha Duong Tuong
Ban chii bién : Ha Duong Tudng, Nguyén Ngoc Giao,
Bui Mdng Hung (1932-1999), Van Ngoc
Ban bién tdp, quan Ii, ki thudt :

Vii An, Tran Hitu Diing, Tréan Pao, Nguyén Loc, Hoang Lg,
Tuén Linh, Nguyén Trong Nghia, Thoai Phong
Nguyén Quang, Phong Quang, Bao Tam, Thanh Thanh,
Vii Thanh, Nguyén Théng, Han Thuy, Pang Tién, Nam Trén,
Hoai Van, Kién Van, Hai Van, Hoa Van

Ban doc & Dién Pan & Bg

Melbourne, chuyén chong cong dén chiéu

O Uc nay, khéng nhitng dai SBS ma cdc co quan truyén
théng nguoi Viét hinh nhw theo mét cdi mét, mot chong
Cong. Mo cdc to bdo, cdc tin nao co ve boi nho Viét nam déu
thdy ho hoan hy phé bién, giong diéu mét chiéu khd nhirc
dau. Khéng biét nhimg nguwoi nay ho nght gi ma khi béi tro
trét trdu vao mat Viét nam truedc mdt ngogi quéc ho lai cam
thdy hén hoan thé.

Khodang nam 1990, c¢é 6ng ludt sw Nguyén Tdan Hai lic d6
la chii tich céng dong, van thiong luén giwong ld cor chong
cong Sau co quan cua ong giri éng vé VN lam. Mt bita co
budi hop mdt véi mét s6 quan vién & VN qua, ong dai dlen
hang tiép don, gap nguoi trong cong dong tai cudc hop. Toi
do éng tuyén bé tir chike chii tich cong dong, tirc 1a tir chire
giao dich voi VN. Nhung sau do
éng van bi bdo chi dwa 1én bdo chi trich mét thoi gian, roi
ddu ciing vao do.

trieée khi bdo chi “ ké 101”7

Liic méi qua Ue, ¢6 mét thoi gian t6i lam buu dién, trong
do cé vai nguwoi, xung 1o thiéu td, trung td hoi xwea, ngoi vao
lam viée ma cik thdy néi toan chuyén Iom, toan ban vé dé tai
phuc quoc. C6 mét anh VN lam ciing trong do, anh dy néi
Voi 16i thé nay : “ Thén t6i day héi xwea la dai uy, bdy gio ai
héi 16i khéng dam néi. Oai phong gi ma nhdc lai, minh cé
lam gi dwoc cho nudc voi chicc vu minh, bdy gio phdi bo
meGe ma di, nght t6i chire twée thém ngwong. Vay ma mdy
ong nay con cir vénh vang. Thwong nguoi Viét thi minh c¢é
lam viéc cham chi cho tui supervisor no trong nguoi Viét
minh, chir tui n6é da ky thi ma minh ci ngoz noi chuyen
khéng chiu lam viéc né nght VN minh lam biéng, mang tiéng
nguoi minh lam.”

Sau do t6i di hoc dai hoc lai, hoc full-time, lam viéc gcin
nhuw full-time, 2 dika con con nhé xiu, trong 3 ndm méi ngay
chi ngui tir 2 dén 3 tiéng. Vdy ma cdc cé cdu bé bé trong 1op
co khi lai : Chi oi, chi ghi bai, lam bai dum tui em tai tui
em... ban di biéu tinh chéng Viét Cong.

Cdch ddy vai nam cé cé6 Ho Mai (cé nay khoang dau thdp
nién 90 cé tén trong cudn sach Vé Vang Déan Viét cia nha

Tin buon
Puwoc tin
Ong Lé Thanh Gia
da tir tran tai Viét Nam ngay 26.1.06, tho 80 tudi.
Dién Dan xin thanh thuce chia budn cung chi Hoa
My va toan thé gia dinh.

Puwoc tin
Ba Nguyén Thi Thanh Thuy
da tir tran tai Toulouse sau mot con bénh ning, tho 65
tudi. Tang 1& da ctt hanh ngay 4.2.06.
Dién Dan xin thanh thuc chia budn cuing anh
Nguyén Thanh Van va toan thé gia dinh.
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Trong Minh nho nhitng viéc cé da lam cho cong dong VN &
day). Co dwoc trung cw nghl vién vao thanh phé Mari-
byrnong o ddy. Khoang cuoi thdp nién 90, thanh phé nay vé
két nghia véi Tp HCM, cé6 Ho Mai di nhién lam dai dién phdi
doan, va co xin vién tro cho phong nhi khoa cua bénh vién
Tir Dit. Bt dau lic d6 ddy 1én mét lan séng chéng déi ¢é ta.
Nguoi con gadi co dwoc giai The Young Australian of the
Year ciing bi chia miii diii khong thuong tiéc. Liic do ho bt
dau dem cudc song riéng tw ciia c6 Ho Mai phanh phui trén
ca bdo Uc. Puing 1o khi khong vach do cho nguoi xem lung.
Co nay liic d6 ciing bdt dau phan cong dit doi. Hai bén loz
cdi xdu ciia nhau ra ma néi, bdo chi Uc lai cé dé tai dé viét.
Coi thdy ma buén cho nguoi Viét minh.

Mbi 30 thdng 4, lai thiy nguwoi Viét & ddy hé hao di tir
Melbourne 1én Canberra dé biéu tinh trudce nha dai sir VN.
Chinh phii Ue cho tién tro cdp xa héi ddy dir qud nén nhiéu
nguoi thdy dw thi gio- dé so. Hinh nhw nghe néi ciing cé
nguoi chi cot léen chup hinh de ndp don xin ti nan chinh tri
nita.

May ndm nay khéng con thdy hién twong cdc shops treo
co ba soc do méi 30 thang 4 va Tét. Hoi trueée, cir t6i nhing
dip nay cdc shops lai dwoe cde doan thé cong dong 16i "moi"
mua co dé treo. Vai ndm nay c¢é vé khong thdy hién twong
moi nay nita, khéng biét tai sao.

M6i hém vira réi, vu héi cho Tét cong do”‘ng ¢ Sandown
Park (4 & 5 Feb 06) méi vui. Ban t6 chirc (ban chdp hanh
céng dong nguoi Viét te do) ¢ Victoria choi sang, moi ca st
hai ngoai qua hat. Nam nay c6 Tommy Ngo, Lynda Trang
Pai va Henry Chiic. Thir bay héi cho, thir squ ban 16 chirc
triéu tdp cudc hop khan cdp vi Lynda Trang Dai da vé VN
hat trong Duyén dding VN 15 ¢ VN. Cudc hop quyét dinh
phai tay chay c6 ta, khéng dé cé ta hat hji cho so sé cé
nguwoi biéu tinh chong doi. Khong biét vu huy hop dong nay
ban t6 chirc phdi béi thwong bao nhiéu, tién dé chdc lai
trong quy céng dong ma ra. Vu Lynda Trang Pai hdt ¢
Duyén Dang VN 15 da cong bé am am trén bdo trong va
ngoai nuede tir thang 10, ma cdc ong lai dé t6i phiit chot moi
tro tay. Well planning t6i c6 nay la cing !!!

Nhdn chuyén nay, ké chuyén chg 1ét & Melbourne cdc ban
nghe. O dady thién ha dn Tét ky qud, tir 8 thang 1, méi cudi
tuan lai cé mét hoi cho Tét & cdc khu tdp trung nhiéu nguoi
Viét : St Albans (8.1), Richmond (15.1), Footscray (26.1),
Sandown Park (Chg Tét chung cho céng dong, 4-5.2). Cic
chiia thi lap Héi Hoa Xudn véo ngay 30 tét, chiia Linh Son
Idp 1é Hpi Trang Ram (11-12.2). Cdc héi chg va cdc 1é hji
hdu hét cé cdc sinh hoat chinh : van nghé, thi karaoké, thi
cho cdc bé chiic tét, cdc gian hang céng dong, cdc gian hang
choi games, cdc gian hang ban do an va DVD/CD lu. Thi
truong DVD/CD ldu & Uc cong khai, $A20 7 cdi DVDs, co
lic ha gid chi co $2 mét DVD. Mbi héi cho c6 khodang 5, 7
gian hang ban thir nay, nguoi dong nuwom nuop.

Cho Tét & cdc khu nhiéu ngieoi Viét thuong lam trong cdc
khu thuwong mai, block mot khoang dwong chinh va cdc con
dwong nhé bdc ngang. O cdc chiia thi trong khudn vién
chiia. Lén chiia thdy trai thanh i lich, cdi hrong, karaoké,
hat ho anh anh . em em miii man. Méi niam chdc Phdt ldy
holiday di ving mdy hom do dé cac thay kinh doanh. Cho tét
cong dong thi thiwong té chire & cdc parks, nam nay & sdn
vdn dong dua cho Sandown Park.

Thuong Nhién (Melbourne, Uc)

Phiéu mua bao Dién Dan

HO VATEN & oo
Piachic o
Email 1 oo
mua mot nam bao Dién Dan ké tir thang .......... (s6....... )
Kém theo ddy 1a ngén phiéu : ........ €

Gid mua 1 nam bdo (11 s6)
Phap (céc tinh, 1anh thd DOM TOM) : 40 €
Chau Au ngoai Phap : 45 €
Céc nude ngoai Chau Au : 50 €
Ban doc ¢ Phap co thé chuyén thing vao truong muc cia
CCP 4416 14 W PARIS-DIENDAN (nhung

xin bao cho toa soan tén va dia chi).

Dién Pan :

Chau Au thudc khéi Lién hiép Au chau UE : ¢6 thé chuyén
s6 tién 45 € vao truong muc cia DIENDAN FORUM, sb
IBAN (International Bank Account Number) dy du la : FR
90 30041 00001 0441614W02076 Bank Identifier Code :
PSSTFRPPPAR
Ban doc ¢ Pire ¢ thé giri séc 45 € cho ong Trin, Am
Stadtpark 6, D-92237 SULZBACH-ROSENBERG, hodc
chuyén khoan vao truong muc (Uberweisung) DIENDAN-
FORUM (Bank: SPARKASSE AMBERG-SULZBACH,
Konto: 380 48 94 76, blz 752 500 00).
Ban doc ¢ Thuy ST c6 thé thanh toan (70FS/nam) vao
truong muc JOURNAL DIENDAN, CCP 12-83273-3,
1211 GENEVE 1. Xin viét thu dé ching t6i gii phiéu
chuyén ngan (bulletin de versement virement).
Ban doc & Canada xin giri séc 70$ CND d tén 6ng DUNG
TRAN va gii vé MR TRAN, 4817 Lalande Blvd,
Pierrefonds, QUEBEC H8Y 3H4.
Ban doc & Hoa Ky xin ky séc 508 US dé tén 6ng HOANG
NGUYEN va giri vé toa soan (DIENDAN, B.P. 50, 92340
BouURG LA REINE, France).
Uc va cac nuée khac : xin giri 50 € bang money order dé
tén Dién Pan vé dia chi toa soan :

DIEN PAN, B.P. 50, 92340 BOURG-LA-REINE (FRANCE)

FAX : 33 143 68 91 44 (qudc t&), 01 43 68 91 44 (Phap)

Email : diendan@diendan.org

Dia chi mang : www.diendan.org
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DPinh cong « bat hgp phap » : dot 2

Bung nd trong dau thang giéng, lan séng dinh céng cla
c6ng nhan khu virc dau tw nwéc ngoai da Ing diu sau quyét
dinh cha chinh phd nang mdc lwong téi thiéu 1én 40 % (Dién
Pan sb 159). Song, trong thang hai, cong nhan & cac tinh
phia Nam dinh cong tr& lai & hang loat doanh nghiép nwéc
ngoai khéng thuc thi cac quy dinh ting lwong. Déng thoi, dot
dinh céng lan sang khu vwc doanh nghiép trong nuéc khéng
c6 tang lwong. Hon thé, né con lan ra cac tinh phia Béc.
Trong ltc d6, b Lao dong dwa ra mét dw an stra d6i Luat lao
dong theo hudng han ché quyén dinh cdng clia cong nhan !

Tai Thanh phé H6 Chi Minh, Binh Duong va Dong
Nai, cugc ddu tranh « tw phat » ctia cdng nhan - ngoai sy
lanh dao ctia cong doan - da lam té liét cac doanh nghiép
nuedc ngoai nhu Alexander (5000 cdng nhan), Astro (700),
Vina Duke (600), Sun Glory (400), Vinawood (360)... 1a
nhitng céng ty hodc khong di€éu chinh luong vao dau
thang 2 nhw qui dinh, hodc néu c6 tang lwong thi dong
thoi lai cat giam tién phu cap.

Dot dinh cong lan tht hai nay con ching kién cong
nhéan ctia nhiéu doanh nghiép trong nuéc vao cudc va doi
ting luong ngang bang cic doanh nghiép nudc ngoai :
Thanh Binh (1100 cdng nhan), Gia Dinh (400), Hoang Anh
(300)... O khu vire doanh nghiép trong nudc, tién lwong t&i
thiéu vira qua chi duoc di€u chinh c6 20 % va mic hién
nay ctia né chi bang 40 % mitc lwong t6i thiu cta khu vuc
dau tu nude ngoai. Cudc dau tranh cta cdng nhan da dic
biét manh mé & cac cong ty «nup bong » phap nhan
doanh nghiép trong nudc ma cht dau tuw that ra 1a nguoi
nuéc ngoai : Hué Phong (10 000 cong nhan), Vyfaco (800),
Sumina (300).

Lan song dinh cong « bat hop phap » - ngoai nhitng
qui dinh ctia bo Luat lao dong - lai lan rong trén qui mo ca
nudc : dién hinh la doanh nghiép giay da Sao Vang (8000
cong nhan) 6 Hai Phong va Pinh Vang (1000) ¢ Quang
Ninh. Cac doanh nghiép nay tra lwong co ban & mtc 420
000 dong/thang, cong thém cac phu cip la xap xi 600 000
d/thang va sau khi trir di cac khoan (tién &n ca, bao hiém
xa hoi va y t& cong doan...) thi phan 16n cdng nhan chi
lanh trén 500 000 d/thang (twong dwong 33 USD). Trudc
doi hoi tang lwong co ban 1én 710 000 d theo mic cua
doanh nghiép nudc ngoai, giam déc nha may va cong
doan cho rang cong nhan da « hiéu nhim » quyét dinh cta
chinh phu, béi Sao Vang va Pinh Vang la doanh nghiép
«100 % von trong nuwdc ». Phia cong nhan da lam 10 ra
rang nip béng Sao Vang va Dinh Vang la cong ty Dai
Loan Stella : diéu khién truc tiép doanh nghiép hién nay la
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hon 100 chuyén gia quan ly nguoi Pai Loan ; hon thé, ky
duyét bang chi tra lwong cho cong nhan la nguoi trach
nhiém cta Stella, chit « khong hé c6 chit ky cua gidm doc
nha méy ».

Mot 14n nita, cdng doan da dung ngoai cudc, doi khi
con ding vé bén gidi chu trong cudc tranh chdp voi cong
nhan. D6 la thoi diém ma b trudng Lao dong va Xa hoi
Nguyén Thi Héng dua ra du an stta d8i cac qui dinh vé
dinh cong cua bo Luit lao dong cho cong doan gdp y kién,
truée khi trinh ky hop quéc hoi théang 5 sdp t6i. Khong
ngo can bd cua Tong lién doan lao déng (LDLD) dong
thanh bac bo van ban nay ma muc dich cong khai la « han
ché&'» cac cudc dinh cong caa cong nhan. Dy thao bi danh
gid 1a « ‘di trén mdy’ vi hoan toan khong phit hop véi thuc té,
khong khic phuc dwoc nhitng bat cdp cia ludt hién hanh ; trdi
lgi con lam cho rdi rdm, phic tap hon ». Theo 6ng Mai Dtic
Chinh (ph¢ chu tich LDLD TP H6 Chi Minh), « lugt di mgt
bén va thyee tién cudc song di mot bén ».Ong Huynh Tan Kiét
(chti tich LDLD tinh Déng Nai) cho rang « cing sia, cing
sai ». Ong Lé Thanh Khuong (truéng ban phap ché Téng
LDLD) nhan dinh « phong ngira, han ché vigc ddu tranh cia
nguwoi lao djng la dung tiing cho nguwoi sir dung lao dong pham
phu’p ».

Ban dw thdo khong cho phép dinh cong trong tranh
chap « v€ quyén » gitra nguoi lao dong va nguoi st dung
lao déng, nhu khi chtt doanh nghiép vi pham cam két voi
cdng nhan hay vi pham quy dinh ctia phap luat lao dong :
cac truong hop nay thudc thdm quyén giai quyét ctia nha
nuwdc, cong nhan dinh cong la « bit hop phip » va cong
doan ma dung ra t6 chic dinh cong thi sé phai « bdi
thuong thiét hai » cho chi doanh nghiép ! Theo 6ng Tran
Huy Hoéng (pho chu tich LDLD tinh Hai Dwong), khong
khac nao phap luat bat cong doan « phdi im ling mic dil
quyén hgp phdp, chinh ding cua doan vién bi vi pham ». Trong
mot cudc hop véi lanh dao ctia 25 cdng doan, chu tich
Téng LBLD Cu Thi Hau dat cau héi « ¢d chil tich cong doan
nao c6 thé't6' chire lanh dao dinh cong khong ? » : ca 25 chu tich
cong doan déu tra 1oi « khong thé’» néu ton trong phap
luat. Két qua c6 thé du kiéh duwoc, theo dng Nguyén Vin
Khuong (pho chu tich LDLD tinh Binh Dwong), 1a « nguoi
lao dong tiép tuc dinh cong tw phit, doanh nghiép tiép tuc vi
pham phdp ludt va co quan chirc ning tiép tuc... ling ting ».

Song, bat ludn nha nude ¢ thay d6i ludt phap hay
khong va nhu thé nao, ¢ mét diéu co ban thay déi trong
xa hoi : d6 14, qua hai dot dinh c6ng ddu nadm, cdng nhan
da nhan thttc sttc manh cta chinh minh trong hanh déng
tap thé.

[Hai Van - theo tin cta cac bao Lao Dgng, Nguoi Lao
Déng, Tudi Tré, Vnexpress tit ngay 8 dén 23.2.06]

Toa an khong doc lap xét xit theo luat

Theo hién phap Viét Nam, toa an xét xt¢ doc 1ap va chi
tuan theo phap luét. Trén thuc té, viéc chi dao x& an tir
bén ngoai va bén trén lam cho cac thdm phan ¢ mudn ddc
1ap xét xtt theo luét cling thé duoc. Pai biéu quéc hoi tinh
Kontum Nguyén DPtic Diing da x4c nhan thuc trang nay
trén bao dién tk VietnamNet ngay 17.2.2006.



Néi v€ sy can thiép cua Pang uy, 6ng Diing nhéan xét,
trong nhiing vu viéc cu thé, « cd nhitng dong chi bén cip uy
Ding tic dong lam cho quyét dinh ciia thdm phén khong theo
dwoc quy dinh cia ludt phdp ». ThA&m phén budc phai theo y
cta lanh dao Bang « boi vi khong nghe thi rat té'nhj ». Con
vé su can thiép cua cip trén d6i véi cap dudi trong toa an,
ong Dung cho biét « nguoi thim phin cdp dwéi khé déc 1dp
néi anh cip trén khong trong sing, co y do tic dong budc cip
dw6i phdi xi¢ vy vigc d6 nhw thé' nay, thé'kia ». Néu cap dudi
khong nghe thi cap trén lai dung « bién phap td chic » d€
tac dong, cho nén « nguoi thdm phin khong dim quyét theo i
minh ma vin phdi dwa vao y kiéh cdp trén ».

Vira qua, nghi quyét 49 ctia bo chinh tri xac dinh rang
toa an la do6i tuwong trong tam cua « chiéh lirgc cdi cich tw
phdp », song khong néu 1én van dé c6t 16i la thadm phan
phai duoc ddc 1ap xét xt theo luat. Theo dng Nguyén Diic
Diing, nguyén tac hién dinh d6 doi hoi phai thuc hién hai
diéu kién. « Cdi chinh la co ché’Ddng lanh dao vdi toa dn lam
sao ddm bio khong can thig¢p vao cong viéc chuyén mon cia toa
dn : dam bdo d¢ cho lanh dgo Dang, dit cdp thdp hay cdp cao,
khong cé diéu kién can thigp vao hoat dong toa dn ». Mat khac,
do trinh d6 nghiép vu yéu kém, thdm phan hién nay
« khong dam quyét nhitng vin dé ma ding nhé ra minh hoan
toan c6 thé can civ vao ludt ma quyét; cho nén cik phdi xin
kién ché nay, chd kia ». Ong Ding nhdn manh diéu kién
« phdi ning cao dwoc trinh do va ban linh cia nguwoi thim
phéin : ¢6 trinh dj, ban linh, diing cim thi sé djc 1dp xét xir
dwoc, it bi tdc dfng béi nhitng ngoai luec ».

APEC, WTO, OECD...

Nhiéu sy kién kinh t& d6i ngoai dang mé ra véi VN
trong nam nay.

Trudc hét, viéc gia nhap TS chitc Thuong mai Thé gidi
(WTO) c6 vé nhu tién trién thuan lgi. Vong dam phan
Viét-My két thtic ngay 18.1 vira qua & Ha Noi da tao mot
khéng khi lac quan, tuy chua dat duoc thoa thuan cudi
cung, khi truong doan dam phan Hoa Ky, ba Dorothy
Dwoskin, cho biét « hai bén da tich cuc thu hep khodng cich
con lgi», va cam két «s¢ hoan tit vigc dam phin song
phuwong » sau khi tham van Quéc hoi va nhiing thanh phan
lién quan tai Hoa Ky. Khong khi lac quan tang thém khi
trang web ctua thuong vién My dang 1oi phat biéu ctua
thwong nghi s Max Baucus, néi rang éng « hai long duoc
biét cdc cudc dam phin gia nhdp WTO véi VN sip két thiic »,
va to y hi vong thuong vién sé thong qua Quy ché thuong
mai binh thuong vinh vién danh cho VN trude heé nay. Bai
noéi ctia 6ng Baucus duwge dwa ra sau khi uy ban tai chinh
thuwong vién My hop nghe dai dién thwong mai Rob
Portman diéu tran vé chuong trinh nghi sy thuong mai
ctia chinh phu (ngay 16.2).

Ngay 15.2, tai cudc hop bdo gidi thiéu vé hdi nghi
APEC 2006, nhan mot cau hoi ctia bao Tudi Tré, pho thu
tuéng Vii Khoan cho biét chinh phu « dang cd’ ging phin
diu dé gia nhdp WTO truée hdi nghi cip cao APEC ». Ong
Khoan ciing cho biét « dén nay chi con hai thanh vién cia
APEC chua két thiic dam phdn song phwong vé viéc VN gia
nhdp WTO la My va Mexico », nhung qud trinh dam phan
v6i hai doi tac nay « dang cd nhirng tin hiéu rdt ding khich 1¢

va tich cuee ». Trude d6, bd Thuong mai cho biét da két thic
cudc dam phdan voéi Uc ngay 9.2. Nhu vay, ngoai My va
Mexico, VN chi con phai dam phan song phwong véi hai
nwdc nhd la Honduras va Dominica. Viéc Viét Nam la
nudc t8 chiecc Hoi nghi cdp cao APEC (Dién dan Hop tac
kinh t& Chau A — Thai Binh Duong) thang 11 ndm nay, va
viée tong théng George Bush nhan 16i tham chinh thirc
Viét Nam nhéan dip sang dw hoéi nghi nay tat nhién ciing 1a
nhitng nhan t6 thuc ddy Hoa Ky sém két thic dam phén,
mo& duong cho VN vao WTO.

Ngoai hoi nghi cap cao, Viét Nam con la nwéce chti nha
cho toan bo céc sy kién APEC dién ra trong ndm 2006, voi
4 héi nghi cac quan chiic cao cap (Senior Officials Meeting,
hay SOM) ctia 21 nwéc thanh vién, cac hoi nghi cap bd
trudng v€ phong chdng cam gia cam, tai chinh, thuong
mai va du lich..., cing hon 100 cudc hop khac. Uy ban
quoc gia vé APEC 2006 udc lwong sé ¢ hon 10 000 dai
biéu tham gia cdc cudc hop nay, trong dé6 hang ngan
doanh nghiép nudc ngoai, voi nhiéu cdng ty tén tudi lon
trén thé gidi, duoc cho doi trong hoi nghi cac tdng gidm
ddc va trién 1am EXPO 2006 du kién sé t0 chirc tai TP HO
Chi Minh trong thang 10. Riéng SOM1 va céac cudc hop
lién quan (ctia cac nhém dic trach vé€ « minh bach hod va
chéng tham nhiing », « chinh sach canh tranh va ty do
hod », « chdng khuing b », « thwong mai dién ti »...), dién
ra tai Ha Noi ttr ngay 20.2 dén 3.3, da ¢6 1200 nguoi dang
ky tham du. Viéc cap visa du lich vao Ha Néi trong tuan 18
dién ra hoi nghi cap cao ¢6 thé sé bi han ché d€ danh uwu
tién cho cac doan khach APEC.

APEC gbm 21 nén kinh t€ thanh vién, hién chiém 57 %
tong kim ngach thuwong mai toan ciu, trong dé cb nhiéu
ddi tac quan trong cua VN nhu cac nuwdc khoi ASEAN,
Nhat Ban, Trung Qudc, Hoa Ky, Uc, Tan Tay Lan, Han
Qudc ... VN 1a thanh vién chinh thiic caa dién dan nay tir
nam 1998. Xuat khiu ctaa Viét Nam vao cic nén kinh té&
thanh vién APEC chiém 70 % san luong xuat khiu vao thi
truong thé gidi.

Hoat déng chuén bi hoi nhap kinh t& thé giéi cia VN
d4au nam nay con duoc danh ddu bang viéc tiép dén ong
Donald J. Johnston, téng thu ky T8 chic hop tac va phat
trién kinh t& (OECD), t6 chitc quy tu 30 nén kinh t& manh
nhat hoan ciu (trtr Trung Qudc, An D0). Nhan 16i moi cua
pho tha twéng Vi Khoan, ong Johnston da dén tham VN
ngay 7.2.2006. Sau cudc hdi dam véi tong thu ky OECD,
ong Khoan cho biét OECD da dong y gitp VN xay dung
mot khuon khd chinh sach ddu tw, nham « sidp xép moi thie
oo dimg chd ciia né, xdc dinh moi tic dong , ciing nhw nhimng
bign phip cu thé dé thuwe hién nhitng chinh sdch thu hit ddu tw
v6i nhitng muc Héu cu thé cho tirng giai doan », thay cho cach
thu hit ddu tw mang tinh tw phat ctia VN hién nay. Pho
tha tudéng ciing cho biét, VN da dé nghi OECD va céc
thanh vién cta minh « sém céng nhan qui ché kinh t& thi
truong » cho VN. Mot su c¢ong nhan néu duoc sé ¢6 hiéu
qua khoéng nhé khi nguoi ta lién hé téi nhitng vu kién
«ban phé gia » ma VN da hay dang phai duong dau, nhu
vu ca basa, tdom & My hay vu giay da dang dat ra d6i véi
EU. Trong ca hai truong hop, cac ddi tac ctia VN déu cho
rang kinh t& VN chura phai 1a kinh t& thi truong. Dap lai dé
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nghi nay, éng Johnston htta « sé¢ cung cip cho VN nhitng
nghién citu dd thwc hién (lién quan dén cai cach thé ché
hudng téi kinh t€ thi treong ¢ nhitng nudc cing xuat phat
tr “mot nén kinh t€ dwa vao ndng nghiép” giong Viét
Nam nhu Trung Qudc, Brasil, hay Nam Phi) ».

(theo tin Tudi Tré, VietnamNet, Thanh Nién... 19.1, 8,
9, 16,18, 20.2.2006)

Vua Tay Ban Nha...

Nhén 16i moi cta Chu tich nwde Tran Déc Lwong, nha
vua Tay Ban Nha Juan Carlos va Hoang hau Sofia da dén
thdm Viét Nam trong 2 ngay 20-21.2. Day la chuyén tham
cap nha nudc dau tién cua nguyén thi qudc gia Tay Ban
Nha ké tit khi hai nuéce thiét lap quan hé ngoai giao nam
1977.

Tay Ban Nha hién la nuéc ding th 6 thé giéi vé vién
tro phat trién cho Viét Nam. Mdi day, trong ky hop thi 2
Uy ban hén hop hai nwéc tai Ha N@i, phia Tay Ban Nha da
cam két tiép tuc wu tién vién trg phat trién cho Viét Nam,
voi khoan vién tro khong hoan lai 40 triéu euro va vién tro
c6 hoan lai 15 triéu euro trong giai doan 2006-2009, binh
quan 10 triéu euro/ndm, ting gan gdp 2 lan so voi mikc
vién tro nam 2005 (la ndm cao nhét cua thoi ky 2002 -
2005). Trao ddi thwong mai gitta hai nuwdce tang binh quan
30 %/nam, ndm 2005 dat gan 500 triéu USD, trong do6 xuét
kh&u tir TBN chi dat 75 triéu USD.

Nhan dip nay, hai nuwéc da ky “ Hiép dinh Khuyén khich
va Bdo h diu tw “. Mat khac, tap doan cong nghé dich vu
vién thong da qudc gia 1én tht ba Tay Ban Nha -
Soluziona da ky bién ban thoa thuidn véi Cuc Diéu tiét
dién lyc Bo Cong nghiép giup VN thuc hién du an tv van
vé diéu tiét dién, tri gia 200.000 euro do Lién minh Chau
Au tai tro va du 4n nghién ctru v€ 3 van dé€ san xuét, phan
phoi va thuwong mai hoa thi truong dién, tri gia 100.000
euro do Ngan hang phat trién Chau A (ADB) tai tro.

... va tha twéng Nga tham VN

Ngay 16.2, thu twéng Nga Mikhail Fradkov bat dau
chuyén tham Viét Nam “ nham ting cuong co ché tiép xiic
chinh tri, thiic ddy thwc hién cic théa thudn di dat dwgc, dong
thoi ddy manh hop tic hai nude trén cic dién dan khu vwc chiu
A - Thdi Binh Dwong, Dong A vi ASEAN”.

Trude d6, trong cudc phong van voi hdng tin Ria
Novosti (Nga), tht twéng Phan Van Khai t6 y tin twdng
rang hai nudc sé tiép tuc phat trién nhitng du an ngang
tam v6i méi quan hé chién luoc gitta hai bén nhu Lién
doanh dau khi Vietsovpetro va Nha mdy thtuy dién Hoa
Binh. Ong Khai khéng dinh Viét Nam luén tng hd méi
quan hé ddi tac chit ché gitta Nga va ASEAN ma Viét
Nam 1a mét thanh vién.

Nhan dip nay, hang tin RBC cua Nga dan 16i mot
ngudn tin trong chinh phu Nga cho biét Nga sdn sang xay
dung nha may dién hat nhan ¢ Viét Nam va hy vong Viét
Nam sé sém 5 chitc dau thau cac du an nay.

Kim ngach thwong mai gitta Viét Nam va Nga lién tuc
tdng trong nhitng nam qua, tit 573 triéu USD nam 2001
dén ndm 2005 1an dau tién veot mitc 1 ti USD. Tinh dén
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hét ndm 2005, Nga ¢6 47 du an dau tu tai Viét Nam véi
tong s6 von 278 triéu USD.

Viét Nam ciing ¢ 11 du an d4u tw sang Nga voi tong
sO von 38 triéu USD. Hop tac ning luwong, dau khi la linh
viee hop tac truyén thong gitta hai nude. Hién nay, hai bén
dang nghién ctru kha nang mé rong hop tac dau tw ché
bién ndng san, lép rap 0 t6, khai thac than da ¢ Viét Nam.

(TTXVN 19.2, Lao DBong 22.2, VnExpress 16.2.2006)

Intel dau tw 605 triéu USD vao VN

Hing sdn xudt chip may tinh s6’'mot trén thé’ gioi Intel sé
ddu tw hon 600 trigu USD vao Viét Nam. Ban tin do AFP dua
ngay 5.1 khong duoc du ludn déc biét cha y, nhung gan
hai thang sau, sw viéc ddi khac, khi du 4n nay dwoc thong
qua (ngay 24.2) va tin chu tich tdp doan Intel Craig Barret
da t61 VN duoc dua ra. Cac hang thong tan Reuters, AP,
Dow Jones... déu dua tin v€ quyét dinh dau tu cong
nghiép cao 16n nhat & VN nay. “ L& trao gidy phép dau
tw “ dd duoc t8 chie trong thé tai TP HCM ngay 28.2, véi
su c6 mdt ctia chu tich Barret va pho tht tuéng Nguyén
Tan Diing.

Giai doan dau ctia dy an nay duoc trién khai véi khoan
dau tu 300 triéu USD dé xay dung nha may lap rap va thtr
nghiém chip ban dan (Assembly and Test Manufacturing -
ATM) tai TP.HCM, véi quy md nhan sy du kién khoang
1200 nguoi. Day 1a du 4n dau tu cong nghé ban dan dau
tién tai Viét Nam va hd tro cho chién lwge dau tw phat
trién ctia Intel ddp tGng nhitng nhu ciu vé chip ban dan.
Viéc xay dung nha may sé duoc tién hanh ngay sau khi dw
an dwoc cong bd. Trong giai doan dau, du 4n sé dau tu 300
triéu USD, khi hoan tat sé 1én dén 605 triéu USD.

Du an tai Khu Cong nghé cao TP.HCM ciing la nha
may méi nhét cta Intel trén toan ciu vé ldp rap va thi
nghiém chip ban dan. Nha may nay sé& gép phan hd tro
cho céc hoat dong ctia Intel dang tién hanh tai khu vuc
DPong Nam A, va 1a mot phan trong k& hoach mé rong quy
md san xudt toan thé gidi cua Intel. Tlr nay dén cudi nam
2006, tap doan Intel c6 ké hoach dau tw hon 6 ty USD trén
toan cau.

Khi viéc xay dung nha may tai Viét Nam duwgc hoan
tat, day sé la nha may lap rap chip th 7 trong mang ludi
cac nha may cta Intel trén toan cdu.Cac nha may ATM
hién 6 cta Intel dugc dat tai: Penang, Kulim (Malaysia),
Cavite (Phillippines), Thanh P6 va Thuong Hai (Trung
Quadc), San Jose, Costa Rica.

Ngoai ly do da cdng b la Intel danh gia cao téc do
tang trudng va tiém nang phat trién kinh t& ctia Viét Nam,
ong Craig Barrett, Chu tich HDQT Tap doan Intel khang
dinh : " Co s6 ha ting thudn lpi, nén ting gido duc tot, lic
lwong lao dong ning dong, chi phi sdn xudt thip va sw ho tro
t6i da cuia chinh phii chinh la nhitng nguyén nhin thic diy
Intel ddu tw vao Viét Nam ".

O VN tit cd nhin t6'dé déu tot, moi thit dang trong qud
trinh phat trién. Sw ¢ mdt cia chiing t6i tai Vigt Nam sé kéo
theo s c6 mdt ctia nhiéu nha ddu tw khdc. Thong thuwong, cing
v6i sw c6 mt ciia Intel sé 1 cdc nha cung cdp nam trong quan

hé v6i chiing t6i”. Ong Craig Barrett khang dinh.



V€ phan minh, 6ng Walter Blocker, chu tich Phong
Thuong mai My tai TP.HCM, cho rang “ Quyét dinh ddu tw
vao VN ciia Intel la con ddu ddm bdo bang vang xdc nhgn VN la
diém didu tw c6 ding cap ciia thé gidi... Gio diy cic cong ty My
ciing nhw cdc cong ty nwedc ngoai néi chung chic chin sé coi
VN la mét quoc gia ma ho cd thé'dén va diu ti cong nghé thong
tin”.

(theo Tuoi Tré, VietnamNet, AFP, Reuters 28.2.2006)

Pua vy kién da cam 1én Cao uy LHQ vé nhan
quyén

Chiéu 22.2, gdp gb bao chi tai Ha N¢i, 6ng Jitendra
Karma - Chu tich Héi Luat gia Dan cha quéc t€ IADL) -
cho biét : IADL ung ho vu kién ctia cac nan nhan da cam/
dioxin Viét Nam kién cdc cong ty hoa chat My.

Viéc sit dung chat diét cé trong chién tranh da gay tén
thuong to 16n, la mot t6i ac doi véi nguoi dan Viét Nam;
do vay, cac cong ty phai co trach nhiém boi thuong cho
nan nhéan. Theo 6ng Karma, IADL sé d€ cap vé€ van dé ctia
cac nan nhan Viét Nam 1én Cao uy LHQ v€ nhan quyén
khi dién dan nhan quyén hop tai Geneve (Thuy Si) vao
thang ba toi. @ng Karma cho réng, Viét Nam cfing nén
néu van dé nay ra treée Cao uy LHQ vé nhan quyén.

Trudc d6, tir ngay 20 dén 22.2, doan dai biéu IADL
gom cac luat su tix An Do, Nhat Ban, My da tham du "Hoi
nghi luat gia qudc t& ing hd vu kién ctia cac nan nhan da
cam/ dioxin Viét Nam" tai Ha Noi.

(Lao Déng 23.02.2006)
B6 an tit hinh véi t6i dwa hoi 16

B6 Cong an vira hoan tit d€ an vé hinh phat t hinh.
Theo d6, B d€ xuat bo hinh phat t hinh véi 9 loai ti :
pha hoai hoa binh, gdy chién tranh xam luoc ; chong loai
nguoi ; tdi pham chién tranh ; Itra ddo chiém doat tai san ;
budn 13u ; dwa hoi 10...

Ba tdi con lai la san xuét, budn ban hang gia 1a luong
thuc, thuc phdm, thudc chita bénh, thudc phong bénh ;
lam, tang trl, van chuyén, luu hanh tién gia, ngan phiéu
gia, cdng trai gia ; va t6 chtic st dung trai phép chat ma
tuy.

Theo B Céng an, viéc lya chon nhiing t6i danh can
loai bé hinh phat t& hinh dwoc dwa trén 3 tiéu chi. Tha
nhat, 1a nhitng toi ma néu nha nudc nd lyc trong quan ly
kinh t& xa héi thi sé han ché dugc tinh chat, miic d6 nguy
hi€ém cta hanh vi pham t6i, han ché su gia ting cua toi
pham. Thtt hai, 1a t6i chi xdm pham tai san va c6 thé khic
phuc hdu qua. Cubi cung, nhitng ti rat it khi xay ra hodc
néu cé thi thue t& toa cling khong dp dung hinh phat t
hinh.

V& hinh thtc, trinh tw, tht tuc thi hanh hinh phat te
hinh, b luat T6 tung hinh sy hién hanh chi quy dinh hinh
thtrc xtt ban. Theo bd Cong an, bién phap nay lam cho thi
thé tr tu khong nguyén ven va giy anh hudng tam ly
ning né dén nhiing nguoi thi hanh an. B d€ nghi cai tién
hinh thitc x( ban bang ban gian tiép véi sting diéu khién
tw dong, va dan dan thay thé bang hinh thtrc tiém thudc
déc. D€ an cia BO cling dé cap téi viée giao tir tu cho than

nhan, va ddp Gtng nguyén vong ctia mot s6 ti tu va gia
dinh ho duoc hién xac cho y hoc.

Béo chi trong nudce ciing da c6 dang bai cua ban doc dé
nghi bai bo hoan toan hinh phat t hinh.

(Theo VnExpress 10.2.2006)

Mién Trung : Lii 16n, sut dat chwa tirng thay
trong 30 nam qua !

Rang sdng ngay 18.2, do anh hudng cta khong khi lanh,
tai cdc xa phia nam ctia huyén Hai Lang, tinh Quang Tri va
viing phia béc huyén Phong Dién, tinh Thira Thién - Hué,
mua 16n trén dién rong da gy ra mot trdn 14 16n bat
thuong chua ting thdy trong vong hon 30 ndm trd lai day.
Tai ving 1@ séng 19.2, nudc song O Lau da rat nhung dong
chay van con cudn cudn. Hai bén tuyén qudc 16 49 tir My
Chanh doc xuéng cidc xa Phong Hoa, Phong Binh (huyén
Phong Dién, Thira Thién - Hué) thing xudng Ngii Dién,
nhig déng ruéng ménh méng van con trang mot mau
nude. Chiéu 18.2, cac tuyén dé Siéu Quan (xa Phong Binh),
dé Chinh An (x4 Phong Chuong) va dé Nhat Pong (Phong
Hoa)... da bi v&. Réat may, chua cé thiét hai v€ nguoi.

Cung v6i mua li hoanh hanh, vao héi 20 gio 45 phut
ngay 18.2, mot hién twong lun dat ky lg da xay ra ¢ thon
Tam Hiép, xa Cam Tuyén, huyén Cam L$ (bén bo song
Hiéu), tinh Quang Tri lam nguoi dan hoang loan. Ong
Nguyén Vinh, phé chu tich UBND huyén Cam L cho biét,
con sut lin dat xay ra hau nhu trén toan bd mét ngodi lang
Tam Hiép, trong ddé c¢6 nhiéu vi tri sut sdu tir 3 dén 5m.
Nha ctra d6 nghiéng, c6 ng6i nha sup xudéng sau téi 2m.
Nho c6 s¢ tng cttu kip thoi ctia cac luc lwong vii trang,
trén 122 ho di doi khan cap nén khong c6 thiét hai vé
nguoi. Qua khao sat so by, tai thon Tam Hiép hién c6 122
hd déan cé nha clra bi ran nit do lun dat. Cé khoang 30 ho
nam trong vong ban kinh rong hon 300m bi ldn nit
nghiém trong, trong d6 c¢6 7 ng6i nha bi dd nat hau nhw
toan bd. Toan vung ¢ 19 hd dat bi lan sdu hang chuc mét,
rong ca héc-ta, lam thiét hai nhiéu dién tich hoa mau va
cdy trong cta nguoi dan.

Trao d6i vdi phong vién VietNamNet sang 20/2, TS Tran
Trong Hué, vién trudng Vién Dia chat, cho biét do chua
vao Tan Huyén, xa Cam Tuyén, huyén Cam Lo khao sat
nén cac chuyén gia cta Vién chua khang dinh duoc
nguyén nhan ciing nhw dinh vi chinh x4c tai bién dia chat
nay. Tuy nhién, éng cho biét, tai bién sut dat thuong xay
ra & nhitng viing da vdi ma Cam Lo lai nam trén viing d4
voi hinh thanh cach day chiing 260- 380 triéu nam. Tai
bién nay la nguyén nhan hinh thanh cac hdng héc va hang
déng, nhitng dong song ngam.

TS Hué cho biét thém khi xay dung nhitng cong trinh
16n, qud trinh khao sat dé dang phat hién dwoc nguy co
sut 1an, tir d6 c6 bién phép xtt ly. Tuy nhién, hién VN van
chua ¢ diéu kién d€ khao sat nguy co sup lun cho ting
khu dan cu nho.

(theo Thanh Nién 19.2, VietnamNet 20.2.2006)
Xe khéch ché 22 nguoi trong hAm hanh ly

Truwa ngay 7/2, triec ban phong CSGT Céng an tinh
Quang Ngai nhan dwoc cudc goi tir dién thoai di dong cta
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mot hanh khach dang di trén chuyén xe khach vao
TP.HCM khéan cttu vi dang phai di trén mot chuyén xe ché
nguwoi nhu chd “dong vat”. Doi tuan tra kiém soat 11/1
CSGT tinh Quang Ngai da nhanh chéng trién khai luc
luwong chét chién, bt gitr chiéc xe s& 92K-4221. Day la xe
0t6 cho khach 51 ghé ng6i, nhung qua ki€m tra phat hién
trén xe ¢ tat ca 65 hanh khach. Luc lwong tuan tra tiép tuc
mé nap khoang hanh 1y dudi ham xe, va sing s6t phat
hién ¢6 22 con nguoi dang co rum, chui nhui chéat kin tai
khoang thiing chtta hanh 1y !

Puoc biét day la xe khach chay tuyén Quang Nam -
TP.HCM. Trén tuyén duong tir Quang Nam vao Quang
Ngai, xe lién tuc ditng doc dwong bt khach, du da hét chd
ngoi tlr khi xudt bén. Theo mot hanh khach nam “khoang
hdm”, d& dwoc c6 “chd” trong khoang nay phai mat sd
tién 100 nghin dong, trong khi d6 mudn c6 chd ngodi &
khoang hanh khach chinh thitc phai mat 300 nghin dong.

Theo bédo VietnamNet, sau cac tha tuc lap bién ban, tam
gitr gidy to xe, di€u xe tiép nhan hanh khich cua xe 92K-
4221, chiéc xe vi pham nay duoc... tha do khong du cin ct
tam gitr.

Ly giai vé quyét dinh ndi trén, lanh dao Phong Canh
sat giao thong (Cong an tinh Quang Ngai) dwa ra ly do...
thiéu ché tai. Can ct theo Nghi dinh 152 cua Chinh phu,
thi hanh vi vi pham noéi trén khéng dén miec phai tam git
xe. Mt phat hanh chinh t6i da (da tinh yéu t6 tang nang)
cling chi 1 triéu dong. Hon nita, dén nay Nghi dinh nay
van chura c6 huéng dan chi tiét, nén hanh vi ché nguoi
trong ham xe kho ¢ co so dé xie ly !

"Mé&t méi" ctia con do : dung bom kim tiém de
doa!

Theo tin tir co quan céng an, gan day, viéc ke xau dung
bom kim tiém nhu mét "vii khi" d€ de doa ngay cang xay
ra nhiéu va tio ton hon...

Chi riéng trong ngay 13/2/2006 vira qua, tai 2 dia ban
cach xa nhau la Lang Son va Quang Ninh cung xay ra viéc
déi tuong cén d6 dung bom kim tiém doa nat dé tong tién
gifta thanh thién bach nhat.

Tai Lang Son ngay 13.2, anh Nguyén Van Minh lam
nghé xe 6m, bi mét thanh nién dung bom kim tiém de doa
cudp mat chiéc xe mo-t6 hiéu HanLet tri gia khoang 5
triéu dong. Cung ngay, tai thon DPéng Thinh, xa Dong X4
(Van bén, Quang Ninh), mét d6i twong nghién ma tay da
gio bom kim tiém chita mau ra de doa dé chi Nguyén Thi
H. - nhan vién thu tién dién. Tuy nhién, Céng an huyén
Van Don da kip thoi phét hién va bat gitt.

22h khuya 17/2, lai thém mot chau bé dang di xe dap
mot minh trén duong Truong Chinh, phuwong Phuong
Mai, quan Bong Pa (Ha Noi) da bi 2 d6i twong ding bom
kim tiém doa, cudng doat chiéc xe va thoat ém...

(theo VietNamNet 16, 20.2.2006)
Ha Néi : dwong vanh dai I1I 16i hen 3 nim
Sau gan ndm nam khoi céng, doan dau tién céng trinh

duong vanh dai I1I da 15i hen gan ba ndm va van chua biét
khi nao hoan thanh...
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Puong vanh dai III véi chi€u dai toan tuyén 65 km, sau
ngay khoi cong doan tir Mai Dich dén khu db thi Bic Linh
Pam nam 2001 (10,2 km), nguoi dan Ha Noi ¢t nghi rang
sap c6 thém mot tuyén duong hanh lang d& gop phan
giam tai giao thong ndi d6. Tuy nhién...

Theo chu d4u tu (Ban QLDA Thing Long, B6 GT-VT))
tai 18 khoi c6ng, duong vanh dai I doan 10,2 km d4u tién
du kién hoan thanh vao thang 6-2003 (trwdc Sea Games 22
t6 chirc tai VN). Sea Games 22 da két thiic duoc ba ndm
nhung doan duong nay mdi hoan thanh dwoc 4,3 km tir
nga tu Mai Dich dén nut giao véi duong Lang - Hoa Lac.
Ngay ca doan duong 4,3 km nay van con nhitng hang muc
dang dé. Trong d6 phai k& dén hé thong ham bd hanh
doan Mai Dich - Lang Hoa Lac bi bo hoang va tan pha.

Theo cac quan chtic hitu trach, vén dé vuéng mac
chinh 1a chuyén giai phéng mat bang phuc vu thi cong. Tai
cudc hop gitta UBND TP Ha Noi va cac nganh lién quan
ngay 9-2, dai dién chu dau tu (Ban QLDA Thing Long)
cho biét ¢ khoang 1.500 truong hop chua giai quyét duoc
do con nhiéu diém chwa dong thuén vé chinh sach dén bu
va chi gi6éi qui hoach. Ngay ca viéc chudn bi qui nha tai
dinh cu cho dv 4n nay hién van thiéu khoang 700 can. Tuy
nhién S¢ Tai nguyén - mdi truong & nha dat Ha Noi lai
cho réng hién van con khoang 500 cén chua bd tri dan cu,
s con lai khoang 200 cén so giai quyét dwoc ngay.

Nhiing ho dan trong dién giai toa ndi rang : “ Chiing toi
sin sang nhudong nha dat nhung cdn phdi ¢ mot co ché’ chinh
sich dén bu thoa ding, nhit la phdi tranh triwong hop gidi téa
trudc tdi dinh cw sau, nhw vdy khic nao dem con bo
cho”.

(theo Tudi Tré 21.2.2006)

Pham Linh Pan doat giai César

Nit dién vién Phap gdc Viét Linh Dan Pham da duoc
trao giai César "nit dién vién c6 trién vong" trong « dém
César » chu nhat 26.2 vira qua.

Bo phim c6 tham gia De battre mon coeur s’est arrété cta
dao dién Jacques Audiard da dwoc nhan dén 8 giai trong
10 1an duoc d€ ct cua giai César, giai thuwdng dién anh 16n
nhat cua Phap.

Trong phim, Linh Pan thu vai ¢d gido day duong cdm
ngwoi Hoa Miao Lin, nguwoi ¢6 nhiém vu phai nhanh
chéng khoi day trong nhan vat chinh Thomas kha nang
tiém an v€ &m nhac. Mdi giao tiép gitta ho 1a mdt méi giao
tiép ky la bang am nhac vi Miao Lin khong biét néi tiéng
Phap va lai vira dit chan dén Paris.

Tra 1oi phong van moét tap chi dién anh, Linh Pan cho
biét d€ vao vai Miao Lin, ¢6 d& phai hoc lai duwong cam,
nhac cu ¢6 da hoc tit bé. Lan nay c6 dic biét hoc vé cach
day dwong cam vi vai ctia 0 1a cach truyén dat tinh nhay
cam vé Am nhac cho hoc tro.

Linh Pan theo gia dinh roi Sai Gon sang Phap nam
1975, khi ¢6 mdi mot tudi. Lén 1én ¢ ngoai 6 Paris va nam
18 tudi b d€'lai an tuwong ngay lan dau bude chan 1én man
anh véi vai c6 con gai nu6i Camille trong phim Dong
Durong cuing déng v6i minh tinh Catherine Deneuve.



Nhan Dgi hgi X ciia DPCSVN
Tam ther ciza 6ng Nguyn Trung

THOI CO VANG
hay

HIEM HO A PEN ?

Ngay 3.2.2006Pang Gong sin Viét Nam cong b ban du
thio « b4o céo chinhittrinh dai hoi » lan thi X (du trd hop
vao thang 6di). Cung ngay,d bao mang Vietnamnet (VNN)
cong Id phan 1 bai vét cia 6ng Ngugn Trung «Tar trai tim

dén tréi tim ». Trong nling ngay tép theo, VNN va bao

Tuoi Tré trén mang cong b 3 pHan tiép theo. Lat bai nay co
thé coi la tr 1oi cia tac gi sau khi nn duoc miy tram la
the phan hoi cia doc gia xa din sau khi VNNding bai

«Thei co vang aia Pdng ta» aia 6ng (ngay 6.1.2006). Cé
thé néi khéng ngoa :w luan d& cha y &i noi dung va hinh

thirc hai bai vét cia dang vién Ngugn Trung fon 1a ©i van
kién chinh thirc cia PCSVN.

Nguyén Trung la ai ? Ong ndi gi 2uDluan phan tng ra
sao ? Trong khudn khchat hep aia bai nay, chung toiéc
gang tr loi ngan gon.

Nguyén Trung & mit nha ngai giao ¥ huu. Ong fing

lamdai sir Viét Nam i Thai Lan va Uc va lén 1a thanh vién

cia Ban nghiénieu aia Thi tuéng. Day la mdt nhom tr van
cia thi twéng chinh ph, trongdé co kha nhiu can b cip
caodugc danh gia la co an linh, déc lap suy ngh, dam néi
thing y kién cia minh, dodé it khi duoc trao nling trach
nhiém quan tong, va khiduoc trao trach nigim, thi ching
chong thi cly, nhan duoc « nhém w méi » : éng Lébing
Doanh (nguyén &rli caa cac éng bi thr Nguyén Van Linh va
DS Muoi) 1a mot vi du khadién hinh.

Mg dau bai viét, 6ng Trung trinh bay cai ma éngida
« thoi co vang » :

«Lan dau tién trong hai th kv nay Vét Nam bay gi
khodng c6 K thi chién lwgc. Lan dau tién trong hai th ky nay
Viét Namduwoc cong nkin ddy dii va cé quan & chinh thic
V6i tdt ca cac arong quc, Wi hau hét mpi quéc gia khac
con ki trén thé gidi, Viét Namda thyc se tré thanh vién con
thé nhit dinh trong @ng dong quc . Lan dau tién trong
hai thé ky nay Vit Nam tp thanh ngt qusc gia xuit khiu va
trén thec t¢ 1a da c6 quan B kinh €, thirong mui véi hau hét
CAC quic gia trén ti# gidi.

«Lan dau tién trong ich s¢ Viét Nam ching ta cait cd
CAC arong quoc trén thé gisi la doi tac kinh € quan tong, la
thi triong quan tpng aia neéc minh ! Trén Bt e, lan dau
tién trong fch sr cia minh, VEt Nam ladsi tac wi tat ca
CAC arong quic trén the gidi, dang cO kid nang ngay it mg
réng s hop tac aia minh Vi tat ca cac erong quic va npi

doi tac khéc trén th gisi I.. Lan dau tién trong ich si cia
minh VEt Nam cé kb nang thuc hién dwoc wéc wng la
givong cao ngn co hitu ngh va top tac, vi hoa binh va phéat
trién ia i quoc gia trong @éng dong the gidi. »

« (...) Pat nuéc ta gianhduwoc Vi thé nay vao ldc tranh
chdp giza cac th# lyc lon trén thé giGi tai khu wee Pong Nam
A hién nay chuyn sang hinh tic tranh clip bing céc
phirong tién hoa binh 1a chyéu, cac ti luc lon trén thé gidi
ldc nay - trong nit thei gian nhit dinh, chra ai noi tneéc
duoc & kéo dai bao lau, ning chic ding khoéng phi 1a
ngan lém — haic 1a dang hin biu Wi chinh minh, hgc |a
dang hin biu wi nhitng Win dé cia hp ¢ nhiing rvi khac trén
thé gigi. Co hgi va diéu may ran nay Wi tu véi nhaudang
dem ki thudn loi téi mirc nudc ta ch can o ra diéu kien
nhan hoa tht tét bén trong, méc ta € lam néndt ca ! ».

Dé thay rd y nhi cia phin mo dau nay, éing nén nhc lai
la trong gbi 1anh dao DPCSVN, con khéng it ngdi van con
hoi chang «mo ¢oi ke thi», tuy ngoai rming tuyén b « Viét
Nam mun lam n Wi mei nguoi », nhing trong tham tam
va trong niing phéat biu « i by », Van «nhin dau ding
thay dich » va «nhizng &m mru dién bién hoa binhy.

Tiép theo, tac gi nhan manh : «thoi co vang» nay khéng
chi danh riéng cho ¥t Nam (ngroc lai !) va «khdng pli 1a
vd hun dinh». N6 ki doi hoi nhitng «diéu kién khit khe va
quan tong », nhr : «Viét Nam khéngut chusc ldy ke thu cho
minh», «Pdng lanhdgo thanh céngdn trong doan kit va
hoa tvp dan 6c »...

Nguyén Trung niAn manh i nhiing «yéu to bén trong.
NG t6i « ar sup d6 trong ndt dém » @a he thdng Lién X6 —
boéng Au, 6ng khngdinh : «hdu nhr do nhizng nguyén nhan
tir than bén trong. Tuong tr, ddi voi hién tinh Viet Nam,
ongdit van dé :

«Ké thu aia nhan dan ta trén codfirong thuc hién khat
vong thiéng liéng nay la ai ?

«Truéc et do 1a se lac hdu, 1y thic chea day dii vé s
lac hgu aia minh va ¥ nhing bién d@6i cua thé gisi chung
quanh minh. Téng duec ke thu nay, dandc ta & thing
duoc i ké thu khac.

«Pjng lec va sic manh dé chién thing ké thi nay ?

«Phét huy # do dan chi ¢ giac n@ duwoc se lac hiu
phdi khac phuc, quan tpng hon nira la dé ¢ sic mgnh tinh
than va it chit ngm hit bang diroc vin hgi méi dang dén
V6i dat rwéc — hit dau tr gidc ng day di vai tro mpt dan
téc ti do la chi nhan 6ng ga Mot ddt rueéc doc lap te do. »

(...) «Vay ke thu doi véi vai trd lanh dao aia Pang ta la
ai ? Keé thu nguy him nhit doi véi vai trd I1&nh dgo qia
Padng ta la & hdng hut Vé tri tué va phim chit so \6i doi hoi
cua sF mgnh dang lanhdao trong nhém w dan dat dan oe
ta tién bwoc thanh céng trén comuwong chin hung dat
nuoc ! . »

Ung xir thé ndoddi vé6i sy « hing hat » 4y ? Tac gi néi :
«trong dr lugn x& Wi dai thé o hai laii ¥ kién vé s iing xe
nay :
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- D0i x0a W vai tro 1anhdgo cia bang, thec hién da nguyén
dadang dé c6 tr do dan chi cho phat trén ;

- Pang phii khic phuc tung duoc ar hang hut cia minhdé
thiec hién tot vai tro 1anhdao.... »

Y kién tha nhit dua trén dp luan : «PCSVN khéng
buéc qua céi bong a minh» vi «nguoi dang vién bay gt
c6 qua nhéu dgc quyen ddac loi, @a dinh clit vao céi gld
cam quyn aia minh Bi | Khdng thaydsi diroc .. ».

Dang vién Ngugn Trung, ¢ nhién, kiingdinh y kién thir
hai, nheng 6ng khuyén canuéc : «Dwa hai tay it tai lai,
hay phiing m&ao to buadn déi véi y kién trén — @ hai logi
viéc naydeéu vo nglia ».

Du luan phan ung ra sao sau baitltwi co vang...» ?

Mot phan ung khé do lwong 1a & im lang hoai nghi,
khong tin trong dia mjt sb nguoi. Trong ching myc naodo,
phan tng nay tikt hién qua bai ¢éa 6ng Phm Toan (xem bai
tréntalawag. Ong néi (ndt cach It sirc ty tin) ring Nguyn
Trung qué...tt tin, ring Nguyn Trung 1a phi thy « thoi
s40 » mé hax dr luan... Co & tac gi Nguyén Trungdu tirng
trai dé biét ludng dr luan dy, va ré rang baiia ong noi vi
nhiing ngroi khac. Ta hdy thh xem nhing ngroi khac da
phan ¢ng ra sao ?

Cb nhién, c6 kha nku y kién dong tinh, tan thanh : dhg
may khi bao chi V&t Nam c6 nat bai nhr vay, néi tac mot
so diéu nhr vay. Nhung quan tong hon 14 nhiing y kién phan
bac, ma ngoi ta khong (hay itftugc doc thing trén VNN
hay Twi Tré), songda duoc tac gi phan anh qua bai arloi.
Nguyén Trung ép xép cac ¥n dé thanh 4 gm :

1. Thoi co vang gin v6i hiém hoaden ?

2. Nhiing yéu kém rim trong & thong doi hoi phai thay doi
hé thong ?

3. H¢ thong chinh tr ciia ta khéng ng dang haic d6 ky voi
nguoi tai ?

4. Dan chii tat yéu phai gan v6i da nguyén ?

Trong am dé tai thir nhit, cac y kén tap trung ntic nhy
«Khi néi dén thoi co vang @ia nuoc ta, phii n6i lien theodo
dén hiém hea den (...)tr khi gianhduoc déc lap thong nhit
dén nayda bao nhiéudn thsi co lén bi bé |6 vada c6 phen
ddy dat nwéc 1am vao gian nguyai. CO6 the phan hoi cia
ban doc con vit : Bon tham nking @& nam duoc thoi co
vang,dat nuwoc thi chea ! (T6i - Nguyn Trung - t héi minh :
Con bi no6i naodau long tn thé nira khdng?p. Pay la dp
dé 6ng nkin manh thém : Thoi co va thach tic ludndi lién
véi nhau trong cdc ssng nhr hinh \6i béng, déi ché cho
nhau c6 tid chi trong nhay nit ! Vi dz dién hinh nlat ¢ ruéc
ta theo suy ngtcia toi 1a tr Zinh cao 30 Thangddat ruéc
roi nhanh qua vao 10am khing haing tram trong saudo
vé mpi mat. Khong it nking thach tikc va hém nguy bi dy
mam nong ngay & trong nhiing thing loi va quan tinh cia
chung ta, 6i boi canh bén ngoai tadgng vao, nhanhién
muc do khi ching ta “inh” ra thi s« nghiép cach mng aia
ddt e da dirng bén b viec tham. Ngay nay téi ngHai toi
van chra hét hai hang 1».
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Trong mm cau i thir 2, tac gi cho bét : « Trong cac y
kién phin hoi cia cac lan gri dén t6i, aing c6 nling y kén
cho mng ching nao mdc ta chra chip nhin thay doi hé
thong, € khong c6 cach gi kie phuc dwoc quic rgn tham
nhing va nking hit cip khac @a hé thong chinh tr va bp
may quin ly dat nwéc. CO nt 6 cau Wi duwoc dat ra kha
gay git. »

Tra 1oi cac y kén nay, tac gi chon «cai cach» thay vi
«cach mng ». Ong cho dng nhing thayddi trong hai mroi
nam qua c6 ¢inh k¢ thong», nheng thra nkin con «ding
dang nia ¢ ira Ve », va cau bi « Pang @ng sin Viét Nam
cO tiep tuc khic phuc diroc nhing yeu kém thdc hé thong
khdng ?» con I ngo.

Nguyén Trung néu ra Bt 5 vi du cho thy nhiing kho
khin cza Vin dé. Thi di néng i tinh thoi sy 1a w cado ca
trigu d6 la @ia 6ng Bui Tén Ding :

«Khi béo chi cht vin kg trweng Pao Pinh Binh ti sao
lgi b nhiém va & dung ngroi nhur BUi Tién Diing vao ckic
vu phy trach PMU 18, tii loi : ddy la céng vic aia aip iy
Pang hiru trach | Bao chi bi dang iy tai ché vi sao &i dé
Xdy ra chuyn nay, te loi : Bui Tién Ding dA dwoc nhic
nhg, nhung khéng chu nghe &i. Ong Pao Pinh Binh khéng
néi sai, dang uy tgi ché khdng noi sai. Song cai éhnam
ngay ¢ cho khéng néi sai nayl Se thuc ding 100% nhe
vy ! Sir thyc nay noi 1én nfing kit hop 1y va nei bénh hamn
nam trong 6 chirc, o ché va g van hanh @a hé thong. S¢
thuc nay @it nghia vi sao tiéc “Bui Tién Ding” hién tai,
da c6 khong it'Bui Tién Ding” qua khir (...) Cing co
nghia 1a réu con gir nguyén & thong nhr thé nay, lic nao
d6 lgi sé ¢6 nhiing “Bui Tién Ding” méi (...) Phii n6i cho
dén nay ban tay #a oo ché, cia t chic — k ci t6 chirc o
so dang - va @a lugt phap, lu nhe khdng chi dgng ngin
chan dwoc nhing w bé Wi, thiong thi chi Véi téi duoc
ching khi ching .., @én noi trén bao chi cé khi ngyi ta
da phii dingdén cach xng ho“ Thua cacdang chi chua i
g!."»

D& hiéu la khi tac gi n6i «nguy&n nhan chinh 1a ch
dam wrot qua cai bong £a minh», mot ban doc da nHin xét :
«Chgn hudng di 1& quay kng lgi véi mdt troi thi lam sao
viret dwec céi bong @a minh !» - khién 6ng phi néi :
« i, tha lun dy xat mui vao rust tdi con lon | ».

Hé théng chinh ti cia ta khéng tpng deng haic
do ky voi nguoi tai?

«Pé c6 dau codudi, tdi xin I lgi mét chuyn ai. Cach
day nhéu nam, khi Th twéng Nhit lan dau tién di tham
chinh thic nwéc ta, trong dén win dap tr tgi tiéc chiéudai,
ong ta ndidai y : Trong Quic tr gidm c6 bia ghi éing
nguwoi tai 1a nguyén khi @éa qusc gia, xin chic Vit Nam
gi# dwoc nguyén khidy ! Lac dy t6i thyec ¢ rang minh, Bi
dong nghép, hvi cdp trén: Thi twéng Nhit khen ching ta,
hay Thi twéng Nhit nhic nhy ching ta? Tai liénusng dén
nhiéu diéu khain trong B Lugt Hong Pic quy dinh trimg
phat nghiém kkc nhing ©i nhw co bac, danh @& twong an
tién, lam vin hing gid.., dia phrong nao co ngoi tai ma



gidu vua thi quan phtrach € bi trj tgi... » (...)

«Nhiéu luc, tdi c6 @m nghi chung ta, niing ngeoi dang
vién, noi png ra nia la Pang ta, hinh nix rat quan tamién
nam chic ldy con &u, lam mpi viéc dé gii ldy con tu,
nhung lzi chira lamdiroc nhe thé trong Vi giir gin heéng di
cia con tu, lgi cang chra 1am dwoc nhe thé trong vige
cham lo x¢ ly nhing 16 ha 16 hong bam vao conati! (...)
Pang tadang rt quan tam gk ldy con tiu, condang vién
rat quan tam gk chat ldy i tri cuza minh trén condu. Khéng
biét t6i nhin xét nlr thé co khit khe hay ac kiu khong?
Thiét nghi, cho du % s nhe thé véi cai tam trong sang nift
di niza, thivin ch 1a cé thiz ».Trong @m vain d& chét, tac gi
néi i y kién ban doc : «Ché dg chinh ty mgt dang doi ldp
véi dan chi, mwn thec hién dan chi nhit thiét phdai chap
nhdn da nguyénia dang » va thra nkin : «T6i ngh rang da

nguyén ¥i nghia ding dan aia né la nst diéu kien khong
thé thiéu diroc aia thec hién va phat huy dan eh Téi aing
thira nhin néu khong co6 Bithong da nguyén, vic ching tha
héa trong ¢ thong chinh tf va trong toan b doi séng aia
ddt nue ¢6 nhieng kho kian hoan toan khac va khang thu
loi nhur & c&c neée ¢o clé dp chinh tf da nguyén»

Ca van & la : «Bang cach nao %. CO B cau i ay co
sirc ning hon 1a bi khing dinh «da nguyénda dang dé dan
téi “da cam da quyt” Wi biét bao nhiéu tbn logn, lam déa
V&' nén kinh té, day dét nwéc vao thim hpa nhw da ting
xdy ra ¢ mgt s nwgc, cong danddng vién Nguyn Trung
dit khoat chong lgi. ». Y 6ng mén néi 6i cac cwc « cach
mang mau da cam & Dong Au. Nhrng chic gi « nlit nguyén
doc dang » khong la confuong ndin nhit dua i « cam

uyt » ?
auxt PHONG QUANG

Stwre ép d6i moi (tiép theo trang 1)

Gio day, hinh nhu nhiing quy luat cta «duy vat
bién chiing » dang quat ngugc ngon roi vo tinh cta nd
vao nhitng nguoi mudn budc ca xa hoi ngay ngay tung
niém « hoc thuyét cia Marx » ma quén rang « thuong
tang kién trac » chéng thé binh chan nhw vai khi « ha
tang co so » da bi (dwoc) dao 1on 16n ! Khi doi song vat
chét da khd 1én v6i nén kinh té€ thi treong thi thé va lyc
cta nhitng ngudi mudn bao vé nén kinh t€ thi truong
d6 manh 1én. Va du ai d6 c¢6 muén nhdn manh nhitng
« dinh huéng xa hdi cht nghia », thi ciing chang con cé
thé ngan cdm nhitng tiéng ndi phan bién cdng khai : hay
ndi 16 di, cu thé di, thé nao la cai dinh huéng XHCN
do!

Chi xin néu mét thi du. Bao Nhan Dan ngay 23.2
dang bai viét ctia gido su Nguyén Ditc Binh, nguyén uy
vién B¢ chinh tri, nguyén gidm ddc hoc vién qudc gia
HO Chi Minh, « néu 1én nim kién nghi lién quan dén mot
vin dé co y nghia song con d6i véi Ddng, dé la xdy dung
Ding vitng manh vé chinh tri, tw twong va ly ludin ». B&o
Tuéi Tré ngay 25.2 ding lai ndi dung 5 kién nghi nay va
nguyén van doan viét vé « Van dé€ tiéu chudn dang
vién ». Clung ngay 25.2, to bao déng bai cua tac gia Vo
Vian Tao gian tiép tra 10i mét luan diém cua 6ng Binh vé
«vai tro chti dao ctia kinh t& Nha nudc » : « Khi phdc
thio vé twong lai clia xa héi loai nguoi, Mdc va Angghen
chua thé cy thé hoa cic ndi dung chi tiét, cu thé cho tirng
buéc di, giai doan. Nhitng ngueoi theo chit nghia Mic ¢ cic
qudc gia do ding cong san (...) cAm quyén, trong sudt mot
thoi ki dai, chiu dnh hwéng ciia mo hinh Lién X6, ngd nhdn
ring da theo con dwong xa hdi chii nghia thi nhat thiét phdi
dp dung kinh t& ké" hoach héa tip trung ». DS 1a « ngd
nhan » vé& chu thuyét kinh t&, nhung han khong phai 1a
duy nhét, vi trong mét doan sau, tac gia con néu ra yéu
cau « Lé dwong nhién, cin néu dwoc nhitng ddc trung co

ban cia thé ché chinh tri xd hoi chil nghia ma dit niee cin
hiwong téi » !

Chwa hét, ngay hom sau, muc « Ban doc viét » cta
to bao déng lién 7 thu ban doc néu lén nhiéu bat dong y
kién khac, trong d6 mot sinh vién sau md dau thang
thing « tdi thdy nhitng vin dé birc xiic cua dit neée hién
nay, nhitng tri thitc moi cia thoi dai dd khong diege GS quan
tim, dé cdp », da dat cau hoi : GS cho biét Viét Nam chua
thdt sy c6 mit ly lugn vaduwong i cia minh tn 1én CNXH
trong thoi ky qué do. Ly lugn khéng cé, dwong 16 chua dé ra,
vdy GS dé nghi dat nuwéce di lén XHCN bang con dwong
nao ? ...

Bén canh d6, va bén canh loat bai cé tiéng vang 16n
ctia tac gia Nguyén Trung trén hai to béo ViétNamNet va
Tudi Tré (xem trong sO nay), con kha nhiéu bai viét trén
nhiéu mat bdo khac, néu 1én nhiing doi hdi mot bo may
cong quyén hiru hiéu hon, cong bang va ton trong
ngudi dan hon, it tham nhiing hon, mét nén y t€, gido
duc tét hon v.v. Nhivng doi hoi din chii rdt cu thé, lai cling
rat khé « dep » bang nhitng khdu hiéu thuyét ly ca vt
1ap miéng em. Du nhiéu khi, ching dung t6i nhiing
viing xua nay van duoc coi 1a tuyét déi cAm ky - nhuw
van d€ tu do tu twdng, van dé ap dat « chi nghia Mac-
Lé Nin » trong gido duc, van d€ cong khai hoa tuyén
chon can bo...

Néu c6 thé néi tém tat, chinh sy kién nhiing to bao
chinh théng dang manh dan déng tai cac bai viét chita
dung nhiing y tuwong rat « khong chinh théng » néu
trén, phan anh mét strc ép d6i mdi méi ctia xa hoi doi
véi dai hoi. Va, meon mot khai niém thoi thwong, tuy
su ddp ung cua dai hdi d6i véi doi hoi dé ma « cudc
choi » sdp téi gitta dang va dan s& 1a mot cude choi hai
bén ddng thang (win-win game), hay dong bai.

Hoa Van
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Sau cufc bau cwr ¢ Palestine

7 THOT PAI
cua
ISLAM
-| CHINH TRI

Nguyén Quang

J

Phai ching 2006 s& 1a nam thir I cia Islam chinh trj ? It
nhit n6 1 dinh cao cta « lan séng xanh luc » véi thing loi
vang doi cua dang Hamas trong cudc bau cir qubc hoi
Palestin (xem khung) tai mot khu vuc vbn da tap trung tat ca
nhitng su cang thing trong tinh hinh quéc té, trong bdi canh
cua su dung dau — hd so nang luong hat nhan Iran, vu tranh
biém hoa Muhammad — duong nhu dang minh hoa luén dé
ctia Huntington (« sy dung d4u giita cdc nén van minh »).
Vian bai moi 6 Palestin

Cho du dang Hamas da lgi dung duogc thé 1& bau cur qua
phirc tap va su chia r& ctia dang Fatah, nén chi voi 3 % phiéu
bau nhiéu hon d6i thu, dd gianh duoc da s6 60 % ghé dai
biéu, thi ciing khong thé phu nhén ring : thong qua mot cude
dau phiéu hoan toan hop 1€, xa hoi Palestin — dugc coi la xa
hoi ¢di m& nhét, « thé tuc » nhit & Trung-Cén Pong — da trao
chinh quyén cho mét dang ton gido cuc doan. Cuc doan ?
Mic dau lan bau ctir nay dang Hamas da chp nhén cudc choi
(nam 1996, ho khong chiu tham gia tranh cr), song Hamas
van mot muec tir chdi hiép ude Oslo 1993 va van tiép tuc chu
truong thu tiéu Nha nudc Israel va thanh 1ap mot nudc Pales-
tin hoi gido ndi lién mot dai tir b bién Pia Trung Hai dén bo
song Jordan ; va thong qua to chitc vd trang Ezzedine Al-
Kassam, Hamas d3 gdy ra nhimg cudc am sat lam chét 300
nan nhén Israel, bi Hoa Ki va Lién hi€p Chéau Au xép vao
danh sach den céc t6 chirc khing bd. Van bai méi & Palestin
mot mit da tao ra phan khoi trong quan ching Arp va Islam
mit khac khién cho chinh phu cic nudc phuong Tay lung
ting ra mat. L& ra ca hai c6 thé thdy truéc chuyén gi s& xay
ra. Sau céc cudc bau cir dia phuong nim 2004 va 2005, dang
Hamas d3 ndm duoc 40 % cac thi xa. Ho quan li dang hoang,
thém vao do 1a hoat dong clru trg xa hoi cua cac dang vién,
do d6 uy tin vén c6 (mét to chirc khang chién vii trang chong
lai Israel) cang dugc cing cb. Trong khi d6, ddi thu cua
Hamas la dang Fatah da bi ki€t qué sau 12 nam quyén Iuc
tuyét ddi, réu rd vi nan moc ngodc va tham nhiing, bét luc
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trudc nhimg bang nhoém vil trang, lai bi vo hi€u hod vi hanh
dong don phuong cua Israel. Sau hiép udc Oslo, nhan dan
Palestin hi vong hoa binh duogc thiét 1ap, nha nudc Palestin
dugc thanh hinh. Rt cude, nha nuéc khong thiy dau, hoa
binh van xa voi. Phai néi nguoi van dong tranh ctr hitu higu
nhit ctia ¢ang Hamas chinh 1a Ariel Sharon. Thu tuéng Israel
da tim du moi cach 1am suy yéu chinh quyén Palestin va si
nhuc nguoi ding dau (moi ngudi con nhé canh Arafat bj giam
long trong hoang tan ctia phu chu tich, quan ddi Israel xam
lan Ramallah, tién sat t6i nha & cua Arafat, ngay chidu hom
trudc cudc bau ctr). Cho du khong trao tra nhiing lanh thé bi
chiém dong hay ngimg thiét 14p cac lang thyuc dan, Israel chi
can ¢ mot vai hanh dong thién chi (trd ty do cho mot s6 t
nhan, cai thién su di lai & ving Cisjordanie, tang sé gidy phép
lam viéc & Israel) ciing dii dé cing cb vi thé cua Fatah d6i voi
Hamas. Chinh quyén Sharon khéng chiu lam gi hét. Bi tudc
mét chirc ning chinh thc 12 ngudi dbi thoai cua Israel, chinh
quyén Palestin tré thanh vo dung. Dén khi Sharon dua ra sing

FATAH 1a thanh phin chu chét cia Té chuc Giai
phong Palestin (PLO) do Yasser Arafat thanh ldp, va tir
niam 1965 dau tranh cho sy thanh 1ap mot qudc gia
Palestin. Tai Pai hoi 1dn thi 5 (va cudi cing) hop nam
1989 tai Tunis, PLO da tir bo d4u tranh vii trang va
thira nhan quyén ton tai cia nha nudc Israel, tir d6 dan
t6i cude thuong lugng két thuc bang hiép ude Oslo,
thanh 14p Chinh quyén Palestin, do Fatah kiém soat tir
nam 1994. Nguoi chinh thirc ké vi Arafat & vi tri lanh
tu Fatah 1a Farouk Kaddoumi, séng luu vong ¢ Tunis,
giit chlic « by trudng ngoai giao » ciia PLO. Mahmoud
Abbas, ddng sang lap vién Fatah, hién nay la chu tich
Chinh quyén Palestin.

HAMAS nghia 1a «nhiét tin » theo nghia ton gido.
Phong trao khang chién vii trang nay dugc thanh lap
nam 1987, bit ngudn tir mot hoi twong té va nghién ciru
gido i, « Tap hop Islam » do cheik Ahmed Yacine (bi
Israel giét nam 2004) thanh l1ap trong thap ki 70. Lic
dau, Hamas dugc chinh quyén Israel nuong tay vi n6
lam suy yéu phong trao giai phéng « phi » ton gido, sau
d6 chuyén huong khang chién triét dé trong cudc
Intifada (chién tranh ném d4) lan the nhat. Hién
chuong 1988 ciia Hamas chu truong khong nhiing pha
bo Nha nude Israel, ma con tréa lai cho tin dd Islam tt
ca nhimg dat dai do «bon ta dao» chiém déng. Sau
hiép dinh Oslo (ma Hamas chéng lai), Hamas tr¢ thanh
ké thu chung ctia Quén ddi Israel (Tsahal) va cac luc
lugng an ninh Palestin. Nam 1996, Hamas trién khai
chién lugc khing bd bang nhiing cudc danh bom tu sat
lién tiép tai Israel. Sau khi qué trinh hoa binh bi thét
bai, va cudc Intifada thir hai bat dau, Chinh quyén
Palestin bi lung lay, con Hamas chiém vi thé tién phong
trong cudc dau tranh chéng Israel.




kién muén mang (nhung diing cam) 1a triét thodi cac trai thuc
dén khoi dai dit Gaza, thi nguoi huong lgi lai 1a Hamas vi du
luan cho rang nho sy khang cu ciia ding nay ma Israel phai
rit khoi Gaza. Va hau qua la tinh hubng phi li nay : tim cich
ha uy tin nhimg phan tir dan toc chu nghia phi ton gido
Palestin miét rdi bay gio Israel phai déi mat v6i cic phan tir
Islam cyc doan, nghia 12 mit luén ngudi ddi thoai, boi vi hai
bén khong bén nao chiu thira nhén bén kia.

Cac nudc phuong Téy ciing ¢6 phan trach nhiém ctia minh
vi trong subt 40 ndm qua ho da 1an khan, l4n tranh van dé co
ban : cac lanh thé bi chiém déng. Trach nhiém Ién nhét 1a
Mi : bay ra tro « thanh chién vi dan cha » & ving Vinh, bay
gio ching 1& lai mubi mat phan dbi két qua cudc biu cir ¢
Palestin. Van dé 1a dan ching hai ving Gaza va Cisjordanie
séng nho vién trg nhan dao cia LHQ, va néu khong cé vién
trg tai chinh cta Lién hi¢p Chau Au (350 tri¢u dola/nam) va
Hoa Ki (400 triéu dola/nam), thi cdi nha nude Palestin phoi
thai pha san ngay tuc khéc. Mit khéc, 18 tu nhién 1a vién trg
qudc té phai gan lién v6i viée chinh quyén méi phai tuan thu
mot sb nghia vu quéc té, chéng han nhu khuén khd hiép dinh
Oslo (c6 hiép dinh nay méi co cude bau cir), va Hamas phai
tir bd mot phan hién chuong ctia minh. Quéc té khong thiéu
nhiing phuong tién gy stic ép. Mot quan chuc Israel, Dov
Weisglass, dd néi gon nhu sau : « Ciing gidng nhu di kham
bac si chuyén mén vé dinh dudng. Nguoi Palestin s& phai bot
ki, nhung s& khong chét doi dau ». Pang sau 15i n6i ma i 4n
tang mot de doa : giam vién trg qudc té két hop v6i nhimg
bién phép trimg tri cua Israel s& bop nghet chinh quyén mai
cia dang Hamas, hay it nhit s& dao nguoc du ludn cong
chung Palestin. Tro choi nguy hiém nay c¢6 thé dan téi két qua
trai nguoc, nghia 13 triét ¢& hoa cong luan : vu nhimg birc

tranh biém hoa Muhammad 13 mét tién d dién hinh (xem
khung ).

Islam chinh tri

Trong bdi canh « lay lan » hién nay cia Islam cuc doan,
day 1a mot vién anh hét sirc dang ngai. Cum tu « Islam cuc
doan » ¢ cau trén khong lién quan tédi dao Islam, ma xu hudng
Islam chinh tri, cu thé 1a mot chién lwoc gianh chinh quyén va
hé tu twdng nhim thi hanh chinh quyén d6. Mic dau hién nay,
Hamas t6 ra 6n hoa va thuc dung, diéu 8 trong hién chuong
ctia dang nay noi dirt khoat : « (D4i voi Hamas), Allah 1a ctru
canh, Ding tién tri 1a 1anh ty, Kinh Quran 12 hién phap, Thanh
chién 1a phuong phap, chét vi Allah 14 wéc vong cao quy
nhét ». Tién si Khalil Alou Leila, mot trong nhiing nha 1i ludn
cta dang, thuong nhic di nhic lai ring « Hamas duoc thanh
1ap nhim muc dich mang lai cho phong trio giai phong Pales-
tin kich thudc Islam ma nhiing ngudi 1anh dao thudc xu
huéng dan toc chu nghia da quén lang », ring « ngudn gdc
Hamas khong phai 1a nam 1987, ma no bit ngudn tir Ping
tién tri Muhammad, theo 161 day cua Hassan el Banna »,
ngudi sang 1ap t6 chtrc Huynh dé Islam. Mudn hiéu ro y nghia
cau noi éy, can nhic lai : vao nhitng nam 1920, Hassan el
Banna d3 chu truong tai Islam hoa x4 hoi cac nudc Arap, trai
nguoc véi cac phong trao giai phong dan toc « thé tuc » (tach
biét chinh tri khoi ton gido), ma dién hinh 1a phong trao
Nasser, chu truong hién dai hoa dat nuéc. Bay gio chung ta
¢6 di khoang i thoi gian dé thiy rang giai doan « hién dai
hoa » chi 1a mot cai « ngodc don» cia lich st cac nudc
Trung-Can Poéng va da két thuc trong that bai. CS nhién
phong trao nay da két lidu ché do thuc dan bing phwong thiic
hoa binh hay bao luc, nhung chiang chong thi chdy, thoi ki
doc lap ciia cac nude nay déu két thuc bang ché do gia dinh
tri hodc doc tai (*). Cudc «cach mang Islam» & Iran da

Vé sao cho ta cuwoi nghe ! (tranh Willem, Libération)

- 30-9-2005 cua to bido Dan Mach bao thu Jyllands-Posten,

dang 12 hinh v& (chit luong khong ddng déu) biém hoa nha
tién tri Islam. Di kém hinh v& 1a mét bai bao giai thich day la
! phan tng trudc sy tu kiém duyét cia tri thirc va nghé si Pan
Mach d6i voi Islam. Mot nhém imam (gi4o si Islam) sinh séng
& Dan Mach cho réng céc tin do Islam d3 bi xac pham, da xin
' gap tha tudng (bi ong nay tir chbi), roi kién trudc toa (toa an
bac don). Nhom gido si thanh 1ap mot hd so (mot phan 1a hd
so gia vi ho cho vao d6 ca nhimg hinh v& chua hé dugc cong
b) rdi cir ngudi di van dong ¢ Trung Dong. Mot vai to bao Ai
Céap va Jordanie in lai vai birc v€, hoac dé 1én 4n, hoac dé thao
luén, nhung vu viéc chi bung nd khi mot vai nude Arap dang
¢6 van dé véi cong dong qudc té (Syrie va Iran) hay véi du
ludn quéc ndi (Arabia Saudi, dang Fatah & Palestin) da loi
dung co hdi dé «tan trang » mang trinh chinh tri. Cac cudc
biéu tinh ngoai dudng phé (d6i khi tu phat, doi khi bi giat day)
da suy bién thanh bao dong va bién « vu Muhammad » thanh
mot bién ¢ quéc té.

Vu « tranh biém hoa Muhammad » bat dau vdi s6 ra ngay
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« déng ngodc » giai doan nay, mang lai cho thé gidi Arap Hoi
gido mang nang méc cam nhuc nhi, di tim ban sdc, mot thu
hé tu twong thay thé. Sau mot thoi ki thang tram (trong d6 c6
vu Mt tran Islam ctu rdi FIS & Algérie), tir 5 nam tré lai
day, nghia 1a tir khi Mi tuyén chién voi « chii nghia khing
bb » (n6i chung chung nhu thé, nhung trén thyc té, moi ngudi
thdy r& 1a Mi nhdm « khing b6 Islam »), mét « lan séng xanh
luc » da trdi diy & bat ctr noi nao 6 té chirc bau cir it nhiéu
hop phap : Algérie, Pakistan, Iran, Irak, Ai Cap, va bay gio
dén phién Palestin. Sy tim kiém ban sic trong Islam cyc doan
—hé qua cua vu 11.9 — 13 rang 1a thanh tyu 16n nhit cua Al
Qaeda.

Mot trong nhimg nghich li hitu co ciia ché do dan chu la
d6i khi n6 cung cap vii khi cho ké thu dé tiéu diét né. Ching
ta da thdy rd diéu d6 khi chu nghia phat xit ndi 1én & chau Au
trong thap ki 1930. Bat luan trach nhiém thudc vé ai, liéu hién
nay c6 nguy co tai dién tham canh ndy véi sy trdi dy cia
Islam chinh tri & Trung Pong ? Phai néi thing ring ché do
hién nay & Iran 1a mot ché d6 thin quyén phat xit. Con dang
Hamas, nho ¢6 hiép wdc Oslo ma nim dwoc chinh quyén
nhung Hamas khong chiu thira nhén tinh chinh dang cua hiép
wdc, va van khang dinh myc tiéu ciia minh 1a xay dung nha
nudce Palestin twong lai thanh mot nén cong hoa Islam. Nhung
gidao ludt charia cta Islam va dan chu 1a hai khai niém trai
nghich nhau. Trong quan niém déan chu, tinh chinh dang duy
nhét bit ngudn tir nhan déan ; con gido lut Islam bit ngudn tir
Allah va chi tir Allah. Tién dé cta ché @6 dan chu 14 tach
bach tin ngudng va chinh tri, tién dé cua Quran la déng nhét
tin ngudng va chinh tri, khong nhing thé, n6 con khang dinh
dan luat phai tuan theo than luat. Piéu nay ciing ching phai la
déc san cua Islam, ma la ddc tinh chung cia moi xu hudng tén
gi4o toan thong. Hé luan cua tién d& noi trén 1a : Thuong Dé
khong néi véi ngudi thudng ma chi néi véi cac dang tién tri,
nén viéce i giai Ludt Troi duge giao pho cho nhiing nhan vat
trung gian (linh muc, gido phidm, mollah, imam cac loai...).
D6 14 nén tang cua ché d6 than quyén. Trong mot ché do nhu
vdy, cac cudc dau phiéu khong hé bao dam quyén ty do, vi
mot téng thdng dwoc bau ra trong mot ché do than quyén la
chi dé tuan thu 10i phan cua Thuong D& Do chinh 1a ranh
gi6i phéan dinh xa hoi dan chu véi thé gidi toan thong, Truong
hop dién hinh 13 Iran : tai day, Hoi dong Cach mang (that ra
la mot hoi déng gido si Islam) va Lanh tu Tbi cao (mot giao
chu ayatollah) & trén quyén Qudc hoi va Tong thong dan ctr.
Ta hiéu tai sao sau hai nhiém ki lién tiép, cac phan tir « cai
cach » & Iran van bét lyc va cudi ciing da thit bai.

Mot thi du thoi sy ndng héi 14 « vu biém hoa Mu-hammad »
(xem khung thtr nhi). O ddy chung t6i khong ban toi chit
luong ciia nhimng tranh biém hoa nay, ciing khong ban xem
chung c6 ham y bai ngoai hay c6 muc dich khiéu khich hay
khong, ma chi dat cudc tranh luédn trong khuon khd tinh than
dan chu. Trong mot ché @6 dan chu, thuc thi quyén tu do
ngon ludn 1a mét 19 trinh kha té nhi giira cac luf?mg man cam
va quyén loi khac nhau, nhung didu quan yéu 1a ¢6 nhimng co
chu va dinh ché dé didu tiét quyén tu do nay, va theo dung
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nguyén tic phan quyén (**), cic co ciu nay thudc thim quyén
toa an. Khi nhimg giéi gido phdm Islam hay giéi chinh tri
Islam doi mot chinh phu dan chu ra 1énh cAm tranh biém hoa
hay phai ngo 16i xin 18i, hay khi ho cho 14 toan bd Nha nudr,
thdm chi toan by cong dan nudc éy phai chiu trach nhiém vé
hanh dong cua mot vai cd nhén, phat biéu véi tu cach ca nhan
trong mot x4 hoi tu do, thi su trai nghich gitra gido luat charia
va nguyén ly dan chu da biéu 16 rd rang. Té hai hon nita, cac
cudc biéu tinh bao dong (d6i khi c6 sy giat day) cua tin dd
Islam lai minh chiing mot céch...biém hoa quan niém mot thu
Islam so khai va ba quyén, mudn ap dat gido 1i cia minh cho
ca bon ngoai « dao ». Va canh cua da rong mo dé cac phﬁn tr
qué khich ciia hai bén ho hao cho luan dé « dung ddu gitra cac
nén vin minh ». Pay 1a mot ludn dé kha nghi : n6 di nguoc lai
niém tin ciia chung ta vao tinh phd quét ctia nhing gia tri, vao
su binh ddng giira cac ca nhan. Lam sao khong suy nghi (nhu
nha vin Mohamed Kacimi) vé dau 6c, vé cach suy nghi « ciia
nhitng ddam dong khi chinh quyén vi pham cudc song ciia ho
thi khéng phan wng gi ca, nhung lai buirng burng sat khi khi co
ai dung 16i thé gidi bén kia ? Lam sao ma nhitng dam dong
mat hét tw do kia lai biéu tinh, khong phdi dé doi tu do cho
chinh minh, ma dé cam dodn ty do ciia nguoi khdc ? ». Néu
ta chap nhan rang sy lac hau vé chinh tri di d6i v6i kém phat
trién vé kinh té, ring hién dai hoa 13 diéu kién can thiét dé
phat trién, thi ching ta c6 thé tra 10i cau hoi trén ma khong
can ndi toi sy xung khéc gitta hai nén van hoa. Bai vi thuc
chat dy phong ctia Islam chinh tri 1a gi ? Khong phai 13 « hién
dai hoa Islam » ma thuc ra 13 nhim « Islam hoé (tinh) hién
dai ». Méu thudn giira hai vé, bai vi tinh hién dai (cho du ta
thu hep khai niém nay vao 1anh vuc khoa hoc va ki thudt ma
thoi) gia dinh s tu 14p cua tu duy, trong d6 bao gdm tinh
than phé phan, trong khi tinh than t6n gido van hanh trong su
tuyét d6i va nhimg x4c tin khang dinh, khong chap nhan thao
luan. Mubn giai phéng tu tuong, phai dinh ra nhimg giéi han
cho long tin, ma diéu nay chu nghia toan thng khong bao gio
chdp nhan. N6 khong dung thir sy da nguyén chinh tri, triét
hoc ciing nhu da nguyén vé ton gido. Dy phéng cua Islam
chinh tri hoan toan xa la v&i tinh hién dai. N6 1a su thoai hoa,
mudn doi qua khr chita tri « can bénh » hién tai cho nd, mudn
doi twong lai tra lai qué khtr cho n6. Mudn thoat ra khoi vong
ldn quén cta sy lac hau, thé gidi Ardp c6 18 trudc hét can ap
dat Giao hoi phai li di voi Nha nuée, nhu Thé ki Anh sang da
lam dugc trude ddy & Au Chau. Trong khi chd doi, hinh nhu
né van giam minh trong cai ma, gan 150 nam trudc day,
Renan goi 14 «hing dé vinh ciru» (éternelle tautologie) :
« Khéng c6 Thuong Dé nao khac Thuong DE... ».

Nguyén Quang

(*) V& giai doan lich sir nay, c6 thé doc E. J. Hobsbawm : L'Age des
Extrémes, chuong 12, nha xudt ban Complexe.

(**) Mot thi dy : trong nhiing nam 90, nhidu héi doan Céng gido da
kién tudn béo biém hoa Charlie Hebdo it nhét 15 1an, va 1an nao ho
cling thua kién.



Anh S., ban toi

Nguyén Ngoc

J

T6i quen anh S. rét tinh cd, nhung rdi vé sau, khi da than,
chung t6i thuong cudi nédi voi nhau : ching ngau nhién hoan
toan dau, c6 duyén troi ca ddy. « Troi » day 1a cude thé miy
muoi nim nay cia dit nudc ta, véi bao nhiéu uin khic trim
luén, dwa con nguoi di theo nhitng con dudng ching ai ngd
trudc, tao nén trong sb phan ting ngudi nhiéu bi kich, ma lim
khi may mén ciing nhiu. T6i tir Boston bay di Washington
DC va c6 viéc can & lai DC nim bay ngay. Ngudi quen &
Boston nhiéu, nhung & DC t6i lai chwa hé biét ai. Anh ban t6i
& Boston bao : « T6i guri anh cho anh S. & DC nhé, nha anh 4y
rong, rat yén tinh, nhung quan trong hon, anh 4y 1 ngudi rat
hay. Khéo cac anh lai tré thanh than thiét ciing nén ». T6i chu
y chit « hay » anh ban t6i dung. Toi cé nghe tén anh S. nhung
chwa gap 1an nao, c6 doc d6i bai cua anh, chu yeu vé phe binh
van hoc, cam giac chung 1a mot cdy bt siu sic, ca sic sio
nira, nhung khéng 6n a0, gdy cho ngudi doc mot cam giac tin
cdy va né trong.

Anh dén téi ¢ san bay Baltimore. Hom 4y san bay khong
hiéu sao c6 kha nhidu ngudi Viét dén nguoi than.

Anh S. by gid hiu nhu ¢ nha chi mét minh, cac con anh
déu da truong thanh va ra & riéng, chi dy thi hét di nuéi chau
nay lai di nudi chau khac. Chiing téi ty nau an voi nhau, va
ngoai nhitng Iuc di 1am hay nhiing hom anh dua t6i di xem
DC, hai chung t6i thuong ngdi véi nhau, néi du thir chuyén.
Nhimg dém ngdi voi anh S., nhiéu dém dén gan sudt sang, i
ctr tham nghi : t6i dang ddi dién, t6i khong mubn ding chir to
tat ddu nhung ma sy that dang 1a vay, t6i dang ddi dién véi
mot phén mau thit ctia dan tdc ta, ma nhiing trAm luan cua cai
thé giGi va cai thoi dai vira tuyét voi vira khén nan nay da
chia cit ra, timg dua dén ddi mat séng con v6i nhau, va bay
gio xa cach nhau dén hang van cdy s, mudn dén vé6i nhau di
vé phia T4y hay phia Pong déu phai qua ca dai dwong ménh
mong, va co vuot qua dai duong rdi ciing ching thé dén ngay
v6i nhau duoc that dé dang dau, boi nhitng ngin cach ky quic
ma ngudi ta goi 14 ngan cach y thirc hé. Ma cai phan mau thit
4y nao c6 it dau, nhimg gan ba triéu nguoi, riéng & My gan
hai triéu. C6 ai d6 da néi: trén thé gidi co6 hai dan toc luu
vong nhiéu va lau trong lich sir: dan Do Théi va dan Trung
Qudc (c6 18 phai ké ca ngudi di-gan nita). Con day 1a lan dau
tién nguoi Viét Nam moéi biét dén luu vong. Nguoi Viét
chung ta la mot dan tdc khong co kinh nghi€ém lich st luu
vong. Vay ma bay gio d6 1a mot thuc té, va mot thuc té 16n.
Ta dang tao ra nhiing kinh nghiém ma cha 6ng ta tir nghin doi
trude chua biét dén bao gio...

Dé tranh dong dai, t6i xin phép ndi rat van doi diéu vé
cugc doi anh, nhu anh da tdm su voi t6i trong nhiing dém dai.

Hoé ra con duong doi ctia hai chiing t6i suyt chut nira da co
thé gap nhau tir nira thé ky trudc, tham chi cing di véi nhau
mdt nhip tir iy dén gio. Anh qué & mot thanh phé bién dep
nhit mién Trung, trong mot gia dinh theo toi 1a kha gia va tri
thirc. Ngudi chi ca cia anh 1a sinh vién khéa dau tién coa
truong My thuat Gia Pinh. T6i ¢ dugc gip chi hom chi tir
Cali 1én tham anh va céc chau. Chic chan hdi tré, chi la hoa
khoi cta thanh pho qué huong, nim nay di 90 ma nét dep van
héu chua phai, sic sio ma thuin hau, thanh nha va cao quy.
Nha anh S. treo nhiéu tranh cta chi, hién dai d&én khoéng ngo.
Mot ngudi chi thir hai cua anh thi toi biét rat rd, tir hon nira
thé ky trudc: chi da bo thanh phd bi chiém cta minh ra tham
gia khang chién, va & ciing don vi bd d6i v6i t6i nhiéu nam,
thudc 16p tudi dan chi cua t6i, va t6i nhd chi rat dep, ndi tiéng
mot thoi & ving khang chién ching t6i. V& sau, do hoan canh
gia dinh, chi khong di tép két... Ba anh S. thi, theo nhu anh
ké, hdi dau khang chién chéng Phép timg 1én chién khu tham
gia san xuét vii khi, rdi sau d6 ciing vi nhimg diéu kién gia
dinh, tré' vé& thanh phd, mot nguoi tri thirc yéu nude tham
lang... Vay d6, cudc thé véi nhiig sip xép cir nhu that tinh
¢ va nho nhoi da dit cai gia dinh tri thirc nén nép va yéu
nude d6 dung vé phia ma chung ta goi 1a "phia bén kia cua
cudc chién", khi dit nude bi chia d6i va di vao chién tranh 1an
thur hai.

Anh S. 16n 1én trong hoan canh gia dinh va dat nuéc do.
Anh hoc gidi, yéu van chuong nghé thuat, 1a mét thanh nién
tai hoa. Anh hiéu khang chién, nhung anh khéng thich cong
san va nhitng ngudi cdng san, anh noi rd véi toi nhu vay. Vi
sa0? Vi cai hé théng 1y thuyét ciia n6 ma anh khong tan thanh.

Sbéng & mién Nam thoi by gi, anh da chon mot nghé anh
cho 1a trong sach nhét : anh di day hoc, & mdt truong dai hoc
nho ma co tiéng ngay tai thanh ph6 qué hwong. Ciing co bi
bat linh vai nam, nhung rdi xoay x¢ thoat dugc, lai tro vé
ngoi truong than yéu cia minh... Sau nam 1975, khi d& dinh
cur & My, anh da c6 mdy 1an vé nudc, tham lai ngdi truong
ctia anh, gap lai thdy xwa, ban cii, sinh vién cii ctia minh. Anh
¢6 cho t6i xem mot s6 anh va mot sb doan phim quay canh
ban be, thdy tro cii gap lai nhau va toi nhan ra: rd rang anh
dugc tat ca nhig con nguoi ay, nay dang séng va lam viéc &
nhidu cuong vi khiac nhau tai Viét Nam, ciing ¢6 ngudi co
cuong vi kha cao, hét sirc quy trong, that sy kinh yéu. Mot
nha gido duc tim huyét, mdu muc va tai hoa. Mot con ngudi
trung thyc, giau sirc hip dan, mot nguoi tri thirc chan chinh.

Anh sang My ngay sau nam 1975, khong phai do ng nan
gl voi cach mang. Vo con anh 14n luot di theo sau, nhiéu l1an
vuot bién khong thanh, bi bat 1én bit xudng, dén 1an sau cling
di dugc 1a do co su giup d& clia mot can bd rat cao cép nay
dang 1am viéc trong mot nganh lién quan dén ddi ngoai,
nhung ngay trudc, trong khang chién chdng Phap lai 1a can bo
quén sy timg c6 quen biét nguoi chi di ra tham gia bo doi &
don vi t6i lic by gid, tham chi ciing rat c6 thé anh dy da timg
thim yéu chi, t6i khong so doan nhdm lim dau, ngay d6 anh
éy 1a sinh vién Ha Noi Nam tién, tai hoa va lang man, danh
gidc gioi va dep trai, con chi thi nhu la hoa khéi cua ving
khang chién chung t6i. Vay ma khi duoc gitip di My, thi ca
gia dinh anh S. di hét, riéng chi lai ¢ lai, nay van song & Sai
Gon. Trong cudc doi 1am sao hiéu hét dugc nhing riéng tu
dbi v6i timg con ngudi...
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Co dip lam quen véi nhiéu nguoi Viét & My, toi mdi that
su hiéu ra nhimg nim dau sang déy, ho da chiu bao nhiéu
gian nan ghé gém va da can truong vuot qua kho khin dén
chimg ndo. Mdi cudc doi lam lai trén d4t khach 13 ca mot su
tich ky diéu. Chéng han, t6i dugc lam quen véi mot ngudi chu
hiéu sach tiéng Viét & Cali. Anh 4y timg 13 chu xudt ban mot
nha sach nbi tiéng & Sai Gon trude day. Sang My sau 1975
v6i hai ban tay tring, anh lidu minh 1én tn ving Alaska sat
ranh gi6i Bic cuc, 10 nim lam nghé danh c4 ma anh chua
timg biét chut gi, chit chiu nhin nhyc 4m thim gom gép, 10
nam rong vat 16n ddm minh trong bang tuyét, dé cudi cing c6
dugc chit vén tré xuéng Cali 1ap lai mét nha xudt ban, léy lai
dﬁng tén nha xuit ban & Sai Gon trude ddy cia anh, in nhfmg
quyen sach that quy, that dep, that sang trong... chii yéu dé ma
ngam chr ndo c6 ban dwoc miy dau. Téi dén mua sach cua
anh 14n dau ndm trude, nam sau tré lai, da thanh ban quen,
anh ra chao toi, roi léy xuéng tir ké sach mot cudn Luoc sir
Trung Qudc cua Nguyén Hién Lé anh mdi in lai, bia cing,
thanh nhd, tuyét dep, ky tiang toi : « Tang anh cudn sach cudi
clng cia nha xudt ban VN ». « Cudn sach cubi cung », vi tir
nay cai nha xuit ban ma anh da phin ddu nhu mot ngudi anh
hing dé khoi phuc trén dat khach, bat chip tit ca hy sinh to
16n cua anh, dén nay ciing phai danh dong cira thoi. Lop
nguoi Viét doc duoc tiéng Viét trén ddt M§ ngay cang mon
moi di. Thé hé mot, thé hé mot rudi, rdi thé hé hai, thé hé
ba... ROi s& dén luc hdu nhu khong con ngudi gbe Viét biét
noi va doc tiéng Viét nira. Biét lam sao duoc, cude séng la
vay...

Ciing nhu rat nhiéu tri thirc d3 bo nudce ra di nhiing nam
4y, anh di lam du thir cong viéc, khong tir ca nghé khuan véc,
bao vé... Va ra stc hoc, hoc nhu lao vao mot cudc chién sinh
t. Khong chi dé tim chd ding cho chinh anh, ma con dé
chuén bi cho vo va cac con anh s& sang sau nita. Anh trd
thanh k§ su, rdi tré thanh nha nghién ctu khoa hoc, lam
chuyén vién k¥ thudt trong mot co quan khoa hoc hang dau
clia nudc My, va ciing c6 thé cia ca thé gidi ngay nay... Ba
muoi nam. Vo va cic con anh sang sau, nay ciing déu da on
dinh va truéng thanh. Ca nam nguoi con anh, con gai con trai,
déu da 1a tién si. Con anh, anh bao t6i nam nay anh s& xin
nghi huu. Anh mudn tré vé& v6i cong viée yéu thich nhét cia
anh: viét va v&. Va lang thang ddy d6, nhin ngdm va suy nghi
vé cude doi...

Trong nhing dém trang ngdi voi anh giita ngdi nha ménh
moéng & DC, ching t6i néi v6i nhau lang bang khong biét bao
nhiéu chuyén vé du thi trén doi. Nhung rdi hau nhu bao gio
ciing vdy, ctr nhu biang mét sirc hit nam chdm vé hinh ma c6
thuc va dai ding, cdu chuyén cudi cing bao gio ciing lai dat
chung toi vé mot d& tai, mot tran tré khong sao dut ra ndi, va
khong biét rdi co bao gid hoan toan dut ra dwoc khong: Vi
sao chiing t6i, nhitng ngudi nhu anh va toi, tir trong sau tham
mdi chiing t6i, chiing t6i gan nhau dén thé, c6 thé gap nhau ¢
v0 s6 diém va déu la nhimg diém can cbt nhit cia nhén sinh...
lai bong bi chia cit ra xa nhau dén thé, va bay gio ndi cho that
chan thanh thi con duong dén lai véi nhau ciing khéng hoan
toan don gian va suon sé.

Anh S. thuong ké v&i toi vé cude séng cua anh va céc ban
anh. Va dan dan t6i nhén ra diéu nay, ma trong mot dém toi
cling da thang thin ndi voi anh: hoa ra toi, chiing t6i, nhimg
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nguoi khang chién chéng My, chu yéu lan 16n & trén rl‘rng
nhiing ndm théng a ay, chung tol qua that khong hé biét rang
trong cac thanh pho mién Nam ngay 4y con c6 mot bd phan
doi séng nhu thé, v6i nhitng con nguol nhu thé. Trong hinh
dung cua chung t6i, & cac thanh pho ay bay gi0 chi c6 hai tinh
trang ddi lap nhau : mét cude sdng birc bdi, ngat tho, hét stc
den t&i vé tinh than, va ca nhiy nhua nita ciing nén, dudi got
giay chiém déng ctia ngudi My thé 16 va héng hach ; va mat
khac mot cude chién déu cang thing, ling 18 va vo clng anh
hing ciia nhimg ngudi nim ving chéng lai 4ch chiém dong
4y. Chiing t6i khong biét c6 nhimg ngu’(‘ri nhu anh, khong phai
chi tung ngu’(n riéng 1¢ ma 1a ca mot tang 16p, mot bo phan xa
hoi dang ké, yéu nudc va ca chéng My nira, mét long yéu
nude dang kinh trong du con dudng dé thyc hién ly tuong do
c6 khac con duong chung t6i da di. Va ho khéng chi cd mot
doi séng tinh than nhu vay, ma that sy cling da tao ra dugc
mdt khong gian x3 hoi khéng qua nho bé dau, dé chang han
lam sinh n¢ cd mot trao luu van hoc va ngh¢ thuat, mot doi
song van hod tinh than trong d6 c6 nhimg gia tri khéng nho
chut nao... C6 1& chinh cai khoang khéng gian 16p ngudi 4y
tung diing cam tao dugc do da tao diéu kién dé co thé c6
duoc chéng han mét nhac Trinh chic s& con séng lau dai 1dm
v6i chiing ta. Trinh ma tit ca chung ta déu yéu, va chic chin
su nghiép nghé thuét ctia anh 13 mot phan tai san tinh than tir
nay khong thé thiéu cia dan toc. Va ca nhimg gi tri van hoc
nira ma t6i nghi dén mét lac nao d6, ciing khong nén dé cham
tré qué nira, can dwoc danh gia cong bang va khoéi phuc lai,
boi vi néi cho dung, ddy ciing déu nhiing tai san van hoa quy
bau cua dat nudc, ching ai c6 quyén tudc di mét cia nhan
dan... Gia nhu ngay 4y chung t6i, chung ta hiéu thém duoc
thanh phd nhu thé thi tinh hinh d3 c6 thé khac, cho luc bay
gi0, va cho ca bay gio... Nhung, ¢ doi 1a vy, “ gia nhu ” tirc
1a “néu”. Ma lich st thi khong co “ néu”. Lich str, khi no
dang con 1a hién thuc tic thi dién ra trudc mit chung ta,
khong bao gio cho chung ta nhin thiy dugc tit ca birc tranh
toan cuc cua cudc thé. No che lép di rat nhiéu mat, trong do
rt c6 thé co ca nhiing mat thét sy rét quan trong.

T61 da ndi voi anh S. suy nghi do cla t6i, va toi ciing da
n6i voi anh rang vé phan anh, cac anh ciing vy, cic anh ngay
4y ciing bi cai goi 1a lich sir cu thé d6 che 14p di mot mang rat
16n ctia hién thyc. Cac anh chii yéu séng & thanh phd, hau nhu
khong biét chut gi vé nong thon ménh mong ciia chiing ta ca.
Ma tdi 4c ciia chinh quyén mién Nam va ciia My thi chu yéu
lai dién ra ¢ nong thén, bén ngoai xa lic cac thanh phd hao
hoa va ciing kha phon thinh va tuong dbi yén binh thoi y.
Mot hom ¢ Texas, t6i tinh co gdp mot nguoi cung qué, trude
day ting lam tinh phd tinh Quang Nam, ding thoi chinh
quyén Ngb Dinh Diém, giit mét chan phu trach phan hanh
chinh gi d6 hinh nhu ciing khong quan trong lm. Anh 4y rat
than nhién bao t6i rang theo chd anh ta biét mot cach chic
chin thi dao luat chong cong khét tiéng 10-59 dung ra chi giét
¢6 mdi hai nguoi théi | Téi khong nghi anh ta ¢b tinh néi dbi.
Anh néi dung diéu anh biét: dao luat iy dung la da dua ra xtr
tir hinh hai ngudi trude toa an cong khai ciia chinh quyén Sai
Gon. Con hang ngan, hang van nguoi bi tan sat, day doa &
khip nong thén mién Nam nhimg niam thang dy trong cic
chién dich té cong diét cong tra thu nhitng nguoi khang chién



chéng Phap, anh khong biét va khong ndi dén. Téi ¢ néi voi
anh 4y rang chinh nguoi cau rudt téi, qué & thon Hung My, xa
Binh Triéu, huyén Thang Binh, Quang Nam, ving dit ma anh
4y chic chan biét rit ranh rot, da bi giét chét trong cai chién
dich khén nan 4y, ngay tir 1955, bi giét vo ciing dd man bang
cach dung mot cay diia tre vot nhon ddm xuyén qua tim khi da
bi trdi chit tay chan. Sau ndam 1975, nguoi con trai cia ong,
tirc ngudi anh con ¢d con cdu cua toi, da ham hdm vé tim
dung tén 4c 6n d3 sat hai cha minh, quyét tra thu, va chinh toi
da giat 1dy khau stng trong tay anh, ngan hanh vi manh dong
ctia anh... Qué that da c6 han thu, qué nhidu han thu chong
chét tir ca hai phia, t6i néi v6i anh S. Vén dé by gio 1a, néu
qua that dan toc ching ta 1a mdt dan toc anh hung, thi sy anh
hiing by gio 14 hiy anh hing “ budc qua 16i nguyén ” lich sir
dé lai 4y di, dé dén voi nhau, ma t6i tin 14 hoan toan c6 thé
dén v6i nhau dwoc, nhu t6i va anh, chung téi da dén v6i nhau
va da tim thdy & nhau vo sé didu ddng cam, tir nhitng budn
vui nho nhit doi séng hing ngay cho dén nhimg nghi suy siu
xa va mong udc théng thiét, ca tin twong nita & sé phan dan
toc. Toi ciing ndi voi anh rang t6i that 1ong cam phuc nhimg
nguoi nhu anh, va khong it nhitng ngudi ban khac toi gap va
duoc quen & My, di vuot qua dugc cai bude khé khan iy dé
c¢6 mot thai d§ 6n hoa va mét long mong mudn hoa giai that
su gilra nhitng by phén mau thit cua dan tdc da bi lich sir chia
cit ra, mic diu con rit nhiéu bit dong & phia bén nay ciing
nhu phia bén kia. T6i biét cac anh can nhiéu sy diing cam hon
chung t6i dé lam cho duoc viée 4y, vi trong cudc chién vira
qua chiing t6i d 14 ngudi chién thing, ma dbi voi ngudi chién
théng 1& ra thai do va hanh dong hoa giai phai chi dong va dé
dang hon nhiéu. Néu chung t6i khong chu dong va thiy dé
dang hon trong viéc nay, thi qua that ching t6i rat kém coi va
hét stc dang trach...

Toi cd gdp cac con anh, ca cac chau ndi ngoai cua anh.
Trong gia dinh anh, biy gid phén tin tir bic dén nam nudc
M¥, c6 mot quy dinh nghiém ngat: moi nguoi phai biét va noi
gioi tiéng Viét. Anh bao gia dinh anh s& giit diéu d6 cho dén
doi chét, doi chit cua anh chi. Nhung rdi ¢ hom anh hoi t6i,
tran tré va dau don : « Néu o thé hé nay cua chung ta, trong
nudc vai ngoai nudce ching ta khong that sy hoa giai dugc vai
nhau, thi roi dén thé hé sau, thé hé sau nira, s& ra sao day ?
Nhimng ngudi & bén nay lic 4y ¢6 con 1a mot b phan mau thit
thong thiét ciia T6 qudc chung ta, nhu ching toi biy gid nira
hay khong ? ».

Dan tdc Viét chung ta trong lich st 1a mot dan toc khong
¢6 kinh nghi€ém luu vong, trong khi nguoi Do Thai, nguoi
Trung Hoa timg ¢6 kinh nghiém lich sir 1au dai do, va da bién
thuc t& d6 thanh mot sirc manh nhiéu mat, thiam chi vo gia cua
d4t nude va dan tdc ho tron g ton tai va phat trién.

Con chung ta ?

Cau hoi dy dit ra duong nhién cho nhitng nguoi Viét dang
& ca hai bén dai duong, nhung ciing duong nhién truéc hét
cho chung ta, vi chung ta da 12 ngudi chién thing va dang c6
trong tay ca dat nudc va chiu trach nhiém vé dat nudc ay.

Nguyén Ngoc
Thang 11.2005
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4 Duag Tha Son

CONCERTO VIVO =

POUR PIAMO ET ORCHESTRE

%

CONCERTO VIVO
cia NGUYEN THIEN PAO

Nha soan nhac Nguyén Thién Pao vira hoan thanh ban
Concerto Vivo viét cho piano va dan nhac. Nhu da ghi trén
trang dAu nhac pham (xem hinh trén), tac gia ting ban hoa tiu
nay cho nhac si dwong cdm Dang Thai Son. Pugc biét Dang
Thai Son s& trinh tdu ban nay lan dau tién trong mot chuyén
luu didn trude cudi nam 2006.

Trong may nam qua, Nguyén Thién Pao thuong xuyén vé

nude va da nhiéu lan chi huy dan nhac, trinh bay nhiing sang
tac cua ong.
Nhu ching t6i dd dua tin (DD
' s6 157), 4 tac phédm cua Nguyén
Thién Pao (Song hon, Séng nhit
nguyén, Tir tau dan day, Arco vivo)
da duogc Dihavina phat hanh trong
dia DVD nhan dé Séng nhit
nguyén. Hién nay, tai Foyer
Vietnam (80 rue Monge, 75005
Paris) con mot s6 DVD, ban doc ¢
thé tim mua véi gia dic biét 10 €
(toan bd tién ban s& duoc dua vao
Quy dich thudt Tinh hoa Tri thirc
thé gici).

(Neuyén Thien Bao)

SONG NHAT NGUYEN

TRIEN LAM NAM TRAN

Tranh cia Nam Tran tai Annam Héritage (3 bis rue Cler,
75007 Paris, cho dén ngay 18.3.2006 (th{r ba dén tht bay, tir
11g dén 14g va tir 15g dén 19g).

MUA ROI NUOC tai CIRQUE D'HIVER

Trong khuén khd Festival de I'lmaginaire 1an thir 10, doan
mua r6i nuéc Thing Long s& trinh dién tai Cirque d'Hiver-
Bouglione (110, rue Amelot, 75011 Paris / M° Filles du
Calvaire) tir chu nhat 2.4 dén tht bay 8.4.2006 (mdi ngay vao
20g30, cht nhét va thir bay, thém xuét 17g).

Xem thém chi tiét :
http://www.mcm.asso.fi/site02/festival/festival01l 2006.htm

Dién Pan s6 160 (3.2006) 17




e N
Tap van :

Tam muwoi phan tram (*)

Nguyén Ngoc Tw
- J
Ban be bao t6i viét vé dé tai nong dan la qua troi khon,
d6i tuong doc nhiéu, ma dé€ tai cling phong phu, dén tam
muoi phan trdm déan s6 ctia Viét Nam 1a nong dan kia ma.
To6i nghe, creoi, chay nudc mét ra, nhw khoc.

Phai, t6i dang viét vé ho, nhiing nguoi néng dan
nhung viét trong im ling ron nguwoi, khong phan hoi,
khong ché bai. Chang c6 bao nhiéu trong s tdm muoi
phan tram &y doc duoc nhiing gi t6i viét. Véi ho, van
chuong vira 1a th xa xi, vita la d6 bo di. C6 nguoi con
khong biét chit, c6 nguroi 4o khong lanh, ¢6 nguoi khong
da gao &n, dam lia thia trén nhitng canh déng nan bo vo
keo chao dé dem ra cong truong ti€u hoc ngdi bén...
Nhiing nguoi 4y, toi bung van chuong téi cho, ho con ndi
quau, chtri thé, phai trai bap, géi xdi.. con gitp nguoi qua
bita, cht mot déng chit lam sao no long.

Va nhiing 4o twdéng van chuwong cua toi da tan, 1au roi.
Nhiéu ltc, ngdi truede trang viét, toi thdy tuyét vong. Lam
sao dién ta duoc cai x6t ctia mo hdi chay xuyén qua chan
may xudhg mat mot nguoi ganh nudce gitta nang trua twdi
cai ? Lam sao nao chuyén tai dwoc cai dau thit ruodt khi
nhin déng lta sap thu hoach ctia minh ta toi trong mwa
bao ? Lam sao t6i 16t ta dwoc tam trang ctia ngwoi cha khi
nhiing dita con gianh nhau cao com chdy ? Khi cudn chiéu
ngdi cho co nhin mwa nira dém gidt tinh tang xudéng dau
giuvong ? Ho budn, nhung budn dén dd khung khiép nao?
T6i biét dién ta cai budn ay ra lam sao ? Boi so sanh véi
ndi budn... mat dién thoai ctia t&i, ndi budn mat viéc, hay
that tinh ctia ban, thi qua khap khiéng, chénh vénh.

Va ngay ca ndi vui cia ngudi ndng dan, ciing khién
nguoi ta théat long khi chia sé. Téi c6 quen mot nguoi vira
dugc giao viéc xé phiéu thu tién nha vé sinh cho xa. Gap
toi trong céi ngay "trong dai" d6, 6ng ho hoi khoe, "nha t6i
gi0 c6 ddng ra dong vo rdi, ¢d oi". Nghe ndi, 6ng cling tran
than, lam don xudi ngugc, cudi cing, "ghi diém" la vi gia
dinh khong dat san xuit, méi duoc "chon mét goi... nha vé
sinh". Vay d6, nguoi ta vui mudn chét, ma t6i thi khong
thé budc miéng cudi. Boi nét mit swong gid ctia dng toi
thdy 1an khuat su x6t xa. Cing vy, cai nguoi vira nhan
dugc s6 ngheo kia, lam sao trong mit ho chi ¢6 hén hd ma
khong vuong chut tti budn. Cyc chang da... Chot nhan
ra, niém vui clia nguoi ndéng dan bé mon, gian di, dam bac
biét chiing nao. Chi can mot mua lda trung. Mot chén com
day voi thit ¢4 tuom tat. Mot chiéc ti vi d€ coi cai luong
vao mdi chiéu tht sdu. Mot chiéc xuéng nho dé dém dém
dat tram, giang cau...

Téi bat dau nghi t6i ngay minh khong viét vé nhiing
ngudi nha qué nita. Boi toi khong c6 nhiéu lya chon, hé
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viét v&€ nong thon la ndi ngay t6i cai co cuc, thiét thoi,
ngheo déi. Mot s 1ap lai nham chan. Méi doc cai tya la
nguoi ta biét tong tong tong trong bai dy t6i ndi cai gi. Ai
nghi la t6i v6 duoc dé tai phong pha dau. Ai sé chdp nhan
to1 viét nhw vay, " som dé chii Hai Liia di ddnh tennis v6i mdy
ong ban ling giéng vé, dang dit con ché becgié di choi di¢n
thogi chot reo tirng tirng tirng, giong Ba Ngo bén kia x0i 101, ldu
qua khong gip cha noi r8i, chiéu nay lai nha hang Diém Diém
udng voi nhau mot bita, tui méi 1én mdy ao cd dwoc gdn mot t
dong day. Ma, mua lia v6i ong ciing thu ndm tram triéu cho it
gi...". Ban doc s& thdy ngo, thy ky cuc, vo duyén déh méc
cuoi. Bi kich hon, 1a ngwoi doc sé méng toi x6i xa, néng
dan da kho mudn chét rdi, ma nha van con chua xot, mia
mai... Budn thiét budn, phai nhan vat trong doan véan trén
1a can by, doanh nhan, thi qua hop ly, con déng nay...

T6i nhén ra, tdm muwoi phan tram dan sd Viét Nam, con
sO nay giéng nhw cua 6p, nghia la c6 vé hung hén, to tat
véy, chi trong rudt teo héo, rong khong. Nguoi ta ching
nho t6i ho khi nghién cttu dé€ tai khoa hoc hay thiét bi may
moc nay no (két qua la ndng dan ty may mo ché tao ra
may d€ gat, sdy lua, gieo ma, tach hat bép, dén ca... may
bay). Nguoi ta quén mat tiéu (hay gia bd quén) néng dan
khi quyét dinh tdng hoc phi, tdng gia tiéu dung, khi chia
chéc dat dai... Va nhiéu ltic ngudi ndng dan bong vo hinh,
trong vat trong mat nhitng cong chitc it khi cuoi. C6 cam
giac nhu nguoi néng dan sdng binh di, ling 10 quan
quanh trong luy tre lang lau qua nén da bi lang phai di.

Ngay mai nay, t6i cling budc long quay lung véi ho,
lam on ai d6, cat 1én dum nhiing tiéng noi xot xa !!

(*) Con s8 nay khoéng chinh xéc, ¢6 thé it hon vi nhiing
chang trai ¢d géi qué dang 1 lwgt ra nhau phiéu bat kiém
sdng gitra cac thanh phd, cac chg ngudi, nhitng cudc hén
nhan may rai. Co thé nhiéu hon, vi nhitng nguoi ra vé ké
cho chanh choe nhu t6i, rdt cudc ciing nidm trong tam
muoi phan tram bé mon &y.

~

Gibi thiéu sach méi
Tran Van Tho

Bién dong kinh t€ Pong A va con
duwong cong nghiép hoa Viét Nam

nxb Chinh tri qudc gia, Ha N6i 2005

| « Nhiéu chwong trong sich nay nguyén

la nhitng bai viét cho Ban Nghién ciru
cua Thi twéng, cho cic tap chi trong nwéc nhw Thoi bdo
kinh t& Saigon va Tia Sdng, cho cdc hdi thio t6 chirc tq Viét
Nam, cho Hpi thio He {6’ chirc hang ndm ciia nhém tri thire
nguoi Vigt Nam 6 nwée ngoai va cho by ba cic tip sdch
Ddnh thitc con rong ngii quén, Thir thdach ciia hji nhip va
Lam g1 cho néng thon ? Do mgt o’ tri thirc trong va ngoai
nwdc thuwc hién... ».

Téc gia la gido su Kinh t€ hoc, dai hoc Waseda (Tokyo).
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DUNG PHIM

Viét Linh
N J
LTS. Dién Pan s6 158 da dua tin vé “ Ti sdch dién anh
ma dao dién Viét Linh vira cung voi nha xudt ban Vén hod Sai

Gon cho ra mdt ban doc. Dudi ddy, dwoc phép cua tic gia,
chiing t6i xin tuyén trich trong cuon Dao choi vwon dién dnh
mt vai trang viét ciia chi vé van dé dung phim.

Nhu ching ta da biét, hinh anh cta bé phim khéng
duoc thu theo thtt tw, chua néi mdi canh (phai) quay nhiéu
lan, dai ngén khac nhau do d6 khong thé st dung ngay ma
phai « xao nau », sdp x&p lai trudc khi trinh chiéu. Cong
viéc sip x&p, xao nau nay thuat ngit chuyén mén goi la
Dung phim™. N6i cach khac, dung phim la t§ chitc hé
thohg cac canh néi tiép nhau qua ky thuat cat-déan.

Dung phim thoat tién la cong viéc mang tinh ky thuat,
nhung qua qua trinh tng dung nguwoi ta phat hién ra
rang nhitng mdi ndi khac nhau sé cho ra nhiing hiéu qua
khac nhau. Dyng phim bién thanh nhan t& nghé thuat
quan trong trong sang tac dién anh la thé. Kham pha hiéu
qua dung phim dau tién la hai bac thay dién anh Nga
Sergei Eisenstein va Lev Koulechov. Eisenstein cho rang
nguyén ly dung phim c6 gi d6 giéng nhu ciu tric caa
chtt Nhat : khi két hop hai twong tir riéng biét sé cho ra
mot nghia méi. Thi du nude va mét ra nghia khéc. Ché
va miéng ra nghia stia. Miéng va chim ra nghia hat. Dao
va tim ra ndi dau... Nhung khéc hon chit, dung phim la
s tim kiém ty do tuyét déi. « B§ phim chi bit ddu cé cudc
song trén ban dyng. D6i khi sy thay d6i mét moi ndi sé tgo ra
nhitng hidu qud lam ta phdi sing so », dao didn An do
Satyajit Ray ndi nhu thé vé dung phim. Con dao dién My
Orson Wells thi tuyén bd tinh thuyét phuc ctia b phim
chi thyc sy dién ra trong qua trinh dung phim.

Khong nhu san khau, van hoc — noi nguoi nghé si ¢6
co hoi stra chita nhitng sai s6t — dién anh la mét trong
nhitng nghiép « bt sa ga chét ». San xuét dién anh von
hep thoi gian, san xuat dién anh VN con vut tdc hon nén
viéc sai sot ldc quay khong tranh khoi. Trong tinh canh
dé dung phim cang trd nén hiru ich béi day 1a co hoi — va
co may — d€ nguoi lam phim “viét “ lai bd phim. Dung
phim 1a thoi co sau r&t d€ dao dién cé thé lam t&t hon —
hodc dé hon - chét lugng tic phdm. Cong viée dung
phim dwoc khao sat tir hai phuwong dién :

YEU CAU KY THUAT

Vé ky thuat, dung phim thuan tay la cong viéc rap
ndi cac canh quay theo th tw kich ban — nhitng thé tw da
duoc danh s3™ trong ltic quay. Ngoai chiic ning sap xép
do6 ra, gi tri cua dung phim con & chd né cho phép thuc
hién ba hiéu qua chinh yéu cua dién anh ma thong
thwong la chitc ndng ctia may quay : 1) Nhin su vat khi
xa khi gan qua viéc két n6i nhiéu ¢& canh khac nhau. 2)

Di chuyén theo nhan véat qua cac boi canh khac nhau. 3)
Cho khan gia thdy dan xen cung lic nhiéu tinh hudng
khac nhau, xay ra trong nhi€u dia diém khac nhau.

Sau khi xem toan bo ban nhap trén man anh lén va
ban dung, dao dién, chuyén vién dung phim va thuw ky —
ngudi ghi nhé s§ canh — sé& chon ra méi ndi dung canh
mot ¢t quay tot nhat dé st dung. Bang mot may cat-dén
chuyén dung nguoi dung phim sau dé sé rap chung lai
theo trinh ti phan canh véi d6 dai chwa cidt xén. Ban
phim voi nhitng méi n6i dau tién co tén la ban so dung.
Tt ban so dung nay hay con goi 1a ban dung nhap, dao
dién va nguoi dung phim sé xem di, xem lai, xem tdi,
xem lui nhiéu 14n nita d& hoan vi, cit xén, thém thit, vit
bo... cho dén khi ban phim c¢6 mot nhip diéu hop ly va
mach lac. Cing giong nhu tinh tir luu loat trong van hoc,
chuyén mon dién anh hay dung chit « ngot » dé dién ta
sw rap ndi troi chay.

Muén tao cam gidc « ngot » nguoi dung phim phai
gia cong rat 1on trong qua trinh rap canh, sao cho moi
dong tdc — may quay lan dién vién — dwoc chuyén giao
ém &i. Thi du canh toan nhan vat duoc cit khi buée xong
chan phai, thi canh can ké& tiép phai budc chan trai theo
dung nhip thyc t&. Mot doan phim dung « ngot » sé
khién nguoi xem cam giac may quay khong ngting nghi,
du thuc t& cic canh gén nhau boi nhiéu méi ndi. Hiéu
qua « ngot » con duoc ap dung dé€ che dau cai gia ctia ky
xao. Koulechov — bac thdy dung phim Nga — cho rang
montage “ngot” la khi cac khung hinh duoc ndi khép
nhau nhu nhitng cuc gach trong xay dung. Con dao dién
My Spike Jonze thi ca nggi montage nhuw sau : « C6 mot
nghich ly thii vi trong dién dnh la : cdu tric phim khong
ngieng tién héa qua nhitng nhay céc thoi gian, boi canh, nhin
vdt, y twéng... Nhung chinh sw tw do hoan toan cia nghé
thudt montage lai lam nén moi lién két vo cing chdt ché »

Rép-ndi 1a céng viéc kha chi li, doi hoi nguoi dung
phim phai c6 chuyén moén cao, thanh thao may mdc,
thong sudt cac quy tac dung : vi nhwe khong duoc sai truc,
khong duogc xép lién tiép nhitng khung hinh cung ndi
dung nhung c6 cung géc may va kich c& twong tw. Nguoi
dung phim phai nhay cam trudc nhitng thita, thiéu du
chi ddm ba khung hinh®. Khan gia binh thuong khong
nhén biét nhitng miu thita nhu thé, nhung voi gidi
chuyén mén cac mau du be bé kia bi xem la ” rac” cén
vt bo.

Nguoi dung phim khong chi chiu trach nhiém hinh
anh ma phai xtt ly ludén phan tiéng. Vi cdc phim am
thanh déng b, viéc dung hinh va tiéhg sé dién ra cung
lte, cén ctt theo ky hiéu « khdp » dugce ghi dau trong lic
quay. Dién anh ta van 16ng tiéng nén nguoi dung phim
phai on dinh hinh xong méi rap tiéng. Quy trinh nay (sé
trd lai trong muc Long tiéng) di nhién khé nhoc hon boi
tiéng cta ta la tiéng tai tao ludn b nguy co trat khop. La
chuyén vién ky thuat, nguroi dung phim bén canh tw duy
tri ndo nhat thiét phai biét st dung ban dung™ - chiéc
ban 16n bén trén c6 man anh, vi ldp phim, vi 1ap tiéng,
loa, méc, may cat-dan.... Qua diéu khién ctia ngudi dung
phim, hinh va tiéng sé sanh d6i chay lui chay t6i nho cac
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tru rang trén mdy va cac 16 rang trén phim. Tuy nhién d&
phong xa sy troi treeot, nguoi dung phim thi thoang phai
dung but m& ghi ddu « khép » trén phim va trén cac
bang tiéng d€ tim « cac em » khi ¢6 hién twong sai khép.
Trong diéu kién 16ng tiéhg ctia ta viéc ldp khép am thanh
v6 hinh anh rat ceee, nhung két qua rat... twong doi.

HIEU QUA NGHE THUAT

Trong qua trinh cat ndi, thém bét, d6i thay vi tri hinh
anh... nhitng nguoi lam phim bdng nhan ra rang mdi s
diéu chinh sé cho ra mét hiéu qua khac, mot cam xuc, y
nghia khac... V& “phép la ” nay dao dién Phap Bruno
Dumont néi : “ Co thé giai thich tim quan trong ciia
montage nhw sau : ching ta quay nhitng mdu phim vé tich
sut, nhwng chiing sé tro nén cdi g1 do khi ndi lgi voi nhau ”. Tk
nhitng phét hién d6 nguoi ta bat dau cht tdm nghién
ctru, va thuc t& cho thdy mdi mdi ndi tiém an trong né
mot xung liec to 16n ma cac nha dién anh mai mai khong
thé nao khai thac hét. C¢ thé dung phim trd thanh nghé
thuét, trd thanh “san choi ” hap dan - déi khi 1a théi mién
- ctia ngudi dung phim, cta cic dao dién. Ngay nay
nguoi ta khong con thich kiéu dung trdi chdy ma tim
kiém ca tinh, tham chi ¢6'y gay soc.

Dung phim véi tu cach nghé thuét tao ra rat nhiéu
hiéu qua, c6 thé€ ké cac hiéu qua chinh :

Tiét tiu

La hiéu qua hang dau va dich nhdm ctia dung phim.
Tiét tdu dién anh dwoc lam nén bdi d6 dai cac canh ma
trong d6 moi su thira - thi€u déu anh huong chat luong.
Tiét tau dung phim khong c6 nghia thu ngan thoi luong
ma la sy xen xép cac canh sao cho xtc cam dang cao
nhat, 16-gich nhat. Vi nhw trong phim c6 truong doan hai
ké rugt dudi nhau 2 phut. Thay vi chia treong doan ra
hai canh : ké ruot 1 phat, ké chay 1 phut, nguoi dung
phim c6 thé cit mdi canh lam d6i (hodc hon), xép luan
phién theo th tw : ké ruot 30 giay, ké chay 30 giay, lai ké
ruot 30 gidy, ké chay 30 gidy... Truong doan van 2 phut
nhung sw ngat khic, xen ké khiéh ta c6 cam giac nhip
diéu nhanh hon, khéng khi quyét liét hon.

Nhung nguoc lai, véi nhitng néi dung thong dong thi
su cit ngén v0 161 sé 1am hai tinh than phan doan. Thi du
trong phim c6 doan chang dau dén ngdi nghe “em” hat
tinh ca ndm cii. Néu ct xen cat chang-em lup bup kiéu
hai chang ruot dudi thi con chi cam xtc, ngdm ngui...?
Trong moi treong hgp nghé thuat montage doi hoi dao
dién, nguodi dung phim phai biét « do » cam xtc khi
quyét dinh ludi kéoPl Dung phim khong c6 chuén dich
xac cho d6 dai cdc canh, mét tiét tdu hop ly phai dugc
cam boi nguoi sang tac, phai twong thich véi canh
huéng, véi tAm ly nhan vat va cudi cung, quan trong, 16n
lao hon : twong thich véi toan thé phong cach bo phim.

D& c6 mot tiét tau hop ly nguodi dao dién déi khi phai
biét « hy sinh ” nhitng canh lac cam xtc. Néi hy sinh boi
mdi canh phim dwoc 1am nén véi bao cdng stic nén dao
dién rat khé tir bo. Thoi di hoc nguoi viet da mot 1an
« kho » nhu vay : khi trinh chiéu phim truyén bai khda
trong dé cd canh dira nudc dudi binh minh rat dep, thay
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bdng hoi : « Tai sao d& canh nay vo6 day ? ». « Tai né dep,
em rat thich » C6 hoc tro hdng héi. Thay bao : « Néu rat
thich thi cat v6 vali lam ky niém, con & day n6 pha hong
kich tinh ». Hoc tro &m ttc tuan theo dé€ sau d6 ngo ra bai
hoc montage hitu ich : mot canh khong cong thém gi cho
hiéu qua tc no sé... trir. N6i cach khéc : mot canh 14y
cling duwoc, vt ciing dwoc thi tot nhat nén viet.

Nhiing gi dang néi c6 vé nhu tiét tdu chi dugc xw ly
khi dyng phim, nhung thuc ra nha bién kich chuyén
nghiép da phai luu tdm dén nd tir trén gidy, qua cach
ngét cau, cham, phét, s6 luwgng chit... Sau d6, hai 1an nira,
trén phan canh va trong lic quay dao dién sé tiép tuc
muong tuong nd. Dung phim chi la cung doan hoan tat
va... cttu van.

Cdu triic

Trong qua trinh dung phim, do yéu ciu sép xép thit
ti hinh anh, phai xem di xem lai hiéu qua..., dao dién va
nguoi dung phim sé c6 co hdi can nhic, im ra mot két
cdu tot hon cadi da duwoc toan tinh trén kich ban. Dung
phim - thich thay - la cung doan « but sa ga khong chét »
nén cic nha dién anh ct tha ho thw rlghiémIél (dac biét
phéng ting trong cic doan gidc mo, hoi tuong) : gan vo
khong o6n thi thao ra, kiéu nay chwa khodi thi kiéu khéc...
cho dén luc méan nguyén. Trén thuc t& déi khi chi can doi
chd mot phan doan sé cho ra mét két cadu hoan toan
khac : chat ché hon hodc loang ra, chun xudng hodc dang
lén mot cam xtc... Tém lai, ngwoi dung phim hoan toan
c6 thé xoay chuyén cdu trac phim trén chat liéu c6 sén,
Thé giéi tiing cé nhitng bd phim dung lan dau khong
hay, nha san xuat phai thué nguodi montage gioi “tut ”
lai. Két qua khac han.

Chuyén canh

Chuyén canh la mot trong nhitng viéc khé khan
nhung 1y tht ctia nghé dung phim. Mdi bo phim trung
binh c¢6 hon trdm phan doan, va nguoi ta khong thé don
gian nhay phan doan nay sang phan doan khac bang mot
moi ndi dot ngdt. Mdi phan doan cé tinh than, bdi canh
khac nhau do d6 khi chuyén sang cai méi phai 16gich, ém
a... Lan nita thuat nglt « ngot » dugc st dung trong xtr ly
chuyén canh. Ly thuyét su pham va thuc t& cho ra mot s6
nguyén tic nhu dong tiép dong, tinh tiép tinh... Ttc thi
giac sé khong soc khi ta ndi lién hai canh ¢ chung dong
thai (dtng yén hodc di chuyén). Tir nguyén tic cin ban
nay qua ting dung lai dé ra nhitng nguyén tac khac : rang
nén chuyén canh bang nhitng khung hinh déng dang,
doéng huéng, dong sic... Thi du canh cudi phan doan
trude la banh xe hoi thi canh ddu ctua phan doan sau phai
c6 dang tron tron tuong ty : quat may, du quay, banh
honda... Hay nhu canh trudc nguoi 1én cau thang thi
canh sau cling nén cé xu hudng “lén 1én” nhu vay.

Nhitng nguyén tic nay cin co nhung ciing rat don so.
Ngay nay trén co s quy pham goc nguoi dung phim va
dao dién da « ché » ra mudn cach chuyén canh tinh t& va
dn tuong. Vi nhu chuyén canh bang am thanh : nguoi
dan ba ngoi trong nha xép valy, kéo manh day kéo tir trai
sang phai. Ngay sau d¢ thdy canh banh xe ltta lan, ciing
ttr trai sang phai va canh ngwoi phu nit kia da ¢ trén tau.



Tiéng day kéo ting 4m dugc goi chim (overlap) 1én tiéng
ray xe ltra, cong thém sy chung hudéng chuyén dong da
tao nén cam giac ra di rat « ngot ». Cing c6 thé€ nhay
phéan doan nay sang phan doan khéc bang d6i thoai, vi
nhu canh trudc dita con tha thi : “ M4 oi, con mudn di
Nha Trang”, ngay canh sau da thay bién Nha Trang xanh
ngat...

D€ gay an twong, nhiéu dao dién con cd y di nguoc
nguyén tic, tic chon cich chuyén tuong phan : canh
trudc i xeo, canh sau im phang phéc... Trung binh mdi bo
phim c6 it nhat 50 1an chuyén canh, chuyén mai mét kiéu
thi nham, tim ra 50 cich khéc nhau thi...khd, nén nhiéu
nguoi chon cach chuyén “xuwa” nhit nhung an toan, it
cong suy nghi nhat la mo chong, tic canh trudc chim
xudng cho canh sau gdi 1én. Tém lai kha ndng chuyén
canh ctia dung phim la sang tao vo bién. Chi nhan manh
mot diéu : sang tao khong dong nghia véi tuy tién. Va ghi
chtt mot diém : Phan 16n y twdng chuyén canh tot déu
duoc luong trudc trén phan canh, 6 treong quay chi
khong doi “ thdy canh ddt tén ” trén ban dung.

Khéng khi

Cé 1é day 1a cong nang 16n nhat ciia montage néu nhw
nhitng nguoi lam phim biét tng dung triét d€. Y tudng
cac moi ndi sé lam ra khong khi duoc khoi xuwdéng dau
tién bdi cac nha dién anh Hollywood, va thé nghiém
thanh coéng trong phim thé loai « cao bdi ». D€ tang tinh
héi hop, gay can ctia nhitng pha rwot dudi, ngoai viéc cat
canh rat ngén cac nha dién anh My con tao ra mét sd thu
phdp ma v€ sau tr¢ thanh ly thuyét dung phim véi cac
tén goi nhu : phuong phdp xen k&, phuong phap song
hanh, phuong phap d6i xing... Thu phap dung xen ké -
con goi luan phién - la 161 dung dan ken hoat ddng cua
cac nhan vat khac nhau, trén nhitng dia diém khac nhau
xay ra cting thoi khac. Thi du truong doan c6 ndi dung :
ké giét nguoi sdp gay toi 4c, canh sat tim cach truy can.
Véi thu phap xen ké nguoi dung phim sé dung canh tén
giét nguoi bude vo san, ngay sau dé canh sat trén duong
di t6i, lai tiép canh tén giét ngudi mo cira... Ct thé, bang
su luan phién theo tiét tdu nhanh tiém tién, nguoi dung
phim sé gay khong khi cing thang .

Thu phép song hanh — hay d6i xting — thyc ra chi la
bién tudng ctia dung xen ké, chi khac nhau : cac hanh
dong song hanh khong nhat thiét dién ra cung ltc va
khong nhat thiét ¢ nhip diéu khan cdp. Thi du c6 hai vd
si chuan bi ra truong dau. Trong lic bén nay binh tdm
sinh hoat thong dong, thi bén kia luén ¢ trong trang thai
suy tinh ... Bang 16i dung song hanh, hoat dong ctia hai
bén sé& dugc xép ndi nhau d€ chi ra khong khi twong
phan. Cac thu phap dung nay théat ra rat cti nhung dién
anh My luén luén biét “ lam méi ” ching bang canh
quay tdo bao, kha ning dién xuat - rat gidi - cua dién
vién. Tién phong va tiéu biéu cho 16i dung « khéng khi »
1a cac phim kinh dj ctia dao dién Hitchcock — nguoi c6 vé
nhu tudn thu cdc quy pham dién anh nhung ludén biét
cach « cai bién » xuat sac.

Nguoc lai véi Hitcheock, dién anh thé gidi gan day
ndi 1én guwong mdt moi trong 161 dung « khong khi », do6

la dao dién Abbas Kiarostami ctia Iran — nguwdi ma hau
nhu ctt ra phim la doat giai I6n cta cdc LHP 16n. Khong
ap dat, khéng don buc, « thu phdp » ctia Kiarostami la
thu phdp « mua lau thdm dat » : nhitng khung hinh c
ling thiing tiép nodi ... d€ mot luc nao dé bung toa &
nguodi xem cai khoéng khi tdc gia mong mudén. Thi du
trong phim giai vang Venise 1999 “ Gi6 sé cudén chiing ta
di 7 : d€ tao ra y twdng cudc song bat diét, bén canh cau
chuyén phim vé€ mot nguoi hdp hoi, Kiarostami da ung
dung xé&p ndi nhitng khung hinh dung di : con sudi,
chom cdy, anh binh minh, chu rua trong khe d4... Cé thé,
tr chut mot, ngwoi xem bi khong khi cudc song tran
ngdm ltic ndo khong biét, dén miic quén han cau chuyén
dang noi vé... cai chét.

Xiic cam

Bang thé nghiém ciing nhu kinh nghiém, nhitng
nguoi lam phim sung suéng nhan ra rang trat tu ctia cac
moi néi hoan toan c¢6 thé dé ra xuc cdm. D& miéu ta cai
doi tot do cua nhan véat, ngay nhiing thap nién dau tién
cua lich st dién anh, dao dién Nga Lev Koulechov da
pha quy pham - khéng cho phép cac khung hinh cling
ndi dung cé cling kich c& dtng lién nhau - béng cach
dung lién tiép nhitng cdn canh guong mat them khat cta
dién vién trudc dia théc dn. Hiéu qua that an tuong : cai
do6i nhu dwoc liy thira. Sy phd cach tdo bao nay thanh
cdng dén muc, v€ sau, trong nghé thuit dung phim
ngudi ta van goi cac phuong phép tuong tu 1a « hiéu qua
Koulechov ».

Vé hiéu qua bat ngo va vo tan cua dung phim, dao
dién Phap Jean-Luc Godard k& cé lan trong phim
“Nouvelle Vague” Alain Delon déng rat toi. Sau khi cat
xén, thém bét mot treong doan khong hiéu qua 6ng ben
nay ra y : bo hét tiéng néi dong bo thay vao d6 doan
sonate ctia Paul Hindemith. Trueong doan « khong 10i »
dy bdng tro nén tuyét voi. Gidi phé binh dién anh ciing
nhu khén gia Phap han khé quén bd phim tu thuat dau
tay - cling la cudi cung - “ Nhitng dém hoang di "2 cta
dao dién Phap Cyril Collard : Pha bo triét d&€ moi quy
cach duyng truyén théng, nha dién anh tré bi bénh Sida
giai doan cudi khi &y d& ndi dén hinh anh phim r6i loan,
cudng quyt ... nhw tdm trang hép hoéi ctia minh. B6 phim
gy chan dong 16n cho khan gia khi trinh chiéu, lam ngd
ngang gioi chuyén nghiép, duwoc LHP Cannes 1994 trao
giai dung phim!

Dung phim cam xtc khéng thé thanh ly thuyét boi né
thudc tai ndng, ban nang. Pon gian d€ tao ra ( khac 4p
d&t ) xtc cdm cho nguoi khdc dao dién phai trai qua
trude nhitng xtic cdm d6. Nguoi viét con nhé khi di cung
cht Tue Hong Sén™ chon canh phim tai liéu “Puwong ra
phia truwéc”, chu Tw da ding than nguwoi rat lau trude
d6ng sen ménh mong may trang, co bay... Canh md dau
phim sau d6 ciing dwoc dung rat 1au nhu thé : Mot binh
yén bao la, mét tinh lang diu dang khong nd cham...
Bong... bom nd. Cudc chién tranh huy diét thd bao. Dao
dién da xtc cdm nhu thé, quay nhu thé va dung dung y
thé.

Hiéu qua cam xtc ctia dyng phim con dwoc cha y o
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cac phan doan ddi thoai. Trong dién anh ngudi ta van c6
théi quen don gian la ¢ ai ndi thi phai cho xuat hién mat
nguodi d6, quén rang cam xuc quan trong do6i khi bat
ngudn tir phan xa ctia nguoi nghe, d6i khi cua ca khung
canh. Dung phim tinh dén hiéu qua cdm xtc thuong st
dung thoai off!” dé& quan sdt phan tng ngudi nghe.
Phuong phéap nay kha thong dung trong cac phim tam ly.
Ngon ngit dién anh

Giéng nhu quay phim c6 nhitng khung hinh biét ndi.
Dung phim con c¢6 kha nang « néi » nhi€u hon, néi dugc
ca tu twdng. T4t ca nhitng thong diép tham sau toat ra tir
hinh anh dé thuat ng chuyén moén goi la ngon ngir dién
anh™ . Tién phong, tiéu biéu cho 16i dung phim « xuét
anh thanh van » 1a dao dién X& viét Sergei Eisenstein
trong “Chién ham Potemkine”. Lic quay, Eisenstein quay
rat nhiéu canh ddu su t& da 6 cang Odessa voi tu thé
ngang cao, sau d6 dung chung sat ké nhau, nhip nhanh
cho cam giac su tir chdm day song song voi canh ndi day
cua dan chang. V€ thi gidc cach dung nay cho ta cam giac
hittng hirc nhung cung lac cling bat 1én y tudéng : sw
ding manh xong 1én cua lyc lwong cach mang.

Dao dién Hong Sén cta ta ciing 1a nguoi thich dung
an y. Trong phim “Duong ra phia trieéc” thuc ra chi c6 ba
con trau biét quy xudng - ding 1én dé€ dan céng chat dan
1én lung; nhung bang nhiéu goc d6 khac nhau, dao dién
cO tinh « nhan » chung ra hang chuc canh, sau d6 khéo
léo ghép lai nhw thé ca bay trdu may chuc con déu biét
dung 1én - quy xudéng. Nhung 16n hon su ly thu, kham
phuc ctia nguroi xem chinh la y tuwdng toat ra tie d6 : ngay
con thu ciing hop stic v6i con nguoi chdng My. Truong
doan nhan cach hoéa trau cam dong nay da gop phan dua
bd phim dén giai vang LHP qudc t&€ Matxcova.

Tém lai, bang nhitng m&i ndi thong minh, ¢ suy
nghi, dung phim khong chi lam trdi chay ndi dung ma
con mang dén cho hinh anh cac gid tri tinh cach, tu
tuong.

Ciiu vin tinh thé’

La chitc nang khong chinh thitc nhung v6 cung quan
trong ctia dung phim. Nhu ching ta da biét, du ky ludng
dén dau qud trinh quay gian doan ciing sé d€ lai vai sai
sot, trong do6 chu yéu la sai truc, sai rdc-co. Thi du phan
doan ¢6 ndi dung nguoi dan 6ng dap xich 16 trén phd
nhung do quay ngét khuc va khong ghi chép 13, nén lan
quay sau dién vién mé hai ctic 4o thay vi chi mot nhu canh
trude. Khong thé dit lién tiép hai canh d6 gan nhau nén
dung phim phai « pht1 phép » : xen gitta hai canh kia mot
khung hinh nao dé cung béi canh - can banh xe xich 16,
chan nguoi dap, sinh hoat phd phuong chang han - d¢
khén gia ...quén chi tiét rac-co. Thu thuat “ lam quén “ nay
cling dugc ap dung trong céc tinh huéng sai truc.

Rat thé thién, ha sich nhung trong thuwe t€ nhiing
« cap ctru » nhu thé van can thiét. D& viéc « cap ctru » tu
nhién va hitu hiéu hon, sau mdi phan doan quay dao
dién thuong cho bAm vu vo thém vai canh du phong. Va
diéu quan trong : khong bao gio viit bo nhitng canh thira
trong lac dung, k€ ca nhitng canh - twong nhu - khong
dat. Chinh ching, céi kho tang «lam vd » d6, vao nhiing
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ldc khong ngod nhat sé « ctu » nguodi dao dién, dung
phim ra khoi thé'ket.

Nghé thuat dyng phim nhu da thdy, qua huyén bién.
Moi ¢§ gang giai thich, phan tich déu la t6i thiéu. Nhiing
nguoi lam phim hém nay ngay cang hi€u ra sitc manh
cta cac moi ndi, hao hirc khai thac ching, dic biét dé
dang hon véi ky thudt deng vi tinh. Nguwoi dyung phim
gidi ndm vai tro rat 16n trong sang tac dién anh, xtng
dang dugc xem la « dao dién th hai » cta giai doan hau
ky. Nhung dung phim dau sao ciing khong phai van
nang, khong thé€ che ddu hét nhiing céi ngheo, cai hong
ma khi quay dao dién da dé cho moi su 15 lang.

Viét Linh

[1] Can phéan biét cong viéc dung phim (montage) ctia
nguwoi dung phim sau khi phim da quay xong, vdi viéc
dan dyng (mise en scéne) ctia nguoi dao dién trong ltc
quay.

[2] Trwdc khi quay mot canh, ngwodi phu quay hodc
thu ky sé dua ra trude 6ng kinh tdm bang nho (clap) cd
ghi tén phim, sd th tw canh, s6 lan quay... d€ chuyén
vién dung phim va in trang lam viéc vé sau.

[3] Mot gidy c6 24 khung hinh.

[4] Ngay nay nguoi ta con c6 th€ montage trén mdy vi
tinh.

[5] Nguoi ta van goi thé du tir 1au dung phim khong
con cht bz‘ing kéo, thAm chi da cit be‘ing ... chudt vi tinh..

[6] O ta thoi gian dung bi khéng ché boi kinh phi nén
kho thtt nghiém.

[7] Les nuits fauves

[8] Mt nam sau ngay mat cua tac gia.

[9] T4c gia goi dao dién Hong Sén 1a chi Tu.

[10] Nguwoi noéi khong c6 mat trong hinh.

[11] Xem chwong Phu luc

Dao dién Viét Linh :
Nhe nhang, nhung khéong dé

« Dao choi vuon dién anh i cudc dao choi nhe nhang
cho nhitng ai yéu thich dién dnh; dé ban biét trong “khu
vwon dién anh” cé nhitng ai, nhitng gi... », Viét Linh noi
rd y tueong ctia minh nhw vay trong bai tra 10i phong
van ctia nha bao Huynh Kim (Thoi bao Kinh t& Saigon
29.12.2006).

Tra 1oi mot cau hoi khac, chi tam sw : « ddy chi la sw
“mé hang” khiém ton, cho mot ti sich ddy du, ddy din o
twong lai, voi sy tham gia ciia nhiéu nguoi. Va sw thit, ti
sdch dién anh dang nhidn dwoc rit nhiéu sw ing hg, dic biét
cua cdc ban tré. Xay dung mot ti sich la cong viéc doi hoi
nhitng nguwoi thuc hign phdi nghiém tic, tim huyét va binh
tinh. Lam sdch vé dién dnh cang khé khi ma dién anh Vigt
Nam vdn chua thit sw c6 chd dieng trong long cong
ching. »
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DAO VU HOAI

Van Ngoc
- J

Doc Pat Ai cia Dao Vit Hoai, ngu(‘yi ta khong thé ngd
duoc do lai la tac pham do mot "Viét kiéu" sang tac, mot Viét
kiéu da timg song 1au nam & nudc ngoai, ¢6 thé 30 nam hay
hon, nhu nhén vt "hin" trong truyén. Py 1a mot tic pham
van chuong hip dan va doc dao. Goi n6 1a tiéu thuyét, hay tuy
but, hay mot cai tén nao khac, that ra cling khéng quan trong
13m. Chi biét réng tac phém ¢ mot bd cuc chit chg, sinh
dong, chira dyng nhiéu tinh tiét, nhiéu thong tin bd ich, lai
duogc viét bang mot van phong méi mé, trix tinh, ngén tir cap
nhét, c6 dong, d6i khi tao bao.

Tac gia c6 mot cach "dan nhap" rat 4n twong, gy ngay
duogc su cht y cua nguoi doc, va dua ho vao cai khong khi
himg huc cia dong chay cudc séng. Nhitng hinh anh cé sirc
ning clia cam xic va cia suy tu duge don nén, dp u lau ngay,
nay dan trai ra mot cach tu nhién trudc mitta :

" Sai Gon trién mién leu chuyén, mot khoi dong ngot
qudy co trong cdi ning coc can. Sai Gon nhén nhao, don ddc
khoi xe bui duong. Héin nhin cudc doi cir mién miét tréi, nhur
bao wéc mo twoi sang trong hdin dan theo nhitng con say lom
lom chat chua bao tir tuén tuén gt khéi khéi ndo ngay cang
U dot, va hodng loan. Hin dimg dé bén dong xuéi dong
nguoc nhitng nguoi la nguoi.

Mé nay la séng, khic rudt gia ung théi qua bao cén bénh
nan gidi ciia thoi dai van khoan dung, nhan nhuc mang chat
thai ciia phon hoa ra bién ca. Hdin da vé noi chon héin bo ra
di . (Pat Ai, tr. 7)

(...) " Sai Gon ham hdp hoi nguoi, nong mén dung dich.
Phé phuong dom ddng, ddm ddt nhuc cam trong phon hoa
viém thiing hén mang. Sai gon lao vao cudc vui san nhuwoc
trén da thit qui?n quai ri mu. Di khéng em, dam mé la ddc
hué ciia sitc manh, hién than la tdn cung khudt phuc. Quy
tinh than trimg thét doi nuwdc mdt. Sai gon tuy mién phdt
cuong limg suc : ai ¢6 linh hon dem ban. "' (Dt Ai, tr. 133)

Diéu 1am cho nguoi ta ngac nhién nhét, khong biét day c6

phal la y nguyén cua tac gia hay khong, nhung rd rang tac
pham thé hién mot sy tim toi, sang tao, vé mat tir ngir kha doc
dao va dang tran trong. Téc gia co thé 1a ngudi gbe " Béc ky
di cu ", khi viét vin dic giong bdc, cach hanh van rét
"chuan", nhung tir ngir thi lai xen 1dn nira béc, nira nam, nhidu
tur lai do chinh tac gia ty sang tao ra, khong cd trong tur dién,
d6i khi kha bi 4n, nhu thé tiéng 16ng, hodc mot loai tiéng Viét
¢b nao, nhu trong cac sach kinh tiéng viét ciia nguoi theo Ki-
td gido, hay trong nhiing bai tho tén gido cua Han Mac Tu.
Pay chinh 1a mot vén d& kh4 tha vi, thude vé& hinh thirc ngon
tir ciia cudn tiéu thuyét, khién nguoi doc du ddng y hay
khéng, ciing khong thé bo qua :

" Da bao ndm réi hin bi bom trong cdi hién tai ngung tré
va ué trwge nhu vé trip. " (Dt Ai, tr. 8)

" Hén dhing xong, nhin chét trdn vao hdng dira con gdi ;
ruwou ndn than né niet ra mot ngach hom hom tham den ".
(Dét Al tr. 56)

" C6 & né biét - bang linh cam né biét trong téi héo hit
khé gion ; t6i bam ldy né nhie bam vio mach doi phong
nam." (Dat Ai, tr. 67)

" Hdin mong doi l6i moi goi mao hiém viegt nguong thiéu
quang, phzeu diéu trong huyén ly kinh tom cua phdn huy,
trong suy bién trang trdo ciia s song thwe bao. " (tr. 69)

" Em & cing 16i. Trdang xoan ngan ngdt nén thinh, tod
dnh sang phitn hwong thong hiép. " (Dat Ai, tr. 104)

" Cdi dm dung mang truyén thuyét hdo huyén vé mét con
nguoi tri dike kiém toan dy la di san chinh thong duy nhat dé
Pang ton tai." (Dat Ai, tr. 112)

" Chiéc dén phéin trip trén cdi tg géc buong toa dnh dién
vang khoan dai. Hdn 16t quan do vao phong tdm van voi
miede xoi cho sach mét ngay thén mon, tay géi cdi dau da
xon ron mét lubi, ky co than com cho hét luém hét soc. "
(Pat Ai, tr.161)

Theo t6i, 1 ra tac gia, hay nha xuit ban, phai dé thém cha
thich ¢ bén dudi mdi trang, cho biét nghia, ciing nhu xuét xu,
hay tir twong duong véi nhimg tir la 1dm ma tac gia da su
dung. Tir m&i, hay tir ¢d khong théng dung, déu can c6 cha
thich. Trong nganh nao ciing vay thdi, trong van chuong nghé
thuét, ciing nhu trong khoa hoc, k¥ thuat. Nguoi doc gia can
hiéu hét cai nghia cua mét tir, cling nhu ciia mét cdu. Tham
chi, néu khong di dén thuc hién duge mot cudn tir dién nhitng
r "chudn", thi it ra trong khi chd doi, nhimg tir dia phuong
qua la 1am ciing can dugc giai thich hoac duoc so sanh vai
mot, hay nhiéu tir thong dung tuong duong.

Nhén vat chinh trong truyén, mot Viét kiéu, tré v& noi
thanh phd cii sau ba muoi ndm xa cach. Diéu ky la, 1a " han "
khong nhing da khong co6 mac cam, khong bi ngd ngang,
hodc bi nguoi trong ngd xom khinh miét, hay tranh né, ma
nguoc lai con hoa nhap duge mot cach dé dang vao cai dong
chay 4y, vao cudc song hién tai ciia nhiing con ngudi ma hin
chi vira madi gép, ma dudng nhu da quen théan ty bao gio.

Noi han tro vé 1a mot con hém dan vao X6m Chua, ngay
giita 10ng thanh phé. O day, nguoi ta chuyén song bang nghé
lam cha ca. Coé nhitng nhan vat c6 nhitng cai tén rat "anh chi",
goi nhic dén mot thoi xa xua, cii k¥ : Muoi Beo, 1d0 Hoat,
Hiép Xu, Toan Dién, Hau L¢, Nam Thot, Bay Theo, A Lin,
Tai Xin, v.v. Ma qua la cudc séng ctia ho van 1a cube séng
ctia nhiing dan " anh chi ", tuy thuc chat 13 hién lanh, nhung
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ciing kha " bui ", nhitng con ngudi ban chat binh dan, tinh wa
nhdu nhet va va triét ly.

C6 thé ndi tém gon rang, cbt truyén cia Pdr Ai khong la
gi khac hon 1a mét manh cta cai x8 hoi Viét Nam hién tai,
hay gia tuong, voi nhiing con ngudi, nhitmg than phan, séng
qua ngay, trong mot moi truong dd thi chat hep. Do ciing
chinh la cudc trai nghiém ctia nhan vit Viét kiéu - duogc goi la
" hin " trong truyén - trong ci ¢di nhan gian thu hep nay, qua
d6 y co dip suy ngdm vé nhén tinh thé thai va vé chinh minh.

Do do, trong Pat Ai, chuyén cii, chuyén méi, di ving va
hién tai, xen k& nhau. Du mudn hay khong, " hin " cling da
timg sdng & ddy, ciing da timg muc kich nhing didu xay ra,
trong thuc té, hay chi trong nhén thirc. Khong thé chéi cai
duoc : hin 1a mot chung nhan. Tuy nhién, diéu hin nhan thire
duoc, dung hay sai, lai 14 mot chuyén khéc. Van chuong,
nghé thudt, thim chi ca nhiing y tudng vé xa hoi, luon ludn
chi ¢6 gia tri chu quan, va khong 1am sao c6 thé chimg minh
duogc. Hoa ching chi c6 cdi tdm, hay y thitc vé su cong bang,
hay tinh yéu, hodc trong van chwong nghé thuat, thi su dong
cam, m6i cho phép ngudi ta tin duge vao mdt cai gi ding,
nhung ciing chi mét cach tuong ddi ?

Dau sao, Pat Ai nang vé nhiing suy ngam trén su ¢d, hon
1a chinh nhiing su ¢b. Do d6, ddi luc no hoi c6 khuynh huéng
tu sy va triét ly. Ciing do d6, ma n6 lai cang nang thém tinh
cht quan. Nhan vét " hin " ua triét 1y va ua nghe ngudi khac
triét ly, va hinh nhu y ciing chang c6 y dinh thuyét phuc ai.

Vé mat thuin tuy nghé thuat, truyén c6 nhiéu doan kha
" xuét than " (tiéng Phap nguoi ta hay ding tir "génial"), vira
vui nhén, vira bét ngo, lai vira "siéu thuc", nhu man chau
ddng (Pat Ali, tr. 78-96), hay huyén a0 va dam dat, nhu man
"hin" gip ngudi dan ba va ¢ con gai trong ngdi biét thy bi
an (tr. 160-173), ai oan nhu doan cic ¢6 gai TNXP hién hon
vé (tr. 127-129). Ciing nhu nhiéu doan hdi tuong khac vé tudi
tho, v& cai chét cua chi Khué ngoai bién khoi, cai chét cua
ong ba ngoai trong vu t6 khd, vé& chuyén ¢ Trinh phai di lam
di (tr. 121-124), v.v. Ching nhu nhimng nét chim pha ngit
ngang nhip ké cua truyén, lam cho né bdng nhién sinh dong
han 1én. Trong chimg muc nao, ddy chi 1a mot thu thuat,
nhung 14 mot thu thuat can thiét. N6 thudc quy ludt reong
phan ca nhip diéu va mau sdc, trong nghé thuat tao hinh,
cling nhu trong nghé thuét ké chuyén. N6 chinh 1a nghé thuat.

Ta hay nghe doan ddi thoai kha siéu thuc gitra nguoi thiéu
phu va " han " trong bita com ¢ nha thuy ta, trong ngoi biét
thu bi an :

" - Mdm cd ndu mede dimg, goi nwée léo Bac Liéu. Ong
ding cho nong.

" - Cam on ba ! Ba dai bira dn qua thinh soan.

" - Mot chut goi la huong vi séng nudc mién Nam ; mét
chuit long.

- Dat thanh mdu, nguaoi thanh tam.

- Séng 16 séng con, ong a.

- Vam séng nuée chay xiét qud nhi.

- Vang.

- Dau la cira bé ?

- Cudi dém 1a bé. Ong véi gi ?

- Khong, t6i khong voi gi.

- Gidc mo dén khi bang sdng.

”
”
”
”
”

”

”
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" - Ving.

" - Ong dé thikc dn ngudi mat.

" - Ba diung com !

" - Ong xoi com |

" - Ruwou nha thom ngot la.

" - Vang, rwou ngam vi dai héi.

" - Pém triéng hon cdm rao cho con nude Iii ; nguoi xwea

uong rwou ngdm tho.

" _ Tiéc t6i tai mon da nang.

" - Tiée t6i dding tiéng tho nhie chém tre dén go.

" - Ong triéng minh néi ngang.

" - Hay ta dé mdc dém dam trang vy. (...)

" - Tring quang, han day !

" - Ba udng vdi téi chén dong.

" - Khdch ba chita by ; 16i uéng chén day. (...)

" - T6i khéng khwde tir dau kho.

" - Vay t6i moi ong chén ding. O hay rét lai 6ng uong ldy

ni.

" - Rugu ngon udng vao nhiw 6m béi chita lira, 16i e minh

qua lam.

" - Khdch ba chita bdy, t6i so minh qud that. (..)

(Dét Al tr. 163-168)

Tac pham c6 mot cdu trac sinh dong, lai c6 nhiéu tinh tiét
hép din, gan nhu mot cubn phim giau tinh hudng va giau hinh
anh manh. To6i nghi nha dao dién nao dya vao cubn tiéu
thuyét nay, co thé dung 1én dugc mot bd phim phong phi, vi
¢6 nhiéu diéu sau sic co thé néi 1én dugc bang hinh anh.

V& van phong va tir ngit, van trong Pat Ai 6 mot sirc thoi
thuc ndi tim manh mé&. N6 dién dat hét y ma khong thtra 101.
N6 khong su6t mudt, nhung lai rat trir tinh, nho & tinh chan
thyc cua nhitng cam xtc, nhiing suy tuong, va nho & nhip
diéu cta cau van. Do6i khi con nho ca ¢ tir ngir.

Tir ngi trong Pdt Ai, nhu da trinh bay ¢ trén, qua 1a doc
dao. Duong nhu trong mdi cdu, tac gia déu c6 mot hai tir
ding theo cach hiéu riéng ciia minh. Diéu nay c6 thé khién
cho mot s6 doc gia khé chiu, boi nhing tir d6 thuong khong
thong dung, thdm chi, doi khi tdi nghia, hodc kho doan dugc
nghia chinh xac. Nhung trong huéng lam giau cho tiéng Viét,
to1 nghi nhitng thir nghiém cia tac gia khong phai 1a khong co
ich. Mac dau t6i van cho réng, néu that sy muén cho moi
nguoi cing hiédu mot tir bing mot khai niém, mot nghia chinh
X4c, it nhét phai co mot sy déng thuan, cu thé 1a can su trung
gian, giam sat, cia tir dién. Nhung ti e ring mot s6 tir ma tac
gia dung khong co trong tir dién, va téi chic rang ching ciing
khong c6 ca trong tiéng dia phuong clia mét ving nao.

Van Pao Vi Hoai day chat tho, nhung can duoc "giai
ma". Pay 1a doan ngudi thiéu phu hat trong nha thuy ta :

" Lira nén khdy tring i a trang ndy
" Truon con nwée nhdy i a trai minh
" Xuéng chdm mdi quét tring nén don séng
" Khoan khoan nhat, khoan khoan véi ma chi
" Déi dwong xa hen réi c6 mdy khi
" Dém rd lut, thwong 6i, ray c6i béng
" Thoi thi mdc suc, tinh tang, cham toi tréi nuéc
" Cdi thuc bung khoi mét gugc tréu noi
" Nay ai oi khéo, kéo loi...
(Dt Ai, tr. 169)
Van Ngoc



Vo bo

Phan An Tuan

1. Xin giao hen tir d4u : day la cdu chuyén vé nguoi
dan ong di xe Mercedes va thich &n v6 bo.

Theo diéu tra, 51 % dan ong thich di xe Mercedes,
twong duong véi ty 1é dan ong thich gai dep. Theo diéu
tra, x % di xe Mercedes va x % 14y gai dep lam vo. Xe
Mercedes la xe 6 t6 c6 dinh biéu twong hinh chiéc v6 lang.
Nguoi di xe Mercedes 1a nguoi cé tinh cach nhu thé nao ?

V6 bo, hinh nhu 1la mén &n thuin tay Viét Nam, la
nhitng miéng gan va da loc ra tit chan bo ninh nhtt, chdm
twong ging va dn kem rau ng6. V6 bo hinh nhw 1a mén &n
thuan tuy ré tién. Nguoi thich dn v6 bo 1a nguoi cé tinh
cach nhu thé'nao ?

2. Dandi dén dan 6ng 1a phai ndéi dén nghé nghiép. Khi
mot 6 gai dan d6i twong hay néi chit 1a y trung nhan vé
gioi thiéu voi gia dinh minh, cau hoi dau tién ctia 6ng bd
ba me 1a : “ Cdi thang &y né lam gi (46 nudi song bin thin,
nudi song con minh, nudi song gia dinh no sau nay...) ?”.
Nguoi dan dng di xe Mercedes va thich an v6 bo lam gidm
déc. O ta cte hay nham, giam ddc thuc ra 1a mét chirc danh
chit khong phai la nghé nghiép.

K€ tir khi bd phim truyén hinh Mehico dai nhiéu tap
“ Nguoi giau ciing khoc ” nG phat sing dau tién vao dam
nguoi giau, ¢ ta nhan vat giam doc da bi danh te tua, dén
mtc O truong phd thong, khi phai tra 10i v€ nghé nghiép
ctia b, mot dira tré da khai that la “ Bd'em la gidm doc”,
ca 16p 1ap tirc cuoi rd 1én khién cd gido phai nghiém mat :
“ Cdc em khong dwoc cwoi nguwoi giau ”. Qua that, qua van
hoc va phim truyén hinh thi thdy muwoi ong giam déc thi
chin dng tiéu cwe, ¢6 bd nhi va ¢d con nghién hat.

Theo éng A., mot nha phé binh van hoc noi tiéng thi vao
dé c6 day du tinh cach, nghé nghiép nhan vat thé nay la hoc
kiéu xung danh trong nghé thuét cheéo truyén théng, thé'la
biét ké thira va phat huy ban sac van hoa dan toc.

3. Nhan vt ¢6 tinh c4ch rdi, dién biéh ctia cu chuyén
la gi ? Theo 6ng B., mdt nha phé binh van hoc néi tiéng thi
chuyén mudn hap dan phai c6 cai ddm cai d4, ci hon cai
hit.

Sau mot vu tai nan 6 t6, nguoi dan 6ng di xe Mercedes
va thich &n v6 bo bi ran d6t song ¢, mdi ngay phai udng
lce méat glu twoi. Nha cung cdp mat gau tuoi doc quyén la
mot nguoi dan ba tudi Mui, xin néi luén la sinh ndm 1967,
dén ndm nay dan gian goi la méi dau ba dit choi voi.

Chuyén gi phai dén sé dén. Nhu kiéu chuyén “ NgQuoi
dan ba va con ché nhd ” ctia Tsekhov, chuyén nguoi dan ba
va con gdu nho sé dugc k€. That ra thi mét con gau nho
nguoi dan ba tudi Mui con ¢6 sau con giu to (nhu trong
phim mau Lién X6 man anh rong “ Anh hé va siu con gdu ")
va mot anh chong. Chong nguoi dan ba tudi Mui nguyén la
lai xe tai duong dai. Mot thoi ga la than tugng cia hang

ngan c6 gai doc Qudc 10 1, 1a mdt nhan vat hung vi ¢6 tam
véc xtmg dang véi mot cudn tiéu thuyét day. Ong T., ban
t01, ltic 14 nha bao cd théi quen thay chuyén gi thi lai bao
“Dé diy dé dwa no 1én bdo ”, luc chuyén sang viét tiéu
thuyét lai 6 théi quen thay chuyén gi thi lai bao “ Dé ddy
dé dwa né vao tiéu thuyét ”, tiéu thuyét thi tat nhién hoanh
trang va trueong ton hon bao réi, au cling mung.

Chi phac dén day cing da du thay gitta ga cuu lai xe
tai duong dai voi c6 v tré tudi Mui sé ¢ cyc nhiéu céi
dam cai da, con gitta nguoi dan 6ng di xe Mercedes va
thich &n v6 bd, mdi ngay dung 1 cc mat gau twoi voi nguoi
dan ba va con gdu nho sé ¢ cwe nhiéu cai hon cai hit.

Tién day noi thém, thich &n v6 bo da dwoc ghi vao tiéu
stt cd nhan cua nguoi dan ong di xe Mercedes nhir mot so
thich hop phép va lanh manh, né chiing t6 ngwoi dan dng
di xe Mercedes van con tré, hay it ra van c6 ham rang tot.
Thich &n v6 bo chitng to nguoén goc binh dan hay 16i séng
gan giii v6i quan chung can lao. Ngoai ra an vé bo, cling
nhu ngoai tinh, ¢6 tinh mat — ¢6 tdc dung di€u hoa cai
néng ctia 1cc mat gau twoi mdi ngay.

4. Theo 6ng C., mét nha phé binh van hoc noéi tiéng thi
chuyén phai c¢6 chit van, it ra & doan ta canh hay ta nguoi.
V&€ ngoai hinh nhan vét, c¢6 thé tuong tuong ra nguoi dan
ong di xe Mercedes va thich dn v bo to béo, bé vé, téc
chéc da hoa ram ; ngudi dan ba va con giu nho mét lung
liéng da tinh, nguc ddy ; cuu 1ai xe tai dwong dai chic gay
g0, hom hem. Thyec ra ngoai hinh cta ba nhan vat nay cé
thé hoan cai cho nhau kiéu nguoi dan 6ng di xe Mercedes
va thich an vé bo gay go, hom hem ; nguoi dan ba va con
gdu nho to béo, bé vé, toc chic d3 hoa rAm ; cuu l4i xe tai
duong dai chic mét lung liéhg da tinh, nguc day ; chuyén
nay khong quan trong.

5. Theo 6ng D., m6t nha phé binh vin hoc noi tiéng thi
chuyén phai ¢é chui d€ tw twong gi d6, it ra thi la Chan
Thién My gi gi d6. V6 bo thi tat nhién 14 Chén r6i ; an vao
mat 1a Thién rdi ; dia v6 bo trong trong ¢6 mau nhuw hd
phach, bay canh méy cong rau ng6 xanh ron, 14t ot do tuoi
va bat nuwdc chdm tuong gitng ndu dam tinh qué thi hoi bi
M.

ba liét ké day du tinh cach, nghé nghiép nhan vat rdi
chéng 1& lai sa vao 16i mon xwa cii ngdi 1é méch léo vé
nguoi dan 6ng di xe Mercedes va thich an v6 bo da lam
dén giam d6c han hoi lai di ngoai tinh véi nguoi dan ba va
con g&u nhé c6 chong la cuu l4i xe tai duwong dai. It ra la
phai ¢ bién ¢&'16n lao nao do, bién ¢6'16n lao lam thay déi
s0 phén, lam xoay chuyén cudc doi mot con nguoi.

Bién ¢6 16n nhat trong cudc doi nguoi dan ong di xe
Mercedes va thich dn vo6 bo 1a mot ngay chot nhan ra cude
doi minh khong c¢6 bién c¢6 gi, cudc doi minh nhu miéng
v0 bo la nhitng miéng gan va da loc ra tir cude song xuong
xau nhu chan bo. Hon nita bo 14 lodi vat nudi nhai lai ch
chéng vé vang nhu v6 voi hay tay khi, chan gau.

V6 bo an vao chi dwa ruou, dwa bia chit thuce ra Chéng
6 chat gi.

Moscow 12/2003
©eVian
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" Tho Aragon

Po4 hong ngay dau nam

Ai hay ¢6 dod hong-tring

Ai hay ¢é dod hoa héng - thoi gian
Diép triing troi nuwéc ménh mang

Thoi gian phan chiéu dod tring voi day

Ai hay ¢é dod ding cay

Chiéc hoa bién mcn da say ta tir

Hai triéu théi rit lai dia

Hoa cau vong né con mua ling dirng
Hoa gidc méng, hoa linh hon

Ai dem dong bo ban budn cho troi
Hoa chudi nhac, vui choi, tinh cém
Hoa doi nhau lén can buéc chan

Ai hay ¢é dod ngai ngan

Ai hay ¢é dod hoa héng - béng dém
Nhue tiéng néi méi em ai vé

Trdi nao treo run sé trén cdy

Hoa nhitng dod ngat ngdy ca hat
Hoa bao nhiéu sang tdac thanh tho
Y béng can, tdt tiéng to

Khi dod hong hién I5.

Han Thuy dich
Xuéan Binh Tuat

\

La rose du premier de I'an

Connaissez-vous la rose-lune
Connaissez-vous la rose-temps
L'autant ressemble autant a l'une
Que dans le miroir de l'étang
L'une a l'autre se reflétant

Connaissez-vous la rose-ameére
Faite de sel et de refus

Celle qui fleurit sur la mer
Entre le flux et le reflux
Comme l'arc apres qu'il a plu

La rose-songe et la rose-dme
Par bottes au marché vendues
La rose-jeu la rose-gamme
Celle des amours défendues
Et la rose des pas perdus

Connaissez-vous la rose-crainte
Connaissez-vous la rose-nuit

Toutes les deux qui semblent peintes
Comme a la lévre est peint le bruit
Comme a l'arbre est pendu le fruit

Toutes les roses que je chante
Toutes les roses de mon choix
Toutes les roses que j'invente
Je les vante en vain de ma voix
Devant la rose que je vois.

Aragon

trong tap tho Elsa

/

Loi binh ctia nguwoi dich :

Aragon, nha thi si cong san, cling la nguoi thdm
nhudn vin hod Au chau, Hy Lap va Thién chtia gido, sdu
trong tam kham. Trong tap tho Elsa c6 bai Dod hong ngay
ddu nim la ky. La, la vi né mang mot hinh thiéce rat ¢d
dién, theo thé tho ndm cau mdi cau 8 am tiét, d& chuyén
chd nhitng ndi dung rat mdi, c6 thé cho la siéu thye, binh
rat ci ma rwou rat mai.

Nhung nguoi dich da dich bai tho nay theo cich hiéu
va cam nhan kha " doi thwong " ctia riéng minh, day sé chi
la nhitng suy dién ngoai ngdn ngit, ma néu ai d6 bao rang
trong tho hoan toan khéng cé cling khong sao ! Néi cho
cling, néu déc gia thich thi véi bai tho nhu thich tha mot
btic tranh triru twong thi cd 18 da cam nhan truc tiép cai
ban lai dién muc ctia nd, can gi di vao chi tiét 16i thoi.

Tap tho Elsa dugc xudt ban ndm 1959, gbm nhing bai
sang tac trong quang thoi gian ma bién ¢6'16n la dai héi thit
20 (1956) cua BCS Lién X6, "giai hodc" cht nghia Staline.
Pang CS Phap trong thoi gian nay da trai qua khing hoang
chinh trj, diéu dy khong thé khong anh huong dén Aragon,
ngay ca khi dng quay vé ngoi ca tinh yéu. "Béng hong dau
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ndm" goi lai rat kin ddo nhing diéu ay.

Khi lam bai tho nay Aragon da doan tuyét véi cha
thuyét siéu thuec tir lau r6i, cho nén cai dang veé siéu thyc
ctia né chac chi 1a ky niém, nhung rat c6 thé Aragon viét
nhu thé vi giong tho ¢6 vé siéu thyc nay goi ra dwgc
nhiing t¢ tho rat trivu twong va sdu rong. Trude khi di vao
ting doan chi xin nhéc lai 1a trong tam thitc Au chau céi gi
dep thi déu c6 thé goi la " hoa héng " ca, nhiing thit hoa
khong phai hoa hong, nhiing trang tri ¢ hinh tron, nhitng
nguoi dep, v.v. Va di nhién, con ¢6 chiéu nguoc lai :

Cd gi dau mot cai tén ? doa hong

Goi b.:?mg tén nao khac, van thom.

What's in a name? That which we call a rose
By any other name would smell as sweet.

Shakespeare : Romeo and Juliet,
Ho6i 2, canh 1.

Bai tho viét v&€ mét ngay ddu nam vira ¢ y nghia nhin
lai qua kht, vira c6 y nghia két thiic va md ra mot khoi
hanh méi. Chiéu kich khéi di ménh mang sdu réng, roi
thu lai dan, t&i mot hién thue cu thé 16 16 truede mit.



DPoan dau, mot t tho rét la : méat trang va thoi gian la
mot, thém vao dé hé nudc phan chiéu cai nay thanh cai
kia, lam nguoi ta lién tudng dén thé gidi bén kia tdm
guong cua Lewis Caroll, vay ¢ bén kia tdm guong thi
thoi gian chinh 1a mat tring ? Roi nguoi ta bong bat
cwoi: tir thtia so khai, viéc lam lich d€ xac dinh mua
mang, ching phai la quan sat vang trang tron khuyét d6
sao ? Va, c6 phai tac gia nghi dén mot hién tuong c6 khap
noi, tw bao doi, nhu vang trang - thoi gian, luc tron luc
khuyét nay, la d€ chudn bi tdm thitc minh cho viéc phai
chap nhan mot su thuc khac, ¢é thé cling khong ai tranh
khoi nhuw thé'...

Doan hai : khong-thoi-gian da b6t ménh mong hon, va
lai gan chung ta hon, khéng con la thua con nguwoi méi
thite ng thoi gian theo vang trang tron khuyét nita. Dén
ltc kham phd thé gidi, lao ra bién. Phai ching la Hy Lap ?
doa hong dang lam bang mudi man va chéi tir d6, phai
ching la nd ra t tiéng hat ctia cdc nang tién ¢4, tung ra dé€
quyén rii va nham tréi budc chang Ulysse ? Mot tht quyén
il ma du chdp nhan hay chéi tir ciing déu khong hé dé
dang, nén c6 vi mdn déng cua bat it lya chon khé khan
nao, tran tré nhu nuwdc tri€u 1én xudng. Chon lya dén nhw
cau vong xudt hién sau con mua, phép la hay 4o anh ? Du
sao cling van can thiét cho kiép nguoi.

Poan ba : vi cudc doi vin con dé, hién thuc xa héi
tran v€, nhitng ao wdc, nhitng ban budn gia tri, nhitng
sinh hoat vdn hod, nhitng cdm doan, va nhiing nguoi yéu
nhau hen ho. "La rose des pas perdus" la nhic dén
"salle des pas perdus ", tén cii va tho mdng cho phong
doi 6 cac nha ga hay cac cong so.

Doan boén : chi con hai con nguoi, trong ngai ngan va
béng dém. Sy xdu ho va che gidu déu do vi da an trai cay
hiéu biét, day la kinh thanh. Nhung ¢ day lai c6 chat nghi
ngo, tat ca nhitng chuyén ay hinh nhu khéng phai cai thuc
chat, c6 thé'1a ai d6 td vé nén. " Hinh nhw ", vi vita tach roi
vira khong thé tach roi, nhu tiéng néi va lan méi, nhu su
hiéu biét va tinh yéu. Tai sao ¢6 sy ham muén &n trai cay
hiéu biét ? Hoang mang co ban, trudc khi ...

... khong-thoi-gian thu lai con mot doa hong. Pod
héng hién 16 dot ngdt, phu dinh moi suy twdng, vira két
thiic vira khoi md. Rat thién, phai khong ban ? Hué tinh,
khi di dén tan cung, ciing cd thé dem lai don ngd : do t&
budng con dao ciing ¢6 thé thanh Phat, nita la !!! Nhung,
may cho t6i, bai tho dén day la hét.

Aragon thuong két hop nhuan nhuyén cd dién va hién
dai, d€ trung thanh vdi phong cach ay nguoi dich da cd
géng chuyén nhitng t& tho ma minh cam nhan qua mot
thé tho ¢8 dién : thé luc bat can ddi va trung hoa, ¢6 kha
nang chuyén chd moi ndi dung. Tuy nhién chi gitt nhu thé’
duoc hai doan, dén hai doan sau thay thé song that luc bat
(¢ day dao nguoc thanh luc bat - song that) thi sinh dong
va hop hon. Poan cudi ¢§ y phd thé mét chat, mong tao
duoc cai am vang thoat ra ngoai ngon ngt.

Han Thuy

/

Tho Ha Huy Tuan

eVin : Hi Huy Tuén sinh nam 1979. Hién la
gido vién & Ha Noi. Gidi thuong Tho But méi
(bdo Tuéi tré TP HCM) 2000, Giai thuong tho
TAm nhin thé ky (bdo Tién phong) 2001.

Troi khong hiéu dwoc

Khi t6i ném phai déing cay

Thi em mdt ngot lam say 6i nguoi...

T6i di chdn dat lén troi

Troi khong hiéu dwoc chan nguwoi lam lem
Chan tréi xa tit diém nhin

T6i chira hiéu dwoc minh tim nhitng ddu?

M6t ngay dat tham troi sdu

Bing cay em nhdn ngot ngao ti chia
Lam lem chan dat quay vé

Troi khéng hiéu dwoc la vi troi xanh.

Em vé trii lai dat lomh

Chiii chan rom ra phoi quanh viron nha
T6i gio: moi hiéu troi xa

Tim nhau phdi biét vi tha héng tim.

Poan ca

1. Nguoi dem dén gidc mo mang phii phuc, trong déi
giay du yém cua thoi gian, va rung lén nhitng dady
dan cam hirng, va x6i 1o thoi quen vun vdt, méc théch
moi tram ngdm. Nguoi khéng ngimg ton vinh tam tri
t0i bc%ng muén 1oi ve vuét, khic hoa khuén mdt téi
vao nham nhé mdt ngudi, X6 16i ngd xuong viee siu
khong day, roi tom vao long thung liing Me toi.

2. Tiéng hat ddng én tén troi, ding lén bo méi, ding
lén, ddng mai,... khong cé diém dirng cho nhitng niém
mé mdi, cho ly tinh trién mién kién tao, cho cam xiic
hon nhién cia Nguoi. Téi vé tiéng hdt thanh giong
rong rong tuén nhua, tring sita tinh khéi déi méi hau
hau. Nguweoi khéng ché trdach sw cdn trong va bat cdn
cia gidc hoang so, liéu linh va so sét chay dén, vap,
ldn, tan ra va cé dong.

3. C6 vuc xanh ca miia xudn ddy thi lén mau non to
ong muot, toc séng sodi chay luén qua nhing nhing
ké tay. Gidc méng tré con cong hinh hai bao thai
trong boc, nuéi dwéng bang chang chit cuong nhau
van muén hong ngan tia. Nguoi xéc ddy ca théan xdc,
ca tam hon 16i Vi t6i da ddng hét cho su tron ven tir
thud so sinh. Tdt ca ...

4. Con nguyén...

~

J
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GIAO THUA

Em 12 héi hai nghin 40 m& bay mé ba yém dao khan lua
Rock xa la réng 1én em khat anh em khat anh em khat anh
U thi em khat anh nhung ma anh ciing khat

Anh khat mot ving sang diu dang dém qua thi em tré vé 1a
em khong phai 1a ¢6 TAm
Mot dong song déan ca khong cau xin Tién But van hién 1én
Chay gifra hai ta &m w6t khéi suong tinh khiét ngan doi
truyén giéng

Néu su chét 1am hoi sinh sy song
Mua dong 1a giad & cua mua xuan
Hai thé ky giao thira an nudc mét dong song

Hai thé ky giao thira gifra diéu hat trong quan...

TU DUNG
Céi thoi xuan tré xa rdi
tu dung tri nhé tréu nguoi mong du
tu dung xanh 4o thiy tu
thit da run ray chu du 14 canh
tu dung nui hoa thanh tranh
song thanh guong sang bién thanh troi sdu
tu dung doi mit muc Tau
tlr noi xa tham 1au 1au lai nhin
tu dung goi mot tiéng Em
¢ nguoi nghe dugc ma quén bat cudi
tu dung t6i lai nhin t6i
thdy con mot nude ma hoi 1a hay
tu dung hai mit cay cay
thdy con chudn 6t vut bay vé troi...

11.12.2000

BAN SAC

Nhac Tay Nguyén nghe lo 16 Tay Nguyén
giong chan qué pha nira mua thanh phé
nghe em hat ngd dam T4y xdm cho

anh mot minh chéo nham diéu 16i lo...

Hay yéu em di | Hay cuén em di |...

gidy cao gét Anglé va 4o dai Thuong Hai

em gao 1én. Gié thdc hon bay mai

cdy xu h6 bén duong khép chum 14 hd nguoi...

Vé tham lang em lai chiéc xe hoi

nguoi di dén van quin nau 4o va

anh la cong rom vang dudi banh xe em do
cong rom vang dap nat vin vang rom!...

25.8.2001
\MOT MINH NGHE NHAC TRINH

Tho Nguyén Trong Tao

~

Trich tap tho : Thé giGi khéng con tring

Vuon khuya quynh chém no
sang day qua kiép quynh
tiéng ai vira hat d6

da luan hdi tir sinh

Thoi gian budc nhe ténh
bao nhiéu thanh quach d6
ngudi ude lan 14 co

muoén doi ty do xanh
Muon d6i mit long lanh
nhin thoi gian tré mai
muon tiéng cudi tudi xanh
cudi quén di tung trai

Cé nhiing ngurdi con gai
sdng guri vao bai ca

¢6 chang don doc mai

hét cho quén tudi gia

Bong ving mot loai hoa
ngay xuan sao hyt hing
bdng ving mot bai ca
budce chan vé triu nang

Mot minh nghe nhac Trinh
quay nguoc lai thoi gian
nhitng canh hoa rii Ga

lai nd tuoi nui ngan...

CAY SAU NHO TRUGC NHA VAN CAO

Cay sdu xanh xuan nao khong nhé nita
ngay ha sang hoa tring ric day thém
la vang thu 14 bay qua 6 ctra

¢6 mot nguoi nhin cay séu lang im

Chua va thom va cay cay ruou gao
sdu thay xanh nguoi 4y tring mai dau
nhimg bai ca bay ra ngoai tudi tac

tho khong van tuoi tham mdi timg ciu

Nhimng btrc tranh virong séc mau cy l4
tré con leo c¢ot m& don xudn vé

cho hop dong quay dudi ting bong nhod
ngudi 4y nhin nhu tinh lai nhu mé

Bong cdy sdu giy ngang miia bio 16n

ndi dau cay lay sang ndi dau nguoi

gio tro lai cdy nguoi xa vang ca

mot khung troi trong trai chiém hon toi ...

15.11.2001-2002

J
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Kién Vin

O L'étrange destin des « retournants » : d6 1a dau dé
phong sy vé Ha Duong Dirc va Duong Cao Phong, hai trung
nién (tudi 30) sinh truong tai Phap, da quyét dinh di Viét
Nam kinh doanh (céng ti tin hoc ma ho vira thanh 1ap nham
lam moi gidi giita doanh nghiép Au Mi va gidi cong nghé
phin mém ¢ Viét Nam, mot cach « xuét khéu tai chd » chét
xam trong cong nghé tin hoc). Phong sy nay nam trong
chuong trinh Complément d'enquéte cia dii truyén hinh
France 2 (thtr hai 27.2.2006). Nhan dé tiéng Phap dich nhanh
1a : S6 phdn la ki ciia nhimg nguoi « hoi hirong ». Chit « hdi
huong » nay thuc ra khong dung trong tru(mg hop nay vi déi
v6i nha nude Viét Nam (hlen nay), « quy ché h01 hu(mg » chi
ap dung cho nhiing Viét kidu « dugc phép » vé& & hin trong
nudc. Dirc va Phong, ciing nhu hang trim Viét kidu khéc, chi
¢6 quy ché « doanh nhan tam tr ». Ho van 14 « nguoi nudc
ngoc‘zi » (trong d6 chit ngoai c6 phan quyét dinh) Tuy nhién,
néu chi n6i thé, thi khong thay nhiing thay ddi c6 that. Cung
nhu ¢6 that 1a y mudn ciia nhidu nguorl trong gioi chinh quyén
mudn tao diéu kién dé Viét kidu vé dau tu va lam viéc.

Hi vong ré'lng mot, hai ndm nira, khan gia s€ dugc xem tiép
hdi 2 cta phéng sy nay.

[0 Xin cic ban ghi nh§ cai tén : Boris Lojkine. Khi
nao vo tuyén truyén hinh 1én chuong trinh chiéu phim Les
Ames Errantes (Vong hén) cia tac gia nay, thi nhat thiét ban
phai xem, va nhd con chau ghi bang ghi dia. Trong khi cho
doi, ai & ving Paris thang 3 nay c6 thé xem lich Festival du
Réel & Centre Pompidou dé di xem trudc (20g30 thir bay 11-
3, 18230 thr nam 16-3, 10g00 thu hai 20-3). Tac gia cua no
1a ai ? Cudn phim néi gi ? B. Lojkine 1a mot nha triét hoc
Phép tré, t6t nghiép Truong cao ding su pham phd Ulm va
trung tuyén thac s triét hoc xong, anh ta chon « nghia vu dan
su » thay vi di quén dich, va dugc gui sang Viét Nam — mot
nudc ma anh khong hé ¢6 lién hé, du 1a qua cha me, ho hang.
Triét hoc phuong Tdy ma Lojkine duoc dao tao bai ban
dudng nhu khéong hap dan 1Am déi voi Vién triét hoc hay Hoc
vién Nguyén Ai Qudc, nhung nguoc lai, cudc sdng & Viét
Nam d3 cudn hat tim tri anh. Lojkine quyét dinh ding camera
dé ghi lai. Bit ddu 1 cubn phim tai liéu Ceux qui restent vé
nhing ngudi bd doi « con séng ». Niém dam mé dién anh da
dan anh t6i mot quyét dinh nghiém trong : tir chtrc giang su
dai hoc (anh dugc bd nhiém sau khi bao vé luan an tién si
triét hoc) dé lam dién anh (ai ciing biét, lam phim tai lidu 1a
cach chic chan nhét dé song nghéo : khong phai ai ciing lam
La marche de l'empereur, vé loai chim canh cut & Nam
Cuc).

Les dmes errantes (Nhitng vong hon, 80') dua ta di theo
vét chan cua mot qua phu ddng bing Soéng Hong di tim mo

ctia ngudi chong da chién déu va hi sinh tai mat trdn Quang
Tri ndm 1970. Strc manh cta cudn phim nay trudc hét & dé tai
nhén ban ciia n6. Nhung phai nhdn manh, strc manh 4y duoc
nhan 1én gép boi nho vai tro cua tac gid, kiém 161 ma hiéu
qua, ton trong cac nhan vat ma khong khich dong xu hudng
cai luong.

[  Vingt nuits et un jour de pluie : nhimg ai dit nhiéu
ki vong vao Lé Lam khi xem cuén phim ngin t&t nghiép
Long Vin Khdnh Hpi, va da thit vong v6i Poussiéres
d'"Empire (Bui dé ché), chic ciing nhu toi : hdi hop va cho
doi & Hai mwoi dém va mgt ngay mwa, mong sao L& Lam,
sau hon 20 ndm l4n d4n, s& thuc sy cit canh.

Mot 1an nita, that vong, néu khong ndi 1a tuyét vong. Tai
sao mot nguoi rt ¢6 tai — chi cn xem sur sép dat cham chut
cia anh cho mdi canh trong phim — lai khong vuot duge
nhitng nhugc diém d& thdy ciia minh ? Nhuoc diém déu tién
1a khong c6 mot kich ban t6t — n6i khiém tén hon : mét kich
ban khéng rdng tuéch. Ching 18 bao nhiéu nam ma tic gia
khoéng tim ra mét kich ban tam dugc hay sao ? Du sao, ciing
khong thé thay thé sy thiéu ving noi dung bing nhiing ciu
triét 1i nira mila v& Dong va Tdy. Cang khong thé bat nhan vét
nam chinh, trén nguyén tic phai 1a mot « Nguyén Tuan » duy
my, nha thu phap sanh soi, « v€ » chit tdm trai cua trén bo
nguc cua nguoi tinh !

Quén di thit vong, chi con mét cach duy nhit : di xem
cubn phim méi cua Ly An (Ang Lee), Brokeback Mountain.

O Boston. Biy lau nghe tiéng Boston, by gio moi
duoc dat chan toi thanh phd nay (mac diu, cach day gin 6
nam, to bdo Cong an Nhdn ddn, da cho toi téi day dé « van
dong » cho mdt « &m muu va 4o vong » : phai ching do la
mdt cach 1am bao « di tit don dau » ?).

O mot nude hau nhu khong c6 lich str, Boston la mdt
ngoai I¢ : nd cb g?ln bdn thé ki lich sir, n6 1a lich st ciia nude
Mi. Sat gan Boston 1a Plymouth, noi nhiing ngudi « hanh
hwong » vuot bién trén con tau Mayflower dat chan 1én Tan
Thé Gidi nam 1630. Tang d4 ma ho dat chan 1én con do,
phién ban tau Mayflower con déy (it nhét trong 6 thang troi
dep). Boston 1a thanh phd cia nhimg « quy toc » Cabot (tb
tién cua dai sur Cabot-Lodge), Lowell, cia nhiing « cha dé »

28¢ Festival International de Films de Femmes
CRETEIL du 10 au 19 mars 2006

Trong khuén khd chuong trinh FOCUS SUR L'ASIE,
ngay thtr tw 15-3, Lién hoan quéc t& Phim Phu nit s& chiéu
4 phim Viét Nam : Trong phwong Thanh Cong, co lang
Thanh Céng (33') cia Phan Thi Vang Anh va Khoa
(20" cta Phan Huyén Thw (16 gid, Studio Varda),
Chung cw (90") cua Viét Linh (17 gio, Gde Salle), Hat
muea roi bao liu (vira duoc giai phim hay nhit ASEAN &
Bangkok, 114") cua Doan Minh Phwong va Doan
Thanh Nghia (21 gid, Gde Salle). Dia chi : Maison des
Arts, Place Salvador Allende, 94000 CRETEIL, M°
Créteil Préfecture (Ligne 8), Tél 01 49 80 38 14. Chuong
trinh chi tiét : www.filmsdefemmes.com
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ctia nén doc 14p va ché do dan chi Hoa Ky. Thi d6 lich st,
trung tdm van hod, Boston tung 13 trung tdm cong nghiép va
hai cang 16n nhét trudc khi n6 bi New York trudt phé. Phai
doi dén thap nién 60 cua thé ki XX, n6 méi tim lai vi tri tién
phong trong nén kinh té tri thirc : khong phai ngéu nhién ma
Boston 14 thanh phé cua hai truong dai hoc Harvard va MLLT.

Va ciing khong biét c6 ngdu nhién khéng : Boston khong
thiéu nhimg mdi quan hé vé6i lich st Viét Nam. St bo
Edmund Roberts dén Da Ning nam 1832 d& nghi giao thuong
v6i triéu Minh Mang (v that bai), néu t6i khong 1am, da xuét
phat tir thanh phd nay. Roi Kennedy rdi Cabot-Logde la
nhiing déu 1a dai gia & Boston. Gan ddy nhit, sau Dai Bic va
London, 6ng Nguyén Vian Thiéu ciing téi day séng luu vong
nhitng nam cubi cung cua doi minh.

Khéch san cb kinh va sang trong nhit Boston 1a Omni
Parker House, noi cidc van hao nhu Longfellow, Dickens,
Hemingway... déu d3 timg dung chan. Phong khach sang
trong nhit cua khach san mang tén Kennedy : noi ddy gia
dinh nay van t6 chirc nhiing budi chiéu dai. Lich st Omni
Parker House con ghi tén mot nhan vat nita : Hd Chi Minh.
Trong nhimg nam 1910, Nguyén T4t Thanh da timg lam phu
bép chuyén vé banh ngot & quan in — khach san nay.

Sau khi dan toi di thim Omni Parker, nha tho Chén
Phuong dua t6i dén quan an lau doi nhit cua nuéec My :
Union Oyster House (41, Union Street, Boston), hoat dong
lién tyc tir 1826. Tang lau 2 ctia ngdi nha nay ciing 14 noi ra
doi ciia to bao dau tién ciia nude Mi : The Massachusetts Spy.

L  William Joiner Center 1a mot trung tdm thudc
Truong dai hoc Massachusetts Boston (Umass), nhim
«nghién cuu chién tranh va hau qua xa hoi ». Pugc thanh lap
tor nam 1982, trung tdm nay mang tén 6ng W. Joiner, nguoi
Mi den phu trach phong cuu quan nhan cua Truong Umass.
Ban than 6ng ciing 14 quan nhan, timg nhidu nam phuc vu &
can cu Okinawa cia quan doi Mi ¢ Nhat Ban. Cong viéc cua
ong kha don gian : bdc vac nhiing thing thudc « khai quang »
1én phi co vén tai bay sang Viét Nam. Nhiing thung phuy son
mau da cam. Phai nhiéu nam sau, khi ong Joiner bi chét vi
ung thu, chién hitu cia 6ng mai lién hé can bénh hiém ngheo
v6i cong viée cii. Nghe néi phai sau nhidu thang dau tranh,
sit-in, kién nghi, biéu tinh, ban gidm hiéu Umass méi chiu dat
tén Trung tdm & William Joiner. Va phai nhiéu nim van dong
cac quy tro cp, dic biét nhd vai tro ciia giam dbc hién nay
cua trung tdm, nha tho Kevin Bowen, WJC méi c6 dugc
nhing tro cip quan trong cho nhing chwong trinh phuc vu
cyu chién binh Mi, va dang phuc hon nita : nhung chuong
trinh nhim tao ra cudc déi thoai, hoa gidi gitra cadc nha van Mi
va Viét Nam da timg chién d4u trong hai quan doi.

Tir vai ndm nay, véi trg cip cua Quy Rockefeller, WIC da
tai trg mot sé nghién ctru vé& cong dong nguoi Viét Nam &
nude ngoai. Tiée ring chwong trinh nay « ndi tiéng » lai nho
vu kién ctia mot « 1anh tu » chéng cong. Bon kién da bi thAm
phan bac bo. Mong ring trong thoi gian toi, nguoi ta s& biét
hon vé chuong trinh, dic biét 1a dong gbp cia nd vao su hiéu
nhau gitra nguoi Viét Nam v6i nhau. Kién Vin
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Truyén cudn hit nguoi doc bang mot khong khi mong
lung, mot giong van nhay cam. Voi nhdn vat chinh cua
truyén ngan nay, chuyén tau tir Nam Ninh vé Ha Néi chi la
mét cdi ¢ dé cé nhin lai hanh trinh ky ikc ciia minh qua
nhing chuyén tau khdc. Nhitng chuyén tou dén va di, nhimg
chuyén tou ngang qua, nhitng chuyén tau mang lai dodn tu
va chia xa, nhitng chuyén tou ciia thodng choc va cia ca doi
nguoi, nhitng doi nguoi... Tac gia Diép Giang sinh ndm
1981, tai Ha Péng. Pdy la truyén ngdn mdi nhat ciia chi.

Lai kéo mot hdi dai vao lic tm gid kém mudi lam phat.
Gibng nhu tir xa 1im vong vé. Khong nghi & ngay phia sau
nay thoi. Phai tir ban cong gac hai nhin qua mét canh ddng
diy day dién vong xudng tuong nhu cham dau ngudi 16i
rudng. Mot chuyén tau nira vira di.

Thiy minh chdm chu la thuong. Nghe ngong. Nhu nhitng
ngay cip hai con mic quin soéc chay tung tung voi qua bong
mau vang dat trén nhiing via dudng nhin tau vé&. C6 nhiing
chuyén khong c6 nguoi. Dam ba toa chay ding sau, simg suc
mui nuée mim. C6 chuyén lai mang vé nhimg bui. Py than
mim. C6 chuyén d6 ra toan vo qué tuoi. R6i mot chiéu mua
nao 4y i chiing minh bé qua béng nim trong viing bun ching
budn nhat, ngéi nhai qué, ca huong ca vi cay soc 1én d6c, nude
mét chay vong quanh.

Khong c6 gi budn bang ngdi sau ban cong nghe coi ruc.
Nhat 1 d6 swong mu thé nay. Minh dinh suc tay vio céi gia
st hoen gi luc tim cudn luu but cép hai, nh¢ 1a viét muc tim,
¢6 v& méy hinh Pindkié miii nhon nita. Ma ngai. Céi gi4 sach
lau 1im rdi khong ngé toi. Con lai chic ching tram cudn.
Chuyén nha vai 1an, mdi luc mét roi rét. My ba chi ho con
xé ra ban dong nat kiém tién mua keo kéo hodc mang vao nha
vé sinh cudi vudn nha ngoai.

Mot budi sang minh cho phép minh ngdi trén ting mudi
mdt khach san nhin xuéng duong Nam Phuong (1) hai hang
sdu 1a day, ching khac gi dwong Tran Phu ¢6 rio chin tau chd
nbi Ly Nam Dé (lac nao minh ciing nhé nhiing hang séu sudt
muoi méy nam tudi tho éy, nghi dén, con dong lai trén ludi vi
chua va chat). Ga xe lira ciing trong tim ngam. Khong phai
dwa mit ra xa. Minh thdy minh 13 mot dang nghiéng, miii rat
tet, hang mi lai day. Cai béng minh néu chup tir trong ra s&
chi 14 mot mang mau t&i sim. Minh ngdi d6, nghi dén bira an
sang voi chao tring trimg mudi va banh bao khong hé hop
khiu vi. Chi nhé me v6i nhing long dia banh béo thom mui
nude chim quéa hanh (2). Chiée valy nang tir ngay hom trude
kéo xudng ga, qua mot nga tu day ngudi, thém 200m trén via
hé dé lai trén tay minh ba vét rop.

Mudi gio, minh nhén nut thang may, doi mot 1at dé roi s&
ra dimg & hién khach san. Tir d6, minh nhin thiy nhiig dang
nguoi dap hi hui trén nhig chiée xe ¢ can cim 6 trudc mat.
C6 hai 6ng ba cu dap xe song song di bén nhau. Ong cu xe
xanh, ba cu xe d6. Thong dong lam. Minh khong hinh dung
ndi, mot ngay nao do, néu minh & tudi do, con cb ai s& & bén
canh minh ? Hay minh lai nhu me ?... ROi minh s& di ngugc
lai dung cai nga tu da dén. Minh doi tau.
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M¢t chuyén tau nita
sap di
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Diép Giang
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Nhiéu lic minh ty hoi, tai sao minh lai ding & day? Minh

ghét cam giac dimg sau mot rao chin tau. Trudc mat, chi con
lai trong tAm Chuyén dong duy nhét 14 cai am thanh xich xich
v6i nhiing dudong nho¢ mét nguoi khéng nhan kip. Minh chi
mubn hat bo tat ca, lam sao dé sau mot cu nhay, da c6 thé
dudng hoang ngdi vao mét trong nhimg chiéc ghé trén do.
Nhing chiéc ghé gd ¢6 lung chin bang nhiing thanh ndi song
song khong chia cach cac sb ngdi. Minh di c6 hon sau gio
trén nhiing chiéc ghé cting dinh d6. Cua miia déng trude.

Miia dong nam trude. Chuyén dua tour ra Ha Noi, Binh ra
trén viéc 3 ngay di Sa Pa. Minh chan chir. Ty dung nghi di
v6i Binh thi budn cudi qua. Binh ci mi cit mi. Luc nao ciing
cudi, ctr hién hién thé. Lim luc chan phat buc. Pi voi Binh thi
¢6 khi nhu tra tan. Chin gio tdi, kéu xe 6m chay long vong.
Thé nao 1én tan Vinh Tuy, ngang qua via dudng tau cii. Nhé
nha cii. Pén lic cudi, khong hiéu sao, lai cAm vé dung trudce
ctra ga Tran Quy Cap lic mudi mot gio dém. Troi lanh sudt.
Hai dira ngdi lic lv mai. Nhimg dai ddng rudng, nhimg hang
cot dién chim lim trong swong. Mot thanh phd nao dé rét
ving, duy nhét chi nhiing ngon dén con sang. Cho t6i sang
som sau. Nhan ra Binh nga vai minh ngii ltc nao ching biét.

Hai dtra t6i Sa Pa, 3 ngay hoa ra qua nhidu. Pém, minh
chén canh ctra gd, nghe tiéng luc duc dit quing phia tuong
giap phong Binh. Nhiing tm rém lay dong mai noi cira s6 gd
bat ddu cong vénh nhin ra suon ddi. S6m hom sau mit Binh
do quach. Binh kéu s¢ ma, cd dém khong dam ngt. BDém sau
nira, Binh sang phong minh. Minh trai tim ga xubng san rdi
bat 10 sudi. Luc loi vo ¢d, ai dé tim dugce cubn "N&i budn
chién tranh" bing tiéng Anh cua khach du lich bo quén trong
ngin kéo tu tivi. Binh dé mobile choi game ca dém. Thi
thoang Binh néi. Nhu tim sy. Minh chang dé y. Chi luc Binh
bao minh dimg doi & cira toilet cho d& so, minh méi mién
cudng roi quyén sach ra. Lic do, minh da nghi, Binh véi
minh than thiét toi mirc nao nhi?

Mot tudn sau khi & Sa Pa vé&, Binh chuyén cong tac. Hinh
nhu ra Ha Noi. Va thay sb dién thoai luén. Minh ciing ching
nh¢ dia chi email ciu 4y 1a gi. C6 mdi thé ma mét lién lac
han. Chuyén di hod ra vo duyén qua. Cai may anh k¥ thuat s6
minh mang theo cudi cing chi kip chup c6 mot kiéu. La hinh
hai dtra dtig dudi gdc hoang lan cut ngon trude nha thd. Con
thi hong ca. Vi hoi 4m vao. Cai hinh minh ciing ching ria,
dinh giri cho Binh rdi quén. Gio ciing khong rd nim &
folder(3) nao nita.

Nha ga Nam Ninh dic nguoi. Ho 1am nhu 6t6 sinh ra chi dé
chay trén nhiing duong dua cong thirc. Minh doi méot hdi tau.
Ma khong thy. Réi sing nguoi : Minh toi day dé 1am gi ?

C6 nhig ngudi 1am trd ban hang trén tau khién minh
mudn bat cudi. Ho ndi thir tiéng lo 16, nira Tau nira Viét. Thi
thoang, minh ngn gat. Vi trd ndy minh xem mai, ca di ca vé.
Ma véan chimg 4y ngudi didn. Minh khong nh¢ ho nhéc di
nhéc lai mdi cau d6 chimg bao nhiéu lan, nhung minh ngh,
minh néi chimg d6 cdu, chic minh thiy té nhat ma chay nuéc
mét vi tai than mat. Rdi minh nhin ra nhiing 6 ctra, phia hi¢n
lén céc ddy nha lip xip dan ddy nhimg 1a bua hong hong, do
d6. Co nhiing luc tau di ém dén mirc minh muén say.

C6 tiéng hu dai, rdi dit doan. Va lim hin. Tau ding & mot
ga xép. Nha ga nom cii k§ mot cach budn réu. Ving nira. Lam
minh nhé céi san ga ddy qué tuoi ngay cdp hai. Bira thing
Cudng d4 qua béng tring nguc minh, thiy nhoi nhéi. Minh
ném tra lai. RSi 1ui ra phia sau méy toa tau bé khong mau nau
sam. Cudi budi doi ca bon ngdi tu tip twdc mia an, minh bao :
Tao 16n rdi, khong choi bong v6i bon may nira dau.

Néam d6 minh bao nhi€u nhi ? Mudi hai, c6 1&. Hoc 16p
bay. Minh théi dua xe tha hai tay vira di vira gao todng
duong. Chiée ao trudc cira nha tui né khong oi di goi minh
mdi chiéu t6i tim nita. Va 1in diu tién, minh thiy tiéng coi
tau hod ra lai budn dén thé.

Thing Cudng bo 16p di 1am dau géu. Miy dira cing khu
tap thé trong 16p mit xéo xeo. N6 bao s& viét thu vé. Ciing co
that. Toan g tén cai Huyén, ban than minh. Thé ma minh cir
nghi n6 thich minh. C6 bira sinh hoat 16p, ¢6 con cho Huyén
1én doc thu cia nd cho 16p nghe. Pura nao cling sut sit. Vi
thuwong n6. Ching c6 ai lam thi mén hay nhu n6. Ciing ching
ai tén r0i, dan anh nhu né. Khong ¢ né, 16p cir thiy ving
vang lam sao.

C6 mét cai ga nira, ciing giéng thé nay. Ma minh quén tén.
Me b6 vé Hué. Minh 6m theo chiéc tai c6 hai bd quéan 4o voi
quyén nhat ky. Budi t6i nim co ro trén ghé thé nao, chiéc day
thit lung lai durt roi ra, tho tay thay bung 1ép kep vi d6i. Minh
nh¢ e trua ¢ Ninh Binh, khong dam véi tay ra ngoai goi
nam x6i. Ma khong biét di bao 1au nira thi gap me ?

Me vé giip ba cd « quiy ». Ba ¢ hon sau muoi tudi, ngudi
van ddy da, ma nim vién. Ung thu, khong ctru duge. Ba cd
méng me 13 « dai dot, khéng dam séng, gio phai chiu thiét
thoi ». Me chi lang im, chéng biét thanh minh ra sao. Ba ¢d
bao : « Tao ndm day, &i thing bac si v6i y ta van phai long.
Tao ma ra vién, thi con nhiéu théng chét vai tao ». Me cang
khong biét néi sao. Ba ¢o chua biét, can bénh dang an din co
thé ba. Van twéng minh thanh xuén phoi phéi nhu ngay nao.
Me nhin ngdn tay ut bén phai bi cut cua ba co, hoi tuong lai
bao «chién tich ». Ngay nho, ba cd « quay» di dau ciing
mang me theo, nhu mot dé ti. Bu thir tro. Tur cai hoi di hét
beo trong ao ban cho cac nha giau trong lang kiém it tién tiéu
vat cho té1 khi lam « lién lac vién » cho cac cudc tinh cua ba.
Cai ngoén ut bi chat kia la 1oi thé doc cua ba ¢d « quay » tra
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thit méi tinh dau voi mot ong gido. Tlr d6 vé sau, khong biét
ba c6 da yéu ca thay bao nhiéu nguoi ?

Tau van tiép tuc chay. Minh thiy mui qué la hén dang lén
ngon ngot. Mua cho me. Dé ngang thir viém hong man tinh tir
hdi ra Béc. Cho t6i khi vé Trung, can bénh con di theo nhu
mdt thir ky niém ding dai. Ciing nhu minh — 13 mét thu ky
niém déng dai. Cua mot mdi tinh déng dai. Mot mbi tinh
ngudi ta khong thé khong chép nhan.

Ba d6n me ca va anh trai tr Nam ra. Tién khoéng cd, chi
déng thém nguoi. Nha ctia me con minh hing dém ganh voi,
ganh cat, gid thanh mét thur cia chung. Nhu ba vdy. Nha vé
sinh chia ca. Nugc tim chia thung. Me ca nguoi yéu, lai
khong thich hop khi hdu mién Bic, quanh nim hen suyén. Ba
n6i 16n nhiéu tir kiéu Nam. Khong hiéu sao, moi ngudi hoc
cach im lang qua nhanh. Trén ban thd, ba dbi chit TAm bing
chir Nhan.

V& gén bién gi6i, mdi dip tau dd lai, chimg dam ba nguoi
lai vao toa. Ho c6 khuon mat va céi vé ciia nhitng ngudi buén
chuyén. Thi thoang, c6 nhitng d6i mat u dot, hoac 14p 1iém,
vira thoang nhin ngudi khac rdi da cup lai ngay. Giéng nhu
kiéu nhin ctia anh trai. Khong hiéu ba day anh thé nao, ma tir
khi ra Bic, anh da ngim coi minh 13 chi. Lam gi, n6i gi, anh
cling liéc xem thai d6 minh trude. Minh nhé bita di hoc, sau
ngay me vé Hué, anh trai va me ca dang ddm ddi an mot
camén phd. Mui qué thom ngot. Chiéc camén roi xudng, chi
con nude véi vai soi phé tring ngn tun tin, long 16c lin dén
chéan phan. Minh dtng tran trin mot chd, chiang khoc, ching
n6i duoc gi. Chi thiy nghén nghen, nhé me vé cing.

Me dén minh ¢ ga, bang mot cai viy non. Me giy, ma
dang di nhu bi gié x6. Nha ciia ngoai ndm trong mot kiét (4)
nho, ddy cay dai. Hai 16i di trong mau don dé con sin trude
chi ¢6 hué tring. Pém nao ciing ddm nhimg huong. Me lam
banh béo, trong nhiing chiéc chén con. Miéng banh tring nhu
mot mat trang, lai mat nhu da. Nude chdm vira dam, lai thom
mui qua hanh. Minh & v6i me, khong nhé nha ngoai Bic nita.
Chi thang hoac, nhin birc tuong Phit Nhu Lai ndm nghiéng,
ma nhé ba. Ba ciing c6 dang nim do, chi ¢é diu, hinh nhu ba
chua bao gid thanh than...

Gio minh khong cho minh dugc & trén chuyén tau do nira.
N6 da xudng bén lau rdi. Minh ngdi dudi nhimg tan bang
ngoai san ga. Mdi cudi mua ha, ma 1o sau da kip lam viéc cta
chung. Pau ddu ciing 14 bang rd. Mit san thung ddy 16 ning
som. Chiéc valy da son géc nam bep dudi chan. Lan ra Ha
Ndi nay va sau nay nifa, cd 1& khong bao gio con cd Binh. Tu
dung minh nhé cai dém quyét dinh di Sapa. Nh6 ngdi nha cia
chung gan ga Vinh Tuy 4y.

Minh goi dién cho me, kéu chuyén duwa tour nay con vé
tré. Giong Hué ciia me bao nam minh nghe, ltic nao ciing 4u
yém diy yéu 6t. Tir ngdy chuyén nha ra phia sau ga, dém ngo,
me hay giat minh. TAm vé di Ha Noi w6t nhep trong long tay,
minh thiy co gi x6t rudt.

Lbi vé nha da doi. Bén tay trai 1a doc duong tau gid chi con

thay nhimg x4c toa khong. C6 I8, cac tau da tap trung vé mot
cbng ga khac. Cai via xua lii cip 2 hay da bong gio don 1én
nhur nui than. Bén tay phai 14 16i r& vao phd. Rbi dén khu tap
thé. Khong con tam tich ctia ci ao cii. Chi nha véi nha.

Cua chung van nhu xua. Dan hong leo khéng chét ma da
day nhanh qua ddi. Mudi miy nam rdi ? Khéng c¢6 ai. Cong
déng kin van nhimg khung sit hinh chit Hy. Minh dua tay
dinh véi chudng, vira mong, vira khong mong c6 ngudi mo
cbng. Roi rut ré bo tay xudng. Trua trat. Chiée valy trong tay
trinh trich. Poan dudng trim mét ra dau ngd ngd dai nhu bao
nhiéu cay s6. Me ca thé nao ? Anh gio ra sao ? Con ba nira...

Ba diy. Ba nim bén kia dudng, nghiéng nghiéng, dudi
mét gbe sdu gia dbi dién ngd nha minh. Van 1a c4i dang nim
ctia Phat Nhu Lai khong thanh than. Trén chiéc xe Dream cil.
Méy ngudi xe 6m canh d6 vay vay tay. Ba ciing ngdi ddy, rdi
ba goi « Di xe khong ¢b o1 ? ».

Minh ¢ lai Ha N§i mét ngay mot d€m, &n tron véi ba ba
bita com. Anh trai mit khong con nhin liéc liéc, chi mot vé
tram tu nhu ngudi 16n tudi. Me ca ciing yéu di nhidu. Bira
com cubi, me ca bao : « Ba me ng me con con nhiéu 1dm »...

... Me ngdi sau lung minh tir bao gio. Me quang mét chiée
khan nho vao ¢d cho minh, nhu hdi con bé. Pém c6 me, cd
con, m¢ khong ngu gidt minh nita. Téc me con mém. Minh
liy hai tay me vong qua eo, rdi chi ra bancong. Hang dén nam
md mo trong suong. Mot hoi coi kéo dai. Me tho dai : « Lai
mdt chuyén tau nita sip di ».

DIEP GIANG
bém 13.11.05

Lao Pong s6 342 (11.12.2005)
(1) Mot dudng phd & Nam Ninh (Quang T4y, Trung Quéc)
(2) Mot loai chanh.
(3) Tép tai liéu trong may tinh.
(4) Ngd hém.
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