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Tin Sang ... chui

Vé nghi¢p vu bao chi, Tin Sdng bd moi cling cod nhiéu cai mai. Thoi trude,
Tin Sang khong tu in cling khong ty phat hanh. Khong ty in tir khi nha in riéng
ctia Tin Sang & Bén Chuong Duong bi “ ké la ” d¢6t. Khéng t in ciing c6 cai hay,
vi ¢ thé in chui, khi bdo bi tich thau. Chui 1a néi theo mién Bic, nhu lti. Ruou
“ qudc 1ai ” 1a nghich véi rugu qubc doanh, con ¢ trong Nam ruou nghich véi
ruou cong ty, hay cong xi, ciia nha nude Phap thi goi 12 ruou 14u hay rugu dé. In
chui trong Nam goi 13 in 14u. Saigon va nhat 13 Cho Lon ngdy xua day diy nhing
nha in tu nhan nho 1é, nhit 13 ciia may ba con ngudi Hoa. Canh sat phong toa céi
nﬁy, thadm chi nhiéu cai néy, thi Tin Sang chay in chui & mot cai khac, mién 1a
con gitr dugc ban chi, ban kém. Chi sau nﬁy, khi TT Thiéu cho ra do1 luat bao chi
007, tich thau ludn cac ban chi, ban kém, tich thau luén cac phuong ti€n ché bao,
ké ca chiéc xe dap ctia may em nho ban bao dao thi Tin Sang méi “ hét duong .
Hét dudng vi Tin Sang d3  truyén hét duong ”, hét miéng, cho Bo Thong Tin, va
cho canh sat, béng du cach “ chui ” ctia minh trudce khi c6 luat 007 va dé cho cac
chuyén vién luat phap ctia TTT dua vao luat méi rdo troi, khong sét mot mot
“ manh ” nhé nao. Céc nha in thoi trude thuong 13 in “ typo ”, nén cin cac ban
kém ban chi. V&1 luat 007, canh sat khi tich thau bao con tich luén ca cac ban
kém ban chi, vi h& con cac ban nay thi Tin Sang con c6 kha ning dong cira in
tiép, in Ién khi canh sat da rat lui. Luat 007 tich thau ca xe dap cua méy nhé ban
bdo dao, bai hé con xe thi cdc nhd con mao hiém di ban cho den cac bao Tin
Sang 1au... Cac man “ di dém ” cuia nhan vién phat hanh Tin Sang v6i nhan vién
cong luc cAm may bo dam dimg gic trudc tda soan, qua cic to bao biéu co

“trong luong ” bat thuong, cac “ manh ” khac nhu tron 1an bao bi tich thau véi



rdc bdo dé dem di “ d6 rac ” trudc miii canh sat... cling bi 007 ngan chan cho

bang hét...

Tin Sang... chg den

Thoi trude, viée kinh doanh phat hanh bao nam trong tay mot vai nha phat
hanh tu nhan c¢é to chic luc luong nhan sy hung hau, ding dau 1a anh Hai Chi,
ma t6i thinh thoang ¢ di nhau chung, con nguoi thuong xuyén gap go la Ngbd
Cong Puc. Nhung viée ndy ciing khong thé ngan Tin Sang tu phat hanh chui,
mdi khi bao bi tich thau. Nhung phat hanh chui hay khong chui, nghia 1a c6 bi
tich thau hay khong, thi Tin Sang van ban cho den, tao niém vui bd sung thu
nhap cho céc tré ban bdo va cac sap bdo... Cho khong loi 16¢ gi cho nha bao va
nguoi lam bdo. Sau khi dugc tai ban nam 1975, Tin Sang khong bi tich thau,
khong phai in 1du ban chui nita, nhung thinh thoang cling c¢6 nguoi mua phai Tin
Séng gia cho den. Nhu c6 1an t6i nam dudng bénh & bénh vién Sung Chinh
duong Tran Hung Pao. C6 miy doc gia cing nam vién biét dugce ri nhau dén
tham. Vi hdo y thuong tuéng da danh, nhung cling nhan dip héi t6i1 tai sao bao
ban mic hon gia dé trén bia bao. That 1a “ ndi oan ong Dia ”. B4o ban cho den la
do cac nguoi ban 1é 1am gia dé kiém thém chut 101, nhung lai 1am cho nha bao
mang tiéng. Mdi khi c6 mot bién cd nao d6 dic biét 1a y nhu rang c¢6 ngudi than
phién Tin Sang ban cho den, mac dau co luc, dé phong nan chg den vi hut bao
dot xuét, chung t6i di cho ting sd luong phat hanh. Nhu vao dip nit nghé si
Thanh Nga bi ban chét tham thuong nam 1978. Nha nit nghé si & dudng Ngb
Tung Chau cil, nay 13 Lé Thi Riéng, gan toa soan Tin Sang. Ciing nhu nit nghé si
Kim Cuwong, Thanh Nga va mot sé anh em Tin Sang ciing khéng 13 chd la véi
nhau, nén tan tham kich cua gia dinh Thanh Nga, ciing nhu than thé sy nghiép
ctia cd duogc thé hién trén Tin Sang ciing ¢ phan khac véi cac td bao khac. Va vi

vay ma Tin Sang lai ““ bi tdng gid ! Nhung khong chi ¢c6 mot dip nhu vay...



So v6i1 Tin Sang b cii, Tin Sang bo moi cd ngon lanh hon, ¢6 nha in riéng,
lai in offset bon mau, va c6 bd phan phat hanh riéng. Canh hop chg bao trudc toa
soan mdi sang sém, tAp nap, huyén ndo, v4i hing trim xe dap, xe gin may lam
ron 1én ca mot goc phd o ngd tu dudong Bui Thi Xuin — Bui Chu, nay 1a Tén That
Tung, 1am t6i quén hét cai mét cta cong viéc 1am bao mdi dém, va hing say bat
dau mot ngay 1am bao méi, tuy hang ngay van vay, nhung khong han vay, khong
ngay nao gidng ngdy ndo... Canh cic to phat hanh tir khip noi, tir mién Tay,
mién Dong, mién Trung, dinh ky tuu hoi vé chat nit ca hoi truong nha béao, hung
hau, da dang, xong x40, gia tré gai trai c6 du, cling 1am ntc 10ng anh em viét bao.
Céc t6 phat hanh Tin Sang ciing 13 chd dya dang tin cdy ctia mot sb to béo ban,
nhu Giac Ngo, Khoa Hoc Phé Thong, Phu Nii... Btc va t61, khi tham du céc
cudc hop phat hanh thudng nhic nhé anh chi em nén ¢b ging dé cac bao ban, vi
1a bao dinh ky, va thuong 1 c¢6 sd lwong phat hanh khiém tén, di kém véi Tin
Sang cho “ ¢6 chi c6 em . Hé thong phat hanh hing hau cta Tin Sang 13 do cong
lao t6 chirc cia Ngb Cong Ptrc va Hong Ngoc Hai. Hai 13 con trai anh Hong Son

Dong, cyu nghi si, cuu chi nhiém kiém chu buat bao Di¢n Tin.

Tin Sang chuyén dé va Tin Sang chii nhat

Tin Sang cling thudng xuyén to chitc cic cudc toa dam vé cac van dé thoi
su hay vé cac chuyén dé khac nhau. Chinh nhd d6 ma anh chi em 1am bao duoc
dip 1am quen v&i nhiéu gi6i chuyén gia kinh té, gido duc, khoa hoc, van héa vin
nghé khac nhau. Nhu cac nhac si Nguyén Vin Ty, Phan Nhan, Hoang Hiép,
Pham trong Cau hay nhu hoa si Di¢p Minh Chau... Dinh ky va bat thuong, Tin
Sang ciing cho ra mit nhimng s6 bao dic biét, vao nhitng dip quan trong hay dic
biét trong nam. Nho dé ma Tin Sang c6 dugc mdt tdp bao dac bict gém nhirng
sb bao vé Hoi Nghi Hi¢p Thuong Chéanh Tri Théng Nhat T6 Quéc vé mit Nha
nudce dién ra tir ngdy 15-11 dén ngay 21-11-1975, tai Saigon. Nhiing tin tirc, bai

v&, hinh anh... tip trung trong cac sb bao dic biét nay co6 thé giup hinh thanh



mot cuon sach kha day va kha ly thua vé cong cudc thong nhat T Qudc ctuia dan
toc ta, sau hon mot tram ndm lan luot bi cac thir ngoai bang xam chiém, do6 ho,

chia cat.

Hon Tin Sang bd cii, Tin Sdng bo mdi da cho ra do1 mot to Tin Sdng Chu
nhat, v&i nhiéu trang hon sb bao hé“mg ngay, véi mot by phan bién tap riéng,
dtng dau 13 nha bao Truong Loc, mot cay viét ky cyu ctia Pién Tin va Tin Sang
bd cii. Nhung thua Tin Sang bo cii, chung t6i chua kip cho ra mat to Tin Sang
Hai ngoai, thi bat ngd da phai dot ngot ““ hoan hanh nhi¢m vu . Té1 néi “ chua
kip ” va “ bat ngd, dot ngdt” vi ca ong V5 Vian Kiét ciing khong ngd : trudc
ngay “ hoan thanh nhiém vu ” khong lau lim, 6ng di tirng moi mot nhom nho
anh em chung t6i dén hop ban vé mot to Tin Sang hai ngoai ma ching toi duoc
ong kéu goi phai sém thuc hién, y nhu dudi thoi Tin Sang ché do cii. Thoi Tin
Sang cii, ching t61 cling ¢6 mot to Tin Sang hai ngoai phat hanh & Paris, voi su
cong tac cua linh muc Nguyén Pinh Thi, nguoi ban chung cuia cac linh muc
Huynh Cong Minh, Truong B4 Can, ctiia Ptic va t6i, dong thoi 1a nguoi sang 1ap

to Cong Gido va Dan Tdc tdi1 nay van con hoat dong.

C6 nguoi biét chuyén lac bay gid cho rang that dang tiéc. Riéng toi tu hoi
khong biét co dang tiéc that hay khong, khi ma tudi doi Tin Sang ngay cang cao
thi cang thdy chéng thém toi. ..

M6t phoi bao méi

Vay ma nhiéu nim sau khi Tin Sang ““ hoan thanh nhiém vu 7, khi t61 da that
yén phan véi nghiép lam bio ma khong dugc phép co bao — hay ca viét bao, néu
khong 13 viét vudt dudi theo chanh quyén — bdng mot hom Ngo Cong Dirc xach
xe dén don toi vé nha anh. Pén noi thi d3 c6 mit may anh chi em tré nguyén 1a
phong vién cta Tin Sang “ dang lam viéc . Hoi ra thi méi biét may ban nay da

bat dau lam viéc tor may hom roi1, dé “ chuan bi cho mot t& bao moi ” ! Hoi ra



nita thi duoc biét Pic 1am nhu vay la vi qua “ chic mém ”, va vi Pirc mudn dat
t61 trude sy da roi, khong thé thdi lui dugc. Rdi Pirc cho biét : ¢6 hai 6ng lanh
dao cao cap goc Thanh phd hoéi huu “ chic mém ” rang hai 6ng thé nao ciling xin
cho hai anh em chung t61 ra dugc mdt to bao, dac biét danh cho déng bao ta &
nuoc ngoai.

Nhé lai mot to bao khac trude day, cling do méy ong cyu lanh dao “ ddc
xui ” ma chua bao gio duogc ra mét ai hét, to « Huong Viét 7, t61 phan tich moi
mat trudc sau, va sau nira, cua tinh hinh “ trong nha ngoai phé ”, ca & Ha Noi,
cong voi kinh nghiém trude sau cia “ hai dira  ching t6i, roi két luan : chi lam,
khi nao hai éng “ Dam... Bdc ” gitip xin duoc gidy phép, nhung t6i tin s& khong
¢ khi nao hét, nén tét nhat 1a khong nén 1am gi hét. Ba x4 anh Puc miy hom
qua rat rau, nay nghe toi n6i vay nhu trat duoc mot ganh ning, ludén miéng tng
ho toi va mimg lam. Téi chimg ngdi xe ri nhau di an com, toi lai suy nghi tiép
va ndi : “ Néu co gidy phép thi 1am, du chi mot ngay ciing... du. Pu dé vui vé
ma nghi. Hodc du dé 1iy trén nhay qua mot doan mai ”. Ba x3 anh Puc lai la
16n : ““ Sao hdi ndy anh Mudi néi khac, bay gid anh noi khac ” ! Toi cudi : “ Néu
hai sao trén trdi ma duogc thi cai “ néu xin duoc gidy phép ” & day cling vay,
Thim ctr yén tam ! ”. Vay 1a Puc voi to1 lai c6 thém mot “ phoi bao ™ nira,

nhung 1an nay thi chua kip dit tén. ..

Tin Sang vai doi tien

Cé thé no1 khong c6 cudc van dong hay phong trao nao dudi ché do mdéi ma
khong c¢6 Tin Sang tham gia, c6 khi con ¢ hang “ tién dao ” nita. Nhung it nhat
da co hai cudc van dong ma Tin Sadng hoan toan dirng ngoai : mdt la vé doi tién,

vi hoan toan bi mat, hai l1a vé viéc danh tu san.

Trudce sau co tat ca ba dot doi tién, nhung dén dot cudi thi Tin Sang da “ dut

phim ”, n6i theo 1061 mdt anh ban linh cii cia t61, hién dang & M§. Trong dot doi



tién dau tién, toi bi mac ket & Ha Noi. Du 18 Quéc Khanh 2-9 hoa binh thong
nhat dau tién. Va di choi. Pang chuan bi trd lai Saigon thi gid chot bi ach lai ma
khong biét 1y do. Chi biét khi ngay doi tién dau tién da qua, va duoc xa cang cho
vé Saigon. Pé nhin thiy trudc toa soan mot diy dai xe gin may ciia toan thé anh
chi em Tin Sang : bdo tam nghi, nhung anh chi em lam bdo khong chiu nghi &
nha. Nam trim d6ng tién Saigon an mot dong tién Ha Noi. Mdi ngudi duoc doi
t6i da 200 ddng mai, sb con lai duoc “ kéu goi ” gai tiét kiém. Con quy tap thé
co quan giai quyét thé nao t6i khong nhé. Nhung Tin Sang phai tam nghi may
ngay, dé 1am quen voi vat gia méi va chi phi méi. Mot chiéc Honda twong ddi
t6t lac d6 gia chi vai trim déng moi. Xem lai bdo cil toi thdy Tin Sang sb dé
ngay 20-9-1975, trudc doi tién, gia ban 12 60 ddng (tién Saigon). Pén sb ra ngay
24-9-1975, gi4 ban dé 1a 10 xu (tién méi). Nhu vay Tin Sang di phai tam ngung

hét ba sb bdo.

Pén dot tht hai, ciing bi mat cho téi gio chét, thi t6i dang... nga ! O toa
soan. Vi phai kiém bai ban dém, va vi 1a cht hd tap thé. Vay la phai tap hop ca €
kip 1am dém, tho in, bdo v€, nhan vién tryc... dé 1én danh sach d6i tién theo quy
dinh. Con quy co quan thi phai chd chi An, c6 Gam, ké toan va thu quy, cing
anh Ptrc chii nhiém va anh Binh quan 1y hém sau dén dé giai quyét. Noi 1a bi
mat chd ky that dot doi tién ky hai ndy khong duoc giit bi mat hoan toan nhu ky
dau. Pi c6 nhing tin “ tién phong ” rdm ran tir nhidu ngdy trude, va bi mat chi
bi mat that sy véi dan Saigon chinh géc, it nhiéu con 16 ngd, chua “ thich nghi ”
hoan toan voi x3 hdéi méi. Chd dan dd “ nhuan nhuyén ” qua nhiéu thoi ky, nhu
dan Ha Noi, thi rat nhay bén va ludn sin sang... Pot ndy thi 10 ddng méi cua
dot d6i tién dau tién duoc cho in mot déng moi nira. Nghia la néu so vdi tién
Saigon cili thi mot dong tién “ méi nita” an t6i 5.000 doéng tién Saigon cil.
Nhung so sanh nay ciing chi dé choi thoi... vi tién Saigon cii, du tri gia bao

nhiéu cling la... hét xai.



T6i dot d6i tién thtr ba thi Tin Sang dang trong thoi ky thanh 1y dai han. Va
trudng ban thanh 1y Tin Séng thi dang cung anh Duong Van Ba trén duong sang
Lao. Toi vé hop tac v6i Ba trong cong ty Cimexcol Minh Hai, lam in véi cong
ty BPKP ctia B6 Quédc phong Lao. Ba dang dem tién sang tra lwong cong nhan &
Lac Sao, Trung Lao, qua nga Vinh. Chung t61 dirng chan & Quy Nhon. Khi dang
an sang thi cac loa & cac goc duong oang oang tin ddi tién... May ngay qua
cling c6 tin rAm ran, nhung Duong Vin Ba khong tin, vi tién té nudc nha dang
trong tinh trang lam phat phi ma. Khong tin nhung c6 that, khién chung t6i phai
t& duong 1én Pleiku, noi anh Ba dang c¢6 mdt t6 kinh doanh gd véi dia phuong.
Pé nho 6ng Giam déc S¢ Lam nghiép giup ddi tién mang di Lao. O Lao luc bay
gid c6 nhiéu loai tién song song luu hanh. Céc loai thong dung ma toi biét 13 tién
Kip cua Lao, ddng Bath cuia Thai, va do la cia My. Con tién déng VN tuy ciing
xai nhung khong thong dung bang mdy thtr kia. Néu khong c6 du mot thi tién
thi c6 thé thanh toan bang hai ba thi, ké ca ¢ quan an. Khi t6i méi qua khao sat
dé 1am Hoi cho & Vientiane, nim 1985, thi mot déng VN, duong nhién la déng
tién méi, an muoi déng Kip. Khong lau sau, mdt an ba, roi mét an mot, roi déng
Kip ctr ting gia nhanh dan, cho t6i bay gid thi bao nhiéu dn bao nhiéu tbi chay

theo khong kip nén khong biét.

Panh... tw san

Lam sao Tin Sang co6 thé danh tu san ? Khi t& bao chi gdm toan nguoi cii ?
Khéng 13 “ nguy > thi ciing 13 tiéu tu san thanh thi, hoic c6 ai d6 trong ba con
than nhan 1a tu sdn ? Lam sao minh “ danh ” minh cho duogc, du cé “ giac ngd
cach mang ” dén miy ? Mudn danh ciing khong ai dam dé cho danh... Chi tuyén
truyén van dong khong théi, boi bao chi x4 hdi chii nghia 13 vy ma. Nhung van
dong ciing “ khong nén than nén hinh ” gi réo, boi tu ban than ciing khd mo hd
vé tu san va vé danh tu san. Va bdi mon d6 1a khoi van dong, 1a doc quyén cua

chanh quyén chuyén chinh vo san.



Cai tao tu san, va “ danh tu san mai ban ” ddi vai toi lac béy gio 1a mot cum
tor mo1 va 1a mot viéec mdo1 ma ai cling phai hoc. Nhung bay gio thi khong nghe
thay ai néi toi nira. Bay gid duoc nhic phd bién va duoc tuyén duong 13 cac dai
doanh nhan, céc dai tap doan ctia nha nudc li€n doanh véi nude ngoai, 1a cac dai
gia thuong thap tung cac 1anh dao Pang va Nha nudc ra lam an véi nudc ngoai.
Cai tao tu san sau 1975 1a mot chu truong 16n, hay lon nhat, 1a chién lugc, 1a
duong 161 cta cha nghia x3 hoi. Bai khong thé xay dung chu nghia xd hdi ma
khong c6 cai tao xa hdi chu nghia : cai tao tu san, cdi tao nong thon, cai tao tu
tudng, van hoa, cai tao con nguoi... Béi khong cai tao tu sdn — nhe nhang nhat
13 kéu goi hién tai san va cho chi cil vao cong tu hop doanh, nghia 13 nha may
hay doanh nghiép cua tu nhan van giit nguyén, nha nudc cir vai can bd dén, dé
nguoi thi lam giam déc, ngudi thi 1am bi thu, nguoi thi lam ké toan tha quy,
nguoi thi 1dm bao vé, con ong ba chu cii thi duoc cho lam phé giam dbc — va
khong danh tu san mai ban thi khong thé nao diét boc 10t, theo nhu cac bai giang
& cac 16p hoc duge md ra cho moi ting 16p dudi ché do cii, ké ca nhitng nguoi
tu hanh trong cac ton gido. Boi ton gido cling ¢ tai san va ciing phai hién tai
san. Cac 16p hoc cai tao nay, ngin hay dai han 13 tuy timg “ dbi twong ”, khi thi
tinh nguyén, khi thi “ dwong nhién ”. D& mdi nguoi va moi ngudi duoc gido duc
trd thanh “ con nguoi méi xa hoi chu nghia ”, vi chi ¢6 con nguoi xa hoi chu
nghia méi xay dung thanh cong chu nghia xa hoi. Va vi con nguoi xa hdi chu
nghia khong cd, cham co, hay ctir ““ ach dui "nén chu nghia xa héi cling cur ...

“ach dui ” hoai.

Tin Sang véi 6ng P6 Muoi

C6 mot ky niém kha dac bi¢t cr trd lai véi toi hoai, khi nhé téi cong cudc
cai tao tu san & mién Nam. Ong D5 Mudi, sau nay 1a Tong bi thu dang, 13 nguoi
dic trach chi dao tdi cao phong trao nay. Mot cudc hop quy mod 16n nhat nhi

Thanh phd lac bay gid duoc Uy ban Mit trin Dén toc Giai phong thanh phd Sai



Gon, trudce khi sap nhap véi Mat Tran To Quéc sau nﬁy, td chue tai rap REX dé
nghe dng ndi chuyén. Tat ca than hao nhan si, nhitng ai ¢6 mau mat, cac chirc
sdc cac ton gido, nhitng nguoi tu hanh, déu du du. Cac bao dai trong ngoai nudc,
trung uong va dia phuong duwong nhién khong thé thiéu. Tat nhién 1a t6i di du,
cung véi mot phong vién Tin Sang 1a anh Nguyén Ninh Quang tic Anh Tr. Anh
Tt nguyén 1a phong vién Viét Nam Thong Tan X4, Saigon, trude 1975, 1a cong
tac vién bdo Pién Tin va Tin Sang cli. Vo anh 13 phat thanh vién Dai Truyén
hinh Thanh phd sau 1975. Gia dinh anh hién dang dinh cu & Anh québc, va con

gai anh dang ndi nghiép cha & Reuters. ..

Vé lai toa soan, sau cudc hop “ lich st ”, voi du am bai phat biéu, nhu con
vang dong dai dang trong tai, dir doi, danh thép, dai hing vai tiéng dong ho cua
dién gia, danh diu bang nhitng ci ddm, nhimg nhat chém tay that manh vao
khong khi, Anh Tir viét bai tudong thuat, t6i duyét dé dang bao. Va tdi duyét thé
nao ma cai cdu ca hai anh em chung t6i déu “ chip ” dé bung — con dién gia thi
chi thich no6i, khong thich cho ding bao — lai duoc toi dé “ nguyén con ” cho ra
mit doc gia trén sd bao ngdy hom sau. D6 1a mot trong nhitng ciu ma ai ciling
cho 1a “ dac ” nhit cua dién gia khi ong say sua ndi vé céng cudc cai tao xa hoi
cht nghia ma tdi gio, khong can xem lai béo cii, toi van nhé : “ Moi nguoi phdi
lao dong. Phdi lao déng mdi cé an. Khéng lao déng thi bdt lao dong réi cho
an ”. Puong nhién 1a chu but phai 1anh du nhiing bla riu cia nhitng ca dién
thoai toi tdp ctia lanh dao Thanh phd va Trung wong, va cua trg 1y cta ong Do
Muoi. Ngudi ta trach toi sao khong ding lai ¢ hai vé dau “ moi ngudi phai lao
dong, c6 lao dong méi c6 dn , 13 ding voi 101 day cua to tién 6ng ba 1a phai biét
lo “1am an >, lai di nhic dén vé thi ba va thi tu, 1am ai cling théy “vira mét vira
6n”, mic du co thé 1a dung duong 16i nhat ! Nhiéu nim sau ndy, chinh ong
“trum cai tao ” nﬁy cling c6 mgt cau ndi khac ma moi ngudi déu con nhé, khi
chu nghia xa hoi da duogc “ cai tao ” sang mot khiic queo moi, dé két nghia voi

kinh té thi truong, két hon vai tu ban chu nghia, khi vao mot dip Tét ong “ chuc
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moi nguoi phat tai ”.Va lan nay, rat kinh nghiém tir 1an cii, 6ng da biét ding lai
0 mot cau duy nhét, “ chic moi nguoi phat tai 7, ma khong noi thém mot cau
nao khac, nhu phat tai ma boc 10t hay khong bdc 10t, nhu phat tai ma tham
nhiing hay khong tham nhiing, n cip hay khong an cip, v.v... khién nhiing

nguoi theo 6ng sau nay ai ndy déu tha hd phat 1én tha cira. ..

XAm minh, hay tdi di “ thim chét ”

Véi chién dich danh tu san, t61 con ¢6 mot ky ni€ém cé nhan kha dic biét

nita, ma nhitng ngudi trong cudce it ai mudn nho.

Mot budi chiéu, t6i dang du hop v6i Ban Tuyén hudn Thanh ty, & duong Ly
Chinh Thing. Cudc hop chi c6 ba nguoi : 6ng Nguyén Son, Pho Ban Tuyén
huén, ong Sau Nhan Nguyén Trong Xuét, va toi. Dién thoai trén ban reo. Anh
Nguyén Son cdm mdy nghe va chuyén cho t6i. O dau gidy bén kia 1 giong noi
ctia Ly Quy Chung, tir tod soan Tin Sang. Chung cho biét nha dng cu than sinh
anh da bi dong chdt. Va noi thém : “ Anh ma khong chiu kho chay vo trin an,
t61 e Ong gia toi s& suy sup ma c6 hanh déng dang tiéc...” Toi néi “ hanh dong
dang tiéc” 1a noi theo t6i, ché Chung chi dung c6 hai chit théi, ma dang so 1am.
Hai chit dé chi mot cai viéc ma nguoi ta cd thé lam khi tuyét vong, quan tri. Sau
cudc hop, va sau khi trao ddi vai ciu bén 1& vé cong cudc cdi tao tu san dang
dién ra voi hai anh & Tuyén hun, toi chay voi vé toa soan. Dé gap Chung,
Duong Vin Ba va vai ngudi ¢ trach nhiém khac dang két thic loat bai bao cudi
cung trong ngay. Chung héi : “ Anh 1am on chay ngay v6 nha dng gia gium toi.
Moi chuyén & day dé toi lo, toi chiu trach nhiém . Chung no6i vay, mac dau da

c6 Duong Van Ba.

Téi ciing lo. Toi dau c6 biét « danh tu san ” 13 ra 1am sao ! Chi biét danh &
day chic khong phai nhu danh bai hay danh banh. Panh & day c6 thé con hon ca

danh giac, vi tu san 1a ké thu nguy hiém nhat cua giai cap v6 san dang cam
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quyén ma. Roi hai chit “ dong chdt ” nita. Sau ndy, mic diu di quen nghe, quen
biét, nhung hai chit ndy truéc sau vin c6 nghia 13 “ nodi bat xuit, ngoai bat
nhap 7, ai lang quang dén gﬁn ¢ thé bj coi 1a déng 10a, dé)ng bon, b1 “ héi tham
strc khoe ” nhu choi... Sau niy, sau vu cta than phu anh Ly Quy Chung, t6i nhd
chi ¢6 hai 1an hiém hoi khac, khi nghe hai tiéng dong chdt 1a toi xach xe chay lai
ngay, khong phai vi ¢6 ai thiic hdi, ma vi d6 12 nha cta hai nguoi ban cia toi
vuot bién. Toi khong vuot bién cling khong xai ai vuot bién nén khong so.
Chang nhitng khong sg, toi con can thiép xin cho hai nha niy va vai nha tuong
tu khac duoc “ g& chdt . Tt nhién 1a c6 khi duoc co khi khong. Khong phai vi
ong Nam Xuan Mai Chi Tho khong chiéu ¢d khi t6i xin, ma vi 1anh dao tap thé,

hay tap thé 1anh dao ciing c6 khi vay khi khac, ciing c6 lac kho luc dé...

Téi cling ¢6 quen biét 6ng cu than sinh anh Ly Quy Chung, cu Ly Quy Phat,
khi cu con lam Pho D6 truéng Saigon. Va cling co doi lan gap cuy, dac biét o Ho1
Lién Truong, khi td61 dugc moi ndi chuyén vé cudc chién Viét Nam, vé sy hién
dién cta quan doi My ¢ mién Nam, ma t6i vi nhu 13 cai xwong séng cua ché do
Thi€u. Rut cai xuong séng d6 di thi ché do s& sup, chi con lai 1a mot déng gi do
ma thoi. Con nhé 1an do, khi toi noi t&i do, t&i sy hién dién cua nguoi My nhu
cai xuong song cua ché do, thi cu Phat va anh Hai Kién Giang Ly Thanh Can ap
sat dién dan ra ddu cho toi “ tbp ”, nhung toi ctr 10... Lan khac 1a khi cu dén gip
t61 & BO Thanh nién, c6 Ly Quy Chung cung di. Pé cam on toi da gidi thiéu Ly
Quy Chung ra tng ctr dan biéu Quéc hoi Lap hién & Quan 8, 1a dia ban hoat
dong quen thudc cia toi, va di van déng cho Chung trong dong bao ctr tri dia
phuong. Nhan gip t6i ¢ Bo Thanh nién, cu cdi md cho biét ¢6 hai ngudi con cta
cu duoc dat tén 1 Thuy va Chung, boi cu 1y “ chung thiy ” lam phuong cham
& doi. Va cu nhdn manh : viéc toi gi61 thi¢u Chung ra ing cir va dic cur & Quan
8 dé vao Qudc Hoi 1ap hién nam 1966-1967 1a mot viée « thuy chung khong thé

nao quén ” doéi voi cu...
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Xe t61 dau sich trudc nha cu Phat & duong Ba Hat thi troi cling nhd nhem.
Hoang hén hom do6 vo tinh nhu lam tdng thém doéi chat khong khi “ lanh lanh ”
va hdi hop. Panh chua ? Panh nhu thé nao ? Khong phai mot hai, ma nhiéu cau
hoi 1an 16n, don dap x6 dén trong long toi. Nhung dd dén va di budc xudng xe
roi thi khong thé khong budc vé nha. May nguoi dang ngdi im bat dong vira
nhom dit khoi ghé 13 t6i khodc tay : “ Cac “ dong chi ” ¢t 1am bon phan. Tbi chi
dén tham chu nha ”. Hai tiéng “ dong chi ” t6i lam dung budng ra luc niy sao
ma dé dang qua, dén t6i cling khong ngd. Hai tiéng goi nhu nhan nhau 13
“ ngudi nha ” ¢ tac dung gi véi miy ngudi dong chdt hay khong t6i khong biét.
Nhung nd ciing gitip t6i tur trdn an nhiéu 1dm. Moi nguoi lai ngdi im, va nhin.
Khéng ai hoi gi. T6i hoi ngac nhién, vi di thi sin may thtr gidy tiy than, trong
dé ““ dang gia nhét c6 18 13 tim thé chirc vu Pho Chu tich Uy ban Mt tran Dan
toc Giai phong khu Sai Gon Gia Dinh (khi chwa sap nhap véi Mat Tran T6 Quéc
¢ Ha Noi, va Lién Minh cac Luc lugng Dan toc Dan chu va Hoa binh, cta luat
st Trinh Pinh Thao, & mién Nam, dé ca ba hop nhét tré thanh Mt tran T quéc
VN bay gio). Toi da thi sin hét ma ! Sao khong ai hoi gi hét ? Su xuét hién cua
t61 1a qua bat ngd ? Hay thinh thoang ciing ¢6 1anh dao nay lanh dao khac ghé
tham ?... Hay & chét c6 nguoi biét t6i ? Hay chiéc Volkswagen mau tring cua
t61 dau trude nha nhu c6 tac dung ctia mot thr bua ? Luc bay gid, nguoi di xe du
lich, thuong dugc goi la 6t6 con, la rat hiém théy trong dan da, co thé dém trén
dau ngon tay cho ca Thanh phd. Toi con nhd, thinh thoang toi 14i xe cling may
phong vién di cong tac dau do6 ra ngoai thanh. Phong vién Ngo Vinh Hai, néu cé
mit, thuong gianh chay di trinh gidy & cac tram kiém soat. Va xe t6i luén duoc
khodc tay cho qua rat nhanh. Khong phai Hai biét cach 16t tay nhu bay gid ai
cling thanh thao dau. Anh thuong cuo6i néi : “ Nguoi ta héi xe gi, minh néi xe 6
t6 con, dimg ndi xe du lich. No6i xe du lich 1 phai ¢ lai trinh gidy lau lic 1am.
Con 6 td con 1a ctr duoc “ vo tu ” khoac tay cho qua nhanh ... O t6 con... khac
xe du lich thé nao ? Chi khac nhau ¢ noi goi va cach goi ma thdi. Nhung chic

cling c6 cai khién nguoi nghe thay giong nhu nghe “ dai tdo, ti€u tdo ”, noi 16n
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ndi nhé. Noi nhé 13 danh cho can bd cép cao, va “ 6td con ” cling vay... Nbi 16m,
hay “ dai tdo ”, hay trong Nam goi l1a “ chdo dung ”, thtt chdo duong kinh ca
thuée, 13 ding ndu com cho déng ngudi lao dong. Séng lau va mudn sdng lau
thi phai thudc long may thar d6 va miy cai meo nhu anh Hai vay d6... Toi lai
nhd, hdi Tin Sang chua “ hoan thanh nhiém vu ”, chi nudéi Hai Nuong mdi tbi
thuong cho t6i mot “ gb ” com nho, khong don, dé t6i bé bung vao khoang giira
dém khi t6i budng viét. Tuy 1a go nho nhung t6i “ man ” ciing chi duge mot goc,
da phan con lai 13 phai nho “ tro 1y ” Ly Quy Hung, con 16n anh Ly Quy Chung,

gitp chay viéc trong to bao.

Cai sy ém re cua “ chot 7, khong ai héi gi trude sy xuat hién cua toi, cling

khong ai can trd, do1 vai toi to1 gio van con 1a mot van nan.

T6i gip song than anh Chung ¢ trén lau... Ciing 1a dé trin an tinh than hai

cy, nhu anh Chung da yéu cau, vay thoi. Chd té1 dau lam duogc gi...

R6i moi chuyén ciing qua. Toi khong nghe anh Chung nhic dén sau nay,
cling khong gip lai cu than sinh anh, nén khong biét chuyén thé nao. Nhung
thinh thoang ciing c6 vai nguoi trong can bo hay trong 1anh dao ké lai chuyén
nay chuyén khac trong vu “ dong chét ” va “ xa chét ” tai nha cu than sinh anh
Chung cho t6i nghe, v6i kha nhiéu chi tiét. Va nhd d6 toi moi biét viéc toi
“ duong @6t dén tham nha cu Phat d3 nhanh chong dén tai may o6ng lanh dao
Thanh phd. Va ho d3 nhanh chong giai quyét. Thé nao thi chi hai bén biét véi
nhau ma théi... Nhung sau d6, vai ban t61 va vai nguoi than cua to1 “ trong cach
mang ” cho rang t6i phai “ xdm minh ” méi ty dan vao nhitng chd “ lanh ngudi ”

nhu vay.

Xam minh, theo tip quan ctia nhiéu dan tdc trén thé gidi ngay xua 13 dé d6i
dau véi tha dit khi 1én rimg, xudng bién. Dan da, vao thoi hién dai, nd tré thanh
mot cach thé hién ca tinh hay mot phong thai séng. O trong Nam, mot mién dat

mo1 voi nhiéu thir thach, tuc xdm minh chac ciing c6 nhiing tac dung tuong tu...
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Nhung lai c6 thém mdt y nghia phu : néi ai “ xam minh ” khi lam viéc gi, thi do

la dé néi vé mot ngudi “ liéu mang ”, ki€u “ diéc khong sg sting .

Sau néy, nhd doc HOI KY KHONG TEN méi biét duge mot sd « sy kién ”

qua 101 ké cua tac gia, ma toi1 xin trich lai vai doan dudi day :

“...Tré lai cubc séng cia riéng t6i va gia dinh téi sau thang 4-1975 phdi néi la
may mdn hon nhiéu nguoi nhung khéng phdi déu thudn loi va dé dang. Tham

chi con co nhitng bi kich.

... Téi khéng thé quén dwoc liic nha cia cha me téi bi bg doi & phwong « déng
chét” va dwoc lénh giao cho chinh quyén phwong vi bi quy vdo dién tw san chi
VI me toi co mot tiém tap hoa o chung cu Nguyé~n Van Thoai. Con cha t6i bi bdt
vé phwong ¢ mét dém vi chinh quyén phwong twong lam cha téi la mét st quan
nguy cao cdp do c6 thong tin cha téi timg la phé dé trudng Saigon (thdt ra phdi
la pho do truong noi an moi mang lon trung ta hoac dai ta ; cha toi la pho do
truong hanh chinh thuoc ngach cong chiec hanh chinh, hon nita da bi cach chirc
hai ndm trwde ngay 30-4-75 vi ¢6 hoat dong chong Nguyén Vin Thiéu !). Téi
hay tin nha cha me toi bi “ dong chot” va bi kiém ké vao mot budi sang khi viea
ra khéi nha di lam (liic ndy t6i lam phé tong bién tdp nhdt bdo Tin Sdang). Tiéng
loa tir phwong bén nha cha toi vang sang tdn nha toi (cach khoang 400 mét
dwong chim bay). Téi nghe ré mon mdt : Moi ba con vao tham quan cung dién
ciia Ly Ouy Phat...”. Can nha ba tang khé cii kyj ciia cha me t6i nam trong khu
cho Neuyén Tri Phwong dwoc gidi thidu véi ngueoi dan & phieong la mét... cung
dién | Di nhién khéng cé ai trong phwong dén tham quan, vi cha me téi da & dé
hang chuc ndm, moi ngwoi déu biét cha téi khéng phdi la mét tw san hay vién
chirc ac on, con can nha cua cha me toi so voi rat nhiéu can nha khac & dat

Saigon nay ciing khong co gi dac biét.

Nhitng su kién cdng thang don dap xday dén khién cha t6i bi 1én huyét dp va

dot quy twong dau khong qua khoi. Ong bi liét mira than minh, méo miéng,
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khéng néi dwge. Bdc si quen & bénh vién Triéu Chéau (sau déi thanh An Binh),
anh Nguyén Vian Man, da tieng 1a thi trudng tw phong & Pa Nang trong thoi ky
Phdt gido mién Trung néi lén chong chinh phii Thiéu-Ky, da givip cha néi lai
dwoc nhung phdi di chuyén bang xe lan. Mot trong nhitng cdu néi dau tién sau
thoi gian éng bi bdt tiéng ndi la néi véi téi — khi téi dirng bén giwong cham séc
ong. Giong dng gidn dir : “ Tao khéng mudn gdp may nita. Gia dinh may da ra
thé nay, cha may tir may . Chira bao gio cha doi véi téi gidn di va diing nhiing
loi 1é nhw thé. Nhitng chuyén xdy ra cho gia dinh téi dd bién cha téi tir mot
nguoi hé héi dén chao Cdach mang, né nirc cho ban bé di khang chién tré vé,
bién thanh mdt ngudi dc cam véi céng san va tir luén con trai cia minh. Téi

dirng Idng thinh vi biét rang moi 1o gidi thich lic ndy déu vé ich.

Tai toa bdo vdo thoi diém dé téi tuyén truyén cho cac cudc cai tao tu san
mai ban, céng thwong nghiép tw ban tw doanh v.v... thé ma ¢ nha chinh cha me
toi lai la nan nhdn cua sw léch lac trong sw van dung cac chu truong nay. Toi
rdt dau buén, khéng dam néi gi véi cha, téi c6 gdng gidi thich véi me va cdc em
t6i chuyén xdy ra véi gia dinh minh (va mét sé kha déng hé trong phwong) la
nhitng sai pham ciia chinh quyén dia phirong trude sau gi ciing sé cé sw diéu
chinh. Me t6i chdng néi gi, ba qud so hdi. Con cdc em téi thi khéng tin nguoi
anh trai cia minh nita. Chi lam thinh dé am tham chuan bi vueot bién. Tinh co
t6i biét dwoc chuyén nay. Téi vé cung dau khé. Trong ddu t6i chwa bao gic nghi
rdang sé cé ngdy anh em téi ly tan. Sau khi tinh co biét dwoc di dinh ciia cdc em
t6i, t6i dd nho mét nguoi trong bdo Tin Sdng cé quan hé véi cong an cdp cao
tim cdch... doa em ré t6i, chong diva em gdi ké, la nguoi t6 chirc cudc vuot bién
dé né tir bo dw dinh. Nhung 16i de doa ciia vién st quan céng an phu trach bdo
Vvé trong co quan tai noi em ré téi dang lam viéc chang cé hiéu lyc gi. Cac em
16i tach ra & mét dia chi khéc dé tranh bi theo déi réi mot ngay kéo nhau ra di

hon phdn nira. Toi co tat ca sau em gai (luc do co ba da lay chong) va mot em ut

16



la trai. Nhw vdy ciing mét lic t6i “ mat ” bay dita em ! Vao lic nay, nguoi vieot

bién coi nhu khong co hy vong gap lai nguoi o lqi.

Nguoi thuong xuyén dén nha téi déng vién vao lic nay la anh Huynh Bd
Thanh. Ngay sau thang 4-1975, Thanh c6 dén tham téi va yéu cau t6i viét mot
bai cho bdo Sai Gon Giai Phdng. Téi c6 viét nhung bai bdo khéng dwoc ding.
Lan nay dén tham téi anh dan do néi lai véi ba me téi hay yén tam, khong dén
néi phdi giao nha va di viing kinh té méi ddu — dir phwong méi ngay cir ép thiic
cha me ti giao nha. Mot hém em gdi t6i van con di day, qua nha t6i bdo cho toi
biét anh bi thu thanh nién phwong da dé nghi... bi mdt véi me t6i thdo gidy niém
phong ti sdt dé ldy tw trang ciia me t6i ra va danh trdo dé gid vao. S6 vang va
hét xoan ldy ra sé chia déi. Anh ta hiva sé cho dan lai gidy niém phong khdc !
Em t6i néi : “ Me c6 vé xiéu long truée dé nghi nay . Téi diet khodt phan déi va
cam doan véi me va em gdi rang sé tw trang dy sé khéng bao gio' bi tich thu”...

(trich lai HKKT tir trang 420 dén 423).

Tin Sang véi m@t ong khen, mgt ong chiri

Anh H6 Ngoc Ctr va toi thuong coi nhau nhu anh em. Anh Ho Ngoc Chiéu,
anh Ba Chiéu, ngudi tim dén gip toi dau tién khi t6i ra thim Ha Noi 1an dau
nam 1975 1a anh tht ba cia anh Cu, cling coi t61 nhu em rudt. Nguoi anh em
“con ¢6 con cau ” vdi hai anh, 6ng Ung Van Khi€ém, nguyén Bo trudng ngoai
giao cua cu HO, cling coi t6i nhu vay. Vé lai mién Nam khong bao lau, anh Ba
Khiém xach gay lai tda soan Tin Sdng thdm t6i. Anh an can hoéi tham du chuyén,
va toi “ hd hdi béo cdo ” anh du diéu, tir viée 1am bao dén viéce “ cai thién tang
gia ”. Nao 1am son mai, nao nudi c4, 16p trong laa, 16p nudi heo, 16p... Chua kip
khoe hét... ciia, mot tiéng chat dap manh Xuéng ban, kém theo hai tiéng “ dd
ngu ”, lam t61 giyt minh cut hiing. Anh Ba Khiém gian that tinh nén méi chui

that tinh : “ Db ngu ! Lam bao khong lo 1am bao, lo di nudi heo, trong lta. Chu
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biét trong lua nudi heo thé nao ma gianh 1am véi ndng dan, khéng dé ho 1am cho
cha an, cht viét 2 ”. ROi hinh nhu cai ban mit thon ra cua toi cang choc anh
thém tirc, anh xang giong tiép : “ Tao chui hodi ma sao van chua hét nhing
thiang ngu nhu may ! Bac si phu thuét c6 ban tay vang, may khong dé yén cho
nguoi ta mo, bat di trong mi. Tay chai cing ho mé chét nguoi, may 13 tong
pham, may 14 ddu x6. Tao cAm may ! May tuong 1am bao dé 1am sao, bo di lam
tam bay ?...”. Pang anh anh chu chu, phai gidn 1dm anh Ba Khiém méi chuyén
giong may tao nhu viy. Va phai thuong t6i 1dm, anh méi gian ldm nhu vdy. Anh
con dén tham t6i may lan nita, 1an nao ciing luu ¥ t6i du diéu, nhu vira mimg,
vira so toi “ sdng ” khong 1au... Néu anh biét duoc cac bao céo ngdy cang nhiéu
cang dai vé Purc, vé toi, va vé viéc lam rudng nuoi heo cua hai dia tui tui sau

nay, chac anh con phai s¢ nhiéu hon ntra...

Ong Ung vin Khiém lam tdi nhé 6ng Tran vin Giau

Nam 1975, khi t6i ra Ha Noi 1an dau, tdi hdo hic mudn duoc gap ong Tran
Vin Giau, nguoi noi tiéng hung bién & Saigon tir trude ndm 45 ma toi chua biét
mit. Va toi da dugc gip. O Vién St hoc. Khong phai dé nghe 6ng ndi, theo yéu
cAu ctia may anh em Saigon ching t6i. Ma dé nghe ngudi khac néi. Trong khi
éng dang ngdi do, cudi cudi... Va toi doan biét : hinh nhu trong tiép xtac & day,
ké ca tiép xuc goi 1a than mat, cling c¢6  tidu chuan néi ” va “ tiéu chuan khong
no61 . Toi con nhd Vién St hoc da tang to1 tdm ban dd nude Viét Nam toan
phan, tAm duy nhat dang treo trén tudong, khi toi than di khap cac hiéu sach ¢ Ha
No6i khong tim dau ra, dé 1am tai liéu cho Tin Sang. O mién Nam lac d6 chi ¢

ban d6 Viét Nam. .. dat khuc ! Con ¢ mién Bic thi... chua kip tai ban.

Gido su Tran Van Giau da dén tham Tin Sang vai lan, khi v€ lai mién Nam.
Lan dau ong ndi: “ Cac anh lam bdo cdng sdn nhu... cong sadn . Lan sau :

“ Cac anh lam bdo cdng san hon... cong san ! .
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Tbi tin sy thanh that cua hai ong Giau va Khiém, du ong khen 6ng chui. Y
churi thi 1 161, chi c6 ¥ khen 1 chua 18 1dm, dinh bung c6 ngay dén thinh gido.
Nhung tir khi Tin Sang “ hoan thanh nhi€m vu ”, ngay rong thang dai, c6 gap lai
gido su miy 1an ma van quén hoi. Hoi cu thé gido su mudn ndi gi qua chit
“nhu ” va chit “ hon ”. Béi hai chit d6 dung dé khen hay dé ché déu duoc ca.
Véi lai Tin Sang chi séng c6 sau nim... Nhu vay thi “ nhu ” va “ hon” 1a...

khen hay ché ?

Cac chién dich cia Tin Sang cii

Nhé thoi ché dd cii, cac “ chién dich ”, tire cac cudc van dong cua Tin Sang
thuong 13, hay toan 13 khac hodc chong lai chanh quyén. Bai Tin Sang 1a di 1ap
ma. Tin Sang hop tac ky niém Nhat Chi Mai ty thiéu cho hoa binh. Tin Sang to
chtrc ctru doi ngay gitra Sai Gon, vira gitip dong bao nghéo, vira ¢b tinh béu riéu
ché do phén vinh cua vién trg My, trong d6 c¢6 vién trg gao an héng ngay, gao
My... Tin Sang in ddm trong nhiéu sb lién hinh anh cac quai thai do anh hudng
chat doc khai quang, nho phat hién cha yéu cua gido su Pham Hoang Ho, nha
thuc vat hoc ndi tiéng mién Nam. Ca con cé chdy vung Pai Ngii ndi tiéng thom
ngon nhit nhi mién Nam, theo anh Pham Hoang HJ, cling bi tiét giéng do chat
doc khai quang nguoi My trai tham 1én cac khu ring sac. Tin Sang phdi hop t6
chtrc lién ton cau nguyén cho hoa binh & cac chiia, nha tho, thanh that. Tin Sang
td chtrc ctru trg nan nhan chién tranh, thim Viéng ti chanh tri, to chirc hoi hop
ha ram, héng dém tai Van Phong Giam ddc chanh trj cua to bao tai sb 132 Lé
Lai, Quén 1, dé phdi hop hanh dong chéng chién tranh. Tin Sang phat dong céc
cudc thi “ Viét Trén Qué Huwong Diéu Tan ”, ma mdt trong nhitng tac gia nhan
giai du tién 1a nha vin Chu Thao, nha vin nha bao da bi cong an bat hut trong
dot cong an Saigon truy bat 18 ky gia ndm 1974, véi tac pham ndi “ chao xit ”
(chéo thit )... Tin Sang chdng tham nhiing, chéng lam quyén, 1ong quyén, hét

minh tng ho “ ong gia Bén Tranh ”. Va khi 6ng ndy bi tham nhiing sat hai, da
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cung dong bao dja phuong phdi hop dung miéu ton vinh dng tai qué nha. Ngay
khanh thanh miéu thd “ 6ng gia Bén Tranh ” ciing 1a mét ngdy biéu duong luc
lugng d4u tranh hiém thay tai mién Nam, v&i nhiéu thanh phan chdng ddi chanh
quyén tir Saigon va cac tinh vé dy. Tin Sang binh vuc ngudi nghéo, ngudi cb
thé, nguoi bi ap birc boc 16t... Tin Sang to chirc 1am bao ndi luu dong, bang xe
hoi cta giam ddc chanh tri khi bao viét bi dong ctra... N6i tom, Tin Sang 13 cai
gai trong mat chanh quyén trén tat ca cac mat, khong ké trén cac trang bao hing

ngay...

Nhung duéi ché d6 moi thi Tin sang khéng nhu vdy nita. Boi 1am gi ¢6 dbi
1ap dudi ché do moi ! Du Tin Sang lic dau d3 duoc kéu goi “ 1am y chang” nhu
Tin Sang cii. Bao Than Chung ciing duoc moi goi nhu vdy. Nhung lam gi c¢6 y
chang nhu cii ? Ai ciing biét vay, va hai cu Nam Dinh, Thiéu Son cang biét vay
hon ai hét, nén da tiép tuc lang im voi to Thén Chung, dé cho Tin Sang c6 mot

minh...

Nhirng van dong cia Tin Sang mdi

Nhitng cudc van dong cuia Tin Sadng madi, dudi ché d6 mai, cling hét stre
phong pht da dang, theo da phat dong va phat trién chung. Hang tuan, hing
thang thuong c6 nhitng cudc 1é€n dudong lao dong xa hoi chi nghia that hao hung,
khi thé. Nguoi 16n, dan ong dan ba ¢ Tin Sang déu c6 nhitng ké hoach riéng. Tré
con cac gia dinh Tin Sang thi c6 ké hoach nhé : gom gidy vun dé dong gop tai
ché 1am gidy hoc. Ma cudc van dong ndo cta Tin Sang ciing c¢6 diu an riéng,
thuong 14 vuot trdi hon nhitng noi khac, trong chdm diém thi dua cdp Quén hay
Thanh phé. Trong van dong dong bao di kinh té méi, néu c6 dot nhim vao gia
dinh cac cong nhan vién Tin Sang thi tip thé nay duoc chon ¢ mot khu riéng,
v&i mot ké hoach yém tro riéng, voi nhiéu tro cép dic biét, nhu vé giéng nudc

riéng, v€ hé thong v¢ sinh riéng, vé cap so luong thuc phu trdi, véi mot chuong
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trinh tham viéng dinh ky cua tap thé. Lai c6 xe dua rude dinh ky vé choi Thanh
phé cho d& nhé... C6 thé ndi ké hoach van dong di kinh t& méi cua Tin Sang 13
c6 “ bai ban ” nhét, nhung cling khong tranh khoi, sau ndy ngé lai, canh vuon
khong nha tréng, khi ngudi ngudi déu doi nguoc tro lai doi sdng quen cii. Cac
cudc tham gia xay dung thuy loi, dac bi¢t & xa Thai My Cti Chi — Thai My, mdt
cai tén vura quen thudc vira than thuong cua té1 vi dé cling 1a tén cia dra chau
ngoai dau tién cua toi, dimg dau tat ca cac chau... — hay lap tuyén phong thu &

ngoai thanh, dic bi¢t & Nha B¢, cling hét strc ho hoi.

Nhung dang ké nhat 13 phong trao “ ting gia ”. Vi ddng ké nhat nén toi da
dong long ké 1é dai dong nhiéu lan khién 6ng anh Ung Van Khiém cua toi ciing
d3 c6 1an dong 1ong dap ban... churi toi 14 “ d6 ngu ”. Nhung thanh that ma néi,
cai son mai Lam Son ctia Tin Sang 13 cai di thanh cong. Va sau ndy khi n6 di
d6i chu, qua d6i méi, nghe dau né ciing mot thoi thanh cong. Con lam rudng hay
chin nuoi, dén bén muoi héc-ta & Vinh Chau Minh Hai (Bac Liéu), va may mau
0 kinh An Ha, tuy lia “ khong c¢6 an ”, nhung cling c6 dugc con cé, con heo, hay
con vit dé ting cuong bép an tap thé. Riéng heo ca & khu Binh Quéi Thanh Pa,
sau nay duoc Tin Sang giao cho Cong ty Du lich thanh phd, thi thudng xuyén
duoc bép an tap thé hod hai hoan nghénh. Va cac gia dinh Tin Sang thi rat hoan
nghénh noi nghi dudng rong rai thoAng mat nam sat khu trung tdm Thanh phd...
Riéng vé phong trao trong khoai lang trén 1& duong thi Tin Sang ngdm hudng
tmg gido su Pham Hoang Ho : khong tham gia. Anh Ho néi : trong khoai & 18
duong s& khong cé cu, vi thiéu nhiéu yéu td can thiét, lai khién bd hanh phai
xubng 1ong duong dé di, nguy hiém, lai gy tré ngai nhiéu thir cho nguoi lam in

hai bén phé va lam thanh phd thiéu dep.

Vé mot nong treong c6 van deé
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Dic biét c6 mot khu “ ting gia ” ctia Tin Sang budc t6i phai nédi nhiéu vé nd
mot chat, vi nd « co van dé ”... P6 1a khu nong truong & Vinh Chau, huyén
Vinh Loi, Minh Hai... Tai sao Tin Sang lai c6 mot nong trudng ¢ xa Thanh phé
nhu vay ? O tan dit miii Bac Liéu - Ca Mau, hai tinh cii g0p chung thanh tinh
Minh Hai ?

D6 1a vi, qua Duong Vin Ba, va qua cac ban d3 timg tranh ddu chung chéng
Thiéu, chéng M¥ trong nhiing ngay cii & Bac Liéu, Ngo Cong Dirc va toi dd sém
quen than voi may anh lanh dao tinh Minh Hai, nhu cac anh Bay Néng, Ba
Hung (Pham Van Hoai), Nam Hanh Lé Van Binh, Poan Thanh Vi, v.v... Ba anh
dau lan lwot 13 chu tich tinh Minh Hai, con nguoi thtr tu 13 Bi thu tinh @y. Ba
anh c6 tén sau cung la nhirng “ thi pham ” chinh trong “ vu 4&n Cimexcol Minh
Hai . Pic biét cac anh ndy lai timg 13 dong chi than thiét v4i 6ng Sau Dan V5
Vian Kiét va ong Tu Anh Tran Bach Déng. Than dén ndi, c6 1an vé choi Minh
Hai, nhin théy canh ba con lam nha v¢ sinh ven cac song rach, 6ng Tran Bach
Pang bdng tirc canh lam ting 6ng Bay Nong, chu tich tinh Minh Hai thoi ky dau
sau 1975, hai cau tho khién 6ng Bay ctr phai “ khoc rong ” ! Tho viét : “ Hoan
hé ddng chi Bay Nong / Toan dan di i...chong mong ra ngoai . T6i con nhé, du
dang & mot ving dét tin cung cta dat nude, cac anh Minh Hai thuong ghé tham
ching t6i & Tin Sang mdi khi cé dip di Saigon hay Ha Noi. Va nguoc lai chung
to1 cling thuong dua nhiéu doan kiéu bao & cac nudce, dic biét 1a & Phép, vé tham
qué huong, di choi Pat Mii. Toi cling con nhé gao in ctia Saigon, gao dn cua
cac tinh mién bong, mién Trung, mién Béic va ca Ha Noi, mot phan 16n 1a tir

mién T4y, 13 tir Minh Hai...

Quen than véi nhau nhu vay cho nén khi Tin Sang hudéng ing phong trao
tdng gia, n6i ndm na la lam rudng, 1a nudi c4, nudi heo, nuodi vit... thi cdc anh
Minh Hai st sang cip cho ngay 40 ha rudng dé kiém an... N6i that, Tin Sang
cling da dugc Thanh Phé cép cho méy ha ao rach ¢ Thanh Pa, va dugc tinh

Séng Bé cdp cho miy ha rimg & Cay Trudng 2 (Song Bé), gan khu kinh té méi
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cta cac gia dinh Tin Sang. Nhung khu Thanh Pa 1a dé di choi hay nghi mat va
nudi ca nudi heo 1a chinh. Con khu Cay Truong 2, noi ma c6 em gai Ut cua toi
ting 1am dau bép trong nhiéu thang lién, by gid co 1a gido vién Anh Vin, cb
Hb Thi Xuan Huong, thi cha yéu 1a dé tréng bap, trong mia va cac thir rau cu
khac cho bép an tap thé Tin Sang. Anh Nguyén Van Tiét, cuu Pho déc sy tot
nghiép Hoc vién qudc gia hanh chanh, cyu dan biéu Qubc Hoi, nguyén Trudng
ban bién tap Thé Thao Tin Sang, hi¢n dinh cu ¢ Canada, cling c6 thoi 1a Trudng
néng trudng Cay Truong 2. Nhung dé 1am lua thi Ptc va toi dit ky vong nhiéu
vao dam rudng & Minh Hai. Ky vong nhiéu, nhung git hai khong 1a bao nhiéu,
boi day 1a ving rudng mudi cii, tuy d3 dugc ngot hoa kha 1au, nhung lta van
chura moc ndi, trir phi 1a do cac 140 ndng tai chd day cong chim séc... Song
song v6i 1am lua, ching toi cho nudi vit, nhu nhiéu ba con ¢ dia phuong thudng
lam. Nhung bi “ td trac ”, ¢6 nam ca dan vit bi toi chét hét ; vit ctia ba con nong

dan dia phuong ciing thé, khong trir ai. ..

Thinh thoang Drc va toi luan phién vé thim nong trudng, ciing 1a dé thay
d6i khong khi va toi lui thim viéng cac anh 1anh dao dija phuong. C6 khi 1a dé
“ngoai giao ” mua luong thuc thuc phém, con c4 con heo vé chia cho anh chi
em va cho bép an tap thé. Nhung thuong 13 vao dip cudi tuan, khong thé & lau
hon mot ngay mot dém. Piéu d& hiéu 13 vi khong thé bo td bao hay toa soan dé
di choi 1au ngdy, va nhat 1a khong co gi nhiéu dé & choi lau, ngoai 16i bun va bi

muoi chich.

D4t Ca Mau, Bac Liéu néi tiéng “ mudi kéu nhu séo thoi ” 1a chuyén thuong
nghe, dic biét mudi cang day dic khi ¢ gitta dong. Mdi khi toi dén, nhat 13 vao
bubi chiéu, t6i ludn phai dn com trong mung. Néu mudn thir mao hiém chui ra
dtng choi bén ngoai v6i anh em ¢ ndng truong, mot 1at sau chi can dua tay vudt
chdn mot cai thi ban tay da day mau... Con ndi gi di ra rudng dé « di déng ” vao
giac chiéu tdi thi khong ai ddm mao hiém 1an thtr hai : vira ngdi xudng 1a chi kip

xach quan bo chay tréi chét, vi khong khac gi ngdi ngay trén mot 6 kién lira to
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bb. Nhiéu anh chi em Tin Sang ciing luan phién nhau di choi nong truong Cay
Truong 2 va Minh Hai, dé cho biét anh em Tin Sang lam nghé néng nhu thé
nao. Trir mot sd that it ndo d6 ma vé sau téi m&i nhan théy 1a it khi, néu khong
n6i 12 khong bao gio lui téi cac néng trudng cia to bao. Khong hé téi, nhung lai
“ viét ” rat gioi, rat hang. Khong phai viét bao, ma 13 viét nhiing to “ bao... c6

dudi , theo t6i dugc biét sau nay. Cho toi mot ngay. ..

Nhitng bao cao chét nguoi

Cho t&i mot ngdy, Puc, 16i t6i, bdng thiy cb ai d6 & “ bén ngoai ” ciing
muén di choi Minh Hai véi minh. Nhung khéng chiu di chung hay di mot luot,
ma ctr deo bam xa xa ¢ dang sau. C6 mét lan Ptrc da di dén Vinh Long, nhung
roi buc minh quay nguoc trd vé Saigon, sau khi thir nhiéu 1an van thay “ cai
dudi ” no 101 ra. Buc qua nén khi dugc 6ng V6 Van Kiét moi an com ¢ An Phu —
ong Kiét co thoi quen thinh thoang moi hai anh em ching t61 an com ¢ nha
riéng, co khi chi co6 hai chung t61 véi chui nha, c6 khi voi vai ban nao d6 — Buc
bén dem chuyén bj theo ddi ra ké. Toi khong nhé ong Kiét noi gi, hay phan tng
ra sao. Nhung lai nhé phan toi noi, vi t6i ciing tirng bi theo ddi. Toi noi, dai v :
To61 khong buc minh lam gi cho mét, lai théy co loi 1a dang khac. Co loi 1a vi co
nguoi theo ddi dé bao cdo gitm minh thi minh khoi phai ty viét bao cdo, va vi
biét duoc theo ddi nén khong di ngang vé doc, ctr théng mot duong ma di, lai

duoc bao vé€ an toan.

T6i con vui miéng ké lai, dé khong khi budi gip than mat bst cing, nhitng
man “ cat bat > giita téi va cong an chim ché do cii ma t6i ludn cho  leo cay ”
bang nhiéu cach, khong phai trong mot hai nim, ma trong sudt hai nhiém ky toi
o Quéc Hoi cii. Nhung t61 rat thuong anh em ché d6 cii, bai toi théy ho theo doi
t61 1a bat dic di 1am theo 1énh, chd khong hd hdi nhu bay gid. Sau nay ngim lai

méi thdy may diéu t6i néi déu trat 1at. Chang han nhu toi ndi “ ngudi ta lam bao
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c4o thi minh khoi phai tr béo céo ”, nhung ngudi ta ¢ béo céo theo nhu mat
thiy tai nghe ddu, ma theo nhitng gi ngudi ta nghe ngudi khac noi lai va theo
nhitng gi ho suy dién trong ddu. Ma di 13 suy dién thi 1am gi dung thuc té va
dung sy that. Nhu c6 1an, va d6 1a 1an “ sinh tr ” nhat, khi t6i d phai tranh ci
“t4i bén ”, dé bién hod cho Puc va cho Tin Sang td1 cung trude mat ong Kiét, co
Duong Vin Ba va Nguyén Vin Binh chtng kién va hd tro, dé dap lai nhimg don
tan cong toi tip, dwa vao nhitng bdo cdo ngam dit doi sau cung di duoc cong
khai hoa, ciia mot ngudi phu ta cta toi trong Tin Sang nhim vao Puc trong may
phién hop lién tiép, trude khi Tin Sang dugc cho “ hoan thanh nhiém vu 7. Va
nhu vay thi céi sy dugc “ an toan bao v¢ ” khi ¢6 nguoi theo doi, nhu to61 nghi,

d3 bi thuc té phii phang cai chanh. ..

Vé viéc Ptrc va toi ludn bi theo ddi nhu ké trén, thoat dau toi nghi don gian
13 do cai nong trudong Minh Hai ctia ching t6i nd nam sat bo bién nén cé thé dé
dang bi ai d6 loi dung dé to chirc vuot bién va vi vy ma ngudi ta phai theo
ddi... Nhung cang vé sau, qua nhitng cdu chuyén noéi bong néi gio, ndi xa noi
gan cta “ ai d6 ”, hodc qua vai 1an duoc vai ngudi quen con biét thuong anh
thuong em “ bat mi 7, t61 mdi “ td hoa ” ra 1a chuyén cua to1 va cua Puec, nhét 1a
ctia Pirc, ¢6 ngudn gdc sau xa, trAm trong hon nhiéu. Theo oc tudng twong cua
nhitng ngudi 1am bao cdo thi ndé bat ngudn tir hdi Plc vuot bién qua ngi
Cambbt r6i Thai Lan ndm 1971, dé luvu vong may nam sau d6 & ntroc ngoai. Xa
hon nita, tir hdi Puc hoat dong ¢ Tra Vinh, trudc khi dic ctr vo Quéc Hoi1
VNCH, tir hoi Ptc méi bat dau vao nghé bao voi to Tréng Pen cua Viét Dinh
Phuong, mot t& bao sau ndy da tai xuat ban & Hoa Ky, tir hdi Ptic con qua lai xa
giao voi GS Nguyén Ngoc Huy va dang Cap Tién cua ong nay, trong d6 cd mot
sb dang vién tré da ting 1a ban beé va thanh vién cua Nhém Xa Hi Mo, 1oi
Khéi X3 Hoi Ha nghi vién VNCH, do t6i lam Trudong Nhom rdi Phé trudng
Khéi... Nhung sdu xa trAm trong nhit 13 n6 bat ngudn tir cai dau 6c tudng tuong

théu v& vi 10ng ganh ty diy tham vong loi quyén cta ngudi lam bao cdo. Nao 1a
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nhitng Am muu nay no cta Prc voi nhitng su sii “ gdc Mién ”, qua cuu dan biéu
Thach Phen 1a ban cii cua Puc va toi ; nao 1a nhiitng méc ndi véi té chirc Khmer
Sorai ciia Son Ngoc Thanh va CIA khi Ptrc vuot bién qua Thai Lan, v.v... Té1
ndi mot thang chau cia toi timg chay nan “ cap dudn ” & Cambbt vé Saigon, da
tirng theo bao vé tdi va anh H6 Ngoc Cir tir dau nhitng ndm 1970, ma t6i c6 ké
chuyén trong doan néi vé “ Hau ky gia di an may , ciling bi cho v6 s6 bia den.
Chéu t6i tén H6 Van Tu, noi tiéng Khmer rat giong Nam Vang, c¢6 nhiéu nghé
mon nén dugc Prc va t6i dua vé lam trudng ndng trudng Minh Hai. Viy ma
cudi cung né da trd thanh “ cdt can ctua Plc va duoc to chirc cia Pirc cim chot
& Minh Hai ”. Té hon nita, n6 ¢ hai anh em thang ban gidi nghé xe hoi, timg c6
garage 1on & Phnom Penh, sau khi chay nan vé Viét Nam, dugc Puc cho lam td
trudng cong xa, chuyén sua chira xe hoi cho Tin Sang ¢ Saigon, nhung cling bi
dua vo to chirc “ ddng 16a v6i Ngd Cong Ptrc va HO6 Van Tu ” | Mot nhéan vién
Ban Doi séng Tin Sang dugc dua vé lam viée ¢ néng trudng bong dem long yéu
mot cd gai ngudi Khmer dia phuong. Puong nhién 1 Tin Sang that ldy 1am vui
duge td chitc dam cudi cho hai ban tré, nhu Tin Sang da tung lam cho nhiéu
nhan vién khac cua minh trudc day, nhung khong phai ¢ tod bdo ma tai nong
truong. Vay 1a lai c6 chuyén. Cé chuyén dé nguoi ta théu dét bao cdo vé mot
dam cudi tra hinh trong duong diy to chirc ctia Ptc voi Khmer Sorai ctia Son

Ngoc Thanh !...

Lam bao bay gio’ chi nghe theo ai ?

“ Ong anh 30 ” cua t6i it khi xfa v6 chuyén chuyén mon viét lach. La thay
thudc, ong lo ctru ngudi nhiéu hon. Ké ca v4i “ bénh tu san ”, nhu 6ng di ting
ciru mot ong anh khac cua t6i 13 chi mot nha thude tdy gbe Saigon bi “ danh tu
san ” & Long Xuyén. M&i 1an ghé tham toi & toa soan, ong thudng ngdi choi rat
1au, im ling theo ddi toi lam viéc. C6 1an ong ndi : “ Lam bio ¢ Saigon ngady xua

cht nghe theo ai ? Trén bao cta chu tran ngdp ti€éng noi cia dan, du hang nguoi
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dan nén hang cung ngd cut & ddu nguoi ta cling tim doc. Bay gid chic chd theo
sach bao, tu liéu va... lanh dao nhiéu hon ? Ma cha c6 nghe noéng dan khong ?
Pai da s6 dan minh 13 nong dan. Cha me minh ciing 14 nong dan. Nhitng nguoi

biét nghe nong dan ngay cang it nén da s6 dan minh con khé nhiéu... ”

“ Hoan thanh nhi¢m vu ”

Cang ngay toi cang nghiém ra rang “ 6ng anh 30  cta toi n6i khong sai. Va
néng dan chang nhitng ngay cang dugc nghe rat it ma con bi 1am nguoc rat
nhiéu. Pén ndi doi sdng, ca vat chat 14n tinh than, va duong nhién 1a vé duong
hoc vén cua con céi, ngay cang trd nén tdi té, chat vat, diéu ding... o nhiéu noi.
Cho dén bay gid va khong biét cho dén tan bao gid ! Pic biét ving Pong bang
Séng Ciru Long, noi ndi tiéng 13 vira lta cia ca nude trong moi thoi ky, lai co
nén gido duc c6 nam duogc Xép vao loai thép nht nudc, so ca voi mién nai. Sau
toan thang va “ giai phong ”, “ bao nhiéu loi quyén ” khéng nhitng khong « vo
tay minh ”, tirc 1ién minh cong ndng nén ting, ma bao nhiéu dat dai rudng vuon

cua Ong cha ngay cang vo tay nguoi khac. ..

Nhung t6i chua kip nghe theo va lam theo “ 6ng anh 30 ” cua t6i bao nhiéu
thi lai nghe dau d6, ngay trong t& béo clia chung t6i, ¢6 ngudi cho rang Tin Sang
mudn bit chude Nam Tu, rdi sau do 1a Lech Walesa & Ba Lan ! Mic diu ca
buc, ca toi, ca tuyét dai da s6 anh chi em Tin Sang khong hé biét mat mii
nhitng 6ng Nam Tu hay Ba Lan ay ra lam sao. Cho dén mot ngay... ban bién tip
dugc 1am viéc véi ong VO Van Kiét, bi thu Thanh uy, trong dot ong tuan tu tiép
xtc kiém diém céc co quan bao dai va vin héa vin nghé cta thanh phd. Cac
bubi lam viéc ctia 6ng Kiét v6i Tin Sang ciing dién ra binh thudng nhu véi cac
co quan van hoa khac, nhung khong & toa bdo, ma ¢ van phong Thanh uy. Lac
dau 1a co sy tham du cua dai dién cic doan thé trong to bdo, nhu Thanh nién,

Phu nit, Céng doan... Hop xong 1a duoc Bi thu Thanh ty chiéu dii. Trong may
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ngay ké tiép thi chi thu hep trong mét s6 nguoi chir chét, gdm Ngo Cong P,
Nguyén Vin Binh, Duong Vian Ba, Ly Quy Chung va tdi, dudi sy chu tri cua
ong Vo Van Ki¢t. Co bita lam viéc ca ban dém. Mac dau cling 12 mot Phu ta Chu
but ngay tir ngay dau nhung Nguyén Hitu An, vi dang 1am Giam déc co sé son
mai Lam Son caa Tin Sang, khong du hop. Va Hé Ngoc Ci cling khong du hop,
vi 1a Toéng kiém tra to bao, khong dinh dang trie tiép dén cong tac bién tap. Tuy
chu dé lam viéc 1a xoay quanh vi¢c quan ly moi mat t& bdo, nhung vo1 mot
thanh phan Tin Sang gém rit nhitng nguoi di timg 1am chinh tri dudi ché d6 ci,
lai toan 1a cuu dan biéu Qubc Hoi, thi nhitg ¥ kién va xung d6t v kién khong
thé khong 13 chinh tri. Sau cung 1a tip trung xoay quanh nhiing t6 cdo cua Ly
Quy Chung d6i v6i chu nhiém Ngo Cong DPic, bi coi 13 dd xir sy nhu mot éng

chu bao dudi ché do cu.

Dac biét, sau bdo cdo cua chu bat Tin Sang vé tinh hinh t& bao noi chung,
lai xuét hién trong bao cao cua dai dién ban tuyén hudn mot « gio1 thiéu ” kha
chi tiét vé& ban thao mot bai bao cua cha nhiém Ngb Cong Puc, trong d6 anh
buc bao dong kha manh mé vé nhirng diu hiéu ctia mot nan “ héng v€ binh
méi ” — nhom tir ctia chinh tic gia — tai Thanh phd, hay it ra 1a tai toa bao. Vé
ban thao bai bao néy, nhu moi khi va nhu moi nguoi, Ptc da chuyén cho to1
xem, vOi tu cach la chu but. Va té1 da chon “ tam Xép ”, khong voi dang. Va can
than cho vao hoc ta, dé xem lai. Thé nhung da c6 nguoi “ bdo cao ” vot « cép
trén . Va bay gid no lai dugc cong khai dem ra bao cédo lai véi ong Kiét, gitra

cudc hop.

At ¢6 nguoi hoi : mot ban thio bai bao chua duoc bao dang thi lam sao co
nguoi biét, ngoai chinh tac gia va vai ngudi cé trach nhiém ¢ toa soan ? D6 1a
vi, t6i con nhé rat rd, Pic cho ngudi mang bai cho t6i vao sat lac “ khoa sd ”
nap bai. Thoi gian diéu chinh gid chét trude luc bao 1én khudn 12 rat hep, thuong
chi danh cho nhiing tin bai dic biét quan trong. Bai viét cia Chi nhiém 13 quan

trong r6i, nhung didu quan trong nita 1 ¢ khi cin phai trao ddi lai giita chu bat
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va tac gid. Anh DPtrc lai khong cdé mat ¢ toa soan, va vi¢c trao doi béng dién
thoai gilta Prc va t6i trong gid khic eo hep d6 dd c6 nguoi ching kién. Va
nguoi ching kién d6 lai cling muén “ tham gia ¥ kién ”, cho rang t6i phai * hoan
toan chiu trach nhiém néu bai bao duoc ra mat doc gid ”’, mac dau « nguoi tham
gia y kién ” d4 biét rang, v4i tu cach 1a chi but, toi di co quyét dinh tam gac lai

ngay tir dau, vi khong du thi gio dé trao d6i thém cho k. ..

D¢ c6 thé hiéu 10 tai sao cd du thao bai bao ndy ctua chu nhiém Ngo Cong
buc, tuong cling can néi thém doéi dieu vé boi canh ra doi cua nd, tie 1a vé to

chtrc va tinh hinh Tin Sang lac bay gio.

Nhu trén da néi, vi Puc va té1 dugc yéu cau 1am mot to bao y nhu cii ” nén
ngay tir s6 dau trén mang-sét t& bao chung t6i da cho in tén ca ba ngudi chiu
trach nhi¢m chinh, y nhu duoi ché do bao chi trude 1975 & Sai Gon, do 1a Chu
nhiém, Chu bat va Quan 1y. Nhung ching t6i chi in cai “ mang-sét ” ndy mét 1an
duy nhét trén to Tin Sang b méi s 1, dé ngay 10 thang 8 nam 1975. Tir sb 2
tré di, chung toi chi dé tén Chu nhiém. Ly do 13 vi ching t6i khong mudn Tin
Sang c6 mot bd mat qua khac vdi céc to bao khac. Trén cac bao khac chi co tén
Tong Bién Tép trén bia bao thi trén Tin Sang cling chi nén c6 tén Cha Nhiém.
Du vay, trén thuc té t6 chuc, Ngo Cong Pirc van lam viéc ctia chil nhiém, tirc
dic trach chii yéu viée kinh doanh, phat hanh, quang cdo, dau tu phat trién mo
rong, v.v... Toi van lam viéc cta chu but, tic van lo viéc lam bao viét bao,
cham lo dao tao boi dudng nguoi viét bao, cham séc cong tac vién, dic trach ché
d6 nhuan but, v.v... Va anh Nguyén Vin Binh van lo viéc quan 1y hanh chanh,
ké toan, tai chanh. Viéc sinh hoat noi bd tap thé Tin Sang trudc sau van dién ra
v6i su chi tri ctia ba nguoi co tén trén mang-sét sd dau tién, nhung cha yéu 1a
v6i anh Pac va toi. T bao khong c6 td chirc Pang. Nhung cic doan thé khac
déu dan dan hinh thanh, nhu Poan thanh nién cong san HO Chi Minh, Cong
Poan, Ban Nit cong, v.v... Ban chdp hanh cac doan thé ciing gdm toan nhiing

phong vién hay nhan vién co hiru ciia Tin Sang, nghia la nhitng ngudi cii cua Sai
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Gon cii do ching t61 moi hop tac hoac tuyén dung dao tao, voi su ““ chi vién ”
gitip d& ban dau ctia mot s can bo doan thé cip Quan hay cip Thanh phd, hoic
do Tin Sang gdi nguoi di hoc tap r6i vé t6 chirc lai ¢ co quan... That tinh ma noéi
thi Ban Chap hanh cac doan thé ndy, cling nhu cic can bo “ chi vién” lac ban
dau, thuong hoi hop, trao doi hay dat moi van dé — va khong thé khong cé
nhirng van dé vé cac mit diéu hanh to bio — vé§i toi nhiéu hon 13 véi cha nhiém.
Boi, ngoai trach nhiém chu but, té6i con quan Xuyén moi cong viée ddi néi, trong
khi anh Drc thudng lo coéng tac d6i ngoai. Nhung chi nhiém van 13 chil nhiém,
va d3 dén lac Ngo chu nhiém thay can phai 1én tiéng vé manh nha cia mdt “ nan

hdng vé binh méi ” tai Tin Sang...

Céac cudc hop kiém diém cua 6ng VO Vin Kiét nhu vay 13 bat dau ndi song
v6i bao cao vé ban thiao mdt bai bao da bi toi xép, khong ding, dé roi xoay
quanh nhitng phé phan ngdy cang gay git ciia mot thanh vién Tin Sang du hop
d6i voi cai goi 12 18 16i didu hanh nhu 1a mot “ dng chi bao tu nhan ” cta Chu

nhiém Ngbé Cong Duc ...

Cho dén cai ngdy vao sang sém, 6ng Kiét cho moi e, t6i va Ba 1én gip.
Chi c¢6 Puc va Ba di gip, boi hai anh biét toi phai thirc khuya dé lo cho to bao,
thuong 1én khudn vao lac nira dém va phat hanh vao bon nim gid sang, nén dé
cho t6i ngii. Nguyén Vin Binh va Ly Quy Chung ciing khong di. Anh Binh thi
c¢6 18 vi chi chuyén lo vé hanh chanh quan tri, con Ly Quy Chung thi khéng biét
tai sao. Phai chang vi ong Kié¢t khong goi ? Hay vi Buc khong kéu ? Hay vi
Chung d3 biét truéc 1y do ? To6i khong biét... Chi biét tir d6 Chung khong hé
tham du céc cudc hop ndi bo co tinh quyét dinh vé cac viéc c6 lién quan dén
“ ngdy cubi cung ” ctia Tin Sang, ciing khong lui téi nhitng dip gip g& 16n nho
¢ tinh “ ky niém ” cla anh em trong vong mdy nam sau khi Tin Sang dinh

ban...

Di gip 6ng Kiét vé, Ptrc va Ba kéu toi day dé « truyén dat ” lai ¥ kién 6ng

Kiét, tom tat : “ Cac anh & Ha ndi c6 ¥ 1a Tin Sang nén ngung. Nhung ngung
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ngay hay kéo dai thém mot thang dé chuan bi du luan thi cac anh Tin Sang nén
cho ¥ kién.” Ptrc va Ba dé nghi ngung ngay, boi cang dé thdi gian “ chuan bi ”
thi cang c6 nhiéu du luan ban tan nguoc xudi, va cang réi. Puong nhién 13 toi
tan thanh. B&1, nhu t61 da noi voi Bac va Ba : “ Véi t61, sdu nam nhu vay la
cling da mét 1im roi, trong khi trude day toi ctr nghi 13 chi 1am vai nam théi ”.
Phan tng tirc thoi cua toi 1a nhu vay, nhung khi moi viéc tirc thoi dd qua thi ndi
budn khoé ta kho ngudi vé mot mat mat 16n lai chiém 14y t6i khong biét cho dén
bao giod : Tin Sang chinh 1a nim rudt cua t61, hon cd mot to bao nao khac ma toi

da hop tac cho ra doi...

Ngay dai nhat

Va nhu vay 1a bat ddu cai “ ngay dai nhit ctia t6i ” ¢ Tin Sang. Ciing 13 cua
Ngo Cong Puc, Duong Vin Ba va cua nhiéu anh em c6 trach nhiém khéc.
Nhung dic biét 1a ddi véi toi, vi cing mot ngay bi budc phai thu qua nhiéu vai
tro. Vi mot tam trang chua timg c6 nén ciing khong thé nao ta hét dugce. Véi
viéc tién hanh cung lac va hoan thanh trong mot ngdy ba cong viéc quan trong
cudi cuing cua Tin Sang : mot 1a gip rat cho ra 10 va phat hanh s bao cudi cung,
s6 bdo “ hoan thanh nhiém vu ”, dé ngay 29-6-1981, duong nhién 1a voi1 101 tir
biét “ coi cho duogc ” ; hai 13 t6 churc cung ngay tai tda soan bubi 18 “ hoan thanh
nhiém vu ”, c6 su chung kién cta dai dién bang va chanh quyén, v6i dién vin
cta “ ba bén bdn phia ” ; ba la thanh Iap va cho ra mét mot Ban Thanh Ly dac
trach giai quyét nhitng ton tai cta t& bao sau ngay “ hoan thanh nhiém vu ” kha
dot ngodt, nhu vé gidi quyét viéc luong tién, tai san, vé bd tri cong an viéc lam
cling nhu vé doi séng cac mit cta anh chi em... Ti lai “ dwong nhién ” tro
thanh Trudng Ban thanh 1y Tin Sang, ma khong hé thiy ai dimg ra tranh chép.
Vi t6i 1a chii bat di danh, va mot phan ciing vi toi 1a chu ho tap thé Tin Sang
trong ngdt sau nim, nhung cé 1& chu yéu 13 vi sb toi 1a nhu vay, 13 phai ding ra

ganh vac nhiing cong viéc twong tu, ngay ca khi Tin Sang con hoat dong. Nha

31



riéng cua toi sau ngay 29-6-1981 nghiém nhién tré thanh vin phong Ban thanh
1y, v6i von ven mot ngudi tinh nguyén lam thu ky trong nhitng ngay dau 1a anh
Trueong Vinh Tai, mot cuyu tham phan va 1a mot phong vién mdi ra 10 trong khoa
dao tao cudi cung cia Tin Sang. Coéng viéc thanh 1y kéo dai t6i khong nhé may
nam, cho t6i khi tat ca anh chi em déu dugc bd tri viéc 1am, hodc tu bd tri viéc
1am, va cho t&i khi khong con ai can t&i Truéng Ban thanh 1y dé xin gidy gi6i
thiéu mua dau lira hay mua gao theo ché d6 phan phdi nita. Khong phai vi ché
d6 phan phdi theo tem phiéu da chAm dut, nhung vi chay t&i chay lui dé xin gidy
riét roi sb it anh chi em con lai cling nan. Va cudi cung ti cling da duoc phép

nap lai con ddu chanh thtic ctia Tin Sang cho SO Théng tin Vin héa Thanh phé.

“ Nhu mot ong chi bao truwée 1975

To1 day lai can n6i thém d6i diéu vé ché d6 so hitu cua Tin Sang by mai, dé
tranh hiéu 1am hay ngd nhan, vo tinh hay hitu ¥ vé sau. Co s Tin Séang tai 63
Bui Thi Xuan, gdm tda soan va nha in 13 cta nha in Nguyén Ba Tong cii, do Nha
nudc giao. Von ban dau dé cai tao mit bﬁng va td chirc hoat dong moi mat 1a
gom gop tir cia anh Ngd Cong Pirc va cta toi, ma phan 16n 1 cta anh Ptc, sau
khi anh & nudc ngoai vé, mot phén 1a do hai ching t61 di mugn cua ban be¢ va di
vay ctia Ngan hang Nha nuéc. Nhung chit vén nho cia toi, vi trudée nim 1975
t6i cung V& Long Triéu di bao 1anh cho to Pai Dan Toc vay ngin hang dé ra
bao, nay Ban thanh 1y cdc ngan hang tu nhan cii doi gat qua, nén t6i phai sém
rat chut vén nho ¢ Tin Sang ra dé tra dan no 13i cho nha nudc, ma van khong tra
ndi no vén... Ngudi chiu trach nhiém vé tai chanh, kinh doanh & Tin Sang van
l1a anh Ptrc. Pay la su phan cong mac nhién gitta hai anh em chung t61, nhu dudi
thoi Tin Sang bd cii, nhung hoan toan khac véi Tin Sang bd cii. Vi Tin Sang bo
cil, Ptrc 1a chil bao, 1a chil nhiém kiém chu but, khong an luong, 16i 4n 16 chiu
khi kinh doanh t& bao ; toi 1a giam ddc chanh tri tron quyén vé bién tap, khong

an luong, vi da c6 lvong dan biéu Quoc Hoi. Véi Tin Sang bd moi, Puc va toi
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déu an lvong cua tap thé, voi quy ché ndi b han hoi. D6 1a vi, sau khi Tin Sang
bd moi hoat dong dugc mot nam, Pirc ban véi to1 dé anh rat von ra, va tir nim
thtr hai tr¢ di, Tin Sang 1a mdt to bdo cua tap thé, tu tri vé tai chanh. Mot quy
ché va nhiéu quy dinh ndi b khéc, nhu vé ché do tién luong, ché d6 nhuén but,
ché do khen thuong, ché do dau tu phat trién, ché do dao tao, v.v... 1an lugt ra
doi. Vi sy tham gia bat budc va su hop tac chat ché cua tap thé phong vién,
cong nhan vién, dic biét cia cac doan thé trong to bao 13 Cong Poan va Poan
Thanh Nién Cong San HO chi Minh, cung ba ngudi cé trach nhi€m chinh 1a Buc,
t61 va anh Binh, tir viéc soan thao t6i viéc biéu quyét théng qua va ap dung thi

hanh. Nhung khau soan thao la do t61 chu tri, cung vo1 dai dién cac doan thé.

Ngudi ké toan truong duoc toan thé tap thé tin nhiém trong sudt sdu nim
cia Tin Sang bo méi 1a chi Pham Thi An, ba xa ctia nha tho Cung Vin Nguyén
Van Hé)ng. Khi Tin Sang “ hoan thanh nhi€ém vu ” chi sang lam cho bao Tudi
Tré mot thoi gian, rdi ra nghi dé 1am an. Khong c6 mot quyét dinh 16n nhoé nao &
Tin Sang, tir khau quan 1y hanh chanh tai chanh kinh doanh, dén khau quan 1y
nghiép vu bdo chi... ma khéng theo diing nhitng quy ché, quy dinh noi bo do tap
thé di ban bac thong qua, véi sy tham gia tryc tiép va tich cuc cua Ban chip
hanh cac doan thé. Nhitng quy ché, quy dinh d6 tdi nay t6i van con giit. Nhing
anh chi nong cbt trong Ban chip hanh cic doan thé ¢ Tin Sang ngdy nao nay
van con day, dau do trong cac td bao hién hanh hay trong cac xi nghiép tu nhan,
va ludn vui vé quiy quan trong cac ngay hop mat ky niém Tin Sang tir ngay to
bdo “ hoan thanh nhi€ém vu ” cho téi nay. Cé vai ngudi dang dinh cu & nudc

ngoai.

Sau ngay Tin Sang ngung hoat dong, ngoai cac viéc phai thanh ly dai dai
trong may nam lién nhu “ thanh 1y ” viéc lam, tic tim viéc lam cho nhitng anh
chi em chua duoc bd tri cong tdc mo1 — ngoai sb6 anh chi em d3 duoc cac bao,
tap chi khac hay cac co quan khac xét tiép nhan ngay tir ngay Tin Sang rd ganh,

nhu Sai Gon Giai Phong, Tudi Tré, Phu N, Giac Ngd, Cong nhan Gidi phong
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(sau nay 1a Nguoi Lao Pong), Khoa hoc phé théng, Piém Phim..., hay Bénh
vién An Binh, Nha in Tong hop v.v. — va “ thanh Iy ” cac s6 gao, s6 dau... cho
sb anh chi em chua “ thanh ly O” duoc viée lam nhu di nodi & trén, con c6 mot
s6 co so 10n can phai giai quyét ngay trong thoi gian dau. Nhu toa soan 63 Bui
Thi Xuan thi giao cho Nha in Tong hop ctia Thanh phd, sau ndy 1a Cong ty In
Liksin va bay gio 1a Bénh vién Phy san Qudc té. Nhu khu trai nghi ngoi boi
dudng sang tac va nudi ca nudi heo dé ting cuong bép in tip thé & Thanh Pa thi
giao cho Coéng ty Du lich Thanh phd, nay 1 khu Du lich Binh Quéi. Nhu nha
nghi mat & Bai Dau Viing Tau thi giao cho Hoi Nha bao Thanh phd. Nhu thu
vién Tin Sang, mot thu vién kha do so trong do c6 mot ph@m thu vién riéng ctua
t61, voi nhitng sach bao tu liéu, hinh anh cii t6i gép nhit trong miy nim lam
giam ddc chéanh tri ba to Tin Sang bo cti, Pién Tin va Pai Dan Tdc, thi cling

ting cho Hoi Nha bao Thanh phd.

Riéng co s& son mai Lam Son cta Tin Sang thi giai quyét nhu sau : tinh
cong diém cua ting nguoi, dua vao mot sb tiéu chi dugc dai dién cic doan thé
va tap thé ban bac thong qua, nhu thdm nién cong tac, chic vy, trach nhi€m,
V.v... va voi sy dong ¥ cia co quan quan 1y Nha nude 1a S& Thong tin Vin hoa,
roi chia ra cho anh chi em theo céng diém cia ting ngudi. Mdi ngudi co thé
nhan phin coéng diém cua minh bang tién hodc bang san pham son mai. Néu
nhan bang san pham thi tinh theo gia gdc, khong theo gia ban. Néu nhan bang
tién thi anh Pc 1a nguoi bo tién ra tra cho anh chi em, coi nhu mua lai co s&
son mai Lam Son cua tap thé. Sau d6 véi tu cach 1a ngudi chit moi cia Lam
Son, anh Ptrc hop tac 1am in mot thoi gian véi Quan Phi Nhuén rdi cling giao

lai cho Quan...

Phong xa
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Nhu vay néu cé ai to cdo chi nhiém Tin Sang bd méi Ngo Cong Ptc xir sur
“ nhw mét éng chii doanh nghiép tw nhdn >, ma ciing c6 ngudi tin theo dé cho
Tin Sang “ hoan thanh nhiém vu ”, thi cling hoi la! Béi, nhé lai thoi do, thoi
trude do & ngoai Bic, va ca sau d6 mot thoi gian dai ¢ Sai Gon va mién Nam,
mot 6ng chu doanh nghi¢p tu nhan, nhat 1a mot ong chu bao tu nhan, lam sao c6
thé “ sdng ” ndi trong khi ngudi ta quyét liét cai tao tu san mot cach quyét liét
nhat | Hay 12 nhin co hdi c6 nguoi td cdo, quyét dinh dé cho Tin Sang “ hoan
thanh nhi€ém vu ” cling 1a “ nhut cir ludng tién , mot vién da cho hai con chim,
vira d6i v&i c4 nhan cha nhiém Ngé Cong buc, vira ddi voi tap thé mot to bao
“ khong gibng ai ” ? Hay 13, v6i nhitng trdi min n6é chdm 13 nhitng t6 céo chét
nguoi theo kiéu “ c6 ngudi mudn theo Tito hay Walesa , hay gan hon 1a “ méc
ndi véi cac su sii géc Mién va vo1 Khmer Sorai cia Son Ngoc Thanh 7, & mdt
tap thé gém toan nhirng nguodi cua ché do cii, lai & ngoai dang, thi sém mudn,
cach ndy hay cach khac, Tin Sang ciing s& nd. Va khi né nd thi khong chi tap thé
d6 tan xdc, ma nhimg ai xa gan hd tro hay dung dudng nd ciing khong tranh

khoi va lay, nén tdt nhat 1a cho no “ hoan thanh nhiém vy  khi chua qua muodn ?

Nhu c6 mot tac gia sau ndy da viét : “ Rdt tiéc sw chung sitc ciia anh em tai
bdo Tin Sang, gdn bé véi nhau tir thoi cii lai khéng sudn sé dén cing. Cach lanh
dao va quadn Iy vé mét s6 mdt cia anh chii nhiém Ngé Céng Pirc dd gdy phdn
ung o mot s6 anh em, trong do co toi. Sau nam nam ton tai nhw mot hién twong

doc dao, Tin Sang duwoc tuyén bé « hoan thanh nhiém vu .

“ Néu khong co mdu thuan néi bg, liéu Tin Sang co kéo dai dwoc su ton
tai ? Mot to bao g5m cdc tri thuc cii Sai Gon, hoat dong nhu mot doanh nghiép
tw nhén, anh Birc nam to bdo nhw mot ong chu bdo truoc 1975, lai roi vao thoi
diém Déng Au bdt dau chirng kién nhitng bién dong (Cong doan Podn két ciia
Walesa di phat déng it dé ché @6 cong san & Ba Lan), vdy néu bdo Tin Sing

tié'p tuc ton tai thi sé & vi tri ndao trong béi canh chinh tri d6 ?” (trich HOI KY
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KHONG TEN cuia tac gia Ly Quy Chung, trang 430, 4n ban I, Nha xuét ban Tré,
xuat ban thang 12 nim 2004).

T6i viét lai van tit chuyén nay cdt 1a dé tra lai sy cong bang cho cong lao va
tam huyét trong sau nam lién cia tuyét dai da s6 anh chi em Tin Sang, nhiing
nguoi ma nguyén vong khiém ton chi 13 cong hién hét sitc minh cho sy nghiép
di 1én cua Thanh phé, ctia dit nudc, trong giai doan mdi, chd khong vi mot
quyén loi hay mot tham vong ¢4 nhan nao hét. Trong khi chd doi mot ngay nao
d6 s& c6 dip, cuing nhiéu anh chi em Tin Sang con day hay dang ¢ nudc ngoai,
ké lai toan bd sy that c6 lién quan, su that ma nhitng nguoi c6 an com Tin Sang

ai cling biét.

Va t6i nghi, 6ng V& Vin Kiét c6 18 cang biét rd hon ai hét, vi 13 ngudi lanh
dao, chi dao cao nhat va sau sat nhat Thanh phé lic bay gio. Chinh 6ng da dich
than chu tri cac cudc hop gitra Ly Quy Chung véi DPuc, Ba, Binh va t6i trong
nhiéu budi lién. Va ciing chinh ong di cha dong “ tim hiéu thém nguyén nhan
ctia cudc khing hoang ndi bo tai tda bao Tin Sang ” qua tiét 16 sau day cua nha
bao Ly Quy Chung : “ T6i ¢6 hai ldn gdp éng Kiét vi cong viéc. Lan dau trong
khodng thoi gian 1979-1980 lién quan dén cudc ddu tranh néi b ¢ bdo Tin
Sdang. Ong moi téi an toi tai mét biét thw & An Phii (TP.HCM), lic d6 6ng la Bi
thw Thanh iy, éng mudn tim hiéu thém nguyén nhén ciia cudc khiing hodng ndi
bé tai toa bao Tin Sang” (Trich HOI KY KHONG TEN cua nha bao Ly Quy
Chung, 4n ban I va II, trang 440-441, Nha XBTré xuat ban thang 12 nim 2004
tai TP, HO chi Minh).

Nhung nhé lai vu &n Cimexcol sdu nam sau, vao nam 1987, khi Duong Van
Ba, t6i va ca HO Vin Minh... bi cdo 1a “ ndm trong ké hoach hau chién cua
M7 ”, khién Ba bij két an chung than, ngéi tu 7 ndm 2 thang, ca chuc nguoi khac,
ké ca can bod dang vién, bi thu, chu tich tinh bi cac mlrc 4n ndng nhe khéac nhau,
hay mét chirc, va tdi bi vo ra cong an ca thang troi, con 6ng Vo Van Kiét, luc

bay gid da 1a Pho Tha tudng roi Thi tudng, nhung téi nay van chua thanh cong
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trong ¢6 gang giai oan cho nhitng ngudi vo tdi, toi thidy hanh dong phong xa

trong vu Tin Sang ctia 1anh dao Thanh phé lac bay gio 1a “ sang subt ...

Nha tho dong ho Ho va 6ng C6 van an ninh qudc gia Hoa Ky

C6 mot viéc may ong “ ban dan ” trong vu an Cimexcol sau ndy chac phai

mung, néu may ong sém biét.

Giam dbc Ford Foundation ¢ Saigon mot bita goi dién bao t6i biét dng sé
dua may ong khach vé nha thd dong ho Ho6 thim cha toi. Ma khach nao ?! —
McGeorge Bundy ! nguyén C6 vin An Ninh Qudc gia ctia ¢6 Tong thong

Kennedy va may ngudi tuy tung ! Cé viéc ndo bat ngd hon !...

Nhé mét 1an t6i dén du 18 Quéc khanh Hoa Ky & Saigon. Mot nhan vién su
quan dén bat tay toi cuoi: © Ong Nhuin ma ciing dén du 18 cua chung toi
sao ? ”... Mot 1an khac, sau nhiéu l1an tir chdi, toi géng minh nhén 161 dén an
com véi trum CIA ¢ Saigon va bd ha, dé nghe ho “ xa luan chién ” cat van tai

sao t61 chdng My hing nhu vy ma khong ty nhan minh theo Cong san. ..

Tai sao ha ? To1 hoéi lai ho. Thi méy anh cu di hoéi méy ni co, méy nha su
xem tai sao ho xudng dudng phan d6i miy anh dong nhu vay ? Ho co6 phai 1a
Cong san khong ? R6i may 6ng linh muc nita, ho cang ngdy cang chéng My
hang hon, dong hon. Khong 1€ ho 1a Cong san ? Céac anh thur 1é€n xe buyt coi hay
ra bén xe do xem, c¢6 may thanh nién ban vé xe con du mudi ngdn tay ? Ho tur
chit d6. Ma nhu vy van con nhe ! Pam tdn binh déng d6n, co6 dira ngdi gic
dém cho sting cudp co bay mat ngdn tay dé duoc giai ngii. Di rudng, c6 dia thao
kip Iwu dan nhét vo giay cho nd, ma khéng phai mot dira. O nha in bo t6i c6
dtra con nho mu xwong rong hay chim ca kim vao mat... Cac anh c6 biét tai sao
cac chiia bay gid chat nit thanh nién di tu hay khong ? Ho chdng chién tranh phi

nghia ctia ngudi My... Cac anh thir v6 kham coi : & dau cling day nhoc nhiing
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chiéc 4o nau. Tai sao ? Vi lvong tam, ho tha ngéi tu hon la chép nhan danh dadm

cho céc anh, giét hai ddng bao minh...

Ngoai nhitng 1an hiém hoi nhu ké trén, toi it khi giao du v6i ngudi My. Trir
phi, hoa hodn, & nha mot vai nguoi ban. Cha t6i lai cang khong day mo ré ma gi
v6i nguoi My. Vay tai sao ¢6 chuyén thim nay ? Giam déc Ford Foundation cho
biét 6ng da cod lan ghé tham va ndi chuyén voi cha t6i, nhan dip di ngang nha.
Nhung sao lan nay ong lai bao cho t6i biét 13 s& dua khach vé thim cha toi ? Toi
khong rd, nhung van phai chay vé qué, gitip cha tiép khach. Va vi ho 1a khach
ctia cha nén trong bita in nhe cha t6i thét, toi chi im ling ngdi an & mot goc ban.
Lan duy nhét t6i 1én tiéng chen vo 14 khi cha t6i doan chic : “ Chu tich H5 Chi
Minh khéng 1a Cong san ! ”. Téi chen vo vi thidy khong hen ma may nguoi
khach ai niy déu kin ddo mim cuoi. Toi cling cudi, va tu giai : Cha toi khong 13
nguoi mién Nam duy nhit nghi nhu vay. D6 13 “ nho thanh céng ” cta chanh
quyén thuong bé queo hay cudng diéu nhitng théng tin tir mién Bic. P6 1a “ nho
thanh cong cua cac anh ”, nhd sy hién dién va cudc chién cua nguoi My trén dat
Viét. Cha t6i va mét sb nguoi nghi vé Chu tich H6 Chi Minh nhu vay la vi ho
mudn nghi vy, ho mong nhu vy va coi uéc mong ciia minh 1a su that ! Mdi
nguoi mot cach. Nguoi thi qua quyét “ 6ng HO Chi Minh khong 13 Cong san ”,
nguoi thi “ chi tiéc 6ng HO Chi Minh 1a Cong san ”. Nguoi thi « triét ” : “ Pao
Chua, dao Phat déu do ngudi ngoai quéc dem v0, con “ dao Cong san ” 1a do
6ng HO, mot ngudi Viét Nam dem vé, at phai khac voi nhimg noi khéc, it phai
duom mau nhan ai Viét Nam hon > ...Nguoi thi: “ néu cu HO con séng...”,
“néu cu HO ¢6 mit & mién Nam ”, v.v... Khi nguoi ta séng kho va mudn dugc
song d& kho hon thi c6 cai gi ma nguoi ta khong ude ? Kho nhit 13 cai khd vi
chién tranh trién mién qua nhiéu thé hé trén qué huong minh... C6 nguoi thi udc
vira phai, c6 nguoi thi udc dai 1én gip nhiéu lan, hodc khac han di, boi chi 1a

udc thoi ma, chir co gi la thyc dau...
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T6i chi thiéu khong nhic dén dan biéu Nguyén Vian Dau, mot thay cii cla toi
& 16p tu trudong lang. Co6 lan, khi thdy t6i chéng My hiang qua, thiy t6i ni :
“ Con dirng nghi hai bén danh nhau that. Ho danh nhau dé mot bén 14y vii khi

cua Nga, Tau, con mdt bén lay do6 la cua MJ...”.

Néu thay t6i con séng dén bay gio, chic thay phai goi toi dén noi: “ Con
thay khong, ca mién Bic Triéu Tién by gid ciing quay sang cting mién Nam 14y

do la cia My...”.

Trong “ Chuyén mot vu an ” hay “ HO so vé vu an Cimexcol-Minh Hai ” toi
viét nam 1997, t6i ¢6 néu mot bao cdo... t6 t6i 1a mot trong nhitng ngudi “ ndm
trong ké hoach hau chién ctia Hoa Ky ”. Cha tdi, nguoi d3 tiép nguyén C6 Van
An Ninh Quéc Gia My, va dang nim yén trong khu mo ong ba dong ho Ho ¢ xa
Tan Hoa Thanh, Tién Giang, c6 nam trong mot “ ké hoach ” nao d6 cua ai d6

hay khong, theo bao cdo ctia may ong lanh dao nao do ?...

Tin Sang 1a bao gi ?

Nhiéu nim sau 1975, tinh cd toi gap lai mgt anh ban nha gido. Anh cudi
trach to1 : ““ Tai anh ma t61 phai di hoc tap cai tao mat mua, gén day moi dugc

ve !
— Tai to1 ? Ma tai sao ?

Thi ra, hoi trude 1975, khi théy tdi xet t&i xet lui & nhiéu td chuc, ca & chua
chién, thanh that hay nha tho, nhiéu anh em tré “ ham vui ” cling nhao v6 mot to
chtrc chéng ddi nao d6. Pé r6i, “ sau giai phong ”, mai té nglra ra 13 minh phai
vo trai cai tao dé duoc “ giai phong ” khoi cai 1Am tai hai 13 d3 tham gia nhiing

t6 chirc chong ddi linh tinh, khong do Cach mang t6 chirc !

Trach t61, to1 xin chiu. Du to61 khong hé xti bi€u ru ré ai. Du ngay nhu to Tin

Sang, mot thoi noi tiéng chong My, cling c6 nguoi, va 1a nguoi thudce loai ““ ¢o
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cO ” trong ché do mai, méy nam sau khi no tai xuit hién dudi ché d6 méi, cho
rang phai xét lai xem “ hdi d6 nd c6 chdng My hay khong ” ! D6 1a trong mot
lan Tin Sang t6 chirc “ ngay truyén thong ”, ky niém ngay 10 thang 8, ngay bao
ra mét sau 1975. Lan d6 Tin Sang cho ra mot tap gép, nhu mot loai buém nho
cO in vai hinh anh cua Tin Sang b cili va bd mai, dé tang khach khura ban be,
kém v6i s6 bao ky niém. Hinh anh trén Tin Sang bd cii thi dwong nhién 13 hinh
anh chong My r6i. Nhung c6 nguoi c6 tham quyén vé Tuyén huin Béo chi lac
bay gio dd luu ¥ : “ Tap gip 12 mot 4n ban dic biét nhung Tin Sang lai khong
xin phép xuét ban, trong d6 lai néi vé Tin Sang bd cii nhu 13 mot to bao chdng
My, diéu d6 téi nay van con trong qué trinh xem xét ... Trong khi n6 13 “ bao
viét ?, gidy trang muc den con d6, chd khong phai “ bao nodi” ma gio co thé
cudn bay di. Trong khi mot Tong Bi thu Pang, nguyén Khu ty, nguyén Pic khu
iy khu Saigon - Gia Pinh, éng Nguyén Vin Linh, khi con 1a Bi thu Thanh uy
thanh phé H6 Chi Minh, trong dién vin truyén hinh ngay 02.02.80 ky niém 50
nim Ngay thanh 14p Pang thi lai khang dinh  ...mdt trdn chéng My-Thiéu
khéng ngieng mé rong... néi bdt la sé anh chi em trong nhém Tin Sdng...”. Tat

nhién 13 chung t6i ciing da kip thoi thu hdi cac to gip, khong dé sot mot to nio.

bac biét hon nira 1a sau gﬁn sdu nam goép mat dudi ché 36 mai, tr 1975 dén
1981, t& Tin Sang van coi nhu khong c6 mit trong lang bao Sai Gon, it ra 1a
trong Béo cdo “ 10 ndm Hoat dong Béo chi cuia Hoi Nha Bao thanh phdé HO Chi
Minh ”, nim 1985. Viéc ndy 1a do anh Ngb Cong Dirc néi lai véi toi. Bao Tin
Sang ngung hoat dong vao diu thang 7 nam 1981, nhung cho dén nim 1985
Ngo Cong D, véi tu cach 1a nguyén chi nhiém bao Tin Sang, van con 1a uy
vién Ban Chéap hanh Hoi Nha bao Thanh phd, vi Ban Chap hanh chua dugc co
ciu lai, va anh duogc cho xem trudc “ Béo cdo 10 nam hoat dong cua lang bao
Thanh Phé 7, sau ngdy “ toan thang ”.Trong bao cdo khong co6 mdt chir ndo vé

Tin Sang ! Trong khi né hoat dong chinh thitrc céng khai rong rd va kha ndi dinh
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ndi ddm sudt gan sau nam. Trong mot thoi ky ma gao hay thit heo déu bi bat,

néu ban chui...

Nhu vdy, tuy ai cling biét Tin Sang chong My, va chéng My kha hing,
nhung d6i v6i khong it ngudi, vi né nam ngoai “ té chtrc ” nén “ khong biét né
c6 chéng My hay khong ”. Va trong 10 nam dudi ché do méi, tir 1975 dén 1985,
tuy nd c6 mit hon phan nira thoi gian, nhung né khong & trong “ to chirc ” nén
coi nhu khong c6 né. Va “ dugc coi nhu khong c6 ” van con 1a c6 phudc !... Béi
nhé lai tinh hinh nudc nha tir cudi thé ky thir 19 trd lai day, trong van hoc ciling
nhu trong khang chién chdng thuc dan, “ lich st ” di tr& thanh mot noi ngung
dong va thanh loc khong khoan nhuong, va “ dugc coi nhu c6 mat ” khong han
13 dé duogc hanh dién, tinh cong, hay don thuan 13 dugc ghi danh, ma cé khi con

dé tinh t61 va chudc hoa vao than ...

“ Anh c6 phudc!”

Tuy nhién, néu bi trach, trach rang “ tai vi t61 ” ma mdt s6 ngudi phai di hoc
tap cai tao, thi toé1 van xin chiu. B&i so vo1 nhiéu nguoi do toi truc ti€p hay gian
ti€p ru xudng duong hay bo ngti di “ lam loan ” dudi ché dd cii, t6i ro rang 1a co

phudc hon nhiéu.
“ C6 phudc ” | Bo ciing 1a diéu mot sd ban bé ngdy trude thuong do cho toi.

Nha tho Tan Sa Chiau méot dém trude 1975 t6 chic mit tinh chdng tham
nhiing. T61 ra vé nira chirng vi ¢6 viéc ban. Tur san nha tho cho dén mot doan dai
duong Truong Minh Gidng, nay 1a Lé Van Si den nghet ngudi va canh sat. Trén
chiée Toyota cua chi Kiéu Mong Thu c6 cac anh dan biéu Phan Thiép, Tran
Ngoc Giao va Nguyén Coéng Hoan cing di. Toi vat va lach xe hudng vé trung
tam thanh phd, véi sau dudi mot chiée jeep canh sat da chién dudi na. Mot tiéng

“ chat ” vang 1én. Xe quay kiéng bit bung ma ai nay déu phan xa cui rap dau, ca
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nguoi 1ai ciing vay. Chiée jeep vot qua mat chay mat. Toi queo qua Ky Ddng.
Gan dén nha thd Dong Chua Ctru Thé, médt anh ngdi phia sau nang nic doi
xubng. Hai anh con lai ciing xudng theo... Hom sau, trong san tru so cac Uy ban
Ha nghi vién, nay la dia diém cua nha hang LION, tiép gidp véi khach san
Caravelle, trudc cac ban ddng vién dang vy quanh xem xét vét dan x4t trén
kiéng sau chiéc Toyota, t6i cudi néi voi may anh ngdi cung xe dém qua : “ N6
ban t6i chd co ban may anh ddu ma miy anh nd bo t6i mdt minh ! Anh
Nguyén Cong Hoan ciing cuoi, cii lai : “ Ai khong biét né ban anh ! Nhung anh

co phudc, biét dau dan n6 né anh lai tring ching t61 ™ !

Anh Nguyén Coéng Hoan 13 dan biéu ¢ hai ché d6. La dan biéu Qubc Hoi
Saigon (Ha Nghi Vién), nghe dau anh 1a “ dan ” Thanh Poan, Poan thanh nién
cong san Ho Chi Minh. Sau 1975 anh déc ct dai biéu Quéc Hoi1 théng nhat khoa
dau tién, don vi Phi Yén. Khong doi hét khoa, anh bo sang sinh séng bén Hoa
Ky, cting v6i hai ban dong vién va dong khoi Xa Hoi cta ching t6i & Qudc Hoi

VNCH 13 anh Tran Vin Son va Tran Vin Thung.

Thoi trude, c6 bao nhiéu nguoi bi va lay, vo tu hay bi ““ lac dan ” vi to1, to1
khong biét ! Cung di biéu tinh, ciing “ an ” roi may hay luu dan cay ctia canh sat
ma nao ai biét duoc, biét hét ai 1a ai, ai c6 muu tinh ké hoach gi trong dau. Cang
khong thé biét vé nhitng ai chuyén theo ddi tir xa xa bén kia dudng... tir nhiéu

phia.

O coéng mot toa bao, mot thanh nién mot hom trong thay toi bdng 18 phép cui
dau chao. Toi ngac nhién, anh vui vé : “ Chu khong nhan ra chau ? Chéau 1a mot
trong may dira hoc sinh dugc cht xdt 1én xe chay vé toa bao dé khoi bi bat trong
lan biéu tinh &...”. T6i mung r0 nhan ra nguodi ddi dién 12 mdt anh ban duoc si
dep trai thinh thoang thiy... 1én truyén hinh trinh bay that ranh ré vé viéc sir
dung thudc. Nhung vé cac ban tré trong cic dam biéu tinh thi khong thé nhé. ..

Cang khong thé nhd t6i da “ x4t anh ban tré ndy ¢ du, hoi ndo. ..
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Trudc nam 1975 toi cd viét miy cudn sach dé diu tranh. Ngoai cudn
“ TIENG NOI TRONG KEM GAI ”, vé bao chi, viét véi su cong tac cua nha
van Chu Thao, va cudn “ TRAN QUOC BUU, ONG VUA LAO PONG ”,
“cung viét ” véi linh myc Truong B4 Can, Tuyén Gy Phong Trao Thanh Lao
Cong Viét Nam, con co ba cudn vé tu, viét véi su cong tac cia anh Nguyén
Ngoc Thach, nha bao, va anh V3 Vian DPiém (VO Truong Chinh) mét cudn véi
tua dé “ TU NHAN CHANH TRI TAI MIEN NAM VIET NAM — Nguyén Vin
Thi€u no6i : Khong ! Nhan dan mién Nam noi : Co6 ! ”, hai cubn co tua dé « TU

CUA BE QUOC ”, cubn I va cubn ILI.

Linh muc Truong Ba Can, khi doc hai cuén “ Tu cua d€ quodc 7, c6 nhan

x¢€t : cai tya khong duoc chinh.

Tua cta cudn sach dang nam trong tay cc ban day ciing vay ching ? Boi toi

coO bat nhot ai dau dé goi do 1a “ chuyén vé nhitng nguoi tu cua t6i ™!

Nhung néu noi vé€ nhitng ngudi tu trong doi téi, nhitng nguodi tu xa gan, it
nhiéu tac dong dén tinh cam, chi hudng, hoat dong cua t6i... thi cha t61 1a mot,
va la nguoi dau tién. Ké dén 1a cau Tu to1. Ro1 dai dai 1a nhitng nguoi tu khac, &

may ché do khac nhau. Ro6i dén t61, suyt [a mot nguoi tu ctia ché d6 mai. ..

Cuon sach nay chu yéu noi vé nhiing nguoi tu nhu vay.
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