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Cai nén nha ciing khong con

Cong an ¢ Tran Hung Pao, tirc Cong an Thanh phd, t6i cling tirng vo ra miy lan, nhung
khong phai vé6i tu cach “ khach moi . Nhit 13 trong vu 4n “ phan dong ” Mai Van Hanh, Lé
Quéc Tay, Tran Vin Ba... cing v6i nhom tri thire Saigon, gdm ki su Huynh Vinh Nhan, tién

si Ma Thanh Nhon, k§ su Ung So...

Huynh Vinh Nhan, nguyén giam déc Xi ming Ha Tién va Ung So, nguyén giam dbc So
V¢ sinh D6 Thanh 14 hai nguoi ban hoc ci than nhét cta t6i lién tuc tir hdi 16p 6. Nhan, k¥ su
cong nghiép, tu nghiép & Phap vé lam cho Xi mang Ha Tién tir ngay thanh l4p cho t&i ngay
30.4.1975, khi thi 1a giam d6c Nha méay Thu Pirc, khi thi 1 giam ddc Nha may Ha Tién, khi
thi 1a giam dbc thuong mai. So, k¥ su céng chanh, tu nghiép & My vé ciing lién tuc 1am giam
dbc S¢ Vé sinh cho toi ngay Hoa binh. Hai anh, mdi ngudi mot cach, di hd tro toi rat nhiéu
hdi Saigon dau tranh chéng My. Cung voi ki su Duong Vin Dai, mot co sé Cach mang, giam
dbc tai chanh Xi mang Ha Tién, nay di qua c6. Anh Pai ciing d3 timg l4i xe cho t6i di hop
mat nhiu 14n voi cac canh tranh déu & noi, ngoai thanh Saigon, hodc giup cho truyén don
chéng My. Sau 30.4.1975, bai dén nha kéu Nhan di hoc tap, dinh bung chic cling qua loa va
kéo dai khong bao l1au. Ung So cling vay.

Nhung viéc hoc tip cua cac anh lac dau khong phai 1a khong c6 nhiéu “ tric tré . Nhu
da s6 cac Truong ty hay Giam déc cac Nha, S¢ chuyén mon cac Bo, Nganh ¢ Saigon lic bay
gid, cho t6i phut chot cac anh khong lac nao roi nhiém sé hay bé nhiém vu. Bé giit cho
Saigon cin ban hoat dong binh thuong, khong bi dinh tré vé nhiéu mit. Ngay trong nhimg
ngay vo cung cing thing cudi thang 4 va dau thang 5.1975 day thtr thach, rui ro, bat tric. Co
anh that sy da liéu minh vi cong vu va da bi thuong tudng chét ! Roi khi duoc 1énh trinh dién
di hoc tép cai tao thi bi “ ché 1én ché xubng ”, day toi day lui, vi miy cai chirc vu cii & Saigon
khong phai ai, tir trong khu ra, tir ngoai Bic vo, ciing biét, hay biét nhu nhau, dé xép loai cho
di hoc tap cho ding tuyén, dung ngach ! Ciing nhu mét sé nguoi khac, nhit 1a cac nha gido, vi
bi chanh quyén cii “ tp bd ” bt di ddo tao si quan trir bi rdi tra vé& nhiém s& cii v6i danh nghia

“ biét phai 7, da phai di€u dirng khong it. Vi “ biét phai 7, sau 1975, da sb6 duogc hiéu 1a « tha



dir ”, 1a nhiing “ 6ng ke 7, dai loai nhu 1a mgt thir Trung wong tinh bao ! Mot ) nguoi da phai

hoc tap “ miat mua ”, hoc mai méi vé 1a vi vay...

Di hoc tap vé, dbi v6i nhidu ngudi cling 13 mot thoi ky khong it thir thach. Viéc 1am
khong nhiéu, khong hop, chi viéc “ ndi trg ” giup vo cling 16 ngd. Cot tru gia dinh lac di hoc,
lac dugce tha vé, trude sau vo va con la chinh. C6 nguoi khi vé, cai “ nén nha ” 1a nguoi vo

cling khong con do6 ntta ! Tranh sao cho khoi budn ! Ro6i ban be lui téi tham nom, tan doc...

Ba chang ngu l1am

Mot thoi gian sau khi Nhan di hoc tap vé, vo Nhin dén bao Nhan bi bit. Va So co thé
cling vy, vi thuong dén Nhén choi, c6 khi ngt lai dém. Téi chay dén nha So lac nha nhem.
Trao d6i chdp nhoang qua cira sO, vo So xac nhén tin trén. C6 may nguoi nita, thuong lui téi

nha Nhén ciing bi bat. Trir mot nguoi. ..

Cong voi tin trén 1a mdt tin dong troi1 khac : nhom Mai Van Hanh, Lé Quéc Thy... dot
nhap tir ngoai vao di bi tom gon, trong s6 c6 Huynh Vinh Sanh & Saigon 1 anh con bac cua

Huynh Vinh Nhan.

Hinh dung lai hai ngudi ban than tir ghé nha trudng, cho toi khi & Phap, & My vé, rdi cat
canh bay nhay ngoai doi, khong lac nao toi thdy Nhan va So khong 1a mot cip bai trung, gioi
chuyén moén va chi biét c6 chuyén mon, nhung khong lac nao 1a khong hd tro t6i hét minh
trong thoi gian toi tranh déu cho hoa binh. Hai anh ciing thuong xuyén 1én xudng My Tho

tham viéng cha me t61, khi t61 ban mai me Ién xuong duong ¢ Saigon.

Hoi k§ vo Nhan thuong phai “ com nuée ” cho nhitng ai mdi khi quay quan tan doc, toi
nhan ra hai nguoi : mgt 1a 6ng Huynh Vinh Sanh, anh ho Nhan, mot cyu cong chuc thué quan
& san bay, ma t6i it khi gip va gan nhu chua bao gid trd chuyén. Sau niy béao chi dwa tin ong
lam kinh tai cho nhom “ phan dong ”. Nguoi kia 12 mot nha bao ky cuu cua Saigon, trong
nhom 18 ky gia Saigon bi bat hdi 1973, va 1a ngudi duy nhat bi ép phai “ 1én truyén hinh ” sau
khi d3 bj tra tAn mit may sung hap. Ong nay 13 nguoi duy nhat lui t6i nha Nhan dé “ tan giu ”

v6i “ nhém ” ma van thong dong & nha. ..

Chi qua “ hai ngudi ” d6 thoi ciing du rd “ gbe ngon ” cia van dé. Va van dé khong phai
nho ! Nhung t6i tin & Nhan va So, nhit 13 tin ¢ ba dtra chung t6i, ba thing “ ngy 1am ” tir thoi

con con nit.



MAy 6ng Sau “ chiu choi ”

Téi chay vo 6ng Sau Ngoc, Giam déc Cong an Thanh phd. Viéc méi toanh, to6i doan 6ng
cling chua duogc bio cao day du ! Ong kién nhan ngdi nghe t6i trinh by nhirng gi t6i biét vé
hai nguo1 ban ctia minh. Khi ra v&, t0i can than trao lai ong méy chir, dai y : t61 xac nhan la
ban than véi Nhan va So tir nhé. Hai nguoi da lién tuc ngém ngz‘?tm hd tro cac hoat dong dau
tranh chdng M¥ cua t6i & Saigon. Nhung ban than ho chi lo chuyén mén, khong lam chénh tri.
Trong vu 4n nay, toi tin hai anh khong am muu, khong t6 chic, khong cam dau, ciing khong a
tong. Co thé vi budn chén, rdi nghe ngudi ta tan doc ciing ham vui gat gu hay phu hoa vai cau

nén bi dinh. C6 thé bi gai bay... Va t6i xin bao lanh cho hai anh.

Ong Sau Ngoc hen gip t6i 1an sau. Va lan ndy nhanh hon. Ong néi : “ Anh qua gip anh

Sau Dtrc .

Ong Sau Puc ciing kién nhan ngdi nghe toi ké. Thinh thoang hoi vai cau dé 1am rd vai
viéc hay vai mbi quan h¢. Nhu vé anh Huynh Pat Kinh, mot dai ta ché dd cii, anh rudt cia

Nhan, ciling 1a mot ban hoc cii ctia té1 ¢ Taberd, dinh cu & My.

An nhan
Kinh vé1 t61 vira 1a nguoi an vura 1a “ doi thu .

Kinh 1a nguoi an, khi téi tbt nghi¢p si quan trur bi Tha Buc va dugc 1€nh vé 1am huén
luyén vién vii khi & Trung tam huén luyén vung IV chién thuat dudi chan nti Cim, thudc
ving Bay Nui. O trung tdm huan luyén nhung khéng han 1a khong danh nhau va khong chét.
Nhét 13 vi min : di dau cling dung min, con chod chay bay ciing tan xac vi min. Va bi phuc
kich, nhét 1a & nti Két, bi phuc kich nhu com bita, méi khi Trung tAm cho di léy nudc & Chau
DPéc vé xai. Do 13 ndi vé thoi gian t6i dd & d6 roi, ché trude khi vé d6 t6i co biét 4t giap 1a gi,
chi nghi don gian vé duoc trung tim huén luyén 13 “ khoe ”, lai hop véi nghé day hoc cii. Khi
hay tin t6i sdp di vao “ tr dia ” va co thé phai cAm stng danh nhau, Kinh 13 trudéng phong
quan bao cua quan doan IV, thudc ving Pong bang song Ciru Long. Anh xach xe jeep vot vé
Saigon chd toi xuéng Can Tho, Téng hanh dinh cua Quan doan, roi cung mdt ban hoc cii khac

cung don vi ¢6 xin ong “ Tudéng Vung ” cho to61 ¢ lai Can Tho. Ti€c rang Trung Tam huan



luyén goi 1a ctia Ving nhung lai truc thudc Trung wong, va toi danh phai di That Son cho t6i

ngay ong Diém bi lat.

Lam bao noi

Kinh 14 “ d6i tha , khi t6i di lam “ bao n6i ” & Can Tho. Sau nhiéu man dién & Saigon va
My Tho, anh em ru nhau vé Can Tho quiy mot chuyén. Trong chuyén di nay toi nhé c6 dan
biéu Ly Quy Chung, chi Kiéu Mong Thu, nha tho nha biao Cung Vin, dan biéu Nguyén Cong
Hoan. C6 nha bao tré My John Spragens ham vui cling xin di theo. Cong véi toi nira 1a sau
nguoi, cong voi may moce, dung cu, truyén don nr:iy no nita 1a du... “ khim ” mot chiéc xe ca
mén nhu chiéc LaDalat cii mém cua t6i trong mot chuyén di xa. Chung va t6i thay nhau lai
xe, va tat ca, khong trir ai, luan phién ké chuyén tiéu 1am dé quén duong dai. Toi noi khong
trir ai, nghia 1a khong trir ca chj Kiéu Mong Thu ciing tham gia ké chuyén tiéu 1am, thuong 1a
danh cho canh “ nin 6ng ”. Nhung chic 1a phai trir nha bao John Spragens vi t6i khéng nhé
anh ban ndy c6 ké chuyén tiéu 1am hay khong. Lic d6 Kinh di vé lam truéng ty Canh sat Tay
D6, ma t6i khong hay. Gap t6i, Kinh noi: “ Ong véi toi khong thé nao khéng dung nhau sao ?
Ong bay tro khong 18 t6i khong dan quan ? Ong dién khong 18 t6i ngdi yén ” ? Ma Kinh dan
quan that : canh sat da chién, v6i khién tre va gdy may di sin sang. Co 1& “ Saigon ” khong
mudn Can Tho va céac tinh bj « lay nhiém ” x40 tron ctiia P6 Thanh, nén Kinh méi bay binh bd
tran dir vay. Ma ciing c6 thé Kinh mudn 1am t6i nan long... Toi khong phai khong quen déanh
tran, nhung t6i nghi : khong “ hat ” chd ndy thi hat chd khac, ¢ gi phai hat & ddy dé anh em

dbi dau nhau. Vay la rat. Nhung phai tim cach “ g& vén ...
Khanh - Hung va “ ganh ” bao néi

T6i nghe c6 ngudi ciing ké chuyén 1am bao noi, nhung t6i khong biét nhirng ngudi dé
1am bao noi ¢ dau va bang cach nao, nhung “ ganh béo ndi ” cua ching toi thi that 1a gon
nhe : mot chiéc LaDalat vira 1am san dién vira 1am phuong ti¢n di chuyén, mot chiéc ampli,
vai chiéc loa, miy tdm biéu ngit, va rat nhidu truyén don. Mot ganh thudc loai “ Son Pong
mai vd 7, tp dau ciing duoc, biéu dién chép nhoang theo kiéu “ song vang , noi lai theo kiéu
trong Nam 1a “ sang dong ”, nghia 14 sang ra dong c&, hay cudn cd, ma chay... Chung t6i hoc
duoc “ chiéu ” ndy 1a nhd miy chiéc xe quang cdo mi “ ba con cua ”. O Saigon thoi d6 mi goi
an lién da bat dau thinh hanh, va ndi tiéng nhét hodc duoc quang cao nhiéu nht 6 1& 13 mi ¢o

nhan hiéu “ ba con cua ”. Pi dau cling gap nhitng chiéc xe lam ba banh bac loa quang cao inh



61 cho loai mi ndy. Thoi d6 chung t6i ciing hay xudng dudng. Toi chd dong nguoi, ngi ba,
ngd tu hay cho bua, doan biéu tinh dimg lai truong biéu ngit, phat truyén don va toi thudng
lam nhi¢m vu phat thanh, hoac véi tay khong, hoac thinh thoang véi mot chiéc loa cAm tay, vi
phai tha that giong t6i rat to, rat khoé. Dan dan hé chung t6i di toi dau thi chanh quyén cho
mAy chiéc xe mi “ ba con cua ” bo t6i d6. “ Y nhu 1a xe ting thiét giap tdn cong bod binh ”,
chung t6i thudng noi dia véi nhau nhu vay. Va manh ai nay “ phat ”. Toi con nhd ¢6 1an toi
dung trén balcon toa soan bao Dién Tin ¢ s6 101 V5 Tanh, nay 1a dudng Nguyén Trii, doc to
cho ngudi qua lai dudi duong nghe ban cdo trang chong tham nhiing cia LM Tran Hitu
Thanh, boi bao viét ltc bay gio khong to nao dam dang loai tai liéu nay. Canh sat phong téa
hai ddu dudng. Nhung khong phai vi vdy ma khach di duong khong ding lai nghe déng nghet
ca quang dudng trudc tda soan, boi canh sat chi ¢ thé cAm nguoi di vo ché khong thé xua hét
nguoi dung lai.Va nhu vay 1a ho cho méy “con cua ” bo t6i. Va lam sao t6i dich lai mot bﬁy

“cua”?

Ganh “ bao ndi ” cua ching t6i ra doi tir bai hoc d6 cua chanh quyén. Thiét bi 4m thanh,
trang bi may moc cac loai, diéu kién phwong tién chil yéu cho “ ganh hat dao ” ctia ching toi,
ngoai chiéc xe LaDalat cua t6i, 1a do mot tay anh Nguyén Phiic Khanh véi anh H6 Céng
Hung, hai trong nhitng nguoi ban thiét cta t6i hoi & Chuong Trinh Phat Trién Quéan 8, lap dat.
Hung véi Khanh, hai 6ng ban ndy va miy nguoi ban nita cta t6i, cong v6i déng dao cac 16p
hoc tro cuia chung t61 ¢ Quén 8, ma nhap lai thi thuong la ndi dinh ndi ddm. Nhat 1a dé trang
bi cho t6i du thir mdi khi t61 “ xudt quan . Hodc 1a dé hd tro hay giai vay cho toi mdi khi toi
“]am nan ”. Phai chimg kién canh hai anh Hung - Khanh va cac ban hoc tro tré ta xung hiru
d6t mdi khi “ ganh ” chiing t6i bi tin cong thi méi thiy cac ban gan da thé ndo. Ca hai lan, toi
va anh HO Vin Minh dic ctr ca hai nhiém ky vao Quéc Hoi VNCH ciing chi yéu 14 nhd tim
huyét va 1ong tan tuy cta luc luong kién dinh nay, ma nguoi « démg mii chiu sao ” dé né va
kho ai bi ndi 1a anh H5 Cong Hung. D& né vi khong c6 viéc 16n viée nho nao, tir “ trong
truong ngoai ngd ”, tir cong dong dén xa hoi, ma anh khong nhé khong 1am. Anh nhé tén timg
hoc sinh ctia tirng khéa cho t&i bay gid 1a khong biét bao nhiéu khoa bao nhiéu nim, khong
phai nhu hdi ndo véi tu cach giam hoc trong nhiéu nim cua trudng Trung hoc cong dong
Quan 8 Luong Van Can, ma ca bay gid voi vai tro “ ¢ van subt doi ” ctia cac mon dé trong
Ban Lién lac Cyu hoc sinh nha trudng... Cung véi sy ung ho hét minh ctia déng dao cac tang

16p ba con lao dong & cac quan ven bién, va cac nghiép doan ty do...

Anh Nguyén Phuc Khanh 1a mot nha gido day toan, nhung thuong dugc anh em goi 1a

k¥ su kiém kién trac su ©“ dan bau 7, boi anh 1a “ cong trinh su ” co hiru va chu yéu cua chin
9



t61 trong hau hét cac cong trinh phat trién cong dong. Nhung dbt xe My thi ciing hing khong
kém... Con anh Hung 13 giam hoc “ muén nim ” cia truong Trung hoc Cong Pdng quan 8,
cung v6i anh Udng Pai Bang 1a Hiéu trudng “ mudn nim ”, boi hai anh cing giit hai cwong vi
then chét ndy khong chi tir ngdy trudng thanh 14p nim 1965 cho t6i nim 1975, ma tir ndm
1975 cho téi nay hai anh luon la niém hanh dién cua cac thé hé hoc sinh nha truong, dac bi¢t
trong nhirng budi 18 sinh hoat truyén thong. Nhung anh Hung, d6i vé6i t6i, con c6 mot « biét
tai ” nita : ngoai viéc giai vy cho t6i moi khi toi « dung d6 » véi canh sat, anh con 1a ngudi ra
tay “ ciru bd ” mdi khi toi bi sa vao “ trdn d6 rugu dé ” cia miy ba con lao dong ving ven.
Anh ciing chinh 1 ngudi, tir ngdy hoa binh lap lai, thuong dii toi udng bia dé duoc goi t6i 1a
Viét Cong “ dom ... Céac ban tré hoc sinh cua chung to61 ngay nao nay da thanh cac 6ng ba

ndi, ngoai. To61 goi lai vai ky niém trén 1a d€ nho dén cac ban mot thoi va mai mai. ..

Nghiép doan hay Cong Poan

V& mdy cai nghiép doan tu do da tirng hop tac véi t6i va ung hd néu cao “ chanh nghia
nhu d3 noi ¢ trén, nghi lai cling c6 may cai ngd. Tht nhit 1a vi nd tu do nén nganh ngé nao
cling 6 thé co t6i hai ba cai nghiép doan. Nhu nghé 1am bao thi c6 Nghiép doan ky gia Viét
Nam va Nghiép doan ky gia Nam Viét, lai con thém Hoi Ai hiru ky gia. Tht hai 1a vi n6 1a
nghiép doan ty do nén hoat dong chi yéu 1a vi quyén loi cong nhan, quyén loi nghé nghiép, vi
cong nhan ma dinh cong, vi nghé nghiép ma tranh ddu. Va céng nhan dinh cong hay tranh dau
thuong 13 trong khudn khd cia mot nghiép doan nao do, hoic cua nhiéu nghiép doan phdi hop
lai. Khac véi bay gio, tuy ¢ dau ciing co “ cong doan ”, cong doan cip trén va cong doan cap
duéi, nhung néu ¢ dau c6 dinh cong nd ra thi thuong 1a ty phat, 1a ndm ngoai cong doan va
cong doan thuong 13 khong biét. Nhung néu c6 biét thi thuong 1a khong 1am vi cong nhan.
Nhitng nghiép doan khong vi quyén loi ciia cong nhan ngay trude cling cd, nhung thudng
dugc goi chinh danh 14 “ cong doan ”, ché khong phai nghi€p doan, nghia la “ cua cong ”, hay
“ cua Nha nuéc ”. Hay chinh danh hon ntra 1a “ Cong Poan Vang ”, nghia 1a nghiép doan ctua
gidi chi. Thir ba 1a vi n6 tu do nén ciing c6 thé c6 nhiéu khuynh huéng chanh tri — khuynh
huong chéanh tri chd khong phai hoat dong chanh tri — dé bay to thai do, hoac cong khai hodc
gian tiép ung ho hay phan dbi mot lap truong chanh tri nao d6. Noi chung trude 30-4-1975,
hau hét cac nghiép doan “ than chinh ” déu nam trong t6 chitc TONG LIEN DPOAN LAO
CONG VIET NAM, ma ong chu tich da dugc linh muc Truong Ba Can, chu tich phong trao
Thanh nién Lao dong Cong gido Viét Nam (THANH LAO CONG) viét ting mot cudn sach



lay tén 1a “ ONG VUA LAO PONG ”, va “ bat ” toi dimg tén tac gia vi linh muc hy vong cai
v6 boc dan biéu bat kha xdm pham cua toi s& khong d& bi ban 1én, hay néu bi bin 1én thi chic
cling khong dé chét, theo linh muc... Con cac nghiép doan c6 khuynh huéng tu do hon thi
nam trong t6 chic TONG LIEN DPOAN LAO PONG VIET NAM. Chinh vi t6 chirc va hoat
dong nghiép doan 1a ty do nhur vdy nén mot nganh nghé c6 khi c6 t6i hai ba nghiép doan, nam
trong cac hé thong lién doan khac nhau. Cac hoi hay Cau Lac B ciing vay. Va vi vy méi co

Cuu Chién Binh ung ho ong Thiéu va CCB tng ho éng Ky ...

Bao néi va “ binh van ”

Mot chiéc LaDalat ca tang, mot hé thong am thanh, miy tim biéu ngir, két hop voi
truyén don buom budm, ngay cang nhiéu thé loai, ndi dung, d6 1a ganh béo néi ciia chung toi.
Vé sau lai c6 thém truyén don ““ binh van . Té1 dat hai chit binh van trong ngodc kép 1a vi to1
xin muon tam hai chir nﬁy cua méy ong cach mang, 1a dé phan bi¢t cai binh van du kich cua
chung t6i v6i cai binh van c6 hé théng ciia miy “ éng ”, va dé tranh hiéu 1dm rang ching toi

“ thay sang bt quang 1am ho .

Hbi d6 chung t6i c6 it nhat ba anh nha binh cong khai nga theo phe phan chién : mot
thiéu ta, mot anh trung si va mot cau binh nhi khong quan. Ca ba déu 1an luot theo ching to1
ra mat cong chung va bao chi & tién dinh Ha Vién doi chdm dut chién tranh va déu 1an luot bi
ky luat quan doi, c6 ngudi phai 1én truyén hinh dé phan tinh... Trong ba nguoi nay t6i nhé

nhat 13 cht binh nhi H6 Vuong Tuén, & Tan Dinh, sat kénh Nhiéu Loc.

Thiéu ta Thinh dién cwong ¢ Ha Nghi Vién

Nhung trudc khi ké vé binh nhi khéng quan Hd Vwong Tun, xin néi qua vé trudng hop
thiéu t4 Nguyén Vian Thinh, theo nguyén vin bai tuong thuat cua nhut bao Tién Tuyén trén sd
ra ngay 1/12/1974,dudi twa d&& “ HON 30 TUOI PAU VAN CON NGU XUAN BE CHO CON
BUON CHANH TRI LOI DUNG : Thiéu té Thinh dé cuwc lyc phan doi dan biéu Nhudn da loi

dung s ngdy tho chdn thdt cia éng vao dm mueu chinh tri den toi.”

“ D6 la mét tro mia réi khong hon khong kém, mot vo kich do dan biéu Ho Ngoc Nhuan

dao dién, dat toi trudc mot viéc da roi va phwong hai toi an ninh trdt tw va thé dién quoc gia.



T6i hét sike xdu hé truwde nhitng hanh dong 16 lang cua t6i ngay 25/11 vira qua trieée Ha Nghi

Vien.

“ Cyu thiéu ta Nguyén van Thinh da cho biét nhuw vdy trong cudc phéng vin chép nhodng

danh cho phdi vién VTX chiéu hém qua.

« Ong Thinh ciing cho biét “ vao phut chot, toi moi biét minh bi loi dung vao mot muc
tiéu khdc hdn véi ¥ muon thinh nguyén liic dau ciia t6i. Nhwng vi bi thiic ddy, bi néi khich,vi
tie &i khién tinh than t6i hoang mang va nhat la dau éc khéng bén nhay nhw xua, ¢é 1é ciing vi

vet thwong noi dau hoi nao va khi téi thay da o tron roi nén khong tw ché dwoc nita. ”

Khi héi twéng lai chuyén da qua, éng Nguyén Vin Thinh cho biét, qua hai loi thinh
nguyén dang trén bdo, dan biéu Nhudn da dén xiii duc éng giri thinh nguyén thu t6i Thirong

Nghi Vien va Ha Nghi Vién néu muon mong dat két qua.

Vi loi khuyén du day tinh cdach loi dung d6 ma cyu thiéu ta Thinh dd dong ¥ va ti tay viét
thinh nguyén thw, trao cho déan biéu Nhudn. Nhung khi dwoc dwa tir Vieong Cung Thdnh
Duwong toi Ha Nghi Vién, ong moi dwoc coi lai ban thinh nguyén thu, da dwoc dan biéu
Nhudn gitip quay ronéo san va phdt gidc ra bén trén ban ronéo cé ghi thém mét cdu khong

phdi cua ong, lién quan den vi nguyén thu quoc gia.

Cdm thdy boi réi va bang hodang, nhung éng Thinh da bi vi dan biéu ding di moi 16i 1¢
dé tran an. Khi ra téi truée Ha Nghi Vién vién cueu st quan trong OLVNCH méi cam thdy boi
réi ra mat vi biét rcing hanh dong minh da bi lam dung mot cach qua dang, chi lam loi cho

nhitng ké dén gié dau co chinh tri.

Ban thinh nguyén in san sau dé dwoc phdn phdt cho bdo chi va “ nguoi ta > dd loi dung
cdi khéng khi don ddp, ndo déng hic d6 dé treo 1én ngiee dng Thinh mét tdm bang bay t6 bat
tin nhiém, va thinh thodng lai con nhdc 6ng tra 1oi cdc cdu héi cua ky gia. Vé diém nay thiéu
ta Thinh néi rang, liic dé éng nhir mot kich st trén sdan khdu va quén tuong, nguwoi ta nhdc toi

ddu la tw dong noi toi do,va cu thé *“ cwong ” cho toi khi ha man.

Cuu thiéu ta Nguyén Vin Thinh ké tiép : “ Nghi vé hanh dong dd qua t6i méi hiéu la bi
nguoi ta loi dung va ddy di qud xa muc tiéu thinh nguyén lic dau la xin tro gitip nhiéu hon
nita thanh phan thwong phé binh nghéo va thanh trirng cdc phan tir tham nhiing. T6i khéng c6

tham vong chinh tri va muc tiéu duy nhat cua toi chi nham cai thién doi song gia dinh .



Ong Nguyén Van Thinh ciing con cho biét la B6 Cuwu chién binh dd hira givip d& 6ng cé
noi cuw ngu va céng an viéc lam dang hoang, Ong néi rang sw ddi ngéd cia chinh phii da khién
ong cam thdy tw tii hé vi hon 30 tuéi dau réi ma van con nghe theo 107 dwong mdt ciia nhitng
dm mueu, nhitng con budn chinh tri dé lam nhitng tré nhé nhang réi lot vao dm muwu ciia bon

chung mot cach ngu xudn.

Cudi cung éng Thinh cho biét la 6ng da phan doi dan biéu Nhudn dé tranh cho cdc anh

em chién hitu sau ndy khoi bi loi dung vao nhitng dm muu twong tw. >

Ciing bao TIEN TUYEN, trong bai nhan dinh trén sb ra ngay 30/11/1974 da két luan
“Céng san xdo quyét gian manh nhung van khéng “ qua mdt ” dwoc nhitng chién si
OLVNCH kién cueong va anh diing. Nhitng dm muu chinh tri kiéu Pao Vii Pat, Nguyén Vain
Thinh nhdt dinh la khéng liva gat dwoc cdc chién si ching ta trong twong lai, khi méi qudn

nhdn da biét nhin thdy dé tranh vét xe do ...

Viéc moc ndi va té chirc cho thiéu ta Nguyén Vian Thinh va trung si Pao Vi Pat 1a do
méy nguoi, dan biéu co, nghi vién cd, chd khong do mdt minh t6i. C6 khi anh em moc trudce
roi méi “ ban giao ” cho t6i sau, nhung t6i khéng nhd chinh xac gdm c6 ai. Riéng viéc moc
ndi trung si Dat thi toi nhd c6 anh Ruyét, nghi vién Hoi ddng D6 Thanh nhung 1au qua rdi nén

t6i danh xin 16i 1a khong nhé ho ctia anh.

Binh nhi H6 Vwong Tuin kéu goi thanh nién phan chién

Con vé H6 Vuong Tuén thi t6i nhd rt rd dau dudi cau chuyén nhu sau : Mot hém Tuin
dén van phong toi, sau khi di gip anh Hd Ngoc Ctr, & cung khu nha. Tudn ngé ¥ mudn xin
1am con nudi cua toi, vé tinh than. Toi ciing c6 dén thim gia dinh Tuén, mot gia dinh lao
dong, cuong truc, & khu X6é6m Chua gén kinh Nhiéu Loc, Tan Dinh. Mbi quan hé hoat dong,
va “ cha con ”, giita Tudn va t6i bat dau tir d6. Ching t6i cung phac thao ké hoach ra mit
cong chang dé td cao My - Thiéu va chién tranh, & sin Ha Vién. Tuén ddng ¥ hoan toan du
thao tuyén b6 do t6i chuan bi. Nhung diéu bat ngd tha vi 13 Tuén xin t6i cho Tudn c6 mot thu
ngo goi riéng cho thanh nién. Poc du thao di thang vao 10ng thanh nién cta Tuén, toi that xuc
dong va gan nhu khong stra mot chit nao... Tir 6 xe bdo noi clia toi ludn day ap thu ngo goi
thanh nién ctua Tudn. Va Tuén di phai trai qua nhiéu hinh thtrc ky luat, thuyén chuyén, gian
kho cho t&i ngdy hoa binh. Tudn vé lam Tin Sang bd méi voi toi cho téi ngay Tin Sang

“hoan thanh nhi¢m vu ” v&i chan bao vé. Toi biét Tuan c¢é hoi buon, vi khong dugc toi tng
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hé cho viét bao. Nhung hy vong Tuin da thong cam cho t6i : viét bao thoi by gid c6 nhiéu
phtec tap khé khan. Va bay gio it Tudn di biét : nghé bao cua “ cha ” n6 ciing bay ndi ba chim

va khong bén...

Bay gid Tuin di c6 vo con. Sau khi Tin Sang “ hoan thanh nhiém vu > va sau khi qua vai
nghé, Tuén tru lai véi viéc lanh danh may chir thué bén duong Tran Quang Khai, Tan Dinh.
Lau lau t6i c6 ghé qua hoi thim Tuin vai cdu, nhung khong nhé hoéi ¢ dia phuong thinh
thoang c6 ai hoi han gi dén Tuén khong. C6 thé 1a khong, hodc duoc ¢ yén 1a tot 1im roi. Boi

3

Tuén chi hoat dong voi HO Ngoc Nhuén, hoat dong “ ngoai luéng ”. Chd néu “ & trong
luéng ” noi 16 hon 1a ¢6 “ t6 chic ” va co “ chi dao ” cia ai d6 cua bang thi, vo1 hoat dong
“ ndi dinh ndi ddm > chua tung théy trong “ long dich 7, chi vo1 tu cach mét binh tron, & mdt
thoi “ dau soi ltra bong ” nhu vay, lai ¢6 bao chi lam rum beng kha 1au, it nht Tuan ciing da
dugc phong tang mot danh hiéu nao do, néu khong noi 1a “ anh hung ”, vi that sy da dam liéu

minh gitra ... “ ba quan ”.

GO von

Roi Tay D6, xe canh sat ho téng chiing t6i dén bén biac Can Tho rdi yén chi quay dau tro
lai. Boi khi khach khong moi dd xudng bic va qua bén kia song 1 thudc dia phan tinh khac
r0i, tinh Vinh Long. Bic vira rdi bo, chiing ti truong biéu ngit, phat loa va phat buém. Voi
hang chuc xe do, voi hang trim hanh khach t& phuong, ma khong mot bong canh sat, ta ta
giita dong song Hau ménh mong ; bac qua 1a mot noi Iy twdng dé 1am bao noéi. Nhu ngudi ta
t6 chtrc hat ca tai tir trén song vy : ¢ ri ra, ctr git gl ma tham... Chang nhitng ching toi “ g&
vén ” ma con 16i nhiéu. “ Hat ” tai Can Tho c6 thé co tiéng vang vi c6 thé c¢6 “ danh ” nhau,
nhung thu hoach chwa chic da bang dudi pha, vé thoi luong, vé sé luong khan thinh gia ¢
dinh, vé trinh do thAm thau, vé mirc d6 tiéu thu cac “ bai ban ” di dugce in sin trén nhiéu loai
buém... Bic vira cap bén, ching t6i cubén gbi dong tudt vé Saigon. Trét lot va ém thdm : &
cac thi tran doc duodng, mdi noi déu co bong dang canh sat tuc truc, véi may bo dam, khi 16
khi thut, d& bao cdo vé hanh trinh cta ching t6i. Nhu...vé hanh trinh cia mot “ ong 16n > hay
cua mot ther ““ dich ” da di qua. RO rang canh sat dia phuong to vé vui mung nhu trut dugc
ganh nang khi thiy xe chung t6i tiép tuc cudc hanh trinh “ suén sé ” ma khéng ding lai noi
datho...
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D’Artagnan ciru bo

O Coéng an Thanh phé, tit nhién t6i khong ké lai nhirng ky niém cua toi va Dai t4 Huynh
Pat Kinh, anh rudt cia Nhan, nhu trén day. Ma chi chu yéu néi vé viéc Kinh da tung tim cach
“ clru ” toi khoi di danh gidc. Ong Sau Pure chic ciing khong c6 nhiéu thi gid dé nghe t6i dai
dong tAm su, nhung van nhin nai ngdi nghe t6i ndi vé nhitng gi can noi, can nghe. Sau ciing
ong két luan : “ Nhiing diéu anh noi, toi ghi nhan. Nhung Nhén va So déu c6 dinh vo hét diy.
Mtc dd nao thi chua biét. Anh vé dong vién gia dinh lo on dinh 1am an, cho toa an phan

2

X€t...

Tudng hai ban t6i dugc xir cing nhém “ phan dong ” thi ho chi 1a... cai dudi, chic ciing
nhe. Nao ngo ho bi tach ra xur riéng, cung nhom goi la tri thirc, nén thanh... cai dau ! O so
thAm mdi ban 1anh dau khoang trén dudi mudi ndm. Lén thuong tham, nhd ¢6 ban bé giup dd,
trong s6 c6 anh Nguyén Hiéu Pirc 1a d’ Artagnan dbi voi ba dira ching t6i, da tirng hop tac voi
s& V& Sinh cta anh So, ¢6 anh ludt su Triéu Quéc Manh, ciing 1a chd ban bé cii ctia ba dua
chung t61, bénh vuc, c6 6ng Tu Théng va cac quan toa tdi cao chiéu cd xét lai, nén mdi ban da
duogc b6t vai ndm. Va lai « dau s6 ” Mai Van Hanh cling da dugc Nha nudce cho bao lanh dé
som duoc tu do, vi 1a dan Tay. Trong vu xtr lai nay ti biét ong Tu Thing, Phé chanh 4n Toa
an Nhan dan Téi cao & phia Nam c0 it nhiéu chiéu ¢d, do t6i nhd anh luét su Triéu Quéc
Manh dua t6i di gip. Nhung trong vu an Cimexcol sau ndy thi dugc biét ong ram rip tuan
1énh cta Téng bi thu Nguyén Vin Linh, theo phan anh ctia anh Nim Hanh Lé Vian Binh,
nguyén Chu tich Minh Hai.

Nhé lai vu 4n Cimexcol - Minh Hai hdi 1986-1987. Trong ca nam troi, va trong khi co
ngudi & cip cao nhat Pang, bang moi cach, c¢b két né v6i vu an Hoang Co Minh, nhém 4m
muu 14t d6 da d6t nhap vao Viét Nam qua nga Ha Lao, t6i thaim nghi : miy 6ng coéng an
Saigon, 6ng Bay Du Nguyén V5 Danh, 6ng Sau Ngoc, ong Sau Purc... khong can “ & ac ”, chi
can “ lo dang ” nhéc lai tén toi trong vu to1 “ dinh ” vo1 Nhan va So, véi nhom tri thue da bi
két an “ phan dong ” cung v6i nhom Mai Vin Hanh, thi ¢6 thé... “ ai d6 ” da c6 ¢ dé chiéu

c0 dén t61 nhi€u hon, va vo con toi ¢6 thé da phai thém mdt phen mat an mat ngu lau hon.

Nhan, sau nan 16n, cho t&1 nay da trd thanh mot cot tru quan trong tai cang nudc sau Phu
My va mdy cong trinh trong yéu & d6, sau vai lan xuit ngoai thuong thao véi miy cong ty

nudc ngoai. So da sang dinh cu ¢ Uc, vira d€ sum hop vdi con, vira dé tri binh...
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Duéi 1an dan Trung Quéc é Lang Son

Lai nhé hdi dau nam 1979, khi t6i ra du hoi nghi Trung wong Mat tran T Quéc 6 Ha
Noi rdi xin di Lang Son, vo trung tam thi xa, dé chup méy tAm hinh. Pan Trung Quéc ban a0
40, x0i x4 phia trén dau ma t6i ¢t tinh bo lo bAm may anh : t6i cr tuong dan cua phia minh,
1am nhu vé6i dan phia minh thi khéng chét | Néu khong c6 mét linh trinh sat cta ta bi thuong,
ngoéc xe to1 lai dua anh ra ngoai, chic t6i da ¢ lai thi x3 1au hon. Dé rdi biét dau da chéng

nam lai nhu anh Takano, phong vién bao Co Do cua dang Cong san Nhat Ban ?

M4y tam hinh dang bao, khi t6i vé lai Saigon, va bai t6i khoc Takano trén Tin Sang, 1am
to1 khong nhd, sau luc thoat khoi Itra dan ¢ Lang Son, t61 c6 nghi lai ma giut minh hay khong.
Nhung t6i khong thé ndo quén cai lan dau t6i ké chuyén ndy cho dam con t6i. Hon hai muoi

nam qua roi ma moi viéc nhu cur ranh ranh trudc mat. ..

Sau hdi nghi Mat tran Tb Quéc o Ha Noi, gitra luc chién tran bién gidi gitra Trung Quéc
va Viét Nam dang tiép dién ac liét, toi nang nic xin di Lang Son, 1ay ¢ 14 nha bao Saigon
duy nhat c6 mat, khong ra chién trudng sin tin e ba con doc gia Saigon ché trach. Phai mat
vai ngay chd doi, nghe ngong... Ong Xuan Thuy sau cung dan xép cho di, cap mot xe bo doi
loai nho kiéu Lién X6, vi déy du luong thuc an dudng va mdt can bd thap tung. Khi chuén bj
1én duong t6i moi biét c6 hai ong Nguyén Ngoc Trén, nay 1a cha nhiém Uy ban Dbi ngoai
Quéc Hoi, va Nguyén Vian Ngoc, nay 1a pho trudng ban Tén gido Chanh phu, cung di. T6i ndi
“ cung di 7, ché ky that khong biét chimg nhd c¢6 hai 6ng ma t6i moi duoc di, vi hai 6ng 1a
dang vién, va vi doc dudng t6i thdy 6ng Tran thinh thoang trinh gidy gidi thiéu voi dia

phuong ma khong biét gidy noi gi. ..

Xe di khong voi va vi doc duong con phai dung lai nghi d€m va nghe ngoéng tin tirc. Ba
con cac dan toc tiép dén niém nd va khong c6 vé gi 1a hoang so. Chanh quyén cac dia phuong
bao qua ké hoach bd tri ba con so tan : tit ca déu duoc phan bd trong cac gia dinh va tiép tuc
tham gia san xut. Ai Chi Lang nai non hiém tré, tring diép, hung vi — ma t6i méi dat chan
dén 1an dau — nhu héi thic t6i don budce vé phia trude. Cang gan vé phia bién gidi mébi co lac
dac ngudi d6 vé xudi. Ma khong hdi ha. Véi trau va trau. Khong biét ba con nudi kiéu nao ma
tung dan con nao cling map mudt. Mot dan quan, sung truong dai thoong quang vai, chd mot
ba cu sau xe dap, dd ddc. Anh néi : dua me di gui 101 tré vé danh tiép. O mot huyén ly, gén thi
x4 Lang Son, cho van nhom. Thudc 14 Lang Son di dau ciing dung. TAm anh hai con bd cau
ria 16ng nhau trén canh ciy vé dudng, dang trén Tin Sang, 13 t6i chup & cho ndy. O mdt co

quan dia phuwong, mot ba chi ngudi dan tdc im lang ngdi & cira, khong biét ti bao gid va dén
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bao gio : chéng chi, mot can bo tuyén huén, di cong tac & mot xa trén cao, ket danh nhau ca
tudn chua thiy bong. Nudc trén cac chét rat kho tim, phai trir, phai tiép. Phan 16n cac hang

nti dugc bién thanh noi lam viée, tram x4. Nhirng thtr d6 con dong lai trong t61 cho to1 gio...

ROi ciing dén duoc dinh dbi cach vai kilomét nhin xudng thi xa Lang Son. Mot hang dai
xe bao chi nude ngoai dang chd do, khong biét tu bao gid. Sau khi doc gidy gidi thiéu, 6ng
tudng chi huy mat tran chép nhan cho ching t6i vo thi xa ma phai theo chan mdt don vi bo
binh din duong. Ong nodi : “ Bé cac anh di 4u, rui co gi ai chiu trach nhiém ! . Ong nodi ciing
¢6 1y, véi lai chién tran chi cach vai cdy sé dudng chim bay. Mot si quan dimg gan ké tai toi
mach nuéc : “ Cac anh theo linh khong ndi dau. Puong nai quanh co khong dé di, ho con phai
lo bao vé cac anh nita, biét chimg nao tdi noi | Cac anh c6 xe sao khong phong thang vo ? Chi

sau may phut 1 t6i. Néu chang khong phéo tring ...

Nhin quanh, cac ngon ddi dan chen nhau nhu bat up. Ta va dich chia nhau lam chu va
d4u phéo qua lai. Phao dich chiéu ¢ dic biét con dudng dudi chan doi tir chd chung toi dimg

dan vao thi xa.

Mao hiém ciing c¢6 cai hap dan va ciing d& 1ay : “ can bo duong 16i ” ciing dong tinh
phong xe vo thi x3, khong do du miy. Chung t6i nhay voi 1én xe, vot. Pan phdo um oang.
Dich c6 nham ban chung t6i khong, t6i khong biét. Chi vut thoang thiy hai bén duong day doé
vai chiéc thiét giap nam kénh, trau phoi bung, cac bui tre tang toac... Xe nging, nhay xudng,
ngo lai : mot xe truyén hinh Thuy Dién bam sat ching t6i hdi nao khong ai hay. Vai phut sau,
mét xe trinh sat tro t6i, dd quan, tua ra b tri. .. Hop tac xa théu Lang Son dd nat. BAm. Bénh
vién Lang Son tan hoang. Bam. O mot nga tu, vai xac chét chua kip nhat. Khong bam. Mot
cot mdc bén 1& dudong khic “ Lang Son. Km : 0 ”, v6i hai 6ng Tran va Ngoc ngdi ding ké
bén. BAm. Mot con méo con co ram trong mot dong d6 nat, khong biét duong chay. Bam
ludn. Ngo lai : miy 6ng truyén hinh Thuy Pién dang chia mdy quay hinh t6i ! Pan bay nhu

g6 bao ao ao trén dau. Tuong la dan ta, té1 cir chay nhay, lia may, bam...

Tir xa, mot nguoi ngdi sat chdn mot tudng rao gio tay ngodt. Lom khom men tudng toi
dén gén. Mot anh bd doi ta vira bi thuong vao dui. Xe chiing to1 vot to1, 161 voi anh 1€n, phong
ra khoi tran dia. Anh thuong binh néi : “ To6i da rat san chét lyu dan, tui nd toi, tui cho nd
ludn ! ”. Ra t6i dinh d6i luc ndy, bo chi huy quéin sy dau khong thiy, xe cac phong vién chién
truong ciing khong. Mot anh bd doi gitt chdt cho biét : mot dan phéo dich vira roi trang day,

may chién si bi thuwong vira dugc chuyén ve tuyén sau !
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Vé lai tuyén sau, budi chiéu, chung t61 duogc tin ky gia Takano cua bao Co Bé Nhat Ban
hy sinh. Anh vao thi x4 Lang Son sau chiing t6i khoang ba tiéng déng hd. Va anh ciing da dén
quing bén nay dau cau Ky Lira, noi chung t6i d3 mo gan dén, trude khi quan Trung Qudc giut

sap cau dé rat lui...

Bai hoc khong nén quén

Chuyén dang hao himg ma dam con t6i lai 6a khoc. Bét du tir ¢6 chi ca. Con gai 16n toi

méu mao qua nude mat : “ Cha khong thuong tui con ! Ai bét cha vo d6 ” 2!
Ai bit ? Chang qua 13 nghé véi nghiép thoi !

Véi lai, ciing cAn n6i thém : suét miy ngan niam lich sir quan hé giita hai nudc, c6 tridu
dai nao, c6 ché d6 nao ctia Trung Qubc ma khong xua quin sang danh nudc ta ? Do 1a diéu tré
con nao cling biét. Nhung mot Trung Qudc xa hoi chu nghia, vira 1a dong chi vira 1a anh em,
lai cling khong tur cai viéc “ day cho Viét Nam xa hoi chu nghia mdt bai hoc ”, sau khi Vit
Nam, ciing ching ding dimg, d3 danh cho mot dong chi anh em khac chay c6 co, 1a diéu moi
mé it ai ngo. Vi¢e toi ¢ mat & Lang Son trong cude chién it ai ngd do cling 1a mot co hoi bat

ngd hi hiru ma khong phai ai ciing dugc gip. Va toi khong thé bo qua.
Cudc chién nay 1a mot bai hoc lich str vo gia ddi véi t6i.Nhung khong biét roi day t6i co
nhé ma hoc cho thudc hay khong...

Nghi vé cai s¢ dén sau, cai so hoi tudng, va ve cai s¢ cho ngudi than cua minh, hai céi s¢

ma cac con toi hon mdt lan déu lanh du, t6i thay thuong cac con lam !

Pang chuyén lam bao, sao t6i noi leo vo chuyén tu va chuyén nha ? Nhung viéc vao tu ra
kham, vi¢c vao ra cong an hay viéc lam bao doi 1ap cua to61 doi khi tach riéng ra cling khong
de, va kho ma khong “ vang miéng ” cho gia dinh. Biét bao lan v¢ con t61 da phai ngan tiéng

khoc, dé dén bay gid moi bat ra ?

Hai vu cu6p tu... ao

Gia ma di¢n thoai di dong ra doi sébm hon ! Chd dién thoai ¢ dinh that 1a mot 4m anh

kinh hoang thuong truc d6i v6i gia dinh t6i trong nhiéu nam. Cat di thi toi 14y gi 1am viéc ?
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Ma dé thi... Téi gid t6i van khong thé khong han mdy thang ac 6n gidu mat bay tro tra tin,
khung bd tinh than dan ba, con nit | Ngdy dém chung luan phién lién tuc goi dén nha toi :
chong gheo, chui tuc, him doa... Va phia tin. Véi cai muc phia tin ny, phai ching chiing
mudn ding “ gy ong dap lung ong ”, danh tra lai t6i vi muc “ Tin vit nghe qua rdi bo ” cua
Tu Troi Bién trén Tin Sang ? Nhung Tu Troi Bién 1a bat danh tap thé cua may nguoi nita chd
dau phai chi ctia minh t61 ! Va Tin Sang duong hoang néu ro6 1a “ tin vit 7, lai kéu goi ““ nghe

qua ro1i bo 7, cho co bat ai tin dau !

Mot 1an ching goi tim lum béo tin t6i bi bat. Chung con gia giong t6i théu thao trong
éng noi, nhu vira bi dap nhtr tir. Nha t61 ban tin ban nghi, nhung chi Kiéu Mong Thu va mot
s6 ban khac lai tin. Khién anh H6 Ngoc Ctr phai mot phen tinh ké cudp ti. Anh Iy luan : bat
md am nhu vy 13 bat coc, 1 ¢o ¥ dinh tha tiéu, khong ai thira nhan ciing khong ai can thiép
gl dugc. Phai do nhanh ra chd gidu réi cing luc luong quan chung x6ng vo giai ctru méi
dugc !... Chung t6i da cudi véi nhau kha lau vé cai con “ vit bau ” nay, tu coi nhu “ sanh
nghé tir nghiép . Nhung khong biét co phai vi cai “ tai cudp ti hut ” ndy ma anh Hd Ngoc Cir
da hut dyu khan phién toa xir vu an Cimexcol - Minh Hai ndm 1987 hay khong ? Theo yéu cau
ctia toi, vi toi khong thé 16 mat & Bac Liéu trong khi toa xr ma khong gdy phién phirc cho
nhiéu nguoi, trong d6 c6 nhitng nha chira chap t6i va... luc luong céng an dia phuong, anh
Ctr @3 com ghe bé ban, cing anh Chung Pirc Mai — tién si kinh té & Phap vé, nguyén Thi
trudng BO thong tin chiéu hdi ché dd cii, con ré cua nha bao 130 thanh, bac Nam Pinh bao
Than Chung, sau hoc tip cai tao vé quyét khong di tan — dén Bac Liéu mét ngdy trude khi toa
xu. Nhung chi & ding c6 mot dém, mdt dém du dé chung kién man kiém tra ho khau chua
ting thay & thi x3 Bac liéu, r0i trdi vé Saigon, vi ¢ tin “ bon phan dong s& cudp tu 7 | Ai
cling biét day chi 1a mot “ con vit qué ”, nhung con vit qué nay khong phai dé tha di ca thot
cho vui. Khong tin ¢6 bon phan dong nao cudp ti, nhung anh Ctr va anh Mai van phai troi vé
Saigon gap, vi hai anh ciing da 16n tudi r0i, néu cir dé bi goi giut day hét dém ndy qua dém

khac dé kiém tra thi ciing hoi... kho ngu !...

Ni su Truwéng Huynh Lién véi cai Tét dn don

Puong Saigon cé khuc, co lic vuot qua réi méi thay... thim ! Khong phai vi nd ngip
nuée luu nién nhu bay gio. Ciing khong vi phai bang qua ngdm nhu khi t6i di Lang Son hon
20 ndm vé trudc. Ma vi no day diy chong gai hé hdm, khong phai chi theo nghia bong. Nhu

khtc duong Lé Loi quan Nhut, hay nhu khuc dudong dan vao tinh x4 Ngoc Phuong cta ni su
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truong Huynh Lién trén Xom Ga GO Vép, luc ni su trudng cing cac moén dd bi cAm ti ngay

trong chinh ngoi chua cua minh.

C6 ni su truong Huynh Lién véi toi 1a chd dong huong Tién Giang. Vé lang ba bang
duong bo trude day phai qua lang t6i. Ba géc Phu M¥, quan Chau Thanh, t6i gbc Tan Hoa
Thanh, giap ranh. Cho chung cta hai lang, cho Thiy Yén, ndm bén lang ba. Pén tinh x4 Ngoc
Phuong cua ba trén X6m Ga, t6i thuong vui nhu dugce vé nha. Ni su Ngoat Lién cung céac ni
6 ép an du thir banh trai, lai ¢ twong chao cho mang vé. Ni su truéng Huynh Lién gan nhu
14n nao ciing c6 mot bai tho méi dé ting. Pay ciing 1a théi quen cia cha t6i hdi sanh tién, mdi
khi t6i vé nha. Con than mAu cta ni su truong nira, lam sao toi quén dugc nhitng phut gidy

dugc ngoi bén givong nghe ba ké vé me to1 khi hai ba choi than véi1 nhau hoi con 1a con gai ?

Tinh x4 Ngoc Phuong mot thoi bi phong téa. Tir cong chiia dén Nga nam Binh Hoa, udc
du cay s6, 1a nhiéu nat chian k&m gai, ndi bt xuét, ngoai bét nhap. Chi Kiéu Mong Thu va to1
1én vao tham : chém ché & san chua 1a mot gian hoa that 16n. Ni su trudng cé dinh sir dung
gian hoa ndy that khong ? Hay ct dé nghi binh hon 13 tir thii, boi canh sat vay chua dé c6 1ap
ché 6 tan cong dau ma tir tha ? Nhung néu c6 ai d6 1én chich mot mdi lira dé khiéu khich thi

sao ? Tanh t61 1a hay nghi non nghi gia nhu vay...

Hoém “ mé duong mau ” tir chiia ra ngoai that gian nan. Tré gia dit diu nhau vuot timg
nut chin kém gai, dudi troi ning nhu d6 ltra. Cac ni gia cling gan li khong kém tré, nhung
khong thiéu ni ngat xiu. Va khong chi mét 1an. Cam giac : khac véi noi khéc, luc khac, nguoi
ta cb tat sach ao dé bat c4, & day nguoi ta cd giit ca lai trong ao, bang nhiéu tang ludi sit, ma

cd me ca con van ctr tim duong nhay. B¢ vé véi nguodn nudec...

V& lan giai vy nay toi chi nhé c6 vdy. Va vé nhiéu tran khac ciing vy, ciing chi c6 vai
manh nho dong lai trong dau. Biét dau s& c6 nguoi viét tiép. Riéng cb ni su truong Huynh
Lién c6 ké lai chuyén nay trong tip Truyén thong Mt Tridn Thanh phé Hé Chi Minh xuat

ban nam 1985, trong bai “ Cdi Tét dn don ” ma duéi day 1a vai doan trich :

“ Ngay 30/2/1975 la 30 Tét Nguyén dan, dam Ni Chiing luu vong ty nan hai thdng & chila
An Quang nay tinh kéo vé chia nha — Tinh xd Ngoc Phwong — & Go Vap dn Tét. Trong hai
théng vira qua cé nhiéu 1y do d@é c6 nhitng cudc biéu tinh 16n, ma vi tinh xd Ngoc Phiong bi
bao vdy chdt dwong, Go vdp lai xa Saigon, so bi chdn nhiéu ngé, nén ching téi danh liéu ¢
lai An Quang lam trung tém tranh ddu, thiong cé chanh khdch quoc té quéc ndi vang lai, tién

bé hanh dong.

17



O day cdc doan thé ddu tranh thuwong xuyén gdp gé ching t6i dé ban ludn ké hoach

chwong trinh... Nghe t6i sira soan vé chiia, linh muc Phan khdc Tir néi :

— Hé di ¢6 keén vé phdi c6 trong. Chuyén di ciia ni sw la phd vong vdy canh sat, nhirt nhon
nhirt md, vieot thang hoi truong An Quang, mang biéu ngit “ vweot cam tii, doi thi hanh hiép
dinh Paris , cu6p dién dan, lén dn My-Thiéu, kéo ra di cam dau cudc biéu tinh véi rirng
nguoi va rieng biéu ngir. Roi canh sat dan dp dién ra canh ddnh xdp ld ca. Cdc bdo loan tin

ram ro nhu vay goi la ““ co ken >, gio dday chuyén vé cua ni sw phai *“ co trong ...

... Twéng ciing nén nhdc lai nhitng Iy do ching téi phdi ra di khéi chia dé dau tranh

quan trong :

Lan thir nhirt : Sau khi tinh xd Ngoc Phirong bi phong téa chdt ché (truée dé mot nam
thi bi vay long, cong an canh sat gac cwa ngo chua dom hanh nghe ngong). Chung toi bi co
ldp khéng dwoc phép ra ngoai. Coi bé ho muén tan céng. Chiing téi bén chat mét gian héa to

twong trudc san tinh xd, trang bi mot thung xang, voi hai cdu tho :

Doi tan céng cham ngay ngoi hira

Chay chua roi kho chita ngoi cao

Cdc bdo chup hinh loan tin... La bia ém d6é ma linh. Canh st chang tdn cong ma vin
bao vdy nhw thuong 16. Nho v@y nhon ngay Quoc té Nhin quyén 8/12/1974 mét canh biéu
tinh trude cira Ha Vién, tam ni ¢é lam thanh bon cap ty xich tay nhau dung hai bén. Chinh
gifta la mdt sw ba ngéi véi mét thung xdang, chung quanh c6 nhiéu ni c6 ching nhiéu biéu

ngir :
— Khong co tu do tai mién Nam
— Yéu cau tha tii yéu nuée, hoc sinh sinh vién
— Yéu cau gidi téa tinh xd Ngoc Phirong ...

Cdnh ndy di xe lira tir Bién Hoa xudng, xudt ky bdt y cdc ni ¢é tir ga Saigon chay thang

lai sén Ha Vién, lam cho cong an canh sét khéng kip dé phong.

Cdnh thir hai do téi cam ddau xudt phdt tir tinh xd Ngoc Phwong, chay ra gin t6i Ba
Chiéu thi bi chén lai, nam ngoeo tai do tw sang toi xé chiéu, dan biéu Ho Ngoc Nhuan va dan

bieu Kiéu mong Thu dem xe dén rudc toi vao bénh vién Sung Chinh. Roi hai vi nay con moi
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cdc chinh khdch dén tham d@é gdy sirc ép véi nguy quyén, trong dé cé Pai twéng Duwong Vin

Minh dén bénh vién én can tham héi. Bdo chi phong van t6i tra loi bang bon cdu tho :
Bénh nay bénh ciia chiing sanh
Co6 hoa binh bénh moi lanh ma thoi
Biéu tinh chay khd xa x6i

Mét thi nam xuong, khoe roi lai di... ”
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