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Tin Sang b cii “ ngim ” nhw thé nao

V& nghiép lam bao cta t6i, néu noi, chic phai ké dén bon-nam hay sau-bay thoi ky. Hay

ca chuc cling nén.

Riéng Tin Sang ciing dd hét ba thoi ky : Tin Sang bo cii (trude 1973), Tin Sang “1au
(1973-1975), Tin Sang bd méi (10/8/1975 - 30/6/1981). Nhung ké dung, ké du phai ndi dén
thoi ky thir tw, voi to Tin Sang song hanh voi to Dién Tin tuc ban 1an thir nhat. O cubi thoi ky
nay, vao dau ndm 1972 chanh quyén cii khéng cho Tin Sang nap luu chiéu, nén khong ai dam
phat hanh. Khong ai phat hanh chanh thic khong c6 nghia 1a khong ai tiéu thu. Nhung né
phai ra bén trang, thay vi tdm trang khd 16n nhu thudng 18, rdi hai trang, rdi “ ngum ”. N
ngaum khong phai vi chanh quyén cii ra 1énh chanh thic dong cira, ma vi cac nha bo vén dau
tu cho no, cling déng thoi bo vén dau tu cho Pién Tin, khéng chiu cap gidy in cho né nita, lay
c6 néu n6 sdng, né s& gay hoa lay cho Pién Tin. C6 luc c6 gidy in bao ké nhu in tién. Nht 1a
khi bao ban cho den, ma Tin Sang thi gan nhu ban cho den thudng truc. Nhung khi chu von
dau tu cling ché thi t6i danh chiu. Ly do toi phai cho Tin Sang ra bdn trang, roi hai trang 13 vi
vay. Nhung du v6i hai trang khiém ton n6 ciing khong lam ai vira long, ca chanh quyén ca

nguoi ra von, nén né danh nghi.

Cac to bao dong hanh

Roi dén thai ky Pai Dan Toc va Pai Dan Tdc song hanh voi Bién Tin. T61 n6i Tin Sang
song hanh voi Dién Tin, hay Pién Tin song hanh v6i Pai Dan Toc 1a ndi vé cac thoi ky toi
lam giam ddc chanh tri chung cho ca hai td. R6i dén giai doan cua cac to bao khong gidy
phép, duoc goi 1a bao 1au, nhu to Tiéng Néi ctia TH Chirc Nhan Dan Poi Thi Hanh Hiép dinh
Paris vé Viét Nam, hay to Ngudi Viét ctua Phong trao Thanh Lao Cong... Ca hai déu ldy dja
chi toa soan tai vin phong t6i & 132 Lé Lai, Saigon. Chua ké to Tin Sang hai ngoai cta linh

muc Nguyén Pinh Thi ¢ Paris. Anh Thi giit lai mot sb bai vo, tin tirc hing ngay trén Tin Sang



“16-can ” & Saigon, thém that bai vé phu hop roi tai ban cho ki€u bao & nudc ngoai xem. Pén
nay chac anh Thi con gilt nhiéu s6 bdo nay, vi anh c6 mot thu vién kha do sd tai nha anh ¢

Montreuil. Riéng t61 con gitr dugc may so6 dau.

Tin Sang hai ngoai

Tin sang hai ngoai s6 2 ¢ bai “ Cho chiéu ” ciia GS. Ly Chanh Trung, v6i “ Thiee tai va
wéc mo ” cta nha tho sinh vién Tran Quang Long, hy sinh & chién khu nim 1968, cung véi

SV Tran Triéu Luét. S6 3 v6i GS. Nguyén Vian Trung trong bai “ My thua My 6 My .
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S6 4 v6i “ Khéng con do twong * cua Duong van Ba va “ Gid tir Viét nam khéi lira ” cta
Don Luce, v6i 18 tuong niém liét nit Nhat Chi Mai & chua Tir Nghiém ngay 2/5/1971, véi bai
phat biéu ctia anh Nguyén Ngoc Lan, v6i thu ngod giri TT. Nguyén Van Thiéu cua cu than sinh
Nhét Chi Mai va 1énh tich thu Tin sang vi birc thu ngé ndy. Pay 1a lan tich thu tht 129 trén
349 s6 bao Tin Sang ...

Don Luce va chuong cop Con Dao

“ Don Luce, cdi tén dy khong con xa lg gi voi dan chung Viét Nam nita, vi nho con nguoi
do ma nhitng sw that vé Chuong cop Con Pao da co dip di vao tam tw chung ta, khong phdai o
VN ma thoi, ma ca trén khap the gioi nita. Sw kién do da vach tran bo mat cua mot cugc chién

mang nhiéu danh tir cao dep nhir T Do Ddn Chui, Nhdn Quyén, Nhdn Pham v.v...

Sau 12 nam sé'ng va phuc vu tai VN voi tw cach mot doan vién Sinh Vién Chi Nguyén
Quéc Té (IVS - International Voluntary Students)” , mét nhén vién cia Héi Pong Ton Gido
Thé GiGi va mot nha bdo, anh dd lam quen véi rat nhiéu nguoi VN trong gidi hoat dong van
héa xd héi va rdt dwoc mén chuéng. Nhung bdy gio anh phdi ra di véi mét lénh tong khir ciia

chinh quyén mién Nam.

Chung toi xin dang nguyén van birc thw tw gia cua anh gui cho cac ban hiru tai VN do

chinh anh viét bang tiéng Viét ma Hoi Pong Ton Gido Thé Gidi & Genéve da chuyén dén cho

" Tén chinh x4c cia td chuc nay l1a International Volontary Services (IVS, T chuc Chi
nguyén Qudc té) (chi thich cta bién tap).



chiing téi. Birc thw ndy ciing da dwoc dang trong Tin Sdng quéc néi ngay 8 va 9 thing 5/
1971. Phan phu dé do chiing téi thém vao dé dé doc...”

Tin Sang hai ngoai s6 4 c6 may 15i gidi thiéu Don Luce nhu trén. Va sau day 13 may

doan trich tir thu gia biét cuia anh :

Cac ban than men,

Téi sdp phdi roi Viét Nam. Khi ra di t6i sé dé lai dang sau nhitng ban bé than thiét nhat

cua toi va nhitng ky niém dep, nhung ciing co mot vai ky niém buon.

Ngay 17 thang 4, toi nhan dwoc mot van thw cua Bo Noi vu VN buoc toi phai roi VN
truoc ngay 16 thang 5.

LY DO BI TONG XUAT

Ly do dwoc néu ra la “ vi ly do dac biét . Toi dwoc biét la Toa Pai Sir Hoa Ky da
khuyén khich viéc tong xudt ndy. Birc thu diege givi mot ngdy sau khi t6i dan mét phu td ciia
ddn biéu McCloskey dén mét Trung tam Diéu Tra HK gan trwong dua Phii Tho, noi dé t6i
nghe nguoi ta tra tan ti binh VN. Gidm doc Trung Tam la Trung td Dickson, nguoi My da ghi

tén toi.

Chiing t6i khéng dwoc xem gi cd tai Trung tdm, nhung sau dé mét nhdan vién diéu tra

nguoi My da gidi thich cho chiing t6i vé mét s6 sw kién tai day nhw sau :

Anh ta néi : *“ C6 khodng 65 xa lim, méi ti binh ¢ trong mét xa lim. Xa lim bé réng 1,5m
va dai 2,5m. Chi ¢é mét khe nhé trén néc dé anh sang lot qua, va trong xa lim thi mudi nhiéu
khiing khiép. O dé khéng cho phép gidi tri hay tdp luyén gi ca. Tit binh & trong xa lim khodng
ba tudn lién khéng dwoc ra ngodi. Tii binh cam thdy vui khi dwoc ra ngodi dé diéu tra, dit sao

thi dwoc thodt khéi xa lim va dwoe ngéi duedi khéng khi mét ciia quat.

Tu binh dwoc an ngay hai bita. Thiec an la com va rau. Linh VN khong chiu an, ho cho

thiee an do khong ngon.



Vao bita an, co mot nguoi mang nwoc dén. Moi tu nhan dwoc uong vai ngum tie mot cai
gao. Va nhan vién tiép tuc phat nuoc tqi cac xa lim khac cho tu binh uong mot chut trong

cung mot cai gao” ...

Anh ta néi rang nhitng nguoi diéu tra Viét la nhitng * éng de” va nhitng nguoi diéu tra
M la nhitng “ éng thién”. Anh ta gidi thich : Khi ti binh dwoc nhédn vién My diéu tra thi
nguoi My rat tir té. Ho cho ti binh hit thuéc va uong nwée. Nhung néu ti binh khéng néi thi

ho sé doa la dwa cho linh VN diéu tra. Vi vay cac tu binh déu khai hét.

Toi phan doi sy viéc nhitng nguoi dan nwoc toi da tra tan bat cw nguoi nao. Téi phan doi
nhitng hanh dong vo nhan dao ma nhitng nhdn vién nuoc toi da khuyén khich va da dung tai

Viet Nam.

Ly do khdc khién téi bi tong xudt, téi nghi la vi ca Chinh Phii Hoa Ky lan Chinh Phii VN
déu khéng cho nhitng quan sdt vién cé khuynh hwéng phé binh thang than leu lai déy, nhdt la
trong thoi gian bau cir Tong Thong thang 10 scp toi.

Khi t6i vé HK t6i sé ké cho dan téi nghe vé CHUONG COP TAI CON SON, vé canh ddi
khé tai cac trai dinh cuw 6 chuét Tam Ky va Tuy Hoa, nhitng cdi giwvong chat hep chira mot
lwot hai ba thwong binh tai khcfp noi & Viét Nam... Tat ca duwoc tao ra béi chinh sach déi bom

khong phan biét quan sy voi thwong ddan vo toi.
VI SAO TOI VIET NAM
Thuwea cac ban,

Trong mot sy tinh co toi dén VN cach ddy 12 nam. Ngay xwa khi toi hoc o Pai Hoc toi ¢
chung véi mét vai sinh vién Ma Lai. Qua nhitng cdu chuyén ho ké cho t6i nghe vé doi song
néng thén xir ho — mua gat, nhitng chiéu tha diéu,nhitng budi coi cdo choi va canh nhitng chii
khi dwoc nguoi ta hudn luyén tréo l1én nhitng cdy dira dé hdi qud va ném xudng — téi muon
biét va téi bat dau nghi dén viéc sang A Chau dé hoc héi va dé séng mot nép song nhu vdy.

Dip may dén véi t6i khi téi gia nhdp Co Quan Chi Nguyén Quoc Té (IVS).

Toi co hai diéu dé chon, mot la sang Lao lam mot chuyén vién may moc, hai la sang VN

lam chuyén vién canh nong. Toi chon VN boi vi chuyén vé canh néng hon may moc.

CHINH SACH CAN THIEP CUA HOA KY



Nhung cho téi ndm 1965 thi tinh hinh dan dan thodi héa. Linh HK sang VN méi ngay
mét dong va Toa Dai Sir Hoa Ky bdt dau sir dung nhdn vién IVS dé cho ngwoi VN “ thdy
thanh nién HK ra sao . Chung toi dwoc Toa Pai Str khuyén khong nén thau nhdn nhitng
thanh nién thién chi A Chéu, béi vi nhw thé sé khéng thdy dwoc “ hinh anh Hoa Ky .

Tai mién Tdy, ca mét hdi ddo bi khai quang boi mdy bay HK. Ching téi dd yéu cdu
Chinh Phii My tra cho néng ddn 10.000 My kim dé boi thwong cho ho vé nhitng rudng dira
hdu bi tan phd. “ Cdi nuwée ré mat ndy khéng dang 10.000 My kim”, mot nhdn vién HK tra 16i

toi nhw vay.

Nam 1966, cam han phong trao bai My cua sinh viéen VN, Toa Pai s Hoa Ky khong cho
phép doan vién IVS day hoc tai Pai Hoc Hué. Chinh sach HK minh dinh rcfng “tat ca nhitng
sy tror giup cho Pai Hoc Hué dwoc ngung, ngoqai trir mot vai sy tror giup nhdn dao tai nha

thwong”. Mdc dii bi dp hee cia chinh phi HK, chiing téi van tiép tuc day tai do.

Tai quan La Hai, tinh Phu Yén, vi sy hién dién cua mot thanh nién chi nguyén ma ca mot
dp bi thiéu rui va d&ng bao o do phai ty nan. Luc Luong Dac Biét HK hanh quan tai dp do va
LLDB My nghe ¢é mét nguwoi IVS chuyén mén lo vé viéc ty nan & qudn La Hai nén ho dét nha,
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va budc din chiing dén La Hai cho doan vién IVS “ nudi
THANH NIEN THIEN CHI : MOT TAY CHAN CUA E-KIP MY

Thoi gian tréi qua va IVS cang ngdy cang bi budc vao trong mot thé dimg mét “ chan
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tay ciia é-kip My . Linh HK tao thém déng bdo ty nan bang cich mé cdc chién dich “ ling
va diét " dich, qua cac cudc doi bom vao cac lang mac, thon qué, va huy hoai thyc phcfm
duwéng sinh cia dong bao bang cdch khai quang. Toa Pai Sir doi héi IVS phu trach cdc van
dé dinh cw cho déng bao ty nan. Tinh trang bai My gia tang theo mitc do do bé gia tang ciia

quan doi HK tai VN.
CHUONG COP

Sau gan hai nam nghién ciru va tim dwong ra Cén Pdo, téi dwoc hai dan biéu HK cho
dip may dé vao thang 7/1970. Chiing téi dd khdm phd ra Chudng cop va nhitng khu khdc nho

nhitng ban dé ma nhitng tii nhan dwoc tha da vé cho chiing toi.

Khi ching t6i di doc theo 16i di va nhin xuong nhitng tii nhdn liét bai trong chuéng cop,
t6i cam thdy buén nén, ti nhdn nhin lén, ¢é Ié dwong thic mdc khéng hiéu chiing t6i sé sir

dung don tra tan méi gi nita day.



Nhung ho bat dau noi voi chung toi. Va toi van thdy noi ho mot siec manh va mot sw can
dam tao cho toi niem hy vong. Toi tin roi mot ngay nao do nhitng nguoi nay sé song lai cuoc

doi tw do va dong gop cho VN.

Bay gio cdc ban hdn ciing da biét rang nhiéu xa lim méi, nhé hon chuong cop, dwoc HK
xdy cdt thém tai Con Pdo. Téi phan doi viéc nwée téi di xdy nha tit dé nhot cdc tit nhdan chinh
tri duii 1a bat cir noi nao. Vién tro HK dung vao viéc “ an ninh cong cong ” nam 1971 da gia
ting gap rudi nam 1970. HK da danh khodn vién tro cho lwc heong canh sat gdp sau lan

khoan vién tro cho gido duc.

Khéng ai ré con sé ti nhdn chinh tri tai VN la bao nhiéu. Nhwng nguwoi ta biét ¢é it nhat
la 100.000 va cé ngueoi néi la cé thé téi 400.000. Téi di dwoc thdy nhitng vét bam, nhitng dau
moéng tay den xdm va so thdy chén tay bi gdy ciia cdc ti nhdn bi tra tan. Téi da so vao nhing
bcfp thit mém nhéo va nhitng chdn bai xui cua cdc tu nhan bi cong tai chu&ng cop vira duoc

tha. Thang chap vira qua téi di di ddm tang ciia mét phu nit bi cdnh sdt tra tan t6i chét.

Tuy nhién, quan trong hon nita, t6i da thdy long can dam ciia nhitng ngwoi dwoc tra tu
do khi ho lam viéc hing say dé doi héi nhitng diéu kién tot hon tai lao tit va doi héi tra tw do

cho tat ca t nhén chinh tri.

Khéng nguoi ngoai quoc ndo c6 thé hiéu twong tdn VN. Nhung t6i van tw coi la mét

nguoi diém phiic ¢é dwoe nhiéu kinh nghiém quy gid véi cdc ban Viét Nam ciia t6i.
BI CHUP MU
Toi ciing gap phai mot vai kho khan twong tw nhw cac ban VN cua toi.

Vao Giang Sinh nam 1969, toi bi ba canh sat va mot nguoi mac thwong phuc tum danh,
tat ddp toi boi vi téi tham dy vao nhém nguoi cau nguyén cho Hoa binh. Sau chuyén viéng
tham ciia téi tai Con Pdo, mt nhdn vién an ninh ciia Toa Pai Sir My tén Galuppo da diéu tra
Vé t6i va da do xem t6i c6 lién lac ndo khéng véi Mat Tran Giai Phong. Sau dé khéng ldu,
mét nguoi VN mdc thuong phuc bdt dau theo déi t6i, di theo téi timg buée. Vao thang chap
nam 1970 ba chii nha t6i thué yéu cau t6i don nha vi céng an cir dén héi ba vé nhitng nguoi
lién lac véi t6i. Ba dy khéng mudn gdp rdc réi, ba gidi thich. Chinh phii VN va co quan Théng
Tin HK tir chéi khéng cdp cho tdi thé bdo chi nita. Chinh phi HK da cdt dirt khéng cho tdi
ding hé thong Buwu Dién My dé thu tir tai VN, do dé thi tir cdc nwde givi cho t6i qua buu dién
VN da khéng dén tay téi.



Nhiéu nguoi thic mdc khéng hiéu mét nguwoi ngoai quéc nhw téi & VN t6i 12 ndm c6 Iy
do gi bi mat khong. Nhu mot 50 dong cac ban be VN cua toi, téi da bi chup mii la lam viéc voi
Tinh Bdo Trung Uong (CIA) va doi khi bi chup mii la Cong san. Co nguoi cho t6i la cd hai
thik.

PA PEN LUC NGUOI NGOAI QUOC PHAI ROI KHOI VIET NAM

Téi thdy da dén lic t6i va tat ca nhitng ngudi ngoai quéc cdn phdi roi khéi VN. Thoi
gian da diém tir lau. Téi tin twong rang cdc ban cé thé tw giai quyét nhitng vin dé va t6i chdc
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chan cdc ban khéng can nhitng ngwoi *“ cé van vi dai . Téi tin twong la Hoa Binh sé chi ¢6
tai Péng Dwong khi ndo chiing téi, nhitng nguoi ngoai quéc roi khéi hét. Téi sé khong tro lai
Saigon cho t6i khi ¢6 Hoa Binh. Va téi ciing sé khéng tré lai VN cho dén khi ndo quoc gia
ban that sw doc ldp. Luc do, chi luc do thoi, toi sé dén chi dé viéng tham. Trong khi cho dori,
16i hira véi cdc ban la t6i sé lam bat cir viéc gi voi hét kha nang cua toi dé mang lai viéc rut

quan turc khdc va toan dién cia luc lwong HK khoi VN.

Ngdy ndo ma van con nhiéu nguoi ngoai quoc, thi co cau gia dinh VN sé tiép tuc sup do.
Mot chinh phu khong dai dién cho dan sé van tié}) tuc dwoc duy tri va che cho boi quan doi
ngoai quoc, phi co oanh tac ngoai quéc, va nhitng ham dgi oanh tac ngoai quéc. Tham nhiing

S€ tiép tuc gia ting va nghéo sé tiép tuc nghéo khé thém.
TUONG LAI VIET NAM

Su cham dit can thiép vao noi bo VN cua HK sé lam tinh trang kho khan khong it doi
véi mét 56 nguoi. HK da tao ra tinh trang lé thuoc vao vién tro. Xang cho xe Honda, do phu
ting cho TV sé khong con. Viéc lam sé khan hiém. S khong con nhitng déi gidy to, den dé tré
em déanh bong, sé khong con linh ngoai quéc dé cdc phu nit tiép va bdn rieou, va sé khéng con

nhitng b do linh xanh dé nguoi VN gidt.

Nhueng t6i tin rang nguoi VN c6 thé that lung budc bung va tién dén mét doi song tot dep
hon. Téi nghi la VN c6 thé tién bg ngay bdy gio néu luc lwong My rit khéi VN ngay bdy gio.
Cdc ban la mot dan toc vieng manh. Toi hy vong nhitng nha lanh dgo nuoc toi sé phai dé cac

ban tw quyét dinh ld'y van ménh cua chinh minh.

T6i mong cho sém c6 ngdy t6i ¢é thé dén tham mét nuée Viét Nam thanh binh khéng cé
kém gai giang ngay cdc dwong phé, khong qudn canh My ruot bdt ddan VN va khéng c6 nhing

cdi nhin sg sét cua moi nguoi chung ta dé xem cong an co theo doi khong.



Ngay dé chiing ta sé an phé tai qudn Phé 79 va di chuyén xe buyt qua Pong Xodi va Dak
Son dén Ban Mé Thuét, ra Lac Thién téi Pa Lat. Chung ta sé di mot chuyén xe lira twe tir lan
banh qua nhitng nii dén Thap Cham, Quy Nhon, Quang Ngdi va Hué. Va chiing ta sé tiép tuc
di toi Dé‘ng Hoi, Vinh, Thanh Hoa va ra Ha Noi. Than mén,

27-4-1971, DON LUCE.

Nhéat Chi Mai dem than lam dubc

Tin Sang hai ngoai sd 4 ciing dang lai bai tuong thuat 1& tuong niém Nhéat Chi Mai, da

dugc dang trén Tin Sang qudc ndi.

Nhit Chi Mai tén me dé 1a Phan Thi Mai chao doi tai xa Thai Hi¢p Thanh, Tay Ninh.
Than sinh 12 cu Phan Duy My, nguyén quéan lang Phé Chau, huyén Huong Son, Ha Tinh.

1953 : Phan Thi Mai tho 1& quy y cung véi ca gia dinh tai chtia That Biru v6i phap danh
la Di¢u Huynh.

1956 : Tt nghiép truong Qubc Gia Su Pham. Sau d6 day hoc ¢ Viing Tau rdi dugc d6i
vé truong tiéu hoc Tan Pinh. Trong thoi gian néy chi theo hoc & Pai Hoc Van Khoa va Van

Hanh.

Thang 3-1967 : Chi ky tén vao ban Tuyén Ngon ctia 69 gido su va sinh vién dai hoc mién

Nam kéu goi hoa binh va doi chii quyén dan toc.

Ngay 16-5-1967 (7 gio 20) chi ling 18 t6 chirc mot cude ty thiéu cau nguyén cho Hoa
binh, tai chua Tur Nghiém, duong Ba Hat, Saigon.

Bén nidm sau, ciing tai noi ndy, nhut bao Tin Sang da cung cac doan thé, t6n gido ddu
tranh cho hoa binh t6 chirc 18 twong niém Nhat Chi Mai va gin bang dong luu niém, véi day

du cac thanh phan tham gia t6 chuc duoc ghi dudi may 16i di chuc cua liét nit :

Xin dem thin lam dubc
Xin soi sang u minh

Xin long nguwoi thirc tinh
Xin Viét Nam hoa binh ...



Tin Sang hai ngoai sé 4, ngay 20.5 — 02.6 /1971 di dang lai toan van bai tudng thuat budi

18 trén Tin Sang qubc ndi ra ngay 02.5.1971, véi phat biéu cta nhiéu ngudi :

Véi ni su truong Huynh Lién va 10i nhéc : « Thira tiép tinh than bat khudt ciia ca mot
ddn téc, suot mot phan tw thé ky dam chim trong chién tranh, CHI da dirng ddy thdp sding
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ngon dudc tinh thuwong soi dwong cho chiing ta di t6i

Vé6i cu Phan Duy My, than sinh ciia Nhat Chi Mai va tam tinh : “ Doi ciia Mai, cong
ciing nhur tw, déu goi ghém trong hai chir tinh thwong, vi Mai cho rang chi ¢é tinh thuwong méi
xoa dwoc han thu, chi co tinh thuwong moi gdy long twong thdn twong di gitta nguoi voi nguoi,
chi ¢é tinh thirong méi goi dwoc long di chiing hop quan. Mai séng lo gieo rdc tinh thiwong,

dén chét ciing lai vi tinh thuwong ” ...

Véi linh muc Chan Tin va xac tin vé vai trd ctia cac ton gido trong lién két ddu tranh cho
hoa binh, khi linh muc nhic lai hinh anh Nhat Chi Mai dd guc xudng trong bién lira trudc hai

btrc tuong Buc Quan Thé Am va Pic Me Maria ...

Véi LM Nguyén Ngoc Lan va “ giong noi trong va 4m vang nhu bay 1én troi cao dé tat
ca quan ching chung quanh co6 thé nghe dwoc ” : Nguwoi thiéu nit dd guc xudng trong tham
lgng va ¢é don. Nhung ¥ nguyén Hoa Binh cia Nhat Chi Mai déd vwon cénh bay cao... Mdc
bao nhiéu khé khan, bao nhiéu tré ngqi... Y chi hoa binh van di téi... tién vé mién qué, tién vé
dé thi, lén rieng, xuong bién, mrong canh gié, theo triéu séng, di dan di mdi vao long nguoi

VN. Khéng siing ong, khéng dan bom, khéng xe tang, khéng tau bay ndao ngdan cdn noi.

Bén nam trude day, ciing ngay ndy mong 8 thang 4, bao lwc dd muén chdn ngang cd

’

tiéng néi cudi cing cia nguoi da “ song khong thé néi, chét méi dwoc ra 16i ”. Ngay ca
nhitng cdo phé ciing da bi duc trdng trén trang tw cdc bdo. Nhung gio phit ndy day, khodng
trang trén bdo chi trudce kia dwege thay thé bang mét tam bang dong khdc sang di bt va tén

tuéi Nhat Chi Mai...”.

Khi LM Nguyén ngoc Lan, véi tu cach dai dién ban chu 1€, duoc giéi thiéu 1én phat
biéu, theo tuong thuat cua phéng vién Tin Sang, “ ddam dong ba con ding bén kia duong Ba
Hat voi chen nhau budc 1én néc thang chua Tt Nghiém dé dugc nhin rd mat vi linh muc tré

ma tén tudi that quen thudc ...

Twéng Dwong Van Minh va hoa binh dan toc
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Bai ndi chuyén cua Pai tuéng Duong vin Minh vé van dé Hoa Binh Dan Toc ngay 17
thang 6 nam 1971, trong budi tiép tan tai dinh Hoa Lan, s6 98 duong Hong thap Tu, Saigon,

dd duoc Tin Sang hai ngoai sd 6 trich dang day du, v6i doan mé déu :

“ Tir mdy thdng nay nhiéu bién chuyén quoc té da khién cho mét sé ngueoi, hodc vi qud
nhiét thanh véi Hoa Binh, hodc vi dc y dd mo wée hay phong dodn rang cdc cuong quoc trén
thé gidi dang sap xép mot VAN CO HOA BINH QUANH CO, TRONG PO TOI SE LA CON
CO CHANH.

Véi nhitng nguwoi c6 nhiét tam, téi thanh thit san sé néi lo du ciia ho. V&i nhitng ngueoi
¢6 dc ¥, t6i xin néi thang : t6i chwa bao gio va sé khéng bao gio lam con co cho bat cir ai.
Quyén loi quoc gia, tw di dan téc va lwong tam téi khéng bao gio cho phép t6i lam viéc dé,
boi vi, néu cé mét van co hoa binh quéc té, thi ké thua thiét dau tién trong van co dé sé la dan

toc Viet Nam.

2

Vin dé Viét Nam phdi do nguoi Viét Nam gidi quyét lay, va gidi quyét véi nhau ...

Tuw Troi Bién va chuyén “ Thi Kiéu ”

Nhung, nhu dé “ trinh lang ”, Tin Sang hai ngoai sd 1, s6 ra mit, d& ngay 08 —
21.04.1971, da dang lai bai cua hau hét cac ciy viét cot tru cta Tin Sang : Thiéu Son, Kiéu
Mong Thu, Duong Vin Ba, Ly Chanh Trung, Nguyén Vian Trung, Hoang Thai Nguyén
(Nguyén Hiru Thai) ... T4t nhién 1a khong thé thiéu Tu Troi Bién. Anh Nguyén Ngoc Lan va
mAy cay viét tén tudi quen thudc khac ctia Tin Sang khong c6 bai trén TSHN sé 1, vi TSHN
12 mot ban nguyét san voi khudn khé han hep, khong thé goi hét bai trén 15 s6 bao hing ngay

& trong nude hodc vi cac anh khong c6 bai trong 15 ngdy trude d6 trén Tin Sang qubc noi.

Tu Troi Bién ngay nao ciing ¢6 mat trong muc “ Tin Vit, Nghe Qua Rdi B6 ”, voi 16i mé
dau bat di bat dich “ Thién ha d6n rang... ” Nhung Tin Sang hai ngoai sé ra mit da chon ding

chuyén “ Thi Kiéu ”.

Nguoi Saigon chic con nhé hai cdy cau vong do Toa D6 Chanh, thoi chun tuéng D
Kién Nhiéu lam D6 trudng, bic qua bung binh cho Bén Thanh dé khach bd hanh leo 1én 16i di
xubng cho ma khong phai bing qua dudng, nhung khong ai thém dung. Dé rdi  thién ha don

rang ” :
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“ Mét bita no ba D6 di cho vé nha khéu khéu éng Pé (*) néi rang éng cho lam hai cdi
cau vong bang sdt gan cho Bén Thanh lam chi ma khéng thdy ai sir dung ? Roi ba lai xui 6ng
D6 cho tho ra gé di cho phirt, béi vi dé hai cdi cau tro tro hodi, khéng ai di qua di lai, nguoi

ta sé noi rang “ minh ” man an khong biét tinh toan, khong nghién cieu truoc khi thuc hién.

Ong D6 nghe ba xd ndi ciing phdi, bén suy nghi mét hoi réi xdch xe di kiém thdy béi coi

giim mét qué dé biét cé nén dep hai cdi cau é khach dé hay khéng.

Téi nha éng thay boi, ong D6 trinh bay sw viéc, va éng thdy béi gic sach ra doc rat cham
chi mét hoi, sau 6ng ldy cdp kiéng xuéng, tho dai, ldc dau coi b khéng ém. Ong D6 thdy thdy
béi 16 vé lo lang mdi héi : ““ Sao thdy ? Dep cau dwoc khéng ? ... Thay béi lai ldc dau :

i

“ Khong dwoc dau quan a ! Do hai cay cau ay thi tai hoa sé toi voi quan
— Tai sao vay ?

— Quan nghe ddy nhé ! Sach chit nho viét rang : CAU la KIEU. Cau nay cdt gan cho.
CHO la THI. Cau cat bén cho chir nho viét la THI KIEU. Ma nguoi dan minh lai wa noi ldi.
THI KIEU néi ldi la THIEU KY. Quan thdy khéng ? Néu quan cho lénh dep cdi THI KIEU
ndy di tic la quan thuc hién mét cdi diém go, khién cho dan chiing c¢6 dip ban tén xén xao
... Ay tike la Quan tw mang vé minh mét tai hoa Ién ! Théi thi civ @é hai cdi THI KIEU nguyén
ché d6. Nay ta khéng xai thi mai mét con chdu cia ta sé xai. Con chdu ta khéng xdi thi t&i doi

chat ta sé xai. Chdt ta khong xai thi roi voi thoi gian, no ciing muc cting tiéu ...

Ong D6 nghe noi vay xam mat bo ra vé cap toc. Vé nha dem vo ra xai xé mot mach :
“Bo ba muon hai tui sao ma xui chuyén dong troi vay ha ” ? Roi tw do ngay nao ong o
ciing sai tho ra cho Saigon lau chii hai cai THI KIEU, dé con trién lam thém dwoc ngay nao

hay ngay ay...”

(* Ong Dd : B4 Kién Nhiéu, Dai ta, sau 1a Chuan tuéng, Do truong Saigon).

Gia dinh Nir si Ngoc Swong & tu
Cung voi cac bai trén 1a :
Duong Vin Ba véi “ Y NGHIA CUQC BAU CU 1971 ”.

Ly Chanh Trung véi “ BOT BIEN PHU DU .
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Nguyén Vian Trung “ Nhén dién DPICH DANH THU PHAM .
Kiéu Mong Thu ké chuyén “ NGUOI MY TREN QUE HUGNG TOI .

Nha van THIEU SON “ Nghe Phwong Pdi nhé téi Ngoc Swong ” véi doan ké : “ Téi viét
van ma khéng biét lam tho. Khong biét lam tho ma lau ldu ciing thich nghe tho. Do dé ma
Chila nhdt vira r6i (08.11.1970), t6i t&i dw thinh budi néi chuyén vé tho ciia nit si Phuwong Dai

do Trung Tdm Van But Viét Nam t6 chirc tai Truong Quoc Gia Am Nhac.

Nii s7 Phwong Pai tré, dep, co tai nhung co tdt. Tho c6 co vé lang man nhung la mot lang
man cdch mang. Do d6 ma c¢é dd ngoéi tii gan hai nam. Linh muc Thanh Lang, Chii tich Trung
Tdm Van But da tan tinh can thiép cho co dwoc tra tw do lai noi c6 dang dan dién thuyét. Toi
yén chi c6 sé néi chuyén tho ma la tho chiéu héi. Nhwng khong ! Nit si van giik ven tw cach la
mét nha tho dan téc, cé tinh tho tham thiét doi véi dat mede, qué hieong. Téi khen Phurong
Pai ¢ diém dé nhung c6 1€ téi phdi khen linh muc Thanh Lang nhiéu hon. Ong da ding thé
liee tinh than ma givip d& cho mot van hitu nhung khéng gdy mét dp lwc nao cho ngon biit nha

tho phdi xoay chiéu doi hiréng.

Nhueng nghe Phirong Pdi ma nhé t6i Ngoc Swong, mét nit si ¢6 tdi va cé tuéi hién dwong
bi giam giit. Khi Ba ra Toa An Mgt Trén, mét to bdo Phap da nhdc Ba la mét nik sT co tén
tuéi. Nhueng c6 tén tudi van cé thé & ti nhw tat ca moi nguoi. Piéu thirong tim la Ba dd bi
giam cing con gdi Ba va da bi bat khi chong Ba con bi giam. Chéng Ba la éng Lac Nhin
Nguyén Quy Huong trong phong trao Tu Quyét. Khi éng Hirong dwege dinh chi dn van thi méi
tuan phdi di nuéi va tham vo con 6ng bi cdu leu & Thii Pire. Nhung tudn réi 6ng khéng duwoc
tham ciing khéng dwoc nudi. Nhdn vién & Trung Tam Cai Hudn cho éng hay la vo con éng da
bi d6i di ché khdc nhung khéong néi la doi di dau. Ong di kiém cing khdp ma chang thdy mdt

Vo' con.

Chila nhdt réi éng ciing dén nghe Phwong Padi binh tho va di ké cho t6i nghe tinh canh
ciia 6ng. Thanh ra nghe Phwong Pdi ma lai nghi t6i Ngoc Swong, long t6i thdy ndo né cho sé

phdn nhiing nguoi cam but ...

Toa soan Tin Sang bi dot

Ngb Cong Ptic ¢o t6i hai bai trén Tin Sang hai ngoai s6 1 : MOT THE PUNG PA
CHON LUA va THU NGO GUI T.T. NGUYEN VAN THIEU. Bén canh 13 bai tuong thuat
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“ Khi Tin Sang bi dét phd ” véi trich doan mé dau : “ Nhu cac bao di loan tin, sing chu nhat
28 thang 3 (1971), toa soan bao TIN SANG & s 124 duong Lé Lai, Saigon da bi d6t pha. Su

viéc xay ra nhu sau :

“To mo sdng ngay 28 thang 3 ¢é trén 3 dai dji canh sdt di chién va cdc nhéan vién an
ninh chim da bé tri quanh Qué'c Hoi. Puong Ty Do, Lé Loi va Nguyé~n Hué déu bi chan
ngang bang kém gai véi Iy do nham ngdn chén cudc xuéng dwong cia cdc phong trao doi

quyén song.

Nhung dén 9 gio sang ho lai than nhién dimg nhin khodng 200 ngueoi véi co xi va biéu
ngit chong “ nguy hoa ”, chong “ CS nam viing ”, “ nhiét liét iing h cdc chién si ¢ cdc mdt
tran Viét-Mién-Lao ... kéo dén Toa B6 Chinh dé dw mit-tinh. Tai ddy cac nghi vien Hoi
Pong D6 Thanh nhie... di ¢ mdt san. Cude mit-tinh bdt dau. Va giita canh hoan hé va da

dao, dot nhién mot logi truyén don co nho dwoc tung ra voi ngi dung nhw sau :

“Dong bao quyét dap chet nhitng tén cong san nam vung Ngé6 Cong Puc va Ho Ngoc
Nhugn ” ; *“ Quan chung rat phan ng trudc nhitng hanh dong dam sau lung chién st cua cac

12

ddn biéu tay sai Ngé Cong Pirc va Ho6 Ngoc Nhudn

Ciing liic ¢6 6 nguoi la mat di trén 3 chiéc xe gian mdy Honda bdt than ddt nhdp vdo toa
béo TIN SANG duéi sé nguoi co mdt o toa soan ra r6i cham lira dot toa bdo. Trude do bon
nguoi ndy da cdng trude cira toa bdo hai biéu ngit “ Ddp chét hai tén CS nam ving Ngé
Céng Pirc va Ho Ngoc Nhudn ” ; “ Ngé Cong Pirc, Ho Ngoc Nhudn hai tén tay sai cia CS
nam vung . Vao luc Toa Sogn bi dot pha, hai dan biéu PUC va NHUAN khong co mat vi

12

hom do la ngay nghi cua bao
Thw ngé Ng6 Cong Dirc géi TT Thi€u

Thu ngd cua Ngo Cong Puc, dang trén Tin Sang Hai ngoai so 1, c6 doan viét : “ ... Toi
tin chdc rang quan doi va nhan ddn sé khong chién dau chong mot ché do doc tai nay dé xay

“«

dung mot ché do doc tai khdc, nhit la ché d¢ ddc tai d6 con kém thém mdy chit * tham
nhiing ” va “ théi nat ” ma Phé Tong Thong Ky thiong nhdan manh. Néi nhuw viy dé thua
cung TT rang néu mién Nam ndy khéng con tw do dan chii, mién Nam ndy sé con c6 nhing gi

dé goi la chanh nghia dé 16i cuén nhan dén theo ? ...

Khi hoat ddng chanh tri chiing téi chi dimg dién dan Quéc Hpi, mwon co quan ngon ludn

lam phuong tién. Nhung khi don nhan phan vng cua phia TT, khong phai chung t6i don nhan

14



sw trd 101 ciia nhitng to bdo ciia Chanh Phii hay dai phdt thanh, truyén hinh khéng théi, ma la
su tich thau bao, sw ham doa bdng lvu dan, bcfng dan, bdng 16 chirc mit-tinh, dét bdo, bcfng

sw don dwong lieng nwdc son, danh dap...

... Hom nay t6i viét ld thu nay dé xin TT mét diéu, mot an hué ding hon, khong phdi xin
tha chét, ma xin TT xdc nhdn rang chiing téi c6 quyén hoat déng chdnh tri trong khung canh

ddn chii tir do va hop phdp, hay mién Nam ndy khéng cho phép ching t6i dwoc lam chanh tri.

Néu mién Nam ndy cho phép chiing téi lam chanh tri, néu TT con nhé dén 16i hira * thuc
tam xdy dung dan chii ” trude ddy, thi xin xem hoat ddng ciia ching téi nhuw sw gép phan xdy
dung nén dan chu dé va xin cho chung toi duoc S(fng trong mot ché dé dan chi thdt su. Téi
lic nao ciing muén doi véi ngueoi ma téi chong, t6i con chit kinh né. Tran trong kinh chdo

1T... ”

Ba hinh danh mién Nam

Riéng “ Chuyén TAM TINH véi BAN HUU ” cua t6i, ding trén sd bao T4t Nién Tin Sang
nam 4y, dd duoc Tin Sang Hai Ngoai sé 1 trwong 1én gan tron trang nhut. Phai ching anh em

cling xem ddy 1a TAM TINH CHUNG cua ca “ nhém > ?

Sau khi tam sy kha dai voi mot nguoi ban “ tudng twong ”, “ Chuyén tam tinh... ” da néu

1én ba hinh anh mién Nam.

“... Toi xin phdc hoa ra day ba hinh anh cua mot xa hoi mién Nam ma moi nguoi co thé

hinh dung dé lwa chon :

Hinh dnh thir nhdt la mot mién Nam con it nhiéu chii quyén, ddn ching twong déi lam dn
yén on, nén kinh té phdt trién chdm chap véi sw gitip do ciia dong dola My ... Trai tré 1om lén
van phdi ra di tong qudn dé gin giit bién thity va chéng lai nhitng nguoi noi loan. Nguoi My
chi hién dién véi tw cdch ¢ van, it théi. Xa héi chwa dén néi suy doi qua muec... Lua gao van

con du dé nuoi song nguoi dan va xuat cang chut it ra ngodi.

Do la mot mién Nam khong cong san, hay co thé noi la chong céng ma con chut it chu

quyén. Nhiueng hoa binh thinh vieong thét xa voi.

Hinh danh thir hai la mét mién Nam trong d6 nhitng ban tay khoé manh déu dwoc diéu

dong vao viéc lay co. Trai tré lon lén khong kip dé cung wng cho cac qudn truong va cac mat
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trdn. Nén kinh té méi ngay méi suy sup, tir miéng com manh do déu do My dai tho. Xa héi suy
doi tan tac véi sw hién dién ciia hon nira triéu quan linh ngoai quéc. Pong tién moi ngay mot
mat gid, trong khi khéng tim ddu ra viéc lam, ngodi viéc bam viu vdo cdc “ kj nghé ” cung
g dich vu, tién nghi cho linh My va dong minh. Nhdp cdang thi dén 750 triéu My kim méi
ndm, con xudt cang thi chua t6i 15 triéu, khong dii dé mua do phu ting xe gan mdy. Tat cd
moi viéc nhé 16m déu do nguoi My xép ddt, ké ca viéc x6 ddy hang doan trai tré sang chét bén
Lao, bén Mién. Con nhitng nguoi cai tri thi c6 khdc hon hinh dnh mién Nam thir nhat mét

chut vi co nhitng ong nha binh cam quyén.

Tém lai, d6 la mét mién Nam bién thanh mét trai linh khong 16, chi biét di danh gidc va
chii quyén quéc gia la mot xa xi khéng dwoc nghi dén. Con Hoa Binh thi bi rao kém gai, nhot

vao kham.

Thit ba la mét mién Nam khong nhirt thiét phdi chong céng hay khong chong cong. Ai
muon chong thi chong, ai khéng chéng ciing mdc. Moi nguwoi cé thé song chung véi nhau nhie
anh em, tuy ¥ kién c6 thé khdc nhau nhung van kinh trong lan nhau, ldy 1€ phdi va tinh than
thwong tén ludt phdp ma déi xir, khéng bdt budc phdi dirng trong khoi ndo, c¢é thé lién lac voi
bdt cir quéc gia nao yéu chudng Hoa Binh va tén trong quyén loi ciia nhau. Nén kinh té cé thé
chdt vdt... nhung tdt ca moi ngwoi déu chen vai sat canh xdy dung dé... ty cwong, khong 1¢

thugc vao ngogi bang...
Tém lai, d6 la mot mién Nam thdit sw ddc ldp, thoat khoi su kém kep cua nuoc ngoai.

Ba hinh anh cia mét mién Nam cho mét thdi do chanh tri diet khodt. Sw lya chon thdi do
va phwong thitc hanh dong sé tuy thuoc vao sw lwa chon mot trong ba vién twong do. Hai
khung canh dau la hai khung canh ma nhdn dan mién Nam da tirmg song va dang song... Con
khung canh thir ba thi khéng biét dén bao gic mdi thé hién. Diéu dé con tity thudc & sw quyét

tdm xdy dung va y chi dau tranh cua nhitng nguoi chon lwa no.

T6i khéng dam thuyét phuc ai lea chon dwong huwdng ndo cd, nhung néu cé ai chon con

dwong thir ba thi xin cho téi dwoc lam nguoi ban dong hanh... ”

“ Béo viét ” that tuyét voi | N6 bat nguoi viét phai trung thuc va luong thién, ngay ca va

bat dau v6i chinh minh, du muon hay khong muon.
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Hinh anh c6 thé nhoa, véi thoi gian. Hodc thay doi chu thich “ tuy thich ... Lo1 noi thi
co thé “ chdi phang ” ngay tic khac... Con “ bit sa ”, lai con in ra nira, va con “ luu chiéu ”

nira, thi co ma ... “ chay dang Troi ™.

Ca ba khung canh ctia mot mién Nam, phac hoa cach ddy 30 niam, du 1a khung canh c6
that ma di qua, nhu hai khung canh dau, hay chi c6 trong tudng tuong, trong ao tudng... cia
ngudi viét, nhu khung canh tha ba, thi van mai mai “ con d6 ”, trong bai viét cua tac gia.

Chung tich ranh ranh ra do, “ c6 ma chay dang troi ™ !

To bao khong bao gio xuit ban

Téi ciing con gitt dé 1am ky niém may sb bao « lam thir ” cia mot t& bao khéc, ciing
thudce loai “ hai ngoai ”, ma dinh xuét ban & Saigon, vao cudi nhitng nam 1980. Pinh thoéi, chd
chua xuét ban bao gio. Do 1a to “ Huong Viét ”. Nhidu ndm sau khi Tin Sang “ hoan thanh
nhiém vu ”, cic 6ng Tran Bach Pang, nguyén bi thu thanh ty Sai Gon thoi khang chién,
Duong Pinh Thao (nguyén Truéng ban Tuyén huin Thanh ay Tp Ho chi Minh, nguyén phat
ngdn vién ctia Chanh phii Cach mang Lam thoi CHMNVN), Nguyén Ngoc Ha (Truéng Ban
Viét Kiéu TP), dimg dau 1a 6ng Tran Bach Pang, di tap hop mot sé nha vin, nha bao cii va
méi, c6 nha vin Anh Pric, ¢6 gido su Hoang Nhu Mai, c¢6 nha bao Ly Quy Chung cung nhiéu
nguoi khac, va thic déy cho ra doi mot to bao hai ngoai c6 tén 14 HUONG VIET, véi dinh
huéng nghiéng han vé cac ldnh vuc vin hoa, va giao t6i 1am chu bat. Sau nhiéu 1an tir chéi
khong dugc, t6i danh mién cudng chfip nhan, va dé dat lam tha méy ) nhap, voi nhiéu bai vo
vé cac loai hinh san khiu dén toc, vé cac ngh¢ si 1ao thanh tai danh, nhu nir ngh¢ si Phung Ha,
vé non nudc gdm voc hitu tinh, dap tng phan nao 10ng nhé qué huwong noi ngudi xa xu... dé
moi nguoi danh gid. To Huong Viét da khong di dén dau, vi ca nguoi tai trg — mot anh ban
kiéu bao & My — ca t6i déu khong ung y. Pic biét 1a t6i, v6i kinh nghiém 1am bao ctia minh &
ca hai ché do, va véi chat hiéu biét vé kiéu bao ta & nudce ngoai, qua nhiéu nguoi than, ban bé

va ca nhiéu nguoi chong doi...

Téi giit 1am ky niém may s6 Huong Viét “ 1am thtr ” ma c6 luc bung khong khoi khong

phap phdng, nhét 1a lic cong an Bd Noi vu & dudng Nguyén Trii chang nhitng moi t6i toi
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“choi ” vi vu Cimexcol - Minh Hai, ma con hira to1 ““ tham ” t6i tai nha. Ban théao mz?iy s6 bao
nay co la dé tai dé “ anh em hoi thim nhau ” dai dai hay khéng ? Va déi 161 m & “ cing ban
doc ” cua t61 voi “ ai do ” & hai ngoai, trén s6 bao ra mit chua bao gio ra mét, tuy “ai do”
bén ngoai chwa chic danh gia 1a doc duoc, ma « ai d6 ” bén trong khong han 1a khong doc di

doc lai dé thay... c6 van dé. N¢ day :
“ Cung ban doc
HUONG VIET xin ra mdt ban doc.

Dé phuc vu cac ban va ciing dé dap ung nhu cau tw than : noi nhip cau giita nhiing

nguoi dong hwong. Va 1€ di nhién la dé ciing nhau nhdc nhé dén qué hwong.

Cudc song hang ngay khéng phdi dé cho ta nhiing cudc gdp, nhdt la dé tam tinh.
HUONG VIET xin dwoc lam noi gdp g6 tam tinh dy.

Muoi ba nam dy biét bao tinh. Giita ching ta véi nhau. Véi nhitng nguoi ba con dang

con kha nhiéu vat va o qué nha. Voi thé hé thir hai va ke tiep, nhitng con chau chung ta.

Dé nhin nhan nhau va dé cung nhau nhin vé mot huong : huwong xich lai gan nhau giita

dong loai, bat dau bang xich lai gan nhau gitta dong bao, trong ciing nhu ngoadi nuoc.

Dé con chdu ching ta, bdy gio va sau nay, khi mieng ngay Thanksgiving Day thi ciing
tham thia nhw chiing ta vé ngdy Tét c6 truyén ciia dan tc, khi dn Birthday mimg nhau thi

ciing c6 thé chiic nhau bang nhitng tiéng Me dé ngot ngdo.

Dé, nhw nhitng mdng non moc thang, ching ciing hinh dung va c¢é dwoc nhitng ddng

dung cua cha ong...

DPanh rang bat cir & ddu ta ciing mang ndng Té Quéc trong long, nhung néu ¢ dau ta bdt
@dp mét bong dira, mot hang me, mét canh buém no gié trén con thuyén no cd no tém, mét
canh co lirng xa xa trén séng hia vang, mét doi ca phé ndng oan nhitng béng trang tuyét, mét
hwong hoa cau, mot giong ho rot mat... thi o do ta lai la ta hon, va nhw vay ta lai ding trén

Dat Ta, song dwoi Troi Ta, voi bién rong song dai, voi loi Me Hién ru ém.

Nhan dién qué huong tirc ciing nhdn dién chinh minh. HUONG VIET sé thuong xuyén
mang dén cho cdc ban nhiing gio phiit hop théng thiéng liéng dy.
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Ta xa qué hwong hang van dim, nhung trdi ddt khong nhitng tron ma con ngdy cang thu
hep nhu trong lang : khéng ai bung bit duwoc gi véi nhau dau. HUONG VIET sé trung truc

@i dén cdc ban nhitng hinh dnh thdan thwong nhat, nhitng tin tirc xdc thire nhat cia qué nha.

Tin tikc tuy ¢6 vui buon, hinh anh tuy cé tot xdu, thon é tuy cé thang tram, nhung cé mét
diéu ky ta tin chdc : cang c6 nhiéu déi thay, Qué Me Viét Nam cang lai chinh la minh, hién

hoa va bat khudt.
Chiing ta han gdp nhau trén can ban niém tin chung dé .
HUONG VIET

Du khong cho ra dugc mot to Tin Sang hai ngoai trude va sau khi Tin Sang by méi
“ hoan thanh nhiém vu ”, t6i van cam thiy khong phu 1ong cich mang khi, voi yéu cau lam
“y chang nhu bao cii , Tin Sang bé mai da di tién phong va dan dau cac bao thanh phé, it ra
vé sb luong... quang céo va rao vit. Khién khong it nguoi da phai dong long t6i lui dat van
dé, khi chua tién dat théng van dé vé su hién dién cua chinh t& Tin Sang, trong lang bao xa

hoi chu nghia.

Vira 1am Giam d6c chanh trj vira 1am Giam déc thong tin

Nghiép bao ctr dai dang bam t6i hoai ! T6i noi nghiép ma khong noéi nghé, boi toi chi 1a
mot ngudi lam bao “ tai tir ”,  1am choi ” ma khong hé 1anh dong lwong nao cia cac dng chu
bao, trir thoi lam chu buat to Tin Sang bd mdi sau 1975. To61 nodi ““ cac ” ong chu bao, khong
phai vi t6i 1am cho ba t&, ma vi chii bao con gdm nhirng ngudi hun vén. Nhu to Tin Sang cii,
nhirng ngudi bé von dé in nd khi anh Ngé Cong Ptic di luu vong & nudc ngoai vao dau nim
1972, ciing 1a nhirg ngudi bo von cho to Pién Tin. Va tuy t6i déng thoi 13 giam déc chanh tri
va diéu khién bién tap ca ca hai to, nhung khi nhitng ngudi bé von chung khong mubn to nay
bi va lay vi to kia thi t6i danh chiu. No6i vay chd khong phai viéc gi téi cling danh chiu. Pac
biét ¢o hai lanh vuc t6i khong hé nhuong bd. D6 1a vé hinh thire, ndi dung to bao, va vé tién
nhuan bat cho Ban bién tip, ca cong tac vién. Toi gid téi van con giit trong hd so mot « bang
lwong Ban bién tap Pién Tin ” dé ngay 14-4-1972 do t6i 4n dinh dé cac nguoi quan 1y theo d6
ma thi hanh. Sau 1975 thi ai ¢ Tin Sang bd moi cling 1anh lwong ca, ca chi nhiém, ca chu but,
vi to bao 1a cua tap thé. Nhung thoi trude, ching nhimg khong lanh luong, t6i con “ lanh

theo ” cho td1 ngay nay vi cung bao lanh ng vay ngan hang cho ra to Pai Dan Toc cua Vo
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Long Triéu. Thét ra, v6i ba td bao t6i ting lam giam dbc chanh tri, ciing khé néi chuyén
lwong véi 1au. Boi d6 1a nhitng to bao hang ngay gan nhu hing ngay bi tich thdu. Du ¢ nhiéu
lac bao ban cho den, cang bi tich thau chg den bao cang manh, nhung that van khé... tinh 16
tinh 101, nhat 1a khi xua nay tinh t6i von khong quen tinh tién tinh bac. Dé ddi phé voi “ nan
tich thau ” bdo, mot dng cha hin von — cho to Tin Sang hay t& Dién Tin t6i khong nhé, nhung
cho to nao thi cling vay thoéi — da yéu cAu toi thoa thudn : mdi tuan toi chi dugc dé cho béo bi
tich thau mot sb ngdy, sd ngay con lai 1a dé cho bao “ sbng ”. Nhu vay ddi voi éng chu nay,
toi vira 12 Giam ddc chéanh tri cia to bao, vira 1a Gidm déc S¢ Thong Tin cua Nha nudc !
Nhung, trir nhitng lac anh em viét lach ching t6i 15 tay, hay S& Thong Tin 15... “ tich ”, n6i

chung hop ddng giira hai bén trong t& bao van duoc ton trong va bao van “ sbng... dugc .

Lam bao véi “ CLB nhirng ngudi khang chién cii »

Chuyén lam bdo cta t6i con dai dai. O day chi xin noi qua vé to bao cta “ Cau Lac B

Nhirng Nguwoi Khang Chien Cii . Boi no c6 dinh téi viéc lam ciia mot dira con gai cua toi.

Sau khi t& béo “ NHUNG NGUOI KHANG CHIEN CU ” ra mét s6 dau, anh Ta Ba
Tong mot hom dén tham toi, noi y anh Nam Ho, tirc Nguyén Ho, mudn nho toi phu trach. Tai
nha anh Nam Ho vai ngay sau, t0i xin anh hay gitt nguyén cac khau té chirc nhu cii, va toi chi
nhan phan “ é-dit , tirc bién tap lai bai vo. « E dit ” thi n6 cling anh huong 1ay dén cai dau. Vi
vy ngoai miy bai o bé lai chit dinh cho ngay ngan, vai bai bién tap lai gan nhu toan b, toi
viét luén may bai méi. Tat nhién 1a v6i nhitng bat hiéu méi toanh, ma t6i gior toi chi nhé co

but hi¢u “ V&t chan tron ”, vi khong sao tim lai dugc to bao dé xem lai.

Mot bira to61 gap ong Mudi Anh ¢ san sau Mat Tran. C)ng Muoi Anh 1a mot can bo Dan
van Mt Tran di “ ra nghi ” vi bat déng chanh kién sao d6 véi duong 16i chung. Ba Muoi
Anh, trc bac si P6 Thi Vin ciing vay. Ong la nguoi, cung voi ong Hoang Minh Chinh, mot
“ can bo 1o thanh cach mang ” kha ndi tiéng, da bi xur ti cach diy may nim & Ha Noi, vé toi
phat tan tai li¢u gi d6. Gap to61 ong Muoi Anh cudi n6i: “ Toi da doc bai cia anh trén to
Khang Chién Cii ”. Nhung sao 6ng lai biét bai cta toi, vi t6i dau c6 ky tén thiét 2 Ai noi ? Toi
t6 ¥ ngac nhién. Ong lai cuoi : “ Poc van 1a biét ngudi ma ” ! Toi khong tin ong quen van toi
t6i mire “ doc van 1a biét ngudi . Tai ciing khéng nghi anh Nam Ho hay anh Ta Ba Tong da

xi ra. Chac la c6 ai d6 trong toa soan bat mi.
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Do 1a s6 bdo anh Tam Can Ta B4 Tong da phai lién tiép 6m dua di in tan vai tinh mién

Tay, vi & Saigon khong ai dam nhan in, va sau d6 da bi thu hoi.

To1 c6 di du hop “ Cau Lac B nhitng ngudi Khang chién cii ” ctia anh Nam Ho doi lan.
C6 lan ¢ Dinh Gia Long cii, sau ndy 1a Bao Tang Cach Mang, c6 dng Duong Dinh Thao,
Trudng ban tuyén huén dai dién Thanh Uy dén du. Co Thuong tudng Tran Van Tra, cuu Tu
1énh Quan Giai Phong cung dy, khi 6ng niy xin hoai ma chua duoc gidy phép thanh 1ap Hoi
Cuu Chién Binh Viét Nam. Anh Nam Ho ciing khong duoc phép nang “ Cau Lac B Nhiing
Nguoi Khang Chién Cii ” 1én thanh Hoi. Trong budi hop ¢ Bao Tang Cach mang hom d6 ca
hai 6ng Tra va Ho déu trung din Hién Phap va phan ddi rat dit viéc Ha Noi khong cho phép
hai 6ng 1ap hoi. V& sau, Hoi Cyu Chién Binh cling dugc thanh lap, nhung & Ha Noi, véi
Thuong tudng Tra trong thanh phan 1anh dao... Con Cau Lac Bo nhitng nguoi khang chién cii
thi van giit nguyén 1a moét CLB, nhung khong c6 hai anh Ho, Tong. Hai anh déu dugc “ cho ra

nghi ...

Ong Ta Ba Tong “ nam vién ”

Anh Ta Ba Tong, sau khi dugc cho ra khéi CLB Nhitng Nguoi Khang Chién Cii, da duoc
cho di ndm nghi & Bénh vién Canh sat. Trong thoi gian ndy, t6i c6 dén tham anh hai 1an : mot
l4n v6&i anh Lé Hiéu Déng va mot 1an, minh én. Khi “ dugc ra vién ” anh xach gay dén toi
choi méy 1an. T6i ndi anh “ xach gy ” 1a that, 1 bat dau tir thoi anh “ ra vién ”. Lai dé rau
nita. Mot 1an, va day la 14n chot, anh nhin t6i dén choi nha méi cta anh & Pht Nhuan. Téi
chua kip dén, anh da bo di luon... Nhé anh, nhé nguoi da bénh vyc to1 trong vi¢e 1én danh
sach xin nguoi khoi di tap trung cai tao, nhd nguoi dac trach tri van c6 nghia co6 tinh 1au nadm
& Thanh phd, nhé nguoi trong sb it ngudi Saigon dau tién dap duong ra Bic vao Nam thoi bi
d6 ho... toi co viét may 10i tién biét anh. Anh Chin Quyén, tirc anh Vuong Vin L&, mot can
b tri van lau nim & Mat Tran T6 Qudc Thanh phd, nghi toi nén bo bét vai chir, khéng dung
dén thoi anh Tong ndm bénh vién Canh sat dé tién cho bao ding. That udng cong anh Chin :

bai to1 van chi 1a mgt ky ni€ém noi cac con anh Tam ma thoi, du da tu cat...

Ong Nguyén Hj di... ciu
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T6i dén tham anh Nguyén Ho nhiéu 1an v6i anh Lé Hiéu Pang. Khong phai trong hai 1an
anh di ddu d6 vang nha. Ma vao thoi anh chi ¢ nha “ dién bich ” nghe dai, v& tranh. Hay danh

(13

banh tennis vo... tudng. Khong phai luc ndo ciing thim duoc anh dau. C6 “ thiang chau
ngoai ” gitt cong thinh thoang khéng cho vo !... C6 lan anh hoi vé tinh hinh Lién X6 sau
1990. To1 chua kip nghi ra cau tra 101, anh da néi luén : “ Dan nhu chiéc 16 xo cung, bi de
qua, n6 bung c6 trdi ma biét” | Mot cong nhan chinh cdng co khac ! Lan khac anh hoi toi
“ dan chu 1a cai... gi 7, sau khi anh nghe, qua dai, mot 6ng lanh dao Trung Qudc tuyén b :
“Khi nén dan chu phat trién tot bac & Trung Quéc, thi Trung Quéc, vé chanh trj, cling chi
cO... vay vay 7! Chuyén ¢ Trung Quéc ma anh dem hoi toi, that 1 cic ¢ ! C6 lan anh tang
anh Ding va toi mot tap tai liéu dai khoang bay muoi trang anh vira viét giri cac nha lanh dao.
T6i nghi gia nhu trude ddy anh ctr ngdi nha ma viét, khong bo di « cau ca ”, thi c¢6 thé anh it

mét than hon, ma “ thu hoach ” ¢6 thé khong it hon.

Vi dugc vét tu, tap tai li¢u dugc anh Nam HoQ dé tang chung cho hai nguoi. Toéi phai doc
nhanh dé trao lai anh Pang. Nho vay nén khong gitt 1au nhu nhiéu nguoi, va tip tai liéu nay
ha hoi ra sao, khi ¢6 “ ai d6 > dén tan nha mdi nguoi dé hoi, la chuyén cua anh Dﬁng va cua

nhi€u nguoi khac, to1 “ vo can ...

Anh Nguyén HS cho con anh md mot quan ban quan 4o ¢ can trudc nha anh. Dén tham

anh hay dén mua hang ciing tién...

Mot bira, khi tién to1 ra v€, anh cuoi chi t61 xem mdt “ choi cu ” trong san nha doi dién,

bén kia duong. Toi cudi, nghi : thoi budi nhan tan, nguoi di cau ca, ké gac cu...

Nhitng chiéc may cai khong 10 va trat tw gia tri méi

Mot dira con gai cua téi c6 mdt lic cling suyt ra “ md tiém budn ban ”. N6 hoc Lién X6
vé va lam viéc kha dic luc cho mot cong ty Nha nudce, thugc Trung vwong. Cho dén lac anh
Nguyén Ho bo nha di cau. Con gai t6i duoc Ban Giam dbc dot ngdt moi 1én thudng ba thang
luong va... “ cam on ”. C6 nguoi trong cong ty ri tai ndi d6 1a chién thudt phong ngira tir xa,
vi anh Nguyén Ho timg 14 thu truong cta téi & Uy ban Mat Tran T6 Quéc VN Thanh phd, anh
la Chu tich, t61 la mot trong méy Pho chu tich cua anh. Va t6i thi cling co thé...di cau. Néu
ngudi ta da biét t6i timg bién tap cho t& Khang Chién Cii ciia anh, it ngudi ta con xac quyét
hon. Nhung t61 nghi do cling chi 1a nhiing “ ngén ” thong thuong ¢ cac cong ty... Nha nuoc.

Co6 cong ty qudc doanh nao ma b€ mat bé trai, bé chim bé ndi, Iuc thinh luc suy... cia nod
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khoéng c6 nhitg don ngdm ? Cac nha viét str, khi viét vé giai doan dai nay, chic phai dung lai
kha 1au & hé thdng cac cong ty Nha nudc hay cta cic cong cu ciia Nha nude. D6 1a mot day
chuyén v6 tan nhitng chiéc may cai khong 16 dé ra mot thoi ky lich sir dic thu kha dai cua dat
nudc. N6 khong chi trum 1én thoi ky bao cép, ké hoach hoa, tap thé hoa, tap trung hoa, nha
nudc hoa toan xa hoi, ma con chi phédi 1au dai qua trinh d6i méi theo dinh huéng xa hoi chu
nghia. N6 di c6 cong 16n trong viéc tap trung cung cip hau hét cac phuong tién trong chién
tranh, co thé chi trir cua ngoai vién, trong d6 c6 mot phﬁn lvong thuc vién tro. Nhung déng
thoi c6 bao nhiéu cai “ méi ” ma nd khong dé ra, nhat 1a khi da c6 hoa binh va Bac Nam da
théng nhat ? Tir nhitng nha giau méi dén giai cap théng tri méi ? Tir nhitng dic quyén dic loi

moi dén trat ty gid tri moi ?...

Chuyén vé nhirng nguoi siéu pham

Mot 1an, t6i di duogc anh Nguyén Ho ké cho nghe vé mot chudi nhirng hién tuong la ling
lién quan dén viéc tim ra hai cdt nguoi v qua ¢ cua anh, mot liét si. Nhitng hién tuong la
ling nhu vay ciing ¢6 ngudi, nhiéu ngudi timg ké, dén ndi khong sao nh¢ xiét. Ong T. P., mot
can bd cao cip hdi huu & Ha Noi vira qua ciing da ké lai viée tim hai cot nguoi em gai liét si
ctia ong trong mot tap tai liéu day nhiéu trang. Tat ca déu nhd mot nha ngoai cam & Ha Noi
hodc Saigon diéu khién, chi din tir xa bang dién thoai di dong. Ai khong co dién thoai di dong

thi phai thué, phai muon dé lién lac voi “ thay ...

C6 1a ngdu nhién ching khi thé giéi khoa hoc dang nghién ctru anh hudng cua dién thoai
di dong 1én con ngudi ? Anh hudng thé nao dén nay chua co két ludn. Nhung gia thir da c6 thi
1a tiéu cuc hay tich cuc ? Hay 1a tiéu cuc ddi véi mot s6 ngudi, nhu co thé gdy mét ngu, nhirc
dau hay ung thu, ma tich cuc voi mot sé nguoi khac, nhu v6i cac nha ngoai cam, c¢6 thé nhin
thdy thé gidi bén kia 14n bén ndy ? Hay nhu v&i mot s ngudi siéu pham, ¢6 thé nhin thau hién
tai, qua kht, va ca twong lai hing trim, hing ngan, thim chi muén doi vé sau ? Hay 1a tuy
theo xu hudng ndi tam, tuy theo cach nhin, ma anh hudng la hoan toan ti€éu cuc hay hoan toan
tich cuc ? Pung trén binh dién tuc tran thi viéc gy nhirc ddu, mat nga hay ung thu rd rang 1a
tiéu cuc, gy hai dén strc khoe, dan dén chét sém. Nhung phai ching 14 tiéu cuc néu dé 1a bat
dau cua mot qué trinh m&i, mot hanh trinh maéi di tim mdt cdi maéi, mot cdi khac ? Va nhire
dau chang qua 13 mot thir dong nio ? Ung thu ching qua 1a mot t6 hop té bao méi, co thé dan

dén mot “ doi song ” madi? Va ngap la budc dau cua Ién... dong ?
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Lau lau théy bao dang tin mot liét si, mot anh hung... xiéu md lac ma mz?iy chuc nam, co
khi ca nira thé ky, duoc cir hanh dai 1& cai tang. Toi khong sao nhé xiét nhitng chi tiét vé viéc
tim ra hai c6t ctia nhiéu ngudi. Nhimg chi tiét that ti mi, that ly ky, ca dén con sau roi trén
chiéc 14, con buém dau trén canh hoa, dé chi duong, chi chd, nhét nhat déu duge huéng dan

cu thé, tuong tan tung budc qua... may dién thoai di dong.

bén nay, duogc biét hinh nhu chi c6 mot vu chua thanh cong. Do 1a truong hop cua cu pé

Tham, dugc dang kha chi tiét trén nhiéu sd bao An Ninh Thé Gidi ciia Bo Cong an...

Anh Chin t6i mét d3 hon nim muwoi ndm. Thoi budi gidc gid, chon cat tim lum. Nay toi
mudn dua vé nam chung v6i cha me, 6ng ba t6i. Hom lam 18 cai tang, mot thang chau dao
hoai khong thiy vét. N6 vot miéng : “ Ong Mudi oi | Hay 1 6ng Chin da “ 1én ” r6i, 1én may
lan r6i ? P di linh chét ciing méy 1an rdi va da nam & chd khac, ma khong phai mot chd ” 2
Thang chau t6i n6i “1én ” 1a ¥ mudn ndi « dau thai ”. Va “ 1én may lan ” 1a dau thai may kiép.

Pé ... di linh va lai chét.

Cu DPé Tham phai ching ciing viy ? Cu khong thé nim yén mot chd trong mot thoi gian

dai dat nudce con dao dién ?

Anh Lé Hiéu Pang ké t6i nghe ky niém nay : anh di du mét cudc 18 c6 dong nguoi & dau
d6. Nira chimg bdng c6 mét cu gia rau toc bac pho nhu tién ong, tay cam diéu thude, dén ngdi
bén canh. Cu cudi hoi chuyén binh thuong, nhung ca nguoi anh bong ron gai dc khi “ cu ” roy
1én tay anh ! Cu 1 ngudi ¢di nao hay 1a déng ¢t 2 Ma khién cho ngudi duoc rd phai ndi da
ga ?... C6 mdt dao, & nhiéu noi, khi ngudi ta to chirc mit-tinh hay 18 lac gi d6, nghe dau ciing
thudng c6 mot cu gia twong tu tir ddu khong ai biét bong dén ngdi bén canh mot ai d6 trong
clr toa, v6i cung dic diém 13 chom réu bac duéi cam va diéu thudc trén tay. Nhung ngudi ta
quén ké xem diéu thudc d6 hiéu gi. Pay ciing 1a luc & Ha Noi va thanh phé H6 Chi Minh
ngudi ta long trong t6 chuc trinh dién lai miy cai trich doan ctia nhiéu v kich cii. Ciing 1a
bao nhiéu vo kich cii ndi tiéng Ay théi, nhung cai khac ¢ day 1a duoc nguoi ta trich cho dién
lai trong cung mdt dém, va rat long trong, véi dﬁy du cac cfip lanh dao tham du, ca cép lanh
dao cao nhit nudc, véi dién tir trinh trong han hoi. Khong biét nguoi ta td chuc trinh dién véi
nhiéu 18 nghi linh dinh nhu vy 1a dé t6n vinh cac nha nghé si hay tén vinh ai ? Hay day ciing

12 mot kiéu dong bong ?

Bam dinh
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To1 ty hoi tai sao doi tirng tudi nﬁy to1 méi nghi dén viéc cai tang anh Chin to61, dén ndi
xuong cdt anh rui mat hét ? Ma nhiéu ngudi ciing nhu t6i, thudng 1a tudi da xé bong méi nghi
dén « doi sau, doi trude ”. Dé tiép tuc lam gach ndi ? Bé tron mot nhiém vu ? Dé don duong
cho chinh minh ra di ? Hay dé c6 mot cai gi d6 goi 1a truyén thong ma bt con chau bau vao,
khi minh d3 hét “ linh ”, khong con gi 1a tinh anh dé 16i cudn ching duoc nita ? Toi nhé hoi
bao chi Saigdn viét ngao “ nén vin minh dinh ” ctia chung t6i & quan 8. Téi cing anh em
Quan 8 x4y cat dinh & cic quan ven, cing Lé Tan Trang xdy cit miéu Lé Van Duyén & Tién
Giang... la dua nhiéu vao cac cu gia. Cac cy bam dinh, bAm miéu, chiing t6i bam cac cu. Tir
d6 lam bat day mot dam tré “ ham vui ” va 1am mot mé viéc ma Pho tong théng My H.
Humphrey da danh gia 1a “ khoi dau mot cudc cach mang xa hoi ¢ mién Nam ! Mét cudc
cach mang xa hoi vdi mat nén “ van minh dinh > ! Trong cac cu & Quan 8, té1 nhd nhét hai cu
Vuong Kim va Duong Ngoc Chanh & phuong Hung Phu, gan khu Chudng bo, Lo heo, nay da
quy tién. Cu Vuong Kim la nguoi tung “ ché ” t61 lam hém, lam khém ma hém va khom cu
“ w6t ” hoai. Cu mudn noéi dén nhitng “ hém wde ”, nhitng “ khom ude ” ma anh em ching toi
dd van dong ba con dia phuong cing nhau soan thao va ky két dé gin giit hém minh, khom
minh ludn t6t dep... sau khi chinh minh d& bo cong stc chinh trang, nn nét ngay ngén, sip

xép trét tu.

Vén cb géc tir nén  van minh dinh, chia, midu ”, toi hay dua ban beé nudc ngoai cua toi
di tham céc di tich cii, trong d6 c6 chua go Minh Phung va dén Bén Duoc, Cu Chi. Cap vo
chdng gia ngudi Puc - An ban cia t6i ciing c6 dip cung t6i dén thim Bén Duoc. Hai 6ng ba
nay khéng la v6i ngudi dan Ha Noi. Khong la dén ndi bao Tudi Tré cua Saigon mot dao di co
mAy bai noi vé ong ba. Ong 1a nguoi Puc, 1y bang tién si ¢ My, timg 1am ¢ van cho chanh
phu Péng DPuic r6i Tay Puic, chuyén vé giao thong van tai. Ong di timg 13 thanh vién trong
phai doan lién chanh phu Pong-Tay Pirc sang thim Viét Nam vao dau thap nién 1990, trude
khi hai nudc thdng nhat. Anh va ba vo ngudi An cua anh 13 hai trong nhimg ngudi ban nuée
ngoai than nhét cta t6i hdi con cing nhau hoat dong trong Phong trao Thanh nién Sinh vién
Cong gi4o (Thanh Sinh Céng, TSC) Thé gidi. Anh chi & Paris khi anh 1am Téng tho ky TSC
quéc té, con t6i, Nguyén Hiru An, H6 Vin Minh... 13 thanh vién sang 1ap phong trao TSC dai
hoc Saigon. Khi vé huu, anh sang thanh phé H6 Chi Minh thiam t6i va t6 y mudn phuc vu &
Viét Nam. T6i dua anh gd ctra gidi thiéu du cdp ¢ Saigon, cd cap cao nhat sau ndy 1a mot cap
cling cao nhit dang cong tac & Trung wong. Trudc tai ning uyén bac, kinh nghiém day dan,
nhat 1a vé phat trién kinh t& & mot s6 nude dang phat trién, voi nhitng nhan xét tinh té vé cac

cong trinh va du an cong trinh ma t61 da dua anh di tham, va dac bi¢t voi tam huyét cua anh
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mudn gop phan phuc vu dat nude Viét Nam ctia mot nguoi ban... ai ai ciing git gii. Nhung
sau cung, nhu nguoi xua c6 noi, “ khong ai 1a tién tri & x&r minh ”, t61 cling vady, nén anh ban
t61 da bi méy cai thu tuc & Saigon hanh 1€n hanh xuéng lién tuc, dé sau cung dugc... Ha Noi
mé ctra d6n nhén, lién tuc trong nhiéu nam lién. Ma anh c6 doi hoi gi nhiéu cho cam. O Ha
N anh chi nhan lwong nhu mot cdn bd VN binh thuong, va duong nhién véi tro cép cua cac
cong ty Pirc ma anh nhan lam ¢ van. Anh di gop phan van dong kha nhiéu vién tro nudc
ngoai, dac biét 1a cta nudc Puc, cho Ha Noi, nhét 1a trong lanh vuc giao thong van tai. Anh
cling 12 ngudi ma bao Tudi Tré viét bai cho biét dd timg gitp phat trién trd lai cac tuyén
duong xe buyt & Ha Noi, va nhiéu dy 4n c6 gia tri khac. Bao Tudi Tré ciing cho biét anh da
tirng moi ong Dai st Ptrc ¢ Ha Noi cung di xe buyt véi anh, di timg néi “ miy ong lanh dao
Viét Nam n6i nhiéu vé xe buyt nhung khong di xe buyt bao gio ”. Con vo anh thi ludn ding
xe buyt trong moi di chuyén & Ha Noi. Anh tén 1a Walter Molt. Vo anh nho t61 dat cho cai tén
Viét Nam, va vi chi ¢6 tén l1a Perpetua, nén t6i goi chi 1a Vinh. Ban nao c6 doc bao Tudi Tré

cach day may nam at biét cip vo chong Pirc-An nay.

Tham Bén Dugc, ba vo nguoi An cia anh ban t6i khong kém duoc nude mit trude hang
hang 16p 16p bang tén trén tudng ciia hon bén muoi ngan ngudi con Viét di ngd xubng trén
dat Cu Chi. Va khi gap duoc “ nguoi that, viéc that ” tai dia dao, trong chinh con nguoi 6ng
Phé cha tich Mit tran Huyén dich than huéng dan chung t6i trong cudc viéng thim hém do,
chi da to ra vo cung phan khoi nhu gip lai nguoi nha. Con ong chong Puc thi cir hoi, cir
hoi... Pén sao gidng chua ? Hai con hac trén hai con ruia, ngudn gdc va ¥ nghia ? Cai thap cao
nhiéu tang dé Xa loi Phat hay dé gi trén d6 ? Toi cang giai thich anh cang hoi. Sau cung toi
gia bo ndi cau, cbt 1a dé anh khong hoi nita. Toi noi : “ Nhitng cau hoi “ dan 1an nhu con nit ”
cua... méy ” tao s& hoi lai kién tric su dic trach. Cau hoi nao kién tric su  chiu ”, tao hoi
Thanh Uy Pang Cong san Viét Nam. Con cai nao “ may ” nghi 1a c6 ngudn gde rd nét tir bén
Tau, di tir cai cii cho t6i cai cach mang hay cai méi toanh thi tao nho may qua Bic Kinh hoi

lai gitm tai sao ... ”

Hai 6ng Chii tich Quéc Hoi VNCH
Vé chuia gd Minh Phung t6i ¢6 mét ky niém kho quén véi cu HO Hiru Tudng.

Hoc gia HO Hitu Tuong dugc mot s6 bao chi xua goi la “ Trdt-kit . La ké hau sanh, toi

khong ranh, cling khong muon truy tam nguon goc. Chi biét hoi vao Qudc Hoi ché do cii ong
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12 mot dan biéu doc lap, ma thuong nga theo khdi chung t6i, d6i 1ap. Khoang 1972-1973 ong
“ tién tri ” voi nhiéu ngudi : “ Chi con mot mét nita 13 t6i hoa binh ”. R6i 6ng tim goi, dn
chay, cao dau, mic nau song, deo trang hat, dem sach thanh hién ra ngéi doc truge thém Ha
Nghi Vién subt may ngay lién. Ong 13 nha toan hoc ma gan nhu quén hét toan, lai nhé chir
nho. Khi 6ng dép y, nhiéu nguoi cudi hoi : “ Mic vo thi d&, nhung bac dinh ching nao céi ra
day ? Bo1 mot thudc chot tdi hoa binh ma di tdi1 bao gio moi téi ... Nhung trude khi noi
thém vé cu Tudng & Qubc Hoi va sau khi & Qudc Hoi, t6i xin ndi qua vé Qudc Hoi VNCH va

vé€ hai cu chu tich cua cai Qudc Hoi nay.

Cai Qubc Hoi Viét Nam Cong Hoa ngdy trudc nghi ciing vui. Nhit 1a & Ha Nghi Vién.
Hét tuyét thuc dén biéu tinh, hét cao dau dén tung kinh, hét dua Viét Cong vao quan sat dén
1at ca ban ong chu tich. Thanh tich 14t ban nay phai dé anh H6 Ngoc Cir ké lai nghe moi da vi
thanh tich nay 13 cta anh. Ca 6ng Pao Dira, k¥ su Nguyén Thanh Nam, & Cén Phung Tién
Giang, thinh thoang ciing dua dé tir dén day roi chdng giy di t6i di lui & trude tién dinh.
Nhung t6i khong nhé éng c6 dem theo con méo con chudt ma éng da nudi chung dé biéu dién
hay khéng. Ca Hanh Phap ciing gop phan, hodc dé « dep loan ” trong ngoai, hodc dé 16i di
mét dan biéu. O nhiéu nuée cling vay, vi vay Ha Nghi Vién thuong déng nghia voi Quéc Hoi.
Thuong Nghi Vién thi dao mao, trAm léng hon, thinh thoang chi ndi song khi c¢6 hop khoang
dai ludng vién. Ma cling it, ¢6 1€ vi co ché, tudi tac, con nguoi, tinh than, khong khi mdi noi
mbi khac. Con nhé & mot phién hop khoang dai ludng vién Qudc Hoi dién ra sau khi dan biéu
Tran Ngoc Chau bi bat. Nhin cu Nguyén Ba Luong, chu tich Ha Nghi Vién, ngéi trén ban chu
toa voi cu chi tich Thuong Nghi Vién Nguyén Van Huyén, t6i nong nhu ho. Nhung khi phat
biéu, ctr mdi 1an t6i cao giong dinh tdn céng cu Luong ma t6i cho 1a dong 18a vi Hanh phap
trong vu bat dan biéu Chau, thi y nhu riang cu Huyén lai man mé chiéc bua gd. Thir nhiéu lan
déu thay 6ng cu Huyén quyét tAm bao vé tdi cing ong ban gia ngdi ké bén. Ngoai ra, toi

muodn nodi gi, cu cu de€ tha cua...

Do mdt tai nan giao thong trong mot chuyén di Phap nhiéu niam trudc, cu Huyén di lai
hoi kho khin, c6 lac 1én xudng xe hay thang lau phai c6 ngudi theo d&. Nhung trong con
ngudi 6m yéu Ay, voi mai toc bac va doi kinh day, 1a mot sitc manh déang né. Tap trung trong
d61i mat va giong noi. Nguoi ta nodi “ cai rang cai toc ”, hay gi gi d6, 1a gbc con nguoi, nhung

cai giong noi, dé boc 16 rd nét tinh cach, tam voc mdt con nguoi, thi khong cé gi bang.

bicu phoi mot Thuong Nghi Vién, véi sdu muoi ong ba nghi si vao loai “ ¢6 ¢d ”, cong

thém cac phién hop khoang dai ludng vién Qudc Hoi, voi hon trim ong ba dan biéu khong it
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thudc loai “ c6 mo c¢6 mong ... 1a khong d&. Vira hop tac vira lam dbi trong voi mot Hanh
Phép ding dau 1a mot ong Tong Thong rat khoai « doc dién ” ciing khong don gian. Nhung
cai nhin thiang va giong nodi cuong nghi di giup cu Huyén rat nhiéu xuyén sudt thoi ky kho
khin d6. Khong biét cu 1iy dau ra tir trong con ngudi 6m yéu cia cu cai cht giong tram, séc,

chac, khoe, to va cai hoi dai nhu vay. Va cai nhin ntra...

Nhu trén di noéi, toi mudn noi gi ctr nodi, tdi mudn dao to bua 1én véi Hanh Phap thé nao
cling dugc, trong vu dan biéu Tran Ngoc Chau bi bt va trong nhiéu vu khéc, nhung khi to1
vira cit giong huéng mili tin cong vé cu Luong, coi nhu ddng 16a cua Hanh Phap, thi nhanh
nhu cét, sdc nhu dao, mét dao tay dua — ban tay gay gudc ma linh dong ac — cu Huyén chop
léy cai bua go... Han cu chu tich Thuong Vién cho réng cu chu tich Ha Vién la khach danh
du cua cuy, theo thu tuc 14p phap chi duoc ngdi ké bén chimg gidm ma khéng dugc quyén
tham gia diéu khién phién hop ludng vién, nén cu cang phai bao vé, khong dé ai dung dén.
Nhung t61 dau no dé cho cu “bla”, mit sitc 1dm... Va canh “ von nhau” thim lang ma
khong kém phan quyét liét gitra mot gia mot tré nhu vay tai hoi truong khong chi dién ra mot
lan, khién nhiéu “ dong vién ” dé y theo ddi ciing phai bat cudi. C6 ban con mudn toi ctr tiép

tuc cai man trinh dién ay dé cho vui.

Trung wong MTTQVN va cwru Chii tich TNV Nguyén Vin Huyén

La modt nguoi sung dao, cu Huyén cling 1a mdt nguoi muc thudce, dirc do va rat dugce cod

Téng Giam Muc Nguyén Vian Binh hét muc tin cdy. Cu c6 ngudi em gai 1 nir tu Dong kin.

Dén luc cudi doi, cu van sdng khiém ton, gian di, han vi trong ngdi nha nho cii & gan goc
Hoéng Thap Tu - Bui Chu, nay 13 Nguyén Thi Minh Khai - Ton Théat Tung ; mot phan nha mit
tién danh cho mot ngudi chau hanh nghé hét toc. Yéu nhiéu, cu nghi ngoi, 1am viéc ngay tai

phong khéch, canh giuvong ludn dé sin cay gay.

Sau gan hai muoi nim séng tham ling, cu bdng duoc moi vao Trung Uong Mit Tran T
Quéc Viét Nam. Hom nghe may anh trong Mit Tran Thanh phd va Uy ban Poan két Cong
gido bao tin, vdi doi chat ngac nhién, toi dén tham cu. Tuy yéu nhiéu, cu van niém n& va co
phan von v tiép t6i, cai von va that dang yéu ctia mot cu gia tinh than trang kién ma nguoi thi
dm tong, lai dang bénh. Tham hoi mot hdi, toi duoc cu cho biét cu “ rat han hanh duoc moi di
hop ” & Ha Noi, ma dugc c6 nguoi nha di theo san séc néu can, va con dugc hita c6 bac si bao

vé suc khoe. Toi vira a1 ngai thay cu phai vat va di xa, vira ngac nhién vé viéc cu “ dugc moi
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di hop ” trong khi t61 dugc bdo tin cu dugc moi lam mot thanh vién ctia Mat Tran va cu da
nhan 16i. Dé thir lai cai tin “ 6ng nodi ga, ong néi vit ” ndy, t6i bén 1én tiéng “ chia mimg ” voi
cy, mot thanh vién méi cia Trung Uong Mit Tran ! Nghe t6i “ chiic mimg ”, cu Huyén “ ta
hoa ” ! Thi ra vi ndm nha 1au nim, gan nhu khong tiép xtc hay hoat dong gi, cu hiéu 10 moi
12 moi “ di hop ”, con ngudi moi, hay ngudi duoc bao tin nhu t6i thi lai hiéu 1a “ moi lam
thanh vién ciia Mat Tran ”. Sau d6 tdi duoc biét cu c6 mét 14 thu, g61 bao dam qua duong Buu
Dién dang hoang, can than “ ndi lai cho rd ” — ndi theo thuét ngir béao chi — va phia Trung
Uong Mit Tran ciing di ting cudng thém ngudi dén gip cu “ noi lai cho that rd . Noi cho rd
qua lai dau d6 xong xudi roi thi hinh nhu “ hai bén d4 rd ra rang ” thi 1a cai su “ c6 mat ” caa
cu Huyén o0 Ha Noi 1a khong can thiét cho bﬁng cai sy “ co tén ” cua cu trong Mat Tran, nén
cu Huyén ky d6 khong c6 di hop. Ky d6, néu t6i nhd khong 1am thi to bao ctia Trung Uong
Mt Trén, t& Pai Poan Két, co mot bai bao dai, dang lién tiép hai ky, ca ngoi cu Huyén hdi cu
con lam luat su bénh vuc cho déng nghiép luat su Nguyén Hiru Tho sau néy 1a chu tich MAT
TRAN DAN TQOC GIAI PHONG MIEN NAM. Toan bai béo dai 1a nhic chuyén doi xua,
nhung tac gia cling khong quén “ t& nhj ” nhic khéo — chi nhic khéo bang vai chir thoi ciing
du — dé ai ndy... dimg quén rang thi 1d may muoi nim vé trude 6ng Huyén it nhit ciing da
khéng di dung duong véi ong Tho... Khong nhic thi ai ciing biét hai ong ndy 1a khac dudng

v6i nhau rdi, nhung khong biét ngudi ta nhic dé lam chi ...

T6i lai tiép tuc dén tham cu Huyén. Mot 1an, khi vira vao khoi cong, toi liéc thdy mot tAm
bang nho ghi : “ Theo 1énh bac si, xin khong tiép khach ”. Téi voi quay ra, nhung khong kip :
mot ngudi nha nhanh nhen khoat tay ra hi¢u téi ctr vao. T6i that cam kich, vi khong bi coi la

khach...

Mot thoi gian sau cu Huyén ling 18 ra di. Ma khong “ ai ” hay, ca & Thanh phd, ca ¢

Trung Uong Mat Trén, khi toi hoi.

Chij Cao Thi Qué Huong di ting noi t6i nghe vé viéc cu Huyén timg di tham chi trong tu,
ma khong noi ré cu Huyén nao, cu Nguyén hay cu Vi, hay ca hai. Béi cu Vii Van Huyén chi
hanh nghé luat su, khong tham gia chanh tri, nhung van bénh vuc sinh vién tranh déu. Hoi
1989, khi hay tin t61 qua Paris, cu Vii di¢n thoai néi chuyén voi t61 hang gio. Thuong cu qua,
nhat 13 qua ciu néi toi gio t6i van con bj &m anh : “ Tb6i gia qua roi, anh lam gi di cho, dé

“cho ” t61 dugc vé chét & qué huong !
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Nam 1998, dén tham thay Thién Chau ¢ chua Trac Lam bén Phap, toi “ gip ” lai cu Vi
trong btrc anh dé & bé thd chung, véi vai ngudi khac, trong d6 c6 6ng Tran Pinh Lan...

Nhung 6ng Tran thi con dugc vé Saigon doi 1an trude khi mat, va toi da co gap lai ...

Ong Ho Hiru Twong, 6ng Nguyén M4u va chinh sach Nixon

Khong khi & Ha Vién vui hon. Cé lan, trong mgt phién hop khoang dai, cu Ho Hitu
Tuong ngdi tit & phia sau chuyén 1én cho t6i mdt manh gidy. Mé ra xem, t6i doc dugc hai cau

tho, nhu vay :

Chinh sach Nich-xon thdt vitng chdc

Khi cung, khi mém nhu con...

bay 1a noi vé chinh sach “ Vi¢t Nam hoéa chién tranh ” cua tong thong My Nixon, ma co
nguoi goi la chinh sach “ thay mau da trén xac chét ”, rat quan My ve, tuon khi gioi, vién tro

sang mién Nam cho ngudi Viét tiép tuc danh ngudi Viét ...

Cu Tudng dé nghi toi lam tiép hai cau chét cua bai tho that ngdn tir tuyét. Liée nhin, toi
thiy c6 anh Nguyén Mau ngdi ¢ phia trude. Toi xép gidy lai, chuyén tiép cho anh. Vira xem
xong, chinh lai kinh mét, anh Nguyén Mau moc viét ngody lién va chuyén lai t6i... Hai “ 6ng
dd gia ” nay that « ac liét ” ! Tung cau ting chit, timg ¥ timg 101, ho dbi nhau nghe chan chat.

Bai tho thudc van tric. Vi Nixon, 6ng Mau dbi lai 1a “ Thi Binh...”

Khoang nim 1972 cu Tudng ciing c6 viét may bai trén Tin Sang bo cii, ma khong nhiéu,
khong lau. Cu véi ong Tran Van An mot thoi 1a ¢d van cho Bay Vién cAm dau canh Binh
Xuyén cua Bay Vién, khi ong ndy ndi 1én chdng lai Ngb Pinh Diém, chiém ctr mot ving tir
bén kia cau chit Y, cau Khanh Hoi, cho dén rimg sac Can Giod. Ong Tran Van An sau ndy lam
¢ van cho Tong théng Nguyén Van Thiéu va 6ng H6 Hiru Tudng dic cir vo Ha Vién, tir ndm
1971. Khong biét giira hai ong c6 xich mich gi voi nhau, tir hdi ndo, ma trong bai bao nao ong
Tuong cling dem con “ bach nguu ” Tran Vin An ra moc 10, da gio 1ai ! Ctr && mot 6ng thude
loai “ tién st ” nghinh hoai trén bio mot éng tién sir khac, riét roi chic ba con doc gia s& tay
chay Tin Sang mat, nén toi danh loi dan cac bai cua cu Tuong, sau khi nhiéu 14n xin cu
chuyén dé tai ma khong duoc. Gia ma cu Tuong ct tiép tuc thinh thoang cho mot bai tho thoi

su, khong can “ min ” qua nhu bai tho trén déy, thi ciing dd. ..
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Cu H6 Hiru Twong va thuat nhin doéi

ft 1au sau 1975, cu Tuong dén toa soan Tin Sang ¢ Bui Thi Xuan tham t6i. Vao thoi ba
con Saigon “ ri nhau ” di kinh té méi, Cu trong van khoe, thap tron lanh le, rang chéc, toc bac
pho ma khong rdu, giong néi van ron rang. Cu khoe da tim ra mot bi quyét song ma khong
can an va nho toi gitip phd bién. Cu néi di vo chua gdo Minh Phung, nhd su tru tri mé khoa
hoc dé cu truyén lai kinh nghiém nhin d6i cho din theo. Nhin d6i dai ngay ma van khoe, van
lao dong chén tay tri 6c binh thuong. Su tru tri bang 10ng, véi mot diéu kién : cu Tuong phai

gap va nho to1 ““ chung gidm !

V& cai thuat nhin déi néy, to1 da tung nghe. Mot 6ng thanh tra tiéu hoc cao nién & Can
Tho di ké t6i nghe vé kinh nghiém ban than ong : ¢ giai doan dau, nhin d6i 1a dé tri binh va
c6 strc khoe tot ; ké dén 1a xuit than di choi ddy do ; sau cung 1a thanh tién !... Nhung cu Hd
Hiru Tudng, mot nha chanh tri loc 18i qua nhiéu thoi ky, khong 18 lai ciing mudn ru ré ba con
Saigon nhin doi dé thanh tién, thay vi an don khoai lang khoai mi nhu ca nudc ? Su tru tri

chtia Go chic ciing nhan thdy khong thé nudt tréi khiic “ gin ga ” ndy nén méi day qua toi.

T6i cudi, ¢b thuyét phuc cu Tudng bo y dinh. Toi néi : « Thua bac, v bac co thé 1a tdt,
nhung chau c6 ba dau sau tay cling khong dam nhan. M& 16p binh thudng day bat ctr cai gi
binh thudng bay gid di 1a mot cai kho. Day nhin doi c6 ba bén cai kho hon. Mot 1a « ¥ do,
hau qua ” co thé bi coi 1a chua 16 rang, it nhét vé& mat khoa hoc. Hai la vé dbi tuong “ chiéu
sinh ” : nguoi gia, con nit, cong nhan, tri thic, nguoi khoe, nguodi bénh hay ké chan doi ? Ba
13 1dy chd tu hanh 1am noi tu tap, c6 thé gay kho khan, phirc tap cho nha chua. Bén 1 “ nhan
than ”, tu cach cua bac chau minh : nghé day da méat ” tir 1au, ai tin minh chi day c6 mot

mon nhin doéi ?... Bac nén vé€ ¢ yén nha, dudng gia cho khoe .

Bac Tuong da bo vé. VE sau nghe noi bac co gitp bac gai [am ra mot loai thudc dan hay
mot loai dau gi do d€ ban. Roi1 nghe ndi bac di hoc tap. Roi nghe néi bac mat !... To6i co cai té

1a chua dén thiam bac 1an nao. Ma khong phai chi c6 minh bac...

Ong Lién X6 Chén Tin

T6i cling ¢ cai té 1a khong di tham cha Chan Tin khi 6ng “ bi di nghi mat ” & Can Gio.

Chi dén tham khi ong d3 vé lai nha dong Chtia Ctru Thé.
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Nhé chuyén di thaim Ha Noi va mién Béc thang 9 ndm 1975. Ra dudng con nit ¢t bam
theo doan, khi ¢ ni su truong Huynh Lién hay cha Chan Tin. Ni su that khong giéng cac ni
ngoai Bic chat ndo. Ni su phuc stc toan vang nghé, theo dting mét phai khat si, ddu cao lang
6t. “ Pé tir ”, nir nghé si Kim Cuong theo “ pho ” sat bén lai lang codng theo mét Saigon. Cac
ni & Ha Noi, von thdy khong nhiéu, lai van toan cham hodc niu, ddu ludn chit khin hay do6i
mil len, nhu nguoi ta hay nguy trang trong tudng, nén khong biét toc tai ra sao. Pam con nit to
mo trén dudng phd goi cha Chan Tin 13 “ 6ng Lién X6 ” | C6 phai tai vang tran cao hon binh
thuong va mé toc thua dai xda xudng gan chdm vai cta cha hay khong, toi khong biét... Cha
la iy vién Uy ban Trung wong Mat tran T quéc Viét Nam va Pho chu tich Mat tran Thanh
phé trong mot thoi gian. Nhung rdi khong duoc “ hiép thuong co cdu ” nita. T6i nhd, ¢ lan
“ dai hoi ” @0, khi ra vé trén chiéc Lambretta hai banh, cha dua tay vay chao toi, noi 16n khi
bang qua duong : “ Tdi dugc giai phong rdi ! ” Nghe dau cha di c6 miy bai giang kéu goi
sam héi ¢ nha thd. Va toi ty hoi giira “ xét minh ” ctia ngudi Cong gido, “ sam hdi ” cua con
nha Phat, va “ ty phé ” cia ngudi Cong san co céi gi giéng va cai gi khac nhau khong ? Trong
thue hanh ciing nhu trong hé qua ? Chic ciing khong c6 gi khac, chung quy ciing 13 tu xem lai
ban than, an nan hdi 16i néu c6, va chic ai ciing c6, dé dugc bang an séng tot hon thoi. Nhung
néu str dung 16n qua 10n lai gitta cai ndy véi cai kia, du chi 1a giita cac tén goi, thi toi sg s& co
su “ tau hoa nhap ma ” nhu truong hop cua cha Chan Tin, ché chic ciing khong c6 chuyén gi

khac.

Nhiéu cuu ti nhan chanh trj cia ché d6 ci, it ra 13 nhitng ngudi thinh thoang toi ¢ gap
lai nhu hai anh bac si Huynh Tan Mim, Nguyén Huy Diém hay chi V& Thi Bach Tuyét,
nguyén Pho chu tich Uy ban nhan dan huyén Can Gio — noi cha Chan Tin da ting duoc cho di
an tri — sau 1a giam ddc S Lao dong Thuong binh va X& hoi Thanh phd, van thudng t6i lui
tham viéng cha Chan Tin va ru ré ngudi khac cung di. Ho khéng quén cong kho va 1ong can
dam cua cha dbi v6i ti nhan, trong mot thoi gian dai cha 13 Cha tich sang lap Uy Ban doi cai

thién ché do lao tu tai mién Nam Viét Nam.

Anh Nguyén Ngoc Lan ngoi... nha

T6i tham anh Nguyén Ngoc Lan ciing khéng nhiéu, trong miy nim anh budc phai “ ngdi
nha ”. Pdi 1an can Tét. Ma 1an nao cling dugc anh tang cho mdt cai gi do, mot tai li€u, mot
cudn sach cua anh hay vai 10i... n6i ngot. Anh nguoi gdc Hué. Thi that toi rat thich giong nit

Hué. Tai con dau ca cia t6i 1a gai Hué ching ? Nhung giong anh Lan v&i t6i chi c6... ngot.
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Khong nhu mét ban khac cua toi, cung ho, cing xa gbc Hué 1au doi, nhung c6 1& anh huong
tir mién nti Kontum xudng déng bang nén hay to tiéng va ning giong. Lai khoai “ d6 dom .
Mot ndm anh phai moi toi udng bia may 1an dé duoc goi toi 1a « Viét cong dom ... D6 1a anh
Hb Cong Hung, anh ban d3 cing anh Nguyén Phuc Khanh trang bi chiéc xe béo noéi cua toi
trudc nam 1975. Anh Lan 1a mét cay viét cot tru cua Tin Sang bo cii, va chi cho Tin Sang
thoi, khong cho Di¢én Tin hay Pai Dan Tdc, du c6 luc toi cling 1a giam ddc chanh trj cua hai to
nay, va ciing c6 moi anh, nhan danh hai 6ng chii nhiém. Ciing nhu Tin Sang b cil va bd méi,
sau “ Pdi Dién ” dudi ché do cii, anh cho ra doi « bung Day ” dudi ché d6 méi. Ciing nhu
Tin Sang bd moi, Pung Day da ngung hoat dong sau mot thoi gian, ma sém hon Tin Séng
kha lau. Sau 1an di Ha No6i vé ndm 1975, anh viét may bai trén Ptng Day giéi thiéu “ Ha Nji
16i thé @6 ”. “ Ha Noi t6i thé d6 ” 1a thé nao ? Toi nghi : nd cling giéng nhu “ t6i 1a thé d6 ”,
O x4u va ¢o tot ; nhu “ cha me t6i 1a thé d6 ”, 1a ban nong ma thanh ban, nhu “ dat nude toi 1a
thé d6 ”, nghéo ma dung thang. .. Nhung c6 ngudi lai khong chiu nghe noéi vay ! Pa thing My
thi sao lai vira thé nﬁy vira thé khac cho dugc ! Chi ¢6 “ mot thé ” ma thoi, theo ho. Va cai thé

d6 da kéo dai trong hon 10 nim, ma hau qua cho dén bay gio chwa hin da dut...

Nhirng nguoi chi thich ban dé in mau

Trong nghiép viét lach cta t6i lai ciing c6 cai chuyén nho xiu vui vui ndy : trong bai cia
mot ban cong tdc vién mang dén cho Tin Sang, c6 mot cau nodi vé Ha Noi nhu 1a mot “ chdm
den > trén ban d6 thé giéi duéi mat nhiéu ngudi thoi tién cach mang. Toi dé nghi, va 1a dé
nghi duy nhét : d6i “ mot chAm den > thanh “ mot diu cham . Ong ban cong tac vién cuoi,
khen : “ May giéi ” ! Gioi gi ! P6 ching qua 1a do toi truc nhd dén nhimg ngudi chi thich
nhimng ban do in... mau, thé thoi ! Néu gioi, sao Tin Sang ciing nghi... choi, sau Ptng Day ?
Néi cho cong bang : c6 dén ba td bao “Cong gido ” — vi Ngbé Cong Pirc chu nhiém Tin Sang
cling 1a nguoi Cong gido nén t6i tam gop nd véi hai to kia ludn, du co6 hoi khién cudng — la
mot hién twong vo cung hiém hoi trong lang béo tu nhan ciing v6 cing hiém hoi & Saigon sau
1975. Nay Bung Day va Tin Sang khong con, nhung Cong Gido va Dan Toc con do cling la
vira. Anh Truong Ba Can, linh muc duong kim tong bién tap bao Cong Gido va Dan Toc, da

AL 9

tung ra toa dudi ché do cti vi ““ to1 ” phd bién “cong cudc xay dung chu nghia xa hdi & mién
Bac 7, nay can ti€p tuc c6 mat dé lam ching cho cong cudc xay dung “ tap hai ”, D61 médi

theo dinh hudng xa hdi chu nghia...
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Nhw Quynh “ cia t6i ” nay co6 gi khac ?

ro

O mién Bic vé 1an d6 anh Nguyén Ngoc Lan c6 loat bai “ Ha Noi téi thé dé ” trén Pimg
Day, con toi thi c6 mot bai ndi chuyén voi dong dao ba con than hao nhan si Thanh phd, toi
nhé hinh nhu & rap Rex, do Uy ban Mit tran Dan toc Giai phong khu Saigon — Gia Pinh to
chtrc. Sau d6 con c6 mot budi nodi chuyén nita & Pai hoc. Téi 1a nguoi nodi chot hay ap chot.

To1 nodi :

“ La nguwoi phdt biéu sau ciing, téi cam thdy rat ling ting. Tat ca nhitng géc canh ciia
con nguwoi Handi, ciia con nguoi mién Bdc, tat cd nhitng khia canh ciia nép séng Handi, ciia
nép song mién Bc, cdc dai biéu lén trude t6i dd hau nhw néi hét ca réi ! Tdt cd nhitng tinh
cam dat dao, nhitng tinh tw ddn téc, nhitng tinh khi hao himg cdch mang ciia mién Bdc thén

yéu hau nhw da dwoc cac dai biéu bao cao day du.

Phan toi, toi cting muon noi that nhiéu, nhung lai so lap lai nhitng diéu da dwoc noi, vira
s¢ khong du kha nang noi heét dwoc long minh. Vi vdy téi chi con mot cach la moi quy vi va
cdac ban cung toi di dao mot vong, tham mot vung qué mién Bdc, vao mot sang chu nhdt dep

troi.

Ngay 14/9 (1975), loi dung mét budi sang khéng cé chirong trinh chanh thire, mét nhém
nhé ching téi da thdp ting mét nguoi ban, bac si Nguyén Khdc Vién, Trudng ban ngoai vin

” A 9 N oAl . 5 A \ A . A <
cua Vién Van hoc Hangi , di tham mot lang qué mién Bac.
Day la mot cudc vieng tham dot xuat.

Tir mdy ngay qua, khi ¢é dip tiép xiic véi chiing téi & khdch san, anh Nguyén Khdc Vién
thwong bdo chiing t6i : *“ Cdc anh phdi tim cdch di vé mién qué phdi & véi ndng ddn vai ngay,
phdi ngii lai dém, phdi hoa minh vio cudc song néng thén thi méi thdy hét sw tién b cia

i3

mién Bdc ngay nay va cdi wu viét cia chit nghia xd héi . Vi tat ca sw hdo hirc trong long,
nhém nhé anh em ching t6i da bdt ngay mét khodng trong trong chirong trinh vao sdng ngay

noi trén va noé nuc lén duong.

Rat tiéc la chiing téi chi ¢6 hon mét budi théi.

" N6i chinh x4c, bac st Nguyén Khéc Vién 1a giam ddc Nha xuit ban Ngoai Vin (nay trd
thanh Nha xuit ban Thé Gi6i). (cht thich cta bién tap).
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Xa Nhw Quynh, xda ma chung téi da den vieng, nam cach Hangi 20 cdy so, trén duwong di

Hai Phong, thuoc huyén Van Lam, tinh Hung Yén cil.
Xa chia thanh 5 thén, ¢é 7000 dén va hon 300 mdu tdy ruéng.

Vi dén qud ddét ngdt nén nguwoi chi tich xd khéng cé nha. Ong ban néng dan gia ciia
nguoi ban bac st cua chung toi ciing ban di dao xom. Trong khi cho bon tré di tim, chung toi

xuong xe tha bo theo dwong lang.

Trén sdn cdc nha doc xém, nha nao ciing ¢é mét cdi chum thdt to, ddp bang xi mdang,
trén c6 mdi rom che rdt la mat. Anh Vién do ching téi thir dodn c6 gi bén trong. Moi nguroi
thir néi mét cau, nhung khéng cau ndo dap ding cd. D6 la nhitng chum dung hia giong nhw
nhitng bo hia & trong Nam, nhung thay vi dé & trong nha, nguoi ta dung lia ngodi sdn. Dudi
mdi hién mét s6 nhd, cé nhitng chiéc ké tre rong va dai, c¢é nhiéu tang. Pén gan quan sdt,

thdy day nhitng khoai tdy dang ndy mam.

Tir sén ndy sang san khdc, tie vieon ndy sang vweon khdc, dwdi béng cdy mdt rwoi ciia con
dwong lang thang tdp, ching téi dd dén tham ngdi nha giit tré cia lang. Piing ra thi ddy chi
la nha giir tré ciia mot thén théi. Xa ndy c6 5 thén, tire la ¢é 5 nha gitk tré. Hom nay chit nhdt
tré & nha va may chi trong nom tré ciing ¢ nha lo canh tdc manh dat riéng ciia gia dinh. Loi
xém da di goi va mét chi ¢ gan dé da vui vé dén mo cira cho chiing t6i xem. Nha ndy chi dé
@it tré tir 3 thang dén 3 tuéi théi. Lén hon thi phdi géi vao nha mdu gido, ciing ¢ gan dé
nhung to hon, c6 sdn choi réng 1ém hon, véi nhiéu mén dé gidi tri, dwdi nhitng tan cdy nhan
thit to va mdt. Cdc ba me c6 con nhé méi sang dén géi con & ddy va rude vé budi chiéu, khi

xong cong tac.

Cdch do khong xa la mot lo ren cua hop tac xa. O do bon nam nong dan cua to chuyén
mon dang ren va swa nhitng chiéc liem nong dan. Ong ban néng gia bay gio da dwoc tim thdy
va da bat kip chung toi. Ong dwoc chung toi yéu cau dwa di ra dong xem rugng lua va vwon

cdy an trdi.
Thua quy vi,

Nhitng gi ching téi da hét sirc wéc ao cach ddy mdy ngay, khi ngoéi xe vuweot hang tram
cdy s6 ngan dé di Quang Ninh hay Hdi Phong, hém nay ching téi da dwoc toai nguyén. B6 la
dwoc tha bd trén nhitng con dwong lang, trén nhitng bo ruéng thang tap, rop mdt dwéi bong

phi lao hay xa cw, hai bén lua moc xanh ri.
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Xa Nhw Quynh, cting nhw tat ca lang mac mién Bdc hién nay déu nhu thé ca... Nuoc da
dwoc cung cap diéu hoa boi cac dap. Pién ciing dwoc wu tién cung cap cho may bom dé

chong ting.

Xa Nhw Quynh ngay nay lam ruéng 4 mia : 2 mia lia va 2 mia hoa mau phy, goém

khoai tay, ca chua hodc su hao.

Xa Nhw Quynh ngdy nay ciing ¢é 5 vieon cdy dn trdi. Moi thén mét vuon tir 2 dén 30
mau, giao cho cdc bé ldo trong lang cham séc. Moi vieon déu ¢é mét nha mdt, dé cdc cu vao
ddnh t6 tém hay choi cdc tro gidi tri khdc va uéng tra. Cdy trdi xa Nhw Quynh bdy gio ciing
khong chi co nhan, thw nhan noi tiéng cua tinh Hung Yén, ma con co thém cam, buoi, tao va
hong. Khéng cé gi himg thii bang dwoc ditng ngdm nhitng géc hong cao chwa bang dau
nguoi ma oan nhiing trdi, nhitng trdi hong to khéng hot dwoc cde cu mua giong tir Lang Son.

Moi vieon cay trai nhw vay dem lai hang van hué loi cho xa méi nam.

Trén duong tro vé nha, cu gia nong dan da noi cho chung toi nghe vé ky thudt sw dung
phdn xanh, phdan chuong va phan hoa hoc. Ong ciing dé cap dén anh hwong cua anh sang mdt
troi trén lua sa va lua cay, va con hwa sé co dip tranh lugn voi cac can bo néong nghiép Huyén

vé ky thuat chudn bi ddt cho lia sq...

Ciing trén dwong vé nha, ong tam sw : *“ Thii thdt v6i cde ban, ngay xuwa t6i la mét trung
néng, bé dong méi nguoi trong gia dinh t6i déu cé 5,6 sdo ruéng. Hoi dé, vi chua gidc ngé
cach mang nén téi thwong thac mdc lam sao séng véi hon 2 sao ruéng day | Nhung bdy gio
thi cde ban thdy dé, véi 16i lam an hop tae, véi ky thudt canh tdc hop Iy va véi quan Iy tot, van
c6 thé gidu to, di véi hon 2 sdo rudng théi, huong hé véi dong rudng co bay thiang canh ¢

mién Nam.

Ma that vay, tat ca cac gia dinh o xa Nhw Quynh déu co tiéen goi tiét kiem, va co nhiéu

nha dang chuan bi vat liéu, nhw gach, cat, dé xay cat nha moi.

Bita com tria ma éng cu néng dan hém dé thét ching téi ciing la mot bat ngo 1y thil.
Chii nha khéng can bdn rén gi ca ma van dai chiing téi bang hai mdm c¢6 rat thinh soan, vi
nguoi em ho cua ong o cdn nha co gi5 va da lam thit mét con heo khd to dé dai ho hang.
Ngueoi con gdi ciia 6ng chit nha, hém d6 dii rat bdn rén véi cong viéc dai dang, ciing da cho
chiing téi biét thém vai chi tiét vé sinh hoat xa ndy. Cé la mét gido vién & truong cdp 2 ciia
xd, va ¢ moi thén déu cé mot truong cdp 1. Bdy gio' thi khéng mét tré nao thdt hoc va khong

con mot nguoi nao mu chir ca.
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Dén qud triea thi chiing téi phdi ra vé. Chi chil tich xa da dén kip @é han huyén véi chiing
16i trong chéc lat va tién ching téi lén dwong. Chii tich xa Nhw Quynh la mot phu nit 32 tudi
da dwoc bau di bau lai mdy lan trong 10 ndm qua. Ban sdng chi phdi bdn lén Huyén tim
giong ca chua vé cho hop tac xd nén da khéng gdp chiing t6i. Ngwoi phu td cia chi ciing da
dén ddy la mot anh bo doi viea moi giai ngii trong s6 700 thanh nién cia xa da di bo doi, 1

phan 10 dén sé trong lang.
Thuwa quy vi va cac ban, quy vi vira cung chung téi di nhanh mot vong xa Nhuw Quynh.

Cdu chuyén vé xa Nhw Quynh nhw vira phdc hoa & trén chdc ciing khong cé gi la lam,
néu ching ta khéng lién hé né véi qud khit, véi Nhw Quynh, véi mién Bac cach ddy 30 ndm,
dudi ché dg thwe dan phong kién. Nl Quynh, véi mién Bdc trong nhiéu ndam lién dd phdi vira
chéng trda cudc chién tranh phd hoai cia dé quoc My, vira thdt lung budc bung dé chi vién

cho mién Nam.

Cdch ddy 30 ndm ngwoi ddn mién Bdc khéng nam nao la khéng bi déi kém. Cach day 30
nam da cé lan nan déi, ma mét phan la do bon phat xit Nhdt gdy ra, dd giét hai ngot 2 triéu
dong bdo ta ¢ mién Bdc. Céach dday 30 nam, ngay & ngoai thanh Handi, ban néng c6 nguoi
khéng c¢6 mét manh dat nhé dé dung mot tip léu con ; trong 100 gia dinh ¢é néng chi cé 16i
vai ba muwoi gia dinh ¢é nha ¢ ; ruéng dat da tdp trung vdo tay dia chii dén mirc binh qudn
ban nong chi con mot thuoc dat. Sw boc 16t ddi véi nong dan va sw ngheo doi cung cuyc dén do
nhiéu nguwoi da phdi tha phwong cdu thuwe, bo xir bo lang, chdp nhdn lam viéc véi nhitng diéu
kién khdc nghiét va nhitng doi xir tan té trong nhitng don dién cia thuc dan Phdp. Qua thire
chwa co bao gio va chwa co o dau nguoi dan nong thon lai phai bi nhitng hoan canh éo le

nhw ¢ mién Bdc nuwoc ta dwoi thoi thuc dan phong kién...

Nhung ngay nay thi di hoan toan khdc han. Pong bao néng thén cua ta ¢ mién Bdc da
that sw dwoc giai thoat khoi sw ap buc boc lot. Ho da hoan toan lam chu doi séng cua ho, van

ménh cua ho, va do do ho da that sw la nhitng nguwoi chu cua dat nuoc.

Tré lai mién Nam, ta thdy gi ? Ta thdy mién Nam dd hodn toan thodt khéi dé quéc xam
lwoc My... Tuy nhién ngay nao nhan dan ta, ddac biét la nong dan, cong nhdan va nhdn dan lao
dong hoan toan tw giai phong khoi ap burc boc lot, tw minh lam chu van ménh minh, ngay do

moi that sw lam chu dat nwdc minh.

Chii nghia xd héi la con dwong tién 1én tat yéu do... Va ching t6i nghi rang, chiing t6i tin

2

rang Poc ldp ddn toc va Thong nhat to quoc phai dwoc gan lién voi chu nghia xa hoi
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Bai noi chuyén cua toi dd duoc bao Tin Sang hdi d6 dang day du.
T6i chép lai toan van & day 1a vi nhiéu 18 :

Ba con Nhu Quynh héi d6 c6 doc bai cua toi khong, t6i khong biét. Néu co, ba con c¢d
thdy Nhu Quynh nhu t6i viét ? Va Nhu Quynh bay gid, so véi hdi d6, néu doc lai, c6 gi

khac ? C6 gi con, c6 gi mat ? Ca canh vat va con nguoi, ca ly tuong ?

Khi t6i budc khoi buc noi lic bay gio, co nhiéu thinh gia dén bén t6i khen ngoi, tan
thuong... Nhirng ba con d6 bay gio & dau ? Co bao nhiéu ba con da ra di ? Va du ¢ day hay ¢

dau, c6 bao nhiéu ba con van con tan thudng, va c6 ba con nao nhin di cho khac ?...

Va t6i nira, sau 25 nam, khi doc lai chinh minh, t6i tim théy duoc bao nhiéu phén tram

ctia toi hém nay trong d6 ? Trong nhirng gi minh viét, suy nghi, khang dinh nim xua ?...

Cai chum va cai bo
It 1au sau bai n6i chuyén, cling la bai bao cua to61, mot anh ban gap tinh co, cudi noi :

— Bai cua anh v€ ndng thon mién Bac c6 mot di€u lam to1 thay thu vi nhat, anh c6 biét 1a

vé cai gi khong ?

Lam sao t61 biét, nhung cling doan mo chac 1a ve tinh t6 chirc ngan nap, tir xa hoi dén
dong ruong, ve tinh lang nghia x6m, nhat la vé trinh d6 con nguoi nhiéu mat da dugc nang lén

ratro...
Cuoi ha ha, anh ban t61 noi tiép :
— To1 khoai nhat 1a vé cai “ chum ” dung lua.

—Dbung! T61i phu hoa. B¢ 1a diéu dap vo mat to1 dau tién va toi cting khoai nhat, vi ba con

khong nhitng du dn ma con co la dé danh. ..
Tiéng cudi ha ha cang 16n hon, dng ban t6i tiép:

— Ma khoai nhat 1a anh dat cai “ chum ” bén canh cai “ bo ”. Trong nay la cai bo, ngoai

do6 1a cai chum...
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Troi dat ! Téi nao ¢ v so sanh cai chum voi cai bo ! Ma cot 1a d€ noéi cai bén trong. Cai
bén trong la lha. Va céi bén trong la... tiéng reo vui trong long, khi thay nong thon ta c6 cua
an cua dé. Va Bac Nam déu vay ca. Mot sao rudng ta thi duong nhién 1a phai nhé hon mét sao

rudng tdy rodi, nhung cdt 1a c6 lua dé danh...

Con vé cai chum, c6 thé 1a toi da dung tu sai, du da can than néi d6 1a cai chum to.
Nhung néu 12 to thi ddu con 1a chum nita ? Hay d3 1a chum thi to hay nhé van la chum ? Va

ngudi doc cd quyén suy nghi va suy dién theo nguoi doc. ..

Néu khong c6 Tin Sang — va bao viét noi chung — thi bai néi cta toi di bi gi6 cudn di va
thoi gian x6a mét roi | La ngudi viét bao va 1am bao viét, toi thdy nod tuyét voi, & chd nd van
mai con do dé giip moi nguoi, tor nguoi viét dén nguoi doc, soi roi lai va dao sau thém vé
minh va vé moi viéc. Va no bit nguoi viét phai luon trung thuc va luong thién, ca vdi chinh

minh.

25 nam di qua rdi, khong c6 gi d6i khac, ké ca con ngudi, méi 1a diéu la. Nhu Quynh

chac cling vay va toi chac cling vay.

Nhung Nhu Quynh trong t6i, Nhu Quynh nhw t6i dd viét, Nhu Quynh nhu t6i di nghi,
van mai 1a mot hinh anh dep, nhu mot tinh yéu ban dau ma ai cling c6, ma khong ai cé thé

queén...

Ong twéng tinh bao khoai chup hinh

C¢ lan dén tham anh Lan, t61 dung dau voi mot 6ng tudng tinh bdo. Ong c¢6 dan theo mat
cau choai choai cam may hinh ngoi ngoai hién. Trudc khi ra ve, ong kéu cau choai choai vo
chup hinh. T61 da can than xich ra xa, nhung 6ng van can than noi véi toi : “ Ong khong nén

"9

dinh vao day ! ”. Tbi hiéu 6ng ta... khong mudn chup hinh chung véi t6i, nhung t6i chic ciing
véy... Anh Lan cho t6i biét nim nao 6ng tudng tinh bao nay ciing dén tham anh, ma 1an nao
cling dan theo ngudi chup hinh. Chuyén khién t6i nhé lai nhitng ngay xua : trong ring nguoi
chup hinh to61 va nhiéu anh chi em d4u tranh & Saigon, lién tuc trong nhiéu nim, kh6 ma dém
xué bao nhiéu ky gia... gia 1an trong cac ky gia that. So lai thi thay cai anh chup hinh di theo

ong khach c6... hoi non, co6 1€ 1a mdt ngudi chau nao d6 cia nha 6ng. Nhung 6ng nay chu

39



dong chup hinh nhitng nguoi 6ng ta dén tham dé 1am gi ? Va 6ng sé ghi gi dudi nhitng birc
hinh d6 ?

Dé tranh hiéu 1am, t6i xin néi thém mét chuat cho 16 : 6ng tudng tinh bao ma t6i nhic dén
trén ddy 1a 6ng Vii Ngoc Nha, ndi tiéng tinh bao kha kha 1au, ma ai ai ciing biét danh biét
tiéng, biét tai. Khac voi ong tudng cing nghé bao véi toi, ma trong vai chuc nam lién t6i di lai
choi v6i nhau nhung mai vé sau niy moi biét 6ng 1a mot ong tudng, lai 1a mot dong tudng tinh

béo. Do 13 nha bao Pham Xuan An.

T6i lai nhé dén may giong cht thich dudi hinh Huynh Tan Mam va t6i chup nim nao &
tién dinh Ha Nghi Vién Saigon. Mot chu thich ma ky gia Ly Tién Diing phai budt miéng cho
la “ lau ¢4 ” va Huynh Tan Mam cho 1a « xuyén tac lich sir ” khi dugc t61 goi hoi vé birc anh.
To6i di viét thu hoi gido su Ly Chanh Trung, tic gia sach c6 anh, ai da chup anh, ai da chu
thich... 1a hoi khé gido su vy thoi. Ché ai ma khong biét chi c6... troi mai biét | Gan day co
ai d6 da tuyén bd : co ai di phan biét gao Viét Nam 1a gao xa hoi cha nghia hay khong xa hoi
chu nghia ? That chi 1y : Gao nao ciling l1a gao. Khéac nhau chi 1a ¢ cai nhan, va nhan nao ma
cha dan 1én duoc ? Mién 1a... Trong hﬁng kho anh cii bo lai, c6 troi ma biét anh nao 1a cia ai
chup ? Hudng ho 1a cua ky gia gia hay ky gia thiét ? Anh nao ciing 13 anh. Cha thich hay dan
nhan thé nao 1a tiy nguoi... tiép quan. Va ngudi tiéu dung 1am sao biét minh bi gat ? Ma du
c6 biét thi ciing da 15 tiéu hoa mat roi, cha thiy co gi, cha thiy ¢ sao, cha thiy ca minh 13 nan

nhan. Co khi lai con phon ra nira 1a khac. ..
Toi lam... linh muc

Nguoi ta khong chi dan nhén 1én vat, 1én anh, ma con dan 1én ca ngudi. Sau chuyén di
Ha Noi 1an dau nam 1975, t6i gip lai gido su sir hoc Pham Huy Thong ¢ Saigon. Gido su cho
biét c6 doc mot bai bao & Ha Noi néi vé t61 dudi 16t mot linh muc ! Ciing cha trach : ai biéu
t61 ctr di véi may 6ng “ ¢b ! Hoi toi lam viée cho Cimexcol & Lao nim 1985-1986, cac ban
si quan Vi¢t Nam lam viéc ¢ Lao cho biét c6 nhan duogc bao cdo noi vé tdi, 1a mot linh muc,
d6i 16t ¢6 van cho Cimexcol ! Ciing cha trach : ai biéu t6i cho phép méy thanh nién nam nit c6
dao trong doan Saigon lam viéc cho Cimexcol di nha tho, lai con dich than dén cam on nha
thd dd cho muon cdy thong vé mimg 1& Noel ?!... That ra thi toi ciing c6 di chuia, c6 mang ca
18 vat cing Phat va ngdi nghe kinh mt budi, sau khi di cho tu sira mot mép tudng rao cia
mot ngoi chua, bi mdt xe tai cua Cimexcol 16 i sap. Nhung do 1a chua... Lao va kinh tiéng. ..

Lao, nén nguoi ta coi nhu khong c6 chang ?
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Tin Sang day Fulro viét bao... Hoa Binh

Trong thu vién mot tinh & mién Tay, tinh co toi bat gip cudn “ Tap doan phan dong
FULRO ” cia mot tac gia nao do... Va that bat ngo, toi lai gap chinh t61 trong sach, voi tu
cach 1a mot “ nha bao dan biéu nguy ”, huéng dan mot anh chang nao dé trong “ tap doan
phan dong ” &... Phan Rang tip tanh viét bao trén to...Hoa Binh ¢ Saigon. La that | Ai ¢
mién Nam, nhat 12 & Saigon, cling déu biét t& bao Hoa Binh cua cha Tran Du véi to Tin Sang
ngay xua 1a nhu ltra véi nude. La nita 12 tai sao toi khong huéng dan cho “ tén phan dong ” d6
viét trén bao ctia minh ma lai viét trén bao ctia cha Tran Du ? D¢ hai 6ng cha ndy ching ? Dé
gai nguoi vo co sé cua ddi tha 2 Hay dai loai cac hoat dong mat vy, phan dong, binh van
dich van hay gi gi ... thi déu cling phai c6 nhitng cai 16 bich nhu vay ? Trong mot bai viét cho
bao T Quéc ¢ Ha No6i nam nao, theo yéu clu cua anh bac si Tran Hitu Nghiép, té1 c6 mot
cau hoi dit ra vé viéc néy, nhung “ toa soan da tu y duc bo 7! Tac gia cudn Tap doan phan
dong Fulro ” da cho in ¢ trang dau sach mot danh sach dai, that dai, cdm on cac co quan va
quan chirc, hau hét thudc nganh cong an, di gitp d& tac gia hinh thanh “ tac pham ”. P c6
ngan ay co quan, nhin vét cong an ké ra dé “ bao chimg ” thi ai c6 thé nghi ngd tac gia va
cudn sach noi 140 2 Con néu nhu chinh tac gia lai 1a “ nguoi trong nganh , lai thudc loai am

tuong nhat, thi nhitng tiét 16 lam sao khong dang tin hon ?

Mot chi can bd tré quen ¢ Bac Li€u, mot hdm gap téi cudi n6i : “ Chau da gap chu trong
“Tap doan phan dong FULRO ! Gap “ phan dong ” sao ¢0 lai cudi ? Co6 khong tin ¢ sach
hay c6 mimng t6i dd “ phan tinh ” ? Nhung c¢6 bao nhiéu hoc sinh trong tring & cac trudng, hét
16p ndy dén 16p khac, khi doc sach ndy ¢ cac thu vién, nhit 13 trong cac thu vién & cac lang

x4, biét minh da bj dau doc ?

Gitra nhitng nam 1980, lac nghi lam Tin Sang, thinh thodng t61 c6 1én Tay Nguyén qua
ngd déo Phuong Hoang hay An Khé. Nhit 1 trong thoi gian cting vai anh em kién trac su cia
Cimexcol gitp nang cip cac khach san & Ban Mé Thudt cho kip ngay ky niém chién thing
Tay Nguyén. Ciing nhu thinh thoang t61 c6 di Vientiane theo duong 9 qua Savannakhet. Anh
ban gia Lam Xuan ngudi gbc Triéu Chau 1ai xe cho t6i, nay ¢ Canada, c6 tit hay cang. Trong
xe lic ndo anh ciing thu sdn nhang va banh keo. Toi hay di au, sép tdi cling di, nén cir mdi ban
sdp qua déo, anh déu dimg lai dé cung. Luc dau t6i tudng anh so tai nan ban dém, vé sau méi
biét anh cung 1a dé cau cho ding gip FULRO ! Anh nhéc t6i méi nhé mot toan tho rimg kha

déng ciia Cimexcol Minh Hai, trong d6 c6 ngudi t6i quen gdc Saigon, da bi Fulro bt dan di
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biét tim t6i gio da gan hai muoi cai gid ! Néu anh ban t6i c6 doc cudn “ Tap Poan Phan
Pong... ” khong biét anh con s¢ va cung nira hay khong ? Ma cung cho ai, khi anh da c6 mot

tén “ dong 16a ” v4i Fulro ngoi san trong xe do anh 14i ?...

Khi “ ngudi that viéc that ” 1én tiéng

Khong chi ddn nhan 1én vat, 1én nguoi, cd nguodi con cho “ ngudi that viéc that ” noi, dé
in 1én bao hay 1én sach, nhitng 10i ho khong hé noi, khong hé nghi ra, ciing khéng hé tuong
tuong ndi ! Ma ho hoan toan bt luc, khéng c6 cach nao hay phuong tién nao trong tay dé
dinh chanh. Ong tudéng Nguyén Hitu Hanh, quyén tham muu truéng cudi cung ctia quan doi
VNCH, huan chuong binh vén, c6 18 1a nguoi dién hinh dau khd nhat. Nam nao ma 6ng khong
n6i vé ngay 30 thang 4 ? Vé ngay tan cua ché d6 mién Nam ?... Nhung c6 bao nhiéu lan 6ng
da phai “ kéu troi ” khi gip lai chinh 6ng trong bai viét ? Chang han nhu khi 6ng goi cip trén
cua ong la “ ong tuéng Duong Van Minh ” thi do6 1a théi quen cuia 6ng ma ngudi Saigon nao
cling biét. Nhung khi doc lai “ chinh 16i 6ng ” thi thuong 1a “ Minh niy Minh no ”. Ong Hanh
c6 mudn ndi lai cling... bang thira, vi ai cling biét “ Minh ndy Minh no ” d6 chinh 1a tong
théng cudi cung cla “ nguy quyén Saigon ”, khong can phai néi di néi lai cho ton gidy muc !
Nhitng diéu twong tr, ma & ddy chi 1a mot vi du nho, khong phai 13 it gap trén nhiéu sach noi

v€ mién Nam, v&i nhi€u “ nguoi that vi¢e that  1€n tiéng.

Nhu trén c6 noi, t6i dd dén thiam nhiéu 1an cu Nguyén Vin Huyén, nguyén chu tich
Thuong Nghi Vién Saigon, khi cu con nam trén giuvong bénh. Téi ciing di « theo ddi ” tir dau
dén cudi viée Uy Ban Trung Uong Mat Tran T Quéc Viét Nam hai 1an ba luot ctr nguoi dén
moi cy tham gia Mat Tran. Nhan dip nﬁy to1 cling “ thich thu ” dugc doc mot bai bao dai trén
to Pai Poan Két nhic lai « cong lao ” cua cu cho ché d6 cii, dé cu dung nén ngéng mat 1én

cao qua... khi dugc moi vao Mt tran dai doan két Dan toc.

T6i da doc ¢ dau do, 6ng Lé Duan di ting néi, ngay trong nhitng ngay dau sau 30.4.75 :
“ Giita ching ta khong c6 nguoi thing ké thua, chi c6 nhan dan Viét Nam 13 nguoi thing
My ! ”. Téi di timg nghe, tir chinh miéng hai 6ng Lé Ptrc Tho va Xuan Thuy, nhic nhd ngay
tir thang 9 nam 1975 : “ Ai con ndi nguy 1a bo dau ning ... Nhung toi ciing ting nghe mot
nguoi ¢d trach nhi¢m tuyén bd : mot cudn tu dién bach khoa Viét Nam, xuat ban moi day o

Ha Noi, vd1 muoi phan tram sai, du sai khong nho, van 1a mét cuon tu dién “ vi dai . Vay thi
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mot mién Nam, v6i mot ty 16 khong nho di tham gia “ nguy quin nguy quyén ” 13 mién Nam

g, trong mét nhiéu ngudi, cho ti gan day, cho tdi bao gio ?...

Anh Nguyén Ngoc Lan véi 33 ky

Bing di mot dao kha 1au, t6i bong mudn di thim anh Nguyén Ngoc Lan mét cach khong
thé nao cuong lai duogc, trong khi t61 da hen vdi linh muc Thién Cam 1a s& di tham LM
Nguyén Huy Lich. Vay 1a danh phai di thim linh muc Lich ngay hom sau, du vira nghe tin
linh muc da trd vo bénh vién. Dé rdi khong bao gio dugc gap mat linh muc nita, vi linh muc

da ra di truéc nhac mau anh Lan d6 ntra gio...

T6i budc vo6 nha anh Lan dau chi vai phat sau khi nhac miu anh trat hoi thd cudi cung.
Pén ndi chi Thanh Van, vo anh, phai ngac nhién noi : “ Cai gi khién anh v6 thim dang luc
nay ? ”. Toi ving dén tham gia dinh anh Lan dén marc khi t6i 1a ngudi dau tién bao tin budn,
trong ban be c6 nguoi da hoi sao lai 1a t6i1. Sao toi lai 1a nguoi biét tin dAu tién ?2... That ra, toi
khong 1 ngudi dau tién, ma nguoi dau tién 13 anh céng an khu vire. Mot anh cong an khu vire
rat tré, dén dé 1ay gidy to di lam tha tuc khai bao thay cho gia dinh. Anh goi anh Lan bang chu
va xung “ con ”. Khi anh céng an di roi, anh Lan néi v6i t6i: “ Anh niy nguoi Nam, dé

'7,

thwong 1am ! ”. Lam nhu t6i khong tw minh nhan thdy ! Nhung anh Lan néi vy, v6i cai giong
Hué ning ning cta anh, phai ching nhu 1a dé 4n thém 1én dau cay dinh c6 dinh miy chit trén
cho n6 an sau thém mot chut... Anh Lan cling cho biét anh 1a nguoi tht ba vira nhan dugc
gidy moi cia cong an tinh LAm Dong, ghi rd ngay gid phai dén Lam Pong trinh dién dé tra 1oi
mét s6 cau hoi, s& cho biét sau, “ vé vu an hinh sy Ha Si Phu ™. Khong can biét nguoi dugc
moi & tdn dau, di bang gi cho kip ngay an dinh, tinh hinh sirc khoe ra sao... Va nhét 1a sao lai

khong théng qua Coéng an Thanh phd ?...

Anh Lan chi con can nang diing ba muoi ba ky 10, sau ba nam chira sai bénh ma khong
sai toa | Anh d3 ghi vao “ gidy moi ”, tra 1oi : “ Khéng di duge ”. Va ndi thém véi t6i, nhung
chéc 13 khong chi v6i minh t6i : “ Néu “ dwoc ” moi lan nita, cling v6i s6 can ba muoi ba ky,
to1 s€ tra 101 nhu vy, ma s€ bo bot chir “ dugce . Voi cach noi 14t 1é0 cua anh Lan thi vén tit
lai 13 : “ Khong di ” ! Nhung anh lai n6i tiép, dai y : “ Tuy vay, néu chimg nao c6 ai ra  tranh
ctr that sy véi may ong ”, biét dau chimg toi s& lai bau cho “ miy 6ng ” ? Vi cach néi lat 1éo
ctia anh Lan thi t6i hiéu 1a anh moi goi nha cAm quyén nén lam dan cha that. Va néu ho lam

dan chu that thi c6 thé ho khong 1a thanh phan khong dang bau.
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Khong biét anh Lan, khi con manh khoé di lai duoc, c6 khi nao anh nghe anh Nguyén Ho
hoi vé nén dan chu ¢ Trung Qudc hay khong ? Mot nén dan chit ma dang lanh dao TQ cho
rang ciing s& khong co gi thay dbi trong to chirc dinh ché lanh dao doc dang du da dat dén

murc tot dinh ? Néu anh c6 nghe thi anh c6 dit ra chit “ néu ” nhu trén khong ?
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