Phong-Hóa nước nhà đâu có thế

Phong Hóa hệ bề thương-nhân nghĩa là Phong-Hóa phải can hệ, ở người trên đã. Thế mà mới đây thấy báo Năng-cổ-Thương đăng lên lấo kịch-thanh đó mấy nhà giàu điều. Có người biết chuyện ấy bảo rằng: Chỉ vì ông chủ báo tiền mà bà vợ thì theo lối tân-thời muốn trang sức như các bà thương-lưu nay đôi xâm hoa tai đám Saphir Nhà Đỏ, mai đôi xâm vòng hiếu mới hiêu CHAN-HUNG. Chẳng chẳng chiều được như ý. Nhân ông bạn có mấy tờ quốc-trái đem đến số nhà 32 phố Hàng Bạc bán được số liền hời, sẵm vòng sẵm hoa tặng vợ bạo. Chỉ vì thế mà xảy ra tấn kịch-tình.

Nhà in Mỹ thuật

Lối in sưa nay thường thấy các nhà in mua chữ chì và máy in ở bên Pháp rồi đưc in, như thế thực cũng chưa lấy gì làm oán mỹ, chẻ một lối in nữa là thường chưa thấy là lối in lên trên mặt miếng đá, thực rất ly kỳ có thể in đủ các mầu như xanh đỏ vàng đen trông rất nhã và có vẻ mỹ thuật — Kết luận in lên mặt các thứ giấy giấy mỏng trong cũng đẹp và bền mầu không phai — Thực là một lối in rất tiện lợi và nhanh chóng có thể làm lịch lợi cho các nhà buôn được

Imp Hợp-Thành
96 Phố hàng Bát-Sứ Hanoi

Thế nào là « Phòng tích »

Bệnh phòng tích đàn ông đàn bà sức lực quá thường hay bị, tự 25 đến 50 mươi (hồi hay bị lắm. 1° Vì cơm no rồi sẹy với hàm tình dục; 2° Ăn xong đi ngả hay đi tắm ngay nên thì bệnh, gọi là phòng tích. Khi ấm bệnh thấy đầy hơi, tức cổ, tức ngực, cơm không muốn ăn, ăc lắt vẹ, thường đau buồng đau lưng, chân tay mỏi mệt. Bị lâu năm, sắc mặt vàng, da bung giấy. Mới uống 1. 2 liều lâu 4, 5 liều Phòng-Tích thần được Con Chim không công phạt, đàng bệnh ít thấy dễ chịu hoặc khỏi ngay. Mỗi liều chai hai bạc nửa giá 0p70.

VŨ-ĐÌNH-TÂN
178 bis, Route Lạch-Tray, Hai-phong
Ân-tứ lâm-tiền năm 1926

Các nơi Đại-Lý

HANOI: M. Hiền, 22 bis phố Huế; Trần-văn-Hiền, 99 phố Mới; quảng-tiến-ký, 41 phố hàng Long; Nguyễn-ngọc-Linh, 25 phố hàng Bông — HA-DÔNG: Hiệu Nam-Thọ, Chợ mới; Bảo-Châu Photo phố Brussellos. Hàng-Phong ở Chợ Tía — NAM-ĐỊNH: Hiệu Ích-sanh-Đường 19 phố Khách; Hưng-Long 19 Năng-Tĩnh — HẢI-DƯƠNG: Hiệu Chi-Lan 1. Đông-Thị — BẮC-NINH: Vinh-Sinh 161 Tiên-An — SONTÂY: Vạn-Thành 47 Hậu-Tinh — HAIPHONG: Hiệu Nam-Tảo bán sách vở 48 phố Bonnal — VINH: Sinh Huy phố gare — HUẾ: Vinh-Vượng 49 Gia-Long — SAIGON: Hưng-Vượng 10 đ Espagne.

Các tỉnh trong ba kỳ có đại lý bán cả

Sách bán giúp Hội-Dục Anh 40%

— Sách có nhiều bài hay.

— Xin giới thiệu cùng độc-giả

Phổ-thông Văn-xã mới xuất bản cuốn Ngưn tinh thể-thái sách dày 52 trương cỡ 19x8 bằng nửa cuốn Phụ-nữ, bài vở lựa chọn của ba người viết, cách sắp đặt theo lối mỹ-thuật, có nhiều tranh vẽ điểm trang giá chỉ 0p25.

Tiền bán sách nầy có trích 40 giúp hội Dục-Anh.

Ai muốn biết nội-dung và giá trị của sách hãy biên thơ đính cả 0p28 gửi mua. Thư gởi cho Phổ-thông Văn-xã đường Hàm-Long số Gia-Định. (Cô mục lục các sách gởi kèm theo sách mua)

HỌ LẤY NHAU . . .

Ngồi ở nhà, đương bâu-khoăn về những con số phải gấp nợ hàng tháng, bạn vào chơi, vỗ vai sẽ hỏi:

— « Không đi đâu à ? Tôi lại thấy vợ chồng phin X rong chơi ngoài phố. »

— Chẳng có lẽ ! Họ bỏ nhau rồi ! Nghe đồn người vợ đã theo anh nào vào Trung-kỳ từ ba tháng trước... »

— Thì chính mắt tôi trông thấy !... Không tin, rồi anh sẽ biết »

Hắn các bạn còn nhớ rạo nào, một từ bỏ ở Hà-Thành đã nói rõ cái gia-tình của hai vợ chồng nhà ấy. Chồng xuất-thân hàn-vi, nhờ được một ả xướng-phụ nuôi nấng, sau vào làm trong công-sở nọ. Vợ giòng-giõi cô-đầu, mười năm trước đã nổi tiếng là một bực danh-ca trên Hàng-giấy.

Họ lấy nhau. . . Sống gia-tư chẳng sầu điền-sản cũng không, đem mấy chục bạc lương, học đòi những cách ăn chơi nổi, cết thân « con ếch muốn to bằng con bò » kia, tránh sao khỏi có ngày « tan mộng » !

Được ít lâu, thấy rón nhà hát dưới Khâm-Thiên đề kiếm thêm chút lợi. Nào đi vay, nhà cửa phải trang-hoàng cho lộng lẫy ! Kỳ thực, vợ muốn che mắt chồng để liện chộ tự tình cùng người quen trước. . .

Một gian nhà, sau bức mành-mành, cạnh chiếc bàn phủ vải trắng, hai hên giấy ghế « ton-nê », bộ sập gụ kê ngay dưới bốn cành quạt trần quay tít, giáp tường, trên tủ trẻ cũng bầy đình đồng, lọ sứ, đồ phỏng con nhẹ miệng dưới bóng đèn sơn đỏ, như điều-cột những khách « lăng chơi » trước bức tranh mỹ nhân, lồng trong khung kinh đường muốn khoe-khoang nhan-sắc với các chị em, ta thường thấy quan huyện Hồ là lời cùng ả, mà trên gác, ông chồng cón lim-dim cặp mắt với ngọn khói « phù dung »

Hôm chiếc mâm vi, la liệt những đĩa gà rán, bánh tây hạt dưa, lê tao... với chai « xăng đông » xừng-xững như muốn « thi gan » cùng cái tửu lượng của hai anh chị hết cả-bâu lại nô-đùa.

Tình xưa nhắc lại, duyên trước chưa phai, cái « anh hùng-liệu » khinh-hoa, hoa-tiền chuốc-lấy, theo với những tiếng ngọn ngọt, phỉnh phờ kia, cảng như ra đổi lửa vào trong cõi mộng . .

Phải ! Thời buổi kinh khẩn, nếu không tiếp khách, phó mặc đàn em thì lấy đâu ra tiền để chi tiêu các khoản, để trang-trải nợ nần, mà đưa đẩy vào chơi, vỗ vai sẽ hỏi :

— « Không đi đâu à ? Tôi lại thấy vợ chồng phin X rong chơi ngoài phố. »

Một ông Phán xoay tiền cho vợ ở riêng để kiếm ăn ở đường hoa-nguyệt, hẳn đã nghĩ kỹ rằng, ngoài ra cũng chẳng có nghề gì, để làm giầu hơn là nghề ấy ?

Nhưng ở đời ai học đến chữ ngờ ! Thầy chồng, ngoài hai buổi đi làm, chỉ ru-rú bên bộ bàn đèn, hết tiêm, lại nào có chín ngắt, một hôm đã « tếch », cũng ai, bỗ mặc bát bọ nghìn đồng, trút trên vai đức phu-quân tham-lam, khó đài Của đi theo người !... Ông chết điếng !...

Ba tháng giời đằng đẵng, giấc Vu-sơn thường đan đầu bên lòng, thì bỗng một tối kia, trên khung cửa, lại thấy bóng người yêu tay sách va-ly, quày về đoàn-tụ. Sau một hồi to nhỏ hai chục bạc, chẳng được nàng chung một thếp đã hi năm đầu ngồi tay mềm-mại kéo ra, biếu thêm ông sơi thuốc. Nở một nụ cười, ông mừng quá, đến rơi nước mắt !.

Khi nóng ngút giời ! Hàn-thử-biểu đã lăng đến 35 độ ! Trong chiếc ô-tô như nuốt dường, như nhà bụi, hai vợ chồng dựa nhau đi nghỉ mát Đồ-sơn.

Bên bãi biển, trông đến hồi xum-họp, cặp uyên-ương kẻ lại cùng nhau ấp-cánh, rồi lông mà muốn việc vừa qua đều quấn theo làn gió, xung xướng thay ! Cái đời khoái-lạc của ông, đã bao người ao-ước !

Trên mỏm đá, dưới bóng giăng, nhớ những lúc còn đóng vai « quan viên » đi hát, ông rủ rỉ bên tai vợ :

— « Đuên số hồi giời ! Cái ái-tình của đôi-ta thật không biết đâu là bờ bến ! Nhớ giọng nào, mới gẹp gỡ, vì mấy câu mợ khen tôi là « tao-nhã » (!), chẳng như ả cây có tiền » mua mâm đàm cho thằng » giầy vẻ hành hạ đủ điều, lâm lúc nghĩ thân đầy đọa, muốn vạch giời oán trách ông xanh, mà tôi sinh ra muôn vàn cảm-kính. Ngày nay, chiến mợ tuy còn nhà hát, tôi vẫn tin ở tâm vững chung thủy. Khác đàn xưa, ta đã cùng nhau chung bọn, tưởng lúc nào cũng nên lựa nhịp, so tơ để cùng hưởng bước đường ân ái... »

Rồi ông thích-trí qua, cất giọng cao ngâm mấy vần thơ năm trước, tiếng vang như xé tan một rừng lặng lẽ :

Nghĩ đến duyên xưa lại tranh lòng.
Cơ tình vướng-víu biết bao song !
Người yêu, yêu trước là ai nhỉ ?
Con nhớ hay quên hỡi mà hàng?...

Khóm cạn ! Ông thật-thà quá ! Có kẻ bao ông sĩ!.. Nưng như nưng trùng, hừng như hừng hoa, mà cách đây vài tuần, hàng phố lại chẳng thấy bóng hàng ở nhà ông tha-thiết. Cô lại xa bay !... Đi đâu ? Các ngài thứ cùng tôi đoán ra xẽ rõ.

Đàng khu ung như mất lạng vàng ! Một mình vò vỡ, muốn giải cơn phiền, từ đầy ngày đêm ông cũng hứ rũ. Có kẻ đoán rằng theo là số tử-vi trong cung « phu thê » của ông, nên muốn bách niên giai lão, vợ chồng phải trải qua nhiều quãng cách-trở gian nan. Nhời đoán cũng lắm khi theo sự thực.

Nhưng bắc-nam tan hợp, duyên số hèo mây, cực như ý tôi, nếu quả như nhời bạn nói, trên kia rằng lại gặp ông cảng vợ rong chơi ngoài phố, thì câu « tơ tình vướng vít biết bao song, » đến nay lại càng kinh nghiệm.

— Họ lấy nhau. . . để tiện chốn đi,.. về ! !

Juin 1932 THUYẾT-LÂM

Cuộc đấu xảo đồ chơi trẻ con

Hội Khai-trí Tiến-đức có ý muốn mở một cuộc đấu xảo « đồ chơi trẻ con » như đồ chơi bằng gỗ, cốt thành người, loài vật, hoặc cũng vậy, hoặc cử động : đồ chơi bằng giấy, bằng bìa làm thành con thú, con rùa, đèn kéo quân, đồ chơi bằng rút-rại làm thành người đánh gậy, lập võ, đồ chơi bằng đất nung làm thành nhà, đình, chùa : đồ chơi bằng sành, sự bầy núi non bộ ; đồ chơi bằng sắt tây ; lâu thủy, lầu bay, xe hỏa, ô tô chạy bằng máy đồng hồ hay là điện, có thể dùng làm quà biếu, để làm quà cho chơi cắt nhà buôn ; v. v .

Đồ chơi lý có thể bán vào dịp Tết được.

Các nhà nghề, ai có thể chế tạo ra đồ chơi gì khéo, để dự cuộc đấu xảo ấy, xin cho biết trước và xin viết thư về cho hội Khai-trí tiến-đức ở Hanoi.

Hễ có được nhiều người dự, thì mới mở cuộc đấu xảo ấy được.

Hội Khai-trí tiến-đức lai cảo

Nhiều sách mới in

Là cuốn lấy số Tử - Vi theo Khoa - học

Có sách này ai ai cũng biết được tại sao: người sinh ra ngày nào, tháng nào và số mà xấu tốt ? Bị xấu thì theo phương-pháp khoa-học thế nào cho tốt, được tốt thì theo phương-pháp sao cho không hỏng. Cầm liệt sự mệt-thu như cũng lắ v . . v

Vậy ai muốn xem cho mình và mọi người, phải nên có sách ấy.

Giá 1p00 (ở xa thêm cước 0p20) gửi Linh-hóa giao-ngân là 1p35

Ở đây bán đủ sách học, chuyện, giấy, bút, vở, kho, chỉ, thuốc uống. Gửi theo lĩnh-hóa giao ngân (ngày khai trường có đủ biếu bầu. 2) Mới in xong *Y-học-tùng-thư* số 1 giá 0p60 3 *Thái miên* số 5 (Tiền giao cách cầm gửi 0p50) ?

Sách dậy đàn Huê và Cải - lương bằng các đàn nguyệt và thập lục v . . v . .

Do các ông Hai-Khiết và Ba-Lễ, là mấy nhà danh-cầm nhất Bắc-kỳ soạn. Vì hiện nay chỉ có mấy người thầy đàn ấy là đàn đủ và đàng được thôi. Sách nầy ai học lấy cũng dùng điều và mấu được gần rất hay.

Người mua sách có quyền hỏi : mỗi cuốn 0p60 ở xa thêm cước 0p20. Mua buôn mua lẻ thơ và mandat đề cho nhà xuất-bản như vầy : NHẬT-NAM-THƯ QUÁN DƯỢC-PHÒNG Số nhà 26 phố Hàng Bông-Đệm Hanoi.

Mới có : Cô Kiệu Vàng Ngọc Lộ

và các đồ bài trí cực kỳ trang trọng tôn nghiêm để ngài nào có các cụ về cỗi thọ thì chúng tôi xin đem đến đưa cụ ra đồng.

Louis Chức lai cảo
Số xe đàn dàm mua ở số 92 Phố Hàng Gai Tel số 871

THUỐC LẬU HỒNG - KHÊ

Là một môn thuốc ngoại khoa gia truyền ngoại trăm năm, lại nhờ được sự kinh nghiệm của chúng tôi trong mười năm nay, đặt phòng riêng truyền mua chữa về bệnh lậu và bệnh giang-mai nên phải mình ra được nhiều vị thuốc rất hay chế luyện thêm vào thành một phương thuốc rất hoàn toàn chỉ uống trong bốn tiếng đồng hồ là kiến hiệu ngay, không lắt dí 3 ngày không vật vã nhọc mệt không hại sinh dục, đàn bà có chửa cũng uống được. Bệnh mới phát ra mủ, ra máu buốt tức, hoặc bệnh đã lâu chữa không rứt nọc mỗi khi uống rượu thức đêm, trang người nóng nảy lại thấy ra mủ và xem trong nước tiểu có vẩn, uống thuốc nầy đều khỏi rứt nọc. Thuốc đã mạn khỏi, lại không công phạt, nên được ăn cơm chi em đồng khỏi tiu dùng mỗi ngày thêm đông, cả người Tây người Tàu cũng nhiều người uống thuốc nầy được khỏi rứt nọc, công nhận rằng không thuốc nào hay bằng thuốc lậu Hồng-Khê. Giá 1p00 một ống, bệnh giang-mai tim-la phát hạch lan xoài nóng rét lở loét, quy đầu đau xương rứt thịt, rức đầu nhẽ day, ra máu gà hoa khế, phá lở khắp người, cũ-đinh thiên phát sắp nguy đến tính mệnh chỉ uống một ống thuốc, là cái tự nhỏ sinh trong 24 tiếng đồng hồ không phải kiêng nước không rức lên răng uống thuốc đi làm việc như thường, không hại sinh dục. Công 0p60 một ống. Xin mỗi quả bổ lại hoặc có thư về lấy tức có thuốc gửi đến tận nơi mua từ 6 ống trở lên không phải chịu tiền cước.

Hồng - khê dược - phòng
81 — Route de Huế (coin chợ Hàng Hanoi Téléphone 755

NHÀ THÍ NGHIỆM BỆNH LẬU GIANG

Đã phát-minh những thứ thuốc chữa về bệnh ấy

Hiện thuốc LÊ-HUY-PHÁCH làm thuốc đã lâu năm, đặt phòng riêng để thí-nghiệm bệnh Lậu và Giang-Mai.

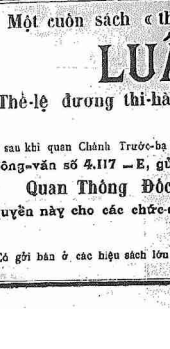
Hồi năm 1931 đã phát minh những thứ thuốc nầy để chữa về bệnh Lậu mới phải (état aigu) bắt cứ mủ, máu buốt, tức, chỉ dùng từ 4 đến 6 viên là khỏi hẳn, mỗi ve giá là 0p50.

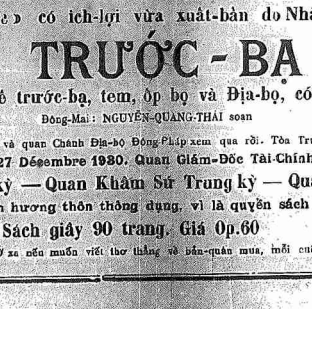
Lậu lâu năm (état chronique) thường sinh nước tiểu vẩng đỏ, hay đau cùng là vẩn-vẩn, lúc đi tiểu thấy nóng, lúc chỉ mỏi mệt, yếu đuối, và còn sinh nhiều chứng khó chịu khác nữa. Như thế chỉ dùng 2 ve là triệt-trừng, giá mỗi ve 0p60 và 1 hộp to 30-Ngũ Tăng-Trừ-Lâm 2p00 (hộp nhỏ 1p00) là khỏi hẳn. Thứ thuốc nầy ai dùng không khỏi sẽ giả lại tiền. Còn bệnh Giang-mai thì bắt cứ nặng đến đâu, uống thuốc của bản hiện cũng chóng khỏi hơn là bệnh lậu, ai ai đều biết.

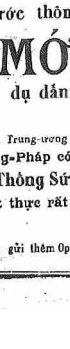
Ai muốn hỏi điều gì, xin đính thêm timbre 0p05 để tiện việc trả lời. Ở xa mua thuốc gửi thư về sẽ gửi theo cách lĩnh-hóa giao-ngân (C. R.)

Thư và mandat xin gửi cho:

M. LÊ-HUY-PHÁCH, 12, route Sinh-Từ. Hanoi, onkin







CÁCH CHỮA TUYỆT HẾT BỆNH LẬU

Các người sau khi chữa bệnh tính (maladie vénérienne) dư-độc còn lại tính thường ra đái ít mủ, nước tiểu khi trong khi vẩng lẫn vẩn đục. Có người ra như sợi chỉ (filament) từng giọt một (goutte militaire), kinh niên (chronique). Có người quí dầu lại xót đinh. Sương thận thường thấy đau mỏi. Ăn cơm đắc hoặc hàm vào gì quá độ lại phát phát.

Như thế là vì dư độc về chứng bệnh ấy chưa tuyệt đi hẳn, nên con gà gầy như rấy Thì dùng nóng đến 4, 5 hộp, nhẹ 2, 3 hộp, tên gọi Kiên-tinh, thanh tuyệt bệnh lậu, giá 1p50, 1 hộp là khỏi rứt. Hiện đã nhận được nhiều giấy của các người uống khỏi gửi về cám ơn. Xin nhận 2$ lấy biên 2 là cơ đồ chế ra thuốc giả, có bưởng làm lavage rứt hợp vệ-sinh. Gửi cách lĩnh hóa giao ngân rất nhanh chóng và cẩn thận.

Bình Hưng dại dược phòng
89, Phố Mã-Mây Hanoi — giây nói số 543

Một cuốn sách « thiết-thực » có ích-lợi vừa xuất-bản do Nhà-Nước thông dụng :

LUẬT TRƯỚC - BẠ MỚI

Thể-lệ đương thi-hành thuế trước-bạ, tem, ôp bọ và Địa-bọ, có thi dụ dẫn giải rõ ràng

Đông-Mai : NGUYỄN-QUANG-THÁI soạn

Sách này sau khi quan Chánh Trước-bạ Đông Pháp và quan Chánh Địa-bọ Đông-Pháp xem qua rồi. Tòa Trước-ba Trung-ương lại kiểm-duyệt cẩn thận.

Công-văn số 4.117 — E, gửi ngày 27 Décembre 1930. Quan Giám-Đốc Tài-Chính đông-Pháp có giới thiệu với :

Quan Thông Đốc Nam kỳ — Quan Khâm Sứ Trung kỳ — Quan Thông Sứ Bắc kỳ

Nên mua quyển này cho các chức-dịch chốn hương thôn thông dụng, vì là quyển sách thiết thực rất có ích lợi cho nhân-dân

Sách giây 90 trang. Giá 0p.60

Có gửi bán ở các hiệu sách lớn các nơi. Ở xa nếu muốn viết thư thẳng về bản-quán mua, mỗi cuốn xin gửi thêm 0p.20 tiền cước.