Phụ nữ.

Bản báo mới tiếp được bức thư sau này của một bạn gái gửi lại, xin cứ nguyên văn đăng cho rộng đường ngôn luận.

Ông Nhất-Linh

Ông có ác cảm gì với chị em chúng tôi, mà hơn một tháng nay, ông đem chị em chúng tôi ra mà chế riễu, rồi lại khuyến lơn. Em cạn nghĩ, ai đã ăng gặp người yêu (nói-trở), đã chết yêu ông, rồi lại yêu người khác, ông cũng chỉ nên giận riêng con người đen bạc, chớ giận lây đến chúng em, mà tội.

Ông cho chị em chúng tôi là không có định kiến, mà không đi nghị lực để theo đuổi cái ý tưởng của mình. Em vẫn biết, vẫn biết rằng chỉ riêng bọn con gái là có định kiến, có nghị lực, (mà có nghị-lực, cả trí thức hơn người phải chăng là ông Nhất-Linh ?) Em vẫn trong số bẻo » trộm nhìn ra ngoài xã-hội, vẫn khám phục bọn dân ông mà chúng em phải thờ phụng, e năng khăn sửa lại ».

Có ông yêu nghị-lực để theo chủ nghĩa « bất động », đêm ngay « đi mây về gió » chẳng kém gì mấy nhà phi công nước ngoài. Có ông có chí mạo hiểm dấn thân vào cuộc sống bạc nhất quyết đem tiền biểu không kể đó là, có ông... tử làm sao cho hết được cái chí khí của bọn nam-nhi đất Việt.

Vâng chúng em đây, chỉ biết ngồi soi gương, đánh phấn, tỗ tâm, tam các, là là cái truyện đâu con tai tếch, để riêng cho bọn đàn ông cái tài kinh doanh, cái tài ngân luận, lúm vẫn sơ mấy ông hai buổi đi về, đem tất chí to tất để ngập vật trong buồng giấy, hàng hách cùng dân đen, em vẫn giúp mấy ông hang hăn điên thuỷ tức cùm tích chan chứa như chén cà phê sau bữa cơm tây...

Nghành lại trông đến tủ chúng em lại thêm thẹn, thẹn cho cái thân vô dụng của bọn phụ nữ chúng em. chỉ nay buồn ngược buồn xuôi, năm sáu tấc tên nuôi con, lại anôi : cả đến phụ quốc, cũng khuya sớm trông nom con cái, chăm nom gà chăn niêu, để ông chồng được thảnh thơi nơi hồng lâu, tâu quân đâu là bỏ đi cả, chị em có khỏ sở cất đe cũng chỉ có quyền nuất tải ngậm sầu... hễ có hồ hào nam-nữ bình quyền, phụ nữ giải phóng, bọn đàn bà chúng tôi đã cho là đỗ gái hư, quản mất nền nếp xưa.

Các ông cứ muốn cho chị em chúng tôi ở mãi trong xó bếp, nên đóng chúng tôi làm việc gì phạm đến cái quyền ông chủ của các ông, các ông đã đem ra chỉ chích. Thật thế, bao nhiêu công việc của chị em chúng tôi về phái tân thời không thành một phần tô tài các ông đấy.

Chị Nga đi bỏ ra Đồ sơn, chị Hồng cầm vợt ra sân quần, chị Tuyết đi xe đạp, những sự cần con như thế mà các ông cho là một truyện có hại lớn đến[illegible] hồi. e m tưởng chỉ có đàn ông nước ta mới có lòng dại-lượng ấy !

Tiện đây, em cũ chút lòng thành xin thay mặt phụ-nữ cảm ơn chị Việt-Nga và Bạch Yến không quản lời dem bảng đã làm cho chị em nước nhà bước vào một kỷ nguyên mới. Chỉ em chúng ta hô hào phụ-nữ giải phóng, không mấy người hưởng ứng, chẳng lại tại cái hoàn cảnh xã-hội xui nên, những tiếng kêu của chị em gặp thời sẽ có tiếng vang chỉ em ta chớ vội nản... mà xin ông Nhất-Linh chớ vội mừng

Nguyễn-thị-Lương
Village Tr. C. (Hà-đông).

chép theo bản chính
NHẤT LINH

Những hạt đậu Đọn

(Trong những bắt chẻ ngon)

Báo « Annam mới » giới thiệu tạp-chí « Annam cũ » nói tội một bài của ông Hác-Thu có câu : « Hán-Thu là một cái ngày danh (dịch chữ pseudonyme, theo tự-điển Pháp-hoa, chứ không phải là hạt đậu đọn), mà cũng đoán ra rồi đó.

Đoàn mẫu ! phải chăng là Thau-Hu bay là Ha Theo hay là Tha Heo.

Cũng chưa ra cái quái gì !

À phải rồi ! « Anh hút »

« Annam mới » là tâm thật !

Số sau, « Annam mới » tiếp tiêu một bài giải luận có ký cái « ngay danh » bi-hiểm Hau-Thu, sự chưa được rõ lại đèo thêm bliss C. T.

Lại chẳng bỉ !

Nếu đoán thì sau chữ « anh hút » có nhiều thứ lắm.

●

Nam-Phong số 176, trong bài « lược khảo về sự tiến hóa của quốc văn trong lối tiểu-thuyết », ông Trúc Hà bàn đến quyển Nho-Phong, viết :

« Nho Phong, bay in ! ngược lại, cái phong-thôi của nhà-nho ».

Ông lầm đấy, và văn thế, Nho-phong nói ngược lại thì là Phong-nho, mà lấy phong nói ngược lại lần nữa thì là Nam-phong ; mà nếu Nam-phong nói ngược lại là Bắc-phong thì thật đúng lắm.

●

Ngọ-Báo số 1453, bài « sau trận bão lụt đầu tháng Mai viết « cuốn sách lấy lên tiếng về Pháp » . . . Tả thế thì thảm thiết thật, độc giả nhảm mắt lại, cũ tưởng tượng ra một cuốn sách thành hình người, ra go, lết về đến tận, về trap . . .

Cũng số Ngọ Báo ấy, trong bài « Tờ cáo Lai-Châu đến làng Mọ Linh-Thượ », ông Đôi-Tư viết : « . . . Chẳng lối đi trong suốt, chẳng thấy đâu là trời đất . . . »

Dáng chúng ông ấy ưa là loài cá ..!

●

Một đoạn văn khảo cứu trích trong mục khảo cứu « Rau Thanh Hao » Khoa-học số 321 :

Artemisia cervoflora wall.
A Apiacea Danee.
A Thunbergiana Maz,
Hp: Composées.

Ghê thực ! Ghê nhất là : dong họ Composées. Phải tay khảo cứu mới có cái lối văn khó hiểu ấy. Tay « không khảo cứu » thì lất phất đính mấy chữ famille, composées ra chống lọ : loài có hoa lớp.

●

Người Âu-Châu có lẽ cũng mắc cái bệnh niêm, luật đối chọi của bọn thi-sĩ nhà Đường rồi chăng ? Chẳng thế mọc đại thơ của cô Jeanne, Marie hay Marguerite chi đo gửi cho chồng annam đăng trong truyện « đàn bà tiết nghĩa ở Âu Châu » (Đông-Thanh số 6).

. . . Nàng từ giã chồng về quê, thảm thiết chàng nào, nhân nghĩ bài thơ đưa tiễn chàng về nước.

Thơ rằng :

Lối thôi bờ liễu dừng xa trông,
Nửa đoái con thơ, nửa nhớ chồng.
Giòng dưới quan hà gương một cánh,
Lạnh lùng khuê các tuyết ba đông.
Trăm năm thề thốt duyên dần bạc,
Nửa kiếp lênh đênh phận nhỏ hồng.
Muốn mỗi tơ lòng khôn siết kể,
Mình còn mang nặng khối tình chung.

Đấy ! là chân tiêu thuyết đấy ! tâm lý tiểu truyết đấy !

Ngộ nhất là những đoạn hai vợ chồng một người Nam và một cô Pháp ngồi truyện trò. nghe như đọc phủ. như mẫn tuồn ; đối chọi chan chát. Xin phép tác-giả chép một mẩu :

Nhiều ngờ vực lắm khúc mắc nói rằng : « Nếu năm chân chiếc, đi đi muôn năm, đôi ngã sầu ! vương. tâm lòng đau xót, tôi cũng muốn vực tình cầm tiết. e lòng nào bỏ nghĩa nước non. sự đâu chưa kịp đôi lời, kỳ han đã nghe đục-đũ ! !

A . . . À . . . ! !

■

Ông Quảng-văn-Xương hỏi ông Nguyễn-khắc-Hiếu, « muốn làm thi-sĩ, trước hết phải thế nào ? » ông Hiếu trả lời trong mục Đọc-Tâm :

« Trước hết đem những lông . . . đánh lợi, vứt bỏi ra ngoài bụng ».

Đem lông vứt ra ngoài bụng thì ngay 15m. Ông Hiếu ạ !

■

Dước Nhà Nam ngày 14 Octobre 1932 mục « Truyện thị phi » của ông Phong-Trần :

« Về tôi nhà Thương, có Pé-Nho, Tứ-Kỳ là anh em chí thiết, tâm đồng ý hợp. Tứ-Kỳ đón hay xuất thường mà chết ; Pé-Nho nghe thấy cái hay vẫn ban mình ! Tứ Kỳ chết rồi Pé-Nho đem cây dan đẹp bề đi. . . »

Ai không biết B-Nho ngoài tiểu nói, thuyện gây dân. gặp Tứ-Kỳ là tri âm, kết nghĩa anh em. Trong Kều có câu :

« Nước non non lướng những lòng tri Trung-Kế ».

Vậy ông Phong-Trần, hễ không tưởng diễn tích thì dừng viết quấy !

« Nước ta đã có nhân tài chưa ? Ta giám trả lời chắc chắn là không ! »

(Đông-Pương 18 Octobre 1932).

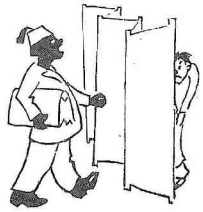
Cũng hỏi lại Đông-Phương : « Câu vấn của Đông-Phương » có thuộc tại Không ! Tu dám trả lời chắc chắn rằng chưa.

Nh ! giáo cao

Những chữ nho không nên dùng

Tiên nhân ông

Thưa ông, các đẳng tiền nhân ông có ai đỗ đạt gì không ?



— Ông B... nói tiếng lý một mình thôi ạ !

CÁCH CHỮA TUYỆT HẾT BỆNH LẬU

Các người sau khi chứng bệnh linh (maladie vénérienne) dư-độc còn lại thỉnh thoảng ra đôi ti mủ, nước tiểu khi trong khi vàng đục vẫn đục. Có người ra như sợi chỉ (filament) từng giọt một (goutte militaire) kinh niên (chronique). Có người qui đầu lại sưng đỏ đinh.

mới Ân của độc nọc lâm việc gì quá độ lại phục phát.

Nhưa thế là cái dư-độc về bệnh kinh ấy chưa tuyệt đi nên, nào còn giai g ồng như vậy. Thì dùng năng đến 4, 5 hộp, nhẹ 2, 3 hộp. Bán gọi Kiệt-tinh, thuốc tuyệt bệnh lậu, giá lộp 0, 1 hộp là khỏi rất. Điều đó nhân được nhiều giấy cảm ơn các người uống khỏi rồi về cảm ơn. Xin chận kỹ lấy hiệu 2 là cờ tỏ. Hãng bí thuốc gì, có hiệu lắm lavage rồi hợp vệ-sinh. Gửi cách [illegible] chứng và cẩn thận.

Hiệu Hưng đại dược phòng
89, Phố Mã-Mây Hanoi — giây nói số 543

NHÀ THÍ NGHIỆM BỆNH LẬU GIANG

đã phát-minh những thứ thuốc chữa về bệnh ấy

Hiệu thuốc LÊ-HUY PHÁCH làm thuốc đã lâu năm lắt phòng riêng để thí nghiệm bệnh Lâu và Giang-Mai.

Hồi năm 1931 đã phát minh những thứ thuốc này để chữa về bệnh ấy Lâu mới phải (état aigu) hết cứ mủ, máu buốt tức chỉ dùng từ 4 đến 6 ống là khỏi hẳn, mỗi ve giá là 0 p 50

Lâu lâu năm (état chronique) thường sinh nước tiểu vẩn đỏ, hay đục cặng ba năm vẫn. Nếu đi tiểu thấy nóng, từ chỉ mới một giọt đuổi, và còn sinh nhiều nặng khó chịu khác nữa. Như thế chỉ dùng 2 ve là triệt-trừng giu mỗi ve 0p 60 và 1 hộp to Bổ-Ngũ Tăng-Trúc-Lâm 2 p 00 (hộp thuốc 1 p 00) là khỏi hẳn! Thứ thuốc này ai cũng không cần sẽ giả lại tiền. Còn bệnh Giang-mai là bắt cứ nặng đến đâu, uống thuốc của bản hiệu cũng chóng khỏi hơn là bệnh lậu, ai ai đều biết.

Ai muốn biết điều gì, xin đính thơ timbre 0 p 05 để tiện việc trả lời. Ở xa thuốc gửi thư về sẽ gửi theo cách lĩnh-hóa giao ngân (C. R.)

Thư và mandat xin gửi cho

M. LÊ-HUY PHÁCH, 12, route Tinh Tứ Hanoi Tonkin

Xin chú ý !... Xin chú ý !

Hoàng nạu bảo sản cao

Thuốc cao này chữ phòng bị cho dân bà sau khi mới đẻ khỏi sinh các chứng ngay-hiểm, vì nó khử cửu huyết sinh tân huyết rất thần hiệu, và cũng ngu các khí phong hàn thử thấp không cảm nhiễm được, người nào có uống nó chẳng cần chi ăn cay uống đắng, xông hơi chi cả, mà cũng đủ ăn thấm thị, chóng dần ăn sau khi sinh sản uống cao Bảo-Sản này cũ : là chánh Ngự-Y Mai-xuân-Lan làm cho Hoàng-Hậu cũng, mà ông Đặng-Nghi chế nhà thuốc Vệ-sanh-Đường đi làm đều thấy hộp nghiệm. Cách dùng chỉ rõ trong toa. Giá mỗi chai 2$00.

CÓ BÁN TẠI : MINH GIANG THỰC QUÁN DƯỢC PHÒNG

LÊ TẤT GIANG *chủ nhơn*
Phan-Thiết. — 2, Rue Đông-Khánh (ANNAM)

THUỐC LẬU THANH-HÀ

Thuốc Lậu là một thứ cỏ rất vi-trùng (*gonocoques de Neisser*). Khi mắc quy đầu sưng, ra nhiều mủ, đái thấy buốt tức. Tự ba thứ trở đi, nếu chữa không hết nọc bệnh thành kinh niên (*état chronique*). Tuy thấy bề chữa hơn lúc mới bị, mủ ra ít hoặc có khi không có, song những khi mệt nhọc, thức khuya rượu say, bệnh lại phục phát, trong nước tiểu thường có vẩn như sợi chỉ (*filament*), nhẹ gặp rất khó chữa, có người đang đi đến mấy năm không khỏi. Ngại nỗi muốn ăn đi một cách chắc chắn xin mời lại, hoặc viết thơ về biểu THANH-HÀ mới mắc dùng số 2, khỏi nhiều dùng số 7. chỉ trong vài tiếng đồng-hồ là bệnh đỡ ngay. Về lại chất thuốc hòa bình không sốt đi đái rắt, không một nhọc, như những thuốc có ban miên. Dùng thuốc đi làm như thường.

giá 0p60 1 ống

Sau khi bệnh tình đã khỏi dân ông muốn được bồi bổ cho chân thận lại như xưa (khỏi vàng đầu đau lưng đi-tinh mộng-tinh v. v.) thì nên dùng KIÊN-TINH-TỬ-THẬN-HOÀN Bản hiệu muốn được kinh-nghiệm đều hòa lợi dường sinh-dục, khỏi khí hư, đau dọ con v. v. thì nên dùng ĐIỀU-KINH-CHỈNG-TỬ-HOÀN, Hai món thuốc này si dùng quả chẳng đều được kết quả rất mĩ-mãn. Giá mỗi hộp 1p50. Ở xa viết thơ về hỏi bệnh sẽ có thuốc gửi cách lĩnh hóa giao-ngân.

Có phòng riêng để thụt rửa rất vệ-sinh.
Có nhận chữa khoán không khỏi không lấy tiền
Có máy riêng để thử vi-trùng và nước tiểu.

Thanh-Hà dược phòng
55, Route de Hué, HANOI

Hiệu Đức-Lợi

26 et Rue des Tasses Hanoi
Téléphone : 571

Đồ đồng đẹp và kỹ nhất Bắc-kỳ. có đủ các kiểu mỹ thuật, giá bán phải chăng

Chân-thân PHÙNG-VĂN-MẬU
các chỉ-điểm

105 Rue d'Espagne — SAIGON
73 Rue Paul Doumer — HAI PHONG

Xin mách giúp

Nếu các ngài muốn được một cái ô như ông bạn đồ, xem 25t chắc chắn thì nên lại hiệu

AN-THÁI

Vừa sẽ được vừa lòng ; về hiệu đó có những cảnh sang đẹp bỏ ngài luôn luôn

Thế nào là « Phòng tích »

Bệnh phòng tích dân ông đàn bà sốc lực tâm thường hay bị, tự 25 đến 35 mươi tuổi sấy bị lắm. Vì công nợ quy sai vội hàm lành dục ; 2 ăn sung đi ngủ hay đi tâm ngay nên thu bệnh, gọi là phòng tích. Khi đi ỉa bộ-tả thấy dây buốt, trực cổ, thỉnh-thoảng sưng hạ-bộ muốn ỉa, ăn thì vị, thường đau bụng đau lưng, đau gối mỏi mệt, bí tiểu tiện, sắc mặt vàng, da bụng giây. Mỗi tuần 1, 2 liều thuốc 5 liều Phòng-Tích thần dược Con Chim không công phạt, dùng bệnh khỏi ngay. Mỗi liều chữa hai bệnh nặng 0p40.

VŨ-ĐÌNH-TẤN

178 bis. Route Lach-Tray, Hai-phong
Ân-tứ kim-tiền năm 1926

Các nơi Đại-lý

HANOI : M. Hiền, 22 bis phố Hoế ; Trần-văn-Hiền 99 phố mới ; quảng-tiến-ký, 44 phố hàng Long ; Nguyễn-ngọc-Linh, 25 phố hàng Đồng — HẢ ĐÔNG : Hiệu Nam-Thọ. Chợ buổi ; Bảo-Chân Photo phố Brazelier, Hàng-Phong ở Chợ Tía — NAM-ĐỊNH : Hiệu Tỉnh-tỉnh-Đường 19 phố Khách ; Hưng-Long ở Ninh-Tĩnh — HẢI-DƯƠNG : Hiệu Chí-Lan 11 Đông-Thi — BẮC-NINH : Vinh-thái 152 Tiên-An — SƠN TÂY : Vạn-Thành 47 Hiến-Tinh — HẢI-PHÒNG : Hiệu Nam-Tân bán sách vở 45 phố Bonnal — VINH : Đình Huy phố gare — HUẾ : Vinh-Thường 49 Gia Long — SAIGON : Hưng - Vượng 18 d Nangon. Tỉnh — HẢI-DƯƠNG : Hiệu Chí-Lan 11 Đông-Thi — BẮC-NINH : Vinh-thái 152 Tiên-An — SƠN TÂY : Vạn-Thành 47 Hiến-Tinh — HẢI-PHÒNG : Hiệu Nam-Tân bán sách vở 45 phố Bonnal — VINH : Đình Huy phố gare — HUẾ : Vinh-Thường 49 Gia Long — SAIGON : Hưng - Vượng 18 d Nangon. Tỉnh

Các tỉnh trong bà kỳ có Đại-lý bán.

Sâm đỏ nữ-trang !

NẾN ĐÈN

HIỆU VẠN-TƯƠNG

Chính hiệu Bà Lục
số 283 k. Phố Chợ cũ Hải-phòng
Có bán theo cách lĩnh hoa giao ngân.

Imprimerie Lithographique

HỢP THANH

26 Rue des Tasser Hanoi

là nhà in thạch-bản có đủ các khí cụ, máy móc, chuyên môn in các thứ giấy hiệu ngũ sắc :

« Hiệp phảo - hiệu chè — hiệu rượu — hiệu hương — lịch v. v.

Các ngài cần các kiểu đẹp, trong nhà có người về chuyên môn, rất am hiểu về lối khuếch trương dường thương-mại.

Giá thợ làm mấy rất khéo-léo, đã đào luyện lâu năm trong các nhà in tây nam.

Các ngài cần in các thứ giấy hiệu gấp sắc, rủ nhiều ít, xin mời lại hỏi ở thương lượng, sẽ được giá rất hạ. Ở xa viết thơ hỏi giá, xin gửi tem ngay.

Hợp thành
26 Rue des Tasses Hanoi

Ngoài giờ học tại trường công và trường tư, học-trò muốn thi bằng Sơ-học Pháp - việt được chắc chắn, nên luyện thêm Pháp-văn và Toán-pháp.

Hỏi trường Thái-g Long.
Số 2 và 9 Hàng Cót.

Sách bán giúp Hội Dục Anh 40 %

— sách có nhiều bài hay.
— Xin gởi thêm cùng độc-giả
Phổ-thông-Văn-tế mới xuất bản cuốn Nữ-giới thắt-thủ sách dày 52 trương có lòn bằng sáu cuốn Phổ-thông-Văn-tế ; Đường Hàm-nghi ở Gia-Định. (Có mục lục các sách gởi kèm theo sách này)

Một sự chẳng ngờ

Trường sở xưa nay tôi vẫn cho là một Khoa học thường thực dễ học thuộc. Song vì tôi là một người thường, nên rồi tôi cũng cần nhờ đến Thuốc cô. Từ số 19 phố Hàng bông đến 62 Phố Hàng [illegible] đều không được giải cao cũng được chứng nhận và những quốc-tế ; hàng quan Tây-tây, thì bán được gấp [illegible] cũng chỉ thử được lối hơn lúc nộp tiền.

Díp may cho những người còn quốc tịch

Ai còn quốc tịch Đông-Pháp năm 1922 là thời phiếu 5 [illegible] năm ngày lấp tức đến [illegible] 62 Phố Hàng [illegible] đều được giải cao cũng được chứng nhận và những quốc-tế ; hàng quan Tây-tây, thì bán được gấp [illegible] cũng chỉ thử được lối hơn lúc nộp tiền.

Ông [illegible] mới [illegible] ông ấy đã nói hôn bỏ nhé
— Ấy tại [illegible] tôn ấy cưới ở Hồ-Lệ Xuân mới [illegible] ông ấy [illegible]
— Lạc [illegible] sao ?
— Sao [illegible] người Hồ nhiều lắm. Chánh [illegible] người Hồ Lục Tuân.
— Bố [illegible] quản ở phố Hàng Đồng số nhà 55 [illegible] cưới cho mày làm nhiều của người Nam [illegible]
— Tôi gói [illegible] tôi giải thích anh nhé. Ai đời [illegible] mà Võ sanh mười lần