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MÊNH MÔNG THẾ SỰ ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI 
SỐ 125 

 
ĐẦU NĂM NGHE TIẾNG CHIM HÓT 

                                                               Tương Lai     
           Thở phào nhẹ nhõm đặt tay lên bàn phím máy tính 
đã được phóng to lên 200% để nhìn cho rõ, mắt tôi đang 
bị xuống cấp khá nhanh, phải cố mà giữ gìn vì đó là báu 
vật duy nhất để tôi biết là mình còn tồn tại giữa cuộc đời 
này một cách có ý nghĩa. Nhẹ nhõm, vì tôi đã có trong 
đầu biểu tượng mừng năm mới 2022 thay cho công thức 

quen thuộc đã qúa cũ kỹ như “Happy New Year” hay “Năm mới vạn sự như ý”… 
Năm nay tôi sẽ gửi lời chúc đến bạn bè bằng tiếng chim hót với lời nhắn : 

“mong sao tiếng hót thanh thoát và ríu rít của con chim giữa bầu trời ít bị ô nhiễm 
thay cho lè nhè tiếng hót lừa bịp và dối trá làm ô nhiễm đời sống tinh thần của cả 
xã hội vốn đã ô nhiễm trầm trọng càng thêm ô nhiễm”. Và rồi sau ngày 2.1.2022, 
tôi vui nhận những phản hồi thú vị.  

Có những lời thân tình dung dị “ thật có ý nghĩa thầy ơi, đầu năm được nghe 
tiếng chim hót ríu rít, líu lo mà tâm hồn sảng khoái, xua bớt đi những nặng nề 
ngột ngạt, thầy thật tâm lý vì đầu bạc trắng của U 90 vẫn trẻ trung. Mong thầy 
luôn vui khoẻ ạ”.             
         Cũng lại có phản hồi gửi gấm nỗi niềm tâm sự ẩn chứa trong một câu bâng 
quơ: “tiếng chim hót giữa trời…không phải trong bụi mận gai ”. Mặc dầu đã nhắn 
trả lời Chu Hảo, người bạn tri kỷ kém tôi vài tuổi về lời nhắn gửi : “thì chính môi 
trường chúng ta đang sống đang là “bụi mận gai” rồi, còn cần chui vào đâu nữa? 
Chẳng phải M.Gorki đã cảnh báo ngay khi Cách mạng tháng mười Nga vừa nổ ra 
năm 1917-1918 : “Chính trị là miếng đất trên đó các loại cây gai của sự thù nghịch 
độc hại, các nghi kỵ xấu xa, các sự lừa dối trơ trẽn, vu khống…phát triển um tùm 
đó sao!…Chúng ta sống giữa một cơn bão của các xúc cảm chính trị, trong sự 
hỗn độn của một cuộc chiến đấu giành quyền lực; cuộc chiến đấu này đánh thức 
bên cạnh các tình cảm tốt đẹp còn cả những bản năng đen tối. Điều đó là tự nhiên, 
nhưng lại đe dọa bẻ cong đi tính cách của chúng ta, và làm cho nó phát triển một 
cách giả tạo theo một hướng nhất định.          
               Bỗng trong sâu thẳm nghe văng vẳng tiếng hát Văn Cao: 
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                                                Ai tha hương nghe ríu rít oanh ca 
                                                Cánh nhạn vào mây thiết tha 
                                                 Lưu luyến tình vừa qua… 
 
                                                … Rồi dặt dìu mùa xuân theo én về 
                                                 Mùa bình thường mùa vui nay đã về 
                                                 mùa xuân mơ ước ấy đang đến đầu tiên 
Bằng sự nhạy cảm thiên phú của người nghệ sĩ lớn, Văn Cao đã dự liệu được chiều 
sâu của những chuyển đổi, những khát vọng  “đang đến đầu tiên”. Sự hồ hỡi đón 
nhận những “ríu rít”, những “dặt dìu” ấy sớm bắt gặp những “bản năng đen tối” đe 
doạ bẻ cong tính cách vốn có của con người : 

                                      Có lúc  
                                      một mình một dao giữa rừng đêm không sợ hổ 
                                      có lúc 
                                      ban ngày nghe lá rụng sao hoảng hốt 
                                      có lúc 
                                      nước mắt không thể chảy ra ngoài được 
Nếu tôi nhớ không nhầm thì trong Mùa xuân đầu tiên (1976),	Văn Cao viết 

"Từ đây người biết thương người. Từ đây người biết yêu người" mà vì thế, ca 
khúc của ông không được trình diễn để rồi âm thầm chìm lắng suốt gần 30 năm. 

Liệu có phải Văn Cao đã thấm thía sự ràng buộc và áp đặt của một “ý thức hệ 
XHCN” lên khát vọng tự do - nguồn mạch sáng tạo của người nghệ sĩ khi mà ca 
khúc tuyệt vời “Tiến về Hà Nội” được viết năm 1950, thể hiện một dự cảm thiên 
tài đã bị tổng bí thư Trường Chinh nhận xét là “lạc quan tếu” nên vừa chớm được 
quần chúng háo hức đón nhận đã sớm bị dập tắt. Và rồi, trong	chuyến	đi	Liên	Xô	
1952	trong	phái	đoàn	do	Trần	Huy	Liệu	dẫn	đầu,		đối	với	Văn	Cao	[cũng	tương	tự	
như	chuyến	đi	Liên	Xô	1936	của	André	Gide],		nhà	nghệ	sĩ	đã		bước	đầu	vỡ	mộng	
vì	tận	mắt	chứng	kiến	và	cảm	nhận	đôi	nét	sự	thật	của		một	 “thiên đường” mà ông 
từng ao ước và tự vẽ ra trong đầu. 

Tuy nhiên, khát vọng  “từ đây người biết yêu người ”, một 
khát vọng nhân văn không chỉ của một Văn Cao, mà là khát 
vọng người, một nhu cầu mang tính người thì vẫn tiếp tục 
ngân vang. Thì đó, trong tin nhắn phản hồi, Ma Văn Kháng - 
người bạn thân quý mà tôi thầm cảm phục - đã  nhắc lại câu 
hát thuở nào của hơn nửa thế kỷ trước trong một ca khúc Liên 
xô quen thuộc mà chúng tôi thường hát “ còn chân còn nhịp 
bước tiếng lên. Còn đôi mắt sáng ta đâu chịu hèn…Sôi nổi, 
ta đâu chịu hèn”. Tôi sung sướng nhắn trả lời : “Cứ thế nhé. 
Ta đâu chịu hèn”.  

-------------------------------------_______ 
1. Ảnh Ma Văn Kháng 



 3 

 
             Đúng thế, thầm cảm phục bề dày sự nghiệp văn học của bạn tôi, người cùng 
tuổi Bính Tý [kém 8 tháng] với tôi. Năm 1960 khi tôi dạy học ở Hà Nội thì anh lên 
dạy học ở Lào Cai, và chính đây  là mảnh đất ươm mầm, nảy nở bề dày và chiều sâu 
sự nghiệp cầm bút của bạn tôi. Cách đây mấy năm, lúc đã tám mốt, Kháng còn cho 
ra mắt tác phẩm “Chim én liệng trời cao” trên 400 trang.  Thành thật mà nói, trong 
đáy sâu tâm thức, tôi tự nghiệm không tránh khỏi xấu hổ với bạn, với đời về những 
gì còn quá nhỏ nhoi mà mình làm được, so với Kháng. 
           Thôi thì tự an ủi, mỗi thân phận đều là nghiệp dĩ. Một sự nghiệp – dù to dù 
nhỏ - rồi cũng đã được  an bài, đến được tuổi 86, 87 mà không có gì lớn phải hổ thẹn 
cũng đã lấy làm may. Nghe “tiếng nhạc chim” trong tác phẩm của Kháng, tôi cảm 
nhận được hạnh phúc của bạn tôi là đã tránh được tính trần tục đôi khi là nhớp nhúa 
trong cái môi trường bụi bậm đã quá ô nhiễm đôi lúc nghĩ là vô phương cứu chữa 
mà tôi đang nghiên cứu và viết lách, cho dù những việc đó cũng nhằm góp phần làm 
quang quẻ bớt những nhầy nhụa nhớp nhúa mà xã hội đang sặc sụa trong đó. 
           “Con người cần chim như cuộc sống cần ca hát. Nhưng không có con 
người thì các ca sĩ tài tử này hót cho ai nghe? Thành ra, hai ngày nghe chim rừng 
hót cho tôi cái cảm tưởng: Những tập đoàn sinh vật lông vũ có biệt tài bay lượn 
và có thứ ngôn ngữ đa thanh giàu có nhất thế gian này, dưới sự sai khiến của các 
đấng thần linh tối cao, đã tự nguyện và vô cùng hào hứng mở cuộc trình tấu để 
cho chúng tôi thấy được một diệu cảnh tưng bừng ở giới tự nhiên cùng một trạng 
thái cao cấp của sự sinh tồn trên thế gian này. Được ru trong nguồn ánh sáng, 
âm thanh thần tiên của chúng, tôi nhận ra rằng: Chúng ta cùng với muôn loài 
đều là những kẻ thiện nguyện cùng đồng hành trong một cuộc sống chung còn 
rất nhọc nhằn nhưng tất nhiên là còn tràn trề hy vọng.” … Tất nhiên cao giá nhất 
thì phải là họa mi, nhồng cưỡng, bạc má, hồng tước… Còn bình thường thì có 
thể kể cả ngày không hết. Nào hoành hoạch, mỏ chì, nào bạch khuyên, vàng ảnh 
vàng anh có phải vợ anh chui vào tay áo… Mỗi loài nó hót một kiểu. Sớm bửng 
thì tất nhiên đã có con họa mi dáng quả vả, mắt như có ánh lửa và cặp chân như 
của vũ nữ, chẳng khi nào chịu ở yên. 
            Mà nào chỉ ở rừng mới nghe được tiếng chim. “Xem ra thì tiếng chim sớm 
mai ở khu phố này quả là một dàn ca nhạc đủ các bè trầm bổng tầm cỡ đáng gọi 
là giao hưởng thật. Thì đấy, trong khi con sáo mỏ vàng nhà ông Tôn líu lo thì con  

yến xanh nhà chú Bao cất giọng non nỉ…. Con chào mào nhà bác Thu giọng líu 
ta líu tíu như giọng ca sĩ nhí thì lũ “chích chòe học dốt có chuôi, bởi chưng nhí 
nhoẻn nên đuôi phất cờ” nhà cô Hoa lại có kiểu hót cót két như tiếng xa chỉ quay. 
Mỗi con một vóc hình, một sắc màu mà sắc màu, vóc hình nào cũng ưa nhìn, 
cũng đẹp. Nho nhỏ là chim yến lông xanh pha vàng mượt mà…Những con chim 
sẻ bé nhỏ quen thuộc từ hốc nhà bay xuống khi bà cụ Cần sàng sảy gạo. Những 
con chim sẻ hằng ngày ríu ran trong các mảnh vườn ổi, vườn cam, vườn nhãn. 
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Những con chim có bộ lông nâu pha xám treo mình như những quả chuông trên 
những cọng lúa đang chín vàng. Những con chim mỏ sừng đen nhánh túc tích 
trong những chân rạ ải tìm bắt sâu bọ. Những con chim tụ họp cả bầy, đông như 
nắm bụi bay tung tóe lên từ những vườn hoa thành phố, từ những thảm cỏ xanh 
trên dải phân cách giữa đại lộ mỗi khi có một chiếc ô tô rú còi inh ỏi chạy qua. 
Những con chim sẻ từ các khu đồng sau vụ gặt ở ngoại thành bay về, đậu cả loạt 
làm thành một hình tượng trang trí trên các mái nhà cao tầng, yên bình rỉa lông 
cánh, để lộ lớp lông tơ trắng mờ ở phần bụng. Những con chim sẻ tắm cát, một 
dấu hiệu của cơn bão lũ sắp về… 
         Trong mạch cảm xúc nhẹ nhõm thanh thoát với tiếng chim hót, tôi những muốn 
dẫn ra đây nhiều tiếng chim trong tác phẩm của bạn tôi hơn nữa bỗng tôi giật mình 
nhớ lại truyện “Con chim quên tiếng hót” của Nguyễn Quang Sáng : 
       “Trong nhà ai cũng dạy nó tiếng nói lịch sự, lễ phép. Nhưng hình như bấy 
nhiêu tiếng đó, nghe hoài cũng nhàm, bớt vui. Chẳng biết đứa nhỏ nào cắc cớ dạy 
thêm cho nó vài tiếng chửi cục cằn: “Ðồ đểu, cút, cút đi.” 
          Ngày đầu, nghe những tiếng lạ lùng đó, bọn nhỏ vỗ tay và nó được nhiều 
ớt hơn mọi ngày. Nhỏ vui đã đành, người lớn cũng vui… nghe nó chưởi “đồ đểu” 
người nghe không nghĩ là mình đểu nên chẳng ai giận, nghe nó bảo “cút, cút” 
người ta không cút mà cười và lại thưởng cho nó ớt ngon hơn, nhiều hơn. Nó nói 
riết thành quen không ai để ý nó quên tiếng hót từ lúc nào !. 
           Hình tượng con chim quên tiếng hót như cứa vào nguồn mạch xúc cảm. Lặng 
người suy ngẫm, tôi nhớ đến nét mặt có lúc đăm chiêu không hợp với tính tình sởi 
lởi vốn có của anh trong đôi lần bên chén rượu cùng anh ở nhà Trịnh Công Sơn hay 
nhà Nguyễn Duy. Nghệ thuật văn chương với những hình 
tượng như vậy có sức biểu cảm mãnh liệt, lay động và tỉnh 
thức con người.  
             Bỗng nhớ lại hình tượng con chim sáo “Chỉ vì 
muốn nói được tiếng người. Mà đến nỗi cụt mất cả đầu 
lưỡi . Xin chép lại đây vài dòng đã viết trên tạp chí Tia 
Sáng cách nay 14 năm  “Đó là hai câu trong bài thơ của 
Cao Bá Quát, người đã từng chia kẻ sĩ thành ba loại, ứng 
với ba loài chim. Loại thứ nhất là hồng hộc bay giữa trời 
xanh. Loại thứ hai là hạc đen ẩn bên sườn núi. Loại thứ 
ba là hoàng yến luẩn quẩn ở chốn lâu đài của kẻ quyền quý. Con người "những 
muốn vin mây mà lên cao mãi" như Cao Bá Quát tất nhiên muốn được là loại 
chim gì, và khinh loại chim gì rồi. Đấy là ý nẩy ra từ một bài thơ làm khi uống 
ruợu ở nhà bạn, trong nhiều  bài thơ khác của ông, ta còn tìm thấy hình ảnh của 
nhiều loại chim khác nữa. Khi thì là cánh cò trắng giữa sông hồ trong cảnh sắc 
mùa xuân:"Xuân tĩnh giang hồ nhất bạch âu". Có khi đó là"con hạc ốm kêu ở 
đền cổ". Nhưng có lẽ chua chát, thảm hại nhất là “con sáo cụt mất đầu lưỡi" .  
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                  Chao ôi, chỉ để nói được tiếng người, đúng hơn, nhại được vài âm thanh 
vô hồn theo đúng tiếng người để rồi bị giam trong lồng, và rồi không bao giờ còn 
véo von được tiếng của chính mình nữa. Cái thân phận con sáo nói được tiếng người 
sao mà khốn khổ làm vậy. Giá mà con sáo cũng biết suy nghĩ như con người thì liệu 
nó có cam chịu phận cụt mất đầu lưỡi như vậy không?  
                 Ấy thế nhưng, vào thời ông, lắm kẻ sĩ tuy không bị cụt đầu lưỡi nhưng 
nào có nói được chính tiếng của mình đâu, họ "...phải nói khẽ, sợ nói to trái ý trời, 
trời ghét"! Đâu phải là ý trời mà là ý người đấy thôi, người có quyền! Đâu phải là 
trời ghét mà là người ghét đấy thôi. Mà ghét, là vì lời của kẻ sĩ có tài và trung thực 
thường không thuận tai. "Trung ngôn nghịch nhĩ", đó là một khái quát xuyên thời 
gian! Kẻ sĩ, người trí thức mà không nói được tiếng nói của chính mình, không nghĩ 
được điều mình cần nghĩ và muốn nghĩ, thì suy cho cùng, nào có khác gì con sáo bị 
cụt mất đầu lưõi đâu? Ấy vậy mà làm con "hồng hộc" bay giữa trời xanh thật quả là 
khó lắm lắm. Còn chọn được cách thế của con "hạc đen" ẩn bên sườn núi đâu có dễ?  
            Sự nghiệp và thân phận của Cao Bá Quát thật long đong. Tự nhủ, tự trách 
mình rồi tự giễu mình trong “Tài tử đa cùng phú”: 
                        Tươi nét mặt thư sinh lồ lộ, bưng mặt trần toan đạp cửa phù đồ; 
                 Rửa buồng gan du tử nhơn nhơn, giương tay Tạo rắp xoay cơn khí số. 
                         Tưởng đến khi vinh hiển coi thường; 
                         Song nghĩ lại trần ai đếch chỗ. 
Cho dù ông cũng từng “Quan cái phân phân ngã hành hỹ”, mũ lọng nhộn nhịp ta 

cứ đi! Thế nhưng, “bước đường phẳng lặng thì mờ 
mịt, bước đường ghê sợ thì nhiều”.  
Đến núi Nam Tào, nhìn vào đền thờ của Trần Hưng 
Đạo và nơi ẩn dật của Chu Văn An, ông ngậm ngùi 
“Xuân trên dòng Kiếp dồn cả vào miếu của vị 
vương lừng tiếng. Mây ở núi Phượng phủ kín ngôi 

nhà của bậc ẩn dật ngày xưa, Mà nay thì chuyện cũ anh hùng đã gửi cả cho làn 
sóng biếc”. Cao Bá Quát tự nhủ “Tự thán du du ủy tục tình" (Ngậm ngùi cho mình 
cứ để thói đời lôi cuốn mãi) và tự trách mình “Đáng phàn nàn cho ta chỉ đóng cửa 
mà gọt giũa câu văn, lải nhải nhai từng câu, từng chữ. Có khác gì gì con sâu đo, 
muốn đo cả trời đất. 
                Với ông, hai thần tượng mà ông kính phục là Chu Văn An và Nguyễn Trãi:  
“Tiều Ẩn và Ức Trai là hai nhân vật tuyệt vời, Tài trai sống ở đời, đã không làm 
được việc phơi gan, bẻ gãy chấn song, giữ vững cương thường. Lại ngồi nhìn bọn 
cầm quyền sói lang hoành hành... Rồi lúc già thì gối đầu vào vợ con mà chết!.. 
 Ông những muốn làm con hồng hộc bay giữa trời cao như Nguyễn Trãi từng tung 
hoành trong sự nghiệp cứu nước, hoặc nếu không, thì như Chu Văn An thanh cao  
______________________ 
Ảnh minh hoạ Cao Bá Quát 
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 như chim hạc đen ngủ một mình bên sườn núi. Chỉ mới kể tên ba loài chim mà đã 
thấy bộn bề triết lý. Cho nên, Cao Bá Quát với “Cây đàn thanh kiếm bao năm đi 
lầm đường... ngày nay một manh áo vải đứng giữa trời đất bao la”…“rằng tôi còn 
khỏe, không chết, chỉ mắc chứng điên thôi!  
                                      Ông điên vì thời cuộc như Khuất Nguyên bên dòng sông Mịch La. Họ, 
những kẻ sĩ chân chính của mọi thời đại đều phải nhốt trong cái lồng trói buộc của 
bộ máy chuyên chế dưới mọi biến dạng nhưng đều giống nhau là đang “ngột ngạt 
vì cái bóng của quyền lực phủ lên tất cả, quyết định tất cả”1.  
                Cái lồng chuyên chế ấy khi thì sơn son thiếp vàng, khi thì những thanh tre 
được chải chuốt dưới dạng thô mộc hoặc phết lên những lớp sơn loè loẹt vào chiếc 
lồng một tầng, có khi hai ba tầng. Thậm chí với tài ba của người thợ làm lồng, có 
khi là cà một lâu đài tre trúc …nhưng gì thì gì, nhất thiết không được để chim chui 
lọt. Thử hỏi, những tính cách “bất cơ” [từ của Tư Mã Thiên] chỉ người không chịu 
cúi đầu tuân phục làm sao sống nổi trong những cái lồng ấy. Số phận họ phải gánh 
chịu là điều có thể nhìn thấy trước.   

        Bạn tôi - Chu Hảo - có lý khi nhắn gửi phản hồi biểu tượng chim hót 
mừng năm mới của tôi bằng sự gợi ý thâm trầm về tiếng chim hót trong bụi mận 
gai của Colleen Mc Cullough. 

     “Có một truyền thuyết về con chim chỉ hót một lần trong đời, nhưng hót 
hay nhất thế gian. Có lần nó rời tổ bay đi tìm bụi mận gai và tìm cho bằng được 
mới thôi. Giữa đám cành gai góc, nó cất tiếng hát bài ca của mình và lao ngực 
vào chiếc gai dài nhất, nhọn nhất. Vượt lên trên nỗi đau khổ khôn tả, nó vừa hót 
vừa lịm dần đi, và tiếng ca hân hoan ấy đáng cho cả sơn ca và hoạ mi phải ghen 
tị. Bài ca duy nhất, có một không hai, bài ca phải đổi bằng tính mạng mới có được. 
Nhưng cả thế gian lặng đi lắng nghe, và chính Thượng đế trên Thiên đình cũng 
mỉm cười. Bởi vì tất cả những gì tốt đẹp nhất chỉ có thể có được khi ta chịu trả 
giá bằng nỗi đau khổ vĩ đại…Ít ra là truyền thuyết nói như vậy”. 

Là truyền thuyết thì sao nào ? Không phải là không có lý - cho dù người ta 
vẫn còn tranh cãi – khi Gustave le Bon đưa ra luận điểm“đem lại cho con người 
phần hy vọng vả ảo tưởng mà không có nó con người không thể sống, đó là lý do 
tồn tại của các thần thánh, các anh hùng và những nhà thơ… Khi ta phân tích 
một nền văn minh, ta sẽ thấy rằng trên thực tế cái tuyệt diệu và cái hoang đường  
là bệ đỡ thực sự của nền văn minh đó”… các nhà triêt học của thế kỷ trước [ tức 
là thế kỷ 18.TL] khi phá huỷ chúng, họ đã làm vơi cạn nguồn hy vọng và sự nhẫn 
nhục. Đằng sau các ảo ảnh bị sát hại, họ lại tìm thấy những sức mạnh mù quáng 
và ngấm ngầm của tự nhiên Không động lòng với sự yếu đuối, những lực lượng 
này  không biết đến tình thương…. 1 Vì vậy, truyền thuyết nuôi dưỡng những gì tốt 
đẹp nhất của một dân tộc, của con người trong dân tộc ấy, nuôi dưỡng tính người. 
----------------------------------- 

1. Nguyễn Khải. “Đi tìm cái tôi đã mất”.   2. 1Gustave le Bon. “Tâm lý học đám đông”. NXB Tri thức, trang 90, và tr. 160 
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Phạm Văn Đồng đã rất sâu sắc khi nói : 
“Thần thoại có khi giàu tính lịch sử, bởi nó 
là tính lịch sử thông qua tính thơ mộng của 
dân gian 1 
                          Đương nhiên không loại trừ sự cấy 
ghép một cách sống sượng và khiên cưỡng 
những yếu tố chủ quan của người vận dụng 
truyền thuyết và thần thoại vào một mục đích 

nhất định, mà thông thường là mục đích chính trị, trong cơn bão của các xúc cảm 
chính trị,3 nói như M. Gorki.  Nhưng như vậy không có nghĩa “các xúc cảm chính 
trị” lúc nào cũng khiên cưỡng. Không thiếu những xúc cảm chính trị lại hàm chứa 
những tâm trạng, những khát vọng chìm sâu trong tâm thức của mọi người.  
             Tôi hiểu rằng bạn tôi tế nhị và thâm trầm gợi lại “tiếng chim hót trong bụi 
mận gai” khi nhận được biểu tượng tiếng chim hót mừng năm mới của tôi với ước 
ao “mong sao tiếng hót thanh thoát và ríu rít của con chim giữa bầu trời ít bị ô 
nhiễm thay cho lè nhè tiếng hót lừa bịp và dối trá làm ô nhiễm đời sống tinh thần 
của cả xã hội vốn đã ô nhiễm trầm trọng càng thêm ô nhiễm” là anh đã nhắc nhở 
tôi về “cơn bão chính trị” đang làm vẩn đục môi trường sống của chúng ta. Tôi hiểu  
Chu Hảo đã đúng. Rất đúng. Thì chẳng phải là chúng ta đang ở trung tâm cơn bão 
chính trị của cuộc chiến chống tham nhũng mà thực chất là cuộc chiến quyền lực, 
đúng hơn, cuộc chiến giữa các nhóm quyền lực. Sự kiện Việt Á đã phơi bày sự bục 
vỡ thê thảm của chế độ toàn trị phản dân chủ diễn ra trong thời đoạn đau thương của 
cả dân tộc đang sống chết chống lại đại dịch covid 19. Chúng khai thác sự chết chóc 
và đau thương cùng cực của mọi tầng lớp nhân dân, chủ yếu là người nghèo đang ở 
dưới đáy xã hội.  
                Đúng như tiến sĩ Nguyễn Đức Thành, Giám đốc Trung tâm Nghiên cứu 
Kinh tế và Chiến lược VN viết : “  Dư luận Việt Nam đã rúng động mạnh mẽ và 
bức xúc dữ dội khi vụ kít xét nghiệm virus SARS-CoV-2 (gọi tắt là kít xét nghiệm 
COVID-19) của Việt Á bị phanh phui với nhiều tình tiết bất thường liên quan tới 
sự can dự của nhiều cơ quan nhà nước và bộ chủ quản. Nhìn vào bản chất và rà  
soát lại diễn biến của vụ việc, chúng ta có thể thấy toàn bộ câu chuyện này đã  
được chuẩn bị rất công phu, có mục tiêu chính sách được thiết lập rõ ràng, và 
được thực hiện qua các công đoạn đầy đủ theo quy trình pháp luật cũng như việc 
xây dựng tính chính danh qua hệ thống truyền thông chính thống.Với tính chất 
quy mô và bài bản như vậy, có thể nói đây là một bằng chứng cho thấy tham 
nhũng của Việt Nam đã tiến từ giai đoạn tham nhũng hành chính và tham nhũng 
chính sách sang một giai đoạn mới, có tính chất hoàn toàn khác, là lũng đoạn 

________________________ 
1Phạm Văn Đồng. “Văn hoá và Đổi mới”. NXB chính trị quốc gia. Trang 19. 3. M.Gorki. “Những ý kiến không hợp thời”. 
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nhà nước (state capture) 1  Như vậy là, từ tham nhũng vặt  lên tham nhũng có hệ 
thống, tham nhũng và thao túng chính sách, rồi đến giai đoạn lũng đoạn nhà nước, 
cho thấy quá rõ thực chất cuộc chiến “chống tham nhũng” của ông Trọng là gì!  

            Từ chỗ, như chính ông nói  “không tiền không trôi, như ngứa ghẻ phải gãi 
rất khó chịu” [Vietnamnet 27.9.2013],“Đi làm gì cũng phải phong bao phong bì, lót tay, 
gợi ý. Tham nhũng vặt như ghẻ ruồi, rất ngứa ngáy, khó chịu chứ không phải chỉ 
có tham nhũng lớn” [Dân trí 9.7.2015] đến tham nhũng có hệ thống và thao túng chính  

sách, rồi lên đến giai đoạn lũng đoạn nhà nước, hình thành một mạng lưới phối hợp 
chặt chẽ, phân chia nhiệm vụ một cách tỷ mỉ và chính xác, để trục lợi cho toàn bộ 
mạng lưới một cách hợp pháp.  
            Không phải là không có lý khi một bộ phận không nhỏ người dân băn khoăn 
về nội dung của phiên họp bất thường của Quốc hội vừa rồi, trong đó có việc sửa 
đổi sửa đổi tám bộ luật lớn như luật Đầu tư, luật thuế tiêu thụ đặc biệt, và Luật Điện 
lực được thông qua rất chóng vánh. Điều đáng ngờ là thời điểm sửa đổi và thông qua 
các luật ấy lại trùng hợp một cách đáng ngạc nhiên với sự quyết định chuyển hướng 
sản xuất  và kinh doanh của một vài tập đoàn lớn[có là sân sau của ai thì còn xem.  
              Ai đó đưa ra lời bàn khá thẳng thắn : “Vấn đề của tham nhũng chính sách 
là rất khó xác thực. Nhận một cọc tiền, ký một quyết định bổ nhiệm, hay đi xe 
Lexus biển xanh thì dễ bị phát hiện và xử lý. Nhưng nếu anh đường đường chính 
chính ban hành một văn bản pháp luật đúng quy trình để hỗ trợ cho “sân sau” 
của mình, thì gần như không thể quy kết trách nhiệm…Tham nhũng chính sách 
nguy hiểm bởi nó tinh vi hơn, tác động lớn và nghiêm trọng hơn, và đặc biệt là 
bởi nó hợp thức hóa tham nhũng thành một hành vi “lập pháp” bình thường. Câu 
chuyện thông đồng giữa Việt Á và các quan chức Bộ Y tế và Bộ Khoa học – Công 
nghệ vừa qua có lẽ chỉ là phần nổi của tảng băng chìm”.2  Chỉ riêng cái “phần nổi” 
đó cũng đủ thấy cái gánh nặng đang đè lên vai người dân, trước hết và chủ yếu là 
người lao động đang oằn lưng chịu đựng. Phải chăng đó là “thành tựu vĩ đại” của 
Nguyễn Phú Trọng, người cầm đầu bộ máy chống tham nhũng? Trước cửa cái lò 
ông Trọng đang treo tấm huân chương Lao động Hạng ba tặng cho Việt Á vào tháng3 
năm 2021 liệu có uy lực như một “kim bài miễn tử” 免死金牌 để củi tươi củi khô trong 
vụ Việt Á hơi khó  ném vào.  
              Vậy liệu có phải : cái “que thử” Việt Á đang là “phép thử” đối với tính 
chính danh và địa vị hợp pháp của Đảng với thể chế toàn trị phản dân chủ mà Nguyễn 
Phú Trọng là người ra sức vá víu, duy trì khi mà những “cơn bão chính trị” đang 
đặt sự nghiệp của ông ta vào trung tâm vòng xoáy.  
         Xin dẫn ra đây sự phân tích củanhà  nghiên cứu Nguyễn Quang Dy: “Trong 
bối cảnh trật tự thế giới và khu vực diễn biến khó lường, theo hướng độc tài hơn  
_______________ 
1.    Dẫn  theo bài đăng trên Viet-Studies 3.1.2022 
2.     Khắc Giang. Gửi tới BBC từ New Zealand. 12.1.2022 



 9 

 
 
chứ không dân chủ hơn (tại Trung Quốc), thì xu thế chính trị (tại Việt Nam) dễ  
trượt theo hướng đó, cản trở quá trình đổi mới thể chế (vòng hai). Trong nước, 
tranh chấp lợiích nhóm và đấu tranh quyền lực càng phức tạp, thì nguồn lực quốc 
gia càng dễ bị phân hóa, và đồng thuận dân tộc càng dễ bị suy yếu… 
             Có một quy luật không thành văn là những gì diễn ra tại Trung Quốc hầu 
như sẽ diễn ra tại Việt Nam, tuy với quy mô nhỏ hơn và thời điểm muộn hơn. Sự 
kiện tập đoàn Evergrande ở Trung Quốc đã phá sản không chỉ báo hiệu thị trường 
địa ốc của Trung Quốc đang lâm nguy, mà còn cảnh báo thị trường địa ốc của 
Việt Nam cũng dễ đổ vỡ. FLC hay Tân Hoàng Minh có thể là con bài thí trong trò 
chơi quyền lực đang diễn ra trong bối cảnh mới. .. Có người nghi vấn tại sao 
Quyết còi phải liều “bán chui” gần hết số cổ phiếu đang nắm giữ, trong khi FLC 
không có dấu hiệu quẫn bách phải thoái vốn. Tuy Quyết còi lắm mưu nhiều kế, 
nhưng không loại trừ khả năng lần này bị ép 
phải “chuyển giao” số cổ phiếu của FLC cho 
kẻ giấu mặt nào đó. Người ta đồn nguồn gốc 
tài sản của Quyết “đến từ phương Bắc”, nay 
đến lúc phải trả lại. …Trong những năm qua, 
các nhóm lợi ích thân hữu đã lợi dụng lỗ hổng 
thể chế lỗi thời để thao túng thị trường, trục 
lợi giàu lên nhanh thành “tỷ phú đỏ. Trong 
năm Tân Sửu, nhiều người lao vào thị trường 
bất động sản như “trâu húc mả”, nhưng sang năm Nhâm Dần, họ phải cẩn trọng 
kẻo dễ bị “hổ vồ”.  Trong số các quan chức và đại gia nổi tiếng là “thánh nổ” hay 
chơi ngông, một số bị sa cơ lỡ vận, đang làm mồi cho hổ đói (như Quyết còi và 
Dũng béo). Tuy chưa rõ họ có chạy tội được không, nhưng đấu tranh quyền lực 
trên vũ đài chính trị năm Nhâm Dần hứa hẹn nhiều kịch tính. 1      
              Thế là, cứ ngỡ tiếng tiếng chim líu lo đang thanh thoát với khoảng trời xanh 
đang rộng mở dần, đẩy lùi sự ngột ngạt, oi bức đè nặng lên cuộc sống thì đám mây 
đen của “cơn bão chính trị” đã ập tới với vụ “Việt Á” thê thảm. Kéo theo nó là sự 
bục vỡ của một thể chế mất lòng dân, hay nói một cách tế nhị và kín đáo như cựu 
bộ trưởng Bộ Văn hoà-Thông tin Lê Doãn Hợp chỉ ra “khi có chuyện xảy ra [như  
đại dịch Covid 19. TL] thì bên cạnh Đảng và nhà nước, chỉ còn rõ nhất Quân đội 
và Công an 2 Nhưng bộ đội và công an đâu phải là rô bốt mà nhất nhất hành động 
theo theo ngón tay bấm nút. Họ đều là những con người có cái đầu biết suy nghĩ, có 
đôi mắt với những tầm nhìn khác nhau. Mà đã là người, sự vận động của họ đều phải  
__________________ 
1và 3 .Nguyễn Quang Dy. “ “Lý giải các vụ bê bối trước thềm năm Nhâm Dần”. Viet-Studies 18.1.2022 
2.Lê Doãn Hợp VietnamNet (25/10/2021) 
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  tuân theo quy luật của cuộc sống. Không ai có thể cưỡng lại quy luật ấy.  
           “Theo quy luật “cùng tắc biến”, hy vọng một ngày nào đó đại dịch sẽ lui 
dần và các biến thể không còn nguy hiểm như trước. Nhưng muốn dẹp “giặc nội 
xâm”, thì phải kiểm soát quyền lực và đổi mới thể chế ”1. [ như đã chú thich ở trên] 

 Đó là cả “đại vấn đề”, mà nghiệm ra, trong tất cả những bài “mênh mông thế 
sự tôi đã viết để gió cuốn đi” đến được tay bạn bè đều chỉ thể hiện một mong mỏi 
thiêt tha là làm sao đổi mới thể chế để kiểm soát được quyền lực đang ngày càng 
bộc lộ tính cực quyền phản dân chủ.  

 Càng tâm đắc sự tế nhị và thâm trầm của Chu Hảo khi 
anh gợi lại “tiếng chim hót trong bụi mận gai”. Tiếng 
chim líu lo trong bầu trời xanh êm ả quả là có làm 
quang quẻ bớt được phần nào sự ngột ngạt oi bức của 
môi trường quá ô nhiễm mà chúng ta đang quẫy cựa 
trong đó, nhưng không vì thế mà quên đi lời nhắn nhủ 
của “tiếng chim hót trong bụi mận gai: “tất cả những 
gì tốt đẹp nhất chỉ có thể có được khi ta chịu trả giá 
bằng nỗi đau khổ vĩ đại”. 

Tôi muốn kết húc bài viết về tiếng chim hót đầu năm bằng dòng cuối cùng 
của tác phẩm “Tiếng chim hót trong bụi mận gai”:“Con chim mang chiếc gai của 
bụi rậm cắm vào ngực tuân theo quy luật bất di bất dịch của thiên nhiên, bản thân 
nó không biết sức mạnh nào buộc nó lao vào mũi nhọn và chết mà vẫn hót.Lúc 
mũi gai xuyên qua tim nó, nó không nghĩ đến cái chết sắp đến, nó chỉ hót, hót cho 
đến lúc mất tiếng đứt hơi.Nhưng chúng ta khi lao ngực vào bụi mận gai,chúng ta 
biết, chúng ta hiểu. Tuy thế ta vẫn lao ngực vào bụi mận gai. Sẽ mãi mãi như thế”. 
 
 

                                                                          Ngày 17.1.2022 
 

 
 
 
 
 
 
 


