KIEN, CHUQOT VA RUOI CUA NGUYEN QUANG LAP
TRONG DONG CHAY CUA VAN XUOI DUONG DAI VIET NAM
La Nguyén
1. Cdu triic ngit nghia va thé logi tac phdm
2. Loi phuc sinh twr nghia dia ngon tw
3. Méng mudi, bi hai kich mang tén “Cédch mang” va logic tran thudt
4. Huyén thoai bong téi hay la giéu nhai huyén thoai
5. Néi nhitng diéu 16n lao ma nhur dia bon (Thay o két)

1. Cau tric biéu nghia va thé loai tic pham. Poc Kién, chudt va ruéi'cua
Nguyén Quang Lap, t6i bi thu hit ngay vao céu trac biéu nghia ctia nd. Tac pham
tran thudt ndo, vé mit cu tric, ciing déu co6 hai binh dién. N6i trén bé mit tac
phém 1a mot chudi buc tranh, mot loat truong doan mo td moi truong, canh vat,
chan dung cac nhan vat c6 tén hodc khong tén va nhitng su kién gin voi cic nhan
vat, canh vat éy. Binh di¢n nay lam thanh mot van ban cu thé, hitu hinh, c6 mé dau
tuyét ddi va két thic tuyét ddi, khi doc tac phém, doc gia tiép Xuc vo1 nod trude tién.
Phia sau nhirng btrc tranh, nhiing truong doan 4y 13 16p doi séng vo thiy vo chung
duogc tac gia mé hinh hoa theo mot kiéu cach nao d6 lam thanh “khung” vin ban va
ngdn ngir nghé thuat ciia tic pham. Chi c6 thé doc tac pham bang th ngdn ngir
nghé thuat nay. Nhung d6 1a thir ngdn ngit phai sinh. N6 dugc kién tao tir ngon ngir
tir nhién trong giao tiép thuong nhat, nén khong phai bao gid doc gia ciing c6 kha
nang phat hién ra. Cac nha hinh thuc luan goi binh dién thu nhét 1a “chat liéu”,
binh dién tht hai 1a 16p “y nghia”. Y. Lotman goi binh dién thir nhat 1a “cdt
truyén” (fabula/story/histoire), goi binh dién thir hai 1a 16p “huyén thoai” (mythe).
Dau goi 1a gi di ching nira, thi trong ban chat, hai binh dién ay van 1a nhiing mat
d6i 1ap, doi doi xung dot v6i nhau. Lich s van xudi ting chung kién nhiéu xu
huéng nghé thuat chon 16p huyén thoai lam diém tya cdu tric biéu nghia. Xu
huéng nay dua tac pham tu sy xich lai gan triét hoc va vin xudi hu cdu. Nhung
cling c6 khong it truong phai sang tac 1dy 10p chat lidu lam diém tua biéu nghia.

! Nguyén Quang Lap — Kién, chut va ruoi. “Ngudi Viét Books”, 2019. Cac doan trich trong tiéu
luan déu dan tur nguén nay. Pé tién cho ban doc theo ddi, sau mdi doan trich, toi s& ghi chu s6
trang va dé trong ngodc don— LN.



Xu hudng nay dua tac phém tu su xich lai gﬁn ky su, phéng su, béo chi va van hoc
xéac thuc n6i chung. Tiéu thuyét phong su thudc xu huéng thir hai ndy. Vin ban
nghé thuat duong dai thuong duoc kién tao trén su xung dot giita cac xu hudng y,
trén truong luc cau trac gitta ching. Kién, chudt va ruéi cia Nguyén Quang Lap
xay dung cdu tric trén truong luc cta nhidu dbi cuc theo nguyén tic noi trén. Toi
c6 hai nhan xét nho thé nay.

Thir nhat: Tiéu thuyét Kién, chudt va ruéi 1y bdi canh 1a cudc cai cach rudng
dat & mot thi trdn mién trung dé ké vé sd phan cua con ngudi. Nguoi ké chuyén
xung “T61”, chuyén dugc ké tir ngdi thu nhat. Tuy viét vé su kién lich st cu thé,
nhung Kién, chuét va ruéi cia Nguyén Quang Lap khong phai 1a tiéu thuyét lich
sir. Ngdi tran thuat, tir ngit dia phuong 13y tir qué huong tac gia day ap trong ngon
ngit ké chuyén va nhiéu chi tiét tiéu sir cia nha van dugc sir dung trong tac pham
khién nguoi doc nghi t6i thé s truyén. Nhung tac pham mang hinh hai ty truyén
nay tuyét nhién khong thudc loai truyén ky, vi nhu hdi ki hay nhat ki, cang khong
phai 1a van hoc tu li¢u xac thuc. Y t6i mudn néi, viée xac dinh ban chét thé loai
ctia Kién, chudt va ruéi khong hé don gian.

Thir hai: Cudn sach day355 trang, chia thanh 25 phan, ciing c6 thé goi 1a 25
chuong, mdi chuwong ké lai mot cau chuyén, thuét lai s phan, hay khic mot chan
dung nhan vat, chuong nay ndi tiép chuong kia, cic chuong gan két véi nhau theo
kiéu xau chudi, ti nhu: Thé la t6i ra doi, Ngay 30 thing 4 cua téi, Cdi bong, Ma
toi, Anh Bay, Doi truong, Chi Hién, Nhiém vu vé vang, Dém dinh ménh... Xuong
song cua tac pham khong phai 1a mot hanh dong truyén xuyén sudt, thong nhét, co
md dau, phat trién, that nat, mé nat nhu ta van thuong thiy trong tiéu thuyét truyén
théng. Mot bd cuc nhu thé xem ra c6 phan 1ong 1éo. Nhung dang sau b cuc tudng
nhu 16ng 1éo, don gian iy, Nguyén Quang Lap di tao ra mot cau trac biéu nghia
chat ché, nhiéu 16p lang, cho phép ngudi doc tiép can tic pham theo nhiéu cach
thurec, tﬁng bac khac nhau. Vay dau la diém tya, 1a du mdi cua loai cu tric nghé
thuat nay?

2. Loi phuc sinh tir nghia dia ngdn tir. Toi goi Kién chudt va ruéi cua
Nguyén Quang Lép 13 cudc chién giita 161 n6i phuc sinh véi nghia dia ngon tir va
xem d6 13 nén tang cu trac cua thién tiéu thuyét.

Noi t6i cau trac biéu nghia cua van ban van hoc thuc ra la noi vé t6 churc diém
nhin nghé nghé thuat ctua nod. Diém nhin 1a khai niém chi vi thé trong thé gidi tao
hinh cua nguoi quan sat (nguoi ké chuyén, nguoi tran thuat, nhan vat). No vira xac
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dinh tAm nhin trude doi tuong dugc tran thuét, vira néi 1én quan diém gia tri cua
nguoi quan sat voi dbi tuong duoc cam thu. Trong tac phém tu su, tran thuat bao
gio ciing dugc tién hanh tir mot diém nhin nao d6. T6 chuc diém nhin do vay tro
thanh d¢au mdi, thanh nén moéng ctia moi cau tric biéu nghia.

Ngay tir ddu nhitng nam 1950, khi khap noi trén mién Bic, tir chién hao ngoai
mat tran dén san dinh trong cic x6m thon himg huc khong khi dau to, Nguyén
Dinh Thi d3 viét Me con dong chi Chanh (1954), Nguyén Huy Tudng xuit ban
Truyén Anh Luc (1955). Cung véi Con trdu cua Nguyén Van Bong, Virgt Con Pdo
ctia Phung Quan, cuén tiéu thuyét néi trén ctia Nguyén Huy Tudng dugc trao giai
nhi Giai thudng van hoc 1954 - 1955 cua Hoi Van nghé Viét Nam. Nam 1957, Vi
Bio viét Sd'p cuoi, sach “pham cAm”, thanh sy kién chinh tri trong doi séng van
hoc va tir d6 “cai cach” dugc xem la dé tai “nhay cam”. Nhung chang vua chtia nao
c6 thé gidu ndi cai “tai lra”. Nam 1988, Duong Thu Huong viét Nhitng thién
dwong mi. Nam 1992, Ngd Ngoc Boi in Ac méng. Nam 2004, Pao Thang c¢6 Dong
song Mia va nam 2006, T6 Hoai xuat ban Ba nguoi khdc. Ay 1a t6i chi 1iét ké mot
cach ngau nhién theo tri nhé, chic con thiéu nhiéu cudn khéac chua thé ké hét. Nhic
lai miy tac pham 4y, t6i chi mudn néi, gior ddy, cai cach rudng dat khong con 1a dé
tai méi. Cho nén, mudn tao ra tiéng vang trong doi song vin hoc, ngudi sang tac
phai tao ra cai nhin méi véi dé tai da trd nén rat cii, rat quen. Nguyén Quang Lap
di lam duoc diéu do. Tiéu thuyét Kién, chudt va ruoi cua ong da tao ra mdt h¢
théng diém nhin ma ta chua thiy ¢ dau trong van xudi duong dai Viét Nam. Tur t6
chtrc diém nhin 4y, nha vin di xay dung mot cdu trac nghé thuat moi mé. Va dén
luot minh, céi ciu trac ngh¢ thuat m&i mé nay lai mé ra trude nguot doc mot cai
nhin khac véi hién thuce tudng da quen, da cii cua ching ta.

Nghé thuat chang qua la doi séng duoc la héa. La hoa 1a tha phap thuong
dugc nghé thuat st dung dé chéng lai cai nhin xo clrng cua con nguoi bi ty dong
hoéa trong doi song sinh hoat thudng nhat. Con nhé, trong mot truyén ngan c6 nhan
dé Kholstomer (1863 — 1886), L. Tolstoi di bién mot con ngua gia yéu thanh nhan
vat ké chuyén. No ké véi cac ban ngua vé cudc doi minh. Nghe cau chuyén cua no,
ddc gia bang hoang nhan ra, rang cach hanh xr ma con nguoi van xem 1 binh
thuong d6i voi con ngua hoa ra 1a cach hanh xir tin 4c vo cung. Nguyén Quang
Lap cling st dung thu phép la hoa dé tao ra hiéu qua ngh¢ thuat nhu thé.

O trén da noi, trong Kién, chudt va ruéi cia Nguyén Quang Lap, nhan vat
nguoi ké chuyén ty xung “T6i”, moi ciu chuyén déu duoc dan tir ngdi thir nhat.
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“T6i” 12 mot hai nhi. Pira hai nhi ké lai nhirng chuyén ma né da nghe, da nhin va
da théy tir ltc con ndm trong bung me, chuan bj chao doi, cho t6i ndm no 1én bén.
Qua 101 ké ctia nd, nguoi nghe thay hién 1én cung mgt thé gidi ¢é hai hé thong tén
goi duoc hinh thanh tir hai diém nhin, hai quan diém gia tri khac nau.

Ngay tir khi con nam trong bung me, dta hai nhi xung “T6i” da biét cai thé
gidi ma nd chuan bi gia nhap 1a thé gidi da dwoc goi tén. N6 biét Thi trdn noi chon
rau cit rén cua nd tén 1a “Ko Long”. N6 biét “dan Thi trin K6 Long ngudng md va
tin cdy” bac Dong gai, vi & ddy bac “mdt minh mot trudng phai kéo ma kén”. Vé
sau, nd biét, trén Thi tran 1a “Huyén”, trén “Huyén” la “Tinh”, trén “tinh” la
“Trung wong”. No biét & “Trung wong” ¢6 “Thu trudng”, & “Tinh”, “Huyén” co
“Ban tuyén gido”, c6 “Bi thu”, “Chu tich”, dau dau ciing c¢6 “Cong an”. No biét
“Cach mang”, “Cach mang thanh cong” 1a nhing tir duoc dung 1am cot mébc thoi
gian, dé phan biét nguoi ndy véi nguoi kia, “gam troi nay” véi “gam troi” khéc:
“Qué toi tir ngay Cdch mang thanh céng cac 1& ming sinh nhat déu bi coi 1a trd
rom doi cua quan tu san, tat nhién 1a trir sinh nhat cta 13nh tu. Ba t6i 1a cdn bé
cdch mang cang phai néu guong. Dudi gam troi cdch mang dan Thi tran Ko Long,
nguoi ta chi mung tho, khong ai mung sinh nhat” (Tr. 22. Nhitng chir in nghiéng,
do téi nhan manh — LN). N6 biét & “Thi tran” c6 “Poi trudng” va “Doi cai cach”.
“Cai cach” cling duogc goi la. Cach mang”, khi thé “Céach mang” dugc mo ta 1a
“Troi long dat 10”. Ba né bi “Cach mang” quy 1a “Phan dong”, mang ra xt ban, bi
dan K6 Long ho “da dao”, nho may mén thoat chét trong gang tac. Nha no bi goi 1a
“Nha thang phan dong”, bi téng vao ¢ trong “Chudng bod”. N6 ¢6 hai dng bac dugc
goi la “Tu san”. Sau “Cai cach” c6 “Stra sai”, nha n6 dugc xuéng thanh phﬁn, goi
1a “Dan nghéo thanh thi”. Thoat chét, ba né quyét khong chiu roi “Chudng bo”,
nho thé duoc bau 1am “Phé chu tich”, rdi “Chu tich” tinh, nhung van bi xép vao
thanh phan “tiéu tu san”, thudc loai “khong thé 1am cach mang!”.

Rt dé nhan ra, “Trung wong” - “Tinh” - “Huyén - “Thi trdn” - “Ban tuyén
giao” - “Thu trudng” - “Doi truong” - Bi thu” - “Chu tich” “Cai cach” - Cach
mang” - “ “Tiéu tu san” - “Dan nghéo thanh thi” - “Tu san” - Phan dong” - “Gian
diép Qué)c dan dang”... chi la mot hé théng tén goi dugc dit theo quan diém gia tri
ciia hé tw twong chinh tri quoc gia. Ching xac 1ap trat tu hanh chinh trong to chtrc
nha nudc, dia vi cdc can bd trong gudng may chinh tri, phan chia thanh phan giai
cap trong cong dong dan toc, roi ap dat 1én timg ca nhan, 1am thanh sé phan cia
con ngudi: “Co hai muoi bon chit cai thoi ngudi ta co thé tia thanh hai loai do den,
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bén nay chit do binh an vo sy vinh than phi gia, bén kia chit dén than tan ma dai
khuynh gia bai san” (Tr. 65). Chiing dugc t6 chire lai, 1am thanh ngon ngit c¢6 thé
dung nhu cong cu tay ndo tri thirc: “Ba ndi tiéng khap tinh thanh tich thudc lau bao
Nhén déan <...>, doc bao Nhdn ddn cling 13 cach hitu hiéu dé tdy cho sach moén
“van hoa lai cang”, “van hoa ddc hai” ong 16 thu nap thud hoc tro ma o6ng goi la tu
tu. Cong cudc tu tu ctia ba thanh cong dén ndi tir chd coi bao Nhdn ddn 1a mén dé
giai khudy, dén chd niém tin cta 6ng hoan toan gin bé véi timg chit cua to bao
rong bang nura chiéc chiéu don nay, tir chit dau tién dén chir cudi cing 1a gia bao.
Ba coi d6 1a sy that trén ca su that, su that mudn van 1an hon” (Tr. 64). Tho van,
am nhac, my thuat sir dung thr ngdn ngiv éy dé ninh “Poi”, déi minh, dbi nguoi,
lam muy mi nhitng dam dong ngay tho: “Vao nim déi rach nhét cua T6 qudc, nam
ma dén cam va bo bo ciing khong c6 ma an, anh Chin van chtra chan hy vong. Anh
sang tac dugc hon nam chuc bai tho va hon chyc bai hat ca ngoi non song gam
voc, ca ngoi Pang quang vinh. Cho t6i tin bay gio anh van khong nghe ai ché cac
tac phadm cua anh. Néu c6 ai d6 ché, amh ciing dinh ninh ngudi ta chi dua, anh
khong thé tin ndi nhitng gi anh viét ra 13 quai go” (Tr. 36-37). “Tién sinh ho Ché
no6i nhimg ngay 6ng séng 1a nhitng ngdy dep nhat, iy 13 6ng noi phét. Ky thuc doi
ong ciing kho bo ba” (Tr. 22). Cho nén, méi ¢ “Thu trudng ca” truyén lai cho doi
sau: “Thu trudng cia chung ta. Tinh sau hon nuéc Hong Ha Ciru Long...”. Lai co
ca “Cach mang ca” rat dbi hoanh trang: “P¢i truong lang Buou dimg canh ba Mai
do cao dudc hat vang vang. Mot ngan dan lang Buou cam dudc luon vong quanh
ddng thanh hat dap rang:

Nong ddn da noi la lam

Pa di la dén, da ban la thong

DPd quyét la quyét mot long

Dd phat la dong dd vung la lén

Da lat, lat dwoi lén trén

Pd chuyén la chuyén bon bén chan troi” (Tr. 166).

Kién, chuét va ruoi cua Nguyén Quang Lap di nhién 1 tiéu thuyét hu cau.
Nhung néu dé y cac cot mbe thoi gian duoc nhéc tGi trong mach tran thuat, vi nhu
“Tir cudce cdch mang long troi 16 dat nam 1945 dén cudc cach mang long troi 16
dat nam 1955, goi la Cdi cach ruéng dat”, “Con Lu chét ngay mong 1 thing 6
nam 1960 7, “Ké tir budi téi ngay 30 thdng 4 nam 1975 téi nay chan hai muwoi lim
nam t6i ¢é tinh khéng gdp cé nita”, ta s& bat gap mot vai ghi nhan tha vi vé lich sir
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pha san cua hé théng ngdn ngit co tham vong giit trat ty thé gidi tir bén trén theo
quan diém gia tri caa hé tu tuéng chinh tri qudc gia. Ching han: “Budi sang mot
ngay nhu moi ngay ndm 1960, séu trim can bd c6t can dang nin thinh nghe ba dién
thuyét ngon tir trong rong nhiéu nguoi da thudc long, ho c6 thé néi dung y xi cau
tiép theo ong s& noi. Nhitng bd mat nghiém trang cham cha ling nghe, thinh
thoang khe kh& gat dau tan thuong ching qua chi dé gidu giém ndi ngan ngdm vo
bién. Tat ca sdt rudt chd doi may tiéng cudi cung “cam on su chu ¥ cua cac dong
chi” dé ddng loat ting ba trang vd tay ngat troi thudng cho ong cong ba hoa sudt
budi, dong thoi thoi phdng niém kiéu hanh rong tuéch ciua éng quan dau tinh”
(Tr.352. Chir in nghiéng do t6i nhdn manh - LN). O day, tic 13 ndm 1960, ngudi
noi va nguoi nghe di thiéu sy dong thuan, ké trén dién dan cao giong khong thé
thuyét phuc dam dong & bén dudi. Khi da xa roi dbi tugng, bi bién thanh cong cu
tran 4p va ru ngu, ngdn ngir chi con 1a hé théng ky hiéu rong nghia. Thiéu linh hon
cta su sdng, cac ky hiéu rdng nghia bién thanh xac chét, lau ngay chat day thanh
nghia dia ngdn tir. Cho nén, dén nam 2000, ngay ca con cho ciing khong thém nghe
thir ngdn ngir 4y nita. Vao “mot ngay dep gidi nam 2000 tai hd Ha Le t6i gip co
gido x4c suit cua t6i”, “nghe c6 ké vé bd c¢6 v6i niém tu hao khong thé ta <...>,
ong mat di ca chién khu ai ciing khoc, nhiéu nguoi nam khoc uét ca vong du*,
“con Lu khong chiu néi, né nhay ra khoi gdm ban sta vang vang. T6i hiéu con Lu
dang chiri ¢ va chui t6i. N6 chiri ¢o bia dit trang tron bia dat tom lom bia dit
trang trao. N6 chui t61 ngu, nguoi ta ndi vay ma cling tin” (Tr. 345, 346).

Vé quan diém gia tri, nhan vat ngudi ké chuyén trong tiéu thuyét cua Nguyén
Quang Léap dung hin vé “phe nudc mat”. Dta hai nhi khong nhin thé gi6i bang tri
thirc tién nghiém. “Doi” hién 18n trudc mét va trong tdm tri né nhu nhing gi lan
dau dwoc nghe, dwoc thdy bang toan bd kinh nghiém truc quan va “lap truong”
“nhan chi so tinh ban thién”. Tir “lap trudng” ndy, ngdi trong bung me, nhin ra
“Poi”, hién thyc dau tién ma no thay chi 1a sw méng mudi: “Tir trong khe hep, t6i
md mat nhin ra Doi, tic 14 cai chudng bo. Khong nhin thiy gi ngoai cai hang ba d
dang dang ra choan ca tAm nhin <...> D&i khong phai 1a cai hang tho bi Ay, t6i
dam chic nhu vy va rang dwa tim mit minh vuon t6i Doi. Chiu, hang ba d& mdi
lac mot xde ra. TOi udn nguc rudn 1én. Soi day rudt cudn quanh bung t6i bdng
bung ra, tuy van deo chat iy rén. Khoan khoai vo cling. Bay gio chi can thoat khoi
soi ddy rudt quan quanh c6 13 t6i c6 thé thoai mai chui ra Poi, chi it cling thoat
khoi cdi hang méng mudi ghé ron an ngit tAm mat rat kho chiu <...> Sau nay 16n
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1én, t6i nhan ra sudt cudc doi toi ludn bi nhitng cai hang mong mugi bao vay <...>
Khong moét cai hang nao khong mong mugi <...> Khoéng ai du can dam roi bo
nhitng cdi hang mong muoi”(Tr. 14, 15, 16).

Moéng mudi nguoc nghia véi van minh va anh sang. N6 1a sy ngu dan, u mé,
1a su hoang so, tim t6i. Vé diém nay, t6i luu ¥ quy doc gia dimg bo qua hai doan
tur truyén ¢ hai chuong dau tac pham.

Poan thir nhit ké chuyén ho sinh, d& dé ¢ Thi tran Ko Long. Cac ba mu ¢ Ko
Long chia thanh hai truong phai: cdu liém va kéo ma kén. Phai nay dung kéo ma
kén, con phai kia dung cdu liém dé cat cudng rén cta hai nhi. Ba mu ctua “T6i”
thudc truweong phdi cdu liém. My vén 1am nghé ban banh duc, chang hoc hanh gi,
mdt chit bé d6i khong biét. Sau 1an lam tinh v6i gi gac cho, mu vé 1am vo gi, roi
sinh con. “Pém tré da mu 6m bung rén. Ong oi...ong oi... di tim cho tui ba d&!
<...> Tim mo ra, ma tién md ma tim? <...> Xoac hang tho tay vao tim c6 n6 ma
161 ra, chi ma kéu! Ong no6i. Cung duong, mu lam theo 6ng, thé ma me tron con
vuong. Mu cuodi he he. Tor d6 mu thanh ba d6” (Tr. 12). Va day la canh ba mu
thudc “truong phai cau liém Ay dung vii khi “chuyén chinh sinh san” dé& “cudng
ché” thai nhi nhu mot “phan ttr chéng d6i ngay trude cira tir cung”: “Bac Pong gai
hién 1anh phuc hau hay tin t6i khong chiu chui ra cling phan ddi quyét liét. Tir trén
giudng bénh, bac phat 1énh truyén khau cho ba d& 1a phai boc-xep? khan cap. Boc-
xep 1a gi? Do 1a mot tir tiéng Tay, dich ra tiéng Viét 1a cudng ché cic phan tir
chdng d6i ngay trudc cira tir cung. Bac Dong gai giri cho ba d& mot cai kep sit ma
kén c6 dinh miéng cao su hay bot bién gi ddy ¢ hai dau kep, d6 13 vii khi chuyén
ché sinh san. Khi c6 vii khi trong tay, dang ra ba d& phai biét trudc sau toi ciing
phai ddu hang v6 diéu kién, khong viéc gi phai voi va. Quai quy, mu di hanh dong
dién rd nhu mot ké thua cudc. Khong thém nhliing nudce so6i ti€t trung, mu xoc vii
khi ddy md hoi tay vao 4m dao, kep ldy hai thai dwong cta t6i. Mu kep rat manh,
161 ra cling rat manh, du to6i d3 hoan toan chép nhan thua cudc trong cudc dbi dau
“ai thing ai” gitra tw do mot minh va ty do hd 16n. Mot tiép “phoap” vang 1én cung
v6i tiéng reo 6 6 cua tat ca nhimg ai dang vy quanh 4m ho dim mau ctia ma t6i”
(Tr. 18-19).

Poan thtr hai ké vé nhitng ky niém cta “T6i” v6i cu Nong: “Lic méi sinh toi
c6 tén khac (ma toi ciing khong con nhd tén gi), vi hay dau 6m qua, ma “ban” cho
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thay, thay dit cho tén 12 Quang. Thay la 6ng cu Nong, chiang hiéu sao ngudi ta goi
ong 1a thiy vi ong khong 1am thay thudc ciing chang lam thay cung. Tré con trong
Thi tran dira ndo kho nudi déu “ban” cho ong. Rt la dra nao duoc 6ng “mua”
cling déu khoe manh, dén gia van khoe manh, chua ai chét duéi nim muoi tudi.
T6i goi 6ng cu Nong bang bo cho dén nam 18 tudi, tuy ong khong nudi téi ngay
nao. Hoi t6i méi hai, ba tudi, mdi 1an qua ngd nha toi, ong déu dung lai vén quan
dai. Cu Quang mé r6i?... Con bo mé r6i? Ong ho méy tiéng nhong cb hoi. Toi lon
ton chay ra. Ngoan khong? Ngan! Giéi khéng? Choi! Téi nhén chan rudén cd xem
chim 6ng, qua la lung véi thtr chim to den long 14 rAm ri. Ong cho t6i cAm chim
ong. Ngoan rdi ngdy mé bo ciing cho voc cu bo nghe khong? Ong xoa dau noi. Toi
da va rut ré cam chim 6ng sudng mé di. Lon 1én mot chat, chimg chin, mudi tudi,
ong khong cho t6i cAm chim 6ng nita. Lau lau gip, ong bat t6i kéo quan ra cho 6ng
xem. Ong ngdi xom, ngd nghiéng soi rat k¥ roi biing mot phat. Chua duoc! Ong
n6i. Cha hiéu chua dugc cai gi, vi sao chua dugce” (Tr. 21 - 22).

Téi trich dan dai thé dé quy vi thdy hai cau chuyén bo sung cho nhau: chuyén
dau ké vé sy u mé, tim t6i, chuyén sau ké vé sy hoang so. Tiéu thuyét cia Nguyén
Quang Lap st dung dﬁy dic céac chi tiét “ro chim”, “rd budm”, chi tiét sinh hoat
tinh duc, dan 6ng dan ba dn nim véi nhau, mot phan 14 dé ting sy hap dan cua 16i
ké chuyén bd ba, nhung chu yéu la dé t6 dam 4n tuong vé mot doi séng ban nang,
t nhién, hoang di. Chi véi hai cau chuyén nhu thé, dtra hai nhi da khién doc gia
tin rang anh sang va van minh, hay nhiing tht duoc goi 1a “Cai cach” va “Cach
mang”, tuyét nhién chua bao gid cham duogc td1 doi séng tam toi, hoang so ¢ Thi
tran K6 Long. Poc gia ciing c¢6 quyén suy ra: Thi tran 12 mot phan cua Huyén,
Huyén 1a mot phan caa Tinh, Tinh thong 1én Trung wong, chuyén gi dién ra ¢ Thi
tran déu dugc phat dong tir Trung wong, thé thi “Poi” & dau cling vay thoi! Doi
truéng & Thi trin, Bi thu dudi Huyén, trén Tinh, cho té1 Thu truéng & Trung
wong, tat thay déu khong nam ngoai vong vay cua “nhiing cai hang moéng mudi”.
Sy mong mudi cua “Doi” ton tai trién mién, tir ngdy nay qua ngay khac, nim nay
qua nam khac: “Kha ning dam chan tai chd cta Thi tran qué toi1 1a vo dich, khong
noi nao sanh dugc. Pat K6 Long tir thud t6i chui ra doi truong phai kéo ma kén da
sap thay thé dugc trudng phai cau liém, téi khi t6i sap chui xudng 16 trudng phai
kéo ma kén van sip thay thé dugc truong phai cau liém” (Tr. 10). La mot doc gia,
t6i ngd, khi qua quyét nhu thé, lic nam trong bung me, dtra hai nhi ma Nguyén
Quang Lap str dung lam nguoi ké chuyén co 1& da tham khao ¥ kién phat biéu cta
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Téng bi thu: “D6i méi chi 1a mot giai doan, con xay dung CNXH con 1au dai [am.
Dén hét thé ky nay khong biét d3 c6 CNXH hoan thién ¢ Viét Nam hay chua”.

Thé giéi ma dia hai nhi nhin thdy 1an dau duoc né dat cho nhiing tén goi
hoan toan khac. “Nhiing cdi hang méng mudi” thanh an du dat tén cho Doi”.
Chuyén vé nhiing gidc mo hai hung va su xut hién cua “Kién”, “Chudt”, “Rudi”
nhu sy xuat hién ctia dai hoa “Dich hach”, “Thé ta” duoc ké xem k& véi chuyén vé
“Cai cach”, vé “Cach mang”. Pam “Ré&”, “Chudi” cua “Cai cach” nhu chi Hién
duoc gén v6i bai hoc “Khép mo cua cai Buom”™. “Doi trudng” duoc goi l1a “Dao
phat”, “Doi quin dao phat”, “Thu truéng” duoc goi 1a “Nguoi hai mat”. “Quan
chung Cach mang” duogc goi 1a “Am binh”. Tén goi “Am binh” khién ngudi ta nghi
tGi mot tén goi khac co thé danh cho “Thu truong — Nguoi hai mat”, dy 1a “Phu
thity”. D6 1a nhitng tén goi doc ddo, diy tinh canh tan, mang ddm diu 4n ca nhén.
Nhiing tén goi ay lam thanh hé théng ngdn ngit c6 kha ning tao ra mot hinh tuong
thé gi6i chan hoa anh sang ctia sy that va tinh than nhan ban.

C6 thé khai quat lai thé nay. Hinh tuong thé gidi trong tiéu thuyét cua Nguyén
Quang Lap duogc kién tao boi su dbi choi gitra hai diém nhin gia tri, hai hé théng
ngdn ngit. D6 1a su d6i choi gitta cai nhin ty do, nhan ban cta con ngudi ¢4 nhan
v6i quan diém gi tri ciia hé tu twong chinh tri quéc gia. P ciing 1a sy ddi choi
giita hé thong ngon ngir cong thire, khuon sao, xo cimg, gido diéu va ngdn ngit phi
quan phuong biéu dat mot thé gidi méi mé nhu nhiing gi 1an dau tién nguoi ta
duoc nghe thy, nhin thdy. Hé thong trudc 13 nghia dia cua xac chét ngon tir. Hé
théng sau 1a 101 néi phuc sinh thé giéi. Toi goi Kién, chudt va ruéi cua Nguyén
Quang Lap 1a cudc chién cua 10i néi phuc sinh chdng lai nghia dia ngon tir theo
nghia nhu vay.

3. Mong mudi, bi hai kich mang tén “Cach mang” va logic tran thuit.
Vian ban ngh¢ thuat nao cling td chuc ciu trac theo truc doc, truc h¢ hinh va truc
ngang, truc ngit doan. Kinh nghiém phan tich truc hé hinh mach bao t6i rang van
phai doc k¥ hai chuong dau néu mudn tim chia khoa kham pha t6 chic ngit doan
cua Kién, chudt va ruoi. Béi vi chuong dau ciia mot cudn ticu thuyét thuong khong
chi gi6i thiéu tinh hudng truyén, ma con ngam bao trude mot cai gi do trong su van
dong cua mach tran thuat.

3 Xem: https://thanhnien.vn/thoi-su/tong-bi-thu-nguyen-phu-trong-phat-bieu-tai-to-ve-du-thao-
sua-doi-hien-phap-1992-469414.html



Chuong dau c6 nhan dé: Thé la téi ra doi. Nhan dé cta chuong tha hai: Ngay
30 thdang 4 cua téi. Nhan dé 1a vin ban goi lai. Van ban 13 nhan dé mé ra. Hai cai
nhan dé hia hen van ban s& ké chuyén vé nguén cOi Va su ton tai cta “To6i” nhu
mdt con nguoi.

“T6i”chao “Doi” ¢ dau? Do 1a cau hoi vé nguon cdi. Loi giai dap cho cau hoi
nay da noi rd o trén. N6 sinh ra ¢ Thi tran K6 Long, trong cai “chudng bo”, giira
mot moi truong tam tdi, mong mudi.

“To61” da chao “Do1” va dugc nudi dudng thé nao? D6 1a cau hoi vé ton tai.
Cau chuyén cta dira hai nhi ciing di cho doc gia 101 giai dap rd rang. Su ton tai cla
n6 va nhitng gi no6 trong thay 1a ca mot tan bi hai kich. Hai, vi sinh ménh ctia né va
me n6 da dugc mang ra dua gion. Trao sinh ménh cuia san phu va hai nhi vao tay
mot ba do chéng hoc hanh, khong chit nghia, dung cdu liem cat ron, khong phan
biét “cuc cut” véi “con nguoi”, khi d& dé chi biét giuc “ran di em” “y chang ngudi
ta giuc con nit di ia” thi qua 1a trd dua vi dai khién dra tré con nam trong bung me
cling phai bat cuoi: “... Nin thd, ran manh di em! Mu nd6i di noi lai cau nay nhiéu
lan qua toi1 cling suyt bat cuoi, chéng 18 vi¢c to1 ra doi lai lién quan dén su rdn cua
ma. Toi cha tin. Con ngudi tat nhién phai khac véi cuc ctt, dau phai ctr ran ma ¢6”
(Tr. 14). Nhung dua gion voi sinh ménh con nguoi 13 tan hai doi cuc ky tan nhan.
Cho nén hai day, ma ciing bi ddy! Bi, vi “Toi” phai ra doi trong tot cing dau dén.
N&i dau bi cudng ché bang vii khi “chuyén chinh sinh san” khing khiép v cung:
“T6i khoc thét. Tiéng khoc dau don gian dir vang 1én trong chudng bo 14 m2...”
(Tr. 19). Nbi dau dé lai vét seo, thoi gian khong sao x6a ndi: “Trong ching minh
nhan dan cua to1, phﬁn Ddu vét riéng hodc di hinh c6 ghi: Seo cham 0.3cm dudi
sau dudi mdt trai. Piy 1a dau vét ghi nhan ngay toi ra doi vat va va kho nhoc thé
nao” (Tr. 9).

Moi su ton tai déu cb nguon céi. Ngudn cdi 1a pham tri nguyén nhdn 1y giai
su ton tai. Su ton tai nhu mot tin bi hai kich ciia “T6i” ¢6 nguyén nhan ¢ sy mong
mudi cua doi séng xa hoi. Mong mudi la nguén cOi sinh ra tan bi hai doi “T6i”.
Hai chuong dau cta Kién, chudt va ruoi thé 1a da cit 1én giong diéu thé hién chu dé
cOt 161 va cam himg chu dao cua toan tac phém: “Doi” la tan bi hai kich ciia sw
mong muoi.

Kién, chudt va ruéi cia Nguyén Quang Lap ding 13 mot vo dai bi hai kich cua
su mong mudi. Hién than sang chéi nhat cua tin bi hai kich ay chinh 1a cai dugc

10



goi 13 “Cach mang long troi 16 dat”. Tiéu thuyét ciia Nguyén Quang Lap phoi bay
tai tinh toan by sy méng mudi va tinh bi hai cua né chi it & ba binh dién sau day.

Thir nhat, binh dién thé gidi quan, tw twong hé. Nén tang tu tudng hé cia
nhimg cudc “Cach mang long troi 16 dat” duoc thuat lai trong tiéu thuyét cia
Nguyén Quang Lap 13 nguyén tic bé déi chia thé gidi thanh hai cuc loai trir nhau
nhu nuéc véi lira: dich - ta, cdch mang - phdan déng. Theo d6, mdi con ngudi sdng
trong xa hoi, ké ca dra hai nhi con ngéi trong bung me, cling chi cé thé hoic 1a
“dich”, hoac la “ta”.

No6i né mong mudi, vi do la thé 2161 quan nha binh, 1a hé tu tudng thoi chién,
vbn c6 ngudn cdi tir thoi vién cb trong xa hoi cong xa nguyén thuy, khi toan bo
hoat dong sinh ton ciia con nguoi dudng nhu chi 1a tién hanh chién tranh mo rong
dia ban cu tra va gianh giat thic an. Hé tu twong ndy cam ré rat siu trong y thuc,
vo thirc ctia cong dong nhan loai, nhat 13 & cac dan toc ¢6 nén kinh té lac hau. Thir
ling nghe tiéng ndi ctia nguodi Viét, ta s& nhan ra strc séng 1au bén cta nd va nd
khién ta bat cuoi thé nao. Khong bat cuoi sao duge, khi mdi viée don vé sinh, lam
sach duong lang ngd xom, thdm chi, phong trao x4y hd xi hai ngin ma nguoi ta
cling goi d6 1a “chién dich” can huy dong ca gudng may chinh tri “ra quan”! La
nhat va ciing budn cudi nhit 1a nhimg két hop tir ¢o cac tir “danh”, “da”, “dau”,
“tran”. Chzfmg han, “Dang “mdy mwa”, cuu sao Juve bi HLV bat tai trdan” (Nhan
dé bai bao), hodc: “Trdn ddau/dd bong siéu kinh dién” (Nhan dé bai bao). Ngoai
nghia chinh 1a “danh” nhu “danh nguo1”, “danh nhau”, “danh tran”, véi nguoi
Viét, “danh” con la‘“cho1”: “danh quay”, “danh khang”, “danh dao”, “danh
dan”, “danh co”; “danh” 1a “an™ “danh chén”; “danh” 1a “két giao bang
hitu”: “chung no danh ban voi nhau”; tham chi, “ddnh” la “ngu”: “danh mot
gid'c ”; lai con ca nhiing th “danh” rat la: “danh di”, “danh duc” ...

Trong Kién, chudt va rudi ciia Nguyén Quang Lap, bd mit bi hai cta thé gidi
quan nha binh hién hinh ¢ s6 phan ciia con ngudi va nguyén tac biéu cam cia cong
dé)ng. Cudc doi “lén voi Xuéng cho Iuc 1a “dich”, luc 1a “ta” cua Pham Vi chéng
phai 1 tin bi hai kich sao? M¢ dau truyén thay gidi thiéu: “Ba t6i 1a can bo cach
mang” (Tr. 22). Thoét cai, “Chu tich Thi trin Pham V" tré thanh “tén tiéu tu san
phan dong, mot tén gian di€p”, bi két an tir hinh chi vi “can t0i” nhin théy “cai dit
dang nhoay nhody cua Doi truong”. Nho may man thoat chét trong gang tac, roi

199 ¢¢

gip “Stra sai”, “tén gian diép”, tén tiéu tu san phan dong”ay da “leo thing mot léo
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bdn nic thang quan trong, ung dung budc 18n vi tri s6 hai cta tinh trudc sy ngd
ngang ciia mot van hai ngan dan Thi trdn”.

Nhung phai xem cach thirc ma con nguoi thé hién thé gidi ndi tim trong “thoi
dai Cach mang” méi thdy hét sy mong mudi va tin bi hai cua thé gidi quan nha
binh. Khi xa hdi chi con hai loai nguoi 1a “dich” va “ta”, thi toan bg thé gi61 ndi
tam cua “nguoi cach mang” cling chi khudn vao hai cung bac tinh cam: A7 va ng.
Lai nita, & day khong c6 chd cho su yéu ghét, vui budn c4 nhan. Moi biéu hién cua
tinh cdm ca nhan, “nguoi cach mang” phai quét sach. Tinh cam cua “ngudi cach
mang” chi c6 thé 1a tinh cam cong dong. N6 phai dugc thé hién trong dam dong,
giita cac khong gian cong cong nhu cong vién, quang truong, mit phd hay dudng
lang. Cach duy nhat dé biéu 16 hai cung bac “hi” va “nd” cua cong dong la dbt
dudc, kéo nhau dén cac khong gian cong cong, ndi nhau tudn hanh, cting ho that to
“muon nam” va “da dao”: “Thi ra ma to61 dang di qua mot dam rudc hay mét tinh gi
d6. Thi trdn K6 Long cua toi rat thich t6 chirc nhimg dam rudc va mét tinh.
Thuong thi cdc dam rudce dan tu lai thanh mét tinh, hodc tr mét tinh toa ra thanh
cac dam rude, goi 1a di-cd-dong. Pam rude ma ma toi dang di qua 1a dam rude tré
con <...> di — ¢ - dong hiép thuong thdng nhat dit nude <...> Pam rudc nao
cling c6 hai phan rd rét: phan da dao va phan muén nim <...> Chang dira nao biét
hi€p thuong la cai gi, vi sao phai hiép thuong, 1 tré chi xem chung nguoi phu
trach ho “mudn nim” hay “da dao” dé huong tng cho kip thoi. Khoang nim trim
mét dau tién tit ca déu nhip nhang, ké hé nguoi hudng tmg ram rip <...> Sau d6 1a
t4 hoa tam tinh, dau doan hd muén nam, cudi doan ho da dao. Khiép, nhang xi ca
lén <...> Anh Bay cua t6i ... vung nim dam quét to Pa dao Ngé Dinh Diém phé
hoai hi¢p thuong. Ll tré nhém nay dua nhau vung tay tranh nhau quat thdo: ba
dao, da dao, da ddo. Nhom kia cling dau nhau vung tay tranh nhau quat thao: Pha
hoai, ph4 hoai, pha hoai. Nhao nhao nhac nhac nghe nhu ngdng cii nhau” (Tr. 52,
53, 54). Nhitng dam rudc, nhitng cudc mét tinh, tuan hanh véi tiéng ho “da dao” va
“mudn nam” nhu thé s& con duogc thuat lai nhiéu 1an trong tac pham goi day khong
khi bi hai, mong mudi ciia mot thoi.

Thir hai, mé hinh xa héi ma Céach mang thiét ldp. N6 mong mudi vi d6 ciing
chinh 13 con dé cua thé gidi quan nha binh. Khi dem thé gidi b doi thanh hai nira
“Chung la thu vat — ta ddy la nguoi” (Té Htru), “Céch mang” da mac dinh xa hdi
s& duoc phan chia thanh nhiéu giai cAp va mot sd giai cap trong d6 s& phai tiéu
diét, x6a s6. “Tri pht dia hao” dut khoat phai “dao tan gdc tréc tan r&”. Tu san dat
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phai danh d6. Qudc dan dang dit khoat bi xir ban, ddu Nguyén Thai Hoc c6 sdng
lai cling nhu thé thoi.

X3 hoi bo doi nay con bi “Céach mang” 1at nguoc, ddao dudi 1én trén, léy cai
day nho nhdp, mong mudi lam thanh bd mit tinh hoa cta nd: “Thi trin K6 Long
qué toi nira phd nira qué, dan & day vira budn ban vira lam rudng, cac thanh phan
giai cap ciing 16n nhon nira phd nira qué, gdm séu thanh phan xép tht ty tir hén téi
sang nhu sau: tu san, tiéu thuong, tiéu tu san, trung nong, dan nghéo thanh thi, ban
néng. Khong rd thanh phan ban ndéng khac véi thanh phan dan nghéo thanh thi chd
nao, chi biét thanh phan ban noéng qua quy hiém ¢ Thi trin K6 Long . Ca phudng
Cau Phé duy nhét c6 mot nguoi dugc bau vao thanh phﬁn ban néng, d6 1a anh cu
Pai chuyén an xin & cho, Ba téi khéng dim mo thanh phan sang trong ndy, co
dugc chung chi thanh phan dan nghéo thanh thi thé 1a t6t phic 1am roi” (Tr. 13.
Chir in nghiéng do toi nhan manh - LN).

Cai xa hoi bi bod doi, 1at nguoc rat mong mudi kia l1a nguén la ngué)n cO1 cua
khong biét bao nhiéu tin bi hai. “Sau ba ngay ba dugc tha ra va dugc tra lai thanh
phan (...), vinh dy dwoc tré vé thanh phan cing dinh (...).Thanh phan duoc tra,
ngdi nha thi khong. Khong phai chinh quyén khong tra, ma ba khoéng dam nhan
(....). Ba t6i khong ngu ciing khong dién, ong tha & cai chudng bo khén khod khén
nan do, quyét khéng bao gio roi bé thanh phan cimg dinh, thanh phan quy hon
vang. Khap ba mot xa huyén nha c6 hang van gia dinh viét don xin ha thanh phan,
tir thanh phan boc 16t xudng thanh phan bi boc 10t, chang ai ngu gi 1am chuyén
nguoc lai” (Tr. 13. Nhitng chit in nghiéng do t6i nhan manh — LN). “Cung dinh”
tré thanh 1y tuong, ca xa hoi, ai cling uvdc mo dugc cong nhan 1a “cung dinh”, dé
ching phai 1a tin bi hai kich vi dai nhit cua “thdi dai Cach mang” ching? Bi hai
nhat 12 hoa ra trong xi hoi 4y, nguoi ¢ tién co thé dung “rat nhiéu tién” dé “mua
nhimg tha khong thé mua duoc bang tién”. Nho biét do ra cho “Cach mang”
mot“nui cua cai ¢ thé nudi ca ho Pham & Thi trdn K6 Long sung suéng dén miy
doi”, 6ng bac Vi ¢ thé “bo trén dugc dé dang mdi khi Cach mang kéo ¢ thang loi
trg v&”. “Nam 1975, éng bac Vi don chao Cach mang bang mot ta tam yén vang
rong, bén nha bdn tang, hai nha may dét, sau xi nghiép lap rap cong cu kiém san
xuét hang rao day thép gai cho cac “Ap tan sinh”, sau trim ngan do la chua kip gui
ngan hang Thuy S¥ ... Trong vong hai chyuc ndm 1a tu san s6 mot Sai Gon, ong bac
Vi ciing dd gop ca mot nui cla cai roi. Nho d6 6ng bac Vi la cong dan ché do cii
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dau tién duoc vuot bién cong khai bang dau do cta chinh quyén sau ngay 30 thang
4 chua day ntra nam” (Tr. 227).

Thit ba, co ché quyén lyc cua thoi dai “Cach mang”. Doc Kién, chudt va ruoi
ctia Nguyén Quang Lap, quy vi s& thay hién 1én quang canh va khong khi cta thoi
dai ma “Cach mang” vira “vé&” thi Nha mudc bién mat, doi sdng xa hoi twa nhu
quay vé thoi trung c6: “Ttr ngdy Doi cai cach vé Ko Long, ngoai vai trd truyén tin,
Chu tich thi trAn Pham Vi tu nguyén nang nd lam chan diéu dom cho Dai trudng
theo dung nghia den cua tir nay. Doi trudng moi thue 14 ngudi co uy quyén sb mot
Thi trdn, Chu tich thj trAn Pham Vil lam ding hai viéc, mot 1a lo di com rugu cho
Doi cai cach, hai 14 1am diéu cay va kiém thudc lao cho dong chi Poi truong” (Tr.
65 - 66). Trung c6 di nhién 13 thoi ky mong mudi va nd 1a ngudn cdi ctia mudn van
tan bi hai kich.

No6i Nha nuée bién mat vi khong thdy ¢ dau co su ton tai cia phap luat. Thuc
ra, thoi trung cb ciing c¢6 phap ludt, nhung phap luat va quyén luc tbi cao dugc trao
tron vao tay “Thu truong”. Thu trudng ngdi trén Trung wong, “cao cao tai thuong”,
no6i dung la dang, bao sai 1a sai, moi viéc minh minh biét, minh minh “lo”. P6 1a
thtr quyén luc “ngdm” ddy bi an, quyén luc trong “tay 40” cua Phap su hay Phu
thity. Cha thé ma lam Ph6 ban Tuyén giao Huyén Uy sudt mdy muoi nim, Pham
Vil van ban khodn khong biét minh c6 dugc “Cach mang” “tin nhiém” hay khong!
Phu thily khong thé thiéu “4m binh”. M6t nghin hai trim dan K6 Long duoc Phu
thuy st dung lam “am binh”. P41 truong va chi Hién “am binh” thir thiét. La hinh
ném, nhd phi phép, 4m binh ngo ngudy nhu ngudi, nhung khong c6 6c, thiéu linh
hdén. Ching hanh dong nhu nhimg c¢d may, nhu cong cu, “chi dau danh dy”:
“Qudc Dan Pang 1a gi? Tat nhién dong chi Doi truong khong biét, chi can Thu
truong biét 1a qua du. Thu trudong da khang dinh day 1a mot t6 chuc rat ghé tom.
Mot khi Thu truong khang dinh 13 ghé tom thi chiing phai ghé tom (...). Ai lam
gian diép cho né tat nhién phai xir ban...” (Tr. 115). Cho nén, “4m binh” dugc Phu
thuy chiéu mo da phﬁn la lvu manh, “du thu du thuc”. Chi Hién lam nghé “budn
cam heo”, vach budng v& con buém co6 hai canh luu giit “nguyén 1y khép mo” do
dong ho truyén lai: mot canh dé chir “Q”, tire 1a “Quyén”, mot canh dé chix “T”,
tre 13 “Tién”. POi trudng 13 tay chan than tin cta Ly truong, “chuyén cam dao
phay di doi ng, doi thué” cho éng Ly, timg “ngt hét luot voi ba ba vo tré cta ong”.
“Am binh” cang tan ac, cang dot nat, cang dugc “Cach mang” tin dung. Chay 1én
chién khu P4 Mai, duoc Viét Minh gido duc, dong chi Doi truong “giac ngd rat
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nhanh”, “mau chong gia nhap vao doi ngii diét ac trir gian, tiép tuc cdm dao phay
can quét khip huyén. Nho d6 dong chi ndi tiéng khip chién khu” (Tr. 68). Xuat
than hoan lgn, nho “kha nang thude long vo bién céc loai chi thi, cong véi kha
nang tin tudong sit da doi voi cp trén, bat ké cap trén dé 1a ai”, Ngo Pong Tién
Sinh dugc Thu trudng ton 1€n thanh bac “tri thuc thu thi¢t”, giao cho nhiém vu
“cuc ky vé vang, quan 1y va chi dao doi ngii tri thirc tién tién ctia huyén nha tham
gia cudc Cach mang long troi 16 dat”. Tha trudéng can dian: “Tri thirc thir thiét
khong can 1am viéc cua tri thirc, chi can binh tinh sang sudt quan 1y chit ch@ tri
thire tiéu tu san, gitip ho di theo con dudng cua tri thire thtr thiét ... Cach mang
khong can dit cAu hoi. Cach mang chi can phan khoi tin tuéng xong 1én xdc t6i,
chan 1y d6 roi sang dén tan ngay nay” (Tr. 190).

Khi Nha nudc bién mat, phap luat khong tdn tai, bao luc s& thanh con thu di
x6ng chudng. Mang ngudi s& nhu o rac. Poi trudng xem viée xt ban nhu trd choi.
“Ddng chi Doi trudng dd phat minh ra 1énh xir ban bang cach dap v diéu cay, tur
thoi trung c¢d dén gio tuyét khong ai nghi ra. Pai truyén thanh huyén phat di phat
lai 8 14n bai “Lép truong giai cAp qua ba giai doan thudc lao ctia mot Doi trudong”
ca ngoi dong chi Poi trudong véi 101 18 trang trong va hao hung. Vé sau duoc bao
tinh dang & trang nhat, vi tri thuong dang x4 luan” (Tr. 72).

Béng 16¢, chirc tudc duge ban phat tr bén trén. Bao luc dugc buong phong.
Moi trudng xa hoi trd thanh manh dat mau md nudi dudng 16i séng co hoi, trao
trdo: “Mudn tranh mdi nguy cho minh thi hiy d6 mdi ngd cho nguoi khac, do 1a
sach luge cua nguodi Cach mang. Nhitng ai theo Cach mang déu thudc long sach
lwge kinh hdn 4y” (Tr. 256 — 257). Thu truéng 1a ké “hai mat”. T Thi trudng trén
Trung wong cho t61 dam “Am binh” nhu Doi trudng va chi Hién dudi Thi tran, ai
cling trdo trd. Hién lanh 1a thé, tham chi hén yéu dén thé, nhung vi 1a tiéu tu san,
lai lam Trudng ban Tuyén gido Huyén, subt doi vira so bi “Am binh” lam hai, vira
lo Cach mang khong tin, Pham Vi 16t cude van phai tién than theo cach “thuong
d6i ha dap”. Ong noi voi Kiém Hat: “Minh phai dung chdn quan truong dé thir
xem Céach mang con tin tudéng hay khong (...) C&t mot nic thang 14 thém mét lan
Cach mang dit niém tin”, nhung ciling c6 diéu éng gidu kin trong long, rang “6ng
mudn leo 18n thét cao hong dé bep dam am binh kia” (Tr.268, 269).

Mot thé gid1 bi bé doi. Mot xa hdi bi lat ngugc. Bao luc dugc buong phong.
Su Ira loc, tréo tro thanh 16i séng. Nhiing thir Ay tat yéu din tdi cai chét ciia cong
1y va chan ly. Tiéu thuyét cia Nguyén Quang Lap ké rat k¥ vé cai chét oan khién
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ctia 26 ngudi dan K6 Long vi cude “Cach mang long troi 16 dat”. Nhung tac pham
ctia dng ciing khong quén ké vé cai chét cia cong 1y va chan 1y. “Anh Ba ngi sip
mat 1én ban 1am viéc cta Pho chu tich Thi tran, xde tO gidy stra sai ddm mau va
bun dat ra, kién tri chd doi Pho chu tich Thi trAn danh van cho bﬁng hét bon tram
hai muoi bay tir (...) Poc xong, Phé chil tich Thi trdn ngdi ngan hdi 1au thd ra ngao
ngan. Ua chau chau... trang trat tim lum ai biét md ma 1an hé! Pho chu tich Thi
trin ngam ngum nudc suc mi¢ng nhd danh toet xuéng nén nha, lai noi, khong quén
hai tiéng du ma & cudi cdu. Trang trat tim lum ai biét mé ma 1an heé!” (Tr. 194).
“Thay chi Hién bam nhiing nhing theo,dong chi Doi trudong rat kho chiu (...) Con
buén cam lon chéng can phai bia dat cling thtra stc dua déng chi ngang thi dya cot,
nhe thi ngdi dém kién. Thoi budi khic xuat khac nhap, khic dung khic sai, hom
nay nhiing gi dong chi lam nguoi ta bao déy 1a thién tai, ngay mai nguoi ta bao diy
1a toi ac. Poi 1a tiée, tiée tan ly cde do. Pu ma... Tho ai ma hay qua, dang qua”
(Tr. 205). “Ba da tr¢ lai vai tro Chu tich Thi tran, ong khong mubn chup co Poi
truong giao cho dan chung. Ching ai cAm 6ng 1am diéu d6. Thoi budi 16n ting
phéo ching ai cdm va ciing chang ai budn cdm. X ndy c6 vé nhu chang budn cdm
diéu gi nhung diéu gi ciing c6 thé cAm. Chu tich Thi tran chi 1 chtrc nho, néu khéo
van dung thi viéc gi ba cling c¢6 thé 1am va cAm nguoi khac khong duoc lam” (Tr.
200).

Trong vong vai nam, c6 t6i 26 nguoi chét oan khuat & mot Thi trdn chi hon
mot nghin dan! Mau nguoi chét dong lai thanh viing! D6 1a mot tan tham kich.
Nhung cai chét ctia cong 1y va chan 1y méi thuc su 14 tAn bi hai kich x6t xa, khing
khiép nhit. Boi vi ca nguoi chét 13n ngudi séng, ngudi tir té ciing nhu bon gian
manh trao trd, tir trén xudng dudi, tir Phu thiry téi Am binh, khong ai thoat khoi tin
bi hai kich ay.

“Poi” 14 tan bi hai kich ddy mong mudi mang tén “Cach mang”. Strc ning cua
tan bi hai kich ay giang don chi mang véo toan xa hoi, nhung dau nhat 1a tang 16p
tri thirc. Toi nghi, d6 1 tu twéng nghé thuat cbt 161 trong Kién, chudt va rudi cua
Nguyén Quang Lap. Tu tudng cdt 16i nay sé& 1a dong luc thuc day logic tran thuat
va co s& td chirc ngir doan cua tac pham. Theo thir tu cic chuong, tiéu thuyét lan
luot gidi thi€u cac nhan vat: 76i — Ma toi — Anh Bay — Poi truong — Chi Hién —
Con ché ciia ba Mai — Tran Ngé Pong Tién Sinh — Hai éng bdc — Diu nhdan Kiém
Hdt — Béac DPéng trai va nhiéu nhan vat khac nhu Thii truong, anh Ba, anh Chin...
Nhan vat ndo ciing 14 mot vai kich bi hai. Chung xuat hién trong tic pham nhu
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nhimng dién vién 1an lugt bude ra san khau ciing tham gia dién tan hai doi. Nho thé,
cam htng bi hai trd thanh cam htng chi dao, duoc nudi dudng sudt tir dau téi cudi
thién tiéu thuyét, gan két 25 chuong truyén tudong nhu 16ng 1éo thanh mot chinh thé
théng nhat, ran chéc, tao ra mot ciu trc ngh¢ thuat phuc tap, da tﬁng, doc dao.

4. Huyén thoai bong t6i hay 1a giéu nhai huyén thoai. O trén kia t6i noi rat
kho xac dinh ban chat thé loai ctia Kién, chudt va ruéi. Khé, khong cé nghia 1a bat
kha. CAu tric tiéu thuyét hién dai du phtic tap dén dau, ta van co thé dua vao to
chtrc truyén ké dé xéac dinh dic trung thé loai cta no.

Dua vao motif truyén ké, toi goi van xudi Viét Nam tir nhiing ndm 1980 la
vin hoc “dong loan”. Mia Id rung trong vieon (1985) ctia Ma Vian Khang ké vé su
tan ra cua doi séng gia truong, bao hi¢u thoi dong loan cua xa hoi bat dau. Bén kia
bo do vong (1987), Nhitng thién dwong mi (1988) ciia Duong Thu Huong, Mién
hoang tuong (1990) ciia Nguyén Xuan Khanh, Ac méng cua Ngd Ngoc Boi (1992),
Chuyén ké nam 2000 (2000) cua Nguyén Ngoc Tan, Moi chiia (2017) va mot loat
tac pham cua Ta Duy Anh ké vé thoi “dai loan”. Hé6 Quy Ly (2000), Mau thuong
ngan (2005), Pdi gao lén chiia (2012), bd ba tiéu thuyét lich st dy, cudn nao ciing
ké chuyén loan lac, can qua. “Loan” va “lac” 1a hai motif truyén ké then chét nhit,
cot 161 nhét cua van xudi Viét Nam duong dai. Nam 1999 Trung Trung Pinh in Lac
ring. “Pong rumg” 1a motif chu dao trong Nhitng ngon gié Hua Tdt cua Nguyén
Huy Thiép. “Loan c¢” la motif chi dao trong mot loat truyén khéc cia Ong
nhu Twdng vé huu, Huyén thoai phé phiwong, Khéng c¢é vua, Giot mdu... Xuyén
subt cac motif “loan co”, “lac rung”, “dong rung” éy 1a truyén ké vé su “lac loai”
clia con ngudi. Mién hoang (2014) cia Swong Nguyét Minh mé ra bing chuyén
“lac dudng”, “lac hudng” va khép lai bang chuyén “lac loai”. Pham Quang Long
c6 tiu thuyét Lac gitta c6i nguoi (2016).

Kién, chudt va ruéi cua Nguyén Quang Lap ciing ké chuyén “dong loan”.
Pong loan khién troi phai “long”, dat phai “16”, 1am rung chuyén can khon, thi méi

1
A3dY CC

xuét hién canh “rudi”, “chudt” thé nay:

“Chura bao gio chudt vé nhw thé. Dat Ké Long lic nhiic hang tram van con
chudt. Nha ndo ciing bdt dwoc cd bao tai chudt dong, chuét cong (...) Chuong bo
nha t6i ¢é cd van con chudt tan coéng. Khéng con nao chui vao nha, chiing chi bam
day bon birc vach chong 1én nhau day dic tao thanh bon birc vdach kin day. Bon
bitc vach chuéng bo von nhiéu 16 hong, nay dwoc chudt bit kin, chuong bo nha téi
t6i den nhw myec ngay ciing nhw dém” (Tr. 197).
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“Ruéi ddu kin ddm tan tro (...) Ching van vii bay, cuon cudn triede dnh sdng
hai ngon dén pha. Ba bong lot thém vao vong xody vii diéu ciia ruéi (...). Ba
thodng ring minh. Sau cdi rung minh 6ng thday hai ong chdn lanh ngat. Nghi minh
lai té w6t quan, ba ciii xudng thdy hai éng quan cang phong. Ong gidt bdn, ting
dom kinh hon. Ba tut qudn ra xem, that khéng tin néi, ruéi bu bam day hai ong
qudn éng. Ba véi tiia tirng ndm rudi ra khéi chan. Ong ldy quan ddp manh vao hai
ong chan, lam cho toi ta dam rudi kia. V6 sé con bi chét, rung day quanh hai ban
chdn. Van khéng dwoc. S6 ruéi bay t6i bé sung con nhiéu hon sé ruoi di chét.
Chiing lwon vé vé quanh dau ba va lai ddp diu ddu xudng hai éng chan. Phiit choc,
hai éng chan ba ddy ruéi, to ding nhw cét nha. Khéng phdi ruéi ma la ma. Chi ¢é
ma méi bu bam thé nay, ruéi thieong khong thé nhw thé” (Tr. 292).

Nhung & ddy c6 sy khac biét rat 16n. Cung str dung motif “dong loan”, nhung
Kién chudt va ruéi cua Nguyén Quang Lap va van xudi Viét Nam duong dai 13 hai
loai van xudi ty su sinh tdn trong hai “khong gian truyén ké” khac nhau.

Mbt diéu hién nhién ai cling biét, giéng nhu b nao nguoi, thé loai ¢6 hai binh
dién: khéi xuéng va ky irc. Binh dién khoi xudng ¢ chic ning gitip thé loai sang
tao thong tin, binh dién ky rc gitip hoat dong truyén dat thong tin cia nd dién ra
lién tuc, khong bi gian doan. Tir binh dién “khdi xudng”, tiéu thuyét xay dung hinh
tugng O toa do cua cai “duong dai dang tiép dién” (M. Bakhtin). N6 1am md, x6a
b6 ranh gidi phan chia thé gidi nghé thuat va thé gidi ngoai nghé thuat. Picu do
khién ciu trac thé loai cua tiéu thuyét c6 nguy co sup d6. N6 trd thanh thé loai
mang dam d4u 4n c4 nhan. Nha vin nao cling mudn tao ra mot loai tiéu thuyét theo
¥ riéng ciia minh. Vi thé, trong tong thé cua nd, tiéu thuyét ciia mdi dan tdc, mdi
thoi dai, hay mot xu hudng nghé thuat 1a thé giéi da tap. Nhung ¢ binh dién “ky
trc”, tiéu thuyét cdm ré rat siu vao cac tang via van hoa dan gian. N6 ¢6 xu hudng
tdi cdu tric, tdi to hop nhiing loai hinh truyén ké ¢6 ngu@)n cOi tir thoi tién van hoc,
da tré thanh “mau gdc”, 1ap di lap lai qua nhiéu thoi dai van hoa. Binh dién ky tc
nay khién cho tiéu thuyét & moi dan toc, moi thdi dai, mdi xu hudng nghé thuat
dau da tap dén dau van 1a mot cAu tric chinh thé. Y. Lotman goi cAu truc chinh thé
clia tAt ca cac van ban duge kién tao theo mot “thé loai dinh sdn”, d3 bi bao mon,
tré thanh khudén sdo nhu thé 1a “khong gian truyén ké”. Trong mét cong trinh
nghién ctru ndi tiéng, thudc hang kinh dién, Y. Lotman ching minh day thuyét
phuc rang tiéu thuyét Nga thé ky XIX duoc sang tao trong khu vuc khéng gian
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huyén thogi. Khac voi Nga, tiéu thuyét Phap thé ky XIX gin b6 voi khong gian cé
tich ma két tinh 1 T ruyén Lo Lem®.

Trong Kién, chudt va ruéi, tir goc do thé loai, Nguyén Quang Lap dé lai dau
an sang tao truyén ké & ca hai binh dién khdi xwéng va “ky irc”. Poc tiéu thuyét
clia Ong, t6i nhu thay doi séng bude thang vao tac pham, doc gia thiéu kinh nghiém
khé doan trudc mach phat trién cta tran thuat, khong thé nhén ra cac so do truyén
ké. O day, moi chi tiét truyén ké déu tuong ddi doc 14p, mdi nhan vat vira 1a mot
vai dién cua tdn hai doi, vira 14 ca mot pho tiéu thuyét, co tiéu thuyét phiéu heu cua
“tdi”, tiéu thuyét thé sir cua “ba”, nhan vat tiéu tu san gitta tho1 dong loan mong
mudi, va nhiéu cau chuyén tiéu thuyét 16n khac. Vi ¥ nghia nhu thé, toi nghi, co
thé goi Kién, chudt va ruoi cha Nguyén Quang Lap 1a tiéu thuyét nhan vt.

Nhung ddu 4n c4 nhan cta nha vin dé lai rd nhéat ¢ su lua chon “khong gian
truyén ké”. Twong ty nhu tiéu thuyét Phap thé ky XIX, nhin tong thé, van xudi tu
su Viét Nam tir nhitng ndm 1980 moc 1én tir “khdng gian co tich”. Kién, chudt va
ruoi cua Nguyén Quan Lap ding riéng mot ¢di. N6 xay dung lau dai truyén ké trén
khu vuc “khéng gian huyén thoai” twong ty nhu tiéu thuyét Nga thé ky XIX. Theo
Y. Lotman, co s gitip phan biét loai hinh “huyén thoai” véi “c6 tich” 13 hai pham
tri danh dau cdu tric truyén ké tao thanh “khung” van ban 13 cai khdi nguyén va
chung cuc.

Ciing nhu ¢6 tich, “chung cuc” 1a “khung” truyén ké ctia hau hét tic pham van
xudi tu sy cua van hoc Viét Nam duong dai. Loai “khung” nay dugc danh dau
bang hai dic diém sau day:

Thir nhat: hé chu dé. “Mat” va sy “ddn mat” 1a chu dé nong cOt cua cai
“chung cuc”. V&1 Mua mua ha (1982) va Mua la rung trong vieon (1985), Ma Van
Khang 1a mot trong s6 nhitng nha vin sém néi vé sy dén mat cta dao dirc cong so
va su tan mat ctia doi sdng gia truong. “Mat thé”, “mat phap” 1a cha dé cua nhing
Mién hoang twong, Tri cuéng, bd ba Ho Quy Ly, Mau Thwong Ngan, Béi gao Ién
chiia cua Nguyén Xuan Khanh, miy chuc truyén ngin cua Nguyén Huy Thiép,
Thién than sam hoi, Budc qua 1oi nguyén, Méi chiia cua Ta Duy Anh, Mién hoang
ctia Swong Nguyén Minh, Ky itc lang Ciia cua Ding Van Sinh va rat nhiéu sang tac

* Tu.M. Lotman — Khdng gian truyén ké tiéu thuyét Nga thé ky XIX// Tu.M. Lotman - K7 hiéu hoc
van héa (L3 nguyén, D3 Hai Phong, Tran Pinh Sir dich). Nxb Dai hoc qubc gia Ha Noi, 2015, tr.
484 - 510
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clia cac nha vin khac ma t6i khong thé ké hét. Cha dé “mat th mat phap” dugc
trién khai béng hai motif truyén ké “loan” va “lac” ma t6i d nhic t&i & trén kia.

Thit hai: Két truyén bang su thay doi vi thé hodc tinh cach ctia nhan vat nhu
mot sy danh dau ciu tric. N6 ching t6 toan b sy “dong loan” trong van xudi tu su
Viét Nam duog dai dugc tran thuat nhu mot su kién. Tac 13 nd dugce tran thuat nhu
hanh dong c6 muc dich. chi xay ra mot 1an trong khong gian, thoi gian, cu thé. N6
c6 két cuc va cai két cuc éy danh dau sy dich chuyén cua nhan vat qua mot tinh
hudng truyén ké khac, mot ranh gi6i ngit nghia khac.

Kién, chudt va rudi cia Nguyén Quang Lap tao “khung” vin ban bang pham
tri khéi nguyén. N6 1a “khung” truyén ké cua huyén thoai. “Khung” huyén thoai
trong tiéu thuyét ciia Nguyén Quang Lap duoc nhan ra bang hai du méc:

Thir nhat: motif tinh giao va chi dé sinh nd. Trong co tich, cdi chét dong
nghia v6i sy “tan mat”, “chung cuc”, 13 pham tri danh dau cau trac. Chum Nhing
ngon gié Hua Tat cuia Nguyén Huy Thiép c6 10 truyén, thi 8 truyén trong sé do6 két
thic bang cai chét. Kién, chudt va ruéi cua Nguyén Quang Lap duoc md ra bang
chuyén sinh dé. Hanh vi tinh giao dugc mé ta ddy ap trong tic phim. “Ba” Pham
Vii cudi “Ma” khong phai vi “tinh yéu”. “Sex” két nbi ho thanh chong vg, gitip ho
sinh con dé cai day lii diy dan. Quan hé ho hang giita chi Hién va Tran Vii trd nén
than mat nho “sex”. Poi trudng “xau chudi”, “bat r&” v&i chi Hién béng “sex”.
“Chi Hién” dung “sex” dé dén véi Thu truong. Tha truong va Lam tha truong
thanh vo thanh chdng bang “sex”, roi giét nhau ciing vi “sex”... Ciing nhu cdi chét
trong ¢ tich, “sex” trong tiéu thuyét cua Nguyén Quang Lap dugc tran thuat tay
sach ndi dung tinh duc gay xtc cam truc tiép vé thyc tai dé bién no6 thanh mot ngon
ngit, mot biéu twong van héa. Poc gia co thé tim thdy ¢ biéu tuwong d6 hai 16p
nghia co ban. O 16p thir nhat, “sex” 14 hanh vi khoi thiry. N6 1a ngudn coi cia sy
sinh s61 va moi quan hé xa hodi cuia con nguoi. O 16p thtr hai, “sex” va su sinh nd 1a
tro choi ngu ngdec, nuc cudi, nhung ddy ham hé. Nhitng 10p nghia nay dua tiéu
thuyét cia Nguyén Quang Lap dén véi truyén théng van hoa dan gian.

Thir hai: ¢b y x6a bd két thuc, dua truyén ké quay vé tinh hudng ban dau.
Thoi “stra sai”, hoang hét bo chay, roi ngay sau do, chi Hién va B4i truong lai tré
vé K6 Long tiép tuc 1am “4m binh”. Tha trudng chét dd c6 Lam tha ké vi, di anh
ciia ong van duoc con cai doi sau thd phung. Con Lu bi chit dau bong hién vé
trong hinh hai cta “Mi Na”. “Chudng bd” van con d6. Tran Vi tréo 1én ghé Chu
tich tinh rdi lai quay vé chirc Phé ban tuyén gido huyén y nhu cil. “Méo lai hoan
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meo”, khong co bat ky su thay doi nao vé vi thé hay tinh cach cta cac nhan vat.
Phan “ha bo” dd “chét han” cua Tran Vil bdng “phuc sinh” hét stc ly ky: “Dém do
ba cha dong xiét chit ma vao 10ng thi thim, em oi... anh c¢6 lai roi! Ma néc 1én
sung sudng. Ba din ngira ma ra ¢ddm hoi ha, ddm nhu chua bao gio duge dam, nhu
dam lan cudi dé ma chét <...> Thang Ut nha t6i dang & vi tri 161 bén trai budng
trimg ctia ma bong nhan duoc ludng khi mat ruou cing véi mot vang sang mau 1a
ma téa sang ruc rd. Luc d6 dung 3 gio 11 phut sang, né nhé nhu in, d6 1a thoi khic
n6 nhan duoc ching chi lam ngudi. Sau nay thang Ut ciing thanh nha vin, n6 da ké
cho t6i nghe gidy phut d6” (Tr. 354 — 355). “Chua chét” 1a chwa “hét chuyén”. Cau
trac hinh tuyén cta c6 tich thé 1a d chuyén thanh tién trinh luan hoi, tuan hoan cia
truyén ké huyén thoai.

Ngoai cdu trac truyén ké, khong khi huyén thoai trong Kién, chudt va ruéi cia
Nguyén Quang Lap con dugc to6 dam bang nhiéu chi tiét nghé thuat, vi nhu chi tiét
ké vé nhitng gidc mo, hay nhiing canh rung ron, ky o, gidu tinh biéu tuong vé
“kién”, “chudt” va “rudi”.

T6i phan tich cdu tric huyén thoai ctia Kién, chudt va ruoi khong chi dé phan
biét tac phém nay véi van xuoi tu sy Viét Nam duong dai, ma con mudbn n6i mot y
khac: dit bén canh nhiing vin ban tao thanh “khong gian huyén thoai”, tiéu thuyét
ctia Nguyén Quang Lap van 1a mot hién tugng cach tan doc dao.

That vay, huyén thoai nao ciing ké vé cai khéi nguyén. Moi khoi nguyén déu
thudc vé thé gidi cua #6 téng. Trong con mat cua chau con, hau bdi, to tong khong
chi 13 nhitng nguoi dau tién, ma con 13 nhitng nguoi tuyét dinh, tuyét voi, wu ta
nhit. Cho nén huyén thoai vé t6 tong thudng 1a ciu chuyén vé mot thé giéi dang
1én, tran ddy niém vui va anh sang. Trong tiéu thuyét ciia Nguyén Quang Lap, hau
bbi khong nhin “t6 tong” trong tdm thé cung kinh, ngudng mo nhu thé. Xéa bod
khoang cach huyén thoai truyén thong, nhin cic dang sinh thanh tir mot cu ly rat
gan, nd thdy “t tong” dang rang strc bau viu, ¢b thu trong thé gidi luc nhic nhing
‘kién”, “chudt” va “rudi”. D6 1a thé giéi mong mudi thua hong hoang, thé gidi bi
hai cua bao luc budng phong va nhiing run rdy so hii. Véi y nghia nhu thé, t6i goi
Kién, chuét va ruéi ciia Nguyén Quang Lap 1 huyén thoai béng t0i.

Mot diém tha vi: ddm nguoi sdng ¢ “ky nguyén nghién ciru béo hoa dau, sang
kién hé xi hai ngin va cdy giing day thang hang”, diy “kién”, “chudt” va “rudi”
kia hinh nhu ai cling nhap tdm nhiéu sang tac vin nghé, vi nhu truyén Loi Phong
ciia Trung Qudc, tho cua Hoang Trung Théng, T6 Hitu, Ché Lan Vién, nhac
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Hoang Van, P4 Minh... Tudng nha hitu vu dinh lang K6 Long “cé ding bai tho
ctia Hoang Trung Thong: Néng dan da néi la lam/ Pa di la dén, dd ban la théng/
Bd quyét la quyét mét long/ Pd phat la déng da vimg la 1én/ Pd ldt, 1t dwdi it
trén/ Pa chuyén la chuyén bon bén chan troi. Li tré doc nhu hat, rong ran tir dinh
lang ra dinh chg, ra bo song, ra canh dong, ra bai cat, ching hat vang vang bai tho
nhiéu ngay dén ndi mot van hai ngan dan Thi tran khong ai khong thudc” (Tr. 73).
Pham Vi “ghi duéi day ba 16 caa minh: “Poi cdch mang tir khi t6i dd hiéu” va
dinh ninh dén chét ong khong quén cau tho than diéu d6” (Tr. 100). Anh Ba ton
thd than twong Loi Phong. Cai bao thai ngdi trong bung me, dira hai nhi xung
“T61” biét rat rd Ché Lan Vién timg viét “Td qudc bao gior dep thé nay ching”. Co
gido day xac sudt cat giit mdi ban nhac “Tinh yéu thi truéng” cua tac gia Trung
Thanh, bién né thanh “bai ca di cing nim thang”. Pay 1a nhimg sang tac thudc
dong “van nghé van nghé hi¢n thuc xa hoi chu nghia”, con goi l1a “van nghé cach
mang”. Tur trong ban chit, d6 1a van ngh¢ huyén thoai, bién “Céch mang” thanh cai
khoi nguyén cua thé gi6i tran tré niém vui va anh sang. Ngudi ké chuyén trong tiéu
thuyét ciia Nguyén Quang Lap khong ngan ngai ché gidu su gia dbi no: “Tién sinh
ho Ché ndi ring nhitng ngay 6ng song 1a nhitng ngay dep nhat, y 1a ong ndi phét.
Ki thyc doi ong ciling khd bo ba” (Tr. 22). Pira hai nhi goi than tuong Loi Phong
ctia anh Ba no La “6ng cha cang chi kiét nio d6 chuyén tim ban chai dénh ring
trong déng rac dem vé dung, dugc dan Trung Qudc ton 1am dai thanh thoi that bat
cao luong du thira si dién hdo” (Tr. 119). Mach tran thudt cta thién tiéu thuyét ¢ ¥
dé cho nhiéu bai tho, khuc ca ciia “van nghé cach mang” xuét hién trong ¥ thirc cac
nhan vat ¢ nhimg tinh hudng cuc ky tré tréu va hai hude. Doi truong va Pham Vil
6m nhau hat “Ho kéo phao” khi ca hai di say khué6t: “... Doi truong rong 1én: “Ho
dé ta ndo... kéo phdo ta viegt qua déo”, ba réng 1én “Déc niii cao cao nhung long
quyét tam con cao hon nii” (...) Vao diép khuc ca hai thi nhau réng 1én nhu an
cudp: “Ga rimg gdy trén nwong roi...”” (Tr. 109, 110). Hai hudc nhat 13 tinh
huéng tho TS Hiru vut hién trong cudc “may mua” cua Pham Vi “Lan dau lam
tinh dudi sudi ba rat phan chin. Ba Mai xiét chit 14y ba (...) Ba bdng bing 1én con
himg khéi cach mang. Nguc 6ng ram ran nong chdy tinh cdm cach mang. Ba doc
to cau tho T Hitu: “Poi cdch mang tir khi t6i di hiéu”. Ca éng va cai ciia 6ng déu
phan khai dung nguge 1én. Ong phéan khéi doc to nhu thét “Poi cach mang tir khi
téi dd hiéu! T6i da hiéu!... Téi da hiéu!...T6i da hiéu!... Ba ddm va hét nhu mot ké
cudng” (Tr. 99). Thoat chét, gidy giua trong “gidc mo hinh try”, Pham Vii mé man
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khong biét “6ng dang hat hay ca cai chudng bo mudi bén mét vudng dang hat:
Virng troi dong danh hong twoi sang bimg lén...” (Tr. 178).

Khoéng nghi ngd gi nita, trong tiéu thuyét cia Nguyén Quang Lap, huyén
thoai “vieng troi déng” chi con 1a ddi tuong gidu nhai cta huyén thoai béng toi.
N6 1a huyén thoai dang hap hdi trong tiéng cudi giai thiéng dé nhan loai vui vé
chia tay v&i qua khir. Lay ngon ngit phuc sinh giu nhai nghia dia ngon tir, ding
huyén thoai vé su méng mudi giéu nhai huyén thoai “virng troi dong” 1a sang kién
ngh¢ thuat giip nha van tao ra mot cAu trac biéu nghia doc dao, thdi linh hon vao
tac pham dé Kién, chugdt va ruoi thanh thién tiéu thuyét day hap dan.

5. N6i nhirng diéu 16m lao ma nhw dua bon (Thay 10i két). Trong “khong
gian truyén ké&” cua van xudi duong dai Viét Nam, Kién, chudt va ruéi dimg riéng
mot ¢di. Theo dong chay thoi gian, tiéu thuyét cia Nguyén Quang Lap tua nhu
dang chia tay voi khong it truyén thong.

Gido hudn 1a mot trong nhitng truyén thdng 16n nhét ctia vin chuong ngudi
Viét. Truyén théng ay c6 ngudn coi tir quan niém cua Nho gia vé van hoc “tai
dao”, “minh dao”, “quén dao”. Van chuong bac hoc va truyén Nom khuyét danh
thoi trung dai vé dai thé 13 van chuong cua nhimg bai hoc luan Iy. Tiéu thuyét luan
dé chiém gia ntra van xudi lang man Viét Nam, thuc chat ciing 14 van hoc gido
huén. Tuyén truyén, giao huén, nhao nin nguoi doc theo li tudng cong san dugce
xem la chirc nang hang dau ctia van hoc hién thuc xi hoi chu nghia. Vao dau
nhimg nim 1980, tiéu thuyét Nguyén Manh Tuén & phia Nam, kich Luu Quang Vil
& phia Bic c6 strc hip dan dic biét v6i cong chung vi sang tic ciia ho ndi to 1én
nhiéu bai hoc khac véi nhirng bai hoc ma van hoc hién thuc xa hoi chu nghia da
truyén day cho nguoi doc. Van hoc hién thuc xa hdi chu nghia day doc gia. Kich
Luu Quang Vi, tiéu thuyét Nguyén Manh Tuén quay ngugc hudng 15i n6i, dem
nhiéu bai hoc day cho quan chirc linh dao. Co thé xép bo ba H6 Quy Ly, Mdu
thwong ngan, Poi gao 1én chia ciia Nguyén Xuan Khanh, toan bd truyén ngin va
tiéu thuyét cia Ma Vin Khang tinh tr Mira mua ha (1982) vao thé du ngén. Du
ngon 1a thé van truyén day cac bai hoc luan 1y va triét Iy nhén sinh. Nhin chung, da
phan nha van Viét rat thich day doc gia. Niém say mé gido huén tir ngan xua tham
vao mau cac bac dai su cao téng t6 khao, rdi truyén lai cho hau bdi hét thé hé nay
dén the hé khac.

Trir tinh cdm thirong 13 mot truyén thong khac cta van chuong Viét. N6 1a
manh dat mau md nudi dudng ca dao c6 va nhac Bolero hién dai. Thiéu truyén
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thong trit tinh cam thuwong chic gi Viét Nam dé c6 thé ngam khuc v6i nhitng kiét
tac nhw Chinh phu ngdm, Cung odn ngdm khiic... Gido su Tran DPinh Sir ¢6 1an bao
t6i, chil nghia lang man trong vin hoc Viét Nam thuc chat 1a “chii nghia cam
thuong”. C6 nha phé binh néi vin ctia Nguyén Huy Thiép “tan nhan”. T6i khong
cdi, nhung doc k¥ lac nao ciing thiy dang sau nhimng cau vin tudng nhu tin nhin
v6i con ngudi, vin Nguyén Huy Thiép bao gid ciing an chira ndi budn tuy nhe
nhang ma ménh mang sdu sic. Trudc Kién, chudt va rudi, sang tac cua Nguyén
Quang Lap ciing ndm trong truyén thong nay. Co diung 1a nhiing cai nhan dé nhu
thé ndy da mach ngudi doc vé mach trir tinh cam thuong trong van Nguyén Quang
Lap ching: Tiéng goi phia mdt troi lgn, Po oi, Puong doi khéng 16i ré, Vong
trang, Poi dén miia hoa phwong, Muwoi chin cdy com ngudi, Sa mac trdang, Chuyén
sot lai & thung lung Chép Ri, Tiéng khén bé. Tiéng luc lac, Tiéng kén Trompet,
Hanh phiic mong manh, Doi cat... Trong Ky ikc vun, truyén nao ciia Nguyén Quang
Lap ciing 14p lanh dém lira nhan tinh, nhan tinh hodc vé dep cua cic tdm hon nghé
s1. DOm Itra nhén tinh, nhan tinh 4y tao nén mach trit tinh sau ldng cho nhitng cau
chuyén va 16i ké “téu tao” tua nhu “truyén trang” trong sang tac dan gian.

Hai truyén théng no6i trén dem bd y phuc dao mao, 13m khi nhat nh&o, khoac
1én minh van hoc Viét Nam.

Trong sb nhitng bac hoc 16n cta nhan loai ¢ thé ki XX, M.M. Bakhtin khong
tam dac voi trit tinh, vi trit tinh chia dyng trong ban than nguyén 1y doc thoai.
Trong bai gi6i thiéu ban dich tiéng Trung Noéi buon chién tranh, nha vin Diém
Lién Khoa xép tiéu thuyét ctia Bao Ninh vao hang “dinh cao ctia vin hoc chién
tranh phuong Dong”. Toi dé y thdy & bai viét dai hai nghin tiéng iy, nha van Trung
Hoa danh toi bay trim tiéng, tic 13 mot phan ba, dé ban vé mach trit tinh trong
sang tac ctia nha van Viét Nam. Tu bay tram tiéng nay toi thiy toat 1én hai ¥
chinh. Thi nhdt, vén gan véi truyén thong phuong Pong ¢ xua, trir tinh chi ¢ thé
mang lai cho tiéu thuyét cia Bao Ninh, cling nhu sang tic cia Yasunari Kawabata,
“mau sic phuong Pong”, chir khong phai hinh hai hién dai, trong van hoc thé giéi.
Thir hai: Bao Ninh d3 “mao hiém” str dung yéu t trit tinh “qua da”, va chi thém
chut nita thoi 1a sy “qua da” iy s& pha hong cdu trac tu sy cia tic pham. Ong viét:
“Sy mao hiém cua tinh trit tinh qua do trong cdt truyén tiéu thuyét, khién cho
phong cach trir tinh va nghi luan kiéu san khau kich trong van hoc truyén thong
phuong Pong trd thanh thir mau sic phuong Poéng trong vian hoc thé gidi (...) Loi
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trit tinh mién man lan tran va “lam bénh trong/ nguy kich” da tao nén khi chat ciing
nhu sy mao hiém cia tu sy trong tiéu thuyét nay”>.

Qua 13 “dong thanh twong tmg”. Giita quan niém cua hoc gia Nga, y kién cua
nha van Trung Hoa va tiéu thuyét ctia Nguyén Quang Lap hinh nhu c6 mot su gip
gd nao d6. Chi can doc hét chuong dau, doc gia hiéu ngay, Kién, chudt va rudi cua
Nguyén Quang Lap di x6a sach diu vét sudt muét cia tiéng ndi trir tinh cam
thuong va hoan toan 16t bo bd y phuc dao mao cua vin chuong gido huan. Dan dat
tran thuét 1a daa hai nhi tir lac con nim trong bung me cho dén khi no 1én bdn. Thé
tire 12 ngudi ké chuyén xudt hién dudi hinh thie bdt kha tin. Vi hinh thire ay, nd
ké nhiéu hon ta. N6 dong vai 6ng thanh séng, chuyén gi ciing co thé ké. N6 ké
chuyén t6n nghiém thi it ma nhiing chuyén “trdi danh thanh vat” thi nhiéu, ti nhu
chuyén tré con tuan hanh ho khau hiéu thé nay: “Hai chyuc nim sau anh Bay thay Ii
tré l{ra sau con bé 1ao hon, bay gio khau hiéu “H6 Chu Tich muén nam” duoc thay
bang khau hiéu “H6 Chu Tich séng mii trong sy nghiép cua chung ta!”. Thé 1a lai
cdi nhau, dtra ho “séng mai”, dira ho “chung ta” (chang can biét “chung ta” 13 cai
me gi). Co dira bd 140 con ho “Cua! Cua! Cua”. Mét day gip hai muoi lan li tré
lra anh Bay” (Tr. 34 — 35). O Thi tran K6 Long cua nd, ngudi ta goi thé 1a “noi
trang”. N6 “ndi trang” bang thir ngdn ngir bd ba sudng si, 10i tuc at via 10i thanh.
Moi 1& nghi va khoang cach giao tiép bi n6 x6a sach. Chuyén gi né ciing co thé
giéu nhai.

Viét Kién, chudt va ruéi, Nguyén quang Lap di tao ra mot tiéu thuyét giéu
nhai trén moi cép do céu tric cua tac phém. O cép dd hinh tugng thé gid1, 101 no1
tai sinh giéu nhai cd mot nghia dia ngdn tur. O cép do thé loai, huyén thoai “virng
troi déng” bi gidu nhai boi huyén thoai bong tdi. O cap do tran thuat, giong gidu
nhai cat 1én qua rat nhiéu phuong thirc va thii phap ngén tir, nhu so sanh, an du,
phong dai, choi chir, n6i mia, da ngang tat moéc...

Tur goc do ciu tric, tac phém ngh¢ thuat duoc kién tao theo co ché tro choi.
Do nhu cau truyén dat loai “tri thirc kha tin bat kiém chimg” va nhing bai hoc luan
1y, van hoc o dai va trung dai thuong dAu kin binh dién tro choi béng cach taora
cac cdu trac nghé thuat theo nguyén tic bat chudc (mimésis), md phong

5 Diém Lién Khoa — Tam cao ciia vin hoc chién tranh phirong Péng (Thién Thai dich). Ngudn :
http://tiasang.com.vn/-van-hoa/tam-cao-cua-van-hoc-chien-tranh-phuong-dong-9649

25



(imitation), khién cudc sdng trong tac phim hién 1én y nhu that. Nghé thuat hién
dai dua co ché tro choi 16n binh dién thir nhat cua vin ban. N6 t6 chic ciu tric van
ban chu yéu theo cich dem cac manh ghép xdu chudi, ndi két véi nhau
(combination). Cau trac cua Kién, chudt va rudi duge to chirc theo nguyén tac nay.
Nhu d3 noi, bd xuwong cau triic ciia tac pham khong phai 1a mot hanh dong truyén
thdng nhat, xuyén sudt. Chang nhiing thé, tac gia con cd ¥ 16ng ca mot ban nhac va
mot buc tranh vao mang ludi cAu tric cta nd. Cau trac giéu nhai va co ché tro choi
theo nguyén tic lap ghép da bit kin moi ngd ngach, khong dé k& hd nao cho noi
dung gido hudn va mach trit tinh cam thuong thAm nhap vao tiéu thuyét cua
Nguyén Quang Lap.

Kién, chudt va ruéi mang dang dip mot tu truyén. Tac pham ké vé nhimng
chuyén xay ra thoi cai cach rudng dat. Nhung tu tudng nghé thuat cua tiéu thuyét
thi vuot rit xa ra ngoai pham vi dé tai va noi dung tu truyén cua no. O Viét Nam
khong it nhirng tac phém viét vé céc sy kién chinh tri - xa hoi dit doi. Nhung t6i
dam chic khong c6 nhiéu tac pham ké vé nhiing su kién iy vé6i y nghia tu tudng
nghé thuat 16n lao nhu Kién, chudt va ruoi cua Nguyén Quang Lap. Thu vi nhét 1a
& chd, nha vin né nhitng chuyén 16n lao ma ctr y dua bon.

Hon ba muoi nam nay, doc gia biét t6i Nguyén Quang Lap nhu mét nha vin
dan than. C)ng dan than nhu mét nha hoat dong xa hoi trong thé gidi van hoc,
nhung trude hét, nhu mot nghé sy trong vuong qudc nghé thuat. Nho thé, sy ra doi
cla tiéu thuyét Kién, chuét va rudi thuc sy tao ra mot sy kién ngh¢ thuat trong doi
song vin héa cua dén toc.

Chuong cubi cudn tiéu thuyét duoc nha van dit tiéu dé Va hér. Nhung nhu da
ndi, van ban thi d3 hét, nhung con Lu chua chét. Cho chua chét tirc 1a chua hét
chuyén. To1 hy vong va cho doi Kién, chudt va rudi roi s& con duoc tuc bién./

Ha Néi, Thang C6 hon, 2019
LN
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