Is Vo Van Than ein Klirren horte,
Adachte er, es sei die Miillabfuhr.

Es war kurz nach acht Uhr, er lag
im Bett, im ersten Stock iiber dem ,,Foyer
Vietnam®, das er betreibt.

Als er Getrampel auf der Treppe ver-
nahm, wusste er, dass etwas nicht stimm-
te, aber da war es zu spat. Than wollte
vor dem Zimmer nachsehen. Da stand
ein breitschultriger Typ und dringte ihn
zuriick. ,,Bleib da drin“, sagte er zu ihm.
,,Wir kommen von der vietnamesischen
Botschaft.“

Zehn Manner waren in
das Restaurant eingedrun-
gen, hatten das Tiirglas am
Eingang zerdeppert, nun
klebten sie die Fenster mit
Pappe zu und brachten
Schilder an: ,Wegen Reno-
vierungsarbeiten geschlos-
sen“. Ans Telefon hiangten
sie einen Anrufbeantworter.
Im ersten Stock bauten sie
eine passgenaue Tiir ein, da-
mit Than nicht mehr hinun-
terkonnte in sein Restaurant.

Es war gut geplant. Wie
konnte es so weit kommen?

Das ,Foyer Vietnam*
liegt am Rande des Quartier
Latin, in der Rue Monge,
im alten Universitatsviertel,
hinter einer abgewetzten
roten Holztiir. Das Mittags-
menil kostet zehn Euro, fiir
Studenten nur acht, mit Vor-
speise, Hauptspeise, Des-
sert, fast einmalig in dieser teuren Stadt.
Das Essen ist einfach, aber so gut, dass Star-
koch Alain Ducasse es in einem Buch er-
wahnte. Und das ,,Foyer Vietnam“ ist das
einzige vietnamesische Restaurant in Paris,
an dessen Wand Ho Tschi-minh hangt.

Vo Van Than ist der Betreiber. Er sieht
selbst ein wenig aus wie Ho Tschi-minh,
langer weillmelierter Bart, hohe Stirn, nur
die weille Kiichenschiirze passt nicht. Er
ist 56 Jahre alt, nach Frankreich kam er
1979, auf der Flucht vor den Kommunis-
ten. Es ist das Seltsame an dieser Geschich-
te, dass ausgerechnet er das ,,Foyer Viet-
nam* fithrt. Denn gemietet hat es die Bot-
schaft des kommunistischen Vietnam.

Than wuchs im geteilten Vietnam auf,
im Norden herrschten die Kommunisten,
im Siiden ein Regime, das von den USA
gestiitzt wurde. Er wurde in eine reiche

siidvietnamesische Familie geboren, sein
Grof3vater war Mandarin am kaiserlichen
Hof, sein Vater Prafekt des Regimes. Pro-
tegiert von einem seiner Briider, einem
General, verbrachte Than seine Solda-
tenzeit als Aufseher in einem Gefiangnis
fuir politische Héftlinge.

Als der Krieg zu Ende war und der Sii-
den 1975 kapitulierte, wurde Than zuerst
selbst zum Gefangenen. Die Familie wur-
de enteignet. Er floh mit Frau und Kind
auf einem winzigen Boot, schaffte es nach
Malaysia und schlieBlich nach Paris.

Gastgeber Than: Keine Liebe, keine Freundschaft

Seit iiber hundert Jahren zieht es viet-
namesische Auswanderer in die Haupt-
stadt der einstigen Kolonialmacht. In den
zwanziger Jahren lernte Ho Tschi-minh
dort den Enkel von Karl Marx kennen und
begeisterte sich fiir den Kommunismus,
bevor er zum Freiheitskampfer wurde.

Ab 1959 gab es zwei Studentenlokale
in Paris. Im ,,Restaurant des Onkel Ho*
an der Place Maubert trafen sich die
Kommunisten. Die Botschaft von Siid-
vietnam eroffnete keinen Kilometer ent-
fernt eine regimetreue Studentenkantine:
das ,,Foyer Vietnam“. Beide Treffpunkte
existierten bis zur Wiedervereinigung
1976. Als der Norden den Siiden erobert
hatte, iibernahm die neue kommunisti-
sche Botschaft auch das ,,Foyer Vietnam*“.

Als Than in Paris eintraf, schrieb er
Pamphlete gegen das Regime und zog mit

Onkel Hos Kiiche

GLOBAL VILLAGE: Wie ein vietnamesischer Koch drei Jahrzehnte nach seiner Flucht
ein zweites Mal von den Kommunisten vertrieben werden soll

den Uberresten einer Pfadfindertruppe
aus Siidvietnamesen umher. Die Wut auf
das Regime verflog erst, als er Koch wur-
de. Than lernte im ,,Au Pied de Cochon*,
einer Brasserie im Hallenviertel, eroffnete
ein vietnamesisches Restaurant am Stadt-
rand. Das Kochen machte ihn gliicklich.

2001 fragte ihn ein méchtiger vietna-
mesischer Geschéftsmann mit Beziehun-
gen zur Botschaft, ob er nicht das ,,Foyer
Vietnam“ ibernehmen wolle. Sein Bruder
in den USA bestiirmte ihn, nicht zu den
Kommunisten zu gehen. Da gebe es keine
Liebe, keine Freundschaft.
Than sagt, er habe etwas
fiir sein Land tun wollen,
das er nie wiedergesehen
hat. Er schlug ein.

Es war fiir ihn eine Form
der Versohnung, ein Re-
staurant der Kommunisten
zu fithren. Er hdngte gar
ein Bild von Ho Tschi-minh
im Restaurant auf, der sei
Patriot gewesen, deswegen
verehre er ihn. Das ,,Foyer
Vietnam*“ ist zu seinem Le-
benswerk geworden. Nur,
es gab nie einen Vertrag,
nie einen Gehaltszettel.
Than fithrt das Restaurant
seit mehr als zehn Jahren,
die Géste kennen ihn, aber
sein Name steht auf kei-
nem Dokument.

Die vietnamesische Exil-
gemeinde ist eine kompli-
zierte Welt. Es gibt viele alte
Geschichten, Rivalitdten und Abhangig-
keiten. Eines Tages zerstritt sich Than mit
den falschen Leuten. Botschaft und Tra-
gerverein wollen ihn loswerden, er will
bleiben. Er ist zum Hausbesetzer gewor-
den, in einem Lokal, das vom Land einge-
richtet wurde, aus dem er stammt. Er will
sich kein zweites Mal vertreiben lassen.

Zum Trupp, der versuchte, ihn auszu-
sperren, gehorte der Geschéftsfiithrer, der
ihn ablosen soll. Er musste abziehen,
Than durfte vorerst bleiben. 2000 Géste
unterschrieben eine Petition fiir ihn.

Er hoffte, dass eine Geschichte iiber
Versohnung nicht zu einer Geschichte
iiber Wunden wird, die nie heilen. Aber
Than ahnte schon, dass er nicht bleiben
kann. Vorigen Donnerstag hat die Polizei
das Lokal voriibergehend geschlossen.

MATHIEU VON ROHR

R

_
o
<}
w
T
2
o
w
a
-
>
=
i}
o
w
=4
>
=
P
<
x
w
a
w
o
&

92

DER SPIEGEL 2/2012



