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Récit graphique Alors que nos rivières 
débordent, on plonge dans Le bruit de l’eau, 
qui interroge le vivant après la crue. L 27

Objets, une histoire du recyclage
Exposition Le Musée national, à Zurich, consacre une exposition  
à La deuxième vie des objets. Manière de rappeler que, si l’upcycling 
est d’actualité, l’économie circulaire existe depuis fort longtemps. L 25

En juillet 1954 étaient signés à Genève les accords de cessez-le-feu de la guerre d’Indochine. En vain

Indochine, l’impossible paix de Genève

	K PASCAL FLEURY

Conflit L Il y a 70 ans, en juillet 
1954, des accords sont conclus à 
Genève entre la République 
démocratique du Vietnam et la 
France – avec comme «témoins» 
les Etats-Unis, la Grande-
Bretagne, la Chine et l’URSS –, 
pour un cessez-le-feu en Indo-
chine. Le Vietnam est alors cou-
pé en deux au niveau du 17e pa-
rallèle. Les Français se retirent, 
remplacés par les Américains. 
Mais en 1955 déjà, les combats 
reprennent… pour vingt ans de 
guerre au Vietnam.

Ce drame, l’octogénaire viet-
namien Nguyen Ngoc Giao l’a 
vécu de près, d’abord comme 
réfugié du Nord-Vietnam, puis 
dans les années 1970, comme 
interprète de la délégation de la 
République démocratique du 
Vietnam aux négociations de 
paix de Paris. Ancien professeur 
de mathématiques, traducteur et 
journaliste engagé pour la pro-
motion de la littérature et du ci-
néma vietnamiens, il témoigne.

Pourquoi la France s’est-elle 
pareillement accrochée  
à sa colonie asiatique?
Nguyen Ngoc Giao: La France ne 
s’attendait pas à un tel conflit en 
Indochine. A la conférence de 
Fontainebleau, en juillet 1946, le 
responsable de la délégation fran-

çaise, Max André, qui faisait face 
au chef de la délégation vietna-
mienne, Pham Van Dong, décla-
rait que la résolution des tensions 
entre séparatistes vietnamiens et 
colons français était «une affaire 
de huit jours qu’une opération 
policière suffirait à mater». Pour 
lui, il n’était pas question de par-
ler d’indépendance mais seule-
ment d’un Etat libre au sein de 
l’Union française. Ce mot d’ordre 
suivait la politique définie par le 
général de Gaulle au sortir de la 
guerre: rendre sa grandeur à la 
France en exploitant le seul atout 
qu’il lui restait: sa puissance 
impériale.

La démission de De Gaulle,  
en janvier 1946, n’aurait-elle pas 
pu faciliter la décolonisation?
Les gaullistes restaient forts en 
France et aspiraient au retour 
du général. Les autres partis 
manquaient de poids pour obte-
nir l’abandon de l’Indochine, 
comme l’ont fait les Britan-
niques avec l’Inde. Après le 
bombardement du port de Hai-
phong par l’armée française, la 
«sale guerre», comme l’a quali-
fiée le directeur du quotidien Le 
Monde Hubert Beuve-Méry, a 
éclaté le 19 décembre 1946 avec 
l’insurrection du Viêt-Minh.

La guerre d’Indochine a été  
l’une des plus violentes  
des décolonisations, avec 
600 000 morts, des massacres 
de civils, des bombardements  
au napalm. L’espoir est  
finalement venu de Genève…

Durant tout le conflit, le président 
Hô Chi Minh n’a cessé de lancer 
des appels à la négociation. Mais 
malgré la radicalisation du Parti 
communiste français, les pétitions 
des intellectuels (André Gide, 
Louis Jouvet, Jean-Paul Sartre…), 
la grève des dockers et les déboires 
sur le terrain, le gouvernement n’a 
pas transigé. Il a fallu la reddition 
de Diên Biên Phu (lire ci-dessous) 
pour que le député radical-socia-
liste Pierre Mendès France, qui 
critiquait la politique de guerre, 
soit appelé à la tête du gouverne-
ment. Il se fixe aussitôt un délai 
d’un mois pour parvenir à un 
cessez-le-feu. Les négociations de 
Genève s’ouvrent le 23 juin 1954. 
On raconte qu’au soir de la date 
butoir du 20 juillet, l’horloge a été 

arrêtée pour que sa promesse 
puisse être tenue. Les accords ont 
été signés dans la nuit.

En quoi consistaient ces accords 
de Genève?
Ils comprenaient un volet mili-
taire, signé par les belligérants, 
qui réglait le cessez-le-feu au 
Vietnam, au Cambodge et au 
Laos. S’agissant du Vietnam, le 
texte précisait que les forces 
adverses se retiraient de part et 
d’autre du 17e parallèle (voir la 
carte). En quelques mois, plus de 
800 000  p er son ne s,  dont 
150 000 catholiques, se sont 
déplacées du nord au sud, et 
environ 90 000 personnes dans 
l’autre sens. Notre famille s’était 
déjà réfugiée à Saigon en 1954, 

mais l’ambiance était tendue en 
raison de la répression du ré-
gime saïgonnais contre les élé-
ments «pro-français» et surtout 
les anciens résistants.

Il y a aussi eu des accords  
politiques?
Dans sa «Déclaration finale», la 
Conférence de Genève reconnaît 
la souveraineté, l’indépendance 
et l’unité territoriale du Vietnam. 
J’insiste sur «unité», un mot en 
opposition avec la scission nord-
sud au 17e parallèle. Comme co-
rollaire, il était précisé que deux 
ans plus tard, en juillet 1956, 
devaient se tenir des élections 
générales pour permettre «la 
libre expression de la volonté 
nationale». Ce que les Etats-Unis 

ont refusé car «80% des électeurs 
voteraient pour Hô Chi Minh» 
(dixit le président Eisenhower 
dans ses mémoires Mandate for 
Change). Cette affirmation d’uni-
té sera la pierre d’achoppement 
durant vingt ans.

Les Etats-Unis ont effectivement 
refusé de signer ces accords  
de Genève…
L’obsession américaine, c’était la 
perte de la Chine, devenue com-
muniste. Or, aux yeux des Amé-
ricains, Hô Chi Minh n’était 
qu’un pauvre valet de Mao 
Zedong. Pour eux, le 17e paral-
lèle n’était pas extensible: le Sud-
Vietnam devait rester l’avant-
poste du monde libre. A la fin de 
la guerre, ils soutenaient 80% 
des dépenses indochinoises de 
l’armée française. Plus tard, 
lorsque John Fitzgerald Kennedy 
fera augmenter l’effort de guerre 
au Vietnam, l’objectif sera da-
vantage d’empêcher une insur-
rection, une menace qu’il crai-
gnait également en Amérique 
latine sous l’influence de Cuba. 
L’emploi de l’agent orange au 
Vietnam, ce puissant défoliant, 
participait de cette stratégie de 
surveillance.

Quelle était la position  
des Chinois?
A Genève, le ministre des Af-
faires étrangères Zhou Enlai 
faisait sa première sortie inter-
nationale. Dans sa vision impé-
riale, la Chine était le centre du 
monde: le Sud-Est asiatique de-
vait faire partie de sa périphérie. 
Un Vietnam réunifié risquait de 
faire blocage à l’expansion 
chinoise. Pour les alliés com-
munistes, la pire menace venait 
d’une invasion américaine. 
C’est pourquoi ils ont concédé 
que la frontière soit placée au 
17e parallèle.

Quelles ont été les leçons  
de l’échec de la Conférence  
de Genève?
Les accords de Genève n’ont mal-
heureusement été qu’un début. 
La partition du Vietnam a été un 
casus belli pour vingt années 
plus sanglantes encore, avec la 
guerre du Vietnam. Les Vietna-
miens en ont tiré les leçons: ne 
plus accepter de solution arran-
gée par les grandes puissances. 
A Paris, ils ont négocié directe-
ment avec les Américains, en 
évitant l’influence chinoise et 
soviétique, tout en cherchant à 
obtenir un maximum d’aide de 
la Chine et de l’URSS. En faisant 
des négociations de Paris l’«anti-
Genève», ils ont abouti à la 
réunification. L

Le vice-ministre de la Défense du Vietnam, Ta Quang Buu (à dr.), signe l’accord d’armistice de la Conférence d’Indochine,  
le 21 juillet 1954 à Genève. A gauche, avec une cigarette, le général cambodgien Trionlong. Photopress-Keystone
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«Le dernier  
soir des  
négociations, 
l’horloge a été 
arrêtée»
�  Nguyen Ngoc Giao

DIÊN BIÊN PHU, LA FRANCE COLONIALE TRAUMATISÉE
Sans équivalent dans l’histoire 
des guerres de décolonisation du 
XXe  siècle, la bataille de Diên 
Biên Phu a opposé les troupes de 
l’Union française aux forces du 
Viêt-Minh du 13 mars au 7 mai 
1954, au nord-ouest du Viet-
nam. Elle a été vécue comme un 
traumatisme par la France en-
tière. «Pour la première fois, une 
armée de colonisés a vaincu une 
armée coloniale», commente le 
Vietnamien Nguyen Ngoc 
Giao. Menées par le général Giáp, 
les troupes communistes bien 
entraînées et armées par la Chine 
défont en 56 jours le corps expé-

ditionnaire français du colonel de 
Castries, quatre fois moins nom-
breux. La guerre de tranchées 
transforme bientôt le «chau-
dron» en un paysage lunaire 
couvert de cadavres. La presse 
parle d’un «nouveau Verdun». 
L’affrontement se révèle décisif 
pour la fin du conflit, contribuant 
à accélérer les négociations de 
Genève. Pour les officiers fran-
çais, cette défaite désastreuse est 
insupportable. Six mois plus 
tard, ils importeront en Algérie 
les techniques indochinoises de 
ratissage et de concentration de 
population. PFY
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Le général Marcel Bigeard  
(au centre) à Diên Biên Phu. �
� EPA-Keystone

EN DATES
1887 
Fondation  
de l’Indochine 
(Vietnam, Laos, 
Cambodge  
et une partie  
de la province  
du Guangdong).

1930 
Création du Parti 
communiste 
vietnamien.

1940 
Occupation 
japonaise.

1945 
Capitulation  
du Japon. Hô Chi 
Minh proclame 
l’indépendance 
de la République 
démocratique  
du Vietnam.

1946-1954 
Guerre 
d’Indochine.

1954 
Le 21 juillet, 
accords  
de Genève.

1955-1975
Guerre  
du Vietnam.

1975 
Réunification  
du Vietnam. L 


