Gọi là THƠ

                                                 Nguyễn Thị Hậu (Hậu khảo cổ)

BOLERO THÀNH PHỐ

Buổi sáng trôi qua, bỏ lại sương mai trong trẻo tan dần

Buổi chiều trôi qua, bỏ lại tia nắng dịu dàng dần tắt

Buổi tối trôi qua, bỏ lại thành phố lặng dần tiếng động

Cơn mưa đi qua, bỏ lại đường ngõ thành sông thành suối

Ngọn gió đi qua, bỏ lại lá vàng lang thang

Cuộc trò chuyện đi qua, bỏ lại trong ta nỗi nhớ…

Một người đi qua, mang theo giọt sương mang theo lá vàng mang theo tia nắng

Bỏ lại nơi này không ngừng cuộn sóng một dòng sông…

(2010)

CHỈ VÌ NHỮNG NGÀY NHƯ THẾ

Chỉ vì những ngày

Nơi này

Xao xác gió heo may

Lá vàng

Cuộn lăn theo vỉa hè phố cũ.

Chỉ vì những ngày

Nơi này

Hun hút gió Đông

Những cây bàng

Khẳng khiu

Trên nền mây xám

Chỉ vì những ngày

Nơi này

Mưa rây mặt phố

Hơi sương

Giăng đầy lối cũ

Quán cà phê ngõ nhỏ chờ ai

Chỉ vì những ngày

Nơi này

Chiều se sắt tối

Căn phòng đơn côi

Tiếng chuông nhà thờ

Rơi như nỗi nhớ

Chỉ vì những ngày

Như thế

Mỗi mùa đông

Tôi vẫn quay trở lại

Dù nơi này

Người yêu tôi

Đã lạc mất trái tim

(2014)

VIẾT CHO THIÊN THẦN NHỎ

Tôi khóc

Khi nhìn hình em bé ngủ ngoan ngàn đời trên bãi biển.

Bình yên nơi thiên đàng, con nhé !

Những chuyến đi tị nạn của hàng trăm ngàn cha mẹ của những em bé khác…

Những cái chết đột ngột vì đủ mọi nguyên nhân

Thảm sát tự tử tai nạn… đều không ai biết trước

Thế giới với hàng triệu tin tức mỗi ngày

Sao tin buồn nhiều hơn tin vui ?

Sao bất an nhiều hơn sao mất mát nhiều hơn ?

Em bé nằm ngủ say trên bãi biển

và từ em là hàng triệu người tìm được cơ hội sống

ở những xứ sở là thiên đàng với họ.

Cái chết của những trẻ em vì tai nạn, vì đói ăn, vì bị bạo hành

Chưa bao giờ là cánh cửa vào thiên đàng

Cho hàng triệu trẻ em khác

Ở Việt Nam.

(2015)

CÓ BAO GIỜ ANH XƯNG TỘI VỀ EM…?

Mỗi khi đến nhà thờ với Chúa

Có bao giờ anh xưng tội về em ?

Anh sẽ nói gì về người đàn bà

Với anh nàng là tất cả

Ý nghĩ, việc làm, phút giây riêng tư nhất

Dù chưa bao giờ ta thuộc về nhau.

Chúa nói gì khi anh thú nhận tình yêu

Ngài mỉm cười bao dung hay Ngài giận dữ

Ngài tha thứ rồi có khi nào bắt tội

Để nàng xa anh ?

Từ “Ruồi Trâu” đến “Tiếng chim hót trong bụi mận gai”

Những ông Cha đã trọn đời dâng Chúa

Vẫn nặng nợ trần gian

                 với một người đàn bà

Huống chi anh

Người trần mắt thịt !

Dù anh xưng tội thế nào

Thì Chúa vẫn luôn tha thứ

“Tình yêu thì không có lỗi”

nên anh tái phạm nhiều lần.

Và em tò mò muốn biết

Chúa nghĩ thế nào nếu anh xưng tội

Về một người đàn bà

                               không phải là em?

(2016)

NGÀY CUỐI

Tháng mười hai

Cuốn lịch chỉ còn vài tờ

Rượu trong chai cũng không còn nữa

Người đã xa

Tình là quá khứ

Kỷ niệm thành dĩ vãng xa xôi

Chiều một mình quán vắng

Ly vang hứng từng giọt mặn

Đỏ bầm đôi môi...

(2017)

Nguyễn Thị Hậu