Bạn đang ở: Trang chủ / Sáng tác / Lắng nghe nước mắt

Lắng nghe nước mắt

- Nguyễn Duy — published 09/10/2021 23:35, cập nhật lần cuối 09/10/2021 23:35
thơ thời sự

thơ thời sự



LẮNG NGHE NƯỚC MẮT


Nguyễn Duy


 

1.

Về

về

về

về quê !

 

từng đoàn người lao đi

mưu sinh

từng đoàn người lao về

tị nạn

tị nạn nơi quê hương mình.

 

2.

Những phận người trôi trên đường xa

gỗ

củi

rều rác

trôi theo dòng lũ quét

 

ngoái lại mà coi cuộc trôi định mệnh

một dân tộc

trôi

tới Mũi Cà Mau

hết đất

 

đường thiên lý đầm đìa

máu

mồ hôi

nước mắt.

 

3.

Những cuộc chạy marathon truyền đời

thời xa lắc gọi chung là chạy loạn

 

tản cư

di cư

sơ tán

di tản


ngôn ngữ mỗi thời cải tiến cải lui

nôm na vẫn là… chạy

chạy giặc ngoại xâm

chạy anh em ruột thịt.

 

4.

Đại dịch này chạy Trời

thiên binh siêu hình

không nhìn thấy

không cảm thấy

 

ai xe máy rồ máy

ai xe đạp cọc cạch đạp

ai không xe lê bàn chân Giao Chỉ

 

lê dân = dân lê

tháo chạy phiêu lưu kí

nước mắt thay cho giấy đi đường.

 

5.

Nước mắt

chập trùng tuôn

nước mắt

người kiệt sức xin ăn

nước mắt

dấu chân in máu

nước mắt

trẻ sơ sinh đùm trong bọc áo

nước mắt

mẹ khóc con lưu thai

nước mắt

ngôi mộ ai đắp điếm sơ sài

nước mắt

lá lành thương lá rách

nước mắt

xăng không đồng cơm miễn phí

lê thê ngàn dặm về quê

nước mắt trơn như dầu nhớt.

 

6.

Nước mắt với hậu kỳ nước mắt

động trời cuộc chỉnh đốn lương tri ?

 

nước mắt mưa tắm gội tâm hồn ?

nước mắt cuốn trôi mặt nạ ?


hỡi ai kinh niên chai lì cảm xúc

mãn tính dửng dưng mặc kệ sự đời


hỡi kẻ hành nghề hút máu uống mồ hôi

phút tử sinh vẫn mưu mánh ăn người

 

hãy yên lặng lắng nghe

nước mắt

 

hãy cúi đầu lắng nghe

nước mắt

 

hãy nghiêm cẩn lắng nghe

nước mắt !

 

Sài Gòn, ngày 09 tháng Mười, 2021.

Nguyễn Duy

Các thao tác trên Tài liệu

Các số đặc biệt
Các sự kiến sắp đến
Dinh Q. Lê - Le fil de la mémoire et autres photographies 08/02/2022 - 20/11/2022 — Musée du quai Brandly - Jacques Chirac / 37 Quai Brandly - 75007 Paris.
Musée Cernuschi - Impressions de Cochinchine, L'école des arts appliquées de Gia Định 22/06/2022 - 02/10/2022 — Musée Cernuschi - Salle Peinture - 7 avenue Vélasquez, 75008 Paris
Exposition: « Un regard sur le Vietnam et l’environnement » 29/09/2022 - 04/10/2022 — Centre Culturel Communal Erik Satie - 26 rue Emille Raspail, 94110 Arcueil.
Colloque international "France-Vietnam une histoire de l’anthropologie" 05/10/2022 - 08/10/2022 — 5-6-7 Octobre: IEA Paris - 17 quai d'Anjou, 75004 Paris. 8 Octobre: Ecole normal supérieure de Paris-PSL, Salle Dussane,Rdc gauche - 45 rue d'Ulm, 75005 Paris.
Exposition - Trần Trọng Vũ 06/10/2022 - 05/11/2022 — A2Z ART GALLERY - 24 rue de l'Echaude, 75006 Paris.
THÉÂTRE LES GÉMEAUX ­­­– SCENE NATIONALE 12/10/2022 - 22/10/2022 — 49, av. Georges Clemenceau - 92330 Sceaux
Các sự kiện sắp đến...
Ủng hộ chúng tôi - Support Us
Kênh RSS
Giới thiệu Diễn Đàn Forum  

Để bạn đọc tiện theo dõi các tin mới, Diễn Đàn Forum cung cấp danh mục tin RSS :

www.diendan.org/DDF-cac-bai-moi/rss