Thơ Như Quỳnh de Prelle

Buổi sáng phủ định

Dự báo thời tiết hôm nay âm vài độ

tin về người cha của bạn vừa qua đời
lạnh giá nhớ Hà Nội
đào phai
cúc vàng nắng đỏ

buổi sáng hôm nay
tôi không muốn đọc những bảng tin về bóng đá
về những cái chết
và những kẻ bệnh hoạn tâm thần
về những ngày lịch sử đi qua
đầy xác chết hận thù

làm sao dân tộc này tha thứ cho nhau
làm sao chúng ta thương nhau nhiều hơn
cho những người đang sống

tôi sợ hãi những dòng người trên mạng
đùn đùn nhau trên chiếc cầu qua sông
sập xuống
chìm sâu trong sa mạc tuyết
và trên cả những tảng băng trôi
không bao giờ vữa ra

buổi sáng hôm nay
tôi phủ định tuổi 40 đang đến
trên đôi bàn tay nhỏ bé
làn da trắng muốt

tôi đã khác của thời thanh xuân
tôi đã già đi
và biết im lặng
biết cách thức sống
biết ích kỷ
biết nói Không
và lựa chọn
những khoảng nhìn

đứng xa những cách trở
không chạm vào những ồn ào

buổi sáng phủ định
trong bồn tắm
bọn trẻ gọi mẹ ơi
nước đang trôi
những bông hoa trên mây
và bầu trời xanh ngát

tôi sẽ ra công viên
nhìn lên những giọt nước đọng trên những đốt cây
lắng nghe sự sinh sôi
tràn đầy

mùa xuân đang đến
hoa hồng sẽ nở
cả những chùm đỗ quyên xa lạ

người ta nói với nhau
về món miến xào lòng gà với tỏi và nước tương
tết của một người xa quê nhà

không còn bánh chưng
không còn chả lụa bún thang

soup miso, kim chi và cơm trắng shushi
và ADN luôn là An Nam chính hiệu
người đàn ông vẫn ngủ trên giường
buổi sáng chủ nhật
radio cũng không mở tự động như mọi ngày
Chào tháng 2 của những người mang nước

Gió

Mây tính lặng giữa mặt trời
giữa những bão bùng
giữa những cơn mưa

Ngôi sao sơ sinh mới được phát hiện
người ta nói rằng thế giới đang chết đi
không phải bởi tự nhiên cạn kiệt
con người cứ cào xới nhau lên
từng chữ từng nhịp

những gương mặt người đàn bà biến dạng
những mũi tên lao vào nhau
tìm những trái tim yếu mềm
bóp nghẹt
tự do ở đâu
bình đẳng ở đâu

người ta chả còn thể tin
đạo đức
hay giá trị của tình yêu thương
người ta thích cao giọng giang hồ khí phách
để làm người chiến thắng
giỏi giang

gió đến và đi
ngược chiều những cơn bão
chảy xuôi trên những dòng sông
những cánh chim rét mướt của mùa đông
bếp lửa hồng
những cành thông đang rực cháy hết mùa

Gió ở lại
trên những bông hoa xước cánh
và không ai thể chạm vào
nhìn thấy gió
sự lặng im
lặng im

mùi trên những chiếc lá xanh mướt
của mùa đông chậm trễ đi qua

mùa đông màu gỗ nhung
mắt em huyền thoại
đêm trong màn sương
bờ vai rụng rời
tuyết thấm môi thơm

Bão mùa đông
hải âu chập chờn bay
nụ cây bung nở

Tình yêu

tình yêu bay lên bay lên trời 
đậu xuống một ngọn cây có con 
chim đang hót ríu ran trong một 
buổi sáng mùa xuân đầy nắng nôi 
tôi nhìn thấy ô cửa và những đứa 
trẻ đang vui đùa chạy nhảy tung 
tăng trong vườn hoa và chiếc xích 
đu đẩy đi đẩy lại không ngưng 
lại như những chuyến bay gần xa 
dừng lại đâu đó và tiếp tục lên 
cao như những cánh diều no gió 
rồi tụt xuống mặt đất bất kỳ 
lúc nào không ai ý thức được 
không ai biết trước được nên làm 
gì để tránh tổn thương mất mát