Nguyễn Tất Nhiên

(1952-1992)

Giới văn nghệ Việt Nam tại nước ngoài đã xao xuyến về cái chết của nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên ngày 3 tháng 8 năm 1992. Ông chết trong xe đậu tại sân chùa Việt Nam trên đường Magnolla, thị xã Garden Grove, California, Hoa Kỳ, sau khi uống thuốc quá liều lượng để kết liễu đời mình. Nhà thơ tên thật là Nguyễn Hoàng Hải, sinh tại Biên Hoà ngày 30.5.1952, vượt biên đến Mã Lai cuối 1978, định cư tại Pháp năm 1979, hai năm sau sang nhập cư tại Hoa Kỳ. Giới thân cận giải thích quyết định của nhà thơ bằng những khó khăn hội nhập, những vấn đề gia cảnh, và phần nào suy nhược thần kinh trước đó. Nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên được nhiều người biết qua những bài thơ được Phạm Duy phổ nhạc từ 1973 như Thà là giọt mưa, Hai năm tình lận đận, Em hiền như ma sœur... Ông là tác giả nhiều tập thơ xuất bản trong nước trước 1975 hay tại Paris và California như Chuông mơ (1987), Tâm dung (1989).

Để tưởng mộ nhà thơ quá cố chúng tôi xin trích đăng bài thơ cho con trai Dịp chào đời Vi Diệu tổng hợp cuộc đời và nghệ thuật Nguyễn Tất Nhiên

Diễn Đàn

Dịp chào đời Vi Diệu

muốn thể hiện nỗi buồn qua thơ
nhưng ngôn ngữ không đủ sức
cuộc người
nói sao cho rạch ròi từng nỗi
từng nỗi và từng nỗi
khổ sở chung, riêng

đặt tên cho con là Vĩnh Niên
vì đời bố ngắn ngủi
thất vọng như những vòi dầu
xịt rưới ngày đêm vào ngọn lửa dữ tham vọng
cuộc người ôi cuộc người
quá dài cho những niềm thảm bại

đặt tên cho con là Vi Diệu
vì đời bố là kích thích phẫn nộ liên miên
cuộc người ôi cuộc người
quá ngắn cho vài phút đôi khi
cảm giác bình yên

đem khát vọng đặt tên cho con
hỡi những đứa con bắt đầu gia nhập cuộc người
con của bố mẹ
hay con của định mệnh?
(định mệnh tự mỗi kẻ
phải vác cây thập giá của mình
đi lên mỗi ngọn đồi riêng
đã dành sẵn các mũi đinh riêng!)

đem mơ ước đặt tên cho con
hỡi những đứa con đang khởi hành
bố muốn lắm nhưng chẳng thể
vác hộ cây thập giá của đứa nào
dù đày ải đang trên vai bố
cũng tương đối nhẹ
kiêu hãnh là thần lực

cuộc người ôi cuộc người
chính mắt nhìn đau xót muốn
kê vai vào vai
nai thân vào thân
là sức nặng ghê gớm thật sự
của cây thập giá đang mang

(Westminster, CA., ngày 05.11.87)