Chữ và tôi

Chữ đuổi chữ
đuổi ý
đuổi câu
những dấu chấm biến mất
dấu phẩy không còn
những văn bản dài dằng dặc
trên máy tính

Những tờ giấy bị vô hiệu hoá
cùng những chiếc bút nằm yên trong ngăn kéo
những bài thơ chảy ra từ suối nguồn
của nỗi buồn sâu thẳm
của sự mong manh
giàu có của tâm hồn
bị tàn phá
bởi thời gian
loài người

Chữ của tôi tìm tôi
tìm đồng loại
tìm sự đổi thay
trên nền cũ kỹ
xưa
để chạm vào
tinh thần
được giấu kỹ
bị tàn phá
và hàn gắn
vết thương
những sương mù
của ban mai
của đêm tối 

Tôi là một chữ
hay một nghìn chữ
n chữ
có nghĩa hay vô nghĩa
có tình hay vô tình
có lý hay vô lý
đều là tôi
như một kiếp người 

Tôi là một chữ
trong hàng ngàn kỳ tự
có những biến mất
không tồn tại
không hình thức
vô danh
trên những văn bản
không phải di cảo
không phải tư liệu
lưu lạc
ở đâu đó
thậm chí lưu lạc trong chính tôi 

hay là chính tôi đuổi chữ mình
tôi ngoài chữ của tôi 

chính tôi tự đuổi mình ra ngoài chữ của tôi

Lego

Tôi đang bay
đang bay
trên những cung đàn
trên những cánh chim
trên những cơn gió
cả những cơn mưa ngược đường băng 

Tôi đang nghe
hơi thở thời gian
tiếng người vang vọng
thầm thì
trong những cõi lòng 

Tôi đang chạm vào
một cánh đào phai
một đôi tay ấm
một trái tim mênh mang 

Tôi dừng lại ở đôi mắt ấy
đốm lửa bập bùng không bao giờ tắt
tình yêu ấy
lặng yên
hy vọng trong những bóng đêm 

Tôi đang yêu
lego
như một vũ trụ
như một không gian
của thời gian vĩnh hằng
không biến đổi 

Tôi yêu tôi
chính là yêu con người
yêu một trái tim
xa xôi
và yên tĩnh
một khối rubich
một khối tình nhân gian

Giáp Tết 28

Đông ở tây
Xuân ở việt
đông tây là một ta ở đó
chia đôi thương nhớ
chia đôi mảnh trăng đơn
chia đôi mặt trời và ánh sáng
bóng đêm ta khỏi phải chia đôi

người đàn ông ngồi ủ rũ buồn
như một bông hoa héo
cúi đầu
lặng lẽ
giữa ngày giáp Tết
ở đâu đó
tôi nhìn thấy sự xa vắng
trong đôi bàn tay thờ ơ
đôi mắt ủ sầu
từ lâu lắm

ngày giáp Tết
ở đâu
cũng buồn như thế
bao lâu rồi
bao năm rồi
chả thể vui
trong tiếng pháo reo
trong nụ cười con trẻ

buồn đời
buồn nhân gian
bao giờ cho hết
như bông hoa ủ sầu kia
lặng lẽ
úa tàn
đời người thì dài hơn
mệt nhoài hơn
rồi có lúc như một bông hoa khác
nở bung
rồi lại héo

người đàn ông ngồi ủ rũ buồn
28 Tết ở đâu đó