Những quán nước chè
Thơ Vũ Duy Chu
Những
quán nước chè
Hà
Nội
Những
quán nước chè viả hè
Đã
có mắt nhìn như những mụn cóc
Cạnh
cà phê máy lạnh cửa gương
ba mươi nghìn một cốc
Quán
nước chè
Mùi
điếu cày hăng hăng
Chén
da lươn nghi ngút hương chè Thái
Nguyên
Những
tờ một nghìn nhầu nát
Khách
qua đường lạ quen
Ngồi
đồng hay ghé vào chốc lát.
Quán
nước chè
Bà
chủ quán ghi số đề
Thông
tấn xã vỉa hè
Râm
ran chuyện đổi tiền trước khi Nhà
nước thông báo chính thức
Xả
van ngôn ngữ đặc sản Hà thành
lan truyền khắp nước
Người
dân nghiện luận bàn thế sự Đông
Tây
Bí
sử thâm cung vanh vách
Bác
xích lô làm ngạc nhiên cả giáo
sư uyên bác.
Nhà
sử học mộng du văn hoá vỉa hè
Thời
hoà nhập nhưng quyết không hoà
tan bản sắc
Văn
hoá vỉa hè
Cổ
như phố cổ.
Rầm
rộ những đợt ra quân
Tự
vệ, công an dọn dẹp lòng lề
đường
Buôn
gánh bán bưng
Và
những quán nước chè
Cứ
như chưa bao giờ bị xua đuổi.
Thủ
đô mình đã rộng nhất thế
giới
Thôi
thì cứ vui đi, cứ mơ ngày tráng
lệ nguy nga
Nhưng
bây giờ, ngay bây giờ, biết còn
đến ngày xa
Dọc
những con phố, bến tàu, bến xe
Những
quán nước chè…
Hà Nội, tháng 5.2009
Vũ Duy Chu
Các thao tác trên Tài liệu